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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Nello studio di Gian Carlo Ferretti Il best seller all’italiana vengono esaminate le 

vicende editoriali di alcune opere letterarie che tra gli anni ’50 e gli anni ’80 hanno avuto un 

alto numero di vendite e che hanno concentrato su di sé, fin dalla loro prima pubblicazione, 

l’attenzione della critica. Tra i romanzi citati e analizzati dall’autore ce ne sono due che 

possiedono un rilievo e un legame particolare: Il Gattopardo e Il giardino dei Finzi-Contini. 

Procedendo con la lettura di altri studi riguardanti l’editoria e la letteratura degli anni ’50 si 

scopre che Ferretti non è l’unico a nominare le due opere, anzi esse vengono citate 

costantemente. Da ciò si comprende quale sia la loro centralità nella letteratura italiana. Essi 

furono tra i primi casi in cui autori italiani scrissero romanzi letterari che superarono in pochi 

mesi abbondantemente le centomila copie vendute. Il clamore nacque dal fatto che numeri 

del genere sarebbero stati stupefacenti anche per libri destinati a un largo pubblico, a maggior 

ragione lo furono dal momento che si trattava di libri ideati per un pubblico ristretto come 

quello colto. 

Ogni scrittore desidera essere letto dal più alto numero di lettori possibile, ma egli 

riconosce anche che se vuole raggiungere un certo tipo di lettori deve adattarsi a scrivere dei 

romanzi 

 

magari dignitosi dal punto di vista dello stile, ma che da una parte evitano le 

complicazioni della struttura e i rallentamenti della scrittura d’avanguardia, dall’altro 
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puntano a narrazioni molto mosse e avventurose, ambientate magari in climi esotici o 

esoterici, oppure in un passato più o meno remoto, o in ambienti cui i più guardano da 

una incantata distanza.1 

 

I due testi che verranno analizzati hanno poco in comune con il modello di narrativa 

appena delineato; quindi sembrerebbe inspiegabile che essi siano riusciti a raggiungere un 

pubblico così vasto. 

Sarà compito di questo studio capire le ragioni di questo successo e oltre a ciò cercare 

di comprendere, dal momento che i due romanzi non furono gli unici di livello 

qualitativamente molto alto che vennero pubblicati in quegli anni, perché furono proprio 

quelli di Bassani e Tomasi di Lampedusa ad essere acquistati da centinaia di migliaia di 

lettori? Per rispondere a questa domanda le componenti dei due testi verranno analizzate in 

funzione dell’attrattiva che esse possono suscitare in quel pubblico che sta al di là degli 

abituali lettori di letteratura. Quindi non ci si potrà limitare a una sola analisi contenutistica, 

ma si dovrà affrontare il problema utilizzando le categorie analitiche tratte dalla disciplina 

che maggiormente si è concentrata sul rapporto tra opera e pubblico: la sociologia della 

letteratura. 

 

                                                           
1 CESARE SEGRE, Tempo di bilanci. La fine del Novecento, Torino, Einaudi, 2005, p. 35. 
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CAPITOLO PRIMO 

 

IL BEST SELLER LETTERARIO 

 

 

 

 

I.1 La sociologia della letteratura e la definizione di best seller letterario 

Solitamente si definisce best seller quel libro che vende un alto numero di copie in 

breve tempo; qualora questo stesso libro negli anni continuasse a vendere in maniera costante 

da best seller si trasformerebbe in long seller. Per quanto imprecisa e generica sia questa 

definizione essa è il punto di partenza per capire ciò di cui ci si occuperà in questa tesi: il 

best seller letterario che nasce in Italia tra gli anni ’50 e anni ’60 fenomeno che aggiunse al 

valore economico delle copie vendute anche il valore letterario. Perciò la particolarità di 

questo tipo di libro è la capacità di unire «blasone e fatturato»,1 cosa piuttosto singolare visto 

che tradizionalmente la letteratura non ha mai avuto una diffusione che permettesse guadagni 

altissimi a causa dell’intrinseca ristrettezza del pubblico a cui si rivolge. 

La prospettiva assunta da Escarpit in Sociologia della letteratura,2 con le relative 

categorie, sarà quella utilizzata per capire brevemente come il fenomeno sia nato: 

 

Ogni fatto letterario presuppone degli scrittori, dei libri e dei lettori o, per parlare 

                                                           
1 GIAN CARLO FERRETTI, Il best seller all’italiana. Fortune e formule del romanzo di qualità, Bari, Laterza, 

1983, p. 6. 
2 ROBERT ESCARPIT, Sociologia della letteratura, Napoli, Guida, 1970 (Paris 1968). 
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in termini più generali, dei creatori, delle opere e un pubblico. Esso costituisce un 

circuito di scambio che, tramite un apparecchio di trasmissione estremamente 

complesso, attinente all’arte, alla tecnologia e al commercio insieme, unisce individui 

ben definiti (anche se non sempre conosciuti di nome) ad una collettività più o meno 

anonima (ma limitata).3 

 

In queste poche righe sono riassunte brevemente tutte le categorie di cui ci si servirà 

per occuparsi del “fatto letterario” che in questo studio sarà il best seller di qualità: la prima 

categoria è quella dello scrittore-creatore, la seconda quella del libro-mezzo e la terza quella 

dei lettori-pubblico. 

 

 

I.2 Il circuito letterario e il circuito popolare 

Prima di iniziare ad analizzare le tre categorie individuate sarà necessario trattare il 

“circuito di scambio” menzionato da Escarpit. Esistono due tipi di circuito: uno riguardante 

opere che si considera abbiano un livello estetico alto ossia il “circuito letterario”; l’altro 

invece è legato a quelle che non hanno alcun valore artistico, ma semplicemente di consumo, 

il “circuito popolare”. In essi rientrano quelli che in sociologia vengono chiamati “gruppi 

sociali”, la cui composizione può variare in base all’età, al sesso e al tipo di lavoro. Questi 

gruppi hanno delle esigenze e un tipo di cultura diverse, di conseguenza anche un tipo di 

letteratura a esse legato. 

Il circuito letterario è composto da persone che si sono formate una cultura e 

un’educazione estetica attraverso una formazione scolastica di livello elevato; inoltre hanno 

del tempo materiale per leggere e i mezzi economici per acquistare i libri. In questo circuito 

a seconda delle epoche storiche sono rientrati diversi gruppi sociali, ad esempio nel 

                                                           
3 Ivi, p. 5. 
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medioevo era composto principalmente dai chierici e dall’aristocrazia colta,4 mentre negli 

anni ’50 del Novecento esso era composta principalmente dalla cosiddetta “classe media”. 

L’insieme di persone che prende parte al fatto letterario corrisponde a quello che è 

denominato “ambiente letterario”,5 lo stesso luogo in cui viene reclutata la maggior parte 

degli scrittori. 

Il circuito popolare può essere definito in opposizione a quello letterario; ne fanno 

parte coloro che non possiedono una formazione culturale ed estetica alta a causa del 

percorso educativo compiuto, che dal punto di vista della preparazione umanistica è più 

basso e di conseguenza non possiedono gli strumenti atti ad avere un gusto estetico-artistico 

alto. Spesso queste persone hanno poco tempo da dedicare alla lettura e soprattutto non 

dispongono di fondi sufficienti per acquistare libri. In opposizione all’ambiente letterario la 

totalità di persone che compongono questo circuito si può definire ‘ambiente popolare’.6 

La descrizione dei due circuiti serve per introdurre la “teoria delle due culture” di Gian 

Carlo Ferretti, la quale individua questa suddivisione come una strategia voluta dalle classi 

culturalmente egemoni: 

 

La strategia borghese delle «due culture», del resto, ha implicazioni vaste e 

complesse a tutti i livelli della produzione e distribuzione culturale. La separazione cioè 

– per dirla in breve – tra «alta cultura» e cultura «popolare» (la «paccottiglia» di cui 

aveva già parlato Gramsci), o meglio ancora tra cultura tout court (per pochi) e 

sottocultura (per molti), si manifesta anche come separazione tra cultura avanzata, 

progressiva, e cultura arretrata, regressiva (tenendo comunque presente che molto 

spesso è la stessa grande tradizione culturale borghese che viene recintata e preclusa ai 

più, condizionando in tal modo – come si vedrà – la battaglia del movimento operaio 

                                                           
4 Ivi, pp. 71-74. 
5 Ivi, p. 74. 
6 Ibidem. 
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organizzato).7 

 

Le parole di Ferretti sono polemiche, e questo lato non interessa ai fini 

dell’argomentazione presente, tuttavia, il fatto che all’epoca ci fosse una separazione delle 

due culture è molto significativo. Ciò veniva accettato sia dalle componenti sociali alte che 

dalle componenti sociali basse ed era giustificato dal fatto che il libro di cultura, visto il 

numero esiguo di persone a cui era rivolto, non rendeva e le case editrici, per trarre dei 

profitti, dovevano pubblicare opere di paraletteratura che assicuravano larghe vendite grazie 

al pubblico più ampio. In sintesi le case editrici non potevano permettersi di pubblicare 

solamente libri letterari perché ciò avrebbe significato andare in perdita e le pubblicazioni 

paraletterarie erano necessarie per la sopravvivenza di quest’ultima.8 

 

 

I.3 Lo scrittore 

I “circuiti di scambio” sono i complessi sistemi in cui si inseriscono le tre categorie 

che precedentemente si erano individuate ed ora ci si occuperà della prima categoria: lo 

scrittore. 

Banalmente si può dire che egli è colui che scrive l’opera, ma questa definizione non 

è sufficiente perché si limiterebbe a definire uno scrivente qualsiasi. Affinché lo scrittore sia 

tale, guardandolo come una funzione inserita nel sistema comunicazione, bisogna tenere 

conto di una condizione importante, ossia la convergenza di intenzioni tra scrittore e 

                                                           
7 G.C. FERRETTI, Il mercato delle lettere. Industria culturale e lavoro critico in Italia dagli anni cinquanta a 

oggi, Torino, Einaudi, 1979, p. 8. 
8 Ibidem. 
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pubblico, senza la quale lo scrittore non esiste. Lo scrittore esiste solo in quanto egli si 

rivolge ad un pubblico che lo vede come tale.9 

Solitamente gli scrittori provengono dall’ambiente letterario, il quale è formato da 

quelli che per comodità verranno definiti “letterati”. Questo gruppo sociale a seconda 

dell’epoca ha delle esigenze diverse e dei canoni estetici diversi e lo scrittore, nascendo in 

un’epoca definita, è influenzato dal suo gruppo, da ciò che ha in comune con esso: 

l’educazione, la cultura e il linguaggio.10 

Uno scrittore può ottenere due tipi di successo, uno commerciale, ossia l’alta vendita 

di copie, e uno di tipo letterario. In ambedue i casi esso si realizza nel momento in cui c’è 

una comunanza di intenzioni tra cosa lo scrittore vuole esprimere e cosa il pubblico cerca. 

Per quanto riguarda il successo letterario spesso questi due fattori non si incontrano, ma 

quando ciò avviene, in un certo senso, è come se il pubblico fosse stato rivelato a sé 

medesimo dallo scrittore. Il gruppo di persone che leggono quel libro e lo hanno apprezzato 

profondamente è come se sentissero di aver avuto le stesse idee, gli stessi pensieri dello 

scrittore il quale, così facendo, è stato in grado di dare forma alla loro interiorità.11 

Per come cambiò il sistema economico e in particolar modo il mondo editoriale negli 

anni ’50, gli scrittori che pubblicarono durante quel periodo si ritrovarono nella situazione 

quasi inedita in cui scrivere un libro di buona letteratura non precludeva il successo 

commerciale. Oltre a ciò essi, nella nuova società che andava formandosi, cominciarono a 

operare e ad avere ruoli mai avuti prima. Innanzitutto venivano sempre più coinvolti 

nell’industria culturale ritrovandosi a lavorare in sfere professionali diverse. In quegli anni 

cominciò a estinguersi la figura tradizionale dello scrittore che vedeva la letteratura come un 

                                                           
9 R. ESCARPIT, La sociologia della letteratura, cit., p. 30. 
10 Ivi, pp. 95-105. 
11 Ivi, pp. 105-110. 
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fatto aristocratico ed elitario, il quale aveva come uniche possibilità di sopravvivenza aveva 

o una rendita personale o un secondo mestiere. Gli scrittori dell’ultima generazione erano in 

grado di inserirsi bene nel nuovo tipo di produzione culturale moderna, profondamente 

industrializzata e tecnologizzata; nonostante ciò, nella maggior parte dei casi, essi 

mantenevano una formazione culturale umanistica analoga agli uomini di cultura di stampo 

tradizionale. Ciò li predisponeva a ruoli dirigenziali nell’editoria che capì ben presto la loro 

utilità in un mercato culturale sempre più vasto; infatti oltre che nell’editoria, la loro 

formazione permise di avere ruoli rilevanti anche nella televisione e nella pubblicità, il che 

spesso non precluse loro di mantenere un lavoro nell’istruzione.12 

Dal punto di vista culturale e contenutistico cambiò molto il tipo di letteratura che in 

quegli anni gli scrittori elaborarono, ormai la letteratura resistenziale e la letteratura 

dell’impegno dei primi anni successivi alla guerra non venivano più sentite come centrali. 

Nella maggior parte dei casi fu un fallimento perché non portò nulla di nuovo dal punto di 

vista formale, si limitò a mantenere le strutture del romanzo ordinario ottocentesco 

adattandolo solamente ai contenuti sentiti dalla collettività. Il cambio di rotta operato dalla 

comunità degli scrittori può essere posto emblematicamente nell’anno 1956; la repressione 

sanguinosa della rivolta ungherese da parte dell’URSS aveva destabilizzato tutti gli 

intellettuali che avevano fiducia nell’alternativa socialista al capitalismo e quindi nacque in 

questo periodo una letteratura del disimpegno, ma che rifiutava di mettere al centro dei suoi 

temi la storia, l’ideologia e la società.13 Tuttavia, essendo all’epoca il tema politico al centro 

della vita pubblica, spesso critici eminenti fecero delle letture che ponevano tutta la loro 

                                                           
12 SALVATORE GUGLIELMINO, HERMANN GROSSER, Il sistema letterario. Guida alla storia letteraria e 

all’analisi testuale, IIIB, Milano, Principato, 20075, pp. 352-353. 
13 ALBERTO CADIOLI, L’industria del romanzo. L’editoria letteraria in Italia dal 1945 agli anni 80, Roma, 

Editori Uniti, 1981, pp. 68-71. 
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attenzione sulla componente politica di questi romanzi, tralasciando, in alcuni casi 

ignorando, le altre componenti molto più significative.  

 

 

I.4 Il libro e l’editore 

La seconda categoria da analizzare è il libro che viene usato per lo scambio culturale 

e nasce come strumento di conservazione e divulgazione della parola. Esso può essere scritto 

con fini letterari ed essere letto da un pubblico che ha intenzione di usufruirne in maniera 

disinteressata, volta al diletto – che potrebbe essere ad esempio la volontà di evadere o di 

meditare – o all’accrescimento della propria cultura, in maniera diversa rispetto al lettore di 

un manuale, il quale ha l’intento utilitario di acquisire competenza in una qualche materia 

specifica.14  

Richiamandosi a quanto esposto in precedenza riguardo ai due circuiti e alla “strategia 

delle due culture”, il lettore che appartiene al circuito letterario cercherà libri di letteratura 

(anche se nulla gli preclude la possibilità di potersi intrattenere con libri di minor valore). Le 

opere in questione innanzitutto hanno un ragguardevole grado di complessità formale e 

contenutistica e affinché esse siano apprezzate pienamente c’è bisogno di una quantità di 

tempo che non tutti i lettori possiedono; inoltre, anche volendo investire molto tempo, non 

tutti hanno la formazione culturale necessaria per comprendere l’opera. I libri rivolti al 

circuito popolare non devono essere di volti a prescindere al puro intrattenimento, ma 

sicuramente non possiedono un alto grado di complessità, puntano al godimento ludico 

dell’opera e a una comprensione molto più immediata, caratteristiche che allargano 

notevolmente il numero di lettori. 

                                                           
14 R. ESCARPIT, Sociologia della letteratura, cit. pp. 6-7. 
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In ambedue i casi la nascita del libro avviene grazie all’editore il quale è un 

imprenditore che assume su di sé il rischio d’impresa, e deve coordinare tre azioni principali: 

scegliere i titoli che gli vengono proposti, produrli materialmente e distribuirli; senza il suo 

operato, il libro non verrebbe mai al mondo, anche se non ha origine direttamente da lui.15 

Perciò l’editore è colui che sta tra l’autore e il pubblico, cerca il pubblico per l’autore e 

l’autore per il pubblico, in base alle sue previsioni sulle vendite egli registra delle tirature 

più o meno ampie. 

Questa figura fu protagonista indiscussa del best seller letterario il quale, per quanto 

riguarda l’Italia, nasce simbolicamente nel 1958, l’anno di pubblicazione del Gattopardo da 

parte dell’editore Feltrinelli, il primo libro che sfondò il muro delle 100.000 copie in pochi 

mesi, numero che poi diventerà canonico per poter identificare un best seller. Prima di questa 

data un romanzo letterario tradizionale più o meno vendeva 5000 copie, quello di un autore 

famoso a fatica vendeva 20000 o 30000 copie in più anni; ma a un certo punto, tra la fine 

degli anni ’50 e l’inizio degli anni ’60, alcuni libri – nello specifico Il dottor Zivago, Il 

Gattopardo, La ragazza di Bube, Il giardino dei Finzi-Contini – ebbero delle tirature che 

superarono ogni più rosea previsione dei loro editori; rispettivamente gli editori Feltrinelli 

ed Einaudi per i primi due titoli e per gli ultimi due. Le case editrici finirono le scorte dei 

magazzini in pochi mesi e furono obbligate a stampare diverse riedizioni in brevissimo 

tempo. Questi numeri di vendita nacquero dal fatto che il mercato librario si stava allargando. 

Da una parte le case editrici si organizzavano in maniera sempre più strettamente aziendale, 

dall’altra in quegli anni stava crescendo il numero delle persone che potevano permettersi di 

acquistare libri.16 Le industrie editoriali legandosi sempre più profondamente con la 

produzione industriale finirono inevitabilmente per modificare il loro atteggiamento per 

                                                           
15 Ivi, pp. 59-62. 
16 A. CADIOLI, L’industria del romanzo, cit., p. 160. 
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quanto riguardava il lato creativo-artistico. La razionalizzazione dell’attività editoriale, la 

dipendenza dai capitali e dal mercato facevano allontanare gli editori dalla mentalità di tipo 

artigianale la quale era basata soprattutto sulla selezione dei testi e non sulla 

programmazione di vendita.17 

Questa nuova mentalità portò a strategie che influirono enormemente sull’aumento dei 

lettori. Esse furono: le pubblicazioni economiche, il canale distributivo delle edicole e la 

pubblicità. La prima a inaugurare la pubblicazione economica fu la Rizzoli nel 1949 con la 

collana «Biblioteca Universale Rizzoli», ideata da Luigi Rusca e realizzata graficamente da 

Lecaldano; essa ebbe un successo enorme per l’epoca (20.000 copie a titolo). Questa 

strategia aveva due obiettivi, uno di tipo economico e uno di tipo etico. L’obiettivo 

economico mirava ad allargare il pubblico tradizionale, mentre l’obiettivo etico era dare la 

possibilità anche a persone meno agiate di avere in casa i classici e i grandi romanzi 

ottocenteschi, ritenuti indispensabili per una buona cultura. La sua stessa forma esteriore – 

piccolo formato, grafica povera, cartoncino grigio, pagina fitta di caratteri in corpo minore 

– permetteva di individuare a chi era indirizzata: tutti coloro a cui interessava il testo di per 

sé, non per la volontà di possedere l’oggetto libro. La Mondadori in quegli anni rispose con 

la «Biblioteca Moderna Mondadori», la quale pubblicava testi diversi, destinati a quella 

piccola borghesia che, avendo la volontà di leggere libri di una certa levatura, non avrebbe 

potuto permetterseli nel formato di lusso: quella stessa piccola borghesia che tra gli anni ’50 

e ’60 diventerà una delle componenti maggioritarie del pubblico del best seller da 100.000 

copie. I libri pubblicati in questa collana erano quelli del ’900 appartenenti alle principali 

letterature dell’occidente, quelli che avevano creato l’immaginario romanzesco-letterario 

                                                           
17 Ivi, p. 55. 
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contemporaneo. Quasi ogni romanzo europeo di successo, letterario e non, portava la sigla 

di Mondadori. 

Lo stesso anno della nascita della BUR nacque anche l’«Universale economica» della 

Colip (Cooperativa del libro popolare, legata alla sinistra comunista, voluta fortemente da 

Togliatti), la quale aveva molti titoli in comune a quelli della Rizzoli, ma era rivolta a un 

pubblico diverso, ossia quello militante di sinistra, perciò tutte le introduzioni alle opere 

erano orientate politicamente.18 Questi pochi esempi mostrano concretamente come il 

formato economico, inventato dalle case editrici in quegli anni, fu una delle premesse per la 

nascita del pubblico del best seller di qualità in quanto contribuì ad allargare il mercato dei 

lettori risolvendo parzialmente uno dei problemi che poteva far desistere le persone 

dall’acquisto di un libro: il prezzo troppo alto. 

Un altro fattore fu l’ampliamento del canale della distribuzione, ovvero vennero 

aggiunte le edicole alle librerie per la vendita di libri. Va detto che in realtà questo fu un 

fenomeno successivo rispetto alla prima pubblicazione delle opere che verranno analizzate, 

tuttavia fu un modo in cui l’editoria riuscì ad entrare nelle case dei ceti popolari e a creare il 

fenomeno dei long seller. Partendo dalle considerazioni di Escarpit bisogna osservare che il 

circuito popolare e il circuito letterario hanno i propri sistemi di distribuzione: le librerie 

tradizionali, quelle che puntano su libri di cultura, si rivolgono ai letterati mentre le rivendite 

di libri, che accomunano le edicole, le tabaccherie e le bancarelle, si rivolgono alle masse 

perché sono i punti di distribuzione che si ritrovano nella quotidianità del lettore popolare.19 

In questi luoghi, prima del boom economico, era difficile trovare dei libri che rientrassero 

nella sfera letteraria, in larga misura si trovavano quelli che solitamente vengono ritenuti 

                                                           
18 ALBERTO CADIOLI, Aspetti editoriali e trasmissione del testo nel Novecento, in Storia della Letteratura 

Italiana, vol. XI, Milano, Garzanti, 2001, pp. 779-783. 
19 R. ESCARPIT, Sociologia della letteratura, cit., pp. 71-74. 
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paraletterari. L’editore Mondadori, con l’invenzione della collana «Oscar» nel 1965, immise 

della buona letteratura nelle edicole a prezzo ridotto, facendo entrare in contatto le masse 

con la letteratura colta; l’editore fu il primo ad accorgersi che il problema principale della 

vendita dei libri non era tanto la selezione del catalogo, ma il fatto che essi fossero bloccati 

nel canale distributivo delle librerie di cultura, il quale per la sua connotazione da sempre 

elitaria (e costosa) scoraggiava le persone comuni a entrare. Quella di Arnoldo Mondadori 

fu un’operazione molto attenta al lato economico, ma che sacrificò la componente artistico-

letteraria; egli non divise la letteratura dalla paraletteratura: i libri colti, rappresentati 

soprattutto dai grandi autori americani ed europei del primo Novecento, furono affiancati a 

quelli più strettamente commerciali. Il tratto più evidente di questo livellamento fu la grafica 

delle copertine della collana, nelle quali non si vedeva la differenza tra un libro di Pirandello 

e uno di largo consumo popolare.20 Questa soluzione commerciale contribuì in maniera 

enorme ad allargare il mercato del libro di cultura perché permise a quest’ultimo di uscire 

dal circuito letterario per immettersi in quello popolare. 

L’ultimo fattore di cui bisogna tenere conto è la pubblicità sui settimanali, la quale 

cominciò a essere usata sempre più spesso e in maniera sempre più consapevole dagli anni 

’50. La data di nascita ufficiale si può considerare il 1956 quando «Il Giorno», un quotidiano 

di larghissima distribuzione, presentò una pagina sui libri, dando informazioni su di essi e 

consigli sui titoli da acquistare. Da questo momento tutte le riviste e i quotidiani diedero vita 

a una pagina dedicata ai libri e il fenomeno con il passare degli anni crebbe.21 Ciò diede una 

maggiore popolarità al prodotto letterario, il quale precedentemente poteva essere visto solo 

da chi fisicamente entrava in una libreria tradizionale, mentre da quel momento la pubblicità 

raggiungeva le masse, le quali potevano quantomeno conoscerne l’esistenza. Comportò delle 

                                                           
20 A. CADIOLI, Aspetti editoriali e trasmissione del testo nel Novecento, cit., pp. 795-796. 
21 ID., L’industria del romanzo, cit., p. 63. 
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vendite maggiori, ma allo stesso tempo dei costi molto più alti, che potevano essere 

ammortizzati solo da tirature e vendite molto superiori alle abituali 5.000 copie. Quindi il 

fenomeno del best seller letterario è anticipato da questo clima editoriale. Il nuovo tipo di 

prodotto era l’occasione per l’editore di unire il blasone letterario alle alte tirature e per 

promuoverlo oltre alla pubblicità sui giornali venne utilizzata l’etichetta «di qualità», la 

quale lo differenziava dal best seller normale, il semplice libro molto venduto nel circuito 

popolare.22 Il «di qualità» doveva dare un alone letterario, in modo che lo comprasse chi non 

avrebbe mai acquistato un libro semplicemente commerciale.23 

 

 

I.5 Il pubblico 

C’è un interlocutore a cui è rivolta l’opera dello scrittore, esso può essere una persona, 

un gruppo più o meno ampio di persone, ma anche lo scrittore medesimo, esso è il “pubblico 

teorico” ossia quello che lo scrittore immagina leggerà la sua opera, mentre il “pubblico 

reale” è quello che effettivamente leggerà l’opera. È stato osservato quanto questo concetto 

sia legato allo scrittore, in quanto se i due pubblici coincidono l’opera avrà successo. Lo 

scrittore condivide la comunità a cui appartiene la cosiddetta “comunanza di evidenze” ossia 

tutte le idee, i giudizi di valore, le credenze che per quel gruppo sociale sono evidenti senza 

alcun bisogno di giustificazione. Si può assumere che questa sia l’ortodossia del gruppo e 

nel momento in cui l’artista non si conformasse a quest’ultima, egli verrebbe considerato un 

eterodosso. Oltre a ciò vi è pure una “comunanza di cultura”, ossia le competenze specifiche 

di cui l’interlocutore dello scrittore ha bisogno per capire ciò che egli sta scrivendo. Gli 

                                                           
22 G.C. FERRETTI, Il best seller all’italiana, cit., p. 6. 
23 GIOVANNA ROSA, Un pubblico per i romanzi, in Pubblico ’83, a cura di Vittorio Spinazzola, Milano, Il 

Saggiatore, 1983, p. 32. 
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elementi che la compongono sono, oltre al modo particolare di utilizzare il linguaggio, anche 

il genere e le forme letterarie di cui lo scrittore si serve, le quali sono fissate dalla sua 

comunità.24 Perciò non è un caso che il best seller letterario abbia la forma del romanzo e 

non, ad esempio, quella della raccolta di poesie. Il contenuto e la forma di questi libri sono 

figli della comunità a cui sono rivolti e il successo ne è una conferma ulteriore perché 

significa che i lettori di quell’epoca si ritrovarono in esso. 

Negli anni del boom economico in Italia si era affermato il modello consumistico dei 

paesi capitalisti, con il relativo aumento di produzione industriale il quale investì pure le case 

editrici facendo nascere quella che poi sarà definita industria culturale. In quegli stessi anni 

si stabilizzò il ceto medio, quello della piccola borghesia che poteva permettersi l’acquisto 

di molti beni secondari, i quali a loro volta, dovendo essere prodotti, permettevano una 

crescita della produzione industriale.25 Tra i beni secondari rientrano anche i libri che ebbero 

un notevole incremento di produzione: dal ’56 al ’60 la produzione di titoli ha un’impennata 

del 43,4% e raddoppia il numero delle famiglie in cui si leggono libri, o dove comunque si 

legge.26 

In questo aumento generale di lettori vi fu anche un incremento di persone che avevano 

i requisiti necessari per poter usufruire della letteratura: formazione intellettuale, il tempo 

libero per leggere, l’educazione estetica e le risorse per poter acquistare il libro.27 La nuova 

classe media nata negli anni postbellici possedeva sicuramente tre di queste caratteristiche, 

ma non possedeva l’educazione estetica. Essa si acquisisce nel momento in cui si studia la 

letteratura per molto tempo e certamente non tutti i 100.000 lettori che acquistavano il best 

seller di qualità avevano delle conoscenze profonde che permettessero di avere questa 

                                                           
24 R. ESCARPIT, La sociologia della letteratura, cit. pp. 95-105. 
25 A. CADIOLI, L’industria del romanzo, cit., pp. 51-52. 
26 G.C. FERRETTI, Storia dell’editoria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 161. 
27 R. ESCARPIT, Sociologia della letteratura, cit., pp. 71-74. 
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caratteristica. I lettori avevano in comune ciò che in realtà cementifica realmente e crea il 

gruppo sociale, l’educazione scolastica, la quale consente al gruppo di avere le medesime 

idee, credenze e giudizi di valore. Un altro fattore da non trascurare è lo status a cui la classe 

medio-borghese aspirava. La lettura di opere prestigiose era uno dei tratti distintivi della 

ricca borghesia, la classe di riferimento per tutta la società italiana e nel momento in cui si 

arricchì il ceto medio si cercò di emulare i comportamenti dell’alta borghesia, tra i quali, 

appunto, la fruizione di letteratura e l’acquisto di libri sentiti come prestigiosi.28 

 

 

I.6 Il best seller di qualità e il genere romanzo 

Non si può analizzare in questa sede l’ontologia del genere romanzo, tuttavia, dal 

momento che il best seller di qualità degli anni del boom economico rientra in questa 

categoria letteraria, si cercherà di esporre sinteticamente le cause di ciò. Ai giorni nostri se 

si guardano le classifiche dei libri più venduti, letterari o meno, nelle prime posizioni ci sono 

dei romanzi e la cosa appare normale perché a partire dall’Ottocento questo genere si è 

diffuso nettamente più degli altri. 

Se non è né facile né breve dare una definizione precisa del romanzo, è tuttavia 

possibile notare che la parola stessa, dalla sua nascita a oggi, ha indicato opere di contenuto 

e forma  molto dissimili; perciò, partendo da questo dato di fatto, si può affermare con 

sicurezza che «il genere è ad immagine e somiglianza della parola che lo designa: fluttuante 

e in perpetua espansione».29 Questa essenzialmente è la sua natura, la quale può essere colta 

facendo un confronto con gli altri generi letterari alti della tradizione; essi possiedono un 

                                                           
28 A. CADIOLI, L’industria del romanzo, cit., pp. 62-63. 
29 ROLAND BOURNEUF, RÉAL OUELLET, L’universo del romanzo, trad. it. di Ornella Galdenzi, Torino, Einaudi, 

1984 (Paris 1972), p. 6. 
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canone più preciso - qui inteso come insieme di elementi formali e contenutistici 

caratterizzanti – che il romanzo ha in minor misura. Esso è in continuo divenire, coglie i 

mutamenti in atto e ad essi si adegua.30 Perciò il carattere principale del romanzo è la sua 

duttilità, che gli permette di rispondere in maniera adeguata alle esigenze di un pubblico più 

ampio rispetto a quello dei letterati, ma che allo stesso tempo riesce ad accogliere dentro di 

sé le peculiarità contenutistiche e formali degli altri generi letterari. Nel XIX secolo esso fu 

in grado di allargare il suo pubblico mano a mano che si allargava il numero di persone 

istruite alla lettura, ma fu nel corso del XX secolo, che, venendo colpito dal fenomeno di 

massificazione, allargò la sua utenza a numeri inimmaginabili solo cinquant’anni prima.31 

Le combinazioni economico-sociali che hanno permesso l’alta diffusione del romanzo 

letterario nella seconda metà del ’900 sono state illustrate nel dettaglio precedentemente, ma 

osservando le parole di Bourneuf e Ouellet: 

 

Il romanzo è anche il solo genere letterario che «si avvantaggi» di una produzione 

di massa assicurata da professionisti che «pubblicano» instancabilmente romanzi 

polizieschi, romanzi pornografici, romanzi d’amore o di spionaggio.32 

 

Si vede esplicitamente di quale sistema produttivo si sia potuto avvalere il romanzo di 

cultura. Le case editrici negli anni ’50 possedevano già un collaudato sistema di produzione 

di romanzi d’intrattenimento e non dovettero fare altro che espanderlo ai romanzi letterari. 

Gli altri generi – ad esempio la poesia, trattato storico, trattato filosofico, trattato politico – 

per quanto abbiano avuto nel XIX e nel XX secolo i loro periodi di fortuna, non hanno mai 

potuto servirsi di professionisti che pubblicassero instancabilmente per un mercato di massa. 

                                                           
30 HERMANN GROSSER, Narrativa, Milano, Principato, 1985, p. 13. 
31 Ivi, pp. 6-7. 
32 R. BOURNEUF, R. OUELLET, L’universo del romanzo, cit., p. 8.  
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Soprattutto perché questi generi, visti i vincoli formali e contenutistici, che il romanzo 

possiede in misura molto minore, si prestavano male alle esigenze di un pubblico ampio.   

La già citata duttilità del romanzo è in un certo senso un’arma a doppio taglio perché 

se da un lato permette di adattarsi a tutte le epoche e di assumere funzioni, immagini e 

significati che precedentemente erano di altri generi, dall’altro è il genere più esposto alla 

banalizzazione della massificazione. I best seller di qualità che verranno presi in esame sono 

un fenomeno estremamente interessante perché sono il caso di un oggetto che pur 

inserendosi in un mercato di massa non subisce la standardizzazione che esso comporta, 

mantenendo il valore artistico individuale proprio di un’opera con ambizioni letterarie. Si 

tratta di opere molto dissimili, con tutti i caratteri dell’opera di alto livello, che per sua natura 

non dovrebbero avere grandi tirature. Ma nella realtà dei fatti ebbero dei numeri di vendita 

del tutto anomali che vengono spiegati sicuramente dal mutamento economico e sociale, a 

cui però bisognerà aggiungere la maggior capacità del genere romanzo rispetto agli altri 

generi di prestarsi a diversi livelli di lettura. La maggioranza delle persone che acquistarono 

questi prodotti letterari non avevano, nella maggior parte dei casi, le capacità e gli strumenti 

interpretativi per potersi addentrare a fondo nel significato di queste opere, tuttavia grazie 

alla possibilità di fruire il romanzo a vari livelli, poterono leggerli senza alcuna difficoltà, 

alla stregua di semplice intrattenimento. Quindi si può concludere che questo tipo di 

pubblicazione letteraria ebbe un immenso successo anche perché si poteva benissimo 

sacrificare il significato profondo, recuperabile solo tramite una faticosa «lettura critica»,33 

per cogliere il livello superficiale degli avvenimenti narrati, i quali per essere colti 

necessitano solamente di una lettura normale. 

                                                           
33 H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 24. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

TRA BIOGRAFIA E BEST SELLER 

 

 

 

 

II.1 Premessa 

Le opere che verranno analizzate in questo studio sono Il Gattopardo di Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa e Il giardino dei Finzi-Contini di Giorgio Bassani. Esse sono state 

scelte per due ragioni principali: la prima, ovviamente, è la grande quantità di copie vendute, 

la seconda è la vicinanza cronologica dell’uscita nelle librerie. Oltre a ciò bisogna tenere 

conto che il destino dei due autori è indissolubilmente legato in quanto fu Bassani che, in 

maniera forse fortunata, scoprì l’opera del principe siciliano. 

Questi sono tra i primi casi editoriali in Italia di autori italiani che hanno unito 

l’elaborazione letteraria a un alto numero di tirature. Negli anni del boom economico c’era 

una larga offerta a prezzi contenuti di prodotti librari, ma furono questi titoli – ai quali, in 

quegli anni, vanno aggiunti Il dottor Zivago, di Boris Pasternak e La ragazza di Bube di 

Carlo Cassola – a vendere oltre ogni più rosea previsione degli editori e se le ragioni storico-

sociologiche riguardanti il sistema scrittore-editore-pubblico sono già state sinteticamente 

illustrate, esse non sono sufficienti a spiegare integralmente questo fatto. 

L’ipotesi da cui si parte è che esistono sicuramente all’interno di questi testi degli 

elementi tematici in comune e che furono proprio quest’ultimi ad incontrare il favore del 
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pubblico. Facendo riferimento a quanto detto precedentemente sul fatto che quando l’opera 

di uno scrittore fa successo è come se in un certo senso egli desse forma a ciò che il pubblico 

desiderava sentirsi dire, in questa sede si cercherà di capire proprio questo: quali erano le 

esigenze del pubblico che furono soddisfatte dall’autore? Inoltre, partendo dal presupposto 

che queste opere erano per molti tratti differenti, come riuscirono a riscuotere il successo 

dello stesso pubblico? La spiegazione è che ad un livello più profondo, di significato, questi 

due libri avevano la medesima composizione, pur essendo molto diversi a livello di storia.1 

Quindi sarà cura dei prossimi capitoli individuare gli elementi compositivi di questa struttura 

di fondo, i quali attrassero l’attenzione di una vasta quantità di persone, non tutta 

appartenente all’aristocrazia intellettuale. 

A questo punto si ritiene opportuno fare un passo indietro e volgere lo sguardo verso 

la vita dei due autori in quanto essa permette di capire quale sia l’origine e l’essenza dei temi 

che vengono trattati, gli stessi che si ritiene abbiano tanto colpito il pubblico. Le tematiche 

delle due opere non possono prescindere dalla biografia dei due scrittori, soprattutto per 

quanto concerne questi due casi particolari. È una banalità dire che un libro ha un rapporto 

diretto con il suo scrittore, tuttavia esistono diversi livelli in cui un’opera può avere dei 

legami con il suo autore. Per fare un esempio se si analizza la biografia di Hugo si vede come 

egli non abbia molto da spartire con i personaggi e le vicende di Les misérables, di 

conseguenza è legata al suo autore ad un livello diverso rispetto a Il gattopardo e Il giardino 

dei Finzi-Contini hanno al loro interno degli episodi (e i temi ad essi collegati) che sono 

intrinsecamente legati ai loro autori reali. Ne consegue che attraverso la ricostruzione della 

                                                           
1 «La successione di avvenimenti, reali o fittizi, che formano l’oggetto di questo discorso, e le loro varie 

relazioni di concatenamento, opposizione e ripetizione…» (GÉRARD GENETTE, Figure III, trad. it. di Lina 

Zecchi, Torino, Einaudi, 1976, Paris 1972, p. 73). 
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biografia si possono individuare le tematiche e la visione della realtà che risiedono 

all’interno del libro. 

 

 

II.2 Il percorso verso un successo postumo 

Giuseppe Tomasi, duca di Palma e principe di Lampedusa, nacque a Palermo il 23 

dicembre del 1896 da Giulio Tomasi e da Beatrice Filangeri di Cutò. I genitori dello scrittore 

facevano parte della alta aristocrazia palermitana, di quel ristretto circolo di nobili e notabili 

che vivevano in un mondo proprio fatto di grandi feste e soggiorni all’estero. Tuttavia le 

fortune dell’aristocrazia siciliana, a partire dagli inizi dell’Ottocento, avevano subito una 

forte diminuzione a causa dell’abolizione dei diritti feudali e del maggiorascato, di 

conseguenza, quando nacque Giuseppe, ormai, la maggior parte della ricchezza degli avi era 

stata dilapidata. L’unica cosa che rimaneva a questi uomini, oltre ai fasti del passato, era il 

senso di appartenenza ad una cultura e classe sociale che si considerava al di sopra del resto 

della popolazione, con principi completamente diversi rispetto a quelli degli altri uomini. 

Questo senso di appartenenza all’aristocrazia fu sempre una caratteristica dello scrittore il 

quale fu sempre cosciente delle sue origini mantenendo un dignitoso “orgoglio di classe”.2 

Oltre a ricostruire la biografia dello scrittore è doveroso soffermarsi brevemente anche su 

alcuni dettagli riguardanti le famiglie, materna e paterna, dell’autore perché essi permettono 

di capire bene la dimensione in cui viveva lo scrittore. 

La madre aveva un’istruzione che ricalcava il modello francese e aveva fama di esser 

un’avida lettrice; ciò la rendeva eccentrica e spregiudicata nei confronti dell’alta società 

palermitana in cui viveva, – la cui educazione era per lo più affidata agli ecclesiastici – nella 

                                                           
2 ANDREA VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Il Gattopardo segreto, Palermo, Sellerio editore, 2008, 

pp. 13-20. 
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quale nemmeno gli uomini potevano contare su un’educazione di alto livello. Ciò le fu 

trasmesso da sua madre Giovanna Filangeri di Cutò, donna considerata molto affascinante e 

colta, uno dei rari casi in cui una donna palermitana aveva avuto l’opportunità di studiare a 

Parigi; essa non fu mai conosciuta dal nipote Giuseppe, ma la sua fama, per certi versi 

leggendaria, aleggiò sempre sulla sua infanzia.3 

La passione letteraria nacque nel piccolo Giuseppe già durante l’infanzia e poté 

maturare grazie alla ricca biblioteca familiare e alle premurose sollecitazioni culturali di sua 

madre. Nella memoria dello scrittore il periodo più bello e sereno fu questo, il quale è 

rappresentato in particolar modo da due luoghi: il palazzo Lampedusa di Palermo e il Palazzo 

Cutò di Santa Margherita Belice. Un tratto caratteriale che fin da bambino egli sviluppò fu 

l’attaccamento agli edifici familiari di cui si sentiva parte integrante; per questa ragione fu 

estremamente doloroso rievocare la distruzione della bellezza di quei palazzi, in particolare 

quello di Palermo che il 5 aprile del 1943 venne colpito pesantemente dalle bombe degli 

Alleati.4 Soffermandosi brevemente sul palazzo Cutò esso fu fatto costruire nel ’600 dai 

Filangeri; quel luogo era molto amato dalla madre dello scrittore, per questa ragione essa 

faceva trascorrere alla famiglia dei lunghi soggiorni durante l’anno all’interno di quel 

palazzo. Questo luogo rappresenterà, come già osservato, uno bei più bei ricordi 

dell’infanzia di Tomasi, quindi non sorprende che nella finzione del romanzo sia presente la 

rievocazione, di tali avvenimenti.5 Riprendendo le parole della biografia tomasiana di 

Andrea Vitello: 

 

Lo stesso viaggio da Palermo a Santa Margherita aveva «il fascino 

dell’avventura»: si trattava, infatti, di «una intrapresa piena di scomodità e attrattive». 

                                                           
3 GIOACCHINO LANZA TOMASI, Introduzione, in GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, Opere, a cura di Gioacchino 

Lanza Tomasi, Nicoletta Polo, Milano, Arnoldo Mondadori, 1995 («Meridiani»), p. XIV. 
4 Ivi, p. XVI. 
5 A. VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 58. 
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[…] dopo il santuario della Madonna delle Grazie sulla sinistra, verso le diciassette, 

ecco finalmente Santa Margherita. Schierata sul ponte, la banda municipale attaccava 

una polka con slancio. Assetati e impolverati, dopo le dodici ore di viaggio, si entrava a 

palazzo Cutò: ai piedi della scala esterna porgeva il rituale benvenuto il fedele e 

scrupoloso amministratore, don Onofrio Rotolo, che non mancava mai di far trovare in 

un salotto delle granite di limone, pessime ma desiderate.6 

 

A diciannove anni, nel 1915, si iscrisse alla facoltà di giurisprudenza dell’università di 

Roma nella speranza di seguire le orme dello zio Pietro della Torretta, diplomatico del Regno 

d’Italia; ma il medesimo anno venne chiamato in guerra come ufficiale di complemento e 

venne inviato sull’altipiano di Asiago. L’11 novembre del 1917 venne fatto prigioniero e 

deportato nel campo di prigionia di Szombathely in Ungheria, dal quale fuggirà nel 

novembre dell’anno successivo raggiungendo Trieste; dal Friuli riuscì a far ritorno in Sicilia 

dove quasi non venne riconosciuto dai parenti a causa dello stato fisico in cui la guerra lo 

aveva ridotto. Quell’esperienza gli causò un leggero esaurimento nervoso, che, visto il suo 

carattere già di per sé schivo, gli diede la fama di esser pazzo, tuttavia, grazie alle cure e alla 

vicinanza della madre, con la quale in quel periodo fece molti viaggi, egli si riprese. 

Dopo essere ritornato in Sicilia, negli anni successivi alla guerra si consolidarono le 

passioni letterarie di Giuseppe, in particolare verso la letteratura francese e inglese. Un 

grande amico con il quale condivideva questo tipo di interesse era il cugino Lucio Piccolo, 

il quale, anch’egli molto colto, gli fece conoscere Mallarmé e Verlaine. Quegli anni di studio 

intenso del gli valsero lo scherzoso nomignolo di “mostro” che il cugino forgiò per lui, 

riferendosi alla vastità delle sue conoscenze letterarie. La sua carriera universitaria finì molto 

presto, infatti nel 1919 egli diede all’università di Roma il primo e ultimo esame della sua 

                                                           
6 A. VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 58-59. 



27 

carriera universitaria, dopo il quale si ritirò.7 Nel 1920 si trasferì all’università di Genova 

dove mai diede esami; anche perché da quell’anno iniziò un decennio di viaggi in Europa, il 

più delle volte accompagnato dalla madre. L’affezionato zio Pietro Tomasi della Torretta, 

nominato nel 1922 ambasciatore in Inghilterra, gli diede modo di soggiornare per lunghi 

periodi a Londra, consentendogli di approfondire la conoscenza della lingua e cultura 

inglese. Fu proprio durante uno di quei soggiorni che conobbe nel 1925 Alessandra Wolff 

Stomersee, colei che pochi anni dopo sarebbe diventata sua moglie. Ella era la figlia del 

nobile Boris Wolff Stomersee, alto dignitario alla corte dello zar Nicola II, dove venne 

educata; il padre morì lasciando vedova la madre la quale si sposò in seconde nozze con 

Pietro della Torretta, attraverso il quale Lampedusa conobbe Alessandra. I numerosi 

soggiorni all’estero gli permisero di coltivare una profonda conoscenza delle letterature 

europee con la conseguente possibilità di entrare in contatto diretto con esse; in quegli anni 

scrisse alcuni articoli di critica letteraria francese tra il 1926 e il 1927, sulla rivista genovese 

«Le opere e i giorni». Nel 1932, dopo sette anni di frequentazione e di fitta corrispondenza 

egli si sposò con Alessandra.  

Per quanto riguarda la politica egli se ne astenne, sia durante gli anni del fascismo, sia 

dopo: il suo temperamento e il senso critico glielo impedivano. Ebbe, come la madre, 

qualche simpatia per il primo fascismo, la quale ben presto svanì non appena quest’ultimo 

mostrò il suo volto corrotto, ma ciò che egli non poteva seriamente soffrire era il degrado 

estetico che il regime manifestava nelle cerimonie pubbliche. Tuttavia le critiche rimanevano 

nel privato, non si lasciava mai andare a invettive contro l’ordine politico in presenza di 

estranei. Egli si dichiarava fondamentalmente monarchico, ma, esattamente come il principe 

di Salina del Gattopardo, la sua fede politica era dovuta ai “vincoli di decenza” ai quali si 

                                                           
7 G. LANZA TOMASI, Introduzione, cit., p. XIX. 
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sentiva legato per il suo status di nobile; ciò che è sicuro è che egli fu avverso al comunismo. 

Gli fu proposta una candidatura al senato, ma egli la rifiutò per la già citata volontà di non 

immischiarsi con la politica. Inoltre egli era cosciente del proprio rango, del significato che 

ciò comportava, capiva che per far parte di un’istituzione pubblica avrebbe dovuto scendere 

a compromessi che avrebbero messo a repentaglio la famosa “decenza”.  

Il 14 dicembre del 1939 venne richiamato dall’esercito regio a Roma, ma in quanto 

possessore di un’azienda agricola poté, dopo pochi mesi, essere congedato. Negli anni tra il 

1941 e il 1942, il palazzo Lampedusa a Palermo venne più volte colpito dai bombardamenti 

degli alleati senza subire gravi conseguenze, tuttavia il pericolo causato dai continui attacchi 

lo costrinse a trasferirsi con la madre a Capo d’Orlando (Messina) dal cugino Lucio Piccolo. 

Nel 1943 il palazzo venne ripetutamente colpito e distrutto quasi per intero; questo 

avvenimento fece soffrire profondamente lo scrittore per il già citato legame viscerale con i 

palazzi di famiglia e lo testimonia il fatto che lo menziona nei suoi scritti Lighea, Luoghi 

della mia prima infanzia e Gattopardo. Nei due anni successivi fu angosciato dalla ricerca 

di una nuova sistemazione che gli permettesse di vivere in un luogo legato alla sua famiglia 

e dai contrasti dovuti a vicende ereditarie che in quegli anni dovette affrontare con i parenti 

del ramo familiare paterno; il tutto si concluse con l’acquisto di due piani di un palazzo di 

via Butera a Palermo, che un tempo apparteneva al nonno Giuseppe Tomasi. Qui concluse 

gli ultimi anni della sua vita e la sua attività di scrittore. 

Il barone Pietro Sgadari di Lo Monaco era un esperto di musicale di arte e all’inizio 

degli anni ’50 organizzava tutte le settimane incontri culturali ai quali non solo accorrevano 

tutti gli intellettuali palermitani, ma anche quelli che si trovavano di passaggio a Palermo. 

Lampedusa e il cugino Piccolo erano degli assidui frequentatori di casa Lo Monaco e fu 

proprio in queste occasioni che strinsero amicizia con dei giovani intellettuali che si 
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rivelarono, successivamente, di fondamentale importanza nella biografia dello scrittore. I 

più importanti furono il futuro figlio adottivo Gioacchino Lanza, Francesco Agnello, 

Francesco Orlando, Antonio Pasqualino.8 Nel novembre del 1953 essi formarono un piccolo 

uditorio che si raccolse attorno al principe di Lampedusa il quale impartì loro delle lezioni 

di lingua e letteratura inglese che si conclusero nel febbraio del 1955. 

Queste lezioni non avevano la pretesa di aggiungere nulla di nuovo alla critica, erano 

l’occasione per rendere partecipi gli amici delle impressioni e delle gioie che la letteratura 

gli aveva dato, di insegnare loro il suo modo di leggere per trarne il maggior godimento 

possibile. Fu questa l’occasione che gli permise per la prima volta in vita sua di aprirsi con 

altre persone e di condividere le sue idee sulla letteratura. Le informazioni, gli aneddoti che 

ora si possiedono sulla vita del Lampedusa si devono alle frequentazioni che egli ebbe con 

questi giovani amici. La letteratura non era per il principe un semplice passatempo, era una 

consolazione e un’occupazione, non è un caso che l’unico lusso che egli si concedesse nella 

sua vita erano le ingentissime spese di libri, abitudine che egli aveva acquisito fin 

dall’infanzia. Nonostante egli fosse pigro fino all’indolenza era un lettore vorace, 

difficilmente si poteva trovare un autore che non avesse letto; da ciò nasceva il suo 

leggendario “aver letto tutti i libri”.  

Egli delle letterature europee conosceva, oltre agli autori maggiori, anche i minori e i 

minimi; dal suo punto di vista questo tipo di conoscenza era preziosa per due ragioni, la 

prima che i grandi classici, se confrontati con i minori, mostravano maggiormente la loro 

qualità – annoiarsi con letture di minor valore era il giusto prezzo da pagare per la gioia che 

quelle da lui amate gli davano – ; la seconda ragione era di carattere storico per cui la 

testimonianza di questi scrittori secondari era preziosissima perché attraverso le loro opere 

                                                           
8 Ivi, p. XXXVI. 
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poteva essere ricostruita la mentalità della loro epoca. Il metodo critico che egli riteneva più 

adatto per carpire il vero significato delle opere letterarie era quello biografico di Sainte-

Beuve; della validità di questo metodo egli era così convinto che non esitò a difenderla 

dall’attacco di Proust nel saggio Contre Sainte-Beuve, (il tentativo di screditare tale metodo 

era spinto dall’inconscio dello scrittore francese che desiderava nascondere le miserie della 

sua vita privata). Egli nella letteratura, e nell’analisi che di essa faceva, ricercava 

principalmente la verità, mettendo in secondo piano lo stile, il quale per lui era una 

sovrastruttura situata al di sopra del vero significato; la mancanza di verità era ciò che 

secondo lui mancava nella letteratura italiana, la quale aveva uno stile molto curato, ma fine 

a sé stesso. Inoltre egli accusava gli scrittori italiani di imprecisione, sempre troppo generici 

nella nomenclatura degli oggetti; infatti, a tal proposito, egli giudicava geniale l’idea di 

d’Annunzio di utilizzare molti dizionari per scrivere. In sostanza la decomposizione analitica 

dell’opera era per lui il modo di arrivare alla verità, la quale a sua volta nasceva 

dall’esperienza umana dello scrittore – e l’esperienza umana dello scrittore poteva essere 

carpita solamente attraverso utilizzando il metodo Sainte-Beuve.9 

Lucio Piccolo non aveva mai potuto intraprendere la carriera del poeta finché la madre 

era in vita perché essa gli imponeva rigidamente lo studio del pianoforte. Ella morì nel 1953 

e ciò gli consentì di pubblicare a sue spese nel 1954 la sua raccolta di poesie, che prese il 

nome di 9 Liriche. Giuseppe fu designato come suo consulente editoriale e inviò la raccolta 

assieme ad una lettera di accompagnamento al poeta Eugenio Montale. Ciò gli valse l’invito 

agli incontri di San Pellegrino, svoltisi dal 16 al 19 luglio del 1954, in cui nove autori 

affermati, tra i quali lo stesso Montale, avrebbero presentato altrettanti autori emergenti. In 

                                                           
9 SIMONETTA SALVESTRONI, Tomasi di Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1979 («Il castoro»), pp. 5-8; A. 

VITELLO, Tomasi di Lampedusa, cit., pp. 270-301. 
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quest’occasione poté vedere che le sue conoscenze non erano inferiori a quelle dei letterati 

di professione e l’episodio suggestionò a tal punto lo scrittore che lo spinse, alla fine del 

1954, a intraprendere la scrittura del romanzo – che poi sarebbe divenuto Il Gattopardo – 

che da anni desiderava scrivere.10 Nel giugno del 1955 ne interruppe la stesura per scrivere 

i Ricordi d’Infanzia; pochi mesi dopo, in settembre, dopo le insistenze di Francesco Agnello 

si convinse a visitare l’antico feudo di famiglia di Palma. Questa visita lo entusiasmò oltre 

ogni modo, dandogli modo, nell’autunno di quell’anno, di continuare la stesura del romanzo. 

Nella primavera del 1956 Francesco Orlando cominciò a battere a macchina le quattro 

parti che componevano la prima versione del Gattopardo; il dattiloscritto, così completato, 

venne inviato da Lucio Piccolo al conte Federici, un funzionario della Mondadori di sua 

conoscenza. L’elaborazione del romanzo durante l’estate proseguì e Orlando batté altre due 

parti in aggiunta alle prime quattro, prontamente inviate allo stesso Federici in ottobre. Lo 

scrittore continuò a lavorare alla sua opera con l’aggiunta di altre due parti, per un totale di 

otto parti. A dicembre Tomasi di Lampedusa scrisse la novella La gioia e la legge e il 10 

dicembre Lucio Piccolo ricevette la lettera che rifiutava il romanzo e restituiva il 

dattiloscritto. 

Durante l’inverno del 1957 lavorò intensamente scrisse la novella La sirena e il primo 

capitolo di un nuovo romanzo I gattini ciechi, inoltre iniziò la ricopiatura a mano integrale 

de Il Gattopardo in un quaderno formato protocollo. Il romanzo comparve nella forma 

definitiva di otto parti con ogni parte preceduta da una silloge del contenuto. Nel febbraio di 

quello stesso anno esso venne inviato a Vittorini, direttore della collana einaudiana «I 

gettoni», dall’editore libraio Fausto Flaccovio e allo stesso tempo un conoscente della moglie 

del Lampedusa, Giorgio Giargia, fece pervenire a Elena Croce una copia del romanzo. A 

                                                           
10 G. LANZA TOMASI, Introduzione, cit., pp. XL-XLI. 
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fine aprile venne diagnosticato allo scrittore un carcinoma polmonare, che lo porterà a morire 

dopo poco tempo il 23 luglio a Roma. 

Nel giugno del 1958 giunse a Palermo Giorgio Bassani, il quale avendo ricevuto 

dall’amica Elena Croce il dattiloscritto del romanzo, desiderava pubblicarlo, ma essendo 

incompleta la sua fonte era necessaria una ricostruzione filologica del testo; il figlio adottivo 

dello scrittore, Gioacchino Lanza Tomasi, gli affidò il manoscritto autografo redatto nel 

1957 e l’11 novembre del 1958 uscì nella collana «I contemporanei» della Feltrinelli Il 

Gattopardo il quale ebbe un immenso successo coronato il 7 luglio del 1959 dal premio 

Strega.11  

 

 

II.3 La vita e la tragedia al centro della narrativa di uno scrittore di successo 

Egli nacque a Bologna il 4 marzo del 1916 da una famiglia ebraica benestante di 

Ferrara che si occupava di commercio di tessuti. Il padre Angelo Enrico Bassani conobbe la 

madre Dora Minerbi perché figlia di Cesare Minerbi, il medico della famiglia Bassani. 

Costoro risiedevano da diverse generazioni in un appartamento di via Cisterna del Follo 1, 

nel centro storico di Ferrara; esso fu la dimora di Giorgio fino al 1943 con la quale egli 

conserverà sempre un legame speciale. In quella casa oltre a Giorgio nacquero il fratello 

Paolo e la sorella Jenny. Paolo, il secondogenito, a causa delle leggi razziali del ’38 dovette 

trasferirsi in Francia per studiare ingegneria, mentre Jenny negli stessi anni studiò 

privatamente disegno per poi iscriversi all’Accademia delle Belle Arti una volta finita la 

guerra. 

                                                           
11 NICOLETTA POLO, Cronologia, in G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Opere, cit., pp. LV-LX. 
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Nella sua formazione scolastica rivestì un ruolo significativo l’insegnante del liceo 

Francesco Carli, il quale, essendo un grande appassionato di Dante, è probabile che abbia 

instillato nello scrittore la medesima passione per il poeta fiorentino. Oltre allo studio della 

letteratura, egli in quegli anni sviluppò l’amore per lo sport, in particolare per il tennis, che 

praticava al circolo Marfisa d’Este, luogo in cui si riunivano tutti i giovani delle famiglie più 

in vista della Ferrara degli anni ’30.12  

Nel 1934 si iscrisse alla facoltà di lettere di Bologna assieme all’amico d’infanzia 

Lanfranco Caretti; ambedue prendevano ogni giorno il treno che da Ferrara portava a 

Bologna in meno di un’ora. Nell’ambiente universitario ebbe modo di conoscere molti 

esponenti della cultura e dell’arte di quella città, primo fra tutti il pittore Giorgio Morandi 

del quale egli si considerava discepolo. Frequentare Bologna in quegli anni significava 

frequentare, oltre all’università, anche una scuola letteraria, la quale nello specifico aveva 

come modello la letteratura francese del secondo 800 – Flaubert, Zola, Maupassant, Rènard 

– che, come dirà Bassani, influenzò molto la sua formazione artistica. 

Nel tardo autunno del 1935 conobbe il professore universitario d’arte Roberto Longhi 

il quale lo influenzò così profondamente che grazie ai suoi insegnamenti acquisì un’alta 

sensibilità verso l’arte la quale diverrà uno dei tratti distintivi della sua scrittura. Il magistero 

di Longhi fu talmente importante che il giovane studioso fu seriamente tentato di laurearsi 

con una tesi di storia dell’arte. 

Pubblicò il suo primo racconto, III classe, nel 1935 sulla rivista «Corriere padano», 

nella quale in seguito scrisse altri racconti come Nuvole e Mare e I mendicanti, l’ultimo dei 

quali fu particolarmente apprezzato da Longhi che lo incitò a proseguire con la scrittura. 

                                                           
12 ROBERTO COTRONEO, Cronologia, in GIORGIO BASSANI, Opere, a cura di Roberto Cotroneo, Milano, 

Arnoldo Mondadori, 1998 («Meridiani»), pp. LXI-LXIV. 



34 

Quelli furono gli anni in cui approfondì e formò la sua cultura, in particolar modo fu 

fondamentale la lettura di Benedetto Croce, considerato da lui il suo unico e grande maestro. 

Nel 1937 egli poté studiare nella ricchissima e fornitissima biblioteca di Giuseppe 

Ravegnani, una delle più eminenti personalità culturali di Ferrara di quegli anni; con lui lo 

scrittore arrivò ad avere molti rapporti culturali, ma nonostante ciò dopo pochi mesi venne 

invitato a non frequentare più la biblioteca a causa delle leggi razziali. 

Il 1938, l’anno in cui le leggi razziali vennero emanate anche in Italia, fu un anno 

fondamentale per lo scrittore perché, nonostante la sofferenza causatagli da coloro che un 

tempo gli erano amici, iniziò a intraprendere una forte attività antifascista che proseguirà 

fino al 1943; egli stesso confessò che questo fu il periodo più bello e intenso della sua vita: 

 

Mi salvarono dalla disperazione a cui andarono incontro tanti ebrei italiani, mio 

padre compreso, col conforto che mi dettero di essere totalmente dalla parte della 

giustizia e della verità, e persuadendomi soprattutto a non emigrare. Senza quegli anni 

per me fondamentali, credo che non sarei mai diventato uno scrittore.13 

 

Sempre nel 1938 pubblicò sulla rivista «Letteratura» il racconto Un concerto, che poi 

andò a far parte della prima raccolta di racconti. 

Nel 1939 si laureò con Carlo Calcaterra discutendo una tesi su Tommaseo e iniziò a 

lavorare come insegnante nel liceo Ariosto, che dovrà tuttavia lasciare a causa delle leggi 

razziali che lo costrinsero a continuare il suo lavoro all’interno dell’antico ghetto ebraico di 

Ferrara. Gli studenti ricordano un giovane insegnante molto entusiasta e preparato che 

parlava loro di poeti che non esistevano nelle antologie di letteratura italiana come Montale 

e Ungaretti. Per la prima volta quegli studenti sentivano parlare di Lorca, di Čecov, dei 

                                                           
13 Ivi, p. LXVI. 
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grandi scrittori americani e di molti altri, in sintesi venivano a contatto con la letteratura 

mondiale più significativa. 

Nel 1940 venne stampata presso l’Officina d’arte grafica A. Lucini e C. la sua prima 

raccolta di racconti Una città di pianura sotto lo pseudonimo Giacomo Marchi vista 

l’impossibilità di usare il suo cognome ebraico. Dall’estate del 1942 continuò a dedicarsi 

assiduamente alla cultura e alla poesia,14 oltre che continuare a insegnare nel liceo israelita. 

Nell’insegnamento Bassani metteva un certo accanimento in quanto aveva preso la 

segregazione razziale come una sorta di sfida. Finché nel 29 giugno del 1943 venne arrestato 

dall’O.V.R.A. per la sua attività antifascista; la prigionia fu tutt’altro che dura, durò 

solamente un mese, dando occasione allo scrittore di dedicarsi alla lettura.  

Poco dopo la sua scarcerazione sposò Valeria Sinigallia e lasciò Ferrara per Firenze, 

dove fu costretto a vivere sotto falso nome traducendo libri dall’inglese e dal francese per 

sopravvivere; in quel periodo ebbe l’occasione di studiare per alcune ore ogni giorno al 

Gabinetto Vieusseux, dove spesso si intratteneva in lunghe discussioni letterarie con Manlio 

Cancogni, al quale era unito dalla passione per la politica che essi anteponevano alla 

letteratura, nonostante fosse considerata da loro un mezzo per arrivare alla ‘verità’ delle 

cose.15 Nel frattempo lo raggiunsero a Firenze i genitori, gli unici di tutta la famiglia a essersi 

salvati, avventurosamente, dalla deportazione a Buchenwald degli ebrei ferraresi. Dopo 

pochi mesi, a dicembre, si trasferì a Roma. 

                                                           
14 «Il primo impulso a scrivere versi mi venne, più che dalla vita e dalla realtà, dall’arte, dalla cultura. Da tempo 

mi avevano colpito le poesie di due vecchi compagni d’università […]. Seguivo oltre a ciò i miei amici storici 

dell’arte […], sule tracce dei pittori ferraresi e bolognesi del Cinque e Seicento: cosicché la campagna tra 

Ferrara e Bologna, che il mio treno percorreva quasi quotidianamente, mi si mostrava attraverso i colori, intrisi 

d’una luce come velata, di quelle antiche pitture. La primavera del ’42! Stalingrado, El Alamein, e il futuro 

incerto, oscuro… Eppure, nonostante tutto, la vita non mi è mai apparsa così bella, così bella e struggente come 

allora» (ivi, pp. LXVIII-LXIX). 
15 Ivi, p. LXX. 
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Nel 1945 raccolse la sua produzione poetica in Storie dei poveri amenti e altri versi, 

che venne pubblicata presso Astrolabio. Continuò il suo attivismo politico iscrivendosi al 

partito socialista italiano e in quegli anni, tra il 1946 e il 1947, legò con le personalità più 

eminenti della cultura romana, tra i quali Goffredo e Maria Bellonci, Marguerite Caetani di 

Bassiano, la quale fondò nel 1948 la rivista letteraria «Botteghe oscure» della quale Bassani 

divenne redattore fin dall’inizio. Grazie a quest’attività egli riuscì a diffondere il meglio della 

letteratura italiana e straniera: Soldati, Cassola, Calvino, Bertolucci, Caproni, Pasolini, 

Thomas, Capote, Caillois, Artaud, Blanchot e molti altri. Nel marzo del 1947 conobbe il 

giovane scrittore Pasolini, col il quale avrà una lunga e duratura amicizia.16 

Nel 1951 presso Mondadori pubblicò la sua raccolta di versi Un’altra libertà. Nel 1953 

divenne redattore della rivista fondata da Anna Banti e Roberto Longhi «Paragone» e nel 

frattempo iniziò a scrivere sceneggiature per i film. Le continue collaborazioni con il cinema, 

considerate inizialmente come un lavoro subalterno, finirono in realtà per diventare una 

tappa fondamentale per la formazione della sua poetica: 

 

[…] fu proprio il lavoro cinematografico, e soprattutto la vicinanza e lo sprone di 

un amico carissimo che era un regista, sì, ma anche uno scrittore (parlo di Mario 

Soldati), il quale non soffriva affatto, ovviamente, dei complessi di inferiorità o 

superiorità che affliggono tanti uomini di cinema nei confronti della letteratura, fu 

proprio questo incontro e questa collaborazione a indurmi ad uscire da me, a esprimermi 

completamente sulla pagina. Scrivendo per il cinema, facendo cioè un lavoro affatto 

diverso da quello dello scrittore, mi ero reso conto in sostanza che lo scrittore, per 

esprimersi, non ha a sua disposizione altri mezzi all’infuori della parola e dei segni di 

interpunzione. Niente altro.17 

 

                                                           
16 Ivi, p. LXXII. 
17 Ivi, pp. LXXVI-LXXVII. 
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Nel 1955 il racconto Gli ultimi anni di Clelia Trotti venne pubblicato presso Nistri-

Lischi e due anni dopo vinse il premio internazionale Veillon. L’anno successivo pubblicò 

la raccolta di racconti Cinque storie ferraresi presso Einaudi, che nel luglio del medesimo 

anno gli valse il premio Strega. Lo stesso anno diventò consulente e direttore editoriale della 

casa editrice Feltrinelli, riuscendo a convogliare al suo interno tutti gli scrittori che non erano 

stati contaminati dalla temperie neorealistica più banale. In Italia grazie alla sua opera 

editoriale mise in evidenza autori prima poco conosciuti come Jorge Luis Borges, Edward 

Morgan Forster, Karen Blixen e Boris Pasternak. La sua politica editoriale, come più volte 

confermò egli stesso, non si basava su una poetica determinata, ma su libri ben riusciti e 

conclusi; in sostanza la sua attenzione era volta più verso i testi che alle persone, uno scrittore 

promettente non veniva pubblicato se il testo che gli proponeva non era del tutto convincente. 

Dal 1957 – attività che proseguirà fino al 1967 – iniziò a insegnare Storia del teatro 

all’Accademia nazionale dell’arte drammatica di Roma dove, tra i suoi studenti, ebbe molti 

attori, registi e scenografi che sarebbero diventati celebri nel teatro italiano; i testimoni 

confermano che le sue erano lezioni molto appassionate, limpide e dirette, dalle quali si 

intuiva il crocianesimo di fondo.18 

Il 1958 fu un anno ricco di successi che accrebbero enormemente la sua fama di 

scrittore e di direttore editoriale. In primo luogo ebbe un successo senza precedenti l’opera 

che egli aveva scoperto grazie all’amica Elena Croce: Il Gattopardo. Egli ebbe il coraggio 

di scommettere su uno scrittore sconosciuto come Giuseppe Tomasi di Lampedusa e il fatto 

che Elio Vittorini dell’Einaudi e Federici della Mondadori avessero rifiutato la pubblicazione 

rendeva ancora più evidente il successo della sua scommessa. Il medesimo anno venne 

pubblicato, prima su «Paragone» e in seguito da Einaudi, il racconto Gli occhiali d’oro, che 
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ebbe l’apprezzamento di molti esponenti della cultura italiana come Alberto Moravia, 

Lanfranco Caretti e Italo Calvino. 

Nel 1960 pubblicò da Einaudi Una notte del ’43 e Le storie ferraresi, ma 

l’avvenimento più importante fu la chiusura della rivista «Botteghe Oscure»; nell’ultimo 

numero egli pubblicò il Congedo che è una testimonianza importante per il tipo di letteratura 

che egli pubblicava nella rivista e nelle collane editoriali: 

 

[…] assenza di qualsiasi prodotto sperimentale, il ripudio ben precoce, a tener 

conto delle date, di ogni indulgenza nei confronti della cosiddetta letteratura 

d’avanguardia. Si puntava chiaramente sulla efficienza dei testi, insomma, sulla loro 

maturità e compiutezza espressiva, piuttosto che su personalità più o meno 

“interessanti” e promettenti. C’era, espresso nei fatti, un indiretto ma evidente fastidio 

del culto della personalità in letteratura, un bisogno non già di “riedificare” - demiurgo, 

retorico – ma semplicemente, di esprimere qualcosa di chiaro, di necessario, di vero e 

di comunicarlo a qualcuno.19 

 

Nel 1962 venne pubblicato da Einaudi il romanzo Il giardino dei Finzi-Contini che fu 

un successo di critica (con il premio Viareggio) e di pubblico (centomila copie solo nei primi 

cinque mesi) e diventò un vero e proprio best seller, dando a Bassani un’indiscussa notorietà 

che tuttavia non modificò in alcun modo il suo carattere.20 L’idea da cui nacque il libro 

risaliva in realtà ad almeno sette anni prima e la testimonianza deriva da una pubblicazione 

del 2 febbraio del 1955 nella rivista «Il caffè politico e letterario» che aveva il titolo Il 

giardino dei Finzi-Contini (Primo appunto). Ciò dimostra come anche in questo caso 

un’opera di Bassani ebbe una lunga gestazione.21 

 

                                                           
19 Ivi, pp. LXXXI-LXXXII. 
20 Ivi, p. LXXXII.  
21 PAOLA ITALIA, Notizie sui testi, in G. BASSANI, Opere, cit., p. 1768. 
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II.4 I legami culturali tra due scrittori diversi 

Dal confronto tra le due biografie si possono trarre alcune conclusioni alla luce delle 

quali si potrà capire in modo migliore dove nascono le tematiche e la visione del mondo dei 

due autori tradotta nelle loro opere. 

Questi scrittori nacquero in due comunità particolari, le quali, pur facendo parte della 

società italiana fin dalla nascita del Regno d’Italia, hanno mantenuto una dimensione 

distinta. Tomasi di Lampedusa nella sua narrazione tratta dell’aristocrazia, mentre Bassani 

della comunità ebraica italiana, due piccoli mondi che pur essendo integrati nel giovane stato 

italiano, mantenevano una sorta di separazione dal resto della società italiana; essa derivava 

dalle distinzioni esistenti, sia a livello culturale, sia per quanto riguarda le peculiari usanze 

e tradizioni di queste due comunità. L’individuo che non entra in quelle piccole realtà non 

può conoscere quei determinati riti e ne consegue che il pubblico, attraverso queste due 

narrazioni, ebbe la possibilità di soddisfare la naturale curiosità per ciò che non è conosciuto. 

Dalla loro biografia si vede come per i due scrittori non fu affatto secondario il fatto di 

appartenere alle loro piccole comunità, anzi ciò era una componente imprescindibile della 

loro persone, di conseguenza nessuno meglio di loro avrebbe potuto ricreare quel piccolo 

mondo.  

La loro formazione fu molto diversa anche se ebbe non pochi elementi in comune. 

Tomasi di Lampedusa, di vent’anni più vecchio rispetto a Bassani, si costruì autonomamente 

una cultura di livello eccelso. Egli non si unì a nessuna scuola letteraria, né si aggregò ad 

altri scrittori e non ebbe nessun maestro in particolare; le uniche relazioni con altre persone 

di cultura (oltre a suo cugino) ci furono solamente alla fine della sua vita. Bassani invece 

frequentò l’ambiente universitario bolognese e lì si formò culturalmente; nel suo cammino 
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incontrò molte persone che lo influenzarono profondamente e con le quali strinse amicizia. 

Nell’arco di tutta la sua vita egli conobbe le personalità più eminenti di tutta la cultura 

italiana. Se si indaga la sua corrispondenza lo si trova in contatto con i nomi più celebri e 

altisonanti di quegli anni come Eugenio Montale, Pier Paolo Pasolini, Roberto Longhi, Anna 

Banti, Lanfranco Caretti e molti altri. Nonostante la scelta di due vie diametralmente opposte 

i due autori ebbero però in comune un elemento molto significativo, che inciderà 

profondamente sulla stesura dei due romanzi: il peso che la letteratura straniera 

contemporanea ebbe nella loro formazione. Grazie all’eccellente conoscenza delle lingue 

straniere, dell’inglese e del francese in special modo, ambedue gli autori furono tra coloro 

che ebbero modo di apprendere le novità della narrativa di Marcel Proust, James Joyce, 

Virginia Woolf, Thomas Mann e di tutti gli scrittori che avevano portato nella letteratura 

novecentesca le maggiori innovazioni. Il pubblico sentì immediatamente la carica 

innovativa, il fatto che in Italia non ci fossero mai stati dei romanzi scritti in tale maniera 

nonostante, in apparenza, non siano altro che dei tradizionali romanzi; e una parte della 

critica militante, limitandosi a un’analisi superficiale, li giudicò arretrati proprio per questo. 

I due libri per certi versi appartengono sicuramente alla tipologia del romanzo storico 

tradizionale di stampo ottocentesco e gli argomenti trattati non erano sicuramente delle 

novità al momento della pubblicazione; in più il comune stile di scrittura molto limpido ed 

elegante, che poco concedeva allo sperimentalismo, era più vicino alla letteratura del XIX 

secolo che a quella del XX. Per queste ragioni alcuni critici ritennero che i due scrittori 

fossero dei retrogradi. La realtà invece è ben diversa perché, come si dimostrerà in seguito, 

le due opere furono innovative nel modo di utilizzare elementi narrativi tradizionali. In 

sintesi l’utilizzo di una forma tradizionale per una sostanza innovativa. 
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È già stato osservato che i due autori ebbero delle vite molto diverse, tuttavia ambedue 

avevano un elemento per cui il pubblico poteva essere interessato ad acquistare il libro. 

Tomasi di Lampedusa, per il tipo di vita che condusse, per il modo in cui formò la sua 

cultura, appariva come uno scrittore d’altri tempi. Egli fu la figura di intellettuale che studia 

la letteratura per passione e non per lavoro esattamente come la maggior parte degli scrittori 

prima dell’Ottocento, i quali erano ben coscienti che potevano mantenersi solamente tramite 

un secondo lavoro o con delle rendite. Molti nobili in passato si dilettarono con la letteratura, 

con il solo fine di ottenere prestigio culturale e di essere apprezzati dall’ambiente letterario, 

ossia da chi di letteratura ne capiva. Gli sforzi che negli ultimi anni di vita fece per essere 

pubblicato non erano per raggiungere un vasto pubblico, ma perché nel momento in cui una 

casa editrice come la Mondadori o l’Einaudi avesse deciso di pubblicarlo egli avrebbe avuto 

la conferma del suo talento di scrittore, in quanto, in queste due case editrici, coloro che 

selezionavano i testi da pubblicare erano gli intellettuali più in vista d’Italia. Essere accettati 

da loro sarebbe stata una sorta di incoronazione poetica. Quindi il principe siciliano, tenendo 

conto di quanto appena illustrato aggiungendo la riservatezza estrema che caratterizzò da 

sempre la sua vita e considerando che all’uscita del romanzo era da poco deceduto, ben si 

predisponeva ad apparire come un personaggio da romanzo. Attorno a lui, la stampa e la 

casa editrice si impegnarono a ritagliare la figura del principe misterioso che prima di morire 

era riuscito a scrivere un grande libro; non si può negare che quest’alone di mistero contribuì 

in modo significativo all’aumento di vendite. Gli addetti alla pubblicizzazione del libro 

puntarono con forza sul fatto che molte persone avrebbero desiderato leggere il libro di una 

persona che nessuno avrebbe più potuto intervistare e di cui, all’epoca, non si sapeva nulla. 

Il fatto che fosse un principe ‘misterioso’ e morto gli dava una caratterizzazione romanzesca. 

In sostanza si innescò il medesimo meccanismo che scatta nel mercato discografico 
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contemporaneo il quale implica un maggior numero di vendite degli album di un artista nel 

periodo immediatamente successivo alla sua morte.22 

Il successo che ebbe Il Giardino dei Finzi-Contini invece si fondava invece su motivi 

completamente diversi e tra questi sicuramente non c’era la curiosità verso un artista 

sconosciuto. Uno dei punti di forza che si poteva sfruttare era il fatto che Bassani avesse 

tutte le credenziali per essere considerato un intellettuale di ultima generazione. Esattamente 

come Elio Vittorini, Italo Calvino, Cesare Pavese, Natalia Ginzburg – solo per citarne alcuni 

– era quel tipo di scrittore che, oltre ad aver già scritto diverse opere di valore, era inserito 

nel sistema editoriale, con delle funzioni primarie in una casa editrice. Gli scrittori appena 

citati oltre ad essere dei grandi artisti furono coloro che più di tutti contribuirono a 

sprovincializzare la cultura italiana grazie alle loro opere di traduzione e selezione 

permettendo al pubblico italiano di conoscere scrittori come Proust, Melville, Joyce, 

Whitman, Hemingway, Fitzgerald e moltissimi altri. Bassani, grazie alla sua attività culturale 

nelle riviste e come direttore editoriale alla Feltrinelli, poteva inserirsi a pieno titolo in questa 

categoria di grandi intellettuali; di conseguenza, nel suo caso ebbe la possibilità di esercitare 

sul pubblico il fascino che la persona appartenente al gotha degli uomini di cultura 

possedeva. Oltre che per la sua attività editoriale, il suo nome era conosciuto per la sua opera 

di artista anche se solamente dagli addetti ai lavori – la sua grandezza era già stata 

riconosciuta dalla critica con la vittoria del premio Strega nel 1956 con Cinque storie 

ferraresi – tuttavia il suo nome cominciò a essere veramente noto al pubblico più vasto 

grazie, ancora una volta, ad una sua scoperta editoriale, ossia Il Gattopardo. Il suo nome, in 

quanto curatore della prima edizione del romanzo di Lampedusa, venne conosciuto per lo 

meno da tutti coloro che acquistarono quel libro, quindi al momento della pubblicazione de 

                                                           
22 A. CADIOLI, L’industria del romanzo, cit., p. 75. 
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Il giardino dei Finzi-Contini, se non era il più in vista tra gli scrittori italiani, non era per 

nulla sconosciuto e aveva un certo prestigio. In sintesi il Bassani grande editore venne 

conosciuto prima del grande scrittore e fu questa sua fama di uomo di cultura una delle 

componenti a contribuire al successo di vendita. 
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CAPITOLO TERZO 

 

FORMA E CONTENUTI DEL BEST SELLER 

 

 

 

 

III.1 La scrittura equilibrata dei due romanzi 

Nel capitolo precedente si è accennato al fatto che i due romanzi abbiano molte delle 

componenti che li avvicinano alla tradizione; una di queste è lo stile di scrittura, privo di 

sperimentazioni linguistiche e virtuosismi. Per molti intellettuali dell’epoca il fatto che 

fossero stati pubblicati dei romanzi con questo tipo di scrittura era un dato negativo, in 

quanto erano gli ennesimi esempi di una narrativa che nulla aveva da proporre di nuovo. Fu 

questa la ragione del rifiuto del Gattopardo da parte di Vittorini, il quale pur essendo un 

valentissimo critico cercava, per le opere da pubblicare nella sua collana, narrativa con una 

scrittura meno legata al passato. Il fatto che non ci fossero delle novità stilistiche e che i due 

scrittori presentassero nei loro romanzi una scrittura piana fu una scelta consapevole, la quale 

risponde all’esigenza fondamentale di farsi capire dal lettore. Nonostante il loro obiettivo 

non fosse il pubblico delle grandi masse, essi non volevano lasciare margini di oscurità nel 

messaggio dei loro libri, perciò scelsero un tipo di prosa che questo pubblico poteva 

comprendere. 

Nella biografia illustrata precedentemente si è visto come Bassani, nei primi anni in 

cui iniziò a scrivere, si dedicò alla poesia; i suoi modelli poetici in quegli anni erano Montale, 
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Ungaretti e l’ermetismo della loro scrittura influenzò molto il modo di esprimersi del giovane 

ferrarese.1 Tuttavia ad un certo punto egli capì di dover cambiare la sua scrittura nel 

momento in cui si ritrovò a scrivere delle sceneggiature per il cinema negli anni ’50. La 

conferma la ritroviamo nelle parole di un’intervista: «il fatto che Manzoni sia andato a 

risciacquare i suoi panni in Arno ha per me un grande significato, in senso nazionale. E poi 

vi è uno sforzo nell’ordine della popolarità, come per me c’è stato lo sforzo di non essere 

più ermetico, di dire tutto, di essere credibile».2 In altre parole, come Manzoni per poter 

raggiungere il più largo numero di lettori italiani ha voluto togliere al suo romanzo la veste 

lombarda delle prime edizioni, Bassani per la stessa ragione ha deciso di rimuovere la patina 

ermetica dalla sua scrittura. Bassani, nell’arco della sua carriera di scrittore, lavorò 

continuamente su quanto già scritto, fino a raccogliere tutta la sua narrativa nella versione 

definitiva ne Il romanzo di Ferrara pubblicato nel 1980. Quindi, il lavoro di riscrittura del 

ferrarese va interpretato alla luce di una impressione permanente dello scrittore di non 

riuscire mai a trasmettere compiutamente il proprio messaggio. 

Per quanto riguarda Tomasi di Lampedusa, non è possibile fare un confronto di questo 

tipo, in quanto ebbe una carriera artistica troppo breve per riscrivere le proprie opere. 

Tuttavia un dato certo è che nell’arco dei tre anni che impiegò per comporre il suo 

Gattopardo in totale lavorò a tre versioni e l’ultima del 1957, dalla quale è stata ricavata 

l’edizione corrente, probabilmente non sarebbe nemmeno stata quella definitiva se l’autore 

fosse rimasto ancora in vita. Quindi anche in questo caso si è di fronte a un lavoro di 

riscrittura, tuttavia, in fase di stesura, ciò non sorprende e non si potrà mai sapere se 

Lampedusa di fronte alle sue opere si sarebbe comportato in modo analogo a Bassani; 

                                                           
1 R. COTRONEO, Cronologia, cit., p. LXXIV: «Scrivendo non mi impegnavo solitamente a “tirar fuori” tutto 

quello che avevo dentro, convinto come ero che ciò che avevo o credevo di avere, dentro, non poteva, e quindi 

non doveva, essere tirato fuori». 
2 GIORGIO VARANINI, Bassani. Narratore, poeta, saggista, Modena, Mucchi editore, 1991, p. 17. 
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tuttavia con quest’ultimo egli condivideva «quel costante desiderio di chiarezza, di dire tutto 

senza lasciare adito ad alcun dubbio, che domina il Gattopardo».3 

Oltre a dare peso alla limpidezza formale i due scrittori riuscirono anche a non 

rinunciare alla qualità del testo; la lettura non era appesantita da artifici retorici come 

accadeva in molta della prosa letteraria del primo Novecento. In sostanza non ci sono degli 

scarti evidenti dalla lingua media. Una citazione efficace è quella di Vittorio Coletti quando 

per definire la lingua de Il Giardino dei Finzi-Contini sostiene che «non finge di non essere 

scritta e non teme di sembrare parlata».4 Questa definizione è sicuramente estendibile anche 

per quanto concerne il Gattopardo. La prosa equilibrata, elegante e allo stesso tempo leggera 

– che accoglie con disinvoltura sia elementi lessicali colti che colloquiali – consentiva di 

soddisfare allo stesso tempo il pubblico appartenente al circuito letterario e quel pubblico 

che, pur non avendo gli stessi mezzi culturali dei letterati, voleva leggere “il libro di cui tutti 

parlano”, che non appartenesse all’ambito paraletterario. In sostanza la pubblicazione di 

questi libri permise a persone esterne al circuito letterario di leggere il libro che in quel 

momento stava al centro dell’attenzione degli uomini di cultura; fu questo il motivo per cui 

ci fu un alto numero di tirature. 

Va tenuto conto, per quanto riguarda l’aumento generale del pubblico dei romanzi, 

delle riforme statali degli anni ’50; in particolar modo la riforma dell’istruzione la quale 

aveva incrementato notevolmente l’alfabetizzazione della popolazione italiana. Per la prima 

volta dall’Unità d’Italia l’italiano era la prima lingua del popolo; le persone in grado di 

leggere e di comunicare disinvoltamente in lingua italiana – non più solo in dialetto – erano 

molte di più; inoltre sul finire degli anni ’50 il benessere generale era aumentato, di 

conseguenza le famiglie avevano a disposizione più soldi per acquistare beni che non fossero 

                                                           
3 S. SALVESTRONI, Tomasi di Lampedusa, cit., p. 19. 
4 VITTORIO COLETTI, Storia dell’italiano letterario, Torino, Einaudi, 1993, p. 359. 
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di prima necessità rispetto agli anni passati, quindi, c’erano molti potenziali compratori di 

libri.5  

 

 

III. 2 Amore e politica, due temi che attraggono 

All’interno di una narrazione alcuni temi sono individuabili attraverso una semplice 

lettura superficiale, altri, invece, possono essere individuati solamente mediante un’attenta 

lettura analitica; la volontà di compiere il primo o il secondo tipo di lettura è il discrimine 

tra i due circuiti che per semplicità abbiamo chiamato letterario e popolare. Al primo circuito 

appartengono i lettori che hanno il tempo, gli strumenti e la volontà di procedere con una 

lettura analitica, ma è solo attraverso quest’ultima che si possono cogliere alcuni significati 

che stanno nel profondo dell’opera; al secondo appartengono i lettori che, non avendo il 

tempo o la volontà, procedono con una lettura superficiale, la quale però non permette di 

penetrare in profondità. In questo paragrafo ci si occuperà di due temi che possono essere 

colti nelle due opere anche attraverso una lettura superficiale al centro di questo studio: 

l’amore e la politica. 

Prendendo alcuni esempi dall’800, si nota come quei temi fossero già presenti in testi 

che possono rientrare sia nella categoria letteraria che in quella paraletteraria e in ambedue 

i casi hanno dimostrato di suscitare l’interesse del pubblico. I due romanzi italiani dell’800 

forse più rappresentativi, Ultime lettere di Jacopo Ortis e I promessi sposi – quelli che ogni 

anno vengono inseriti nel programma scolastico – spesso vengono ricordati e apprezzati 

dalla maggior parte dei lettori per la presenza delle tematiche amorose e politiche. La ragione 

del loro successo, oltre che per la sapiente elaborazione artistica, si spiega in parte anche per 

                                                           
5 LUIGI MATT, La narrativa del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 77-78; GIANCARLO BUZZI, Invito 

alla lettura di Tomasi di Lampedusa, Milano, Mursia, 1972, p. 143. 
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la trattazione dei due temi, i quali hanno da sempre un forte interesse. Perciò, si può sostenere 

che la presenza di “amore” e “politica” ne Il Gattopardo e ne Il giardino dei Finzi-Contini 

fu una delle componenti del successo di questi due libri. Il lettore che fosse stato interessato 

all’acquisto di un’opera che abbia una ampia trattazione di politica avrebbe soddisfatto le 

sue esigenze attraverso la lettura del romanzo di Tomasi di Lampedusa, mentre colui che 

fosse stato interessato a una storia sentimentale-amorosa avrebbe letto il libro di Bassani. 

 

 

III. 3 L’amore ne Il Gattopardo  

Affermare che Il Gattopardo abbia tra le sue componenti una storia d’amore sarebbe 

un’esagerazione, tuttavia l’elemento sentimentale-amoroso è presente nel romanzo ed è 

tutt’altro che secondario, anche se osservato da un punto di vista molto negativo. Nella 

narrazione non sono presenti delle grandi storie d’amore come quelle che si possono trovare 

in molta narrativa ottocentesca; il sentimento amoroso è analizzato con la spietatezza e la 

disillusione tipiche della sensibilità letteraria novecentesca: «L’amore. Certo, l’amore. 

Fuoco e fiamme per un anno, cenere per trenta. Lo sapeva lui cos’era l’amore».6 La frase 

citata, pur nella sua brevità, è emblematica perché riassume il lucido giudizio dell’autore 

sull’amore. Nello svolgersi dell’intera vicenda nessuno dei personaggi vive una vera storia 

d’amore; nel momento in cui si parla del sentimento amoroso esso è assente, ne consegue 

che al mito dell’amore eterno Tomasi Lampedusa non crede nella maniera più assoluta 

ribadendolo più volte:  

 

Certo sarebbe assurdo dire che Concetta amasse ancora Tancredi; l’eternità 

amorosa dura pochi anni e non cinquanta; ma come una persona da cinquant’anni 

                                                           
6 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 49. 
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guarita dal vaiolo ne porta ancora le macchie sul volto benché possa aver dimenticato il 

tormento del male, essa recava nella propria oppressa vita attuale le cicatrici della 

propria delusione ormai quasi storica, storica a tal punto anzi che se ne celebrava 

ufficialmente il cinquantenario.7 

 

Gli unici due personaggi che riescono a coronare il loro desiderio d’unione 

matrimoniale, oltre che fisica, sono Tancredi e Angelica, ma nemmeno in questo caso si può 

parlare d’amore. Tancredi è il personaggio più magnetico e carismatico di tutti; egli è nobile, 

bello, divertente e sa, da un certo punto di vista, ipnotizzare la persona che gli sta di fronte 

con il suo savoir-faire, l’unico suo problema è la mancanza di denaro. Per questa ragione 

egli ha bisogno di conquistare Angelica che è l’unico personaggio femminile del romanzo 

ad esser contraddistinto da una sfavillante bellezza – oltre che da una forte carica erotica  ̶  e 

da un’immensa ricchezza; ella dal canto suo ha bisogno di Tancredi, il quale può darle il 

prestigio di entrare a far parte dell’alta aristocrazia. Quindi l’unione dei due nasce 

innanzitutto dai loro interessi e solo in secondo luogo dall’attrazione fisica: 

 

Se da questa attitudine di Angelica si volesse dedurre che essa amava Tancredi, 

ci si sbaglierebbe: essa possedeva troppo orgoglio e troppa ambizione per essere capace 

di quell’annullamento, provvisorio, della propria personalità senza il quale non c’è 

amore; inoltre la propria limitata esperienza giovanile e sociale non le permetteva 

ancora di apprezzare le reali qualità di lui, composte tutte di sfumature sottili; però, pur 

non amandolo, essa era, allora, innamorata di lui, il che è assai differente; gli occhi 

azzurri, l’affettuosità scherzosa, certi toni improvvisamente gravi della sua voce le 

causavano, anche nel ricordo, un turbamento preciso, e in quei giorni non desiderava 

altro che di essere piegata da quelle mani; piegata che fosse stata le avrebbe dimenticate 

e sostituite, come infatti avvenne, ma per il momento ad esser ghermita da lui essa 

teneva assai. Quindi la rivelazione di quella possibile relazione galante (che era, del 

resto, inesistente) le causò un attacco del più assurdo fra i flagelli, quello della gelosia 

retrospettiva, attacco presto dissipato, però, da un freddo esame dei vantaggi erotici che 

                                                           
7 Ivi, p. 183. 
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le sue nozze con Tancredi recavano.8 

 

Lo scrittore descrive molto dettagliatamente e oggettivamente quale sia il sentimento 

che lega Angelica a Tancredi senza lasciare alcun margine per una possibile interpretazione 

alternativa. La particolare attenzione con cui lo scrittore descrive l’interiorità dei suoi 

personaggi pone Tomasi di Lampedusa sullo stesso livello dei grandi scrittori del ’900; in 

più può essere considerato pienamente novecentesco anche per un’altra ragione: la 

disillusione dei sentimenti. Nel Gattopardo le vicende sentimentali descritte nella loro 

squallida realtà non conservano alcuna illusione e da questo punto di vista ricorda molto 

romanzi come La coscienza di Zeno e Con gli occhi chiusi. Ciò implica che nella narrativa 

del ’900 non sembra esserci spazio per amori sinceri e nemmeno per unioni matrimoniali 

accettabili. Lampedusa, nonostante crei le premesse affinché l’unione di Tancredi e Angelica 

porti a un matrimonio perlomeno non disastroso, alla fine fa cadere i suoi personaggi nella 

realtà senza illusioni: 

 

Quelli furono i giorni migliori della vita di Tancredi e di quella di Angelica, vite 

che dovevano poi essere tanto variegate, tanto peccaminose sull’inevitabile sfondo di 

dolore. Ma essi allora non lo sapevano ed inseguivano un avvenire che stimavano più 

concreto benché poi risultasse formato di fumo e di vento soltanto. Quando furono 

divenuti vecchi ed inutilmente saggi i loro pensieri ritornavano a quei giorni con 

rimpianto insistente: erano stati i giorni del desiderio sempre presente perché sempre 

vinto, dei letti, molti che si erano offerti e che erano stati respinti, dello stimolo sensuale 

che appunto perché inibito si era, un attimo, sublimato in rinunzia, cioè in vero amore. 

Quei giorni furono la preparazione a quel loro matrimonio che, anche eroticamente, fu 

mal riuscito; […]9  

 

                                                           
8 Ivi, p. 96. 
9 Ivi, p. 110. 
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III.4 L’amore ne Il giardino dei Finzi-Contini 

Per quanto riguarda Il giardino dei Finzi-Contini il tema è quello classico dell’amore 

travagliato e sicuramente ha un peso molto maggiore rispetto a quello che ha nel Gattopardo. 

Il protagonista si innamora della bellissima e allo stesso tempo misteriosa Micòl Finzi-

Contini, che conosce fin dall’infanzia perché essa appartiene alla medesima comunità 

ebraica del protagonista; nonostante la distinzione che la famiglia della ragazza ha sempre 

mantenuto rispetto alle altre famiglie della comunità, tutti i Finzi-Contini, in modo 

particolare Micòl, hanno sempre avuto una speciale simpatia nei confronti del protagonista. 

Il protagonista, dal canto suo, ha sempre avuto una particolare attrazione verso la famiglia e 

nel momento in cui si ritrova ad avere l’occasione di frequentare il “Barchetto del Duca”, la 

quasi leggendaria casa dei Finzi-Contini, si innamora della ragazza. Lei dà al protagonista 

dei segnali molto equivoci, i quali illudono di una corresponsione del sentimento da parte di 

lei, ma alla fine, pur non negando che il protagonista eserciti su di lei una qualche attrazione, 

Micòl decide fermamente di fermare una loro possibile relazione amorosa: 

 

Senza affatto riferirsi a ciò che era successo poco prima, esordì dicendo come da 

molto tempo, da molto più tempo, forse, di quanto io non immaginassi, si fosse proposta 

di discorrermi francamente della situazione che a poco a poco era venuta creandosi tra 

noi. Non ricordavo mica quella volta – proseguì -, nell’ottobre scorso, quando per non 

bagnarci eravamo finiti nella rimessa, andando poi a sederci dentro la carrozza? Ebbene, 

proprio a cominciare da quella volta là lei si era accorta della brutta piega che stavano 

prendendo i nostri rapporti. L’aveva capito subito, lei, che tra noi era nato qualcosa di 

falso, di sbagliato, di molto pericoloso: e la colpa maggiore era stata sua, dispostissima 

ad ammetterlo, se la frana era poi rotolata ancora per un bel pezzo giù per la china. […] 

Teneva alla mia amicizia, ecco tutto, in maniera anche un po’ troppo possessiva.10 

                                                           
10 G. BASSANI, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 160. 
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Nel brano riportato, con largo utilizzo del discorso indiretto libero, vengono descritte 

tutte le ambiguità che hanno portato alla complicata situazione creatasi tra il protagonista e 

la ragazza. Bassani, come Tomasi di Lampedusa, crea situazioni narrative in cui il 

sentimento amoroso è denudato da qualsiasi illusione o facile sentimentalismo, ma è 

doveroso sottolineare che i personaggi calati in situazioni di questo tipo, rispetto al 

Gattopardo, sono più da interpretare, non vengono spiegati dal narratore; si può tentare di 

capire l’interiorità dei personaggi solo attraverso il loro comportamento esteriore, ossia ciò 

che vede il protagonista-narratore, non vi sono analisi dei moti interiori come quelli osservati 

nel romanzo di Lampedusa. L’unico dato certo è che il protagonista è sinceramente 

innamorato di Micòl, non ha alcun secondo fine, è distante dal cinismo dei personaggi del 

Gattopardo, mentre, per quanto riguarda Micòl, nonostante essa provi dell’attrazione verso 

il protagonista, rimane un personaggio impenetrabile: 

 

Disse che le dispiaceva darmi un dolore, che le dispiaceva moltissimo. D’altra 

parte bisognava pure che me ne convincessi: non era assolutamente il caso che 

sciupassimo, come stavamo rischiando, i bei ricordi d’infanzia che avevamo in comune. 

Metterci a far l’amore noi due! Mi pareva davvero possibile? 

Domandai perché le sembrasse tanto impossibile. 

Per infinite ragioni – rispose -, ma soprattutto perché il pensiero di fare l’amore 

con me la sconcertava, l’imbarazzava: tale e quale come se avesse immaginato di farlo 

con un fratello, toh, con Alberto. Era vero, da bambina lei aveva avuto per me un piccolo 

«striscio»: e chissà, forse era proprio questo che adesso la bloccava talmente nei miei 

riguardi. Io… io le stavo «di fianco», capivo?, non già «di fronte», mentre l’amore (così 

almeno se lo figurava lei) era roba per gente decisa a sopraffarsi a vicenda, uno sport 

crudele, feroce, ben più crudele e feroce del tennis!, da praticarsi senza esclusione di 

colpi e senza mai scomodare, per mitigarlo, bontà d’animo e onestà di propositi.  

Maduit soit à jamais le rêveur inutile, 

Qui voulut le premier dans sa stupidité, 
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s’émprenant d’un probléme insoluble et stérile, 

aux choses de l’amour mêler l’honnêté! 

E noi? Stupidamente onesti entrambi, uguali in tutto e per tutto come due gocce 

d’acqua («e gli uguali non si combattono credi a me!»), avremmo mai potuto sopraffarci 

l’un l’altro, noi, desiderare davvero di «sbranarci»? No, per carità. Visto come il buon 

Dio ci aveva fabbricati, la faccenda non sarebbe stata né augurabile né possibile.11 

 

Da queste parole sembra che Micòl voglia proteggere il protagonista da un futuro 

dolore più grande, di conseguenza si sarebbe in presenza di un personaggio positivo, ma il 

lettore non si può mai fidare della giovane a causa della complessità e indecifrabilità del suo 

comportamento: nel momento in cui lo scrittore lascia cadere qualche indizio che 

sembrerebbe rivelare il vero significato di una sua azione, nell’istante successivo compie 

un’azione che nega quella precedente. Il lettore e il protagonista non possono sapere se le 

parole riportate nel brano siano dettate da un sentimento sincero, ma nemmeno hanno prove 

che confermino il contrario. Quindi si può affermare che Lampedusa descrive le intenzioni 

dei suoi personaggi, mentre Bassani le fa presumere, ma non le conferma; da questa 

prospettiva lo scrittore ferrarese è sicuramente più innovativo. 

Un’altra differenza fondamentale nella visione del sentimento amoroso nei due autori 

è che, nonostante la fine tragica e l’amore incompiuto, nel Giardino dei Finzi-Contini 

l’amore non distrugge il protagonista-narratore, lo fa certamente soffrire, ma da 

quest’esperienza egli ne esce fortificato. Ciò avviene soprattutto grazie all’intervento del 

padre, il quale possiede l’esperienza necessaria per insegnare al figlio alcune verità che gli 

consentono di trarre una visione diversa della vita: 

 

“Ti passerà,” continuava, “ti passerà, e molto più presto di quanto tu non creda. 

Certo, mi dispiace: immagino quello che senti in questo momento. Però un pochino 

                                                           
11 Ivi, pp. 161-162. 
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anche t’invidio, sai? Nella vita, se uno vuol capire, capire sul serio come stanno le cose 

di questo mondo, deve morire almeno una volta. E allora, dato che la legge è questa, 

meglio morire da giovani, quando uno ha ancora tanto tempo davanti a sé per tirarsi su 

e risuscitare… Capire da vecchi è brutto, molto più brutto. Come si fa? Non c’è più 

tempo per ricominciare da zero, e la nostra generazione ne ha prese tante, di cantonate! 

Ad ogni modo, se Dio benedetto vuole, tu sei così giovane! Tra qualche mese, vedrai, 

non ti sembrerà neanche vero di essere passato in mezzo a tutto questo. Sarai magari 

perfino contento. Ti sentirai più ricco, non so… più maturo…”12 

 

Le parole del padre segnano una svolta nel comportamento del protagonista, il quale 

nel momento in cui ha dei fondati sospetti per sostenere che in realtà Micòl avesse un 

rapporto con l’amico Malnate e di conseguenza lo avesse rifiutato per la relazione che aveva 

con il milanese, reagisce in questo modo: «Ero lucido, sereno, tranquillo. Tutti i conti 

tornavano. Come in un gioco di pazienza ogni pezzo si incastrava al millimetro».13 Il solo 

sospetto di una simile eventualità poche settimane prima avrebbe fatto smarrire il 

protagonista in una profonda depressione, ma la conversione che ormai si è maturata in lui, 

gli permette di affrontare con serenità la fine di questa esperienza. Quindi l’amore in Bassani 

assume i connotati di un’esperienza per certi versi tragica, ma dalla quale trarre anche degli 

insegnamenti. 

 

 

III.5 Il tema politico nel Gattopardo 

La materia politica è presente in ambedue i romanzi e, considerando che negli anni in 

cui furono pubblicati c’erano forti tensioni politico-sociali, la presenza di questa componente 

rendeva i due testi attuali. Il peso dell’argomento politico nella narrazione è ragguardevole: 

                                                           
12 Ivi, p. 205. 
13 Ivi, p. 211. 
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in Bassani è un elemento che serve a ricostruire parte dell’atmosfera storica degli anni in cui 

si svolge la sua narrazione e a denunciare la grande ferita che il regime fascista inferse alla 

società ebraica italiana; mentre la materia politica in Tomasi di Lampedusa è l’occasione per 

svolgere un’ampia e lucida analisi storico-politica anche se apparentemente riguarda solo la 

piccola aristocrazia siciliana dell’800. 

Non è un mistero che Il Gattopardo fin dalla sua prima pubblicazione, sia all’interno 

che fuori dell’ambiente letterario, venne ritenuto un “romanzo politico”; non si intende ora 

ribadire quanto fosse riduttivo il giudizio, tuttavia questo fatto mostra quanto rilievo avesse 

la componente nel romanzo. La visione del mondo che lo scrittore traspone nel romanzo è 

pessimista; nessuno al mondo, ricco o povero che sia, si salva e ciò è dovuto soprattutto al 

fatto che le azioni dell’uomo non sono volte al progresso della sua comunità, ma al 

raggiungimento di potere e ricchezze. Per quante rivoluzioni si possano fare non cambia mai 

nulla, l’uomo resta quello che è: una forma di vita condannata a sofferenza e solitudine 

dovute alla sua natura meschina. Tutte le problematiche politico-sociali che vengono 

descritte sembrano riguardare solamente l’isola siciliana, ma in realtà sono una metafora per 

descrivere ciò che accadde nell’Italia intera. Dello stesso parere è Bassani il quale in una 

delle interviste rilasciate sul libro di Tomasi di Lampedusa dichiara: 

 

Con il Gattopardo (e coi Racconti) Lampedusa ha riportato, rilegato vorrei dire, 

il separatismo siciliano protestato dai grandi romanzi verghiani al tronco della cultura 

nazionale. In questo senso Lampedusa sviluppa Verga, non gli si oppone, come 

generalmente si crede. Ma sviluppa Verga portando alle estreme conseguenze le 

premesse verghiane, andando oltre la stessa protesta verghiana. Coi suoi romanzi Verga 

disse di no alla cultura nazionale, e disse di no all’intera penisola: un no che investiva 

tutti i lavori, politici, storici, economici, linguistici, della Nazione. I problemi della 

Sicilia erano altrove, separati dall’Italia: problemi tragici ed elementari che niente 

avevano da spartire con la nascente borghesia italiana. […] Lampedusa riprende i motivi 

verghiani, e ripete il no di Verga, includendo in quel no l’intera vita nazionale. Siamo 
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tutti siciliani, ormai: ecco cosa dice Lampedusa.14 

 

Uno dei temi trattati è quello dell’immutabilità del sistema di potere; a tal riguardo si 

cita l’affermazione di Tancredi, che è diventata poi la frase più celebre di tutto il romanzo: 

«Se non ci siamo anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga 

come è, bisogna che tutto cambi. Mi sono spiegato?».15 Il significato non ha bisogno di alcun 

commento per essere inteso. Tuttavia, una frase di questo tipo assumeva un’importanza 

enorme nel 1958 per la sensibilità che il pubblico di quegli anni aveva nei confronti della 

materia politica. Si pensi al valore di questo messaggio se nel 1975 un intellettuale di grande 

risonanza come Pasolini affermava:  

 

I democristiani si sono sempre fatti passare per antifascisti: ma hanno sempre 

(alcuni forse inconsciamente) mentito. La loro strapotenza elettorale degli anni 

cinquanta e l’appoggio del Vaticano, hanno consentito loro di continuare, sotto lo 

schermo di una democrazia formale e di un antifascismo verbale, la stessa politica del 

fascismo.16 

 

Il critico ripete lo stesso concetto di Lampedusa cambiando semplicemente gli attori 

al centro della scena: il primo parla della stessa politica mantenuta nonostante si fosse passati 

dal Fascismo alla Democrazia Cristiana, mentre il siciliano parla del mancato cambiamento 

nonostante si fosse passati dal regime aristocratico-feudale del Regno delle due Sicilie alla 

più evoluta monarchia parlamentare del Regno d’Italia. L’Unità aveva solamente portato a 

una graduale sostituzione di ceti al potere, ma di rivoluzioni nessuno aveva mai avuto 

                                                           
14 G. BASSANI, Di là dal cuore, in G. BASSANI, Opere, cit., pp. 1207-1208. 
15 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 21. 
16  PIER PAOLO PASOLINI, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 95. 
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realmente intenzione di farne. Questo messaggio all’interno della narrazione viene esposto 

più volte ribadendo la centralità del tema: 

 

Molte cose sarebbero avvenute, ma tutto sarebbe stato una commedia, una 

rumorosa, romantica commedia con qualche macchia di sangue sulla veste buffonesca. 

Questo era il paese degli accomodamenti, non c’era la furia francese; anche in Francia 

d’altronde, se si eccettua il Giugno del Quarantotto, quando mai era successo qualcosa 

di serio? Aveva voglia di dire a Russo, ma la innata cortesia lo trattenne: “Ho capito 

benissimo: voi non volete distrugger noi, i vostri ‘padri’; volete soltanto prendere il 

nostro posto. Con dolcezza, con buone maniere, mettendoci magari in tasca qualche 

migliaio di buoni ducati. È così? Tuo nipote, caro Russo, crederà sinceramente di essere 

barone; e tu diventerai, che so io, discendente di un boiardo di Moscovia, mercé il tuo 

nome, anziché il figlio di un cafone di pelo rosso, come proprio quel nome rivela.”17 

 

Questo è uno dei punti in cui si dimostra che il messaggio politico dell’autore si estende 

ben al di là dei confini siciliani; se nemmeno nel paese rivoluzionario per antonomasia, la 

Francia, era mai successo qualcosa, la Sicilia – che per l’autore era la terra del sonno – non 

aveva alcuna speranza.  

Un altro tema è quello della legittimità, concetto che, con la consueta disillusione, 

l’autore dimostra esser fallace:  

 

“Ma i Sovrani, i Sovrani nostri? E la legittimità dove va a finire?” Il pensiero lo 

turbò un momento, non si poteva eludere; per un attimo fu come Màlvica. Questi 

Ferdinandi, questo Franceschi tanto disprezzati, gli apparvero come dei fratelli 

maggiori, fiduciosi, affettuosi, giusti, dei veri re. Ma le forze di difesa della calma 

interiore, tanto vigilanti nel Principe, accorrevano già in aiuto, con la moschetteria del 

giure, con l’artiglieria della storia. “E la Francia? Non è forse illegittimo Napoleone 

III?” E non vivono forse felici i Francesi sotto questo Imperatore illuminato che li 

condurrà certo ai più alti destini? Del resto intendiamoci bene. Carlo III lui era forse 

                                                           
17 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., pp. 25-26. 
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perfettamente apposto? Anche la battaglia di Bitonto fu una specie di quella battaglia di 

Corleone, o di Bisciaquino o di che so io nella quale i Piemontesi prenderanno a 

scoppole i nostri; una di quelle battaglie combattute affinché tutto rimanga come è.18 

 

Il protagonista è un intellettuale troppo acuto per non capire che è un istinto irrazionale 

quello che lo porterebbe a desiderare la permanenza dei Borboni, nulla di più che un suo 

desiderio. La razionalità lo porta a condurre un’analisi sulla vera natura della “legittimità” e 

arriva a comprendere che in realtà essa è detenuta da chi riesce a mantenere fermamente il 

potere. 

Un aspetto intrinsecamente legato alla “graduale sostituzione di ceti” è quello degli 

esponenti dell’antico regime che riescono, nonostante l’evoluzione degli eventi, a rimanere 

al potere. Tancredi è un personaggio che rappresenta quella categoria di uomini che, grazie 

alla loro furbizia e capacità di scendere a compromessi, riescono ad avere ruoli rilevanti 

anche nel nuovo ordinamento politico. Per un nobile proveniente da un’antichissima 

famiglia è un affronto dover sposare la figlia di un uomo certamente ricco, ma d’umili natali; 

tuttavia i vantaggi derivanti dall’unione possono far dimenticare tutto ciò e perfino suscitare 

l’invidia di altri uomini che non hanno avuto la possibilità di cogliere un’occasione simile. 

Il messaggio del Lampedusa è che nulla cambiò mai per gli umili, ci fu solamente il 

passaggio del testimone da una vecchia aristocrazia stanca alla nuova e feroce borghesia – 

che ne avrebbe acquisito pure i titoli attraverso una scaltra politica di alleanze matrimoniali 

 ̶ ; solo alcuni esponenti del vecchio regime trovarono spazio anche nella nuova realtà dove 

il denaro contava molto di più rispetto al nome: 

 

Tancredi, secondo lui, aveva dinanzi a sé un grande avvenire; egli avrebbe potuto 

essere l’alfiere di un contrattacco che la nobiltà, sotto mutate uniformi, poteva portare 

                                                           
18 Ivi, pp. 26-27. 
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contro il nuovo ordine politico. Per far questo gli mancava soltanto una cosa: i soldi; di 

questi Tancredi non ne aveva, niente. E per farsi avanti in politica, adesso che il nome 

avrebbe contato di meno, di soldi ne occorrevano tanti: soldi per comprare i voti, soldi 

per far favori agli elettori, soldi per un treno di casa che abbagliasse. Treno di casa… e 

Concetta con tutte le sue virtù passive sarebbe stata capace di aiutare un marito 

ambizioso e brillante a salire le sdrucciolevoli scale della nuova società? Timida, 

riservata, ritrosa com’era? Sarebbe sempre stata la bella educanda che era adesso, cioè 

una palla di piombo al piede del marito.19 

 

Queste riflessioni vanno al di là della realtà siciliana. Tancredi rappresenta anche 

quella categoria di approfittatori esistenti in ogni situazione storica, riprendendo le parole di 

Bassani: «Siamo tutti siciliani, ormai: ecco cosa dice Lampedusa».  

Per concludere, è doveroso citare uno dei punti più salienti del romanzo: il dialogo tra 

il Principe di Salina e Aimone Chevalley, l’inviato del nuovo re d’Italia. Le pagine in cui 

viene riportato il dialogo – che per larghi tratti può essere considerato un soliloquio – sono 

tra le più memorabili del romanzo e probabilmente quelle che più hanno suggestionato il 

pubblico. Tutta la descrizione del viaggio in Sicilia di Chevalley che precede lo scambio di 

battute tra i due nobili mira a illustrare in che misura fossero diversi il popolo piemontese e 

quello siciliano; poi, durante lo scambio di battute, don Fabrizio espone la sua visione della 

realtà e sostiene che la Sicilia è un universo a parte e per come è fatta la natura dei siciliani 

ci vorranno secoli perché cambi. Premesso che i concetti sostenuti dal principe di Salina 

sono piuttosto opinabili, tuttavia non si può non riconoscere l’alto livello stilistico adottato 

dallo scrittore in questo punto della narrazione. 

Si ribadisce che l’autore, nonostante parli di ciò che accadde in Sicilia nel 1860, fa 

riferimento a tutta l’Italia; tuttavia ciò può essere colto solamente mediante una lettura 

                                                           
19 Ivi, p. 48. 
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analitica. Con una lettura superficiale, quella praticata dalla maggior parte del pubblico, si 

ha l’impressione che in realtà tutti i problemi politico-sociali al centro della narrazione 

appartengano solamente alla Sicilia. L’errore interpretativo in parte è dovuto sicuramente 

anche al dialogo con Chevalley, dove effettivamente il pensiero del principe è che i problemi 

politici della Sicilia sono irrisolvibili perché ormai sono corrotti dalla loro storia. Nulla 

cambierà con l’annessione allo stato italiano, perciò si comporteranno come sempre:  

 

Adesso la piega è presa, siamo fatti così. Avevo detto ‘adesione’ non 

‘partecipazione’. In questi ultimi sei mesi, da quando il vostro Garibaldi ha posto piede 

a Marsala, troppe cose sono state fatte senza consultarci perché adesso si possa chiedere 

a un membro della vecchia classe dirigente di svilupparle e portarle a compimento; 

adesso non voglio discutere se ciò che è stato fatto è stato male o bene; per conto mio 

credo che parecchio sia stato male; ma voglio dirle subito ciò che Lei capirà da solo 

quando sarà stato un anno fra noi. In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato 

che noi Siciliani non perdoniamo mai è semplicemente quello di ‘fare’. Siamo vecchi, 

Chevalley, vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il 

peso di magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da fuori già complete e perfezionate, 

nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui abbiamo dato il ‘la’; noi siamo dei 

bianchi quanto lo è lei, Chevalley, e quanto la regina d’Inghilterra; eppure da 

duemilacinquecento anni siamo colonia. Non lo dico per lagnarmi: è in gran parte colpa 

nostra; ma siamo stanchi e svuotati lo stesso.”20 

 

In queste parole c’è molto dello scrittore; facendo riferimento alla sua biografia si 

capisce quanto del suo pessimismo, quanto della sua sfiducia nei confronti dell’umanità c’è 

tra queste righe. Si è in presenza di un raro caso in cui un istinto pessimista non sorretto da 

alcun ragionamento prende il sopravvento sulla lucidità con cui Tomasi solitamente nella 

narrazione analizza i sentimenti e le questioni storiche. 

 

                                                           
20 Ivi, p. 121. 
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III.6 Il tema politico ne Il giardino dei Finzi-Contini 

Nel romanzo di Bassani, l’elemento politico è trattato in maniera diversa rispetto a 

Lampedusa, tuttavia, nell’intera narrativa di Bassani, esso ha un’importanza tutt’altro che 

secondaria. Italo Calvino, uno dei più appassionati lettori dell’intera opera bassaniana, 

affermò: 

 

Tutta la narrativa di B. ha argomento politico, deriva tutta dal suo trauma 

fondamentale: la persecuzione antisemita vista nella società borghese di Ferrara. Il 

rapporto di B. per Ferrara e per la sua borghesia è duplice: da una parte è amore 

nostalgico per un tempo in cui si sentiva integrato con essa, dall’altra odio mortale per 

l’offesa.21 

 

Da questo brano si evince quale sia uno dei particolari modi in cui la materia politica 

è utilizzata nel Giardino dei Finzi-Contini: sottolineare gli effetti dolorosi che la 

persecuzione razziale ha avuto sulla comunità ebraica. La società israelitica italiana era del 

tutto integrata al resto della società del Regno d’Italia; da un lato gli ebrei si ritenevano 

italiani, dall’altro anche il resto della popolazione li considerava tali. A renderli dei “diversi” 

era stata la politica fascista che ipocritamente aveva tradito  ̶  politicamente e moralmente  ̶  

una parte dei suoi cittadini per l’alleanza con la Germania di Hitler. Non è un caso che nel 

primo capitolo la rievocazione della monumentale tomba dei Finzi-Contini dia l’occasione 

all’autore di scrivere: 

 

[…] Moisè Finzi-Contini, bisnonno paterno di Alberto e Micòl, morto nel 1863 

poco dopo l’annessione dei territori delle Legazioni pontificie al Regno d’Italia, e la 

conseguente, definitiva abolizione anche a Ferrara del ghetto per gli ebrei. Grande 

                                                           
21 R. COTRONEO, Cronologia, cit., p. LXXXI. 



62 

proprietario terriero, «riformatore dell’agricoltura ferrarese»  ̶  come si leggeva nella 

lapide che la Comunità, a eternare i meriti di «italiano e di ebreo», aveva fatto affiggere 

lungo le scale del Tempio di via Mazzini […]22 

 

Attraverso l’analisi di questo brano si ricavano alcuni elementi interessanti: il primo è 

che nel momento in cui venne creato il regno italiano a Ferrara venne abolito il ghetto 

ebraico, quindi i confini che delimitavano la comunità israelita rendendola un corpo estraneo 

alla società non esistevano più; il secondo è l’attestazione dedicata a Moisè che celebrava i 

suoi meriti di “italiano e di ebreo” la quale sta a indicare che dopo l’Unità d’Italia, a 

differenza di ciò che sarebbe accaduto successivamente con il Fascismo, un elemento non 

escludeva l’altro. Il regime fascista operò un vero tradimento perché quest’ultimo, dopo aver 

dato ufficialmente la sua accettazione agli ebrei, dal 1938 li perseguitò: 

 

Fu nel 1933, l’anno della cosiddetta «infornata del Decennale». Grazie alla 

«clemenza» del Duce, che d’un tratto, quasi ispirato, aveva deciso d’aprire le braccia ad 

ogni «agnostico o avversario di ieri», anche nell’ambito della nostra Comunità il numero 

degli iscritti al Fascio era potuto salire di colpo al novanta per cento.23 

 

Questo è uno dei tanti brani in cui lo scrittore vuole mostrare, oltre all’ipocrisia della 

politica fascista, anche la miopia della borghesia ferrarese, soprattutto ebraica, che non si 

rendeva conto di quale fosse il vero volto del fascismo nemmeno nel momento in cui vennero 

promulgate le leggi razziali. Molti ebrei ancora non vollero capacitarsene e l’emblema di 

costoro è il padre del protagonista: 

 

Aveva capito   ̶  ripeté ancora una volta, riaprendo adagio le palpebre   ̶ . 

Comunque, lo lasciassi dire: secondo lui io vedevo troppo nero, ero troppo catastrofico. 

                                                           
22 G. BASSANI, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 15. 
23 Ivi, p. 21. 
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Perché mai non riconoscevo che dopo il comunicato del 9 settembre, e perfino 

dopo la circolare aggiuntiva del 22, le cose almeno a Ferrara erano andate avanti quasi 

come prima? Verissimo  ̶  ammise, sorridendo con malinconia   ̶: durante quel mese, fra 

i 750 membri della Comunità non c’erano stati decessi di tale importanza che fosse valsa 

la pena di darne notizia sul «Padano» (non erano morte che due vecchiette dell’Ospizio 

di via Vittoria, salvo errore: una Sarlavo e una Rietti; e neppure ferrarese, quest’ultima, 

ma proveniente da un paese del mantovano, Sabbioneta, Viadana, Pomponesco, o 

qualcosa di simile).24 

 

È chiaro che le parole del padre siano la pietosa rappresentazione di chi in quella 

situazione critica non volle riconoscere un pericolo ormai evidente. Lo scrittore, con la sua 

particolare pietà, dimostra come l’uomo in alcuni casi può provare una paura così forte da 

non essere in condizione di interpretare la realtà che lo circonda; in questa maniera se ne 

crea una molto più rassicurante quanto falsa. 

La precisa menzione di un evento storico come “l’Infornata del Decennale” è uno dei 

numerosi casi in cui l’autore cita gli avvenimenti politici degli anni ’30. Questi richiami 

storici rappresentano il tentativo dell’autore di: da un lato dare delle precise coordinate 

temporali agli episodi narrati, dall’altro ricreare l’atmosfera che doveva esserci in quegli 

anni nella comunità ebraica. Conoscendo l’importanza che nella gioventù di Bassani ebbe la 

politica non è difficile immaginare che egli dovette realmente essere protagonista di 

discussioni simili. Lo scrittore non nascose mai il profondo legame affettivo con il padre il 

quale, suo malgrado, fu uno dei tanti ebrei italiani che aderì fiduciosamente al fascismo: 

 

“Spero che tu non voglia ripetermi la solita storia,” lo interruppi a questo punto, 

scuotendo il capo. 

“Quale storia?” 

“Che Mussolini sia più buono di Hitler.” 

                                                           
24 Ivi, pp. 52-53. 
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“Ho capito, ho capito,” fece lui. “Però devi ammetterlo. Hitler è un pazzo 

sanguinario, mentre Mussolini sarà quello che sarà, machiavellico e voltagabbana fin 

che vuoi, ma…” 

Di nuovo lo interruppi. Era o non era d’accordo – domandai guardandolo dritto 

in faccia – con la tesi del saggio di Leone Trotski che gli avevo “passato” qualche giorno 

prima?  

Mi riferivo ad un articolo pubblicato su un vecchio numero della “Nouvelle revue 

Française”, rivista di cui custodivo gelosamente in camera da letto diverse annate 

complete. […] 

L’articolo parlava chiaro – seguitai, più pacatamente -. In fase di espansione 

imperialistica il capitalismo non può che mostrarsi intollerante nei confronti di tutte le 

minoranze nazionali, e degli ebrei, in particolare, che sono la minoranza per 

antonomasia. Ora, al lume di questa teoria generale (il saggio di Trotski era del ’31, non 

bisognava scordarsene: l’anno, cioè, in cui era cominciata la vera ascesa di Hitler), che 

cosa importava che Mussolini come persona fosse meglio di Hitler? E poi era davvero 

meglio, Mussolini, anche come persona?25 

 

Nella raccolta di saggi di Bassani Di là del cuore è presente un saggio intitolato La 

rivoluzione come gioco26 ove Bassani cita il medesimo saggio di Trockij riportato nel brano; 

ciò, oltre a illustrare quali fossero le fonti sulle quali lo scrittore si formò in gioventù, 

dimostra anche quanta vicinanza ci sia tra la narrazione e il passato dell’autore. Per quanto 

riguarda gli argomenti: le differenze di comportamento tra Hitler e Mussolini, l’evoluzione 

dell’atteggiamento del sistema capitalistico nei confronti delle minoranze, per un pubblico 

dei primi anni ’60, era certamente molto attuale soprattutto perché quelli erano gli anni della 

Guerra fredda, ossia gli anni in cui in Italia si dibatteva molto su quale fosse il miglior 

modello da adottare tra quello capitalistico e comunista. Ancora al giorno d’oggi vengono 

pubblicati molti libri, sia specialistici che divulgativi, su questa tipologia di argomenti e se 

tuttora destano l’interesse del pubblico a maggior ragione lo destavano nel 1962. 

                                                           
25 G. BASSANI, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., pp. 51-52. 
26 IDEM, Di là dal cuore, cit. pp. 984-995.  
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Uno dei personaggi più legati al tema politico è il comunista lombardo Malnate; egli 

rappresenta coloro che credevano negli ideali comunisti, i quali circolavano soprattutto nelle 

grandi città industriali italiane, perciò non è una casualità che egli provenga da Milano. In 

realtà il comportamento del personaggio è poco conforme alle sue idee politiche perché, in 

fin dei conti, egli è un ingegnere che si ritrova a lavorare in una piccola città di provincia 

pienamente integrato nel sistema fascista; tuttavia nel momento in cui incontra il 

protagonista nascono episodi di acceso dibattito. Gli scambi di battute ricalcano quelli che 

dovevano esserci in quegli anni nel milieu della gioventù borghese italiana, perciò essendo 

il libro scritto da un autore che ne faceva parte possono essere considerati come una credibile 

testimonianza storica: 

 

Lo vedo ancora sporgere in avanti la grande testa bruna dalla fronte lustra di 

sudore, figgere gli sguardi nei miei, nel solito insopportabile tentativo di ricatto, tra 

morale e sentimentale, a cui ricorreva così volentieri, mentre la sua voce assumeva toni 

bassi, caldi, suadenti, pazienti. Chi erano stati, per favore, ˗ chiedeva ˗, chi erano stati i 

veri responsabili della rivolta franchista? Non erano state per caso le destre francesi e 

inglesi, le quali l’avevano, non soltanto tollerata, all’inizio, ma poi, in seguito, 

addirittura appoggiata e applaudita? Proprio come il comportamento anglo-francese, 

corretto nella forma, in realtà ambiguo, aveva permesso a Mussolini, nel ’35, di fare un 

sol boccone dell’Etiopia, anche in Ispagna era stata soprattutto la colpevole incertezza 

dei Baldwin, degli Halifax, e dello steso Blum, a far pendere la bilancia della fortuna 

dalla parte di Franco. Inutile dar la colpa all’ U.R.S.S. e alle Brigate Internazionali – 

insinuava sempre più dolcemente -, inutile imputare alla Russia, diventata la comoda 

testa di turco a portata di tutti gli imbecilli, se gli avvenimenti, laggiù, stavano ormai 

precipitando.27 

 

In conclusione, pur trattando dei temi che non erano nuovi nel genere romanzo già 

all’altezza della seconda metà del ’900, i due testi hanno il merito di trattare la materia in 

                                                           
27 G. BASSANI, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p.118. 
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modo da risultare godibile per qualsiasi lettore: non banale per il lettore più esigente, non 

ostico per il lettore che intende solamente divertirsi leggendo. 

 

 

III.7 La diffidenza della critica  

In sintesi lo stile di scrittura limpido dei due scrittori, la chiarezza espositiva degli 

argomenti e il fatto di utilizzare temi di sicura presa su qualsiasi tipo di pubblico resero le 

due narrazioni molto appetibili per il mercato, ma non si è ancora sottolineato il fatto che 

tutto ciò fu una delle cause per le quali vennero giudicati negativamente da una parte dalla 

critica. La struttura narrativa, gli argomenti e il tipo di scrittura nel loro insieme vennero 

ritenuti da più di qualche critico troppo ottocenteschi e quindi attardati. Basti pensare alle 

affermazioni di Gian Carlo Ferretti, il quale, pur non bocciando le due opere, nemmeno le 

promosse: 

 

Anche se bisogna distinguere, per la precisione, una prima fase di fortuna quasi 

inattesa, legata a situazioni ancora preindustriali, a curriculum letterari specifici, ad 

alleanze intellettuali con proprie logiche interne, a una «qualità alta» del prodotto; e una 

seconda fase che vede l’intervento sempre più consapevole e organizzatore della grande 

industria culturale, una tendenziale definizione della «qualità media», e vede ancora (a 

partire dalla seconda metà degli anni sessanta) questa stessa industria e la corporazione 

letteraria cercare programmaticamente una conciliazione delle rispettive esigenze, dei 

privilegi dello scrittore d’élite  e della conquista degli spazi sul mercato, nel segno della 

«qualità media» appunto e del best seller «d’autore».  

Quanto ai titoli e ai nomi (per restare qui ai più noti), se alcuni appartengono 

decisamente alla prima (dal Gattopardo al Giardino dei Finzi-Contini, da Pratolini a 

Testori); […] 28 

 

                                                           
28 G.C. FERRETTI, Il best seller all’italiana, cit., p. 9. 
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In maniera esplicita afferma che le due narrazioni sono certamente di alta qualità, ma 

fu proprio dalla loro fortuna che l’industria editoriale elaborò il modello per creare dei libri 

nati dal compromesso tra autore ed editore la cui letterarietà esiste solo in apparenza. Essi 

non vengono condannati, non vengono inseriti nella categoria del “best-seller medio”, ma 

nemmeno vengono inseriti nella categoria di “opera letteraria”; in sostanza la narrativa 

proposta da Tomasi di Lampedusa e Bassani fece da modello a: 

 

Un romanzo, in sostanza, di impianto prenovecentesco, ottenuto spesso dalla 

dilatazione più o meno programmatica di piccoli nuclei narrativi (i racconti sempre mal 

tollerati dall’industria culturale), recuperando da periodiche crisi ed eclissi, 

«attualizzato» con riferimenti o allusioni alla storia recente, «rinfrescato» con «bagni 

sociologici» ella realtà contingente, complicato da scandagli familiari e privati, 

«restaurato» alle aure della prosa poetico-consolatoria, della prosa d’arte, dell’idillio 

autosufficiente e di altre esperienze novecentesche ritardate. 29 

 

 Questo tipo di critica non riuscì ad accettare la chiarezza comunicativa dei due 

romanzi per il fatto che favorì l’avvicinamento di un pubblico non specializzato a un libro 

che in linea di principio non era rivolto a quest’ultimo; tuttavia molti altri critici videro 

positivamente il raggiungimento di un alto numero di lettori e non confusero lo stile di 

scrittura limpido con quello del romanzo d’intrattenimento. 

Probabilmente lo scetticismo innato che alcuni critici hanno verso un’opera che supera 

i confini del circuito letterario, unito alle riserve deliberate verso ciò che non è sperimentale, 

creò in alcuni lettori l’impressione di avere in mano un’opera non propriamente letteraria e 

sicuramente attardata. Un esempio concreto di critica negativa fu il giudizio di Gianfranco 

Contini il quale vide nel Gattopardo nient’altro che un’elegante versione divulgativa di 

                                                           
29 Ivi, p. 20. 
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Proust, che, secondo Francesco Orlando, fu un «obliquo modo per penalizzare l’assenza di 

sperimentazione».30 

Per quanto riguarda Bassani è famosa la querelle con il Gruppo ’63, il quale era 

promotore di una letteratura sperimentale e quindi non potevano accettare una narrativa 

come quella di Bassani. Fu questa la causa per cui il gruppo «gli si scagliò contro 

accusandolo di essere, assieme con Cassola, la Liala della letteratura italiana».31 

I critici che al contrario apprezzarono i due romanzi – e non si fecero ingannare dalla 

denominazione “best seller” – videro che questo tipo narrativa non era affatto arretrata, ma 

pienamente allineata a scrittori della statura di Henry James, Marcel Proust, Virginia Woolf; 

autori che nel ’900 che avevano dato una svolta alla narrativa occidentale scandagliando 

nelle profondità più recondite dell’animo umano.32 Tra questi ci fu il noto poeta Eugenio 

Montale, il quale fin dalla prima pubblicazione affermò che Il Gattopardo rivelava «un 

artista maturo e aggiornatissimo»33 che aveva scritto un’opera di cui «è difficile trovare 

antecedenti».34 

Un ammiratore indiscusso di Bassani fu Italo Calvino il quale, rispondendo a una 

lettera speditagli da Parigi dall’editore François Wahl, afferma: «Sono molto contento che 

Le piaccia B. È uno dei due o tre scrittori italiani di valore rivelatisi negli ultimi anni».35 In 

sostanza la parte della critica favorevole aveva riconosciuto ai due autori l’ottenimento di un 

risultato difficilissimo: descrivere con una prosa trasparente, senza perdere nulla 

nell’accuratezza dell’analisi, una materia complessa come l’interiorità dell’uomo e la realtà. 

Molti scrittori nel ’900, anche in Italia, crearono delle narrazioni di alto livello con lo stesso 

                                                           
30 F. ORLANDO, L’intimità e la storia. Lettura del «Gattopardo», Torino, Einaudi, 1998, p. 17. 
31 R. COTRONEO, Cronologia, cit., p. LXXXIII. 
32 F. ORLANDO, L’intimità e la storia, cit., p. 17. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 R. COTRONEO, Cronologia, cit., p. LXXIX. 
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tipo di modernità, ma pochi sono riusciti a tradurre il loro messaggio rinunciando a una prosa 

difficilmente comprensibile al lettore non specializzato – si pensi all’esempio di Carlo 

Emilio Gadda. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

TRA VERITÀ E INVENZIONE 

 

 

 

 

IV.1 Il rapporto con il romanzo storico 

Il genere del romanzo storico ha avuto fin dai suoi esordi un seguito molto numeroso 

che ancora oggi mantiene; dal momento in cui è nata questa tipologia di narrativa – la nascita 

del moderno romanzo storico è convenzionalmente fissata con i primi romanzi di Walter 

Scott – è sempre stata il punto d’incontro tra i lettori del circuito popolare e quelli del circuito 

letterario. A riprova di ciò basti pensare che i romanzi di Walter Scott, oltre ad avere un largo 

seguito popolare, influenzarono, nella concezione del romanzo storico, scrittori di fama 

internazionale come Honoré de Balzac, Lev Tolstoj e Alessandro Manzoni.92 Non è un caso 

che proprio quest’ultimo, per poter raggiungere il più alto numero possibile di lettori, capì 

che doveva scriverne uno a sua volta: I promessi sposi. 

Per delineare una sommaria fisionomia del romanzo storico è doveroso analizzare 

brevemente la concezione che Scott e Manzoni avevano di questo genere. Il primo esordì 

come narratore nel 1814 con Waverly, or’ Sixty Years Since (Waverly, o sessant’anni fa). In 

questo romanzo le vicende al centro della scena non si svolgevano in un passato remoto, ma 

                                                           
92 PAOLO BERTINETTI, Storia della letteratura inglese. Dal romanticismo all’età contemporanea, Torino, 

Einaudi, 2000, p. 28. 
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in tempi relativamente recenti ricostruiti dall’autore mediante le testimonianze di chi li aveva 

vissuti direttamente; a ciò si aggiunga che i luoghi descritti nella narrazione erano quelli in 

cui l’autore era sempre vissuto. In sintesi: «la costruzione scottiana della trama non mira alla 

elaborazione di forti psicologie, ma alla descrizione storico-intimistica di un preciso 

ambiente, ben noto all’autore in ogni dettaglio».93 

Per quanto riguarda lo scrittore milanese, oltre a scrivere il primo romanzo storico 

italiano, trattò l’argomento anche dal punto di vista teorico con il trattato Del romanzo 

storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione. Nel saggio Manzoni 

definisce cosa sia questo genere di romanzo – e come si evince dal titolo è una narrazione 

che unisce la storia reale e fatti inventati – concentrandosi soprattutto sui rapporti che devono 

esserci tra storia e invenzione per ottenere un’opera che non sia di semplice intrattenimento, 

ma che abbia valore letterario e allo stesso tempo di verità. La storia non deve ridursi a essere 

una didascalia pittoresca, mentre l’invenzione non deve ridursi a una passeggiata nella 

fantasia.94 Questi principi si ritrovano già applicati ne I promessi sposi del 1827 in cui «il 

vero storico rimane cardine dell’opera, ma arretra in posizione di scrupoloso supporto 

funzionale che rende credibile e verosimile l’invenzione».95 

È possibile che Il Gattopardo e Il Giardino dei Finzi-Contini abbiano delle componenti 

del romanzo storico? La risposta è affermativa e ciò viene confermato da alcune 

dichiarazioni degli autori stessi. Tomasi di Lampedusa in una lettera inviata a Guido Lajolo, 

riguardo al Gattopardo affermava: «Non vorrei però che tu credessi che è un romanzo 

storico!»;96 ma in un’altra lettera si contraddiceva sostenendo: 

 

                                                           
93 Ibidem. 
94 GINO TELLINI, Il romanzo italiano dell’Ottocento e Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p. 54. 
95 Ivi, p. 46. 
96 A. VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit., p. 336. 
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Era mia intenzione rievocare e fissare un mondo singolare siciliano, anzi più 

precisamente palermitano, che si trova adesso sulla soglia della propria scomparsa senza 

avere avuto la ventura di essere fermato da un’espressione d’arte. […] Ho tentato non 

quasi di rievocarlo ma di dar di esso una interpretazione sui ricordi d’infanzia.97 

 

Per quanto riguarda Bassani, innanzitutto egli non nascose mai che il Manzoni 

narratore fosse uno dei suoi modelli principali; il fatto stesso che Il Romanzo di Ferrara, che 

raccoglie la versione definitiva della narrativa del ferrarese, inizi con una citazione dei 

Promessi sposi è molto indicativo.98 Avendo come maestro uno scrittore la cui opera 

principale era un romanzo storico, inevitabilmente alcuni elementi costitutivi di questo 

genere si riversarono nella sua scrittura e ciò viene confermato in un’intervista:  

 

A differenza degli altri, di tutti gli altri, io pretendevo di essere, oltre che un 

cosiddetto narratore, anche uno storico di me stesso e della società che rappresentavo. 

Mi opponevo. Ma non deve, ogni artista, opporsi sempre a qualche cosa che è stato fatto 

prima di lui? […]. Volevo tuttavia oppormi a quella letteratura, da cui d’altra parte 

provenivo, che non dava un contenuto storicistico alla realtà di cui si occupava. Io sono 

molto vicino a Carlo Cassola e alla letteratura degli Ermetici, che fiorì all’epoca mia. 

Volevo però essere diverso […]. Intendevo essere uno storico, uno storicista, non già un 

raccontatore di balle.99 

 

Perciò, avendo visto sommariamente il tipo di narrazione storica elaborata da Scott e 

Manzoni, è doveroso chiedersi: i due scrittori del ’900 cosa hanno preso dell’uno e cosa 

dell’altro? 

In una dichiarazione Scott sosteneva che in Waverley, or ’tis Sixty Years Since aveva 

animato scene immaginarie e personaggi fittizi «allo scopo di preservare una qualche idea 

                                                           
97 Ivi, p. 330. 
98 G. BASSANI, Opere, cit., p. 2: «Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qualche cosa da dire su quello che 

sarà. Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello che è già accaduto. I promessi sposi, capitolo, VIII». 
99 IDEM, Un’intervista inedita, in IDEM, Opere, cit., p. 1342. 
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sugli antichi costumi, della cui quasi totale estinzione è stato testimone»;100 confrontandola 

con il brano tratto dalla lettera di Tomasi di Lampedusa riportato precedentemente, si nota 

come ci sia una comunione d’intenti. Lo stesso scopo aveva certamente Bassani, il quale, 

anche se per ragioni diverse, con la sua intera opera narrativa non fa altro che scrivere per 

lasciare il ricordo dei costumi di una particolare società e realtà della cui distruzione fu 

testimone. 

Il sottotitolo del romanzo di Scott “o sessant’anni fa” permette di inserire il testo nella 

particolare sottocategoria di romanzo storico nella quale lo scrittore non attinge da fonti 

storiografiche o documentarie ma a «luoghi del ricordo, e certo in larga misura a una 

tradizione orale».101 I due autori compirono esattamente la medesima operazione, raccolsero 

il materiale per costruire la realtà storica dalla loro memoria. Manzoni invece per la 

costruzione dell’intera vicenda dei Promessi Sposi dovette compiere degli studi approfonditi, 

perché non aveva altra scelta per ricreare la realtà del ’600 lombardo. Dello scrittore 

milanese, i due narratori presero almeno due elementi: la profondità psicologica dei 

personaggi e la credibilità degli episodi. I romanzi di Scott, per quanto siano appassionanti 

e abbiano delle trame ben congegnate, hanno poca verosimiglianza e i personaggi sono delle 

figure piatte dal carattere ripetitivo. Al contrario Manzoni nel suo romanzo volle essere il 

più possibile credibile; le componenti d’invenzione erano sorvegliate «dalla coscienza del 

vero, dalla lezione amara della storia».102 Questo tipo di rapporto tra storia e invenzione dal 

quale nasce la profonda credibilità di Manzoni fu mutato dai due autori diventando un loro 

tratto peculiare. Pur rinunciando allo stile cronachistico, il quale era in auge con la letteratura 

neorealistica e sembrava essere l’unico modo di narrare per trasmettere la verità storica, 

                                                           
100 F. ORLANDO, L’intimità e la storia, cit., p. 84. 
101 Ivi, p. 85. 
102 GINO TELLINI, Il romanzo italiano dell’Ottocento e Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 54. 
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Bassani e Tomasi di Lampedusa riuscirono a inserire nelle loro narrazioni in un tempo storico 

molto ben definito. In sostanza la loro narrativa raggiunse il difficile risultato di rendere 

impossibile la distinzione tra le componenti inventate e quelle storiche.103 Un esempio di 

indistinguibilità è nelle descrizioni spaziali come quella del Giardino dei Finzi-Contini: 

 

Se della tomba di famiglia dei Finzi-Contini poteva dirsi che era un «orrore», e 

sorriderne, sulla loro casa, isolata laggiù fra le zanzare e le rane del canale Panfilio e dei 

fossi di scarico, e soprannominata invidiosamente «magna domus», su quella no, 

nemmeno dopo cinquant’anni ci si riusciva a sorridere. Oh, ci voleva ben poco per 

sentirsene ancora offesi! Bastava, che so?, trovarsi a passare lungo l’interminabile muro 

di cinta che delimitava il giardino dal lato di corso Ercole I d’Este, muro interrotto, circa 

a metà, da un solenne portone di quercia scura, privo affatto di maniglie; oppure, 

dall’altra parte, dalla cima della Mura degli Angeli imminente al parco, penetrare con 

lo sguardo attraverso l’intrico selvoso dei tronchi, dei rami, e del fogliame sottostante, 

fino a intravedere lo strano, aguzzo profilo della dimora padronale, con dietro, molto 

più in là, al margine di una radura, la macchia bigia del campo da tennis: ed ecco che 

l’antico sgarbo del disconoscimento e della separazione tornava ancora a far male, a 

bruciare quasi come da principio.104 

 

Il brano riporta una descrizione di un luogo completamente inventato, però la perizia 

con cui è rappresentato lo rende pienamente attendibile, soprattutto se confrontato con altri 

passi del romanzo in cui vengono descritti luoghi realmente esistenti. Si noti che gli elementi 

reali come le Mura degli Angeli, il Canale Panfilio, il corso Ercole I d’Este abbiano lo stesso 

peso degli elementi irreali come il portone di quercia scura, il campo da tennis, il giardino, 

la casa dei Finzi-Contini. Riguardo alla credibilità della sua scrittura l’autore si espresse in 

questi termini:  

 

                                                           
103 GIORGIO VARANINI, Giorgio Bassani, Firenze, La nuova Italia, 1975 («Il castoro»), p. 22. 
104 G. BASSANI, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 19. 



75 

Come narratore, la mia ambizione suprema è sempre stata quella di risultare 

attendibile, credibile, insomma di garantire che al lettore che la Ferrara di cui gli 

riferisco è una città vera, certamente esistita. Intendiamoci: non è che non mi sia 

permesso delle libertà, anche se nelle redazioni successive dei vari libri di cui si 

compone il Romanzo di Ferrara (mi riferisco all’edizione del 1980, che considero 

definitiva) io abbia cercato di attenermi sempre più e meglio alla verità oggettiva, 

storica. Il giardino di casa Finzi-Contini, per esempio, non è mai esistito in fondo a corso 

Ercole I d’Este, la più bella e la più illustre delle vie cittadine. Sulla sinistra, poco di 

qua dalle Mura, esisteva però lo spazio verde di cui ho scritto, l’area che avrebbe potuto 

accoglierlo… […]105 

 

Per quanto riguarda Tomasi di Lampedusa, egli ha un modo di procedere leggermente 

diverso rispetto a Bassani perché la costruzione del reale per lo più avviene con la «fusione 

di elementi di provenienza diversa e spesso vengono ribattezzati con altri nomi».106 Anche 

se l’unione di dati reali e immaginari non è assente l’autore preferisce procedere attraverso 

l’unione di due luoghi realmente esistenti per crearne uno nuovo che possiede alcuni tratti 

dell’uno e dell’altro. Si osservi la ricostruzione di Donnafugata, la quale nasce dall’unione 

tra Santa Margherita Belice – dove l’autore soggiornava spesso da bambino – e l’antico 

feudo dei Lampedusa di Palma di Montechiaro. 

 

 

IV.2 La ricostruzione dell’essenza di due piccole comunità attraverso la descrizione 

della loro fine 

Ora è doveroso domandarsi: perché il pubblico di quegli anni – e anche quello odierno 

dal momento che i due romanzi sono letti tuttora – avrebbe dovuto apprezzare due libri in 

cui una delle componenti fondamentali era la ricostruzione storica di due piccole comunità? 

                                                           
105 G. BASSANI, Di là dal cuore, cit., p. 1322. 
106 A. VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, cit. p. 411. 
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La risposta non può essere univoca. I lettori che non conoscevano nulla di quelle due società 

sicuramente apprezzarono la possibilità di leggere un libro che trattava di una realtà – 

culturale, storica – a loro sconosciuta. Al contrario i lettori che già avevano delle nozioni 

sull’argomento – tramite altri libri o esperienze personali – ammirarono il fatto che la 

particolare prospettiva assunta dai due autori permetteva di vedere quella realtà in modo 

completamente inedito. Riprendendo il critico Francesco Orlando la novità fu che: 

 

Il Gattopardo è, su scala europea, da quando può dirsi un fatto compiuto il 

ricambio di classe dominante che si svolse attraverso l’Ottocento e ne occupò in 

abbondanza la narrativa, il solo romanzo scritto da un aristocratico, sul passato recente 

della propria classe, con punto di vista totalmente interno a essa.107 

 

L’affermazione, tenendo conto delle differenze, è estendibile anche al Giardino dei 

Finzi-Contini; esso già all’altezza della sua pubblicazione era un romanzo che trattava un 

argomento su cui molti autori si erano espressi in precedenza, ma nessuno ne aveva parlato 

dalla particolare prospettiva assunta da Bassani.  

Nel momento in cui è stato trattato il tema politico si è sottolineato come i due testi 

riprendano le due classi sociali nel periodo in cui stavano uscendo di scena. Il momento in 

cui una società cessa di esistere è quello in cui è meglio osservabile quale sia l’essenza di 

quest’ultima. In questo punto privilegiato l’autore può descrivere ciò che si sta perdendo e 

fornirne la motivazione. Quest’operazione, di certo, poteva essere svolta solamente da due 

autori che ben conoscevano l’essenza delle due particolari società e che quel momento 

l’avevano vissuto;108 solo loro potevano avere la sensibilità necessaria per cogliere tutti quei 

                                                           
107 F. ORLANDO, L’intimità e la storia, cit., p. 19. 
108 Tomasi di Lampedusa, nonostante basi la narrazione sulla vita del suo bisnonno, in realtà esprime i suoi 

pensieri. Cfr. A. VITELLO, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, pp. 143-145. 
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piccoli particolari – concreti e astratti – che formavano quella società e descrivere le cause 

che avevano portato alla fine di tutto. 

Certamente la descrizione delle abitudini, dei riti religiosi, delle feste, dei vestiti, dei 

luoghi frequentati dava al lettore un’idea alquanto concreta di come dovesse essere la 

fisionomia di quelle piccole realtà sociali, tuttavia i due autori andarono più in là riuscendo 

a cogliere alcune sfumature che rivelavano la vera essenza di quella realtà. Gli ebrei ferraresi 

e i nobili siciliani all’altezza della pubblicazione dei due romanzi esistevano ancora, tuttavia 

la loro realtà era diversa rispetto a quella dei loro padri; l’evoluzione storica aveva mutato 

così tanto il quotidiano che nemmeno loro potevano comprendere quale fosse la visione del 

mondo dei loro predecessori. Da questa prospettiva, la testimonianza di Bassani era ancora 

più preziosa perché oltre a lui nessun’altro – dal punto d’osservazione letterario – poteva 

testimoniare cosa significasse far parte della borghesia ebraica prima del 1938 e soprattutto 

cosa avesse significato vederla morire.  

Uno dei punti letterariamente più alti del romanzo di Lampedusa è sicuramente la 

morte del Principe di Salina, la quale simboleggia la fine dell’aristocrazia siciliana; non è un 

caso che proprio questo sia il momento in cui, con poche parole, l’autore descrive 

lucidamente quale fosse il vero significato della nobiltà: 

 

Il significato di un casato nobile è tutto nelle tradizioni, nei ricordi vitali; e lui era 

l’ultimo a possedere dei ricordi inconsueti, distinti da quelli delle altre famiglie. 

Fabrizietto avrebbe avuto dei ricordi banali, eguali a quelli dei suoi compagni di 

ginnasio, ricordi di merende economiche, di scherzucci malvagetti agli insegnanti, di 

cavalli acquistati avendo l’occhio al loro prezzo più che ai loro pregi; ed il senso del 

nome si sarebbe mutato in vuota pompa sempre amareggiata dall’assillo che gli altri 

potessero pompeggiare più di lui. Si sarebbe svolta la caccia al matrimonio ricco quando 

questa sarebbe diventata una routine consueta e non più un’avventura audace e 
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predatoria come era stato quello di Tancredi.109 

 

Nel corso di tutta la narrazione Lampedusa mostra come la nobiltà fosse in fase di 

decomposizione e nel brano riportato c’è la sintesi di uno dei messaggi centrali: fu la 

corruzione degli usi e della mentalità dell’aristocrazia che la portò all’estinzione. Essa fu 

certamente silenziosa, ma implacabile. C’è rammarico da parte del Principe, l’unico – 

assieme a Tancredi – che nel corso della vicenda percepisca oggettivamente quale sia la 

differenza tra la vera nobiltà e quella nuova che si stava formando; ma già dal principio egli 

non si fa illusioni e sa che può solamente «contemplare la rovina del proprio ceto e del 

proprio patrimonio senza avere nessuna attività ed ancor minor voglia di porvi riparo».110 

L’aristocrazia tradizionale era una comunità chiusa e solitaria la quale, per quanto sciocca, 

possedeva il prestigio derivante dal tipo di mentalità e dalla cura per certi piccoli dettagli – 

come la poca importanza del danaro – che per i nobili di fresca nomina come Angelica non 

sarebbero mai stati comprensibili.111 Tutto ciò che per un nobile era innato non poteva essere 

acquisito da un borghese nemmeno attraverso l’imitazione delle abitudini aristocratiche. In 

tal modo si spiega il continuo confronto tra Concetta e Angelica, i due personaggi femminili 

di maggior rilievo. La figlia del sindaco Sedàra era migliore da molti punti di vista rispetto 

a Concetta, ma nonostante ella si impegni per anni ad acquisire tutte le abitudini della società 

nobiliare, non riuscirà mai ad avere l’aura di nobiltà che così naturalmente possedeva 

Concetta – sebbene ella fosse meno bella e profondamente ottusa. È chiaro che i nobili veri 

                                                           
109 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 167. 
110 Ivi, p. 7. 
111 A tal proposito sono molto significative le parole di padre Pirone: «Vedete don Pietrino, i ‘signori’ come 

dite voi, non sono facili da capirsi. Essi vivono in un universo particolare che è stato creato non direttamente 

da Dio ma da loro stessi durante secoli di esperienze specialissime, di affanni e di gioie loro; essi posseggono 

una memoria collettiva quanto mai robusta e quindi si turbano per cose delle quali a voi e a me non in porta un 

bel nulla ma che per loro sono vitali perché poste in rapporto con questo loro patrimonio di ricordi, di speranze, 

di timori di classe» (G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., p. 132). 
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si estinsero nel momento in cui per motivi economici si dovettero unire a chi nobile non era. 

Fabrizietto sarebbe stato un Salina, ma non avrebbe “avuto ricordi distinti dalle altre 

famiglie”, li avrebbe avuti tali e quali a quelli dei suoi compagni, di conseguenza, avendo 

perso il tratto dell’esclusività, sarebbe stato un falso nobile. La proverbiale frase «Se 

vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna che tutto cambi» da una certa prospettiva è falsa 

perché in realtà la storia ha compiuto il suo corso e pure il principe alla fine è costretto ad 

ammettere:  

 

«Lui stesso aveva detto che i Salina sarebbero sempre rimasti i Salina. Aveva 

avuto torto. L’ultimo era lui. Quel Garibaldi, quel barbuto Vulcano aveva dopo tutto 

vinto».112  

 

Se l’apertura di una comunità verso il resto della società, se diventare come tutti gli 

altri segnò la fine dell’aristocrazia tradizionale, per quanto riguarda la società ebraico-

ferrarese al centro della narrativa di Bassani accadde l’esatto contrario: la chiusura e 

l’emarginazione furono ciò che distrusse quella piccola civiltà. L’inizio del libro narra degli 

antenati dei Finzi-Contini e della creazione di quella loro enorme ricchezza la quale nacque 

soprattutto nel momento in cui ci fu la creazione del regno d’Italia; questa breve 

ricostruzione storica in realtà può essere vista come la rappresentazione metaforica della 

nascita della comunità ebraica italiana. Se nel Gattopardo l’Unità diede il colpo definitivo 

all’agonizzante aristocrazia, ne Il giardino dei Finzi-Contini permise la nascita di una nuova 

piccola società ebraica che per certi versi ne aveva raccolto il testimone. 113 Perciò il fatto 

che Menotti Finzi-Contini si fosse sposato con la baronessa Josette Artom non sembra una 

casualità. L’unione del figlio di un ebreo – Moisè Finzi-Contini il quale, nonostante fosse 

                                                           
112 Ivi, p. 167. 
113. Cfr. G. BASSANI, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., pp. 328-331. 
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colui che aveva creato la fortuna della famiglia, visse sempre nel ghetto ebraico di Ferrara 

come i suoi avi – e un’esponente dell’antica aristocrazia trevigiana richiama, da un’altra 

prospettiva, quanto esposto precedentemente sul Gattopardo. Inoltre, il fatto che il Barchetto 

del Duca fosse stato acquistato dai marchesi Avogli di Ferrara è a tal riguardo molto 

significativo. 

Questa nuova comunità, pur mantenendo le sue millenarie tradizioni, aveva acquisito 

tutto l’insieme dei valori nazionali postunitari e Moisè Finzi-Contini, ebreo e patriota, era il 

più fulgido esempio dell’acquisizione di questa nuova mentalità – che suo figlio lo abbia 

chiamato Menotti, il medesimo nome del figlio di Garibaldi, non sembra affatto casuale. I 

Finzi-Contini conosciuti dal protagonista, diversamente dal loro avo Moisè, mantenevano 

l’antica separazione verso i goìm, ma erano piuttosto riluttanti a stringere legami anche con 

gli altri ebrei. Questo loro particolare atteggiamento li rendeva “diversi” da tutti, e il padre 

del protagonista che, per contrasto, rappresenta simbolicamente il tipico esponente della 

comunità ebraica114 li accusa addirittura di «antisemitismo da aristocratici».115 In sostanza 

tutti i componenti della comunità ebraica moderna oltre a sentire l’appartenenza all’antico 

popolo ebraico si sentivano, in egual misura, cittadini del giovane stato. Essi avevano 

partecipato con convinzione a tutti i momenti fondamentali della sua storia, compresa quella 

del Fascismo. Ne Il giardino dei Finzi-Contini viene descritta la fine di questa civiltà, la 

quale era iniziata già con la privazione forzata di una componente fondamentale dell’identità 

“dell’ebreo moderno”: quella della cittadinanza italiana. Nel romanzo non vengono descritte 

scene di violenza, ma le leggi razziali, in un certo senso, avevano già ucciso le persone 

appartenenti alla comunità: 

                                                           
114 Ivi, p. 31: «Lui laureato in medicina e libero pensatore, lui volontario di guerra, lui fascista con tessera del 

’19, lui appassionato di sport, lui ebreo moderno insomma». 
115 Ivi, p. 32. 
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Ma ridotti di numero rispetto a un tempo, e non più lieti, ridenti, vocianti, bensì 

tristi e pensierosi come dei morti. Io guardavo mio padre e mia madre, entrambi in pochi 

mesi molto invecchiati. Guardavo Fanny, che aveva ormai quindici anni, ma come se 

un arcano timore ne avesse arrestato lo sviluppo non ne dimostrava più di dodici. 

Guardavo in giro ad uno ad uno zii e cugini, gran parte dei quali di lì a qualche anno 

sarebbero stati inghiottiti dai forni crematori tedeschi, e certo non lo immaginavano che 

sarebbero finiti così, né io stesso lo immaginavo, ma ciò nondimeno già allora, quella 

sera, anche se li vedevo tanto insignificanti nei loro poveri visi sormontati dai 

cappellucci borghesi o incorniciati dalle borghesi permanenti, anche se li sapevo tanto 

ottusi di mente, tanto disadatti a valutare la reale portata dell’oggi e a leggere nel 

domani, già allora mi apparivano avvolti della stessa aura di misteriosa fatalità statutaria 

che li avvolge adesso, nella memoria.116 

  

L’io narrante, ora che sono passati diversi anni, confessa chiaramente che sopra la sua 

comunità aleggiava un’atmosfera mortuaria quando ancora non si supponeva dell’esistenza 

di un piano di sterminio di massa. Un timore senza nome già aveva iniziato l’opera che poi 

avrebbe concluso il Nazismo.  

Pochi anni prima della pubblicazione del libro di Bassani, nel 1958, aveva cominciato 

ad avere molta risonanza uno dei libri italiani più famosi sullo sterminio ebraico: Se questo 

è un uomo di Primo Levi. Il successo di questo libro, assieme ad altri sullo stesso tema, aveva 

dimostrato l’interesse del pubblico su questo argomento e se dopo Primo Levi nulla di nuovo 

poteva esser raccontato sui campi di concentramento, ancora qualcosa si poteva narrare su 

ciò che accadde prima. Bassani trasmise ai lettori un messaggio inedito: l’esclusione degli 

ebrei dal resto della società li aveva già assassinati, anche se non fisicamente. In Bassani non 

si trovano descrizioni di violenza cruenta tipiche di molta narrativa che trattava il tema della 

shoà, in compenso egli descrive un senso di esclusione e di tradimento che colpiscono 

                                                           
116 G. BASSANI, Il giardino dei Finzi-Contini, cit., p. 137. 
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l’uomo in maniera non meno crudele. Per questa ragione, dopo la morte di quella società, 

dopo il nuovo mondo nato in Italia con la fine della seconda guerra mondiale, lo scrittore si 

fa carico di raccontare di una singolare comunità ferrarese – non solo ebraica – che la 

maggior parte dei lettori italiani non poteva aver conosciuto: 

 

La società ferrarese di quell’epoca era fondamentalmente diversa da quella 

attuale: una società nell’ambito della quale gli eletti erano pochi e il resto era la plebe, 

una plebe inesistente. Ormai tutti quanti siamo uguali, o quasi uguali. A Ferrara, 

quell’epoca, non c’era niente di simile alla società italiana di oggi, del nostro oggi. Si 

trattava di una società dove c’erano ancora residui di aristocrazia, ma dove quasi tutti 

erano fascisti. Anche gli ebrei, che erano quasi tutti borghesi, commercianti, proprietari 

di terre, eccetera, anche gli ebrei erano quasi tutti fascisti. Per questo ne ho parlato. 

Soltanto un evento di questo genere avrebbe potuto darmi la possibilità di inventare dei 

personaggi come Geo Josz e Athos Fadigati, entrambi di là, entrambi poi tornati di qua 

grazie all’amore.117 

 

 

IV.3 I tratti peculiari di due società 

Ciò che rende riconoscibile una comunità rispetto alle altre è l’insieme di tratti che 

possiede in maniera esclusiva rispetto al resto della popolazione. Gli aristocratici e le 

comunità ebraiche di per sé erano due società non del tutto sconosciute dalla maggior parte 

dei lettori, tuttavia mantenevano delle usanze e dei costumi tradizionali che potevano essere 

conosciuti solamente da chi ne faceva parte. A ciò bisogna aggiungere che queste usanze 

erano legate anche alla dimensione territoriale in cui erano insediati i due piccoli gruppi; 

perciò descrivere gli usi della nobiltà siciliana e degli ebrei ferraresi non aveva lo stesso 

valore rispetto alle medesime comunità in altri territori. I momenti privilegiati per dimostrare 

                                                           
117 G. BASSANI, Un’intervista inedita, cit., p. 1345. 
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quali fossero gli elementi che rendevano le due comunità diverse rispetto alle altre sono 

quelli in cui gli autori descrivono le festività religiose e mondane in cui le due comunità si 

riunivano.  

Il Gattopardo inizia con un’immersione a capofitto nella realtà quotidiana del principe 

Fabrizio Corbera di Salina nel maggio del 1860, poco prima dell’invasione garibaldina in 

Sicilia. La nobiltà da secoli manteneva la consuetudine di celebrare alcune cerimonie 

religiose all’interno delle proprie mura e quest’ultime, all’altezza del 1860, avevano perso il 

loro significato intrinseco. L’unico senso che era loro rimasto era il fatto che derivavano 

dalla tradizione: 

 

“Nunc et in hora mortis nostrae. Amen” 

La recita quotidiana del Rosario era finita. Durante mezz’ora la voce pacata del 

Principe aveva ricordato i Misteri Dolorosi; durante mezz’ora altre voci, frammiste 

avevano tessuto un brusio ondeggiante sul quale si erano distaccati i fiori d’oro di parole 

inconsuete: amore, verginità, morte; e mentre durava quel brusio il salone rococò 

sembrava aver mutato aspetto; financo i pappagalli che spiegavano le ali iridate sulla 

seta del parato erano apparsi intimiditi; perfino la Maddalena, fra le due finestre, era 

sembrata una penitente anziché una bella biondona, svagata in chissà quali sogni, come 

la  si vedeva sempre. 

Adesso, taciutasi la voce, tutto rientrava nell’ordine, nel disordine, consueto. 

Dalla porta attraverso la quale erano usciti i servi l’alano Bendicò, rattristato dalla 

propria esclusione, entrò e scodinzolò. Le donne si alzavano lentamente, e l’oscillante 

regredire delle loro sottane lasciava a poco a poco scoperte le nudità mitologiche che si 

disegnavano sul fondo latteo delle mattonelle. Rimase coperta soltanto un’Andromeda 

cui la tonaca di padre Pirrone, attardato in sue orazioni supplementari, impedì per un 

bel po’ di rivedere l’argenteo Perseo che sorvolando i flutti si affrettava al soccorso ed 

al bacio. […] Adesso posava lo smisurato Messale rosso sulla seggiola che gli era stata 

dinanzi durante la recita del Rosario, riponeva il fazzoletto sul quale aveva posato il 

ginocchio, e un po’ di malumore intorbidò il suo sguardo quando rivide la macchiolina 

di caffè che fin dal mattino aveva ardito interrompere la vasta bianchezza del 
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panciotto.118 

 

In questo brano viene descritta l’atmosfera di una delle abitudini dell’alta aristocrazia 

siciliana, ossia la recita quotidiana del rosario. Durante la cerimonia tutto assume un tono 

serio e religioso, ma si nota subito come in realtà la religiosità sia solamente esteriore, per 

nulla sostenuta da una vera fede; l’autore lo comunica implicitamente attraverso la 

descrizione delle nude figure pagane e della Maddalena, la quale, anziché avere l’aspetto 

penitente, è “una bella biondona, svagata in chissà quali sogni”. Il momento della preghiera 

diventa una sorta di incantesimo, che ha il potere di ridurre tutto in uno stato di ordine irreale 

e falso, infatti nel momento in cui la recitazione delle preghiere finisce “tutto rientrava 

nell’ordine, nel disordine, consueto”. Tutti i personaggi che entrano in scena appena finisce 

la funzione ritornano velocemente alle loro attività e preoccupazioni quotidiane, dando l’idea 

che quella cerimonia fosse una noiosa formalità da rispettare in onore alla tradizione 

nobiliare. 

Nel romanzo di Bassani non c’è la descrizione di un rito religioso, ma la descrizione 

di quali fossero tutte le piccole pratiche che contraddistinguevano coloro che appartenevano 

alla medesima comunità religiosa. La piccola società israelita conosciuta in gioventù da 

Bassani aveva molti caratteri peculiari e uno di questi era il fatto che a Ferrara fossero 

presenti molte correnti le quali avevano tutte un proprio luogo di culto e i propri tratti 

distintivi: 

 

Che fossimo ebrei, tuttavia, e iscritti nei registri della stesa Comunità Israelitica, 

nel caso nostro contava ancora abbastanza poco. Giacché cosa mai significava la parola 

“ebreo”, in fondo? Che senso potevano avere, per noi, espressioni quali “Comunità 

israelitica” o “Università israelitica”, visto che prescindevano completamente 

                                                           
118 G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo, cit., pp. 5-6. 
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dall’esistenza di quell’ulteriore intimità, segreta, apprezzabile nel suo valore da chi ne 

era partecipe, derivante dal fatto che le nostre due famiglie, non per scelta, ma in virtù 

di una tradizione più antica di ogni possibile memoria, appartenevano al medesimo rito 

religioso, o meglio alla medesima Scuola? Quando ci incontravamo sul portone del 

Tempio, in genere all’imbrunire, dopo i laboriosi convenevoli scambiati nella penombra 

del portico finiva quasi sempre che salissimo in gruppo anche le ripide scale che 

portavano al secondo piano, dove ampia, gremita di popolo misto, echeggiante di suoni 

d’organo e di canti come una chiesa – e così alta, sui tetti, che in certe sere di maggio, 

coi finestroni laterali spalancati dalla parte del sole al tramonto, a un dato punto ci si 

trovava immersi in una specie di nebbia d’oro –, c’era la sinagoga italiana. Ebbene 

soltanto noi, ebrei, d’accordo, ma cresciuti nell’osservanza di un medesimo rito, 

potevamo renderci davvero conto di quel che volesse dire avere il proprio banco di 

famiglia nella sinagoga italiana, lassù al secondo piano, invece che al primo, in quella 

tedesca così diversa nella sua severa accolta, quasi luterana, di facoltose lobbie 

borghesi.119 

 

Bassani fornisce una descrizione della cerimonia che riesce a evocare perfettamente 

l’atmosfera che si respirava durante il rito ebraico della Scuola italiana. Da notare come 

l’autore sottolinei continuamente il fatto che ci si trovi a Ferrara e solo in questa città si 

potrebbe provare quei sentimenti e impressioni particolari. Dopo aver ricostruito l’insieme 

di sensazioni l’autore prosegue con una descrizione della struttura degli interni del tempio e 

dell’arredo:  

 

E poiché i nostri banchi erano vicini, prossimi laggiù in fondo al recinto 

semicircolare delimitato torno torno da una ringhiera marmorea al centro della quale 

sorgeva la tevà, o leggio, dell’officiante, e tutti e due in ottima vista del monumentale 

armadio di nero legno scolpito che costudiva i rotoli della legge, i cosiddetti sefarìm, 

valicavamo insieme anche il sonoro pavimento a losanghe bianche e rosa della grande 

sala. Madri, mogli, nonne, zie, sorelle, eccetera, si erano separate da noi uomini nel 

vestibolo.120 
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Esiste un filo che lega le due descrizioni ossia la mancanza del sentimento religioso 

che dovrebbe essere la ragione principale per cui le cerimonie religiose vengono celebrate: 

 

Che cosa c’era di comune – parevano di dirsi tutti e quattro – fra loro e la platea 

distratta, bisbigliante, italiana, che anche al Tempio, dinanzi all’Arca spalancata del 

Signore, continuava ad occuparsi di tutte le meschinità della vita associata, di affari, di 

politica, perfino di sport, ma non mai dell’anima e di Dio?121 

 

È affermato in esplicitamente che i partecipanti in realtà vedevano questi incontri come 

l’occasione per chiacchierare degli argomenti più disparati “ma non mai dell’anima e di 

Dio”; anzi una manifestazione di fede troppo ostentata veniva considerata di cattivo gusto, 

un “ebreo moderno” degli anni ’20 non doveva lasciarsi rapire dal sentimento religioso. 

Anche in questo caso al lettore è trasmessa l’impressione che i riti religiosi in realtà siano 

una noiosa formalità da sbrigare in onore alla tradizione. 

 

 

IV.4 Le festività e il vestiario 

Un altro punto in cui vengono efficacemente dipinte le abitudini di queste due 

comunità sono le feste; nei due romanzi viene dato un particolare rilievo alle riunioni 

conviviali le quali, assieme alle cerimonie legate alla religione, sono uno dei momenti più 

identificativi di quelle due comunità. Nel Gattopardo durante i pasti e i ricevimenti si trova 

descritto molto della mentalità e delle tradizioni che identificano l’aristocrazia rispetto al 

resto della popolazione; in questa prospettiva il momento più significativo è sicuramente il 
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ballo nel palazzo dei Ponteleone del novembre del 1862, con il quale lo scrittore mostra quali 

fossero i riti della realtà mondana palermitana: 

 

Palermo in quel momento attraversava uno dei suoi intermittenti periodi di 

mondanità, i balli infuriavano. Dopo la venuta dei Piemontesi, dopo il fattaccio di 

Aspromonte, fugati gli spettri di esproprio e di violenze, le duecento persone che 

componevano “il mondo” non si stancavano d’incontrarsi, sempre gli stessi, per 

congratularsi di esistere ancora. […] 

Il ballo dai Ponteleone sarebbe stato il più importante di quella breve stagione: 

importante per tutti per lo splendore del casato e del palazzo, per il numero degli invitati; 

più importante ancora per i Salina che vi avrebbero presentato alla “società” Angelica, 

la bella fidanzata del nipote. 

Erano soltanto le dieci e mezza, un po’ presto per presentarsi a un ballo quando 

si è il principe di Salina che è giusto giunga sempre quando la festa abbia sprigionato 

tutto il proprio calore; questa volta però non si poteva fare altrimenti se si voleva esser 

lì quando sarebbero entrati i Sedàra che (“non lo sanno ancora, poveretti”) era gente da 

prendere alla lettera l’indicazione di orario scritta sul cartoncino lucido dell’invito. […] 

“Vedi, cara, noi (e quindi anche tu, adesso) teniamo alle nostre case ed al nostro 

mobilio più che a qualsiasi altra cosa; nulla ci offende più della noncuranza rispetto a 

questo; quindi guarda tutto e loda tutto; del resto palazzo Ponteleone lo merita; ma 

poiché non sei più una provincialotta che si sorprende di ogni cosa, mescolerai sempre 

una qualche riserva alla lode; ammira sì ma paragona sempre con qualche archetipo 

visto prima, e che sia illustre.”122  

 

Il ballo continuò a lungo e si fecero le sei del mattino: tutti erano sfiniti e 

avrebbero voluto essere a letto da almeno tre ore: ma andar via presto era come 

proclamare che la festa non era riuscita e offendere i padroni di casa che, poveretti, si 

erano data tanta pena.123 

 

In questo punto lo scrittore descrive l’insieme di regole non scritte che formano 

l’etichetta dell’aristocrazia. Il lettore innanzitutto scopre che la mondanità a Palermo ha delle 
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stagioni predefinite e che chi ha l’onore di partecipare a questi incontri è una ristretta cerchia 

di “duecento persone”. Questo è precisamente il numero di componenti che fa parte della 

comunità distaccata che lo scrittore dipinge nel libro. Il dato più interessante è l’importanza 

rivestita da dettagli apparentemente futili come l’arrivare sempre quando «la festa ha già 

sprigionato il suo calore» o porre attenzione al mobilio e all’arredamento della casa. Il nobile 

in quanto tale deve conoscere ogni regola del suo microcosmo; il rispetto di quelle piccole e 

apparentemente insignificanti formalità è l’unico modo per poter far parte di quel piccolo 

mondo. 

Anche nella narrazione di Bassani la precisa descrizione delle festività, che nel caso 

specifico sono quelle della tradizione religiosa ebraica, viene utilizzata per marcare gli 

aspetti che rendevano diversa la comunità israelita dal resto della città: 

 

Non fu una cena allegra. Al centro del tavolo, il canestro che custodiva insieme 

coi “bocconi” rituali la terrina del haròset, i cespi d’erba amara, il pane àzzimo, e l’uovo 

sodo riservato a me, il primogenito, troneggiava inutilmente sotto il fazzoletto di seta 

bianco e azzurro che la nonna Ester aveva ricamato con le sue mani quarant’anni prima. 

Nonostante ogni cura, anzi proprio per questo, il tavolo aveva assunto un aspetto assai 

simile a quello che offriva le sere del Kippùr, quando lo si preparava solo per Loro, i 

morti familiari, le cui ossa giacevano nel cimitero in fondo a via Montebello, e tuttavia 

erano ben presenti, qui, in ispirito e in effige. Qui ai loro posti, stasera sedevamo noi, i 

vivi.124 

 

Bassani in poche righe mostra le tradizionali componenti di una cena di Pasqua ebraica 

e da quest’immagine coglie il pretesto per evocare un’altra festa ebraica molto importante, 

il Kippùr. Quest’attenzione per i particolari è essenziale per la rievocazione di quel mondo, 

il quale mantiene una religiosità priva di un vero sentimento di fede, ma non può far a meno 
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di quei riti che lo identificano. In altre parole, anche se all’altezza degli anni Trenta nella 

maggior parte del mondo ebraico-borghese la fede, per certi versi, è venuta meno, non è 

venuta meno l’identità la quale viene mantenuta con rigore e orgoglio attraverso le usanze 

derivate dalla tradizione.  

Nel già citato capitolo della festa a Palazzo Ponteleone si ritrova un’accurata 

descrizione delle pietanze che vengono consumate e ciò denota che Lampedusa – come del 

resto Bassani – non trascura quest’aspetto come tratto identificativo. L’autore utilizza questi 

dettagli, che apparentemente potrebbero sembrare marginali, per dare un’idea concreta della 

singolare realtà delle due comunità. A ogni comunità corrisponde un tipo di cibo particolare, 

il quale contribuisce a denotare le possibilità economiche e la realtà territoriale di quella 

società:  

 

Al disotto dei candelabri, al disotto delle alzate a cinque ripiani che elevavano 

verso il soffitto lontano le piramidi di “dolci di riposto” mai consumati, si stendeva la 

monotona opulenza delle tables à thé dei grandi balli: coralline le aragoste lessate vive, 

cerei e gommosi gli chaudfroids di vitello, di tinta acciaio le spigole immerse nelle 

soffici salse, i tacchini che il calore dei forni aveva dorato, le beccacce disossate recline 

su tumuli di crostoni ambrati decorati delle loro stesse viscere triturate, i pasticci di 

fegato grasso rosei sotto la corazza di gelatina; le galantine color d’aurora, dieci altre 

crudeli colorate delizie; all’estremità della tavola due monumentali zuppiere d’argento 

contenevano il consommé, ambra bruciata e limpido.125 

 

Non si può ignorare anche un altro elemento significativo che lega le due opere, ossia 

la descrizione del vestiario. Un gruppo di persone si identifica in vari modi e sicuramente il 

modo di vestirsi è quello più evidente, di conseguenza lo scrittore che voglia rievocare una 

certa particolare realtà non può trascurare dettagli di questo tipo. Inoltre bisogna tener 
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presente che gli abiti, oltre a essere connessi a una comunità, sono legati anche a un periodo 

storico specifico, quindi descrizioni di questo tipo permettono al lettore di avere una visione 

ancora più veridica di queste comunità: 

 

Era il momento di avvolgere attorno al collo il monumentale cravattone di raso 

nero. Operazione difficile durante la quale i pensieri politici era bene venissero sospesi. 

Un giro, due giri, tre giri. Le grosse dita delicate componevano le pieghe, spianavano 

gli sbuffi, appuntavano sulla seta la testina di Medusa con gli occhi di rubino. “Un gilet 

pulito. Non vedi che questo è macchiato?” Il cameriere si sollevò sulla punta dei piedi 

per infilargli la redingote di panno marrone; gli porse il fazzoletto con le tre gocce di 

bergamotto. Le chiavi, l’orologio con catena, il portamonete se li mise in tasca da sé.126 

 

Queste lente e metodiche azioni del principe sottolineano quali fossero i capi 

d’abbigliamento rappresentativi di un nobile dell’Ottocento. L’abito è il simbolo del ceto 

d’appartenenza e specialmente ne Il Gattopardo è il primo tratto che permette di definire la 

provenienza di una persona. Sostanzialmente dal punto di vista di Tomasi di Lampedusa 

“l’abito fa il monaco”. I lettori del libro sicuramente ricordano l’episodio nel quale, nel 

secondo capitolo, il principe si irrita profondamente per dover ricevere a cena vestito da 

pomeriggio il ricco borghese don Calogero Sedàra, il quale a buon diritto, indossava un frac, 

il l’abito da cerimonia. Dopotutto, l’attenzione per i piccoli dettagli è uno dei tratti peculiari 

dell’intero romanzo, è sempre da quest’ultimi che l’autore inizia la trattazione dei maggiori 

temi: 

 

Tutto era placido e consueto, quando Francesco Paolo, il sedicenne figliolo, fece 

nel salotto un’irruzione scandalosa: “Papà, don Calogero sta salendo le scale. È in frac!” 

[…] 

Non rise invece il Principe al quale, è lecito dirlo, la notizia fece un effetto 
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maggiore del bollettino dello sbarco a Marsala. Quello era stato un avvenimento 

previsto, non solo, ma anche lontano e invisibile. Adesso, sensibile com’egli era, ai 

presagi e ai simboli, contemplava la rivoluzione stessa in quel cravattino bianco e in 

quelle due corde nere che salivano le scale di casa sua. Non soltanto lui, il Principe, non 

era più il massimo proprietario di Donnafugata, ma si vedeva anche costretto a ricevere, 

vestito da pomeriggio, un invitato che si presentava, a buon diritto, in abito da sera.127 

 

In queste righe si vede come un piccolo e apparentemente insignificante episodio 

diventi emblema di un cambiamento epocale, anzi l’avvenimento storico dello sbarco di 

Marsala, che dovrebbe rappresentare una vera svolta storica, passa in secondo piano. Per il 

Principe è molto più importante il frac di don Calogero in quanto è concreto, ben visibile e 

molto più vicino rispetto ai garibaldini; egli con la sua sensibilità vede tutta la carica 

metaforica che questo episodio porta con sé: attraverso il vestito egli comprende che ormai 

i borghesi prenderanno il loro posto. 

In Bassani la carica simbolica nel vestiario è sicuramente presente, ma con altre 

sfumature di significato: 

 

In fila nel loro stallo, i due Finzi-Contini e i due Herrera erano lì, a poco più di 

un metro di distanza, eppure lontanissimi, inattingibili: come si li proteggesse 

tutt’attorno una parete di cristallo. Fra loro non si assomigliavano. Alti, magri, calvi, 

con lunghe facce pallide ombrate di barba, vestiti sempre o di blu o di nero, e abituati 

inoltre a mettere nella loro devozione una intensità, un ardore fanatico di cui il cognato 

e il nipote, bastava guardarli non sarebbero mai stati capaci, i parenti veneziani 

sembravano appartenere ad una civiltà completamente estranea ai golf e ai calzettoni 

color tabacco di Alberto, alle lane inglesi e alle tele gialline, da studioso e da nobile di 

campagna, del professor Ermanno.128 
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Ciò che maggiormente differenzia i personaggi in questo passo sono i vestiti, i quali 

contribuiscono a far apparire i parenti dei Finzi-Contini non solo provenienti da un luogo 

lontano rispetto a Ferrara, ma appartenenti a una «civiltà completamente estranea». I vestiti, 

con i relativi colori, diventano gli oggetti che simboleggiano in modo più evidente il 

discrimine tra due comunità diverse, quella ebraico-ferrarese e quella ebraico-veneziana. 

Perciò un tipo di vestito, – o un tipo di colore – diventa l’emblema di appartenenza a una 

comunità geografica specifica. Il medesimo procedimento è presente anche in un altro passo: 

 

Tranne uno che non conoscevo neppure di vista, un tipo più anziano, sui 

venticinque, con pipa fra i denti, calzoni lunghi di lino bianco e giacca di fustagno 

marrone, gli altri, tutti quanti in pullover, colorati e in pantaloncini corti avevano proprio 

l’aria di essere frequentatori abituali dell’Eleonora d’Este.129 

 

Nel brano il narratore descrive il gruppo di ragazzi che si ritrova a casa Finzi-Contini 

per giocare a tennis; nuovamente il discrimine tra i ragazzi appartenenti al medesimo gruppo 

è il medesimo vestito perché l’unico che non porta il pullover è anche l’unico che si scoprirà 

poi essere milanese – ossia Giampiero Malnate. Tutti gli altri giovani appartengono al 

medesimo ceto borghese – lo stesso ceto che frequenta il club di tennis – della Ferrara degli 

anni Trenta e sembra che Bassani voglia suggerire che in realtà tra ebrei e goi, da un certo 

punto di vista, non c’erano differenze. Quei giovani ragazzi a quell’altezza storica si 

consideravano tutti dello stesso gruppo dell’alta borghesia ferrarese. 
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IV.5 La ricostruzione dell’ambiente 

Che le due comunità siano situate in Sicilia e a Ferrara è un fattore tutt’altro che 

trascurabile perché, nonostante il messaggio degli autori vada molto al di là del ristretto 

spazio in cui queste due comunità risiedono, in alcuni punti c’è una ricostruzione topografica 

talmente precisa che è evidente la volontà degli scrittori di ricostruire la precisa topografia 

dei luoghi dei loro ricordi – e di conseguenza i luoghi dove storicamente vissero le due 

società. Si è già osservato in questo capitolo come i luoghi nei due romanzi possiedano la 

doppia natura di spazio inventato e realmente esistito. 

Il Gattopardo si svolge interamente in Sicilia, la quale, nonostante in alcuni punti sia 

descritta molto dettagliatamente, è sempre filtrata dalla coscienza del personaggio 

“riflettore”.130 In tal modo gli elementi costitutivi del paesaggio e dei luoghi – le strade e gli 

edifici esistenti all’epoca dello sbarco di Garibaldi – vengono costantemente resi suggestivi. 

Un esempio lo si ritrova già nel primo capitolo, nel momento in cui viene descritto il tragitto 

che il Principe compie dal palazzo di San Lorenzo fino al quartiere popolare dove risiede la 

sua amante:  

 

Adesso infatti la strada attraversava gli aranceti in fiore e l’aroma nuziale delle 

zagare annullava ogni cosa come il plenilunio annulla un paesaggio: l’odore dei cavalli 

sudati, l’odore di cuoio delle imbottiture, l’odor di Principe e l’odor di Gesuita, tutto era 

cancellato da quel profumo islamico che evocava urì e carnali oltretomba. […] 

All’ingresso dei sobborghi della città, a villa Airoldi, una pattuglia fermò la 

vettura. Voci pugliesi, voci napoletane intimarono l’“alt”, smisurate baionette 

balenarono sotto l’oscillante luce di una lanterna; ma un sottufficiale riconobbe presto 

don Fabrizio che se ne stava con la tuba sulle ginocchia. “Scusate, Eccellenza, passate.” 

E anzi fece salire a cassetta un soldato perché non venisse disturbato dagli altri posti di 
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blocco. Il coupé appesantito andò più lento, contornò villa Ranchibile, oltrepassò 

Terrerosse e gli orti di Villafranca, entrò in città per Porta Maqueda. Al caffè Romeres 

ai Quattro Canti di Campagna gli ufficiali dei reparti di guardia scherzavano e sorbivano 

granite enormi. Ma fu il solo segno di vita della città: le strade erano deserte, risonanti 

del solo passo cadenzato delle ronde che andavano passando con le bandoliere bianche 

incrociate sul petto. Ai lati il basso continuo dei conventi, la Badia del Monte, le 

Stimmate, i Crociferi, i Teatini, pachidermici, neri come la pece, immersi in un sonno 

che rassomigliava al nulla.131 

  

Tutti i luoghi menzionati nella descrizione del tragitto, a parte “Terrerosse” che oggi 

ha la denominazione di via Giacomo Cusmano, conservano il medesimo toponimo.132 Ciò è 

molto significativo perché è palese l’intenzione dello scrittore di evocare il più credibilmente 

possibile il percorso che effettivamente si sarebbe dovuto compiere per giungere nel 

quartiere malfamato della città in cui risiedeva l’amante del Principe. Se da un lato c’è 

l’oggettività, dall’altro nella descrizione si respira tutta la tensione negativa che il 

protagonista ha in quel momento; gli oggetti vengono dipinti con tinte fosche, le quali in 

realtà sono causate dall’umore negativo di don Fabrizio. Il silenzio della città non dà un 

senso di pace, è il silenzio inquieto della morte gravato ulteriormente dal basso continuo 

degli enormi monasteri palermitani. Il giorno dopo il principe ha l’animo completamente 

rasserenato e il medesimo paesaggio lo percepisce in maniera diametralmente opposta:  

 

Il paesaggio ostentava tutte le proprie bellezze. Sotto il lievito del forte sole ogni 

cosa sembrava priva di peso: il mare, sullo sfondo, era una macchia di puro colore, le 

montagne che nella notte erano apparse temibili, piene di agguati, sembravano ammassi 

di vapore sul punto di dissolversi, e la torva Palermo stessa si stendeva acquetata intorno 

ai Conventi come un gregge ai piedi dei pastori. Nella rada le navi straniere all’ancora, 

inviate nella previsione di torbidi, non riuscivano ad immettere un senso di timore nella 
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calma stupefatta.133 

 

Da questo brano possiamo vedere quanto lo spazio descritto nel romanzo sia 

imprescindibile dalla disposizione d’animo di chi lo guarda. Il Principe è ripreso dal 

narratore in un momento talmente sereno che nemmeno la minaccia delle navi da guerra 

inglesi riesce a incutere timore in lui. 

In Bassani l’ambiente è legato ai personaggi in maniera diversa, assieme ai vestiti è 

una delle componenti che identifica maggiormente i gruppi di persone: 

 

Almeno due volte l’anno, a Pasqua e a Kippùr, ci presentassimo coi nostri 

rispettivi genitori e parenti stretti davanti a un certo portone di via Mazzini […] 

sarebbe stato in grado di fornire ragguagli intorno a “quelli di via Vittoria”, tanto 

per fare un esempio? Con questa frase ci si riferiva di solito ai membri delle quattro o 

cinque famiglie che avevano il diritto di frequentare la piccola, separata sinagoga 

levantina, detta anche fanese, situata al terzo piano di una vecchia casa d’abitazione di 

via Vittoria, ai Da Fano di via Scienze, ai Choen di via Gioco del Pallone, ai Levi di 

Piazza Ariostea, ai Levi-Minzi di viale Cavour e non so a quale altro isolato nucleo 

familiare: tutta gente in ogni caso un po’ strana, tipi sempre un tantino ambigui e 

sfuggenti, per i quali la religione, che a Scuola italiana aveva assunto forme di popolarità 

e teatralità pressoché cattoliche, con riflessi evidenti anche nei caratteri delle persone, 

per lo più estroversi e ottimisti, molto padani, era rimasta essenzialmente culto da 

praticare in pochi, in oratorî semiclandestini a cui era opportuno dirigersi la notte, e 

radendo alla spicciolata i vicoli più scuri e peggio noti del ghetto.134 

 

Dal brano si nota come la comunità ebraica di Ferrara sia inscindibile dalla città; essa 

ha diverse confessioni al suo interno ed esse vengono denominate non in base alla loro 

specifica corrente religiosa, ma secondo il luogo occupato dalla loro sinagoga; perciò i 

sefarditi diventano “quelli di via Mazzini”. Come in altri punti del romanzo si vede come la 
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provenienza da due località diverse implichi una caratterizzazione differente del 

personaggio; “quelli di via Vittoria” oltre ad appartenere alla scuola levantina interpretano 

la religione ebraica in modo diverso. Essi praticano i riti religiosi con una segretezza e una 

semi-clandestinità del tutto volontari perché nei tempi prima delle persecuzioni razziali del 

’38 non c’era un’esigenza simile. Loro stessi sono ambigui e un po’ sfuggenti. La comunità 

che invece frequenta la “Scuola italiana” ha un carattere molto più estroverso, che viene 

definito ancora una volta attraverso un aggettivo legato alla geografia, ossia “padano”. 

In conclusione le due comunità sono caratterizzate dall’inscindibilità nei confronti del 

particolare luogo in cui sono nate; parte della loro identità è data dal luogo di nascita e 

quando nello svolgimento della narrazione capita di incontrare personaggi che possiedono 

una diversa provenienza geografica i due narratori non perdono l’occasione per marcare le 

differenze esistenti. Nel romanzo di Bassani Giampiero Malnate e i parenti veneziani dei 

Finzi-Contini sono così differenti nella mentalità e negli usi che sembrano provenire da 

un’altra nazione. Lo stesso vale per i personaggi di Tomasi Di Lampedusa come il Conte 

Cavriaghi o Aimone Chevalley provenienti dal lontanissimo nord. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

Il periodo storico in cui vennero pubblicate le due opere al centro di questo studio è 

uno fra i più significativi della storia italiana in quanto fu il momento in cui iniziò la 

transizione verso la società di massa. Il best seller fu uno dei volti più emblematici di questo 

mutamento epocale perché nacque dall’evoluzione che le case editrici stavano operando per 

adattarsi al nuovo sistema socio-economico di massa. Ci fu trasformazione di mentalità che 

passò dall’essere artigianale all’essere industriale e un dato utile a far capire concretamente 

la portata di questo cambiamento è riportato da Gian Carlo Ferretti: 

 

Come ha ricordato non molto tempo fa il maggior agente letterario italiano, Erich 

Linder, che «dal 1945 a oggi si sono venduti nel mondo più romanzi (parliamo di 

qualche miliardo di volumi) di quanti se ne fossero venduti dalla stampa del primo libro 

al 1945».135 

 

Come si vede tra il 1945 e il 1980 l’evoluzione dell’editoria nella direzione industriale 

aveva permesso di raggiungere numeri inimmaginabili pochi anni prima; perciò le tirature 

che ebbero Il Gattopardo e Il giardino dei Finzi-Contini suscitarono clamore perché erano 

pubblicate quando ancora non era stato compreso che negli anni seguenti ci sarebbe stata 

una nuova concezione del rapporto tra le componenti del sistema letterario – letteratura, 

                                                           
135 G.C. FERRETTI, Il best seller all’italiana, cit., p. 16. 
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pubblico, scrittore e case editrici. Oltre ai due casi di Bassani e di Tomasi di Lampedusa ci 

fu una serie non così ristretta di opere letterarie che vendettero ben oltre le previsioni. A tal 

riguardo si potrebbe citare Il dottor Zivago, La ragazza di Bube, La storia, Se una notte 

d’inverno un viaggiatore, Cent’anni di solitudine, Il nome della rosa tutte opere di alto 

livello e lontane dall’essere semplici romanzi d’intrattenimento. 

Dalla metà degli anni ’50 in poi gli scrittori con ambizioni letterarie capirono che le 

loro opere potevano, anzi dovevano, indirizzarsi verso un pubblico più largo rispetto a quello 

dei letterati; e il fatto che il pubblico di massa potesse leggere autori che un tempo sarebbero 

circolati solamente nell’ambiente letterario, col passare degli anni non fece più dubitare della 

letterarietà dell’opera. A tal riguardo è interessante l’affermazione di Paolo Mauri: 

 

Anche autori raffinati come Giuseppe Pontiggia e Italo Calvino sarebbero stati 

attenti al lettore medio con i loro romanzi Il giocatore invisibile e Se una notte d’inverno 

un viaggiatore. Nel senso, per usare un’espressione banale, che questi autori vivono il 

loro tempo e cercano dunque i loro lettori. In una società basata sul consumo è naturale 

che si aspiri ad essere consumati: anzi, l’inatteso successo di un romanzo di qualità è un 

motivo d’orgoglio duplice. Per la quantità e la qualità.136 

 

Per quanto riguarda il pubblico il lettore medio, con il passaggio da una realtà 

artigianale a una realtà industriale, cominciò a non avvertire più la distanza che esiste tra 

un’opera – nel senso di composizione di uno scrittore con intenti artistico-letterari – e il libro 

nato dall’esigenza di vendere delle case editrici. Per fare un esempio nella collana degli 

Oscar Mondadori del 1965 la copertina di un romanzo come Il piacere non era diversa da 

quella di Via col vento; in sostanza le case editrici misero sullo stesso piano visivo uno 

scrittore raffinato come d’Annunzio a un’ottima scrittrice di letteratura d’intrattenimento 

                                                           
136 P. MAURI, L’opera imminente, cit., p. 22. 
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americana come Margaret Mitchell. Se quando vennero pubblicati Il Gattopardo e Il 

giardino dei Finzi-Contini, l’aspirante lettore poteva provare il timore reverenziale verso il 

libro di letteratura, negli anni successivi ciò accadeva sempre meno; il libro venne percepito 

come un prodotto dell’industria e non come il raffinato prodotto artigianale alla portata di 

pochi eletti. Di conseguenza, il successo inaspettato di un’opera letteraria cominciò a essere 

un caso sempre meno raro. 

È giusto domandarsi: è mai prevedibile il successo di un’opera letteraria? Tenendo 

conto dei motivi con i quali in questo studio si è spiegato il successo dei due romanzi, perché 

un romanzo come La luna e i falò di Pavese non è mai diventato un best seller letterario? 

Esso dal punto di vista della scrittura e dei temi trattati poteva essere di grande interesse per 

il lettore medio, ma esso ebbe un grande successo solamente all’interno del circuito letterario 

di conseguenza non superò le centomila copie in pochi mesi. Evidentemente, nonostante 

l’immenso valore letterario, non riuscì a soddisfare, in quel preciso momento storico, le 

particolari esigenze al di fuori del pubblico dell’élite. Attraverso l’analisi dei best seller e 

delle motivazioni per le quali quest’ultimi furono acquistati da decine di migliaia di persone 

è possibile ricostruire dettagliatamente i gusti narrativi – e le esigenze – di una specifica 

epoca. Se “i libri che tutti hanno letto” furono Il Gattopardo e Il giardino dei Finzi-Contini 

vuol dire che un grande numero di persone all’epoca era interessato a uno o più degli 

elementi che compongono i due romanzi. La medesima operazione può essere compiuta 

attraverso l’analisi dei best seller letterari dei decenni successivi; in tal maniera è possibile 

costruire parte dei gusti dei lettori nelle diverse epoche. 
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