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Вступительная часть - Магистерская диссертация  
 

В настоящей дипломной работе рассматривается тема самиздата - 

издание и распространение текстов, которые не могут быть 

опубликованы официально. Термин «самиздат» впервые 

использовал поэт Н. Глазков, который в конце 40-х годов ХХ века 

начал ставить слово «самсебяиздат» в машинописных сборниках 

своих произведений. В 1959 году в Москве А. Гинзбург выпустил 

самиздатский альманах «Синтаксис». В следующем десятилетии 

название «самсебяиздат» сократилось до «самиздата». Термин 

уникальный, поэтому не был переведён ни на итальянский, ни на 

английский язык.  

 

В данной работе исследуется период существования феномена 

самиздата в СССР с оттепели до перестройки. Мы анализируем 

главным образом период так называемого застоя (1964-1985), потому 

что именно в этот период феномен самиздата проявился в высшей 

степени. Чтобы узнать и понять самиздат, нужно глубже рассмотреть 

социальную и культурную ситуацию того времени. В задачи данной 

работы не входит всестороннее глубокое исследование самиздата, 

цель данного исследования -  показать общий взгляд на данный 

феномен. 

 

Работа начинается с описания политической и общественной 

реальности в СССР. В течение 30 лет в стране происходили большие 

перевороты и серьёзные изменения. Мы анализируем именно период 

застоя, в который существовали многие противоречия: с одной 

стороны, репрессии, преследования, цензура и т.д., а с другой 
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стороны, новые литературные явления, которые развивались в 

''подполье''. Власть не могла пропустить эти новые культурные идеи 

и именно по этой причине использовала цензуру. Особое внимание 

уделяется вопросу учреждения институтов цензуры – Главлиту 

(Главному Управлению по делам литературы и издательств), Союзу 

Писателей, КГБ.  

 

Тема исследования не нова в итальянской русистике, данная 

дипломная работа является критико-историческим обзором уже 

существующих исследований, в ней рассматривается сложная социо-

историческая ситуация в СССР при Брежневе, особое внимание 

уделяется самиздату. 

 

Материалом для исследования послужили западные и российские 

источники, включая работы таких известных учёных, как А. 

Гразиоси, М. Заламбани, В. Париси, (которая написала книгу о 

самиздате, исследовала журналы альманахи и т.д.), В. Долинин и В. 

Иванов. Благодаря архиву «Хроника текущих событий» мы смогли 

познакомиться со свидетельствами В. Ерофеева, Е. Попова, которые 

принимали участие в выпуске альманаха "Метрòполь".   

 

Структура работы. Дипломная работа написана по-итальянски, 

состоит из введения, четырёх глав и заключения.  

 

Глава первая. В первой главе представлен краткий обзор 

исторической и политической ситуации в СССР. Рассматриваются 

периоды оттепели (1954-1964), застоя (1964-1985) и перестройки 

(1985-1991). В работе анализируется период застоя, или брежневское 

двадцатилетие, чтобы лучше понять ситуацию. Мы исследуем 
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некоторые особые случаи, как, например, жизнь и творчество 

писателя А.И. Солженицына, с целью показать, как, с одной стороны, 

оттепель открыла новые творческие возможности в культурной 

области, а с другой стороны, интеллигенция ещё была под контролем 

власти и по этой причине она подвергалась преследованиям. В 

течение застойного двадцатилетия развивалась разнообразная 

«неофициальная» культура, которая зародилась во времена Н.С. 

Хрущёва. Официальная, «первая» культура характеризовалась 

бесконечным повторением церемониалов и официальных речей. В 

противоречивую эпоху застоя многое менялось в стране, несмотря на 

то, что советский социализм многим казался неизменным.  

В конце главы дается описание перестройки и тех серьёзных 

изменений, которым должна была противостоять страна. Советская 

система, которая казалась вечной вдруг начала рушиться. Впервые 

литература вышла из-под контроля власти, в этой ситуации начали 

развиваться новые науки, такие, как: социология, психология и т.д.  

Цель данной главы – показать, каким образом советская культура 

зависела от многосложной политической инфраструктуры, и как эта 

инфраструктура формировала сферу искусств.  

 

Глава вторая. Во второй главе работы представлен механизм 

функционирования советской цензуры: формирование института 

официальной цензуры (Главлит) и других форм контроля, таких как 

союз писателей и КГБ. Цензура была вездесущей, контроль 

осуществляли библиотеки и книжные магазины, потому что был 

механизм запланированной культуры. В Советском Союзе цензура 

являлась важнейшим компонентом литературного процесса. 

Советская цензура располагала сложной системой социально-

культурных норм, посредством которых воздействовала на общество 
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и боролась с идеями, опасными для режима. В СССР всегда 

придавалось большое значение написанному слову, такая ситуация 

способствовала формированию системы цензуры, состоящей из 

Главлита, Союза писателей, КГБ.  

В работе представлен краткий обзор деятельности цензуры с 1922 до 

1991 годов. Мы рассматриваем роль цензора и приводим перечень 

запрещённых текстов, которые он должен был знать. В этот период 

на самом деле были    многочисленные табу и запреты в сфере 

литературы Особое внимание в работе уделяется редакционной 

цензуре и запрещенным темам. 

 

Третья глава. В третьей главе описывается «анти-институт» 

самиздата, который получил распространение в брежневскую эпоху 

именно как механизм борьбы с диктатом цензуры. В оппозиции к 

государственному механизму цензуры существовала другая сторона 

жизни: параллельная неофициальная культура, которая отчасти 

существовала в подполье. Самиздат – нелегальный ввоз зарубежных 

произведений, перевод, копирование и распространение текстов 

между друзьями и знакомыми. Параллельно развивался тамиздат 

(нелегальный вывоз произведений за границу) и магнитиздат 

(нелегальная звукозапись песен бардов). В данной главе 

акцентируется внимание именно на этих феноменах: как 

распространялись произведения, кто копировал и, кто читал тексты, 

как произведения ускользали от контроля цензуры и КГБ. Самиздат 

феномен развивался непроизвольно и любой человек мог принять в 

нём участие. Необходимо понять, почему самиздат не вышёл в 

массы, а распространялся среди небольшой группы людей из рук в 

руки. С помощью Самиздата и Тамиздата распространяли важные 

произведения русской литературы, а также социо-политические 
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книги, кулинарные рецепты, эссе, стенограммы диссидентских 

процессов и т. д.  

Самиздат сформировал организованную систему: были основаны 

журнали, газеты, альманахи. В наши задачи не входит анализ всех 

многочисленных журналов и альманахов, в частности, потому что 

многие свидетельства были потеряны.  

В 80-е годы тамиздат занял место самиздата. Интеллигенты 

предпочитали обращаться к иностранным издательствам, чтобы 

публиковать свои произведения, сознавая, что в Советском Союзе их 

произведения никогда не будут напечатаны.  

Во время перестройки самиздат, тамиздат и магнитиздат были 

узаконены, была попытка разрешить интеллигентам участвовать в 

больших изменениях, которые состоялись в стране. К сожалению, 

попытка М.С. Горбачёва изменить что-либо в стране, была 

воспринята интеллигенцией как запоздалая, и они не одобрили 

перестройку.  

 

Четвёртая глава. Четвёртая глава посвящена знаменитому 

альманаху «Метрополь», который вышел в 1979 году. Несмотря на 

то, что в этот период казалось, что культурная область освобождена 

от цензуры, вокруг альманаха вспыхнул большой скандал. 

Редакторы хотели бы издавать альманах и давать свои произведения 

в официальную печать, не проходя цензуры. Власть рассматривала 

такое действие как провокацию и как угрозу, поэтому Союз 

писателей запретил издание альманаха, запрет оказался результатом 

цензурного давления не партии или Главлита, а Союза писателей. 

Это событие показало, что в эпоху застоя ведущую роль стали играть 

не столько крупные цензурно-репрессивные органы (Главлит и КГБ), 

сколько менее значительные институты цензуры, одновременно 
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являющиеся и репрессивными, и созидательными. Альманах 

«Метрополь» был попыткой создать «здесьиздат», то есть попыткой 

преодолеть самиздат, на самом деле, редакторы хотели издавать 

произведения официально. Союз писателей расценил выпуск 

альманаха как акт неповиновения, потому что редакторы не 

соглашались ни на какие добавления и купюры. Союз писателей 

запретил издание содержание альманаха было названо как 

порнографией, не имеющей литературной ценности. В итоге 

альманах был опубликован в США в издательстве «Ардис», в 

дальнейшем альманах печатали в Англии и во Франции. Запрет 

альманаха вызвал большой скандал не только в СССР, но и на Западе. 

Редакторы и писатели, которые принимали участие в выпуске 

альманаха, не смогли больше печататься в стране, а партия начала их 

преследование.  

Цель данной главы - показать, как работал Союз писателей, который 

играл ведущую роль в раздувании скандала. 

 

Заключение. Советский Союз породил вокруг себя сложную 

реальность, полную противоречий. Однопартийной форме 

правления нужен был механизм цензуры, в разных культурно-

исторических ситуациях цензура функционирует по-разному, но 

советская цезура использовала специфические средства, чтобы 

контролировать культуру. Советская цензура располагала сложной 

системой социально-культурных институций, посредством которых 

воздействовала на общество и использовала структуры, которые 

формировали ментальность и общественные стереотипы, способные 

превентивно блокировать саму возможность оппозиционной мысли. 

В период застоя, когда политическая и творческая жизнь была 

сложной и подконтрольной, парадоксально развивалась 
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параллельная неофициальная культура, которая росла в подполье. В 

данной работе рассматривался феномен самиздата, тамиздата и 

магнитиздата, в связи с существовавшим в СССР институтом 

цензуры. Цензура показала свою неспособность управлять этими 

подпольными формами печати. Институт цензуры пытался внести 

изменения в культурную политику, для того, чтобы она была более 

толерантной, однако, случай с альманахом «Метрополь» показал, 

что в действительности эти изменения были только внешними. В 

управлении скандалом Союз писателей ещё раз использовал старые 

методы, такие, как репрессии и аресты. Е. Попов, который принимал 

участие в выпуске альманаха, сказал, что, если бы Союз писателей 

разрешил издание альманаха небольшим тиражом, вероятно, не 

разразился бы такой скандал. 

В конце 80-х годов Советский Союз казался несокрушимым 

гигантом.  В нем не было свободы слова, особенно в печати. История 

показала, что этот гигант вдруг перестал существовать, а с ним и все 

институты цензуры. Однако с распадом СССР и рождением 

Российской Федерации проблемы в политической и культурной 

жизни России ещё не полностью разрешены.  
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Introduzione 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La presente tesi di laurea si propone di approfondire il tema del samizdat, 

ovvero il fenomeno di auto editoria e auto pubblicazione clandestina di 

opere dattiloscritte, nel contesto nel quale si sviluppa: il periodo che va 

dalla fine del disgelo chruščëviano al periodo della perestrojka. Si 

analizzeranno argomenti e temi differenti con la finalità di dare un quadro 

generale del fenomeno e delle sue rappresentazioni. Per conoscere e capire 

il samizdat è necessario approfondire il complesso sistema storico-politico 

e socio-culturale nei quali questo si inserisce. Analizzare e studiare le 

molteplici rappresentazioni del fenomeno non risulta possibile in questa 

Самиздат: сам сочиняю, сам редактирую, 

сам цензурую, сам издаю, сам 

распространяю, сам и отсиживаю за него. 

Владимир Бyковский, И возвращается ветер…, 

1978. 

 

Samizdat: io stesso lo compongo, lo redigo, lo 

censuro, lo pubblico, lo distribuisco, e vengo 

imprigionato a causa sua. 

Vladimir Bukovskij, Il vento va e poi torna, 1978. 

 

Solženicyn scriveva un libro dopo l’altro - libri 

diffusi in samizdat che passavano di mano in 

mano in forma pregutemberghiana, foglietti 

sparsi di carta velina, molli, a malapena 

leggibili. Era impossibile opporsi a quei 

foglietti: una verità così devastante, nuda e 

atroce su sé stessi, sul proprio paese, sul delitto 

e sul peccato. 

Ludmila Ulitskaja, Una storia russa, 2016. 
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sede, lo scopo è dunque quello di presentarlo nelle sue forme e 

rappresentazioni e quindi nel capitolo conclusivo esporre caso 

dell’almanacco letterario Metropol’, che non fu un esempio di letteratura 

samizdat bensì un tentativo di superamento. L’elaborato si svilupperà nei 

modi di seguito esposti.  

Nel primo capitolo si descrive il contesto storico e culturale all’interno del 

quale il fenomeno del samizdat va ad inserirsi, dedicando una parte più 

significativa al periodo della stagnazione, in quanto proprio in quel 

ventennio il fenomeno culturale dell’autoedizione vide il suo apice. 

Questo periodo fu pieno di contraddizioni poiché, se da un lato pratiche 

ormai consolidate e appartenenti a periodi precedenti continuavano ad 

essere utilizzate da parte del CC, dall’altro emergeva una nuova possibilità 

espressiva, indipendente da quella ufficiale, nata nel “sottosuolo” e che si 

diffondeva nelle file dell’intelligencija. Per esplicitare queste 

contraddizioni in questo capitolo vengono approfonditi alcuni casi 

specifici, come ad esempio il caso Solženicyn, con il fine di dimostrare 

come se da un lato il disgelo avesse portato nuove possibilità creative e 

maggiori libertà in campo culturale, dall’altro gli intellettuali si vedevano 

nuovamente costretti sotto il controllo del partito e quindi sottoposti ad 

arresti, minacce e repressioni. 

Nel secondo capitolo proveremo a spiegare come funzionava il complesso 

organo censorio, passeremo in rassegna le istituzioni alle quali si legava, 

ossia il Glavlit, il massimo istituto censorio (Direzione generale per gli 

affari letterari ed editoriali), la polizia segreta e le Unioni artistiche. 

Verranno inoltre approfondite le dinamiche del mondo editoriale 

sovietico, che era stato fin dal principio, un mondo centralizzato e 

statalizzato. La censura era stata sempre presente nella realtà russa, non 

solo sovietica, ma anche zarista, in quanto alla parola si è sempre attribuita 

molta importanza, in quanto portatrice di idee e valori, ciò è ancora più 
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evidente nel periodo sovietico dove la forma di governo monopartitica 

rendeva necessario uno stretto controllo di tutte le forme espressive.  

In seguito al periodo del disgelo la censura si inasprì molto e 

paradossalmente questa situazione produsse il fenomeno del samizdat 

(fenomeno dell’auto editoria clandestina), e dei suoi fenomeni paralleli il 

tamizdat (la pubblicazione all’estero senza sottoporre i materiali al vaglio 

della censura), e il magnitizdat (le registrazioni magnetofoniche di 

canzoni di bardi, che trattavano spesso temi scomodi come le repressioni 

e i campi di lavoro). Il terzo capitolo è dedicato proprio a questi argomenti: 

come si diffondeva l’opera samizdat, chi la copiava, chi la leggeva, chi la 

componeva e come l’opera riusciva a sfuggire al controllo della censura e 

ai continui attacchi del KGB. Il fenomeno del samizdat era un fenomeno 

di per sé sbalorditivo e senza precedenti, nacque come un processo 

spontaneo e chiunque vi poteva prendere parte. Il samizdat sviluppò 

intorno a sé un sistema ben organizzato, vennero fondate riviste, 

almanacchi, periodici, bollettini informativi; ciò si rese necessario per dare 

una regolamentazione al processo di riproduzione clandestina dei testi. La 

rivista era il mezzo privilegiato all’interno del quale un testo autoprodotto 

entrava in rapporto con la cultura stessa generando una pluralità di 

interventi. Bisognerà attendere la perestrojka per vedere il samizdat, il 

tamizdat e il magnitizdat legalizzati, si cercò di coinvolgere 

l’intelligencija all’interno dei capovolgimenti che il paese stava 

attraversando, ma l’intervento di Gorbačëv fu tardivo e non fu visto di 

buon occhio dalla maggior parte degli intellettuali, i quali attendevano un 

cambiamento, ma non ne avevano ancora una chiara consapevolezza.  

Il quarto capitolo è dedicato al caso dell’almanacco letterario Metropol’ 

che si verificò nel 1979, anno nel quale la morsa della censura sembrava 

essersi alleggerita, nonostante ciò l’azione dei redattori dell’almanacco, 

ossia l’intenzione di pubblicare un’opera collettanea senza sottoporla al 
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vaglio della censura, fu vista come un atto di sfida nei confronti degli 

organi di governo, nonché una minaccia e per questo motivo l’attacco 

della censura, condotto dall’Unione degli scrittori, fu imponente. Il caso 

dell’almanacco viene preso in esame con lo scopo di approfondire le 

funzioni censorie esercitate dall’Unione degli scrittori e in particolare le 

caratteristiche e le dinamiche secondo le quali questa istituzione operava. 

Si cercherà inoltre di spiegare le motivazioni per cui il caso 

dell’almanacco Metropol’ scatenò uno scandalo tale.  
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1. Situazione politica e culturale in URSS (1954-1985) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In questo primo capitolo percorreremo il periodo che va dal disgelo, che 

vede come protagonista Nikita Chruščëv, al periodo della perestrojka di 

Michail Gorbačev, approfondendo le grandi trasformazioni che hanno 

avuto luogo in Unione Sovietica, concentrandoci sull’epoca della 

stagnazione, all’interno della quale possiamo trovare le cause della caduta 

dell’impero sovietico. È interessante notare come la vita culturale e 

artistica del paese vada ampiamente modificandosi, a partire dall’illusione 

di maggiori libertà in campo artistico-culturale, data da Chruščëv, per poi 

tornare alle repressioni e alla censura tipiche del periodo staliniano, con 

Brežnev, in quanto gli intellettuali saranno nuovamente costretti ad agire 

segretamente e a seguire le direttive del partito che domina dall’alto il 

campo culturale. Questa situazione permetterà lo sviluppo, a partire dalla 

fine degli anni Cinquanta, del samizdat1: le pubblicazioni clandestine, 

all’interno delle quali circolavano testi stranieri e non, che non potevano 

essere stampati in Unione Sovietica perché proibiti dalla censura. 

                                                           
1 Il tema del samizdat verrà approfondito nel cap. 3. 

Al futuro o al passato, a un tempo in cui il pensiero 

sia libero, gli uomini siano gli uni diversi dagli altri 

e non vivano in solitudine… a un tempo in cui la 

verità esiste e non sia possibile disfare ciò che è 

stato fatto:  

Dall’età dell’uniformità, dall’età della solitudine, 

dall’età del Grande Fratello, dall’età del 

bipensiero… 

Salve! 

George Orwell, 1984, 1949. 
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1.1  Il decennio Chruščëviano (1954-1964) 

 

Nel 1953 morì Stalin, lasciando il paese in uno stato di desolazione ma 

anche di speranza che la situazione potesse cambiare e che un nuovo 

leader potesse farsi avanti portando maggiori libertà nel paese. Nikita 

Chruščëv divenne segretario del Comitato centrale del Partito e diede 

inizio, con il XX congresso, ad una destalinizzazione “controllata” e in 

quel periodo definito disgelo, in russo ottepel’. Chruščëv denunciò in un 

rapporto segreto i crimini commessi da Stalin negli anni Trenta e attaccò 

il culto della sua personalità (культ личности Сталина).2 Questo atto di 

denuncia si ritorse anche contro Chruščëv stesso, da un lato era 

impossibile credere alla sua totale innocenza e dall’altro ora era lui a 

chiedere obbedienza.3 Chruščëv si poneva come obbiettivo quello di 

riformare il socialismo secondo il principio leninista della rivoluzione, 

principio che doveva essere ripristinato. Stalin rappresentava una 

deviazione errata dal percorso originario leninista, era lui il colpevole di 

tutti gli errori commessi, delle persecuzioni, delle repressioni di massa. 

Iniziarono i processi di riabilitazione degli scrittori condannati negli anni 

Venti, ma si trattava sempre di riabilitazioni parziali e selettive, ad 

esempio, le riabilitazioni non erano previste per i trockistij. Il decennio 

chruščëviano fu un periodo di apertura sia in politica estera che in politica 

interna. Iniziano i primi viaggi all’estero di Chruščëv con l’intenzione di 

instaurare un clima di coesistenza pacifica, la distensione internazionale 

era per lui una questione importante.4 Come conseguenza del disgelo, la 

censura fu indebolita, ci fu una sorta di liberalizzazione posta però sotto 

stretta sorveglianza. Si trattò di un periodo ricco di novità da un punto di 

                                                           
2 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 pp. 192-

193. 
3 Ivi p 191.  
4 Ivi p. 179. 
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vista culturale, una stagione di fermento: iniziarono a circolare opere di 

autori occidentali in traduzione russa.5 Il samizdat si sviluppò proprio in 

questi anni, permettendo a opere di autori come Orwell e Hemingway di 

diffondersi nei circoli dell’intelligencija. A. Tvardoskij venne nominato, 

nel 1950, alla direzione della rivista «Novyj Mir»6 egli alimentò la 

speranza che libri provenienti dall’Occidente o di autori sovietici, mai 

pubblicati prima, potessero venir pubblicati nelle riviste ufficiali. «Novyj 

Mir» ricevette un flusso costante di manoscritti diventando l’organo 

ufficioso dell’opinione pubblica. In seguito al XXII congresso del partito, 

che aveva accelerato le aperture in campo culturale, «Novyj Mir» pubblicò 

nell’arco degli anni 1950-1954 e 1958-1970 autori come: S. Belov, F. 

Iskander, S. Šuškin, J. Doroš, V. Kataev, F. Abramov e autori censurati 

negli anni precedenti come: M. Bulgakov, B. Pasternak, V. Grossman, V. 

Nekrasov. Si diffusero anche le prime registrazioni illegali di cantautori 

come Bulat Okudžava e più tardi di Aleksandr Galič e Vladimir Vysockij.7  

In questo clima di fermento scoppiò il caso Pasternak, nel 1958 venne 

attribuito allo scrittore il premio Nobel per la letteratura per il romanzo 

Dottor Živago, opera pubblicata in Italia presso l’editore Feltrinelli nel 

1956. Le conseguenze per lo scrittore non furono indifferenti: Pasternak 

venne espulso dall’Unione degli scrittori, venne istituito un processo nei 

suoi confronti ed egli fu costretto a rifiutare il premio Nobel.8 In quelle 

stesse settimane il KGB cominciò retate e persecuzioni seguite da arresti 

e condanne con l’accusa di parassitismo, sembrava che nulla fosse 

cambiato.9 Come era accaduto nell’Ottocento la società civile maturava e 

                                                           
5 M. Friedberg, A decade of Euphoria: Western Literature in Post-Stalin Russia 1954-64, Indiana University Press, 

Bloomington IN 1977, pp. 7-8. 
6 Tvardoskij fu direttore della rivista «Novyj Mir» nel periodo che va dal 1950-1958 e 1961-1969, rivista da lui aperta a 

scrittori non strettamente allineati ai canoni del realismo socialista.  
7 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 226. 
8 Si veda: S. D’Angelo, Il caso Pasternak storia della persecuzione di un genio, Bietti, Milano 2006. 
9  A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 227. 
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si differenziava, non potendo esprimersi in campo politico lo faceva in 

quello culturale.10  

Fu proprio nella rivista «Novyj Mir» che venne pubblicato Una giornata 

di Ivan Denisovič di Solženicyn (1962), un testo che, in precedenza, non 

sarebbe mai stato pubblicato in quanto si trattava di una vera e propria 

denuncia dei campi di lavoro, per la prima volta si parlava dell’esistenza 

dei Gulag in un testo. “L’impatto fu enorme, […] fu letto da tutti.”11 

Bisogna considerare però che la censura non scomparve mai, si alleggerì 

ma le pubblicazioni nella stampa ufficiale erano sempre sottoposte a stretti 

controlli da parte degli organi censori. Chruščëv aveva fornito delle 

enormi possibilità agli intellettuali, la comparsa del samizdat verso la fine 

degli anni Cinquanta è da attribuire alla sua gestione della politica 

culturale, circolarono opere bandite, sia appartenenti alla letteratura russa, 

che a quella straniera, permettendo agli scrittori russi di venire a contatto 

con forme culturali del tutto nuove. Queste opere copiate a mano o a 

macchina venivano passate di mano in mano e lette da un numero enorme 

di persone. 

Che cosa significava quindi per l’Unione Sovietica il disgelo e la metafora 

legata a questo termine che indica il passaggio dall’inverno alla 

primavera? Il periodo invernale rappresentava il conservatorismo, la 

censura, il controllo, periodo che possiamo associare alla figura di Stalin. 

Il disgelo invece è quel periodo che conduce alla primavera, al 

cambiamento visto allora come qualcosa di inevitabile, che non si poteva 

fermare. Chruščëv aprì un’epoca di riforme e questa sua politica non fu 

ben vista da diversi componenti del partito che vedevano questa apertura 

come una minaccia alla loro posizione, la strada intrapresa dal disgelo non 

fu quindi facile, anzi, Chruščëv fu costretto a fare dei passi indietro tanto 

                                                           
10 Ivi p. 274. 
11 Ivi p. 275. 
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che, nel 1964, si giunse alla sua rimozione dalla carica del segretario del 

Comitato centrale.  

Gli intellettuali avevano assistito a grandi cambiamenti e alla comparsa di 

nuove possibilità, ma verso la fine del 1962, anno solitamente indicato 

come fine del disgelo, Chruščëv trovò il modo di emarginarli riprendendo 

le persecuzioni.12 Nel 1962 ebbe luogo a Mosca la mostra di arte astratta 

al Maneggio, proprio di fronte al Cremlino, Chruščëv venne invitato a 

visitarla, “egli commentò i quadri astratti dicendo che assomigliavano a 

“merda di cane”, che gli asini avrebbero dipinto meglio con la coda, che 

gli «artisti» che li avevano dipinti non erano altro che pederasti.”13 A 

seguito di questo avvenimento l’impopolarità di Chruščëv, condivisa dai 

dirigenti reazionari che non avevano approvato la serie di riforme al 

sistema proposte da Chruščëv, si diffuse anche tra gli intellettuali, le 

relazioni con l’intelligencija peggiorarono: Chruščëv accusò Aksënov di 

detestare il sistema perché i suoi genitori erano morti nei campi, minacciò 

il poeta Voznesenskij di espulsione dal paese coprendolo di insulti.14 Nel 

1964 Chruščëv  fu vittima di un golpe organizzato dalle forze conservatrici 

che fin dall’inizio non avevano approvato il processo di liberalizzazione e 

apertura da lui operato, queste forze erano composte da uomini mediocri 

a capo di reti clientelari, tra cui lo stesso Brežnev che doveva il suo 

successo a Chruščëv.15 Egli venne esautorato dai suoi poteri e accettò la 

situazione sentendosi ormai “vecchio e stanco” accettando di lasciare il 

posto di segretario del Comitato centrale a Brežnev16, e dando così inizio 

al periodo della stagnazione.  

 

                                                           
12 Ivi p. 277. 
13 Ivi pp. 277-278. 
14 Ivi p. 284. 
15 Ivi p. 297. 
16 Ivi p. 290. 
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1.2 Il ventennio brežneviano  

 

In seguito all’uscita dalla scena politica di Chruščëv iniziò il periodo della 

stagnazione, zastoj in russo. In questo periodo, che durò circa vent’anni, 

si susseguirono tre segretari del partito: Leonid Brežnev (ottobre 1964 - 

novembre 1982), principale figura politica dell’epoca; Jurij Andropov 

(novembre 1982 – febbraio 1984); Kostantin Černenko (febbraio 1984 – 

marzo 1985). Possiamo definire questo ventennio come un periodo di 

conservatorismo politico e di immobilismo da un punto di vista 

culturale.17 Quando Grobačëv, al XXVII congresso del partito, utilizzò per 

la prima volta il termine stagnazione per qualificare quest’epoca egli si 

riferiva precisamente alla situazione di stasi, di inerzia e di repressione 

nella quale era stato trascinato il paese.18 Da un punto di vista politico, si 

parlò si stagnazione politica in quanto Brežnev creò una classe dirigente 

che potesse garantire continuità e autorità al partito e assicurò ai quadri 

dirigenti quella stabilità alla quale essi aspiravano sin dall’epoca 

staliniana. Tutto questo si tradusse nella collocazione di persone a lui care 

in posizioni di potere, venne instaurato in questo modo il giogo del 

clientelismo, e nell’allontanamento dai posti di responsabilità di tutti 

coloro che potevano minacciare il suo ruolo.19 Per quanto riguarda la 

situazione culturale vediamo come se dall’alto si cercò di bloccare gli 

effetti sul campo culturale della politica distensiva chruščëviana, dal basso 

si preparava il terreno per la perestrojka.20 È dunque corretto qualificare 

il periodo come un periodo di immobilismo, di stabilità politica e culturale 

in quanto gli intellettuali si videro nuovamente costretti sotto lo stretto 

controllo del partito. È impossibile non notare il divario esistente tra la 

                                                           
17 Ivi pp. 298-299. 
18 Ibidem. 
19 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009 

p. 14. 
20 Ivi p. 15. 
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stagnazione dei vertici e l’evoluzione della società civile. La società è 

soggetta a forti trasformazioni: l’aumento del livello di istruzione, la 

nascita di nuovi profili professionali, una forte urbanizzazione, che ha 

come conseguenza il trasferimento di migliaia di contadini dalle 

campagne alla città.21 È in questa coesistenza di forze opposte che si può 

individuare uno dei motivi della successiva caduta dell’Unione Sovietica: 

da un lato Brežnev, capo del partito, che mostrava un’educazione lacunosa 

che si palesava in ogni suo scritto, perfino nei suoi appunti insignificanti,22 

e che rappresentava il regime sovietico e la sua tendenza ad utilizzare gli 

strumenti di sempre, vale a dire la censura, la repressione e la coercizione 

per controllare l’intelligencija,23 Dall’altro lato lo sviluppo del samizdat e 

più tardi del tamizdat (pubblicazione clandestina all’estero) e magnitizdat 

(registrazione clandestina su nastro magnetico) fenomeni che vedono la 

loro massima espressione a partire dalla fine degli anni Cinquanta fino alla 

fine degli anni Settanta, e mostrano una vera e propria spinta dal basso che 

tende alla trasformazione ed è di per sé dimostrazione eterogenea e per 

niente immobile, che attaccava il monolite sovietico da più parti.24 La 

realtà sociale di questi anni contiene un’ampia varietà di forme di dissenso 

che vanno da quelle più dichiarate a quelle più nascoste.25 Il samizdat e 

tamizdat si svilupparono infatti in uno spazio sotterraneo dove prolifera la 

cultura non ufficiale.  

Il 1965 fu un anno di transizione, Brežnev era segretario del partito da un 

anno, la svolta distensiva avviata da Chruščëv non subì arresti. La rivista 

«Novyj Mir», guidata da Tvardoskij, continuava a pubblicare opere di 

                                                           
21 Ibidem. 
22 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 298. 
23 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009 

p. 18. 
24 Ibidem. 
25 Ivi p. 19; A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 

p. 335. 
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autori che in precedenza erano stati censurati,26 ma si tratterà di 

un’illusione in quanto nel 1966 Tvardoskij non venne rieletto al Comitato 

centrale e l’amministrazione politica dell’esercito vietò alle biblioteche di 

abbonarsi alla rivista, nella quale venne proibita la pubblicazione di “La 

nuova nomina” di A. Bek e dei diari di guerra di K. Simonov.27 Vi fu un 

irrigidimento repressivo da parte del governo che ebbe due conseguenze: 

radicalizzò l’opposizione al regime e rafforzò la tendenza 

dell’intelligencija ad utilizzare un linguaggio esopico. Molti avevano 

capito che autori come F. Iskander,28 F. Burlackij29 celavano le loro 

critiche dirette al regime sovietico riferendosi ad altre situazioni storiche. 

Ad esempio, Burlackij nel 1966 dedicò quattro articoli, pubblicati sulla 

«Pravda», alla Spagna di Franco, criticandone apertamente il regime 

autoritario.30 Questo episodio è un esempio di quella branca della 

dissidenza che cela le sue critiche ma non è più una dissidenza silenziosa 

o nascosta. L’attacco di Burlackij non lasciò indifferenti i funzionari del 

partito che “capivano e […] si imbestialivano, scorgendo allusioni al 

regime in qualunque articolo o racconto dedicato ai regimi fascisti, dei 

quali era impossibile vietare la critica”.31  

 L’avvenimento che possiamo indicare come il segnale più evidente 

dell’irrigidimento di governo e che indicò la fine delle speranze nelle 

riforme, fu il processo e successivo arresto, nel 1965-1966, di A. 

Sinjavskij e Ju. Daniel’. I due scrittori vennero processati con l’accusa di 

aver stampato all’estero, (in Occidente), sotto pseudonimo opere che non 

                                                           
26 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009 

p. 21; Cf. p. 2. 
27 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 332. 
28 F. Iskander (Suchumi, 1929- Peredelkino, 2016). Scrittore russo di origine abcasa. Il suo romanzo più celebre fu Sandro 

iz Čegema (1972; trad. it. Sandro di Cegem, 1998), nel quale tracciò un ritratto ironico di Stalin, di conseguenza nei suoi 

confronti furono attuate delle persecuzioni e repressioni. La sua prosa si distingueva per il suo humor, per la sottile 

psicologia e per il carattere filosofico. 
29 F. Burlackij (Kiev, 1927-Mosca, 2014). Scrittore e politologo russo.  
30 Ivi p. 335. 
31 Ibidem. 
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erano state sottoposte a censura, quindi senza autorizzazione.32 Per la 

prima volta non si cerca un reato di copertura, come era stato nel 1963 per 

l’arresto del poeta I. Brodskij accusato di parassitismo, ma l’accusa 

riguarda l’attività letteraria stessa.33 Gli scrittori durante il processo 

ammisero di essere gli autori di tali opere, rifiutandosi però di riconoscere 

il carattere criminoso delle loro azioni. Dopo l’arresto di Sinjavskij e 

Daniel’ la dissidenza crebbe e si fece sentire: il 5 dicembre 1965 in piazza 

Puškin a Mosca, ebbe luogo una manifestazione di protesta non 

autorizzata.34 Il movimento dei dissidenti assunse forme di lotta più aperte 

e di massa. Ju. Galanskov e A. Ginzburg raccolsero in un libro gli atti del 

processo contro i due poeti pubblicando il Libro bianco, una pietra miliare 

del samizdat in quanto diede vita ad un nuovo filone del samizdat che 

raccoglieva testimonianze dei processi politici.35 Il processo suscitò non 

solo in Unione Sovietica, ma anche in Occidente, un enorme interesse 

dell’ opinione pubblica, la quale si trovò in uno stato di shock in seguito 

alla sentenza che prevedeva la reclusione per sette anni di Sinjavskij e per 

cinque anni di Daniel’. La risposta del partito fu di tipo repressivo, 

Brežnev intendeva eliminare ogni tipo di dissenso politico e culturale, 

l’Unione Sovietica andava preservata a tutti i costi. Da quel momento il 

KGB iniziò ad agire in sinergia con il partito, “obbiettivo principale dei 

loro sforzi congiunti è la lotta alla dissidenza che si realizzerà tramite 

processi, espulsioni, ricoveri coatti in ospedali psichiatrici”.36  

Nel 1967, Andropov, nominato capo del KGB, promosse il quinto 

direttorato, quello dedicato alla lotta contro la sovversione e la diversione 

ideologica.37 Il suo modo di operare era basato sulla disciplina e 

                                                           
32 Ivi p. 316. 
33 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009 

p. 30. 
34 Ivi p. 31. 
35 Ibidem. 
36 Ivi p. 32. 
37 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 337. 
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repressione. Bisogna considerare che questa stretta repressiva fu altamente 

condizionata dagli avvenimenti in politica estera: la Rivoluzione 

Ungherese 1956 e la Primavera di Praga nel 1968. Il regime temeva 

l’espandersi di tali movimenti di protesta perciò Andropov potenziò nei 

confronti dell’intelligencija la tecnica della profilassi, anche per evitare i 

clamorosi processi che potevano sollevare manifestazioni di malcontento, 

come era successo durante il processo di Sinjavskij e Daniel’. La profilassi 

non era altro che una “repressione dolce” da indirizzare a tutti coloro che 

potevano entrare in contatto con l’opposizione o che iniziavano ad essere 

visti come potenziali oppositori.38 I possibili delatori venivano invitati a 

dei colloqui collettivi o singoli nei quali venivano messi in guardia dalle 

conseguenze che avrebbero subito se avessero intrapreso determinate 

azioni. Per quanto la pratica della profilassi fosse largamente diffusa, 

Andropov era ossessionato dai dissidenti, e quando “si convinceva che la 

dissidenza si trasformava in «sabotaggio ideologico», vale a dire 

diventava parte, soggettivamente o oggettivamente, di un piano 

imperialista per minare le fondamenta del sistema sovietico, egli era 

pronto a ordinare le misure più dure, specie contro chi aveva defezionato 

all’estero.”39 Come è stato già accennato, tra il 1967 e il 1968, l’Unione 

Sovietica dovette affrontare la rivolta della Cecoslovacchia che culminò 

nella primavera di Praga del 1968. Il congresso degli scrittori a Praga nel 

giugno del 1967 chiese la libertà di stampa accusando il regime comunista 

per le repressioni e censure. Il regime sovietico come sappiamo risposte a 

questa crisi con l’invasione armata della Cecoslovacchia.40 Il regime 

temeva il contagio delle idee in Unione Sovietica in quanto tra gli 

intellettuali serpeggiava l’approvazione verso gli avvenimenti nel paese 

                                                           
38 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009 

p. 83. 
39 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 337. 
40 Ivi p. 355. 
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satellite,41 tuttavia il regime rispose intensificando la repressione: iniziò 

una campagna contro i singoli, una battaglia mirata ed efficace che aveva 

come obbiettivo quello di eliminare tutti coloro che avevano partecipato 

alla rivolta e coloro che avevano solidarizzato con loro. Ai poeti 

Evtušenko e Voznesenskij fu chiesto di scrivere cose che non pensavano 

per non dover far fronte alle conseguenze che avrebbero subito per aver 

simpatizzato con la primavera di Praga.42 Intellettuali e scienziati furono 

costretti a firmare dichiarazioni di condanna dei colleghi,43 il controllo 

della primavera di Praga aprì la fase matura dell’era brežneviana:44 da 

questo momento si aprì la politica apertamente anti-intellettuale di 

Brežnev, una delle prime vittorie fu la neutralizzazione del «Novyj Mir», 

Tvardoskij si vide costretto a dare le dimissioni45, e cominciò ad ascoltare 

le radio Occidentali e a leggere samizdat.46 

Il potere continuò a stringere la morsa sull’intelligencija che però si 

animava e si adoperava per non perire. Nell’ aprile 1968 a Mosca uscì il 

primo numero della «Chronika tekuščich sobytij» (Cronaca degli 

avvenimenti correnti), un bollettino di informazione che prendeva il nome 

da una rubrica delle trasmissioni in russo della Bbc e che nel corso del 

ventennio brežneviano divenne il più importate periodico del dissenso. La 

“Cronaca” divenne un pilastro nel samizdat in quanto registrava processi, 

condanne, arresti ecc. provocando forti malumori al vertice che non 

riusciva ad impedirne la pubblicazione.47 Uno dei fondatori del bollettino, 

Natalija Gorbanevskaja, intendeva chiamare la pubblicazione “Anno dei 

diritti dell’uomo in URSS” , in quanto il 1968 venne dichiarato dalle 

                                                           
41 Ivi pp. 346-347. 
42 Ivi p. 361. 
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Nazioni Unite l’anno internazionale dei diritti dell’uomo, la frase 

“Cronaca degli avvenimenti correnti” appariva come sottotitolo e 

intendeva specificare il tipo di pubblicazione. Il sottotitolo venne inteso 

però dai lettori come il titolo e dunque utilizzato dagli editori anche nelle 

pubblicazioni successive. La “Cronaca” si divideva in due parti: la prima 

si occupava di una dettagliata esposizione degli eventi accaduti tra la data 

della precedente pubblicazione e il numero presente; la seconda parte era 

composta da rubriche fisse organizzate secondo i temi: “Arresti, 

interrogatori”, “Persecuzioni illegali”, “Novità del samizdat” ecc.48 

Nel 1972, Andropov riuscì a far chiudere la Cronaca giunta alla 

pubblicazione numero ventisette, ma riapparve due anni dopo.49 La 

“Cronaca” marcò la nascita dei periodici samizdat; nel periodo che va dal 

1968 al 1983 vennero pubblicati in tutto sessantatré numeri della 

“Cronaca”.50 I fondatori della “Cronaca” non dichiararono mai 

apertamente i loro nomi, benché la stampa del bollettino non risultasse 

illegale si poneva come obbiettivo quello di descrivere le violazioni delle 

leggi sulla libertà in URSS, le repressioni e la censura con uno stile sempre 

imparziale, oggettivo, basato sui fatti; proprio per questo non era semplice 

per il governo trovare delle motivazioni plausibili per attaccarlo.51  

 

1.2.1 Il caso Solženicyn  

 

Solženicyn viene considerato uno degli autori più importanti del XX 

secolo che si servì della parola per combattere il regime sovietico 

                                                           
48 “Chronika tekuščich sobytij”, in: http://www.memo.ru/history/diss/chr. 
49 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 393. 
50 “Chronika tekuščich sobytij”, in: http://www.memo.ru/history/diss/chr;  

Secondo A. Graziosi i numeri pubblicati furono sessantaquattro, Cf. A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia 

dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 469. 
51 Ibidem. 
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totalitario. Prima del 1956, anno della sua riabilitazione avvenuta al XX 

congresso del partito, egli aveva sperimentato la vita nei campi di lavoro. 

Dal 1945 al 1953 venne mandato nel campo di lavoro di Karlag, nella 

provincia di Karaganda,52 esperienza che lo condizionerà moltissimo nella 

sua composizione letterario-artistica, come si è visto nella sua opera 

autobiografica Una giornata di Ivan Denisovič pubblicata nella rivista 

«Novyj Mir» nel 1962 con l’autorizzazione di Chruščëv. Tuttavia prima 

della pubblicazione del romanzo, che era stato consegnato all’editore già 

nel 1961, Tvardoskij dovette “creare un consenso intorno all’opera”.53 Il 

romanzo venne letto dagli scrittori: Čukovskij, Eremburg, Fedin e dal 

responsabile per la cultura di Chruščëv, V. Lebedev, che avendo dato un 

parere positivo dell’opera ne permise la pubblicazione.54 Come già 

accennato55 le conseguenze furono enormi, il sistema dei campi era stato 

completamente smascherato e il romanzo ebbe un enorme successo. Le 

conseguenze non furono però indifferenti, la frangia conservatrice del 

partito non approvò la decisione di Chruščëv e condannò l’opera 

costringendo il segretario del partito a fare un passo indietro. Chruščëv 

pronunciò un discorso all’Unione degli scrittori nel quale sottolineava 

come la letteratura dovesse sempre sottostare alle regole del partito.56 Per 

Solženicyn iniziò la fase del dissenso politico. Nel 1967, quando 

Andropov venne nominato capo del KGB, Solženicyn godeva già di una 

grande autorità e fama anche in Occidente e questo lo spinse a muovere 

un attacco al regime con la lettera che inviò, nel maggio 1967, al IV 

Congresso degli scrittori sovietici.57 Nella lettera si chiedeva la 

                                                           
52 S. De Luca, Aleksandr Solženicyn. La letteratura del gulag., in: “InStoria”, rivista on line di storia e informazione, 

http://www.instoria.it/home/aleksandr_solzenicyn.htm. 
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
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56 S. De Luca, Aleksandr Solženicyn. La letteratura del gulag., in: “InStoria”, rivista on line di storia e informazione, 
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57 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 337. 
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riabilitazione di autori repressi in passato e l’eliminazione della censura 

considerata illegale dalla stessa costituzione sovietica.58 

 

[…] Ottimi manoscritti di giovani autori ancora sconosciuti vengono rifiutati 

dalle redazioni soltanto perché ‘non sarebbero approvati’. Molti membri 

dell’Unione e molti delegati di questo Congresso lo sanno, perché loro stessi 

hanno dovuto cedere di fronte alla pressione della censura, hanno dovuto 

rinunciare all’impianto e al disegno concettuale dei loro libri, hanno dovuto 

sostituire capitoli, pagine, paragrafi, frasi, dotandoli di titoli sbiaditi, solo per 

poterli vedere stampati e, facendo ciò, li hanno irrimediabilmente deturpati. […]  

IO PROPONGO AL CONGRESSO DI ACCOGLIERE QUESTA RICHIESTA 

E DI OTTENERE L’ABOLIZIONE DI OGNI TIPO DI CENSURA 

ARTISTICA, SIA ESSA PALESE O OCCULTA, ESONERANDO LE CASE 

EDITRICI DALLA SCHIAVITÚ DI CHIEDERE IL PERMESSO PER OGNI 

FOGLIO DA STAMPARE. […] 

Molti autori sono stati offesi o calunniati dalla stampa o dai vertici quando erano 

ancora in vita, senza avere la possibilità fisica di rispondere, e sono poi stati 

sottoposti a vessazioni e persecuzioni (Bulgakov, Achmatova, Cvetaeva, 

Pasternak, Zoščenko, Platonov, Aleksandr Grin, Vasilij Grossman). […] 

Solženicyn A. I.59 

 

La lettera di Solženicyn attaccava sia l’istituzione della censura, che 

l’istituzione letteraria più autorevole del tempo: l’Unione degli scrittori. 

La lettera avrà ampia risonanza e la risposta del potere sarà quella di 

iniziare una campagna diffamatoria nei confronti dello scrittore stesso.60 

Nel settembre 1967, Solženicyn fu invitato dal segretario dell’Unione 

degli scrittori a pentirsi e a cessare le attività sovversive. Egli rispose che 

                                                           
58 Ibidem. 
59 M. Gorjaeva (a cura di), Istorija sovetskoj političeskoj cenzury, ROSSPEN, Moskva 1997 pp. 166-170. 
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si sarebbe fermato solo quando almeno la metà delle richieste da lui 

avanzate fossero state accettate.61 Da questo momento la vita nell’Unione 

Sovietica per lui si fece sempre più difficile, finché fu espulso dal paese 

nel 1974.62 

Nel 1968 Solženicyn autorizzò la pubblicazione di Padiglione Cancro e 

di Il primo cerchio in Occidente consolidando la sua posizione di scrittore 

a livello internazionale. D’altro canto però i rapporti con le autorità erano 

sempre più difficili tanto che nel 1969 venne espulso dall’Unione degli 

scrittori.63 Data la sua fama in Occidente i riconoscimenti non mancarono 

e nel 1970 gli venne assegnato il Premio Nobel per la Letteratura. 

L’Accademia di Stoccolma lo insignì del massimo riconoscimento, per la 

forza etica con la quale aveva portato avanti gli ideali della letteratura 

russa. Inizialmente Solženicyn intendeva ritirare il premio, ma non gli fu 

possibile,64 non vi fu una proibizione diretta, però la sua partenza per la 

Svezia gli avrebbe certamente impedito di ritornare in patria. Intanto 

l’attenzione mediatica sull’accaduto era talmente forte che l’Accademia 

di Stoccolma decise di non accettare la soluzione proposta dallo scrittore 

di consegnargli il premio a Mosca all’interno dell’ambasciata svedese.65 

La questione Solženicyn venne risolta dall’Ufficio politico nel 1974 con 

la sua espulsione, due anni dopo la pubblicazione a Londra di Arcipelago 

Gulag in russo.66 L’opera era stata definita da Brežnev “una «rozza 

caricatura antisovietica» fatta da un «teppista», (che) stava gravemente 

ledendo il prestigio del paese in Occidente”67 pertanto l’Ufficio politico si 

convinse, anche su pressione di Andropov, che l’unica soluzione era 
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l’espulsione dello scrittore dal paese, egli venne portato nella Repubblica 

Federale Tedesca.68 La vittoria del regime in quel momento sembrò 

confermata anche dalle fratture che attraversavano la dissidenza: la 

questione ebraica provocò, ad esempio, uno scontro tra Sacharov e 

Solženicyn.69 Solženicyn visse all’estero fino al 1994, anno del suo ritorno 

in Russia dove resterà fino alla morte.  

 

 

1.2.2 Gli anni Settanta 

 

Negli anni Settanta il potere sovietico sentiva di aver acquisito una certa 

stabilità, i problemi in politica internazionale, quali la rivolta Ungherese o 

la primavera di Praga, sembravano risolti, vennero emessi proclami nei 

quali si dichiaravano i successi e i progressi del paese. Il paese “fu 

dominato da una neolingua sviluppata a partire dal gergo ideologico”:70 

un gergo determinato da una lingua vuota, piena di eufemismi, piena di 

cliché e con le caratteristiche del linguaggio burocratico, che utilizzava 

quindi costruzioni lontane dal linguaggio comune e comprensibile. La 

trasformazione del linguaggio colpì gli intellettuali, lo stesso Tvardoskij a 

riguardo scrisse: “È come se i nostri tempi si fossero svuotati: / Quel che 

un tempo li riempiva è andato, / E quel che speravamo gli sarebbe 

succeduto / Non verrà più. / Il corpo vive oggi, domani; / L’anima lo ha 

abbandonato.”71 Nei confronti dell’intelligencija la linea adottata dal 

partito ribadiva la politica della partijnost’ (spirito del partito) e 

narodnost’ (carattere nazionale).72 Le Unioni artistiche avevano quindi 

                                                           
68 S. De Luca, Aleksandr Solženicyn. La letteratura del gulag., in: “InStoria”, rivista on line di storia e informazione, 

http://www.instoria.it/home/aleksandr_solzenicyn.htm. 
69 A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il Mulino, Bologna 2008 p. 406. 
70 Ivi p. 377. 
71 A. T. Tvardoskij, Stihotvorenija, poemy (1970-71), cit. in: A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione 
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come compito quello di far rispettare agli scrittori, artisti, compositori le 

regole del realismo socialista, cioè di mettere in pratica le decisioni del 

partito, decisioni imposte dall’alto.73  

 

La situazione però non era così solida e pacifica come era presentata dai 

rappresentanti del governo. Nel 1974 ebbe luogo la cosiddetta “mostra dei 

bulldozer”, un’esposizione di arti figurative organizzata a Mosca, che 

diede luogo a una violenta collisione tra autorità e artisti non ufficiali. La 

mostra venne soffocata dal KGB con misure molto forti e chiusa con 

l’intervento dei bulldozer e macchine per pulire le strade74, da qui il nome. 

La “mostra dei bulldozer” funse da spartiacque, il partito e lo stesso 

Andropov rimasero molto turbati da tali avvenimenti. Temevano che la 

mostra potesse alimentare l’arte undergound; le ipotesi erano due: adottare 

una linea repressiva o permettere a questa cultura di esistere ma sotto una 

rete di controllo?75 Scelsero di adottare la linea repressiva: da quel 

momento il partito e il KGB, consapevoli del grande gap tra cultura 

ufficiale e clandestina, del malcontento che aleggiava nelle file 

dell’intelligencija e delle nuove generazioni, decisero di intraprendere una 

“politica mista”, che consisteva nell’utilizzo di metodi più pacati, aveva 

come un compito preventivo la finalità di controllare la formazione delle 

nuove generazioni, in questo modo ai giovani artisti era concesso il 

‘privilegio’ di esistere.76  

Il campo culturale del periodo della stagnazione non è stato statico, così 

come la divisione tra campo ufficiale e non ufficiale in quanto, sotto lo 

strato ufficiale si sviluppò un gran numero di strati eterogenei in continuo 

movimento.77 “La molteplicità di forme di resistenza, […] costituiscono il 
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76 Ibidem. 
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principale motore che prepara la rottura del monolite sovietico nel 

quindicennio che va dal 1970 al 1985. Se la dissidenza suscita una 

reazione violentemente repressiva da parte del regime, altre forme di 

resistenza inducono il sistema a riorganizzarsi, inventando una rete di 

controllo più capillare, e apparentemente più tollerante, che tiene il regime 

perennemente informato su quanto accade nei circoli intellettuali.”78 

Dunque per quanto il partito avesse iniziato ad adottare in campo culturale 

una politica di maggior tolleranza, i casi nei quali il lavoro 

dell’intelligencija venne a scontrarsi con l’organo censorio e con le 

direttive delle Unioni sono diversi. Ad esempio, il caso Iskander presenta 

un quadro dettagliato delle tecniche adoperate dall’organo censorio, 

mentre il caso dell’almanacco letterario Metropol’79 ci dimostra che le 

tecniche adoperate dall’Unione degli scrittori per bloccare la 

pubblicazione di un’opera, non andavano contro le regole della censura, 

ma l’Unione ne vietò la pubblicazione perché alla stesura dell’almanacco 

vi avevano partecipato presunti dissidenti. 

 

F. Iskander, scrittore di origini abcasiche, celebre per aver fatto conoscere 

il Caucaso in Russia, esordì come poeta nel 1956, formandosi all’interno 

del gruppo artistico “Junost’”. Pubblicò nel 1966 il racconto satirico 

Sovezdie kozlotura al quale deve la fama.80 Negli anni Settanta uscì la sua 

opera più importante, Sandro iz Čegema, una satira pungente e al 

contempo esilarante nei confronti del partito e della figura di Stalin. 

L’opera non poteva essere pubblicata senza l’intervento della censura, si 

trattava di una vera e propria provocazione al regime sovietico. Se si 

confronta il testo censurato e poi pubblicato in Unione Sovietica, nel 
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«Novyj Mir», nel 1973 e il testo in formato originale pubblicato in 

America, nel 1979, sono chiari gli interventi della censura: eliminazione 

di alcuni capitoli, modifiche a frasi, paragrafi, singole parole.81 Nel 1973, 

alla direzione del «Novyj Mir» non c’era più Tvardoskij, che era stato 

sostituito da V. Kosolapov il quale non era altro che un funzionario del 

partito, che realizzava gli ordini provenienti dall’alto.82 Il romanzo venne 

quindi ampiamente modificato, il fatto che la censura fosse intervenuta 

pesantemente nell’opera dimostra come l’organo censorio, in accordo con 

la nuova politica di tolleranza del KGB, era disposto a tollerare la presenza 

della cultura non ufficiale, ma quando il suo intervento era necessario essa 

era pronta a colpire.83 

 

Intorno alla fine degli anni Settanta le condizioni di salute di Brežnev 

andavano peggiorando, intorno al 1976-1977 si pensò ad un suo possibile 

ritiro, ma uomini a lui vicini come Andropov e Ustinov si adoperarono per 

mantenerlo segretario del partito. La questione può sembrare senza senso 

ma, nelle memorie di membri minori dell’élite sovietica, la motivazione 

viene esplicitata: Brežnev “rappresentava per tutti il male minore” ed era 

il simbolo di pace e tranquillità.84 Bisogna considerare che un leader in tali 

condizioni - in perenne stato di confusione, incapace di scrivere da solo i 

discorsi - permise il dilagare della defezione, la crescita della corruzione, 

l’espulsione di artisti di fama internazionale.85 
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1.2.3 I primi anni Ottanta 

 

All’inizio degli anni Ottanta il KGB poteva vantare la quasi totale 

scomparsa della dissidenza, come testimonia anche la chiusura del 

bollettino informativo «Chronika tekuščich sobytij» (Cronaca degli 

avvenimenti correnti), arrivata al suo sessantaquattresimo numero.86 La 

dissidenza era quasi scomparsa per diversi motivi: gli anni Settanta e 

Ottanta erano stati il periodo della terza ondata migratoria87, un numero 

significativo di dissidenti aveva ricevuto il visto ed era emigrato in 

Occidente; la parabola del samizdat stava discendendo per lasciar spazio 

al tamizdat (pubblicazioni all’estero) e al magnitizdat (le registrazioni 

magnetofoniche). La voce di Vysockij, il bardo amato da tutta la 

popolazione che ignora e schernisce il sistema, ebbe una diffusione 

enorme, dando vita a dei movimenti informali, alla diffusione della musica 

rock e pop,88 era rappresentante di una cultura alternativa che era penetrata 

anche nei circoli ufficiale, “lo stesso Andropov cantava in vacanza i testi 

di Vysockij […].”89  

 

Brežnev morì il 10 novembre 1982, si racconta che la bara, troppo pesante, 

sfuggì di mano ai becchini cadendo con uno schianto e l’avvenimento 

assunse un significato simbolico: l’eredità lasciata dal segretario del 

partito era pesante e difficile da gestire.90 Andropov, successore di 

Brežnev, fu segretario del partito solamente per quattordici mesi, dal 

novembre del 1982 al febbraio 1984, in quel periodo la vita artistica del 
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paese non subì alcuna svolta significativa.91 La sua nomina fu accolta 

dall’intelligencija con delle speranze, si pensava alla possibilità di un 

ritorno al “buon senso e alla razionalità”, ma ben presto le loro speranze 

furono deluse e si ritornò all’ordine,92 l’orientamento in campo culturale 

di Andropov si potrebbe descrivere così: basato sulla disciplina e sulla 

repressione.93 

 

Il periodo che va dal febbraio 1984 al marzo 1985, periodo nel quale 

Černenko divenne segretario del partito, venne definito il “brežnevismo 

senza Brežnev”.94 Egli proseguì la politica repressiva nei confronti di tutte 

le forme di cultura, anche di quella cultura alternativa diffusasi tra i 

giovani intorno alla fine degli anni Settanta. Černenko era infatti 

ossessionato dall’idea che i giovani dovessero essere educati secondo i 

canoni del socialismo sovietico.95 Fu un ritorno alla linea dura, un ritorno 

allo status quo brežneviano, già nel 1983 erano stati proibiti i concerti rock 

temendo la loro cattiva influenza nei giovani,96 ora vennero chiusi anche 

club e i festival indipendenti furono proibiti.97 

 

In conclusione la struttura stessa del sistema sovietico prevedeva che il 

partito intervenisse nelle decisioni che concernevano la vita politica, 

economica, ideologica e culturale del paese. A tal scopo disponeva di 

organi al proprio servizio che realizzavano tali direttive: l’Unione degli 

scrittori, l’organo censorio (Glavlit), i servizi segreti (KGB).98 Nel corso 
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94 Ivi p. 17. 
95 Ibidem. 
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98 Ivi p. 38. 



36 
 

del ventennio brežneviano queste istituzioni non fecero altro che tradurre 

in pratica la politica culturale decisa dai vertici. Chruščëv aveva dato un 

forte impulso volto allo sviluppo della vita artistica, impulso che verrà 

immediatamente bloccato con l’avvento di Brežnev.99 La gestione del 

potere si organizzava in questo modo: fino alla fine degli anni Sessanta i 

decreti che riguardavano la vita culturale e politica del paese venivano 

elaborati dal politbjuro e dal comitato centrale del partito; mentre negli 

anni Settanta molte decisioni venivano prese da un nucleo ristretto del 

politbjuro, perciò la posizione di Brežnev si rafforzò all’interno del 

comitato centrale rispetto al politbjuro, egli arrivò quindi a guidare le 

scelte prese da quest’organo. Ciononostante non si trattò di un sistema 

autocratico, ma proprio negli anni Settanta e Ottanta nacque la direzione 

collegiale: le decisioni del politbjuro e del comitato centrale si limitavano 

a fornire direttive generali, delegando la realizzazione a organi inferiori.100  

 

Possiamo riassumere la situazione del periodo della stagnazione in questo 

modo: in seguito all’apertura che c’era stata nel mondo culturale e che 

aveva rappresentato il disgelo, la stagnazione rappresentò il ritorno ad un 

clima repressivo, neostaliniano, all’interno del quale si alternarono periodi 

di maggiori libertà da un punto di vista artistico. Nel corso del ventennio 

brežneviano proliferò il samizdat, vale a dire la pubblicazione clandestina 

di opere Occidentali e di autori sovietici, i libri venivano spesso copiati a 

mano o con l’utilizzo di macchine da scrivere e poi passavano di mano in 

mano diffondendosi a macchia d’olio. La politica culturale del paese cercò 

in tutti i modi di eliminare questo fenomeno e tutti i possibili dissidenti, 

per farlo attivò una politica culturale rigida rifacendosi ai concetti leninisti 

della partijnost’ e della narodnost’. Il partito affidava la diffusione di 

                                                           
99 Ibidem. 
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questi principi alle Unioni artistiche. Intorno alla seconda metà degli anni 

Settanta il partito propose una politica nuova, una politica culturale più 

“morbida” e tollerante nei confronti della letteratura clandestina, con lo 

scopo di poterla controllare e neutralizzare, rendendosi conto della vastità 

di correnti che non appartenevano alla cultura ufficiale. In seguito alla 

morte di Brežnev la politica culturale non cambiò radicalmente, sia 

Andropov che poi Černenko cercarono di riportare una linea culturale più 

rigida e meno tollerante. Il ventennio brežneviano può apparire come un 

periodo solido, immobile, ma invece è proprio in quest’epoca che si 

determinarono le cause del crollo dell’URSS. Tuttavia bisognerà attendere 

la perestrojka e gli sconvolgimenti radicali che essa comporterà per 

vedere dei cambiamenti effettivi in campo politico e culturale, qualcosa di 

culturalmente nuovo non era ancora pronto per nascere, poiché 

l’intelligencija era ancora intenta a scoprire i maestri del recente passato 

e le correnti Occidentali a lei completamente sconosciute. 101 

 

 

1.3 La perestrojka, il crollo dell’impero sovietico 

 

Il periodo della perestrojka viene solitamente associato alla figura di 

Gorbačëv, nominato segretario del partito nel marzo 1985. Egli pronunciò 

un discorso al congresso del partito nel quale espose la necessità di 

ristrutturare il paese, di sottoporsi ad un’accelerazione da un punto di vista 

sociale ed economico, proponendo una politica di trasparenza.102 

Gorbačëv diede vita a un processo che fu, fin dall’inizio, difficile da 

controllare, i termini che descrivono questo processo sono per l’appunto: 

ristrutturazione, perestrojka in russo; accelerazione, uskorenie in russo; 
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trasparenza, glasnost’ in russo. Che cosa significavano questi termini per 

i cittadini dell’Unione Sovietica? Il paese aveva fin troppe volte visto le 

proprie speranze sfumare prima con Chruščëv e poi con i segretari del 

partito susseguitisi nel corso del ventennio brežneviano, le proposte di 

cambiamento e rinnovamento di Gorbačëv per questo motivo inizialmente 

furono accolte con diffidenza e sospetto. In ogni caso il desiderio di 

cambiamento, di aumento del tenore di vita, di una maggiore libertà era 

fortemente voluto.103 

Così Vitalij Šentalinskij descrisse il periodo della perestrojka:  

 

       All’improvviso tutti avevano capito che non si poteva più vivere così. 

Questo era chiaro. Ma come si doveva vivere – non lo sapeva nessuno. Il sistema 

sovietico ormai putrefatto non era assolutamente in grado di evolversi: iniziava 

la sua rapida e tormentosa caduta, la sua disfatta, la sua agonia. E in quell’agonia 

eravamo in un modo o nell’altro coinvolti tutti. Cominciava una nuova epoca. 

Dalle tribune del Cremlino si proclamava solennemente: Democrazia! 

Glasnost’! Il popolo era autorizzato ad essere libero, naturalmente sempre sotto 

la guida del partito. In realtà costruire la democrazia era al di sopra delle forze 

dei più. Quella stessa democrazia ognuno la intendeva a modo suo.  

Euforia e sgomento, paura e speranza – tutto si mescolava.  

Cominciava una gran confusione, uno scompiglio, uno sbandamento: alcuni si 

rallegravano, altri avevano paura, molti, secondo l’antico costume russo, 

intesero la libertà come arbitrio e licenza – fai tutto ciò che vuoi! – ma ancor più 

numerosi furono quelli che, obbedendo a un costume ancora più antico, si misero 

ad aspettare che un qualche padrone impartisse i suoi ordini: in effetti la vita è 

tanto più semplice se a ogni angolo ti saluta il caro nonno Lenin con il suo 

vecchio berrettino e il nastrino rosso: «Continuate per la strada giusta, 

compagni!». Qualcuno cercò di ritornare indietro, nel passato, qualcuno si 

ritenne soddisfatto del presente, qualcun altro corse avanti, accelerando gli 

eventi. La vecchia uniforme del paese scoppiava da tutte le parti. La famosa 

trojka russa, avvertendo l’allentarsi delle redini, si precipitava a tutta forza, 
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sbalzando fuori, alle curve più strette, i passeggeri attoniti. Dove correva? A 

casaccio, senza meta.  

Tutto il mondo seguiva quel bizzarro spettacolo con un misto di curiosità e 

angoscia. 

Sembrava che a esultare dovessero essere soprattutto gli intellettuali, gli scrittori, 

i signori delle anime e delle menti. Era arrivato il loro momento, il loro secolo 

d’oro! Adesso la glasnost’, la libertà di parola – quei beni di lusso che non 

avevano mai conosciuto, che avevano sognato, per cui avevano combattuto – 

finalmente erano lì. Dovevano soltanto creare! […] 

Che ne sarebbe stato adesso, adesso che la letteratura non doveva più subire la 

pressione dello Stato? 104 

 

L’autore esprime qui una lucida analisi della situazione che andò a crearsi 

con l’avvento della perestrojka. Da un lato il Cremlino invitava al 

cambiamento, proponeva trasparenza e cambiamento ma il popolo non 

sapeva come tradurre in fatti questi slogan, l’unica cosa della quale la 

società era consapevole era la necessità di riformarsi. Le reazioni furono 

le più diverse: alcuni temevano il cambiamento, altri ne colsero subito la 

possibilità, fatto sta che nessuno sapeva bene come comportarsi.  

Il monolite sovietico, che sembrava indistruttibile, stava crollando 

all’improvviso e con molta velocità. Lo stesso sistema censorio sovietico, 

che era un sistema secolare, crollò nel 1990 quando venne sancita una 

legge che permetteva la libertà di stampa e nel 1991 anche il Glavlit cessò 

di esistere.105 Le trasformazioni e i cambiamenti avvennero in ogni modo 

in maniera graduale e da certi punti di vista caotica, in quanto lo stesso 

partito doveva trovare le modalità per gestire il processo. Impossibile non 

notare i grandi cambiamenti prodotti dalla politica della glasnost’, per la 

prima volta la letteratura non deve più sottostare alle direttive del partito, 

il campo culturale e quello politico sono ora sullo stesso piano ed esiste 

                                                           
104 V. Šentalinskij, I manoscritti non bruciano. Gli archivi letterari del KGB, Garzanti editore, Milano 1994 pp. 8-9. 
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un interscambio tra i due.106 La nuova posizione della letteratura lascia 

spazio allo sviluppo di scienze come la sociologia, la psicologia, le scienze 

politiche e della religione; e permette la scomparsa di molti tabù.107  

 

La caduta dell’URSS porterà enormi cambiamenti all’interno del paese in 

tutti i campi, in quello politico, in quello culturale, in quello economico 

cambiamenti che saranno difficili da gestire dal potere stesso mentre la 

popolazione cerca di comprenderli e di adattarsi alla nuova situazione che 

si stava delineando.
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2. La censura e il complesso delle istituzioni censorie in Urss  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La letteratura russa, in particolare quella del periodo sovietico, è sempre 

stata governata dal campo del potere in quanto essa risultava essere, 

secondo le parole di V. Šentalinskij: “non soltanto un’arte, ma un 

parlamento sociale”,1 alla quale si attribuiva molto valore. La letteratura 

era infatti intesa come un’istituzione socio-politica, la quale generò 

intorno a sé una complessa rete di altre istituzioni organizzate in modo 

gerarchico.2 Il funzionamento del processo di produzione letteraria e delle 

istituzioni censorie che lo governavano è divenuto più chiaro con la 

graduale apertura degli archivi del KGB nei primi anni Novanta. 

L’apertura parziale degli archivi ha confermato le acquisizioni precedenti, 

ad esempio, ha illuminato la storia dell’istituzione denominata Glavlit – 

l’organo ufficiale statale che si occupava della censura del materiale 

stampato – e le pratiche censorie adoperate da questa istituzione.3  

                                                           
1 V. Šentalinskij, I manoscritti non bruciano. Gli archivi letterari del KGB, Garzanti editore, Milano 1994, p. 9. 
2 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 105. 
3 J. Plamper, Russia: archives of soviet censorship, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, 

Routledge, New York 2015, p. 2093. 

In Russia la letteratura era sempre stata 

non soltanto un’arte, ma un parlamento sociale, 

che compensava l’assenza di quello politico 

e dava voce alla coscienza e alla verità. 

Per la Parola da noi si uccideva – tanto valore le si 

attribuiva. 

Vitalij Šentalinskij, I manoscritti non bruciano.  

Gli archivi letterari del KGB, 1994. 
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Il seguente capitolo è dedicato all’istituzione della censura, a come si 

svolgeva la pratica censoria, alle istituzioni alle quali si legava: il Glavlit, 

la polizia segreta e le Unioni artistiche. 

 

2.1 La censura 

 

La censura in Unione sovietica si presentava in superficie come un “rigido 

sistema istituzionale culturale”4 che permetteva alla letteratura di esistere 

sotto lo stretto controllo del campo del potere, mentre sotto la superficie 

“è il mondo delle mentalità che la letteratura […] è in grado di 

riprodurre”.5 Il fatto che in un Unione sovietica vi fosse un regime 

monopartitico implicava necessariamente un controllo sistematico dei 

mezzi di comunicazione di massa, delle arti e di tutte le forme di 

espressione pubblica.6 Per questo motivo la nascita di istituzioni volte al 

controllo della parola scritta, come il Glavlit e l’Unione degli scrittori, fu 

visto come qualcosa di indispensabile fin dalla nascita dell’Unione 

sovietica.  

La censura sovietica aveva ereditato i tratti caratteristici di quella zarista, 

ma a differenza di quest’ultima che era una censura principalmente 

repressiva, la censura sovietica aveva anche un aspetto propositivo, dando 

addirittura indicazioni prescrittive.7 Dal momento della sua introduzione 

quindi la censura diventò non solo uno dei più importanti strumenti volti 

al mantenimento della stabilità del regime8 ma nel corso del tempo si 

                                                           
4 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 
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5 Ivi p. 50. 
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Storia)/. 
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breznev-censur-persino-sartre.html. 
8 V. Zaslavsky, La censura - Dizionario di Storia, in: http://www.treccani.it/enciclopedia/la-censura_(Dizionario-di-

Storia)/. 
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delineò anche come un elemento strettamente collegato alla cultura russa 

stessa.9 

 

2.1.1 L’attività della censura (1922-1991) 

 

La censura è sempre stata, come già accennato, un elemento presente 

all’interno della storia dell’Unione sovietica proprio per la struttura 

politica dello stato stesso, possiamo suddividere la sua attività in cinque 

fasi: 1922-1932; 1932-1956; 1956-1964; 1964-1985; 1985-1991.10  

Nel corso della prima fase, gli anni Venti, l’organo censorio si occupò 

dell’eliminazione di tutti coloro che non si sottomettevano ai canoni della 

partijnost’ e dei cosiddetti gruppi “borghesi”.11 La letteratura si trasformò 

in “tribuna politica”, il campo letterario venne attraversato da lotte tra i 

vari gruppi letterari che volevano affermare la loro predominanza ed erano 

alla ricerca di legittimare la propria concezione di arte e letteratura. 

Inizialmente si trattava di uno scontro fra avanguardia e tradizione ma ben 

presto questo scontro, all’interno del campo letterario, si trasformò in una 

lotta con uno spiccato carattere politicizzato tra gruppi proletari e potere.12 

Sede delle discussioni erano le riviste letterarie, nelle loro pagine si 

svolgevano dibattiti teorici e letterari ed è qui che “ha luogo il processo di 

creazione del nuovo scrittore e nascono la nuova letteratura e la nuova 

critica sovietiche”.13 Da questi scontri la VAPP ne uscì rafforzata,14 prese 

il controllo di tutto il movimento proletario seguendo le direttive del 

                                                           
9 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 51. 
10 J. Plamper, Russia: archives of soviet censorship, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, 

Routledge, New York 2015, p. 2093. 
11 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 105. 
12 Ibidem. 
13 Ivi p. 107. 
14 Vsesojuznoe Agenstvo po Avtorskim Pravam, Agenzia pansovietica per i diritti d’autore. 
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comitato centrale. Tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta, 

la VAPP (poi RAPP15) estrapolò elementi diversi da riviste differenti e li 

fece propri sotto lo stemma del partito.16 Così facendo gettò le basi per la 

creazione della futura letteratura sovietica prodotta da un autore collettivo, 

“esecutore anonimo del mandato sociale”.17 

La seconda fase fu caratterizzata dall’austerità della dittatura staliniana. Il 

realismo socialista (socrealizm) divenne il canone al quale gli intellettuali 

dovevano riferirsi, la censura aveva come obbiettivo quello di eliminare 

le ambiguità con lo scopo di raggiungere l’odnoznačnost’ (sinonimia, 

unitarietà).18 Il campo culturale aveva il compito di realizzare  le necessità 

del partito e diventò il  mezzo di trasmissione delle sue rappresentazioni 

politiche e culturali.19 Lo stalinismo riuscì a istituzionalizzare non solo gli 

organi culturali, ma anche le menti degli intellettuali, limitando la loro 

possibilità di inventiva.20 Nacque con questo scopo l’Istituto “Gorkij”, 

luogo dove plasmare lo scrittore sovietico: gli intellettuali frequentavano 

questo istituto imparando la lingua, la cultura e l’ideologia del partito.21 

La terza fase, fase del disgelo chruščëviano, vide un ammorbidimento 

della politica culturale. Chruščëv moderò l’attività censoria, permettendo 

la stampa di opere innovative che prima sarebbero state sicuramente 

bloccate dal vaglio della censura.22 Un esempio di questo nuovo caso fu 

la pubblicazione dell’opera di A. Solženicyn Una giornata di Ivan 

Denisovič. Allo stesso tempo però Chruščëv non risparmiò gli attacchi nei 

                                                           
15 Rossijskaja Organizacija Proletarskich Pisatelej, Organizzazione degli scrittori proletari russi. 
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Routledge, New York 2015, p. 2093. 
19 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 
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20 Ivi p. 50. 
21 Ivi pp. 108-109. 
22  J. Plamper, Russia: archives of soviet censorship, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, 

Routledge, New York 2015, p. 2094. 
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confronti di alcuni artisti e scrittori come Andrej Voznesenkij, Evgenij 

Evtušenko e altri.23 La censura comunque non fu più così efficace come 

negli anni precedenti, la BBC e “Radio libertà” trasmettevano 

dall’Occidente in URSS, case editrici moscovite traducevano in russo 

letteratura straniera.24 Non è casuale che la diffusione del samizdat si 

evidenzi proprio a partire da questo periodo, emerse anche una letteratura 

non ufficiale che già circolava privatamente e cresceva sempre di più.25 

Questa situazione suscitò negli intellettuali la speranza di una svolta nella 

politica culturale del paese, ma le speranze di cambiamento che 

sfumeranno con la stagnazione. 

La quarta fase, il periodo della stagnazione, fu caratterizzata da una nuova 

stretta esercitata dall’organo censorio.26 Il comitato centrale non tollerò le 

aperture che si erano verificate in campo culturale nel periodo del disgelo 

e decise di ridare pieno potere alla macchina censoria sovietica. Il Glavlit 

riprese la sua attività di censore supremo; nei confronti del dilagare della 

letteratura samizdat il KGB reagì con pratiche intimidatorie: attraversp 

perquisizioni sommarie e il controllo sistematico anche con l’utilizzo di 

informatori della polizia.27 Il partito utilizzò la stampa ufficiale per 

promuovere e condurre la propria politica: attaccò membri 

dell’intelligencija (si veda il caso Solženicyn) rimosse i rappresentanti del 

movimento liberale dalle redazioni di riviste e giornali (sarà il caso di 

Tvardoskij che dovette abbandonare l’incarico di direttore della rivista 

«Novyj Mir»).28 Nei confronti di Solženicyn iniziò una campagna 

                                                           
23 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 112. 
24 R. Service, The Soviet Union, 1917-1989, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, Routledge, New 

York 2015, p.2085. 
25 G. Saunders, Samizdat, Voices of the soviet opposition, Pathfinder press inc., New York 2002, pp. 34-35. 
26 J. Plamper, Russia: archives of soviet censorship, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, 

Routledge, New York 2015, p. 2094. 
27 R. Service, The Soviet Union, 1917-1989, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, Routledge, New 

York 2015, p. 2085. 
28 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 
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diffamatoria all’interno  delle riviste ufficiali. Anche se alcune sue opere 

erano già state pubblicate in Unione sovietica con l’autorizzazione 

dell’organo censorio, ora lo scrittore era diventato scomodo agli occhi del 

partito. Egli aveva pubblicato opere in Occidente, che erano state poi 

tradotte e importate illegalmente in Unione sovietica,29 e aveva condotto 

degli atti di protesta nei confronti dell’organo censorio.30 Il potere non 

poteva tollerare queste contestazioni che attiravano l’attenzione degli 

intellettuali non solo in Unione sovietica ma anche in Occidente. Per 

questo motivo Solženicyn, dopo che si era visto costretto a rifiutare il 

premio Nobel per la letteratura, venne espulso dal paese contro la sua 

volontà e fatto espatriare in Germania Ovest nel 1974.31 Si trasferirà in 

seguito negli Stati Uniti, in Vermont, dove visse per un lungo periodo. 

Non a tutti gli intellettuali però spettò lo stesso trattamento, molti 

languivano nei Gulag.32  

Verso la fine del ventennio brežneviano la macchina censoria sovietica 

risultò essere antiquata e inadeguata per la gestione della cultura 

underground, una cultura in continuo sviluppo che faceva riferimento alle 

nuove manifestazioni prodotte dalla società.33 Il Glavlit stesso non poteva 

agire nei confronti del dilagare del samizdat, in quanto poteva censurare 

solo le opere che arrivavano direttamente nella sfera di sua competenza, 

ma non riusciva ad influire sulla circolazione clandestina di molte altre.34 

Il comitato centrale, rendendosi conto di questa discrepanza che si era 

andata a creare tra cultura ufficiale e cultura non ufficiale, cercò di 

innovarsi: adottò una politica tollerante nei confronti della molteplicità di 

                                                           
29 R. Service, The Soviet Union, 1917-1989, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, Routledge, New 

York 2015, p. 2085. 
30 Cf. lettera al IV Congresso pansovietico degli scrittori, cap. 1. 
31 R. Service, The Soviet Union, 1917-1989, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, Routledge, New 

York 2015, p. 2085. 
32 Ibidem. 
33 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 52. 
34 R. Service, The Soviet Union, 1917-1989, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, Routledge, New 

York 2015, p. 2085. 
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forme culturali clandestine con uno scopo principalmente preventivo e di 

controllo.35  

 

L’ultima fase, quella che racchiude il periodo della perestrojka, fu una 

fase piena di aspettative da parte degli intellettuali e di promesse da parte 

del Cremlino. Quando Gorbačëv, nel 1985, venne nominato segretario del 

partito fin dall’inizio dichiarò la necessità di glasnost’. Questo termine si 

può tradurre con “trasparenza” o “pubblicità”, in ogni caso non significa 

libertà di stampa.36 Gorbačëv intendeva incoraggiare una discussione 

pubblica su argomenti sensibili che riguardavano la politica sovietica 

senza però rinunciare al monopolio politico del partito.37 Gli intellettuali 

se da un lato si vedevano garantita una maggiore libertà in campo 

culturale, dall’altro continuavano ad avere delle limitazioni, per questo 

motivo la situazione risultò essere piuttosto caotica e difficile da gestire 

anche per il partito stesso. È importante ricordare l’abolizione del Glavlit, 

nel 1991, avvenimento che segnò l’inizio della libertà di stampa.38 Con la 

perestrojka, nel corso di cinque anni, quel sistema di istituzioni che 

sembrava essere stabile e immutabile, venne completamente distrutto. 
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2.2 Il Glavlit  

 

Il Glavlit (Glavnoe Upravlenie po Delam Literatury i Izdatelstv), 

Direzione generale per gli affari letterari ed editoriali, venne istituito nel 

1922, anno nel quale venne varata la NEP (Nuova Politica Economica), la 

quale permise la nascita di molte case editrici e di nuovi giornali.39 Il 1922 

non è dunque un anno casuale, perché è in quegli anni che iniziò una larga 

diffusione di nuovi giornali e riviste e furono pubblicati autori come 

Mandel’štam, Achmatova che attraverso le loro opere diffondevano le 

loro idee.40 Fino a quella data la situazione che si era creata con il 

comunismo di guerra  ̶  la nazionalizzazione delle tipografie, la gestione 

della distribuzione della carta  ̶  aveva permesso allo stato di tenere sotto 

controllo la parola stampata.41 A partire dal 1922 la nascita del Glavlit, 

come organo ufficiale  di censura era ritenuto un fatto necessario e 

quest’organo fu così determinante che accompagnerà lo stato sovietico 

fino al suo scioglimento.42 Gli uffici del Glavlit erano situati in un palazzo 

moscovita sede del Ministero per l’energia e l’elettrificazione al numero 

7 di Kitajskij proezd, presso il quartiere di Kitaj Gorod. Nel lungo periodo 

che va dal 1957 al 1986 il direttore fu Pavel Romanov, ad eccezione di un 

breve periodo nel corso del quale venne sostituito, tra il 1965 e il 1966, da 

Aleksej Ochotnikov.43 

Il Glavlit nacque come articolazione del Narkompros,44 ed era dunque 

un’emanazione del ministero della pubblica istruzione.45 Nel dicembre del 
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1922 venne pubblicato un documento che definiva le sue funzioni e diritti: 

aveva il diritto di controllare tutte le opere stampate sia in Unione sovietica 

che all’estero, doveva far osservare il divieto di andare contro l’ideologia 

sovietica, doveva stilare degli elenchi dei libri non ammessi, sorvegliare 

tutti coloro che erano in contatto con il mercato librario ed era comunque 

sempre affiancato dalla polizia politica nel corso di tutte le operazioni 

censorie.46 Il Glavlit svolgeva quindi una censura di tipo preventivo, 

repressivo e punitivo.  

La censura preventiva era influenzata dal filtro ideologico, pertanto il 

Glavlit non solo sceglieva quali libri mettere in circolazione ma fu anche 

lo strumento per determinare la struttura interna degli organi censori 

stessi.47 Il Glavlit si serviva di un elenco, Perečen’ svedenij ne 

podležaščich opublikovaniju v otkrytoj pečati − Elenco delle informazioni 

non soggette a pubblicazione sulla stampa di libero accesso − vale a dire 

di una lista segreta degli autori e dei testi proibiti, che era continuamente 

aggiornata secondo le direttive del partito politico.48 Questa lista fu stilata 

per la prima volta nel 1925 e venne distribuita dal Glavlit moscovita ai 

suoi uffici periferici, in modo da garantire una censura pre-circolazione.49 

In seguito alla pubblicazione del manoscritto, entrava in gioco la censura 

post-pubblicazione. La censura repressiva era esercitata dal Glavlit in 

collaborazione con la direzione politica di stato (OGPU), venivano quindi 

applicate cancellazioni e correzioni a libri che erano già stati pubblicati.50 

Il Glavlit fece infatti circolare nelle librerie liste di libri che dovevano 

essere censurati, pagine che dovevano essere rimosse, nomi e foto da 
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47 Ivi p. 56. 
48 J. Plamper, Russia: archives of soviet censorship, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, 

Routledge, New York 2015, p. 2094. 
49 Ibidem. 
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cancellare.51 La censura punitiva si occupava invece della confisca del 

testo; attraverso la polizia segreta il censore che era ritenuto responsabile 

di aver messo in circolazione un libro che si riteneva non pubblicabile 

veniva sanzionato.52 

Il Glavlit era l’organo responsabile del reclutamento di nuovi censori, 

contattava direttamente all’Università gli studenti e valutava se erano 

adatti a diventare censori attraverso lunghi periodi di prova nei quali 

venivano formati e ne venivano saggiate le capacità: gli veniva insegnato 

come cogliere ogni riferimento pericoloso in un testo, e dovevano 

prendere conoscenza dell’indice dei libri proibiti.53 I primi manuali ad uso 

dei censori, pubblicati a partire dal 1922 e costantemente aggiornati, 

servivano a dare le linee guida al censore in modo che egli sapesse sempre 

come comportarsi.54 

Negli anni del disgelo il Glavlit venne esautorato dai suoi poteri, l’organo 

rimaneva ancora estremamente oppressivo, ma non era più detentore di 

potere assoluto. Nonostante questo, nel periodo del disgelo, nelle librerie 

e nei negozi mancavano ancora i libri proibiti e gli intellettuali erano 

riluttanti a proporre alle case editrici opere di carattere innovativo.55  

 

Nel periodo della stagnazione, dove si riaffermò la necessità di forme di 

controllo in campo culturale, il Glavlit tornò ad essere l’organo censorio 

supremo affiancato dal KGB56 e dall’Unione degli scrittori.57 Tra la fine 
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degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta la censura diventò sempre 

più oppressiva, influenzata anche dagli avvenimenti di politica estera, ad 

esempio la primavera di Praga. Il Comitato centrale attribuì maggior 

potere all’Unione degli scrittori e alle redazioni che poterono da quel 

momento vietare la pubblicazione di testi, anche se questi avevano passato 

il vaglio della censura.58  

Nei confronti dei fenomeni del samizdat, tamizdat e magnitizdat era quasi 

impossibile per la censura compiere atti repressivi, in quanto le opere 

ricopiate a mano o a macchina si diffondevano tra i letterati nei circoli 

clandestini o addirittura venivano stampate direttamente all’estero. 

Attraverso il tamizdat i dissidenti si mettevano in contatto con l’Occidente 

dando del paese un’immagine finora sconosciuta, il samizdat invece 

tramite almanacchi e riviste  come la «Chronika tekuščich sobytij», 

(Cronaca degli avvenimenti correnti), diffondeva informazioni riguardanti 

il paese espresse tra le file dell’inelligencija, la maggioranza della 

popolazione però continuava a non avere accesso a tali informazioni.59 Ad 

esempio la “Cronaca” era  un importante strumento per la ricostruzione 

delle attività dei dissidenti, in quanto metteva a nudo le pratiche degli 

arresti e perquisizioni adoperate dal KGB riportando notizie raccolte 

tramite il passaparola dei lettori.60 

Il Glavlit aveva una sfera di controllo molto ampia, poiché oltre ad 

occuparsi di tutta la parola stampata, controllava anche opere che 

appartenevano alla storia della Russia pre-rivoluzionaria in quanto si 

temeva che il lettore potesse “intravedere riferimenti alla 

contemporaneità”;61 inoltre si occupava della letteratura clandestina e 
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controllava persino le mostre, i musei e le biblioteche.62 Fin dagli anni 

Venti erano stati stilati dei “formulari analitici” che raccoglievano 

informazioni su che frequentava le biblioteche, vale a dire sui loro 

interessi e giudizi a proposito dei libri letti.63  

Il Glavlit fu dunque un organo sempre attivo in tutta la storia dell’Unione 

sovietica. Nel corso del disgelo vide il proprio potere diminuire, ma con 

la stagnazione riprese le sue attività censorie, sempre affiancato dalla 

polizia segreta e dall’Unione degli scrittori. 

 

2.2.1 La censura in redazione 

 

La scrittrice L. Čukovskaja64 descrisse in un articolo pubblicato nel 

periodico «Literaturnaja gazeta» come avveniva la censura di un 

manoscritto, una volta che questo veniva consegnato all’editore, 

basandosi sulla propria esperienza presso la casa editrice “Sovetskij 

pisatel’” per la quale lavorò. Il testo veniva prima di tutto inviato ai 

recensori che stendevano un giudizio sull’opera e solo in caso di giudizio 

positivo l’opera veniva letta dai redattori.65 In questo modo il redattore 

“rinunciava alle sue proprie, tipiche funzioni, nonché alla piena 

responsabilità per la scelta e la preparazione dei libri che stampava.”66 

L’attività del recensore diventò quindi una vera e propria attività censoria, 

egli con il proprio giudizio poteva impedire la pubblicazione di un opera 

se ad esempio vi trovava dei difetti  o delle carenze dal punto di vista 

artistico.67 Tutto questo poteva essere fatto senza che il recensore temesse 
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la reazione del lettore o dell’autore, in quanto il suo giudizio non veniva 

pubblicato.68 La censura in redazione si rifaceva al canone del realismo 

socialista, se questo non veniva rispettato era un pretesto valido per 

impedire la pubblicazione dell’opera utilizzando come motivazione 

l’evasiva valutazione “non artistico”.69 Pertanto “il redattore sovietico si 

trova a dover coniugare due ruoli sostanzialmente contraddittori: quello 

tradizionale, di complice dello scrittore, di colui che vuole pubblicare un 

testo e contribuire al suo successo e quello del censore che vieta, mutila e 

deturpa.”70 Il redattore doveva essere una persona istruita, dal suo giudizio 

soggettivo dipendeva il destino di un libro, anche se spesso succedeva che 

fosse poco competente non in grado quindi di dare un giudizio corretto, 

ciò sicuramente determinò la non pubblicazione di opere valide.71 A volte 

si utilizzavano anche altri stratagemmi per impedire la pubblicazione di 

alcune opere come la loro sospensione, con la motivazione che non 

sarebbero state approvate dalla censura o con la motivazione che tali opere 

non sarebbero rientrate nel piano della casa editrice.72 

Riguardo la censura dei periodici, secondo la prassi, il censore doveva 

ricevere una o più copie dell’edizione da controllare. Il periodico poteva 

essere pubblicato solo quando ogni elemento risultava al proprio posto. 

Non mancarono i casi nei quali il censore ritardò la pubblicazione di una 

rivista, in quanto egli considerò necessario un ulteriore lavoro in sede 

redazionale.73 
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2.3 La polizia segreta 

 

La polizia segreta rappresentava l’aspetto più apertamente repressivo 

dell’istituto censorio, essa affiancava costantemente il Glavlit nell’attività 

censoria. La polizia segreta sovietica nacque nel 1917 con il nome di 

Commissione straordinaria – Čeka. Nel 1922, anno di istituzione del 

Glavlit, la polizia segreta divenne Direzione politica di stato – GPU – alle 

dipendenze del Commissariato del popolo per gli affari interni – NKVD.74 

Nel periodo del disgelo, su ordine di Chruščëv, il KGB venne affidato alla 

guida di A. Šelepin, che rinnovò i membri della polizia segreta e cercò di 

cambiare le modalità con le quali essa agiva.75 Fino a quel momento la 

polizia segreta aveva agito indisturbata senza preoccuparsi della legalità 

delle proprie azioni, tuttavia nel periodo del disgelo non poteva più far 

giustizia da sola, ma doveva passare attraverso la procura dello stato.76 

Nel periodo della stagnazione il KGB riprese le proprie attività repressive. 

In seguito alle manifestazioni di protesta organizzate da membri 

dell’intelligencija, insorti durante il processo di Sinjavskij e Daniel’, e alla 

vasta diffusione del samizdat, il KGB iniziò una lotta contro i dissidenti 

che fu possibile anche grazie ai nuovi poteri che ad esso erano stati 

attribuiti. Infatti, a partire dagli anni Settanta, il KGB vide le proprie 

sezioni interne ampliate, aumentarono così le perquisizioni, gli arresti e 

gli internamenti dei dissidenti negli ospedali psichiatrici.77 Il KGB 

effettuava non solo delle azioni repressive e punitive ma anche di controllo 

e sorveglianza, avendo un controllo diretto su tutta la produzione dei 

libri.78 Quando Andropov venne nominato capo del KGB, nel 1967, egli 
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iniziò a potenziare il quinto direttorato, quello che si occupava dei 

dissidenti, il quale aveva lo scopo di sorvegliarli e di raccogliere il 

maggior numero di informazioni riguardanti i loro gruppi clandestini.79 

Nasce in questo periodo la figura dello stukač, il delatore. Non si trattava 

di spie del KGB, ma di membri dell’intelligencija che facevano rapporto80 

e denunciavano conoscenti o colleghi di lavoro. Le tecniche adoperate dal 

KGB per sorvegliare il presunto oppositore erano estenuanti, lo 

controllavano in maniera eccessiva e sfacciata, intercettando chiamate e 

facendo “pressioni ad amici e colleghi per indurli a non frequentare 

l’oppositore”.81 

Il 1974 sarà un anno di svolta in quanto l’espulsione di Solženicyn dal 

paese e l’esclusione di altri scrittori dall’Unione degli scrittori in 

alternativa ad una condanna ai lavori forzati, dimostrano come la lotta ai 

dissidenti cominciasse a servirsi di pratiche più tolleranti.82 La macchina 

censoria era ormai antiquata e le pratiche repressive adottate dal KGB non 

erano più così efficaci nella gestione dei dissidenti. Per questo motivo 

Andropov promosse la pratica della profilassi: vale a dire una pratica che 

invece di arresti e repressioni attuava una “leggera pressione” nei 

confronti degli oppositori che venivano chiamati a colloqui privati per 

dissuaderli dal compiere pratiche antisovietiche.83 Questo periodo sarà di 

relativa distensione per i dissidenti proprio perché il KGB adottò una 

politica più tollerante.84 
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A partire dal 1979 iniziò una nuova ondata di arresti che permise alla 

polizia segreta di annientare la “vecchia guardia della dissidenza”,85 

simbolo della vittoria della polizia segreta sui dissidenti fu la chiusura 

definitiva del bollettino informativo samizdat “Cronaca degli avvenimenti 

correnti” nel 1983. L’epoca andropoviana segnò l’apogeo dell’attività del 

KGB, egli fu a capo della polizia segreta per quindici anni,86 fu il fautore 

della politica della profilassi e della politica della sorveglianza e ripristinò 

il quinto direttorato suddiviso in sottosezioni,87 ognuna con compiti 

diversi: chi si occupava dell’intelligencija, chi del samizdat, chi degli ebrei 

ecc.88  

 

2.4 Le Unioni Artistiche  

 

Le Unioni artistiche non erano altro che dei centri di potere minori che 

eseguivano le direttive del partito. L’Unione degli scrittori era l’istituzione 

più politicizzata delegata alla realizzazione, all’interno del campo 

culturale, delle decisioni prese dall’alto89 ed era anche l’Unione creata ad 

immagine del partito che fungeva da esempio per le altre Unioni 

artistiche.90 Era nata nel 1932, in seguito ad una risoluzione del Comitato 

Centrale che aveva decretato lo scioglimento della RAPP.91 L’ammissione 

ad un’Unione artistica seguiva una prassi molto complessa: il primo 

requisito era la lealtà al partito, poi venivano la capacità e il talento che 

                                                           
85 Ivi p. 85. 
86 “Così Brežnev censurò persino Sartre”, intervista a M. Zalambani 19/04/2010, in: http://www.ilgiornale.it/news/cos-

breznev-censur-persino-sartre.html. 
87 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 86. 
88 Ivi p.79. 
89 Ivi p. 87. 
90 Ivi p. 91. 
91 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 265. 



58 
 

però erano considerati requisiti secondari.92 In Unione sovietica il sistema 

culturale si rifaceva sempre al canone della partijnost’ e la fedeltà di uno 

scrittore a questo concetto ne determinava l’appartenenza o meno 

all’Unione artistica.93 I criteri per l’inclusione nelle Unioni vennero 

definiti nel 1933. È sorprendente il fatto che il primo criterio fosse appunto 

la “partecipazione attiva alla costruzione del socialismo tramite l’arte, e 

per mezzo dell’attività sociale”,94 vale a dire si chiedeva la partecipazione 

attiva alla vita politica del paese. L’espulsione dall’Unione veniva usata 

come punizione nei confronti  dello scrittore che, ad esempio, non aveva 

rispettato i canoni della partijnost’ e la sua esclusione comportava diverse 

conseguenze negative come: l’impossibilità di proseguire la propria 

carriera, la fine di ogni privilegio, la possibile scomparsa delle sue opere 

dalle biblioteche, l’isolamento e l’impossibilità di recarsi all’estero.95 Un 

caso esemplare di espulsione dall’Unione degli scrittori fu quello che 

riguardò Anna Achmatova e Michail Zoščenko, espulsi nel 1946 con 

l’accusa di essere “estranei alla letteratura sovietica”.96 Nel 1946 Stalin, 

ad una riunione del politbjuro, proclamò le riviste «Novyj Mir» e 

«Zvezda»  i peggiori giornali del tempo, poiché pubblicavano opere di 

Zoščenko e Achmatova.97 Nella «Pravda» venne pubblicata una delibera 

del partito che obbligava la rivista «Novyj Mir» a eliminare “errori e difetti 

della rivista […] e ordinava la cessazione della pubblicazione delle opere 

di Zoščenko, Achmatova e loro simili”,98 i due autori vennero quindi 

espulsi dall’Unione e le loro opere furono censurate.99 L’affare Zoščenko 
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e Achmatova è la dimostrazione di un modello che verrà ripreso 

nell’epoca della stagnazione. 

Le Unioni artistiche erano quindi il luogo nel quale avveniva la 

produzione culturale e questo luogo era dominato dal potere sovietico, che 

impediva lo sviluppo del pensiero libero e determinava l’operato degli 

artisti. L’Unione degli scrittori, ad esempio, garantiva allo scrittore la 

possibilità di vedere le proprie opere stampate e gli forniva una serie di 

privilegi quali: l’assicurazione di una carriera stabile, ampi guadagni, 

ricchi premi letterari, diritto a luoghi di cura e vacanza ecc.100 L’esclusione 

dall’Unione comportava enormi difficoltà per un autore e senza 

appartenervi era quasi impossibile vedere le proprie opere pubblicate.  

Negli anni Sessanta Solženicyn, con la lettera indirizzata al IV congresso 

degli scrittori, si fece portavoce di quei malumori che si stavano 

diffondendo tra i membri dell’Unione in seguito all’arresto e condanna di 

Sinjavskij e Daniel’. Le conseguenze per aver criticato l’istituzione della 

censura furono rilevanti: i romanzi Il primo cerchio e Divisione cancro 

vennero confiscati dai servizi segreti benché la loro pubblicazione fosse 

già stata annunciata da «Novyj Mir». In ogni caso il KGB fu obbligato a 

riflettere sulle misure da adottare nei confronti dello scrittore in quanto 

egli godeva di fama internazionale.101 Nel 1969 Solženicyn venne espulso 

dall’Unione degli scrittori con l’accusa di aver avuto un “comportamento 

anti-sociale e grave violazione delle norme fondamentali dello statuto 

dell’Unione degli scrittori”.102 A partire dal quel momento la situazione 

dello scrittore peggiorò e il KGB colse l’occasione per iniziare un attacco 

nei confronti dell’intero movimento dissidente.103 Il culmine della vicenda 

                                                           
100 M. Dewhirst, R. Farrell (a cura di), The Soviet Censorship, Scarecrow Press, Metuchen NJ 1973 p. 42. 
101 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 93. 
102 Ivi p. 95. 
103 Ivi p. 96. 
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ebbe luogo nel 1974 con l’espulsione dal paese di Solženicyn, anche se 

egli rimase un problema per il regime anche nel periodo nel quale visse in 

Vermont. Il KGB poteva limitare il flusso di informazioni che 

provenivano dall’estero ma non poteva isolare totalmente tutti i cittadini 

sovietici dalla conoscenza delle idee diffuse da Solženicyn, vale a dire 

l’ostilità del regime nei confronti dell’intelligencija e la pratica censoria 

illegale, secondo la costituzione sovietica stessa.104  

Nel periodo della perestrojka, Gorbačëv cercava l’alleanza delle Unioni 

artistiche per la realizzazione delle riforme, ma queste si opposero alla 

perestrojka e alla glasnost’.105 Nel 1991, con il crollo dell’URSS, anche 

l’Unione degli scrittori cessò di esistere e tutte quelle forme artistiche che 

si era cercato di soffocare e di controllare nel corso del Ventennio 

brežneviano si scatenarono.106 Proprio nel 1991, dopo la dissoluzione 

dell’Unione degli scrittori, nacque l’Unione degli scrittori russi, nuova e 

indipendente.107 

 

 

2.5 Gli argomenti tabù nel mondo editoriale 

 

Fin dalla sua nascita l’Unione Sovietica individuò argomenti che non 

potevano essere trattati in testi a stampa, argomenti considerati tabù. Uno 

dei motivi dell’esistenza di questi tabù è anche la grande importanza che 

si attribuiva alla parola stampata in Unione sovietica, essa aveva un 

enorme valore e autorità. Tra questi argomenti vi erano: temi legati alla 

politica interna ed estera dell’Urss;  il sesso e la pornografia (in Unione 

                                                           
104 R. Service, The Soviet Union, 1917-1989, in: D. Jones (a cura di), Censorship – A world Encyclopedia, Routledge, 

New York 2015, p. 2085. 
105 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 103. 
106 Ivi pp. 103-104. 
107 Cf. http://www.writers.ru/. 
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Sovietica tutti gli argomenti di carattere sessuale vennero inglobati sotto 

il termine “pornografia”, erano vietati anche riferimenti al corpo, alle 

malattie e alle malformazioni);108 argomenti contro-rivoluzionari; tutto ciò 

che era considerato di scarso valore artistico  e che non rispondeva agli 

scopi pedagogici del tempo.109 A volte parti di testi che facevano 

riferimento allo stile di vita Occidentale, uno stile di vita descritto come 

“depravato”, non venivano eliminati con lo scopo di sottolineare 

l’opposizione tra società sovietica e quella capitalista. 

A partire dal 1925 vennero create delle liste,110 che raccoglievano gli 

argomenti tabù, liste costantemente aggiornate e inviate agli organi 

censori. Il Glavlit in questo modo creò un vasto manuale contenente tutti 

i materiali che dovevano essere vietati, il compito del censore era quindi 

piuttosto complesso, egli doveva difendere i segreti di stato e attuare un 

tipo di censura puramente politica.111  

Nel periodo della stagnazione tra gli argomenti oggetto di attenzione della 

censura vi erano: le forme di opposizione al potere sovietico, le repressioni 

adoperate dallo stato nei confronti dei cittadini, la deportazione di 

nazionalità etniche, le critiche nei confronti del partito e i suoi leader, il 

sesso, il turpiloquio, la religione, l’emigrazione,112 la psicoanalisi, alla 

quale venne negato il valore di scienza113 ecc. Mentre il Glavlit si 

occupava della censura di questi argomenti, la censura bellica si occupava 

dei segreti militari come per esempio di nascondere la posizione delle 

fabbriche che producevano armi per conto della difesa, cancellando dalle 

                                                           
108 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 151. 
109 Ivi p. 145. 
110 Perečen’ svedenij ne podležaščich opublikovaniju v otkrytoj pečati − Elenco delle informazioni non soggette a 

pubblicazione sulla stampa di libero accesso. 
111 Ivi p. 146. 
112 Ivi p. 150. 
113 Ivi p. 151. 
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mappe intere città o isole.114 La censura nei confronti dei personaggi 

politici era varia, il nome di Chruščëv venne spesso eliminato e così ogni 

riferimento al XX congresso. Nel tentativo di riabilitare la figura di Stalin 

venne cancellato ogni riferimento negativo alla sua persona e ai crimini 

da lui commessi, furono proibite le opere che mettevano in cattiva luce la 

sua figura. Lenin tornò ad essere il simbolo dello stato sovietico, vennero 

ripristinate sue citazioni e la sua figura era considerata l’emblema della 

rivoluzione.115 In Unione sovietica gli stessi segretari del partito venivano 

censurati, a volte poteva capitare che un loro discorso venisse stampato 

sui giornali con studiate omissioni e con giorni di ritardo per trasmettere, 

da un punto di vista ideologico, la versione più corretta.116 

Nella società sovietica l’individuo non era considerato, l’io scomparve per 

essere inglobato nella collettività. Il potere sovietico stesso mise in atto 

questa cancellazione dell’io e con questo scopo, utilizzava la letteratura 

per far presa sui giovani.117 La letteratura e la lingua avevano una funzione 

molto importante, erano lo strumento per formare il cittadino sovietico. 

Nel periodo dello stalinismo M. Gor’kij si batté per una “lingua pura e 

autorevole che consolidi l’identità e l’orgoglio nazionale, dando adito ad 

una forma di purismo linguistico che, come sempre, cela tensioni di 

identità nazionale”.118 Una volta definiti i canoni ai quali dovevano rifarsi 

la lingua e la letteratura, la censura aveva quello di espellere coloro che 

non rispettavano queste regole e il compito di mantenere l’ordine.  

Gli intellettuali trovarono vari modi per sfuggire alla censura e degli 

espedienti per riuscire a pubblicare le proprie opere, uno di quelli più 

utilizzati nella storia della letteratura russa, in particolare nel periodo 

                                                           
114 Ivi p. 146. 
115 Ivi pp. 146-148. 
116 M. Dewhirst, R. Farrell (a cura di), The Soviet Censorship, Scarecrow Press, Metuchen NJ 1973, p. 18. 
117 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 152. 
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sovietico, fu la lingua di Esopo: una lingua allegorica con riferimenti più 

o meno chiari alla contemporaneità.119 In questo modo gli intellettuali 

potevano trovare uno spazio espressivo, riuscendo a raggirare il censore 

grazie anche alla sua scarsa preparazione.  

In conclusione, il regime sovietico represse profondamente la libera 

espressione, ma non riuscì e non poté eliminarla completamente. 

Chruščëv, con il disgelo, aveva cercato di risvegliare un paese intimorito, 

ravvivando l’iniziativa nel campo culturale120  e anche se questo clima 

euforico venne frenato nel periodo della stagnazione con un ritorno al 

totalitarismo, l’intelligencija ormai aveva scoperto l’enorme potenziale 

del samizdat: poesie, saggi, testi non ammessi dalla censura iniziarono a 

diffondersi, passati di mano in mano e copiati dai lettori stessi, si 

moltiplicavano. Il samizdat era il luogo dove era possibile dare forma al 

pensiero della società,121 luogo nel quale il lettore poteva finalmente 

riappropriarsi dei propri spazi di lettura privati. Tuttavia, solo una parte 

della popolazione aveva accesso al materiale samizdat, in definitiva 

solamente l’intelligencija stessa che lo produceva o copiava e si 

interessava alla sua diffusione. Era raro che del materiale samizdat uscisse 

dalle cerchie nel quale era stato copiato o dove era nato. Diversi autori 

risentivano del fatto che le proprie opere avessero una così ristretta cerchia 

di lettori, sarà proprio questa situazione che porterà gli scrittori 

dell’almanacco “Metropol’” a pubblicare un’opera miscellanea non più 

clandestinamente ma alla luce del sole. Alla stesura di questo almanacco 

parteciparono sia autori che appartenevano all’Unione degli scrittori che 

autori che non vi appartenevano, ma l’almanacco come vedremo provocò 

                                                           
119 Cf. A. Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’unione sovietica. 1945-1991, Il mulino, Bologna 2008, p. 

335. 
120 V. Dolinin, B. Ivanov (a cura di), Samizdat, Po materialam konferencii «30 let nezavisimoj pečati. 1950-80 gody». 

Sankt-Peterburg, 25-27 aprelja 1992 g., Naučno-informacionnyj zentr «Memorial», Moskva 1993, p. 4. 
121 Ibidem. 
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le forti reazioni dell’organo censorio e ciò ne impedì la pubblicazione in 

Unione sovietica.122 

 

 

                                                           
122 Cf. cap. 4. 
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3. Il fenomeno culturale del samizdat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel periodo del disgelo si assistette alla nascita di un fenomeno culturale 

e sociale del tutto nuovo: in un’ampia varietà di spazi socio-culturali, 

indipendenti dalla cultura ufficiale, si diffusero testi letterari e non, che 

non erano stati sottoposti alla censura (nepodcenzurnye). Questi testi, 

prodotti da gruppi dell’élite culturale, circolavano nel paese copiati a 

mano o a macchina dal lettore stesso e poi diffusi clandestinamente 

(samizdat), o venivano esportati in Occidente e stampati da case editrici 

in lingua russa (tamizdat). I materiali dell’editoria clandestina non erano 

pensati per la sola lettura, ma piuttosto per un suo uso ripetuto, circolare, 

a differenza della produzione di massa di volumi “usa e getta”.1 L’opera 

samizdat infatti non si rivolgeva alle masse, ma scelse, o meglio fu 

obbligata a scegliere, il piccolo gruppo e la divulgazione a mano o tramite 

                                                           
1 T. Glanc, Il samizdat come medium, traduzione dal ceco di Francesca Lazzarin, in: “eSamizdat”, 2010-2011, VIII, p. 

33. 

Nessuno sa chi l’abbia messo in moto, non si 

riesce a capire come funzioni, eppure c’è, esiste e 

viene incontro alle reali esigenze dei lettori. 

Nadežda Mandel’štam, Vtoraja Kniga, 1972. 

 

Il samizdat cominciò a strisciare per il paese. Quella 

letteratura clandestina non si era ancora affermata 

come un nuovo fenomeno sociale quale sarebbe 

diventata nel decennio successivo, ma i fogli 

ricopiati da ardimentosi già frusciavano nottetempo 

nelle mani di lettori avidi. 

Ludmila Ulitskaja, Una storia russa, 2016. 
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passaparola.2 Il samizdat e tamizdat hanno diffuso non soltanto le 

maggiori opere della letteratura russa, ma anche analisi socio-politiche, 

ricette di cucina, bollettini informativi, saggi sulle filosofie orientali, 

stenogrammi di processi ecc.3  

Samizdat in russo significa ‘auto-pubblicato’, ‘auto-edizione’. Il termine 

iniziò ad essere utilizzato negli anni Sessanta, dopo che il poeta moscovita 

Nikolaj Glazkov aveva formulato negli anni Quaranta l’espressione 

samsebjaizdat, ‘edizioni di me stesso medesimo’, la quale rimanda con 

intento derisorio l’acronimo Gosizdat, Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 

(Edizioni statali).4 Per quanto il samizdat fosse una prassi che aveva come 

finalità l’autoaffermazione, la salvaguardia della propria opera 

misconosciuta e del proprio io creativo, essa non è da considerarsi un 

fenomeno individualistico, fin dalla sua nascita oscilla tra ja (io) e my 

(noi).5 

 

3.1 Definire il samizdat 

 

Il fenomeno dell’autoeditoria clandestina ha caratterizzato l’Urss e i suoi 

paesi satelliti per decenni; è un fenomeno molto ampio e variegato, il cui 

culmine va dagli anni Sessanta agli anni Settanta del Novecento. Nel 

samizdat circolava tutto ciò che non poteva essere stampato nei paesi 

comunisti: testi di letteratura, trattati politici e religiosi, musica, pittura, 

saggi, racconti erotici e pornografici, traduzioni di opere straniere della 

quale era stata vietata la pubblicazione come i romanzi di Orwell e di 

                                                           
2 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i contributi 

di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 32. 
3 S. Pizzuti, Il Samizdat sovietico, atto rivoluzionario, in: “Russia Oggi”, 2012, 3, p. 6. 
4 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 9. 
5 Ivi pp. 10-11. 
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Hemingway.6 Si parla di ‘samizdat secondario’ riferendosi a quei testi che, 

pur essendo stati pubblicati presso case editrici di stato e stampati in 

tipografie, non erano mai arrivati nel mercato librario, la loro distribuzione 

era stata proibita e le copie distrutte, in alcuni casi frammenti di questi 

libri erano stati salvati e si diffondevano nel samizdat.7  

Il samizdat rappresentava una modalità sicura di comunicazione e la sua 

unicità risiedeva nelle sue qualità; l’autore spesso conosceva 

personalmente chi copiava il proprio testo e poteva anche incontrare i 

propri lettori, il tutto conservava in ogni caso una dimensione privata.8 

Una caratteristica del testo samizdat era la dedica d’esemplare: l’autore 

scriveva in una sfera privata e divulgava l’opera all’interno di una cerchia 

ristretta, il dedicatario dell’opera era un lettore potenziale e il carattere 

confidenziale di questa dedica permetteva al lettore di entrare a far parte 

di quella cerchia ristretta.9 Il samizdat aveva creato intorno a sé una 

comunità, che non è però da identificare come un gruppo di oppositori al 

regime,10 infatti in Urss il samizdat fu un fenomeno principalmente 

culturale e non politico, sebbene il potere lo considerasse tale,11 tanto che 

si batté per sradicarlo ed eliminarlo.  

A. Ar’ev identifica due tipi di samizdat: quello “imposto”, vale a dire 

quello che conteneva opere che passando per l’editoria ufficiale erano 

state respinte dai rappresentanti della cultura di regime, e quello 

“aprioristico”, ossia quello degli autori che miravano alla creazione di una 

                                                           
6 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i contributi 

di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 29. 
7 T. Glanc, Il samizdat come medium, traduzione dal ceco di Francesca Lazzarin, in: “eSamizdat”, 2010-2011, VIII, p. 

33. 
8 Ibidem. 
9 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 213-

214. 
10 T. Glanc, Il samizdat come medium, traduzione dal ceco di Francesca Lazzarin, in: “eSamizdat”, 2010-2011, VIII, p. 

35. 
11 A. Ju. Ar’ev, Le preferenze estetiche del samizdat, traduzione dal russo di Maria Isola, in: “eSamizdat”, 2010-2011, 

VIII, p. 51. 
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cultura indipendente non sottoposta a censura.12 Il fenomeno coinvolse 

fasce della popolazione a diversi livelli: c’era chi produceva l’opera, chi 

la copiava, chi semplicemente la leggeva e chi la sequestrava. 

Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, nel samizdat, predominava 

principalmente la poesia,13 erano inoltre molto diffuse memorie e 

testimonianze riguardanti le repressioni dell’epoca stalinista. Grazie al 

samizdat ritornarono in circolazione opere di autori scomparsi dai libri di 

letteratura ormai da decenni come: Nikolaj Gumilëv, Nikolaj Kljuev, 

Andrej Platonov e altri.14 A partire dalla pubblicazione di Una giornata di 

Ivan Denisovič (1962) di Solženicyn, anche la prosa russa e straniera 

cominciò a diffondersi.15 In seguito alla rimozione di Chruščëv, come 

segretario del partito, le pubblicazioni clandestine si concentrarono 

principalmente sul presente,16 fu questo il periodo di massimo sviluppo 

del fenomeno, fino alla metà degli anni Settanta, quando il samizdat venne 

sostituito quasi interamente dal tamizdat. Tra gli anni Sessanta e Settanta 

il movimento di opposizione culturale si fece più diffuso e sistematico, 

sviluppandosi all’interno del fenomeno sociale conosciuto con il nome di 

samizdat: un sistema regolare all’interno del quale il materiale non 

censurato veniva duplicato e diffuso tra le file di un pubblico interessato.17  

Il termine samizdat comparve il 21 dicembre 1970, in una nota stilata dal 

segretario del Comitato per la sicurezza dello stato Jurij Andropov. In 

questa nota si osservava come, questa pratica di riproduzione di testi, non 

fosse più limitata a “opere ideologicamente viziose”, ma “estesa a 

                                                           
12 Ivi p. 52. 
13 V. Dolinin, B. Ivanov (a cura di), Samizdat: po materialam konferencii «30 let nezavisimoj pečati, 1950-80 gody». 

Naučno-Informacionnyj Centr «Memorial», Sankt-Peterburg, 1993, p. 5. 
14 A. Gullotta, Il samizdat e il tema della repressione sovietica: una ricostruzione storica tra criticità e punti di domanda, 

in: “eSamizdat”, 2010-2011, VIII, p. 241. 
15 Ivi p. 242. 
16 Ibidem. 
17 G. Saunders, Samizdat, Voices of the soviet opposition, Pathfinder press inc., New York 2002, p. 35. 
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documenti di carattere politico-programmatico”.18 Per quanto il samizdat 

non fosse un fenomeno di opposizione politica, fu inscindibile dallo 

sviluppo del movimento anti-totalitarista,19 il samizdat era diventato uno 

strumento di riproduzione e circolazione di testi e il suo utilizzo era visto 

come un atto di resistenza politica.20 Il fenomeno era considerato come 

una minaccia per la sicurezza dello stato socialista, dai rappresentanti del 

partito: ciò si verificò in particolare dalla metà degli anni Sessanta, con la 

pubblicazione di stenogrammi di processi politici, di dichiarazioni di 

protesta e del bollettino informativo «Chronika tekuščich sobytij» 

(Cronaca degli avvenimenti correnti), e anche a causa dello sviluppo dei 

fenomeni paralleli tamizdat (pubblicazione all’estero) e magnitizdat 

(circolazione clandestina di registrazioni di opere di bardi).21 Quindi il 

fenomeno dell’autoedizione che era nato come una forma spontanea, non 

organizzata di circolazione del pensiero “eversivo” , divenne 

un’istituzione sociale che poteva dare voce a tutte le diverse forme di 

dissenso.22  

Il meccanismo di funzionamento del samizdat prevedeva che l’autore 

battesse a macchina il suo testo e poi lo distribuisse ai propri conoscenti, 

i quali a loro volta ne facevano copie, immettendole nella circolazione 

clandestina.23 Le scelte del lettore/copista avevano delle implicazioni 

estetiche, ossia la composizione del testo e la sua rilegatura avevano di per 

sé un significato, trasmettevano valori e potevano essere considerate una 

sfida nei confronti del potere,24 spesso la caratteristica di un testo poteva 

                                                           
18 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 16-

17. 
19 V. Dolinin, B. Ivanov (a cura di), Samizdat: po materialam konferencii «30 let nezavisimoj pečati, 1950-80 gody». 

Naučno-Informacionnyj Centr «Memorial», Sankt-Peterburg, 1993, p. 5. 
20 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 19. 
21 Ibidem. 
22 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 130. 
23 Ivi pp. 125-126. 
24 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 8. 
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essere anche la totale mancanza dei più basilari corredi: il testo poteva 

essere sprovvisto da qualsiasi forma di presentazione.25 La letteratura si 

passava di mano in mano, da un circolo letterario all’altro, spesso i libri 

venivano prestati per una notte ed in questo breve periodo si 

organizzavano delle letture collettive.26 Lo scrittore era peraltro 

consapevole del fatto che la propria opera non sarebbe mai stata pubblicata 

e che un’eventuale stampa del libro, avrebbe  avuto come conseguenza la 

sua confisca e distruzione.27 Il KGB effettuava continue perquisizioni e 

sequestri, cercando di sconfiggere il fenomeno, per questo motivo gli 

stessi lettori o autori, quando la minaccia di una perquisizione si faceva 

imminente, bruciavano o eliminavano materiale prodotto 

clandestinamente. Dimitrij Prigov ricorda come “nella metropolitana e 

negli altri mezzi pubblici si disponeva pure il controllo da parte degli 

agenti segreti delle letture di viaggiatori. Si cercavano fotocopie, 

dattiloscritti e persino edizioni straniere. Io stesso sono stato fermato 

all’uscita da un vagone della metropolitana con delle fotocopie. Per 

fortuna era la copia di un’edizione scientifica di un istituto sovietico 

assolutamente ufficiale.”28  

Questo fenomeno culturale si sviluppò all’interno di una cultura 

clandestina secondaria definita underground. Solitamente, nella realtà di 

una cultura moderna, questo termine indica uno stile culturale che si 

contrappone a quelli consolidati e alle istituzioni e rappresentazioni 

ufficiali,29 mentre, all’interno di un regime totalitario, il termine 

underground indica un fenomeno che non contrasta solamente con la 

                                                           
25 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 108. 
26 V. Dolinin, B. Ivanov (a cura di), Samizdat: po materialam konferencii «30 let nezavisimoj pečati, 1950-80 gody». 

Naučno-Informacionnyj Centr «Memorial», Sankt-Peterburg, 1993, p. 6. 
27 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 26. 
28 Ivi p. 12. 
29 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 10. 
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realtà culturale, ma anche con quella socio-politica.30 È il potere stesso che 

ha portato i protagonisti del samizdat a prendere una simile posizione, in 

quanto il potere considerava ogni attività non autorizzata, come un gesto 

di critica alla realtà politica e sociale.31 Gli autori di opere samizdat 

trovarono scandaloso l’utilizzo del termine underground e quindi del suo 

corrispettivo russo podpol’e, in quanto richiamava il movimento 

rivoluzionario populista di fine Ottocento e “l’uomo del sottosuolo” 

dostoevskiano.32 Nonostante ciò lo scrittore Viktor Krivulin33 aveva 

recuperato il termine podpol’e, nella sua caratteristica di termine negativo, 

per definire la condizione di isolamento di questa generazione di autori, 

ormai rassegnata di fronte all’impossibilità di vedere le proprie opere 

stampate.34 A riguardo egli scrisse: “sulla scena letteraria si è affacciata 

una generazione non soltanto nata, ma anche formatasi e maturata dal 

punto di vista creativo, e ormai anche mezza morta, nelle condizioni della 

clandestinità del «sottosuolo» - condizioni che escludono qualsiasi 

contatto professionale con il mondo esterno attraverso il libro.”35 

Il samizdat, come già accennato, creava intorno a sé una comunità. Gli 

intellettuali, autori di libri che si diffondevano tra le file dell’intelligencija, 

erano anche direttori di riviste, di almanacchi e prendevano parte a gruppi 

letterari. Uno di questi, che funse da esempio anche per le organizzazioni 

più grandi, fu SMOG,36 nato tra 1964-1965 come primo gruppo letterario 

autoproclamatosi in URSS dopo la nascita dell’Unione degli scrittori. In 

un articolo dal titolo “My” (Noi) erano spiegate le finalità del movimento: 

                                                           
30 Ibidem. 
31 Ibidem 
32 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 94. 
33 Viktor Krivulin (Krasnodon,1944-San Pietroburgo, 2001). Testimone attento e sensibile ai cambiamenti che hanno 

portato al crollo dell’Unione Sovietica, egli fu punto di riferimento per molti giovani autori di quel periodo.  
34 Ivi p. 96. 
35 Aleksandr Kalomirov (V. Krivulin), Dvadcat’ let novejščej russkoj poezii / predvarite’nye sametki/, in «Severnaja 

počta», (1979), cit. in: V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, 

Bologna 2013, p. 93. 
36 Samoe Molodoe Obšestvo Geniev – La più giovane associazione di Genî. 
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“Noi ci rivolgiamo al Mondo Libero, che ha già dimostrato il suo 

atteggiamento nei riguardi dell’arte russa: aiutateci, non lasciate che lo 

scarpone brutale schiacci i germogli.”37 Il gruppo degli SMOGisti aveva 

quindi un impulso rivoluzionario e voleva rompere con le regole del 

convenzionalismo e, benché fosse un movimento concentrato a Mosca e 

Leningrado, vi furono testimonianze di gruppi SMOGisti che 

pubblicavano bollettini informativi e manifesti non sottoposti a censura 

negli Urali e in Russia meridionale.38 La comparsa di SMOG fu un 

avvenimento significativo, un tentativo di recuperare l’identificazione tra 

arte e vita, coltivando gli aspetti più eversivi.39 Il nome stesso era 

provocatorio, il fatto di attribuirsi il nome di “genio”, andava contro 

l’ideologia estetica socialista40 che non concepiva l’idea che lo scrittore 

potesse essere un individuo indipendente. Come conseguenza gli 

SMOGisti subirono condanne al lager o vennero destinati a degli istituti 

psichiatrici per la loro condotta antisovietica.41 

 
 

3.1.1 Il lettore del samizdat 

 

In epoca sovietica il lettore non era un individuo autonomo, che aveva 

libera scelta dei libri che intendeva leggere, ma era diventato uno “scolaro 

passivo”, specialmente tra gli anni Trenta e Cinquanta quando era stata 

avviata la cosiddetta “lettura pianificata”;42 vale a dire che le sue letture 

erano pianificate sulla base di bibliografie specifiche, che avevano come 

scopo, quello di reprimere qualsiasi forma di iniziativa spontanea da parte 

                                                           
37 “My-SMOG” in http://www.port-folio.org/2006/part122.htm. 
38 G. Saunders, Samizdat, Voices of the soviet opposition, Pathfinder press inc., New York 2002, p. 35. 
39 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 266. 
40 Ivi p. 267. 
41 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 32. 
42 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 50. 
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del lettore per favorire la formazione di un “lettore-popolo” (čitatel’-

narod).43 Il lettore perciò incontrando un testo samizdat, aveva la 

possibilità di venire a contatto con tematiche diverse e nuove, senza essere 

costretto a rispettare una bibliografia predefinita e diventava non solo un 

lettore del testo, ma addirittura un suo artefice. Infatti il successo di 

un’opera era determinato dal suo gusto,44 egli, dopo aver praticato una 

lettura in completa autonomia, poteva decidere di copiare o meno il testo 

diffondendolo ulteriormente nel mercato clandestino. Il potere del lettore 

era grande, egli poteva decidere il destino di un’opera e le scelte che 

prendeva, nella realizzazione della copia, avevano delle implicazioni che 

riguardavano a tutti gli effetti l’attività di grafico; poteva infatti decidere: 

formato, spaziatura, margini, titoli, paragrafi ecc.45  

La lettura di un testo samizdat era differente da quella “lettura pianificata” 

che si svolgeva sotto il controllo del potere. Gli autori organizzavano 

spesso delle letture ad alta voce delle proprie opere, si trattava di fatto di 

letture domestiche, riservate a piccoli gruppi, in questo modo la parola 

dello scrittore poteva finalmente divenire pubblica.46 “Quella letteratura 

clandestina era un’esperienza a sé, poiché il processo stesso era per così 

dire più intenso, l’attenzione del lettore raddoppiata, il testo recepito e 

assimilato come se si trattasse di qualcosa di fondamentale […]. Chi lo 

leggeva diventava involontariamente complice dell’autore, complice della 

diffusione delle copie samizdat […].”47  

Il testo samizdat esigeva un lettore attivo, capace di orientarsi nella grande 

vastità di testi autoprodotti, in grado di colmare eventuali lacune di senso 

                                                           
43 Ibidem. 
44 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 126. 
45 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 8. 
46 Ivi p. 26. 
47 V. Alejnikov, Zvezda samizdata, (1998), cit. in: V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat 

sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 54. 
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nell’opera e in grado di ripristinarne il contenuto originario che, durante il 

processo di copiatura, era andato incontro a corruzioni.48 Il lettore diventò 

un copista, si assumeva la responsabilità di portare un’opera a contatto con 

il pubblico diventando così “editore” dell’opera stessa,49 con la 

consapevolezza che un testo samizdat non potesse mai dirsi finito, poiché 

ogni lettore poteva apportargli delle modifiche. Il processo editoriale era 

comunitario e per questo motivo rendeva il linguaggio pieno di 

contaminazioni: l’errore, il refuso, le varianti, suggeriscono la traccia dei 

vari interventi all’interno di un documento aperto.50 Nel modello sovietico 

i tre ruoli: lettore-editore-autore, erano ben distanziati e ordinati da un 

punto di vista gerarchico: prima c’era l’editore con potere assoluto sulle 

opere, poi l’autore ufficiale che apparteneva all’Unione degli scrittori, 

infine il lettore pronto ad apprendere quello che gli veniva proposto. Nel 

samizdat al contrario il lettore “eccede” nel ruolo che egli ha normalmente 

per assumere un ruolo chiave. È grazie a lui che un’opera si riproduce in 

maniera spontanea e può diffondersi anche nella realtà clandestina.  

 

 

3.1.2 L’autore del samizdat 

 

Durante il periodo sovietico si riscoprì la grande popolarità della 

letteratura russa, i poeti erano ammirati da tutto il popolo, anche gli autori 

underground erano conosciuti e amati quanto coloro che appartenevano 

all’Unione degli scrittori.51 L’amore per la poesia e in generale per la 

                                                           
48 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 55-

57. 
49 Ivi p. 49. 
50 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 30. 
51 Ivi p. 12. 
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letteratura era così forte che, specialmente a partire dagli anni Sessanta, i 

giovani si incontravano per recitare versi a memoria52 o per discutere di 

letteratura. Il problema era il rapporto tra autori underground e il potere; 

Andrej Sinjavskij descrive così la situazione: “per scherzare si può dire 

che tra me e il potere sovietico sussistono divergenze stilistiche.”53 Egli si 

riferiva quindi a divergenze che riguardano le modalità espressive e non 

politiche. Secondo A. Ar’ev si tratta in realtà dell’antico e controverso 

rapporto tra “rivoluzione e cultura”: la rivoluzione aveva portato ad un 

rinnovamento del potere ma non a un rinnovamento culturale.54 In URSS 

i segretari del partito avevano sempre considerato la parola come una 

potente arma e proprio per questo motivo ad essa fu sempre riservata 

un’attenzione particolare55 e una libertà limitata. Anche nel periodo del 

disgelo, quando Chruščëv diede maggiore libertà agli intellettuali, in realtà 

la parola scritta era sempre sottoposta a controlli e censure. Il samizdat, 

come già descritto, sorse come risposta a queste repressioni, non aveva 

come scopo quello di creare un movimento di opposizione politica,56 ma 

fu un fenomeno culturale all’interno del quale gli autori potevano scrivere 

e pubblicare le proprie opere clandestinamente, con la consapevolezza che 

queste non sarebbero mai state pubblicate nei canali ufficiali. Gli autori di 

libri, riviste, almanacchi dovevano essere cauti nel diffondere le proprie 

opere che, come sappiamo, erano distribuite solo all’interno di cerchie 

ristrette di amici, era permessa così la loro circolazione solamente 

dell’ambiente di provenienza.57 Gli autori, ovviamente, risentivano di 

questa situazione di isolamento, in quanto erano impossibilitati a 

                                                           
52 Ibidem. 
53 A. Sinjavskij, Dissidenstvo kak ličnyj opyt, (2002), cit. in: A. Ju. Ar’ev, Le preferenze estetiche del samizdat, traduzione 

dal russo di Maria Isola, in: “eSamizdat”, 2010-2011, VIII, p. 49. 
54 A. Ju. Ar’ev, Le preferenze estetiche del samizdat, traduzione dal russo di Maria Isola, in: “eSamizdat”, 2010-2011, 

VIII, p. 49 
55 Ivi p. 51. 
56 Ibidem. 
57 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 89-

90. 
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raggiungere il lettore di massa. Tale situazione  non verrà risolta nemmeno 

con lo sviluppo del fenomeno del tamizdat.58 Negli anni Settanta iniziò 

un’ondata migratoria di membri del movimento culturale in Occidente, si 

trattò di un’emigrazione sia volontaria che obbligata dalle pressioni del 

KGB.59 Gli autori emigrati pubblicavano all’estero in casi editrici in 

lingua russa fondate da loro stessi, proprio per questo il tamizdat non riuscì 

ad accrescere più di tanto il pubblico che rimase più o meno lo stesso del 

samizdat in patria.60 Questa condizione dell’autore isolato, reietto e 

insoddisfatto del proprio pubblico cambierà solamente negli anni Novanta 

con “la definitiva assimilazione dell’underground nella cultura russa post-

sovietica.”61 Tuttavia alcuni intellettuali accettarono questa situazione di 

isolamento e iniziarono a considerare il samizdat come un fenomeno 

prettamente artistico, non più subendolo ma indagando le sue 

potenzialità.62 L’impossibilità di vedere le proprie opere stampate venne 

vista come un’occasione per rinnovare i propri mezzi espressivi, l’autore 

era ora libero dal prodotto stereotipato della macchina sovietica,63 la sua 

opera non aveva più una versione unica e obbligatoria, ma diventa un 

guscio vuoto che accoglie nelle sue pagine la versione dell’autore.64 

Esempio di questa rottura dell’equazione “letteratura=libro stampato” 

sono i periodici samizdat di Rubinštejn, ad esempio in P’esa dlja vos’mi 

golosov (Pièce per otto voci, 1974) il testo poetico diventa una notazione 

strumentale, e si presentava visivamente come una scatola di cartone.65 

 

                                                           
58 Ivi p. 88. 
59 V. Dolinin, B. Ivanov (a cura di), Samizdat: po materialam konferencii «30 let nezavisimoj pečati, 1950-80 gody». 

Naučno-Informacionnyj Centr «Memorial», Sankt-Peterburg, 1993, p. 13. 
60 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 88. 
61 Ivi p. 103. 
62 Ivi p. 314. 
63 Ivi pp. 314-315. 
64 Ivi p. 317. 
65 Ibidem. 
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L’autore del samizdat in ogni caso temeva i servizi segreti e le possibili 

conseguenze in caso di arresto quindi era sempre molto cauto, non solo 

per quanto riguardava la diffusione della propria opera ma anche quando 

si trattava di firmarla. Tra i casi più significativi di testi samizdat anonimi 

vi fu Lettera a un vecchio amico che chiudeva il Libro bianco (1966).66 Il 

testo è da attribuire a Varlam Šalamov, in cui egli loda il coraggio degli 

imputati ed interviene nel dibattito politico.67 In opposizione a questo caso 

di anonimato, vi furono dei redattori che scelsero la via dell’onimato68 

esibito: essi, pur preoccupandosi delle possibili ritorsioni, indicarono sulla 

propria rivista il proprio nome, cognome e indirizzo.69 Una consuetudine 

adottata per la prima volta da Ginzburg nella rivista «Sintaksis» e poi da 

Jurij Galanskov in «Feniks ‘66» come un vero atto di sfida egli scrisse: 

“Che pseudonimo potrei scegliermi? Non ci avevo mai pensato. Be’ 

facciamo JU. GALANSKOV […] A proposito, posso comunicarvi anche 

l’indirizzo del mio pseudonimo: Mosca – Zh 180, 3 Golutvinskij pereulok, 

n. 7/9, int. 4, Galanskov Jurij Timofeevich.” 70 L’onimato esibito non è 

sempre da intendere come un atto di sfida, i redattori scrivevano i dati 

completi e l’indirizzo in quanto volevano ricevere dai lettori opinioni, 

contributi e osservazioni.71 Le riviste avevano bisogno di un feedback 

(obratnaja svjaz’) per continuare ad esistere, il caso più eclatante di 

obratnaja svjaz’ fu il questionario proposto dalla rivista «37», la quale 

riuscì a pubblicare i risultati nel suo n. 18 (1979).72 

 

                                                           
66 Raccolta di documenti, composta da Aleksandr Ginzburg, riguardanti il processo di Sinjavskij e Daniel’. 
67 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 194. 
68 Il termine “onimato” è un neologismo creato da G. Genette, che significa “firmarsi con il proprio nome”. Cf. G. Genette, 

Soglie, Einaudi, Torino 1989. 
69 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 195. 
70 «Feniks ’66. Rivista sovietica non ufficiale», (1968), cit. in: V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del 

samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 196. 
71 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 196. 
72 Ivi p. 197. 
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Gli intellettuali, sebbene sempre sotto il controllo e le repressioni del 

KGB, disponevano di alcuni luoghi d’incontro: oltre alle cucine dove 

svolgevano letture collettive e alle redazioni delle riviste, nacquero 

inizialmente a Leningrado dei luoghi di ritrovo per tutti coloro che 

frequentavano ambienti underground: i caffè. Erano spesso dei locali 

centrali nei quali era normale passare almeno una volta al giorno, per 

passarsi informazioni e prendere in prestito materiale samizdat e tamizdat. 

Gli stessi informatori del KGB frequentavano questi caffè, ad esempio il 

caffè Saigon, luogo nel quale osservare e ascoltare i discorsi dei giovani 

intellettuali.73  

 

 

3.2 Almanacchi e riviste samizdat 

 

Nella realtà delle pubblicazioni samizdat nacquero delle forme 

organizzate non ufficiali: riviste, periodici, raccolte e almanacchi. 

Solitamente una rivista veniva pubblicata da un gruppo di autori che 

condividevano le stesse idee e che erano legati anche da un rapporto di 

amicizia.74 La stampa ufficiale, controllata dal potere, difficilmente 

forniva informazioni affidabili,75 le edizioni periodiche samizdat 

diventarono il luogo nel quale venivano trasmesse non solo informazioni 

riguardanti il presente, ma testi letterari, in quanto erano viste come lo 

sviluppo in forma scritta della vita letteraria (literaturnyj byt).76 Tra la fine 

degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, alcune pubblicazioni 

concepite come periodiche, ma poi stroncate dall’intervento del KGB 

subito dopo la pubblicazione del primo numero, vennero intese dai lettori 

                                                           
73 Ivi pp. 294-295. 
74 V. Dolinin, B. Ivanov (a cura di), Samizdat: po materialam konferencii «30 let nezavisimoj pečati, 1950-80 gody». 

Naučno-Informacionnyj Centr «Memorial», Sankt-Peterburg, 1993, p. 6. 
75 G. Saunders, Samizdat, Voices of the soviet opposition, Pathfinder press inc., New York 2002, p. 7. 
76 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 112. 
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come almanacchi.77 Tuttavia alcune edizioni periodiche si definivano 

almanacco in quanto organo di una cerchia limitata di autori.78 A partire 

dagli anni Sessanta fiorirono in prevalenza almanacchi, pubblicati a 

Mosca: «Moskovskoe vremja» (1973, 6 numeri), «Metropol’» (1979) e 

«Epsilon-salon» (1985-1989),  mentre le riviste, che difficilmente 

andavano oltre la pubblicazione di tre numeri, erano una consuetudine 

principalmente leningradese.79 La rivista letteraria era il luogo in cui un 

testo autoprodotto entrava in rapporto con la cultura nel suo insieme, 

generando una pluralità di interventi,80 la rivista esprimeva il carattere di 

incursione fulminea nella realtà sociale, con la consapevolezza che spesso 

aveva una tiratura di pochissimi numeri.81 La produzione di queste 

edizioni dattiloscritte era possibile anche grazie al lettore stesso che, come 

è già stato detto, si trasformava in copista. Tuttavia gli autori risentivano 

del fatto che il pubblico fosse ristretto, limitato alla propria cerchia di 

amici e conoscenti.82 

Il panorama delle riviste e almanacchi samizdat è molto variegato e ampio, 

purtroppo a noi non sono giunte tutte le testimonianze, in quanto delle 

riviste, definite “fantasma”, sono state per sempre perdute. Si trattava delle 

prime riviste dattiloscritte realizzate alla fine degli anni Cinquanta, 

immediatamente sequestrate e distrutte dal KGB.83 Tra queste riviste 

“fantasma” ricordiamo «Goluboj buton» («Bocciolo azzurro») che nacque 

nel 1955 come “mensile letterario artistico e anti-artistico, organo di un 

libero gruppo creativo”,84 su iniziativa di cinque studenti dell’Università 

                                                           
77 Ivi p. 114. 
78 Ivi p. 115. 
79 Ivi pp. 116-117. 
80 Ivi p. 12. 
81 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 32. 
82 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 93. 
83 Ivi p. 118. 
84 V. Dolinin, B. Ivanov, B. Ostantin, I. Severiukhin, Samizdat Leningrada, (2003), cit. in: V. Parisi, Il lettore eccedente. 

Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 119. 
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di Leningrado. Descrivendosi come mensile “anti-artistico” gli autori 

intendevano sporgere una critica nei confronti dell’unica arte allora 

ammessa, vale a dire il realismo socialista.85 Un’altra prerogativa della 

rivista era l’aspirazione alla libertà, come gli autori dichiararono nella 

prefazione: “Noi combatteremo contro il grigiore della forma e la banalità 

del contenuto. Ecco l’unica limitazione imposta alla creazione, che per 

quanto riguarda tutto il resto, deve essere libera. […] Noi conosciamo le 

parole di A. Blok: “Lo scrittore deve pensare solo a cose alte, deve 

prefiggersi solo grandi compiti, senza lasciarsi scoraggiare dalla 

meschinità delle sue forze. Certo, non siamo contrari a questo. Ma 

innanzitutto, libertà e ancora libertà.”86 La rivendicazione di una creazione 

libera non poteva essere accettata dagli organi di potere e le stesse autorità 

universitarie condannarono l’iniziativa degli studenti, la rivista venne 

distrutta e gli studenti costretti a terminare i propri studi.87 In ogni caso, la 

convinzione che il realismo socialista non potesse più monopolizzare la 

scena letteraria si fece strada anche in altre riviste.88  

Alla fine degli anni Cinquanta, nacque anche il primo almanacco poetico 

samizdat fondato a Mosca da A. Ginzburg, dal titolo «Sintaksis» (1959). 

Fu la prima edizione dotata di periodicità, in essa figuravano opere di poeti 

russi famosi come  B. Achmadulina, V. Nekrason e di poeti meno 

conosciuti, qui circolarono i primi versi del poeta J. Brodskij.89 

Caratteristica di «Sintaksis», e poi delle riviste che seguirono, fu il rifiuto 

dell’anonimato e della clandestinità,90  da questo momento il samizdat 

assunse connotazioni politiche chiare e comparvero i primi testi del 
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movimento per i diritti civili.91 «Sintaksis» fin dal titolo (Sintassi) evocava 

la necessità di porre un ordine alla produzione poetica dattiloscritta che 

stava proliferando tra Mosca e Leningrado,92 l’almanacco desiderava dare 

maggior risonanza a quei testi che non sarebbero mai stati pubblicati nella 

stampa ufficiale.93 L’almanacco sopravvisse solamente per tre numeri, nel 

1960 Ginzburg venne arrestato per propaganda anti-sovietica e 

condannato a due anni di lager.94 «Sintaksis» riuscì a colmare il divario 

tra poesia ascoltata e poesia stampata, riunendo nelle sue pagine opere di 

autori che da lì a poco si sarebbero affermati nella cultura underground, 

la caratteristica che contraddistinse l’almanacco dalle altre edizioni 

periodiche fu proprio l’alto valore letterario delle opere pubblicate.95 

Le prime riviste erano essenzialmente raccolte poetiche e la loro durata fu 

brevissima. Ad esempio la rivista «Feniks ‘66» che uscì nell’autunno del 

1966 a Mosca in un solo numero, ed era una rivista di stampo politico,96 

non si limitava quindi a pubblicare scritti di carattere poetico e letterario, 

ma voleva formare il lettore sulla realtà politica e sugli avvenimenti taciuti 

dalla stampa ufficiale.97 Il motto dei suoi autori, Ju. Galanskov, A. 

Dobrovol’skij e V. Laškova, era: “Scrivete la verità affinché viva la 

parola, perché, nascosto sotto il velo, il pensiero, avvolto come una molla, 

scattando all’improvviso, uccida”.98  Galanskov si poneva lo scopo di 

uscire dal monopolio politico ed ideologico dello stato sovietico, egli 

“riteneva storicamente inevitabile la creazione in Unione Sovietica di 
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libere organizzazioni”.99 Galanskov venne arrestato e rinchiuso in un 

ospedale psichiatrico. I redattori di «Feniks ‘66» e altri scrittori 

manifestarono in piazza Puškin per l’immediata scarcerazione di 

Galanskov, ma senza successo in quanto le manifestazioni di protesta non 

organizzate erano qualcosa di nuovo nella realtà sovietica e la polizia 

sempre pronta ad intervenire anche con metodi “forti”, riusciva a stroncare 

ogni forma di dissenso.100 

Nella realtà leningradese è interessante ricordare la rivista letteraria 

«Optima», pubblicata tra 1960 e 1962 in cinque numeri da tre studenti dei 

corsi serali della facoltà filologica dell’Università di Leningrado: Kim 

Gorev, Loonid Michajlov e Eduard Šnejderman.101 «Optima» si 

distingueva tra tutte le riviste studentesche leningradesi del periodo, in 

quanto si proponeva al lettore in maniera nuova, gli scrittori si 

presentavano come “mastri ottimisti”.102 Essi avevano lavorato fin da 

giovani in fabbrica e ora volevano con questa rivista “risvegliare il sonno 

dopo il giorno lavorativo”103 e nel farlo erano pieni d’ottimismo. La 

fabbrica diventa per loro un luogo di formazione e apprendistato alla vita 

creativa.104 Rivendicavano la necessità di “rivolgere la propria poesia 

contro borghesi e parassiti, burocrati e carrieristi, stiljagi105 e 

scioperati.”106 La rivista venne chiusa in seguito alla pubblicazione del 

quinto numero, non per pressioni da parte del KGB, come affermarono gli 
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scrittori stessi essi non ebbero delle limitazioni, ma per mancanza di 

tempo, gli autori non riuscirono a tenerla in vita.107 

Tra le riviste della seconda metà degli anni Settanta ricordiamo «37» e 

«Metrodor».  

La rivista «37» venne pubblicata a partire dall’ottobre del 1975 e divenne 

in breve tempo punto di riferimento per la stampa leningradese e 

moscovita.108 «37» era il numero dell’appartamento leningradese, situato 

al civico 20 nell’Obvodnyj kanal e affittato dai coniugi Viktor Krivulin e 

Ttat’jana Goričeva, insieme al loro amico Lev Rudkevič.109 

L’appartamento era il centro creativo dei fondatori della rivista, in ogni 

caso il suo nome è aperto a diverse interpretazioni. La rivista di stampo 

filosofico-religioso manifestò sin dal principio posizioni diverse, i suoi 

fondatori la vedevano come una continuazione delle discussioni tra amici, 

ma da un lato la Goričeva si sforzava di affermare il carattere religioso 

della rivista, mentre dall’altro Krivulin sosteneva che il suo scopo fosse 

“l’elaborazione di una lingua comune”.110 Krivulin dichiarò inoltre che il 

suo compito più importante non era quello di dimostrare a tutti la 

possibilità di esistenza della cultura indipendente, ma quello di rendere i 

lettori consapevoli del limite della libertà intellettuale dell’uomo, nelle 

condizioni di allora.111 Grazie a «37» i lettori russi entrarono in contatto 

con la cultura underground inglese, francese, americana ecc.112 La rivista 

fallì dopo cinque anni di pubblicazioni in quanto alcuni editori al suo 

interno diedero spazio a nuovi esperimenti poetici e artistici, mentre altri  
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non tolleravano questa apertura della rivista a pubblicare qualsiasi 

tipologia di pensiero.113  

Una tra le riviste dattiloscritte più singolari fu «Metrodor», edita tra il 

1978 e il 1982 da alcuni studenti di lettere classiche dell’Università di 

Leningrado: Suren Tachtadžan e Dimitrij Pančenko, insieme al collega 

moscovita Pavel Diatroptov e in seguito anche da Leonid Žmid’.114 La 

rivista potrebbe essere definita “divertente”, nonostante trattasse anche 

materiali seri, il contenuto della rivista era quindi molto vario.115 Secondo 

le parole di S. Tachtadžan “la stampa di «Metrodor» fu da un certo punto 

di vista un tentativo di portare la libertà, il ridere e il divertimento in una 

realtà nella quale erano pressoché assenti. Il discorso non si riferisce 

solamente alla cultura ufficiale, ma anche a quella non ufficiale che in 

quegli anni era estremamente seria”.116 Inizialmente la rivista era quindi 

più scherzosa, ma a partire dal quarto numero la parte più seria e 

impegnata occupò un posto più significativo.117 Nel 1982 la rivista, 

arrivata al decimo numero, cessò di esistere e a ciò contribuì il KGB. Il 

fatto che la rivista avesse iniziato ad occuparsi di argomenti più seri, non 

venne tollerato dai servizi segreti che posero fine alla sua pubblicazione.118  

Il panorama delle riviste e almanacchi samizdat è così ampio da rendere 

impossibile presentare tutto il materiale in questa sede. I periodici 

dattiloscritti proliferavano e anche per il lettore stesso poteva essere 

difficile avere un panorama completo delle pubblicazioni. Nacque per 

questo motivo «Summa» (Somma), bollettino informativo samizdat che 

riportava recensioni e rassegne dedicate alla stampa non ufficiale 
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dell’Unione Sovietica e del tamizdat.119 Alla fine degli anni Settanta anche 

l’avvento delle fotocopiatrici contribuì ad aumentare la diffusione dei 

periodici, la copiatura era sicuramente più veloce, ma anche più 

pericolosa, in quanto le macchine erano disponibili solo negli uffici.120  

In questa realtà di riproduzione senza limiti, comparve in alcuni testi 

samizdat l’indicazione di copyright. Si alludeva alla volontà di preservare 

il diritto d’autore e la proprietà intellettuale sull’opera che era stata 

affidata all’iniziativa del lettore.121 Nella rivista «Trasponans», edita dalla 

seconda metà degli anni Settanta da Sergej Sigej e Ry Nikonova,  e che si 

distingueva per il suo formato grafico di alto livello,122 nel numero di 

luglio del 1983 comparve per la prima volta la scritta “Perepečatka 

zaprešena” (Riproduzione vietata), accompagnata dal simbolo ©, una 

semplice C maiuscola dattiloscritta contornata da un cerchietto tracciato a 

mano.123 Si può ipotizzare che, in sede redazionale, si volesse porre un 

freno all’incontrollata migrazione dei testi e alla loro incessante 

riproduzione.124 Diversi autori iniziarono ad esprimere dei dubbi sulla 

valenza della riproduzione indiscriminata delle loro opere,125 Varlam 

Šalamov, autore dei “Racconti di Kolyma”, criticava il fatto che nel 

processo di copiatura il lettore svolgesse una sorta di “editing occulto”, in 

quanto normalizzava il testo stravolgendone gli effetti calcolati 

dall’autore.126  
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A partire dagli anni Ottanta la realtà samizdat cercherà di essere più fedele 

all’identità dello scrittore, ricorrendo ad interviste, dialoghi ecc., con lo 

scopo di offrire un discorso intorno all’autore.127 

 

3.3 I fenomeni culturali paralleli tamizdat e magnitizdat 

 

Il fenomeno culturale del tamizdat (pubblicato là, tam in russo), indicava 

la pubblicazione all’estero di opere di autori che provenivano dall’Unione 

Sovietica. Il termine venne utilizzato per la prima volta negli anni 

Cinquanta, sebbene il fenomeno, all’interno della realtà letteraria russa, 

sia precedente, in quanto ha avuto origine nella “Stampa libera russa” 

stabilita da Aleksandr Herzen a Londra nel 1852, dove per la prima volta, 

una casa editrice russa pubblicò opere proibite in patria.128 La differenza 

tra il fenomeno sviluppatosi a metà dell’Ottocento e il fenomeno 

sviluppatosi a metà del Novecento, fu l’atteggiamento del potere nei suoi 

confronti: le autorità imperiali non disapprovarono completamente 

l’esistenza delle pubblicazioni all’estero, al contrario, in epoca sovietica, 

il tamizdat era visto come un problema e una minaccia dal punto di vista 

politico.129 Fino alla fine degli anni Venti del Novecento, era 

relativamente semplice ottenere sia il permesso di pubblicare  che quello 

di ottenere libri stampati all’esterno, fu infatti nel 1929 che per la prima 

volta agli scrittori sovietici venne negato il diritto di pubblicare fuori 

dall’URSS.130  

Nel periodo sovietico tuttavia un grande numero di opere venne 

pubblicato all’estero clandestinamente, in quanto l’opera, appena 
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giungeva in Europa o America, non aveva più ostacoli e diventava quindi 

molto complicato per la censura sovietica intervenire. Tra queste opere 

stampate clandestinamente vi è il celebre Dottor Živago di Boris 

Pasternak, che fu pubblicato in Italia presso la casa editrice Feltrinelli 

scatenando un vero e proprio scandalo. Iniziò subito una campagna 

diffamatoria nei confronti dell’autore che dovette rifiutare il premio 

Nobel, venne espulso dall’Unione degli scrittori e subì costanti repressioni 

fino all’anno della sua morte nel 1960.131 Tra il materiale tamizdat 

ricordiamo: I racconti di Kolyma di Varlam Šalamov; opere di Andrej 

Sinjavskij, Sergej Dovlatov, Georgij Vladimov; Arcipelago gulag di 

Aleksandr Solženycin; Žizn’ i sud’ba di Vasilj Grossman e molti altri.132 

Il tamizdat si serviva di case editrici piuttosto conosciute come “Ardis” 

(Michigan, USA), presso la quale verrà pubblicato l’almanacco 

Metropol’, “Feltrinelli” in Italia, “Gallimard” in Francia ecc. 

A partire dalla seconda metà degli anni Settanta il tamizdat sostituì quasi 

completamente il samizdat; gli autori preferivano stampare all’estero, 

piuttosto che sottoporsi al difficile processo di riproduzione clandestina in 

patria133 e iniziarono a rivolgersi direttamente alle case editrici straniere, 

senza diffondere la propria opera in samizdat prima di inviarla in 

Occidente.134 Questa situazione fu possibile grazie anche alla terza ondata 

migratoria, diversi intellettuali, sotto pressioni del KGB o per propria 

volontà, decisero di emigrare in Occidente, in questo modo per loro era 

possibile evitare la censura sovietica.135  
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Il fenomeno riscosse un certo successo, benché molti autori notassero 

come il tamizdat non ampliasse la cerchia dei lettori, che restava ancora 

molto limitata.136 Se da una parte diversi intellettuali vedevano il 

fenomeno sia come possibilità di diffusione della propria opera che quella 

di acquisire notorietà all’estero,137 d’altra parte molti erano scettici nei 

suoi confronti soprattutto sulla sua capacità di veicolare materiale del 

sottosuolo.138 Il tamizdat continuava però ad avere successo nella 

diffusione letteraria all’estero, ciò unito al supporto internazionale offerto 

agli autori repressi, costrinse l’Unione Sovietica a sviluppare nuove 

strategie di controllo. Gli organi di potere cercarono di convincere autori 

di successo nel tamizdat, a pubblicare in Unione Sovietica, naturalmente 

sempre sotto il controllo della censura.139 Venne così istituita nuovamente 

la VAPP, l’agenzia pansovietica per la tutela dei diritti d’autore, per dare 

agli scrittori sovietici un canale ufficiale mediante il quale pubblicare 

all’estero, affermando così il diritto di copyright e dando agli scrittori dei 

privilegi in campo editoriale.140 La pubblicazione all’estero, senza essersi 

sottoposti al vaglio della VAPP, era illegale, e poteva essere punita. In 

realtà la VAPP risultava avere poca influenza nella realtà tamizdat, in 

quanto il fenomeno aveva già acquisito molta importanza essendo l’unico 

a dare un’effettiva libertà di parola e un rifugio dalla censura.141  

A partire dagli anni Sessanta si sviluppò il fenomeno culturale del 

magnitizdat (registrazioni magnetofoniche), grazie al quale le 

registrazioni delle canzoni dei bardi e le loro trascrizioni, circolavano nel 
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samizdat.142 Il successo di questo fenomeno fu favorito anche dal fatto che 

qualsiasi cittadino sovietico poteva utilizzare il magnetofono per ascoltare 

musica, ma anche per registrare e copiare nastri. Il maginitizdat entrò nelle 

case della gente comune, diffondendo così temi riguardanti la dissidenza, 

la libertà, la critica al partito, la repressione ecc.143 Il fenomeno riuscì ad 

entrare in contatto con quel pubblico che non era mai stato toccato dal 

samizdat, un pubblico significativo finalmente poteva conoscere gli 

argomenti proibiti dalla censura come le storie dei lager e delle 

repressioni.144 Le poesie cantate dai bardi erano molto ascoltate e amate, 

ricordiamo ad esempio: Ban’ja bianca di Vladimir Vysockij, che narrava 

dei lager staliniani; Ave Maria di Aleksandr Galič, che faceva morire Gesù 

in un campo; le canzoni di lager; le romanze di Bulat Okudžava ecc.145 Il 

fenomeno era molto esteso ed ebbe una funzione non solo  di  opposizione, 

ma anche di appoggio per lo sviluppo culturale del paese.   

 

 

3.4 I fenomeni culturali clandestini e l’avvento della perestrojka 

 

Quale fu il destino del samizdat con l’avvento della perestrojka? La 

glasnost’, proclamata da Gorbacëv nel febbraio 1986 (XVII Congresso del 

partito), aveva aperto un nuovo corso nella stampa e nell’editoria ufficiale 

e reso ormai obsoleta la pubblicazione clandestina di opere 

dattiloscritte.146 La censura vide il proprio potere affievolirsi, fu resa 

possibile la circolazione di numerose opere che in precedenza erano state 
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definite “antisovietiche” e la pubblicazione di riviste che fino a poco 

tempo prima sarebbe stato impossibile veder pubblicate nella stampa 

ufficiale. Sulla rivista «Moskva» venne pubblicato Difesa di Lužin di 

Vladimir Nabokov, e sempre in questa rivista vennero pubblicate opere di 

Iosif Brodskij (questi autori erano conosciuti per le loro posizioni 

reazionarie).147 La più sensazionale, tra le scoperte letterarie della 

perestrojka, sarà Dottor Živago di Boris Pasternak, pubblicato in quattro 

puntate nella rivista «Novyj mir» nel 1988.148  

Questa situazione di confusione, che si era andata a creare con l’avvento 

della perestrojka, vale a dire l’alleggerimento della censura e la 

conseguente libertà in campo editoriale, è descritta nella testimonianza di 

Stanislav Savickij.149  

 

Quando ero piccolo, attorno a me si parlava solo di samizdat. […] 

Io sono stato contagiato dalla febbre della macchina da scrivere per la prima 

volta in scuola media, la perestrojka era appena iniziata. Un compagno di classe, 

il cui padre era ingegnere e si interessava di yoga, portò le fotocopie di una 

lezione del professor Ažaži sull’intelligenza degli extraterrestri. Lui era uno 

strano scienziato, che teneva conferenze nelle case della cultura con racconti 

sulle apparizioni di fantasmi. Un adolescente, naturalmente, ne rimaneva 

ipnotizzato. Mi impossessai per tutta la notte della macchina da scrivere appena 

acquistata dai miei genitori, e feci le classiche quattro copie. […] 

Il samizdat tardosiovietico negli anni Ottanta era letterario, scarsamente legato 

alla politica. Inglobava tutto quello che non riceveva il permesso di 

pubblicazione dalla censura. […] 

Quando studiavo all’università, e stavo cominciando a comprendere qualcosa 

del mondo, abolirono la legge sulla censura. Fu un grande avvenimento che 

cambiò molte cose. Anche se l’essenziale rimase come prima. I testi erano 

                                                           
147 Ivi pp. 361-362. 
148 Ivi p. 363. 
149 Stanislav Savickij. Scrittore russo si interessò molto al fenomeno del samizdat e alla sua scomparsa che visse in prima 

persona. Scrisse un volume dedicato all’underground leningradese. 
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difficili da trovare come prima: l’inizio degli anni Novanta fu l’ultimo atto di un 

incredibile boom del libro. […] I testi allora erano semplicemente indispensabili 

per vivere. E questa sete di lettura, naturalmente era rimasta dai tempi del 

samizdat, quando spesso la vera letteratura era accessibile solo nella cerchia 

degli amici, e non bastava mai. […] 

Dopo l’università ho lavorato molto in varie case editrici. Nuovi gruppi di 

persone fra cui pochi erano i professionisti, che si erano temprati nelle 

trasformazioni editoriali sovietiche. Molti avevano, come me, finito da poco 

l’università. Imparavano le cose sul campo, e non sempre con successo. 

Volevamo pubblicare proprio quello che girava in samizdat negli anni Settanta 

e Ottanta.  Le traduzioni dei classici moderni e russi del secolo d’argento. Poi 

arrivò l’ondata della letteratura postmoderna. Il tempo smise del tutto di 

somigliare alla placida infanzia pre-perestrojka e al romanticismo delle prime 

riforme. Il capitalismo imperversava, il commercio apriva infinite possibilità alla 

letteratura e all’arte, la vita ribolliva, sincronica a quanto accadeva a New York, 

Parigi o Berlino. E proprio dalla difficoltà di tenere assieme elementi come il 

pragmatismo e la libertà, generata dalla cultura romantica degli anni Ottanta, 

nasce il mio interesse storico nei confronti del samizdat. Sotto i miei occhi 

sembrava sparire quello che per intere generazioni aveva rappresentato una 

valvola di sfogo, e la vita. Avevo il bisogno di credere che non scompariva, ma 

rinasceva in una nuova, giovane realtà aperta a diverse possibilità. […] 

Senza l’esperienza sovietica oggi non è possibile fare nulla di contemporaneo, e 

il problema principale consiste proprio nel non deriderla o dimenticarla o 

trasformarla in uno stile decorativo privo di significato. La russità, che tanto 

manca nella vita contemporanea esteriore di Mosca o di Pietroburgo, può essere 

attinta proprio da lì.150 

 

Da questa testimonianza si capisce chiaramente la situazione che si era 

andata a creare in Unione Sovietica nel periodo della perestrojka. 

All’improvviso le possibilità in campo letterario erano enormi, si poteva 

stampare praticamente di tutto e la realtà culturale era finalmente al passo 

                                                           
150 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, pp. 20-23. 
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con quella Occidentale. Se da un lato quindi si intendeva stampare tutto 

ciò che era circolato tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta nella realtà 

clandestina, dall’altro questa letteratura stava già diventando “vecchia”, le 

generazioni cresciute con la perestrojka si volgevano verso il futuro. 

Proprio per questo motivo S. Savickij si augura che l’esperienza sovietica 

non venga dimenticata, ma che funga da fondamento per il futuro.  

V. Parisi sottolinea come la situazione fosse piuttosto complicata in 

quanto la pubblicazione dell’intero corpus testuale samizdat non fosse 

certamente possibile.151 “Il fatto è che la situazione editoriale resta 

complessa, dal momento che riviste, giornali e case editrici sono 

letteralmente invase da opere stupende che in precedenza non potevano 

essere pubblicate. […] Sorge spontaneo il sospetto che tutta 

quest’abbondanza possa servire come pretesto per eludere il presente e 

rifugiarsi nel passato. Purtroppo, quelle cooperative editoriali di cui si fa 

un gran parlare non esistono ancora. Perciò le edizioni dattiloscritte 

restano a tutt’oggi attuali.”152 

Quindi il samizdat, alla fine degli anni Ottanta, non scomparve del tutto, 

paradossalmente la perestrojka vide un notevole incremento delle edizioni 

periodiche autoedite, anche grazie alle possibilità di utilizzo delle 

fotocopiatrici.153 Sembrò quasi che, all’interno delle generazioni più 

anziane, prevalesse una sorta di inerzia e diffidenza nei confronti delle 

edizioni ufficiali, inoltre il samizdat permetteva alla propria indipendenza 

di continuare a vivere.154  

                                                           
151 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 365. 
152 D. Volček, Skol’ko ostalos’ žit samizdatu?, (1987), cit. in: V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del 

samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 365. 
153 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 366. 
154 Ibidem. 
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Elena Zelinskaja155 scrisse a sostegno della decisione di continuare a 

stampare opere dattiloscritte, in quanto la specificità del samizdat andava 

preservata ad ogni costo: 

 

Esiste un’intera cultura del samizdat. Si tratta di una scuola di giornalismo 

totalmente diversa. Un’altra lingua. Un’altra mentalità. Su nessuna rivista 

samizdat leggerete mai «per così dire» o «sembrerebbe che». Perché la lingua 

del samizdat è libera da ipocrisie, da falsità interiori. È un’altra visione del 

mondo – uno sguardo libero e coraggioso sulla vita. E non può sparire così, nel 

nulla, oppure passare tranquillamente sulle pagine di «Ogonëk».156 

 

In conclusione il samizdat è un fenomeno di per sé sbalorditivo e senza 

precedenti che iniziò il suo declino nel periodo della perestrojka, in quanto 

diventò possibile pubblicare testi legalmente. Molti autori ed editori 

accolsero con diffidenza le aperture in campo culturale portate dalla 

glasnost’ e continuarono fino alla fine degli anni Ottanta a pubblicare 

riviste ed edizioni periodiche samizdat, anche perché le prospettive di 

legalizzazione del samizdat erano ancora poco chiare, non si sapeva se 

sarebbero state realizzate e se le autorità avrebbero permesso la 

pubblicazione dell’opera senza tagli né censure.157 

                                                           
155 Editrice di opere samizdat. 
156 E. Zelinskaja, Iz vystuplenija na diskussii (1988), cit. in: V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del 

samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 367-368. 
157 V. Parisi, Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico, 1956-1990, Il Mulino, Bologna 2013, p. 369. 
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4. Il caso dell’almanacco letterario Metropol’ 

 

Intorno alla fine degli anni Settanta un gruppo di intellettuali, rassicurati 

dalla politica distensiva che si era andata ad instaurare nel paese, decisero 

di stampare un almanacco letterario senza sottoporlo al vaglio della 

censura. Si trattò di un tentativo di ufficializzare la cultura underground, 

un tentativo di zdes’izdat,1 vale a dire di stampare qui (zdes’), in patria, 

senza tagli né censure e senza servirsi dei canali non ufficiali. Come è già 

stato approfondito nel secondo capitolo, la censura in Unione Sovietica 

era un’ istituzione molto complessa e controllava tutte le forme di 

espressione, anche se nel 1979 sembrava che la macchina censoria avesse 

allentato la propria morsa, la pubblicazione di un almanacco letterario 

senza che questo fosse stato sottoposto ai controlli della censura, suscitò 

una forte reazione di stampo arcaico da parte degli organi censori, in 

particolare da parte dell’Unione degli scrittori, l’istituzione che si occupò 

direttamente della gestione del caso dell’almanacco.  

Mentre nello scorso capitolo ci siamo dedicati al fenomeno culturale del 

samizdat e a come questo venisse ostacolato dalla censura, in questo 

capitolo vedremo un caso diverso: l’almanacco Metropol’ che  non solo 

fu una sfida nei confronti dell’organo censorio, ma anche un tentativo di 

superamento del samizdat, in quanto i redattori dell’almanacco non 

intendevano stampare il proprio almanacco clandestinamente, ma 

intendevano servirsi dei canali ufficiali;2 i redattori infatti avevano già 

                                                           
1 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i contributi 

di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 16. 
2 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 196. 
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preso contatti con B. Stukalin, presidente della VAPP, con il 

Goskomizdat3 e con la casa editrice “Sovetskij pisatel’”.4 

 

 

4.1 Come nacque l’almanacco letterario Metropol’ 

 

L’idea dell’almanacco Metropol’ risalente all’anno 1977, fu inizialmente 

di Vasilij Aksënov e Viktor Erofeev, in seguito i due scrittori coinvolsero 

nella redazione anche Evgenij Popov, Andrej Bitov e Fazil’ Iskander.5 I 

fondatori intendevano stampare un’opera collettanea senza sottoporla al 

vaglio della censura con testi mai apparsi prima, ad eccezione di alcuni 

versi di A. Voznesenskij e del racconto di F. Iskander, Vozmezdie (La 

nemesi).6 L’almanacco, secondo i redattori, doveva contribuire ad 

arricchire il panorama della letteratura sovietica del tempo, ampliare le sue 

possibilità creative assicurando la sua reputazione.7  

Gli autori che parteciparono all’almanacco provenivano da situazioni 

diverse: vi erano autori riconosciuti dal potere sovietico, come Andrej 

Voznesenskij, Bella Achmadulina, Fazil’ Iskander. La maggior parte degli 

autori occupava una posizione intermedia fra il mondo culturale ufficiale 

e quello underground, come Juz Aleškovskij, Genrich Sapgir, Vladimir 

Vysockij, Semën Lipkin, Fridrich Gorenštejn, Leonid Batkin, Vasilij 

Aksënov, Inna Lisnjanskaja, Boris Vachtin, Viktor Rakitin, Jurij 

Kublanovskij, Viktor Trostnikov, Jurij Karabčievskij e John Updike, 

scrittore americano che partecipò all’almanacco come ospite 

                                                           
3 Comitato statale per l’editoria e la stampa. 
4 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 196. 
5 Ivi p. 193. 
6 Ibidem. 
7 G. Ruge, The case of the “Metropol’” writers, in: “Encounter”,1980,1, p. 74. 
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internazionale. Come racconta V. Erofeev, nel corso del 1978 venne 

raccolto un notevole numero di testi, vi parteciparono più di 20 persone. I 

redattori coltivarono consapevolmente l’idea che all’interno della raccolta 

coesistesse un pluralismo estetico, consci che Metropol’ non fosse il 

manifesto di una scuola.8 Vi furono diversi oppositori e delle discussioni 

interne, qualcuno si riprese i propri scritti, ad esempio Jurij Trifonov,9 il 

quale spiegò che preferiva battersi contro la censura dei propri libri, o 

Bulat Okudžava,10 che si ritirò facendo notare ai redattori di essere l’unico 

dei partecipanti ad essere stato anche membro del partito.11 Erofeev 

raccontò come ognuno avesse portato qualcosa di suo, Vysockij dedicò a 

Metropol’ una canzone ed ogni tanto ne cantava qualche strofa.12  

La prima versione dall’almanacco si presentava come una gigantesca 

opera d’arte particolarmente delicata, formato 44x62, spessore 5cm, su 

ciascun foglio di carta da disegno whatman erano stati incollati a mano 

quattro fogli dattiloscritti.13 Boris Messerer14 si occupò del frontespizio 

dell’almanacco nel quale venne rappresentato un grammofono, 

inizialmente si intendeva incollare una foto piuttosto famosa nella quale 

comparivano la maggior parte dei partecipanti dell’almanacco, ma 

intuendo che in quel tipo di carta si sarebbe staccata con facilità decisero 

di attaccare il disegno di B. Messerer.15 I redattori produssero 

                                                           
8 V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, Moskva 

2001, p. 4. 
9 Jurij Trifonov (Mosca 1925- ivi 1981). Scrittore russo, si impose con il romanzo Utolenie žaždy (Il soddisfacimento 

della sete, 1963). Alla fine degli anni Sessanta acquisì fama internazionale grazie a una serie di romanzi nei quali vengono 

messe in risalto le scelte morali del singolo in un mondo dominato dal compromesso. 
10 Bulat Okudžava (Mosca 1924- Parigi 1997). Scrittore e cantautore russo, autore di numerose raccolte liriche, il successo 

internazionale giunse allo scrittore con la pubblicazione del romanzo Bednyi Avrosimov (Il povero Avrosimov, 1969). 

Divenne membro del partito nel 1955, ne fu espulso nel 1972 con l’accusa di collusione con gli ambienti della cultura 

clandestina. Nel corso degli anni Ottanta venne riabilitato dal potere sovietico e insignito di alte onoreficenze. 
11 V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, Moskva 

2001, p. 4. 
12 Ibidem. 
13 G. Ruge, The case of the “Metropol’” writers, in: “Encounter”,1980,1, p. 74. 
14 Boris Messerer (Mosca, 1933), artista e pittore sovietico. 
15 V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, Moskva 

2001, p. 4. 
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autonomamente dodici esemplari dattiloscritti dell’almanacco, dotati di 

copyright e decisero di organizzare un vernissage, presso il caffè 

moscovita Ritm, per presentare l’opera non solo al pubblico intellettuale 

sovietico ma anche ad un pubblico internazionale. Da un punto di vista dei 

contenuti nell’almanacco non c’era traccia di critica al sistema sovietico, 

ma dal punto di vista della forma rappresentava un balzo in là rispetto a 

quanto era consentito in Unione Sovietica, in parte per la sua inclinazione 

religiosa ed in parte per le affermazioni che compaiono nel colophon e 

nell’ introduzione:16 

 

Metropol’. Colophon 

L’almanacco Metropol’ rappresenta tutti i suoi autori sullo stesso livello. Tutti 

gli autori rappresentano l’almanacco Metropol’ in egual modo. L’almanacco 

Metropol’ viene pubblicato sotto forma di manoscritto. Può essere pubblicato 

tipograficamente solo conservando la presente forma. Non sono consentiti tagli 

o aggiunte. Le opere dei singoli autori possono essere pubblicate separatamente, 

previo consenso dall’autore stesso, ma non prima di un anno dall’uscita 

dell’almanacco. Il riferimento a quest’ultimo è necessario. 

Metropol’. Introduzione 

A qualcuno può sembrare che l’almanacco Metropol’ sia nato sullo sfondo di un 

mal di denti.17 Non è così. Il bambino è sano e gli autori sono tutti di buon umore. 

Dal momento che ci occupiamo di letteratura, siamo del parere che non ci sia 

niente di più allegro e salutare del creare qualcosa e mostrarlo; così la nascita di 

un nuovo almanacco è per noi, ovviamente, una festa. 

Tuttavia, perché proprio questa forma? Una domanda del genere è legittima in 

bocca ad una persona che non conosca a fondo tutte le peculiarità della nostra 

vita culturale. Non è un’impertinenza eccessiva dire che la nostra vita soffre di 

                                                           
16 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 16. 
17 Aksënov ed Erofeev si trovavano in una sala d’aspetto del dentista quando parlarono per la prima volta del progetto. 

Cf. V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, 

Moskva 2001, pp. 3-11. 
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una sorta di malattia cronica che possiamo definire come “ostilità verso il 

dissimile”, o semplicemente come “timore della letteratura”. La noiosa inerzia 

che troviamo nelle riviste e nelle case editrici comporta la nascita di un generale, 

esasperato, senso di responsabilità di fronte all’“affare” letterario che non solo 

non riesce ad essere come dovrebbe, ma non è neppure uguale a quello che era. 

Questo generalizzato “senso di responsabilità” suscita nella gente uno stato di 

continuo, silente, timore, e li spinge a mantenere l’“affare” letterario allineato. 

Una letteratura diversa, alle volte, è condannata a lunghi pellegrinaggi e 

vagabondaggi. Solo un cieco può non vedere che questa letteratura aumenta di 

anno in anno e che ormai forma un intero substrato della nostra produzione 

letteraria. […] 

Gli autori del Metropol’ sono indipendenti l’uno dall’altro. L’unico elemento 

che li unisce sotto un unico tetto è la consapevolezza che soltanto l’autore in 

prima persona risponde della sua opera; il diritto a questa responsabilità è sacro. 

Non è da escludere che il rafforzamento di questa consapevolezza possa risultare 

utile alla nostra cultura nel suo complesso. Il Metropol’ fornisce un esempio 

diretto, anche se non esaustivo, di questo strato profondo della nostra letteratura. 

Invitiamo di cuore alla lettura tutti coloro che lo desiderano. Vi preghiamo solo 

di evitare movimenti bruschi quando girate le pagine.18 

 

L’introduzione risulta essere una dichiarazione di intenti da parte dei 

redattori, questa versione era stata consegnata all’Unione degli scrittori 

per conoscenza e chiaramente aveva sollevato indignazione da parte dei 

vertici e la denuncia nei confronti degli scrittori dell’almanacco i quali 

vennero accusati di avere “intenzioni anti-istituzionali”.19 I redattori 

criticavano apertamente quella “malattia cronica” della quale soffriva il 

paese, vale a dire l’impossibilità di accettare il dissimile giungendo così 

ad una “noiosa inerzia” in campo letterario. L’almanacco si proponeva 

come esempio dello strato profondo della letteratura, doveva essere una 

                                                           
18 V. Aksënov et al. (a cura di), Metropol’, Ardis, Ann Arbor 1979, p. 12. 
19 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 195. 
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sorta di esempio di “letteratura ultra completa”, 20 un esempio quindi di 

quella letteratura clandestina, auto edita che il potere si batteva per 

sopprimere. Inoltre, il fatto che nel colophon si mettesse in chiaro che 

l’opera non poteva subire tagli o censure e l’indicazione di copyright erano 

per il potere un vero e proprio atto di sfida, “un’insolenza senza 

precedenti”.21 La richiesta di stampare la rivista, scavalcando l’Unione 

degli Scrittori, nella forma nella quale era stata composta, fu vista come 

“una provocazione al limite del ricatto”22, un attacco alla loro vitale 

prerogativa di supervisori, alla loro posizione di controllo.23 In un primo 

momento i cinque redattori vennero convocati separatamente nel tentativo 

di dissuaderli dal loro intento, in seguito però quando la minaccia si fece 

più concreta, in quanto il vernissage era stato organizzato ed erano stati 

invitati corrispondenti stranieri, i provvedimenti furono più radicali, le 

repressioni ricordarono metodi utilizzati in passato dal Glavlit e dal 

KGB.24 I redattori decisero allora di pubblicare clandestinamente l’opera 

all’estero, presso la casa editrice americana “Ardis”, in seguito la raccolta 

venne tradotta in inglese, pubblicata presso la casa editrice “W.W. Norton 

& Company”, e  in francese, pubblicata presso la casa editrice 

“Gallimard”. Erofeev ricorda come la decisione di inviare due esemplari 

in Occidente (in Francia e in America) attraverso dei conoscenti, aveva in 

realtà la finalità di preservare l’almanacco, non di stamparlo, quando però 

scoppiò lo scandalo e i piani di stampare Metropol’ in Unione Sovietica 

svanirono, gli autori diedero il consenso di pubblicare l’almanacco presso 

la casa editrice “Ardis”, il cui direttore era allora Carl Proffer.25 Egli si 

                                                           
20 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 16. 
21 Ivi p. 18. 
22 Ibidem. 
23 G. Ruge, The case of the “Metropol’” writers, in: “Encounter”,1980,1, p. 76. 
24 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 197. 
25 Carl Proffer (1938-1984), ha insegnato lingue e letterature slave all’Universtà del Michigan. Nel 1971 fondò insieme 

alla moglie la casa editrice “Ardis Publisher”, una casa editrice specializzata in letteratura russa. 
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affrettò ad annunciare alla trasmissione radiofonica “Golos Ameriki” che 

l’almanacco era nelle sue mani e da quel momento non fu più possibile, 

per i partecipanti all’almanacco, tirarsi indietro.26 In Russia Metropol’ 

verrà pubblicato per la prima volta presso la casa editrice “Tekst” 

solamente nel 1991.27 

 

 

4.2 L’attacco a Metropol’ 

 

La reazione da parte degli organi di governo nei confronti dell’almanacco 

Metropol’ fu piuttosto arcaica, le istanze del partito decisero di affidare la 

gestione del caso all’Unione degli scrittori che ignorò le nuove pratiche 

adottate dalla censura, quali la sorveglianza o la prevenzione, e ricorse 

all’ostracismo e alla repressione.28  Le ragioni per cui l’almanacco suscitò 

una tale reazione da parte del potere sono varie: tra queste  la minaccia del 

vernissage, il fatto che si riunissero in un caffè ospiti e giornalisti stranieri 

spaventava gli organi di potere; inoltre il potere fu sconcertato dal fatto 

che i redattori non nascosero mai la loro intenzione di pubblicare 

l’almanacco senza censure o tagli; non da ultimo gli organi statali 

reagirono in questo modo perché circolavano voci riguardo alla 

pubblicazione di un secondo numero, anche se in realtà non era stato 

programmato.29 In ogni caso la ragione principale molto probabilmente fu 

il fatto che sotto il segno dell’almanacco si fossero raccolti per la prima 

volta sia scrittori che appartenevano alla letteratura ufficiale come B. 

Achmadulina, V. Aksënov, F. Iskander, A. Bitov, A. Voznesenskij, che 

                                                           
26 M. Cybulski “Kak eto bylo – Zapiski ob al’manache “Metropl’”, in: 

http://vvysotsky.com/statji/2008/Metropol/text.html. 
27 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 18. 
28 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 193. 
29 M. Zalambani, Il caso Metropol’, in: “Russica Romana”, 2004, 11, p. 228. 
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scrittori noti nella realtà underground, una realtà che era diventata più 

“autorevole di quella governativa” 30 sul finire degli anni Settanta. 

 

Il KGB e il partito cercarono di non interferire con gli avvenimenti legati 

a Metropol’, ma le lettere inviate dagli scrittori al partito, addirittura a L. 

Brežnev, li costrinsero a prendere una posizione che fu delegata comunque 

all’Unione degli scrittori, la quale doveva rispondere ai cinque redattori. I 

redattori stessi inviarono una lettera indirizzata direttamente “al segretario 

generale del CC del PCUS, presidente del Presidium del Soviet Supremo 

dell’URSS compagno L. I. Brežnev”31 in seguito alla loro convocazione 

da parte della segreteria dell’Unione degli scrittori. In questo incontro era 

stato svolto un vero e proprio interrogatorio ai redattori da parte di F. 

Kuznecov, segretario del consiglio di amministrazione dell’Unione degli 

scrittori, e nei giorni seguenti furono convocati gli scrittori, i quali erano 

stati minacciati ed esortati a ritrattare la loro partecipazione 

all’almanacco.32 In questa lettera, datata 19 gennaio 1979, si chiedeva a 

Brežnev di volgere la sua attenzione sul caso dell’almanacco e si 

sottolineava il fatto che la pubblicazione di questo avrebbe arricchito la 

cultura sovietica e consolidato la sua autorevolezza, tuttavia tale iniziativa 

non fu accolta con entusiasmo da parte dell’Unione degli scrittori, anzi 

reagirono con minacce e accuse infondate.33 Brežnev non rispose a questo 

appello scritto, proprio perché il partito cercò di non intervenire 

direttamente nella questione.34  

 

                                                           
30 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 16. 
31 Pis’mo sostavitelej i autorov al’manacha “Metropol’” v CK KPSS, cit. in M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica 

letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, p. 198. 
32 Ob al’manache “Metropol’”, Cronaca 52, in http://memo.ru/history/diss/chr/XTC52-42.htm. 
33 Pis’mo sostavitelej i autorov al’manacha “Metropol’” v CK KPSS, cit. in M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica 

letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, p. 198. 
34 G. Ruge, The case of the “Metropol’” writers, in: “Encounter”,1980,1, p. 77. 
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Da questo momento gli avvenimenti si susseguirono in maniera piuttosto 

veloce. Il 22 gennaio 1979 i cinque redattori, V. Aksënov, A. Bitov, V. 

Erofeev, F. Iskander, E. Popov, vennero invitati ad esaminare la vicenda 

in una riunione insieme ai dirigenti delle organizzazioni degli scrittori, 

durante questa assemblea l’Unione scelse di adottare una politica 

intimidatoria.35 Erofeev raccontò come la grande partecipazione a tale 

assemblea fu del tutto inaspettata: la segreteria era rappresentata da circa 

cinquanta membri, inoltre non a caso la riunione era stata convocata alla 

vigilia del vernissage, che era stato organizzato appunto per il 23 

gennaio.36 Lo stenogramma37 della riunione testimonia come questa 

assunse la forma di un processo e i cinque redattori erano gli imputati, 

sono qui riportati degli estratti: 

 

 

STENOGRAMMA DELLA RIUNIONE ALLARGATA DELLA 

SEGRETERIA DELL’UNIONE DEGLI SCRITTORI DI MOSCA DEL 22 

GENNAIO 1979, CDL,38 STANZA N. 8. 

 

F. Kuznecov. Il problema dell’almanacco si è presentato improvvisamente la 

scorsa settimana. Abbiamo convocato i redattori, abbiamo parlato e ora vi 

riferiamo… Legge la prima pagina dell’almanacco: i dati della pubblicazione, 

l’introduzione, l’indice… 

Domanda dal pubblico. Chi è l’editore? 

F. Kuznecov. Mostra l’almanacco e dice che è in forma di manoscritto. Dice che 

porta il simbolo ©, il quale fissa i diritti d’autore secondo le leggi internazionali 

e legge l’introduzione “che costituisce il programma” dell’almanacco, quindi 

prega Aksënov di parlarne.  

                                                           
35 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 199. 
36 V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, Moskva 

2001, p. 5. 
37 Lo stenogramma proviene dall’archivio privato di Evgenij Popov, redatto da lui stesso nel corso della riunione. 
38 Central’nyj Dom Literatorov. 
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V. Aksënov. Con voce tranquilla parla delle buone intenzioni degli autori e dei 

redattori dell’almanacco che, al termine del lavoro, intendevano portarlo a 

Stukalin.39 Dice che noi, persone pigre, abbiamo svolto questo lavoro nell’arco 

di un anno e senza alcuno scalpore, poi all’improvviso, tutta l’attenzione della 

direzione dell’Unione degli scrittori si è rivolta al nostro lavoro e così, forzando 

i tempi, il giorno successivo, il 17 gennaio, abbiamo portato all’Unione un 

esemplare dell’almanacco. Dice che è nostra l’idea di chiedere la pubblicazione 

dell’almanacco, (di sognarne) la pubblicazione con una tiratura anche piccola, 

3000, 1000 esemplari e, naturalmente, qui in patria. In caso di rifiuto, 

l’almanacco, comunque, si considera già pubblicato e rimarrebbe pubblicato in 

forma dattiloscritta.  

[…] 

V. Aksënov. […] Volevamo organizzare un incontro fra amici, una piccola festa 

letteraria per l’inaugurazione dell’almanacco. Ma a questo proposito sono 

circolate le voci più assurde. Eppure si tratta di un semplice incontro tra amici. 

Noi invitiamo anche voi a questa, scusate, bevuta (scruta i presenti pensieroso). 

Abbiamo solo timore che non ce ne sia abbastanza per tutti… 

F. Kuznecov. E chi parteciperà a questa “festa”? 

V. Aksënov. Non so. Verranno i nostri amici. In ogni caso non ne facciamo un 

caso sensazionale. 

N. Gribačëv.40 Quello che voi fate è diffusione del samizdat. 

E. Popov. Mi consenta di puntualizzare. Noi volevamo andare da Stukalin, 

dunque quale samizdat? 

V. Aksënov. Legge il testo della bozza della lettera a Stukalin. 

F. Kuznecov. Quindi voi volete che il testo del dattiloscritto dell’almanacco 

venga pubblicato senza cambiamenti? 

Aksënov non fa tempo a rispondere, perché interviene improvvisamente l’offeso 

M. Alekseev.41  

M. Alekseev. Io mi sento offeso che chiamiate la buona letteratura “cosa”.  

[…] 

                                                           
39 B. Stukalin, (1923-2004), negli anni Settanta è presidente della VAAP. 
40 N. Gribačëv, (1910-1992), scrittore, pubblicista direttore della rivista «Sovetskij Sojuz».  
41 M. Alekseev, (1918), scrittore, direttore della rivista «Moskva». 
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F. Kuznecov.42 Noi abbiamo capito che i compagni stavano scivolando lungo 

una china rovinosa. Così abbiamo stilato quattro punti: 

1. nel loro almanacco c’è un grossolano errore politico, ai limiti del reato: 

quando affermano che in URSS c’è un gruppo di scrittori perseguitati; 

2. abbiamo chiesto che non fossero coinvolti giornalisti-sciacalli 

(occidentali); 

3. che all’antologia non partecipassero dissidenti; 

4. che non venissero posti ultimatum: o lo stampate o non lo stampate. 

Queste cose sono state dette ancor prima di vedere l’almanacco, che ci è stato 

portato il giorno successivo. 

Due giorni dopo è venuto fuori ciò di cui avevano taciuto, e cioè che per il 23 

organizzavano questo loro “incontro fra amici” o “vernissage”. Erofeev ha detto 

che il 23 si riunisce l’intelligencija letteraria, registi, scrittori, al fine di 

proclamare ufficialmente l’uscita dell’almanacco.  

V. Erofeev. Non l’ho detto.  

F. Kuznecov. …o per leggere, evidentemente, una lettera ultimativa a Stukalin. 

Questa notte ho letto l’almanacco: l’introduzione suona come un ultimatum. 

V. Aksënov. Si può evitare la parola “ultimatum”? 

F. Kuznecov. Va bene. […] La vostra è un’azione politica che mira lontano. 

Non è un caso che qui (nell’almanacco) ci sia l’antisovietico Aleškovskij, che se 

n’è andato in Israele. Il ritardatario Ženja Popov (si allude al giorno in cui fummo 

convocati uno alla volta) ha detto che il 23 avevano intenzione di organizzare 

una colazione, mentre Erofeev parlava di un vernissage… 

V. Erofeev. Io non ho parlato di vernissage… 

F. Kuznecov. Non avevate fatto in tempo a mettervi d’accordo. Per questo avete 

detto cose diverse.  

[…] 

N. Gribačëv. […] Come veterano di Stalingrado, vi dirò: questa è propaganda 

antisovietica. […] Si tratta di materiale di scarto e di tipo decadente e noi siamo 

qui a parlare del tono con cui le hanno parlato e dell’ora a cui le hanno 

telefonato.43 Questa è politica. Perché la politica è vita e la letteratura è vita. È 

                                                           
42 F. Kuznecov aveva appena riassunto come l’Unione degli scrittori fosse venuta a conoscenza dell’almanacco e di 

seguito sintetizza in quattro punti le conclusioni alle quali l’Unione era giunta. 
43 E. Popov aveva raccontato all’assemblea come si erano svolti gli interrogatori, con minacce di esclusione dall’Unione 

e con tentativi di mettere i partecipanti gli uni contro gli altri.  



107 
 

tutto insieme. Se l’almanacco esce in Occidente, bisogna metterli faccia a faccia 

con la gente. Che rispondano di ciò che fanno e che siano le loro teste a saltare. 

Di chi fanno il gioco? Propongo di chiudere la seduta, di giudicarli nelle varie 

sezioni e poi che rispondano pure della loro “innovazione”. 

A. Aleksin.44 Pornoinnovazione. 

[…] 

S. Zolotcev.45 Io sono un giovane poeta. All’inizio mi era piaciuta l’idea 

dell’almanacco. È vero che alle volte il nostro sistema editoriale funziona come 

una falce, chiedendo correzioni e apportando modifiche al testo. Così mi sono 

rallegrato che fosse nata l’idea di fare un almanacco. Ma quando l’ho aperto, 

sono rimasto deluso. Naturalmente la poesia non determina la fisionomia 

dell’almanacco, ma i versi qui sono deboli, di cattiva qualità. Con della poesia 

di questo tipo non sfonderanno. Voznesenskij e Lipkin sono due maestri. Altra 

cosa è il contenuto dei loro versi. Il livello culturale dei versi (degli altri) è basso. 

È sottocultura, cultura di massa. Sono stupito che sulle prime pagine 

dell’almanacco ci siano i versi di Ju. Kublanovskij. Davvero i redattori pensano 

che sia un nome così degno di attenzione?  

[…] 

Al. Kulešov.46 La letteratura non ha molto a che fare con questo almanacco. […] 

L’introduzione è un manifesto politico, un programma politico, come nelle 

edizioni pubblicate all’estero, e questo almanacco finirà inevitabilmente in 

Occidente. 

[…] 

F. Kuznecov. […] (Legge il progetto di risoluzione della segreteria). 

“Un gruppo di scrittori moscoviti, guidata da Aksënov, ha preparato l’almanacco 

Metropol’ in un’atmosfera insalubre. (?) 

All’almanacco parteciparono scrittori famosi, assieme ad altri più giovani e 

all’antisovietico Aleškovskij.  

I redattori non hanno nascosto le loro intenzioni e hanno pubblicato nella prima 

pagina un manifesto-ultimatum. 

                                                           
44 A. Aleksin, (1924), scrittore di racconti sull’infanzia. 
45 S. Zolotcev, (1947), scrittore e critico letterario. 
46 Al. Kulešov, funzionario del partito. 
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I redattori volevano riunire circoli letterari e non, al fine di porre in modo 

ultimativo la questione della pubblicazione dell’almanacco.  

Rifiutano ostinatamente tutte le proposte di collaborazione. 

La segreteria decide: 

1. di considerare l’almanacco opera inammissibile, priva di idee, di scarso 

valore artistico, in contraddizione con la prassi della letteratura sovietica 

per il modo in cui è stata redatta e per il suo carattere ultimativo; 

2. di costringere i membri dell’Unione degli scrittori e gli autori a non 

partecipare ad azioni, di carattere pubblico o privato, che portino alla 

montatura della cosa; 

3. di porre il problema dell’esclusione dall’Unione degli autori e dei 

redattori, qualora l’almanacco venisse pubblicato in Occidente; 

4. di discutere ed esaminare l’almanacco in sede di comitato di partito e 

nelle riunioni delle sezioni creative; 

5. di organizzare una riunione di partito aperta sul tema “Il lavoro 

ideologico con gli scrittori di Mosca”, sulla scia dell’almanacco. 

 

Votarono all’unanimità.47 

 

 

La riunione durò circa cinque ore. Inizialmente fu un incontro “pacifico”, 

ma ben presto, come si legge nello stenogramma, le accuse nei confronti 

dell’almanacco si fecero sentire: si parlava di “assenza di principi e 

ideali”, di “basso livello artistico”, di “pornografia”, e l’imminente 

vernissage venne visto come una provocazione politica.48 I fondatori 

dell’almanacco cercarono di rispondere alle accuse, insistendo sulla 

necessità di un’analisi oggettiva dei contenuti dell’almanacco e nel diritto 

della sua pubblicazione, in quanto non vi era al suo interno nessun 

richiamo politico, spiegarono come il vernissage non fosse altro che una 

modalità di incontro, vi invitarono infatti tutti i presenti. Al termine della 

                                                           
47 M. Zalambani, Il caso Metropol’, in: “Russica Romana”, 2004, 11, pp. 231-251. 
48 Ob al’manache “Metropol’”, Cronaca 52, in: http://memo.ru/history/diss/chr/XTC52-42.htm.  
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riunione in ogni caso venne emessa la sentenza: l’almanacco fu giudicato 

una provocazione politica, un atto che contribuiva alla campagna anti 

sovietica e un tentativo di legalizzare il samizdat. Erofeev nel ricordare la 

riunione scrisse: “era tutto così abominevole e vile che a noi non restava 

altro che comportarci in maniera eroica”.49 

 

Il giorno successivo il caffè Ritm, che doveva ospitare il vernissage, venne 

misteriosamente chiuso per una “giornata di controlli sanitari”, così era 

scritto sulla porta, e tutto il quartiere appariva circondato dai servizi 

segreti. Leonid Batkin50 raccontò in un’intervista come quel giorno avesse 

deciso di recarsi al caffè e la situazione era la seguente: un uomo era in 

piedi all’interno di una cabina telefonica che teneva la cornetta del 

telefono all’orecchio, non parlava ma si guardava intorno, in quel 

momento fu tutto chiaro, il KGB non dormiva. Batkin decise insieme ad 

altri membri dell’almanacco di riunirsi e bere qualcosa da qualche altra 

parte.51  

Nei giorni seguenti Carl Proffer, direttore della casa editrice “Ardis” 

dichiarò in un’intervista rilasciata a “Golos Ameriki”, che l’almanacco si 

trovava in suo possesso e rivelò la sua intenzione a stamparlo. Da quel 

momento tutti gli autori vennero insistemente sottoposti a minacce e 

pressioni per ottenere da loro il pubblico pentimento e la ritrattazione 

riguardo la loro partecipazione all’almanacco. I libri degli autori coinvolti 

non vennero più stampati, i loro spettacoli vennero proibiti,52 a V. 

Aksënov venne impedita la pubblicazione dei suoi libri nel «Sovetskij 

Pisatel’», non si concluse l’accordo pianificato con una casa editrice 

                                                           
49 V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, Moskva 

2001, p. 5. 
50 L. Batkin partecipò all’almanacco Metropol’, storico e specialista del Rinascimento Italiano. 
51 M. Cybulski “Kak eto bylo – Zapiski ob al’manache “Metropl’”, in: 

http://vvysotsky.com/statji/2008/Metropol/text.html. 
52 M. Zalambani, Il caso Metropol’, in: “Russica Romana”, 2004, 11, p. 229.  
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moldava della scrittrice B. Achmadulina, venne proibita ad A. Bitov la sua 

partecipazione all’associazione “La lampada verde” e annullate le sue 

lezioni di seminario nell’istituto di letteratura, vennero interrotti gli 

spettacoli teatrali di M. Rozovskij e le sanzioni nei confronti dei 

partecipanti non si limitarono a queste ma furono molte altre.53 Il padre di 

Erofeev, allora ambasciatore a Vienna, venne richiamato a Mosca e gli 

venne proposto uno scambio: se il figlio avesse scritto una lettera nella 

quale rinnegava l’intera faccenda il padre non avrebbe perso il proprio 

lavoro. Erofeev si rifiutò e il padre perse il lavoro.54 Aksënov, recatosi 

negli Stati Uniti nell’estate 1980, venne privato della cittadinanza 

sovietica55 e venne messo in chiaro che non avrebbe più pubblicato in 

Unione Sovietica.56 Erofeev e Popov vennero espulsi dall’Unione degli 

scrittori benché i membri dell’Unione sostenessero che gli scrittori non 

erano stati espulsi ma la loro appartenenza all’Unione era stata revocata.57 

A quel punto V. Aksënov, A. Bitov, F. Iskander, S. Lipkin e I. 

Lisnjanskaja in una lettera aperta all’Unione degli scrittori dichiararono 

che sarebbero loro stessi usciti dall’Unione  se V. Erofeev e E. Popov non 

fossero stati reintegrati.58 Anche B. Achmadulina inviò la stessa lettera.59 

I due scrittori vennero convocati per ritrattare la loro partecipazione 

all’almanacco, ma non lo fecero anzi sottolinearono il fatto che 

l’almanacco fosse una raccolta libera e la sua stampa non potesse venire 

considerata come una violazione dello statuto dell’Unione degli scrittori.60 

 

                                                           
53 Ob al’manache “Metropol’”, Cronaca 52, in http://memo.ru/history/diss/chr/XTC52-42.htm.  
54 G. Ruge, The case of the “Metropol’” writers, in: “Encounter”,1980,1, p. 76.  

Cf. V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, 

Moskva 2001, p. 6.  
55 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

pp. 204-205. 
56 G. Ruge, The case of the “Metropol’” writers, in: “Encounter”,1980,1, p. 77. 
57 Ivi p. 76. 
58 V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, Moskva 

2001, p. 7. 
59 Ibidem. 
60“Eščë ob al’manache “Metropol’”, in: “Cronika tekuščich sobytij”, 15 nojabrja 1979, cronaca 54, pp. 126-127 
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Nel febbraio 1979 la rivista «Moskovskij literator», che aveva una tiratura 

alta e seguiva le direttive del partito, pubblicò i giudizi che i membri 

dell’Unione degli scrittori di Mosca avevano espresso riguardo 

all’almanacco. Metropol’ veniva descritto come “uno sporco gioco 

politico che non aveva nulla a che fare con la letteratura”61, secondo alcuni 

l’opera era “costituita dal gergo della malavita” e le opere non erano altro 

che “malattia della letteratura”.62  

Il caso ebbe risonanza a livello internazionale, la stampa estera ne parlò 

ampiamente: furono pubblicati circa cinquanta articoli nella stampa 

tedesca, americana, francese e inglese. Il “New York Times” del 12 agosto 

1979 riportò la notizia che cinque autori americani Edward Albee, Arthur 

Miller, William Styron, John Updike e Kurt Vonnegut avevano inviato un 

telegramma a F. Kuznecov a sostegno degli scrittori di Metropol’.63 Il 22 

agosto F. Kuznecov inviò una risposta, la quale venne in seguito stampata 

nella «Literaturnaja gazeta», dal titolo “Perché tutto questo rumore?”.64 

Un elemento che continuava ad intimorire i servizi segreti era la minaccia 

di un secondo numero dell’almanacco, le voci sulla sua esistenza 

circolavano negli organi di potere benché questo non fosse stato né scritto 

né progettato.65 

 

 

                                                           
61 Ob al’manache “Metropol’”, Cronaca 52, in http://memo.ru/history/diss/chr/XTC52-42.htm.  
62 Mnenie pisatelej o ‘Metropole’: pornografija duche, “Moskovksij literator”, 1979, cit. in M. Zalambani, Censura, 

istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, p. 203. 
63 V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, Moskva 

2001, p. 7. 
64 “Eščë ob al’manache “Metropol’”, in: “Cronika tekuščich sobytij”, 15 nojabrja 1979, cronaca 54, pp. 126-127 
65 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 207. 
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4.3 La lezione di Metropol’ 

 

Il caso dell’almanacco letterario Metropol’ scatenò un grosso scandalo, 

aveva scosso gli ambienti letterari non solo sovietici ma anche europei e 

americani. È chiaro che questo scandalo fu alimentato anche da come gli 

organi di governo decisero di gestire la situazione. Secondo E. Popov se 

avessero stampato la rivista con una tiratura minima, ad esempio di 1000 

esemplari, molto probabilmente lo scandalo non avrebbe avuto una tale 

portata,66 tuttavia tale concessione avrebbe sminuito il potere dell’Unione 

degli scrittori e di conseguenza il potere dell’intera istituzione censoria. 

L’Unione degli scrittori era determinata a mantenere le proprie facoltà e i 

propri privilegi e la pubblicazione dell’almanacco senza tagli né censure 

avrebbe alimentato la speranza di un’apertura in campo letterario.67  

 

Il caso dell’almanacco Metropol’ mise in evidenza i problemi all’interno 

dell’istituto censorio, infatti per quanto la campagna contro l’almanacco 

venisse portata avanti interamente dall’Unione degli scrittori, questa 

istituzione rimaneva sempre sotto l’occhio vigile del partito e del KGB. 

L’istituto censorio doveva trovare dunque nuovi equilibri per permettere 

a queste istituzioni di coesistere.68 Negli anni Settanta l’organo censorio 

riscoprendosi troppo antiquato per gestire i nuovi linguaggi che si stavano 

sviluppano nel paese in campo culturale, aveva iniziato a delegare ad 

organi minori le gestione delle pratiche censorie e aveva iniziato ad 

utilizzare nuovi metodi: in alternativa alla repressione e all’arresto si 

                                                           
66 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 18. 
67 G. Ruge, The case of the “Metropol’” writers, in: “Encounter”,1980,1, p. 77. 
68 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 208. 
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chiamavano gli intellettuali a colloqui privati e venne adottata una politica 

più tollerante nei confronti delle nuove forme culturali. Il caso 

dell’almanacco Metropol’ dimostra tuttavia come in quel periodo la 

censura si basasse su un codice censorio non scritto, che era stato 

“inconsapevolmente introiettato dai contemporanei.”69 Metropol’ fu il 

tentativo di violare questo codice non scritto, il tentativo di trasformare il 

“comportamento quotidiano” in “comportamento rituale”70, di 

ufficializzarlo; i cambiamenti intrapresi dall’organo censorio si rivelarono 

essere solamente superficiali, l’organo censorio continuava ad avere una 

mentalità arcaica71 che non tollerava di essere prevaricata, nei confronti 

dei membri dell’almanacco Metropol’ adoperò infatti forti misure 

repressive, dimostrando la sua inadeguatezza.72  

 

Il divieto di pubblicare in patria e le persecuzioni nei confronti dei 

partecipanti dell’almanacco non furono di poco conto. Gli scrittori che 

parteciparono alla pubblicazione in realtà non erano altro che “scrittori che 

volevano occuparsi solo ed esclusivamente di letteratura e non di politica 

e, malgrado lo stato delle cose, per un certo periodo continuarono a credere 

ingenuamente (o facevano finta di credere) che sarebbe stato possibile fare 

questo in URSS.”73 L’idea dell’almanacco non era nata quindi come 

un’azione politica ma come un’idea puramente di carattere letterario. V. 

Erofeev ricordando l’anno del caso di Metropol’ e il periodo che ne seguì 

scrisse: 

 

                                                           
69 Ivi p. 209. 
70 Ju. Lotman, Poetika bytovogo povedenja v russkoj kul’ture XVIII veka, 1992, cit. in: M. Zalambani, Censura, istituzioni 

e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, p. 209. 
71 M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze University Press, Firenze 2009, 

p. 209. 
72 Ibidem. 
73 E. Bonacorsi, D. Di Sora, A. Lecaldano (a cura di), con le testimonianze di D. Prigov, E. Popov e S. Savickij e i 

contributi di S. Garzonio e V. Parisi, Samizdat, in “Progetto grafico”, V, 2007, n. 11, p. 16. 
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Per noi l’anno di Metropol’ fu un anno spaventoso e divertente: ci sforzammo di 

non perdere il senso dell’umorismo andando contro la corrente, contro il torrente 

di acqua sporca che fluiva contro di noi. [...] 

Non ci piegammo, forse ci rovinarono un po’ la biografia. […] 

Quel periodo “epico” è passato. Ha sollevato una nuova questione: che cosa fare 

ora, adesso che tutto è concesso? 

Dalla museruola verso la libertà di scelta, verso la scelta di libertà.74 

                                                           
74 V. Erofeev, Vremija <<MetrOpolja>>, in: V. Aksënov et al. (a cura di.), “Metropol’”, Zebra E, Eksmo-Press, Moskva 

2001, p. 11. 
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Conclusione 
 

L’Unione Sovietica, come abbiamo visto, sviluppò una realtà complessa 

e ricca di contraddizioni. La forma di governo monopartitica aveva, fin 

dal principio, avuto la necessità di sviluppare intorno a sé una complessa 

rete di istituzioni volte al controllo del mondo artistico-culturale con lo 

scopo di controllare il lettore sovietico per fornire un’educazione 

socialista “guidata” alla popolazione. L’istituto censorio si serviva quindi 

di questa rete di istituzioni per controllare il mondo letterario e la morsa 

della censura, specialmente nel periodo della stagnazione, si potenziò 

progressivamente e le tiepide aperture che si erano verificate in campo 

culturale nel periodo del disgelo vennero mal tollerate dagli organi di 

potere. Tuttavia, paradossalmente, in un clima così rigido dal punto di 

vista politico e culturale, emersero nuove possibilità espressive nella 

cosiddetta cultura del “sottosuolo” che si espresse attraverso i fenomeni 

del samizdat e quelli paralleli del tamizdat e magnitizdat, che abbiamo 

approfondito anche in relazione con l’istituzione censoria, che risultò 

essere inadeguata nella gestione della cultura del “sottosuolo”, in quanto 

era una cultura in continuo sviluppo che il massimo istituto censorio: il 

Glavlit non era neppure in grado non solo di comprendere ma neppure di 

gestire. Anche se l’istituto censorio cercò di innovarsi adottando politiche 

culturali più tolleranti e nuove pratiche di controllo, il caso dell’almanacco 

Metropol’ dimostra come questo rinnovamento fosse solo apparente in 

quanto lo scandalo fu gestito dall’Unione degli scrittori che utilizzò le 

antiche pratiche intimidatorie e repressive. Lo stesso E. Popov1 afferma 

che se al caso non fosse stata attribuita tanta importanza, acconsentendo 

alla stampa dell’almanacco solo con una tiratura ridotta, l’almanacco 

                                                           
1 E. Popov partecipò all’almanacco Metropol’ come redattore, all’interno dell’almanacco vengono pubblicati alcuni suoi 

racconti.  
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probabilmente non avrebbe mai preso la via dell’Occidente attirando così 

l’interesse della stampa internazionale. Il caso dell’almanacco Metropol’ 

è quindi una dimostrazione di come di fatto l’attività dell’organo censorio 

continuasse, indisturbata e senza limitazioni. Le conseguenze, per i 

redattori e gli scrittori che parteciparono all’almanacco, come sappiamo, 

furono considerevoli, la loro attività artistico letteraria per un lungo 

periodo poté considerarsi conclusa. L’Unione Sovietica fino alla fine degli 

anni Ottanta si presentava quindi come un colosso indistruttibile, la cui 

autorità non poteva essere minata e dove qualsiasi forma di pensiero, che 

non fosse in linea con l’ideologia socialista, non poteva prendere forma. 

È chiaro che in questa situazione l’azione dei redattori dell’almanacco non 

poteva essere tollerata in quanto era vista come un attacco volto a minare 

le basi della censura, essenziale per la vita dell’Unione Sovietica. La storia 

però ci mostra come questa complessa rete di istituzioni, con il crollo 

dell’URSS, cessò di esistere quasi da un momento all’altro dimostrando 

come fosse solo in apparenza un’istituzione forte ma nel suo interno era 

invece piena di contraddizioni e di debolezze.  

La fine dell’URSS che ha portato, attraverso tutta una serie di eventi, 

anche dolorosi, all’istituzione dell’attuale Federazione Russa, ci mostra 

però come, purtroppo non solo dal punto di vista politico, ma anche 

culturale, molte questioni legate alla libertà di pensiero non siano ancora 

risolte, pensiamo ad esempio al caso di Anna Politkovskaja. 
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SCHEDE BIOGRAFICHE 
 

 

AUTORI: 

 

Bella Achmadulina (Mosca, 1937-Peredelkino, 2010) 

Poetessa russa, ha lavorato anche come saggista, traduttrice e 

sceneggiatrice cinematografica. Terminati gli studi presso l’istituto 

Gor’kij nel 1960 divenne ben presto una delle voci più interessanti e 

simbolo della nuova generazione poetica. La sua prima raccolta in versi 

Struna (La corda) del 1962 è già pervasa da un timbro di voce maturo. Il 

poema Moja rodoslovnaja (La mia genealogia) del 1964 confermò le sue 

doti. Partecipa all’almanacco Metropol’ con un racconto Mnogo sobak u 

sobaka (Molti cani e il cane) dedicato a Vasilij Aksënov.  

 

Vasilij Aksënov (Kazan’, 1932-Mosca, 2009) 

Scrittore russo. Entrambi i genitori vengono arrestati nel 1937, Aksënov 

vive in un orfanotrofio per figli di detenuti politici, infine ottiene il 

permesso di ricongiungersi alla madre al confino a Magdan (1948-1950). 

Iscrittosi alla facoltà di Medicina di Leningrado lavora, dopo la laurea, in 

diversi ospedali e ne descrive l’ambiente nel suo primo romanzo breve 

Kollegi (Kollegi, 1960), accolto favorevolmente dalla critica. Trasferitosi 

a Mosca entra nella redazione della rivista «Junost’» (1962), dove 

pubblica i romanzi brevi Zvezdnyi bilet (Il biglietto stellato, 1961) e 

Apel’siny iz Marokko (Arance dal Marocco, 1962), che gli fornirono 

vastissima popolarità. Tra gli anni Settanta e Ottanta pubblica diversi 

romanzi, le sue opere prendono la via dell’estero, pubblica negli Stati 



119 
 

Uniti e in Francia. In Russia partecipa alla redazione dell’almanacco 

Metropol’ come fondatore e in quello stesso periodo lavora alla stesura di 

Ožog (L’ustione, 1980) e Ostrov Krym (L'isola di Crimea, 1981) 

pubblicate negli Stati Uniti. All’interno dell’almanacco Metropol’ viene 

pubblicata la sua commedia Četyre temperamenta (Quattro 

temperamenti). Nel 1980 viene privato della cittadinanza sovietica, si 

trasferisce a vivere a Washington, qui pubblica diversi romanzi tra i quali 

ricordiamo Skaži: izjum (Dì: uva passa, ovvero il “sorridete” dei fotografi, 

1985), storia della pubblicazione dell’almanacco Metropol’ e delle 

repressioni seguitene. 

 

Juz Aleškovskij (Krasnojarsk, 1929) 

Poeta, scrittore e cantautore russo. Prima di iniziare a scrivere ha svolto 

diversi altri lavori, servendo anche nella marina militare. A partire dal 

1955 si trasferisce a Mosca ed inizia ad occuparsi di letteratura, dal 1959 

scrive canzoni sulle sue poesie. Ufficialmente in URSS era conosciuto e 

apprezzato come scrittore per libri per bambini, mentre nei canali della 

cultura non ufficiale era celebre autore di testi di canzoni e romanzi non 

in linea con l’ideologia sovietica. Tra le canzoni più diffuse ricordiamo 

Tovarišč Stalin, vy bolšoj učenyj (Compagno Stalin, lei è un grande 

istruito). Pubblica all’interno dell’almanacco Metropol’ tre canzoni: 

Lesbijskaja (Lesbica); Okuroček (Mozzicone); Ličnoe svidanie 

(Appuntamento personale). In seguito a questa sua partecipazione nel 

1979 fu costretto ad emigrare in Austria e poi negli Stati Uniti dove vive 

ancora oggi. Nel 1991 fu tra i fondatori dell’associazione BaGaŽ’ alla 

quale parteciparono anche Andrej Bitov, Bella Achmadulina e Michail 

Žvaneckij.  
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Arkadij Arkanov (Kiev, 1933-Mosca, 2015) 

Scrittore e drammaturgo russo. Il suo primo racconto venne pubblicato 

nella rivista «Junost’» nel 1963. Nel 1968 entra a far parte dell’Unione 

degli scrittori. È autore di libri, di racconti satirici e umoristici e di 

monologhi. Pubblica all’interno dell’almanacco Metropol’ i racconti: I vse 

ran’še i ran’še opuskajutsja sinie sumerki (E sempre più presto cala il 

crepuscolo blu); I snitsja mne karnaval… (Mi appare in sogno il 

carnevale). 

 

Leonid Batkin (Char’kov, 1932-Mosca, 2016) 

Storico, culturologo russo. Conclude gli studi presso la facoltà di storia 

all’Università di Char’kov nel 1955, Batkin si rivelò essere il 

rappresentante dell’ultima generazione che si occupa della letteratura 

italiana, studia Dante e la storia della politica fiorentina del XIII secolo. Il 

suo libro Dante i političeskaja bor’ba vo Florenzii konza XIII – načala 

XIV vekov (Dante e la lotta politica a Firenze tra la fine del XIII secolo e 

l’inizio del XIV secolo, 1959), si situa nel solco della storiografia sovietica 

marxista. Batkin svolge un’analisi approfondita del pensiero dantesco, il 

suo lavoro si rivelò come una delle prime ricerche scientifiche condotte in 

URSS sul pensiero politico di Dante. Contribuisce all’almanacco 

Metropol’ con l’articolo Neujutnost’ kultury (La scomodità della cultura). 

 

Andrej Bitov (Leningrado, 1937) 

Scrittore e drammaturgo russo. Esordisce in campo letterario nel 1959 con 

alcuni racconti. La sua prima raccolta è del 1963 Bol’šoj šar (La grande 

sfera), accolta favorevolmente dalla critica che lo colloca nell’ambito 

della scuola “leningradese”. Nel 1965 entra a far parte dell'Unione degli 
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scrittori. Nel 1967 a Mosca esce il suo primo libro Dačnaja mestnoct’ 

(Luogo di villegiatura), seguito da Aptekarskij ostrov (L’isola 

Apetekarskij, 1968); Uroki Armenii (Lezioni armene, 1969); Obraz žizni 

(Stile di vita 1972); Dni čeloveka (I giorni dell’uomo, 1976). In seguito 

alla pubblicazione frammentaria in riviste sovietiche del romanzo 

Puškinskij dom (La casa di Puškin, 1978) e poi integralmente negli Stati 

Uniti e in seguito alla sua partecipazione all’almanacco Metropol’ con 

degli estratti dal libro Proščal’nye den’ki (Giornate d’addio), non poté più 

pubblicare in URSS fino al periodo della perestrojka.  

 

Anatolij Brusilovskij (Odessa, 1932) 

Pittore russo di grande popolarità. Lavora a lungo come illustratore delle 

riviste «Znanie-sila», «Ogonek» ed altre. All’interno dell’almanacco 

Metropol’ vengono pubblicate delle sue illustrazioni che accompagnano 

poesie di G. Sapgir.  

 

Viktor Erofeev (Mosca, 1947) 

Scrittore e critico russo. Figlio di un diplomatico sovietico trascorre parte 

della propria infanzia a Parigi. Nel 1970 termina gli studi in letteratura 

all’Università di Mosca. La notorietà lo raggiunge nel 1973 quando nella 

rivista «Voprosy literatury» viene pubblicato il suo saggio sull’attività 

artistica del marchese de Sade. Nel 1979 venne espulso dall’Unione degli 

scrittori per aver partecipato, come fondatore, alla pubblicazione 

dell’almanacco Metropol’ e fino al 1988 le sue opere non verranno più 

pubblicate in URSS. All’interno dell’almanacco vengono pubblicati tre 

suoi racconti Rasskasy i trechglavoe detišče (Racconti e creature a tre 

teste). Nel 1990 viene pubblicato il romanzo Russkaja krasavica (La bella 
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di Mosca, trad. it. 2004), tradotto in più di 20 lingue e best-seller 

internazionale. 

 

Fridrich Gorenštejn (Kiev, 1932-Berlino, 2002) 

Scrittore e sceneggiatore russo. Nel 1935 il padre venne mandato in un 

campo di lavoro, durante la guerra la madre morì. Gorenštejn finì in un 

orfanotrofio a Berdyčiv, dove passò una parte della sua infanzia, si sposta 

poi a Mosca per i suoi studi che completa nel 1961. Si occupò della 

scrittura della sceneggiatura di 17 film, solo 5 di questi verranno realizzati. 

Tra questi Solaris (regia di Andrej Tarkovskij); Raba Ljubvi, (regia di 

Nikita Michalkov). Scrive diversi racconti ma solo uno verrà pubblicato 

nel 1962 Dom s bašenkoj (La casa con la torretta), nella rivista «Junost’». 

All’interno dell’almanacco Metropol’ viene pubblicato il suo racconto 

Stupeni (Gradini). 

Emigra dall’URSS, dal 1980 vive a Vienna e in seguito si trasferisce a 

Berlino Ovest. Le sue opere vengono pubblicate a New-York presso la 

casa editrice «Slovo» e nelle riviste dell’emigrazione «Kontinent», 

«Sinktasis», «Grani» e nella rivista berlinese «Zerkalo zagadok». 

 

Fazil’ Iskander (Sukhumi, Georgia, 1929-Peredel’kino, 2016) 

Poeta e romanziere russo, ritenuto lo scrittore più famoso dell’abcasia. 

Esordì nel 1957 con la raccolta di versi Gornye tropy (Viottoli montani), 

cui seguirono Zelenyj dožd’ (La pioggia verde, 1960); Deti Černomorja (I 

figli del Mar Nero, 1961); Molodost’ morja (La giovinezza del mare, 

1964); Zori zemli (Le albe della terra, 1966). La sua attività di prosatore 

ebbe inizio con Sozvezdie kozlotura (La costellazione del caprotoro, 

1966). Con il romanzo Sandro iz Čegema (Sandro di Cegem 1972) tracciò 
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un ritratto ironico di Stalin, quest’opera gli costò un lungo ostracismo da 

parte delle autorità, ma lo rese popolare in Russia. Nel 1979 è tra i 

fondatori dell’almanacco Metropol’ al quale contribuisce con i racconti 

Malen’kij gigant bol’šogo seksa (Piccolo gigante del grande sesso 

tradotto in italiano come Oh Marat!) e Vozmezdie (La nemesi).  

 

Jurij Karabčievskij (Mosca, 1938-ivi, 1992) 

Poeta e romanziere russo. Studia all’università di Mosca ingegneria 

elettronica e lavora in diversi laboratori dal 1974 al 1989. Le sue poesie 

vengono pubblicate per la prima volta nel 1955 nel giornale «Moskovskij 

Komsomolec’». Nel 1979, su invito di Andreij Bitov, prende parte alla 

stesura dell’almanacco Metropol’. Lo scrittore a partire da quel momento 

venne considerato uno scrittore dissidente. 

All’interno dell’epigrafe poetico viene pubblicata la sua poesia 

Mizantropija… (Misantropia), e all’interno dell’almanacco si trovano le 

poesie Ocennjaja Chronica (Cronaca autunnale) ed Elegia (Elegia). A 

partire dal 1988 pubblicherà solo all’estero. 

 

Petr Koževnikov (Leningrado, 1953-Russia, 2012) 

Romanziere, giornalista e attore russo. La sua prima pubblicazione 

avviene nell’almanacco Metropol’ con il racconto dal titolo Dve tetradi 

(Due quaderni, 1979). Nel 1985 il racconto viene inserito all’interno di 

un’antologia americana riguardante lo studio della letteratura sovietica.  

A partire dagli anni novanti lavora per la televisione e nella radio 

«Svoboda». Nel ruolo di regista e scenarista ha realizzato i film-

documentario Skaži: Mama! (Dì: Mamma!, 2001); Esli ja skažu (Se io 
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dico); Anatomija slova (Anatomia della parola); Pereprava v bessmertie 

(Traversata verso l’immortalità, 2005). 

 

Jurij Kublanovskij (Rybinsk, 1947) 

Poeta, saggista e critico letterario iniziò la sua attività poetica all’interno 

del gruppo SMOG. Pubblica la sua prima poesia nel 1970 (Il giorno della 

poesia, 1970). Dal 1982 al 1990 vive all’estero e partecipa alla redazione 

del giornale «Il messaggero del movimento cristiano». 

Pubblica all’interno dell’almanacco Metropol’ la poesia Vozvraščenie (Il 

ritorno) inserita all’interno dell’epigrafe poetico e all’interno 

dell’almanacco troviamo una sezione dedicata alle sue poesie: 

Vos’mistišija (Le ottave); 31 Janvarja (31 gennaio); Portret (Ritratto); 

Sonet (Sonetto); Peredelkino (Peredelkino). 

Il suo ultimo libro La casa incantata (M. Inka-Press, 1998), è uscito con 

una prefazione di Solženicyn.  

 

Semen Lipkin (Odessa, 1911, a quel tempo Impero Russo, -Peredelkino, 

2003) 

Poeta e traduttore di poesia in attività a Mosca dal 1929, qui inizia a 

pubblicare poesie su giornali e riviste. Diventa membro dell’Unione degli 

scrittori nel 1934.  

Nel 1979, insieme alla moglie Inna Lisnjanskaja e a Vasilij Aksënov, esce 

dall’Unione degli scrittori come segno di protesta per l’esclusione di 

Viktor Erofeev ed Evgenij Popov. Partecipa lui stesso all’almanacco 

Metropol’ con la poesia Put’ k chramu (La strada verso la chiesa) che 

verrà inserita nell’epigrafe poetico. All’interno dell’almanacco troviamo 
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le poesie Fantastika (Fantascienza); Chaim (Chaim); V pustyne (Nel 

deserto), Krik čaek (Il grido dei gabbiani). 

Nel 1986, con l’inizio della perestrojka, venne reintegrato all’interno 

dell’Unione degli scrittori. 

 

Inna Lisnjanskaja (Baku, 1928-Haifa, Israele, 2014) 

Poetessa russa, inizia a pubblicare a partire dal 1948 poesie e traduzioni 

di poesie azere. Partecipa, insieme al marito Semën Lipkin, all’almanacco 

Metropl’. La sua poesia U niščich prošu podajan’ja… (Ai poveri chiedo 

l’elemosina…) viene inserita nell’epigrafe poetico ed inoltre troviamo 

all’interno dell’almanacco le poesie V den’ Vladimira… (Nel giorno di 

Vladimir…); Pro ogon’ i derevo… (Sul fuoco e l’albero…); Ja i vremja – 

my tak pochoži! … (Io e il tempo – siamo così simili! ...);  V Gegarde (Nel 

-monastrero- di Gegard); Slepoj (Cieco).  

 

Evgenij Popov (Krasnojarsk, 1946) 

Scrittore, drammaturgo russo. A partire dal 1962 pubblica una serie di 

racconti nei quali descrive con dissacrante ironia e con una lingua ricca di 

espressioni gergali e di neologismi, gli aspetti più quotidiani della vita 

sovietica. A causa dell’anticonformismo delle sue opere esse 

compariranno solo di rado su riviste di prestigio. È tra i fondatori 

dell’almanacco Metropol’ dove pubblica diversi racconti: Vorjuga 

(Ladrone); Pro Kota Kotoviča (Sul conto di Kot Kotovič); Otčego den’gi 

ne vodjatsja (Perché i soldi non ci sono); Zolotaja plastina (Lastra d’oro); 

Storož sošel s uma (Il custode è impazzito); Staraja idealističeskaja skazka 

(Vecchia storia idealista); Rukopis’, sostojaščaja zi odnogo 

stichotvorenija (Manoscritto, composto da una poesia); Temnij les (Bosco 
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buio); Pesnja percoj ljubvi (Canzone del primo amore); Vodoem (Bacino 

idrico); Vera, ili Dopolnitel’nye svedenija o žizni (Fede, o informazioni 

aggiuntive sulla vita); Gory (Montagne); Golubaja flejta (Flauto azzurro).  

Tornò a pubblicare ufficialmente in Unione Sovietica nel 1986, tra le 

opere successive si ricordano la raccolta di racconti Ždu ljubvi ne 

verolomnoj (In attesa di un amore non fedifrago, 1989) e il romanzo Duša 

patriota ili različnye poslanija Ferfičkinu (L'anima del patriota o varî 

messaggi a Ferfičkin, 1989).  

 

Vasilij Rakitin (Mosca, 1937-ivi, 2017) 

Critico d’arte russo. Dal 1957 studia a Mosca nella facoltà di storia e teoria 

dell’arte. A partire dalla metà degli anni Sessanta inizia a studiare il 

Modernismo e l’Avanguardia Russa. Partecipa come curatore 

all’organizzazione di diverse mostre dell’Avanguardia Russa, tra le quali 

la mostra «Velikaja Utopia» e di mostre in Europa delle opere di Mark 

Chagal. All’interno dell’almanacco Metropol’ pubblica un testo sul 

significato dell’arte dal titolo Čerez… (Tra…).  

 

Evgenij Rejn (Leningrado, 1935) 

Poeta, saggista e romanziere russo. Tra il 1950-1960 fece parte della 

cerchia di Anna Achmatova che ebbe una grande influenza nell’attività 

artistica del poeta. Durante il periodo sovietico i libri e le poesie di Rejn 

non vengono pubblicate. Le sue poesie compaiono in alcune riviste 

clandestine come «Kontinent», «Grani», «Sintaksis». Nel 1979 

contribuisce all’almanacco Metropol’ con una poesia Troeglavaja gidra 

semejstva… (L’idra a tre teste della famiglia) che troviamo nell’epigrafe 

poetico e nell’almanacco sono raccolte tutte le sue poesie scritte tra il 1959 
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e il 1978 Vologda (Vologda); Monastyr’ (Monastero); Konec monastyrja, 

ili poslednee utro (Fine del monastero o più tardi la mattina); Ključik 

(Chiavetta); Tridcatoe Sentjabrja (30 Settembre); Podpis’ k 

razorvannomu portretu (Firma al ritratto strappato), Fontan (Fontana); 

U Lukomor’ja (Ad un’insenatura marina); Krestovskij (Krestovskij); 

Četyre (Quattro), Balkon (Balcone); Japonskoe more (Mar del 

Giappone); 599/600; 31 Dekabrja (31 Dicembre); Karantin 

(Quarantena); Melancolia (Melanconia);  Nikodim (Nicodemo). 

In seguito a questa sua collaborazione gli fu praticamente impossibile 

lavorare, solo nel 1982 ricominciò l’attività letteraria in particolare come 

traduttore. La sua prima raccolta di poesie uscì nel 1984 quando aveva 49 

anni. Con l’inizio della perestrojka in Russia vennero pubblicate delle 

raccolte poetiche e due libri di memorie e saggi.  

 

Mark Rozovskij (Petropavlosk-Kamčatkskij, 1937) 

Regista, drammaturgo, attore russo. Studia alla facoltà di giornalismo 

dell’Università MGU di Mosca. A partire dal 1958 dirige lo studio 

artistico dell’Università MGU di Mosca «Naš Dom». Compone diverse 

opere teatrali, riscontrando una fama soddisfacente. Partecipa 

all’almanacco Metropol’ con un saggio che riguarda il teatro: Teatral’nye 

kolečki, složennye v spiral’ (Anellini teatrali, disposti a spirale). 

 

Genrich Sapgir (Bijsk, 1928-Mosca, 1999) 

Poeta, romanziere e traduttore russo. A partire dal 1944 prende parte alla 

scuola letteraria del poeta e pittore Evgenij Kropibnickij. Durante il 

periodo sovietico pubblica poesie e canzoni come autore per bambini 

(oltre 40 volumi). Ispiratore negli anni Sessanta del movimento 
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clandestino d’avanguardia Konkret, mise in atto nella sua poesia, che a 

lungo poté pubblicare solo in occidente, una continua sperimentazione di 

nuove forme espressive. Nel 1979 partecipa all’almanacco Metropol’ con 

la poesia Polifonion (Polifonion) – inserita all’interno dell’epigrafe 

poetico – e nell’almanacco Metropol’ vengono pubblicati i suoi 

componimenti tratti dal libro Golosa (Le voci): Golos (La voce); 

Radiobred (Radiodelirio); Obez’jan (Scimmia). Dal libro Sonety na 

rubaškach (Sonetti sulle camicie): Sonet 3 (Sonetto 3); Rukopis’ 

(Manoscritto); Podmoskovnyj pejsaž s kikloj (Paesaggio dei dintorni di 

Mosca con una bambola); Diagramma žizni (Diagramma della vita); 

Ljubov’ (L’amore). Altre poesie: Iz Katulla (Tratto da Catullo); Tretij Rim 

(Terza Roma); O smerti (Sulla morte). 

Negli anni della perestrojka, a partire dal 1988, divenne membro 

dell’Unione degli scrittori. Nel 1989 pubblicò in patria la raccolta di 

poesie Stena (Il muro); l'edizione ampliata di Sonety na rubaškach 

(Sonetti sulle camicie, già uscito all'estero nell’almanacco Metropol’) e la 

raccolta antologica Moskovskie mify (Miti moscoviti). 

 

Viktor Trostnikov (Mosca, 1928) 

Scrittore, studioso, fisico russo. Autore di più di cento lavori sul tema della 

fisica e matematica. 

Pubblica all’interno dell’almanacco Metropol’ Stranicy iz dnevnika 

(Pagine di diario). 
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John Updike (Shillington, Pennsylvania, 1931-Danvers, Massachusetts, 

2009) 

Scrittore, drammaturgo americano. Collaboratore fisso del New Yorker 

dal 1955 al 1957. 

Nel 1979 come ospite dell’almanacco Metropol’ pubblica un estratto, 

tradotto in russo da V. Aksënov, di un libro che ancora non era stato 

pubblicato Perevorot (Rivoluzione), il romanzo, tradotto con il titolo The 

coup venne pubblicato a New York presso la casa editrice Rendom House 

nel 1978 quando l’almanacco Metropol’ si preparava alla stampa. 

 

Boris Vachtin (Rostov sul Don, 1930-Leningrado, 1981) 

Scrittore, traduttore, sinologo russo. Nel 1964 fonda a Leningrado il 

gruppo letterario Gorožane (Gente di città). Le sue opere circolano nel 

samizdat, nel 1979 pubblica nell’almanacco Metropol’ il racconto 

Dublenka (Cappotto di montone).  

 

Andrej Voznesenskij (Mosca, 1933-ivi, 2010) 

Poeta russo, esordì nel 1958 con una raccolta di versi a cui segue, nel 1959, 

il poemetto Mastera (Maestri). All’interno dell’epigrafe poetico 

dell’almanacco Metropol’ viene inserita una sua breve poesia Nad temnoj 

molčalivoju deržavoj… (Sopra lo scuro e silenzioso stato…). Sempre 

all’interno dell’almanacco sono raccolte le poesie: Ščipovskij pereulok (La 

stradina ščipovskij); Mat’ (Matematica); Dožd’ prošel (La pioggia è 

passata); Gekzametr (Esametro); Esenin ; Deržavin; Posle (Dopo).  

Tra le altre raccolte: Parabola (1960); Mozaika (Mosaico, 1960); Vzgljad 

(Sguardo, 1972); Proraby ducha (Capomastri dello spirito, 1984). 
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Vladimir Vysockij (Mosca, 1938-ivi, 1980) 

Poeta, cantautore e attore russo. Studia a Mosca all’Istituto d’Ingegneria, 

che abbandona però per frequentare la Scuola di arte drammatica presso il 

teatro MChAT. Conclusi gli studi nel 1960, iniziò la carriera come attore 

nel teatro A.S. Puškin e del Teatro delle miniature. Dotato di grande 

talento, dal 1964 al 1980 fu uno degli attori principali del celebre teatro 

Taganka, che era diretto in quegli anni da J. Ljubimov; 

contemporaneamente si impose come attore cinematografico. All’inizio 

degli anni Sessanta nacque la sua popolarità di cantautore. Le canzoni di 

Vysockij, tenute sempre fuori dai canali ufficiali di trasmissione, si 

diffusero in tutto il paese, cantate a memoria da un’intera generazione di 

giovani sovietici, copiate a mano e ricopiate su nastri in un giro 

clandestino battezzato come magnitizdat per analogia con il samizdat. 

Vysockij partecipa all’almanacco Metropol’ su richiesta diretta di Erofeev 

e vi pubblica poesie e canzoni. All’interno dell’epigrafe poetico viene 

inserita la poesia Lech’ na dno (Sdraiarsi sul fondo) e nella sezione 

dedicata a Vysockij vengono inserite le seguenti composizioni: Rebjata, 

napišite mne pis’mo (Ragazzi, scrivetemi una lettera); V tot večer ja ne 

pil... (Quella sera io non ho bevuto…); Ryžaja Šalava (Sgualdrina rossa); 

Na bolšom karetnom (Nella grande carrozza); Esli ja bogat, kak zar’ 

morskoj… (Se io fossi ricco come lo zar del mare); Na nejtral’noj polose 

(Nella zona neutrale); Parodija na plochoj detektiv (Parodia di un brutto 

giallo); O sentimental’nom bokcere (Sul pugile sentimentale); O dikom 

vepre (Sul selvaggio cinghiale); Pro nečist’ (Sul conto degli spiriti 

maligni); Gololed (Strade gelate); Lukomor’ja bol’še net (L’insenatura 

marina non c’è più); A ljudi vse roprali… (A le perosone si lamentano di 

tutto…); Na smert’ Šuškina… (Sulla morte di Šuškin); Ochota na volkov 

(A caccia sui lupi); Banka po-belomu (Banca in bianco); Gorizont 
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(Orizzonte); On byl chirurgom… (Lui era un chirurgo…); Dialog 

(Dialogo). 

Solo dopo la sua morte, che provocò una manifestazione di piazza 

spontanea e, per l’URSS, inaudita, le opere di Vysockij sono uscite dal 

limbo di non ufficialità, con la pubblicazione nel 1981 di una prima ampia 

scelta di liriche, Nery (Nervo), curata dal poeta R. Roždenstvenskij. In 

seguito, grazie alla mutata atmosfera politica e culturale, la pubblicazione 

di suoi versi e canzoni si è andata moltiplicando. Tra le numerose 

pubblicazioni che hanno accompagnato la sua “riscoperta” ricordiamo, 

oltre ai tre volumi Sobranie stichov i pesen (Raccolta di versi e canzoni, 

1988), pubblicati a New York, l'edizione curata da N. 

Krymova  Izbrannoe (Opere scelte, 1988). 
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