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A tutte le donne che non si sono arrese

e hanno lottato con coraggio e speranza
perseguendo una causa in cui credevano.

Se noi, oggi, possiamo godere degli stessi diritti

che spettano a un uomo, e solamente grazie a voi.

A tutte coloro che, invece, non hanno

ancora finito di combattere: non mollate!
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INTRODUZIONE

Questa tesi nasce dal personale interesse per la storia dell’emancipazione e della
scrittura femminile nel Novecento, in particolare per la figura di Ada Negri che, in alcune
raccolte di saggi, ha approfondito la condizione e il ruolo della donna contemporanea. Se
per comprendere le motivazioni che spingono un’autrice a scrivere riguardo a determinati
temi rispetto ad altri bisogna conoscere il contesto in cui vive, i primi due capitoli cercano
proprio di far luce sulla situazione storico-sociale delle donne e della scrittura femminile
all'inizio del Novecento in Italia; nello specifico si ¢ cercato di delineare il loro processo di
emancipazione e la loro collocazione sociale, culturale e letteraria nel primo dopoguerra e
fino allo scoppio del secondo conflitto mondiale. Nel riassumere i passaggi fondamentali
della realta italiana di inizio Novecento, ovviamente molto piu articolata di come ¢ stata
descritta, si ¢ volutamente cercato di ridurre a termini essenziali 1’aspetto politico, poiché
non pareva questa la sede adatta per approfondirlo.

La donna, divenuta suo malgrado protagonista della Storia durante la Grande Guerra,
viene nuovamente esclusa dallo scenario di sviluppo sociale alla sua conclusione. Un’altra
contraddizione si puo riscontrare in ambito letterario: il personaggio femminile, centrale
fin dai tempi di Dante nella prosa e nella poesia, fonte d’ispirazione e di elevata indagine,
assai poco viene considerata come scrittrice nel periodo considerato.

Ancora oggi la storia delle donne e della scrittura femminile sembra essere un
argomento poco affrontato: nell’immaginario collettivo la figura che la caratterizza nel

Novecento ¢ principalmente quella di “angelo del focolare”, poiché non si studia



approfonditamente né il ruolo che ebbe all’interno della societa, né 1 testi pubblicati dalle
scrittrici che evidenziano il pensiero e la situazione femminile.

Attraverso questo percorso si arriva a delineare la figura di Ada Negri e le
motivazioni della sua collocazione tra le principali protagoniste dell’epoca: I’autrice
attraverso un’asciutta tecnica narrativa non romanza la situazione femminile, al contrario
delinea profili di donne reali (o che ambiscono a esserlo), racconta episodi quotidiani che
forniscono un riscontro degli aspetti piu controversi della vita delle donne quali, ad
esempio, la violenza domestica e 1’aborto volontario, tematiche appartenenti alla realta
muliebre che lei affronta con mentalita aperta e progressista. Tali tematiche risultano oggi
estremamente attuali, poiché nonostante molti pregiudizi siano stati superati e il campo
d’azione femminile si sia allargato rispetto a cento anni fa, alcuni stereotipi femminili

persistono.



CAPITOLO PRIMO

LA DONNA NEL NOVECENTO ITALIANO

I.1. Lo stereotipo femminile

La maggior parte delle persone quando pensa alle donne negli anni della prima
guerra mondiale immagina delle signore in piedi in un salotto o in una cucina, un
grembiule intorno alla vita, lo sguardo rivolto fuori dalla finestra in attesa del ritorno dalla
guerra del proprio marito, padre, figlio o fratello. Questa immagine della donna come
“angelo del focolare” ¢ la pit comune e la piu usata per descriverla e, d’altronde, non ¢ da
biasimare chi pensa a loro cosi, perché si ¢ sempre parlato poco del ruolo della donna
durante la prima guerra mondiale e perché la maggior parte delle persone non ¢, purtroppo,
interessata all’argomento.

L’immagine su cui concentrarsi dovrebbe essere differente, cio¢ quella di una donna
che si ¢ dovuta rimboccare le maniche e darsi da fare per prendere il posto degli uomini nei
lavori in fabbrica, nei campi, nelle scuole, una donna che ha portato le munizioni ai soldati
ogni giorno salendo sentieri di montagna, li ha curati, ¢ stata al loro fianco, ¢ andata nei
luoghi di guerra per descrivere cosa accadeva ed ¢ stata una spia per amor di patria: una

donna che, per un periodo, ¢ stata tutto cio che non era mai potuta essere.



Quasi senza eccezione, le donne vengono presentate in rapporto agli uomini.
[...] non solo viste dall’altro sesso, ma viste solo in relazione all’altro sesso. E che
piccola parte della vita di una donna ¢ questa! E anche di questa, quanto poco puo
saperne un uomo, quando la osserva attraverso gli occhiali scuri o rosei che il proprio

sesso gli ha messo sul naso.!

Le donne dovevano combattere mentalita e costumi antichi e ottusi, trovandosi
spesso in contrasto con il proprio datore di lavoro, il proprio marito o padre, rischiando
cosi di perdere il lavoro, di essere sbattute fuori di casa, di non avere piu la possibilita di
crescere 1 figli, di essere pedinate dalla polizia o di finire in carcere. Valeva la pena perdere
la famiglia, il sostentamento, la propria occupazione, per combattere questa battaglia? A
questa domanda molte risposero si e altre, che non possono essere biasimate, risposero no.

I principali ruoli cui era relegata la donna erano quelli di padrona di casa e madre; e
cid non significava che trascorresse le sue giornate nell’ozio, anzi, «se gettiamo uno
sguardo rapido nella famiglia patriarcale, la donna cura i bambini, il bestiame, prepara gli
abiti, costruisce le capanne e, quando comincio la coltivazione della terra, primo animale
attaccato all'aratro fu la donna».”

La cosiddetta “questione femminile” ha condizionato la storia italiana, poiché a
partire da un determinato momento storico, nella seconda meta dell’Ottocento, si € iniziato

a chiedersi che ruolo dovesse ricoprire la donna all’interno della societa, della politica, del

mondo del lavoro e di quello culturale.

' VIRGINIA WOOLF, Una stanza tutta per sé, trad. it. di Maura del Serra, Roma, Newton Compton, 2010
(London 1929), p. 93.

2 ANNA KULISCIOFF, Il monopolio dell’'uomo, Feltrinelli, Milano (1894), p. 46, http://en.fondazione
feltrinelli.it/dm_O/FF/FeltrinelliPubblicazioni/allegati/testoritrovato/0012.pdf (data di ultima consultazione
15.12.2016).



I.2. Il ruolo della donna all’inizio del Novecento

Agli albori del secolo permanevano le fratture di classe, quelle civili e culturali,
infatti «fin dall'inizio la soluzione della “questione femminile” fu legata indissolubilmente
alla soluzione della “questione sociale”»,? poiché le discriminazioni non erano solamente
di genere, ma anche sociali, le donne del ceto popolare erano quelle piu escluse dalla vita
pubblica.

Anna Maria Mozzoni, figura di spicco nell’ambiente femminista tra la fine del XIX
secolo e I’inizio del XX secolo, nel 1864 pubblico lo scritto La donna e i suoi rapporti
sociali, in cui incitava le donne a protestare contro la loro condizione stilando una lista in

cui si elencavano 1 diritti che ogni donna doveva chiedere allo Stato:

I. Che le sia impartita un'istruzione nazionale con larghi programmi.

II. Che sia parificata agli altri cittadini nella maggiorita.

III. Che le sia concesso il diritto elettorale, e sia almeno elettorale, se non
eleggibile.

IV. Che I'equilibrio sia ristabilito fra i coniugi.

V. Che la separazione dei beni del matrimonio sia diritto comune.

V1. Che l'adulterio ed il concubinato soggiacciano alle stesse prove legali ed alle
stesse conseguenze.

VII. Che il marito non possa rappresentare la moglie in nessun atto legale, senza
suo esplicito mandato.

VIII. Che siano soppressi i rapporti d'obbedienza e di protezione, siccome
ingiusta 1’una, illusoria 1'altra.

IX. Che nel caso che la moglic non voglia seguire il marito, ella possa
sottoporre le sue ragioni ad un consiglio di famiglia composto d’ambo i sessi.

X. Che il marito non possa alienare le proprie sostanze sia a titolo oneroso, sia
gratuito, né obbligarle in nessun modo, senza consenso della moglie, e reciprocamente

- Dacche il coniuge sciupatore dev’essere mantenuto dall'altro, e ben giusto che la

3 VICTORIA DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 1993, p. 43.



controlleria sia reciproca.

XI. Che la madre sia contutrice, secondo lo vuole diritto naturale.

XII. Che il padre morendo elegga egli stesso un contutore, e la madre a sua
volta elegga una contutrice ai suoi figli.

XIII. Che si faccia piu severa la legge sulla seduzione, ¢ protegga la donna fino
ai venticinque anni.

XIV. Che sia la donna ammessa alla tutela ed al consiglio di famiglia.

XV. Che abbia la tutrice gli stessi diritti del tutore; e, dove v’abbia discordia,
giudichi in prima istanza il consiglio di famiglia, quindi il tribunale pupillare.

XVI. Che siano aperte alla donna le professioni e gl’impieghi.

XVIIL Che possa la donna acquistare diritti di cittadinanza altrimenti che con il

matrimonio.*

Dietro la concessione dei diritti per le donne, pero, vi erano anche molti giochi
politici: ad esempio De Grazia ricorda che la socialista Anna Kuliscioff poneva il voto al
centro della sua politica di partito, mentre il suo compagno, il riformista Filippo Turati,
pensava che accettare una simile richiesta potesse essere dannoso per 1’ottenimento del
suffragio maschile.

Un primo riconoscimento formale fu 1’approvazione della legge Carcano che, nel
1902, stabiliva che la giornata lavorativa, per le donne, doveva avere una durata massima
di dodici ore e che dopo il parto non avrebbero dovuto tornare a lavorare prima che fosse
trascorso un mese; ma il lavoro femminile continuava a restare sottopagato e, se per le
donne maritate questo poteva non apparire un grave problema, per una ragazza sola o una
vedova era, invece, sintomo di sfruttamento: la vita di queste donne era fatta di divieti e
proibizioni che esse stesse dovevano imporsi per poter sopravvivere in una societd che

cercava in ogni modo di affondarle e di indurle alla miseria e, di conseguenza, a compiere

4 ANNA MARIA MOZZONI, La donna e i suoi rapporti sociali, in Memorie di lei. Corsi di storia delle donne,
Mirano, Tipografia Miranese, 2004, p. 92.
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azioni drastiche, come ad esempio prostituirsi per riuscire a mantenere la propria famiglia

o 1 propri figli:

il peggio ¢ che lo Stato sembra incoraggiare i privati nell’ingiusto, odioso,
vergognoso sfruttamento della donna. Le impiegate al telegrafo, al telefono, alle
ferrovie, nelle manifatture dei tabacchi sono tutte regolarmente retribuite meno degli
uomini, mentre esercitano funzioni identiche con eguale capacita ed abilita.
Sembrerebbe quasi che anche il lavoro abbia sesso e si trasformi per il solo fatto che ¢

una donna che lo esegue.’

Non era possibile sfuggire a questo automatismo maschilista: 1'uvomo non
riconosceva alla donna gli stessi diritti di cui egli godeva, poiché la considerava inferiore;
senza la parita ella non poteva, per esempio, guadagnare lo stesso stipendio, e per questo
era costretta a molte privazioni e non aveva la possibilita di coltivare le proprie passioni o
realizzare 1 propri sogni e le proprie aspirazioni. In questo modo era portata
inevitabilmente a sentirsi inferiore, € senza ombra di dubbio, lo era, tanto che, sostiene
Meldini, si cercava di dimostrarlo anche scientificamente. In ogni campo (letterario,
scientifico, antropologico, sociologico, psichiatrico ecc.) si discutevano le possibili cause e

si cercava una dimostrazione scientifica di

come essa, dato il suo sviluppo fisiologico “accelerato” rispetto all'uomo, abbia
minor tempo per conquistare grandi organi ¢ un cervello potente (Dévaux); come,
presenti per segmenti encefalici cosiddetti “inferiori” relativamente piu sviluppati che
quelli maschili, possiede una maggiore istintualita (Morselli); come in lei sussistano,
ormai congenite, tendenze quali la civetteria, la dissimulazione, la ammirazione per la
forza fisica (Spencer); come la sua sensibilita tattile, olfattiva, gustativa e persino il
dolore sia minore di quella dell'uomo (Sergi), come invece essa sia piu irritabile - che

gli organismi deboli hanno manifestazioni esteriori piu vive di quelli forti (Sighele);

5> A. KULISCIOFF, Il monopolio dell 'uomo, cit., p. 46.
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come anche la tanto decantata filantropia femminile sia in effetti inconcludente,
saltuaria e dettata da vanita (Mantegazza); come la stessa pudicizia sia superiore nel
maschio (Sergi); come la menzogna normale e patologica sia, in sostanza, affare delle
donne (Battistelli, Paulham); come manchi loro il pur minimo senso di giustizia
(Spencer); come la donna possieda una scarsa attitudine a passare dal particolare al
generale (Comte); come nel cervello femminile le associazioni di idee si formino in

maniera del tutto soggettiva e incontrollata (Jastrow).®

Queste idee influivano sulla cultura dell’epoca, poiché erano «posizioni di correnti di
pensiero di singoli intellettuali italiani e stranieri a cavallo fra i due secoli»,” ma anche di
movimenti culturali e filosofici, tra cui il positivismo.

Con un cervello meno sviluppato rispetto a quello dell’uomo, ingannevoli, vanitose,
istintive, dissimulatrici, facilmente irritabili, incapaci e inclini alla filantropia, le donne
erano incoraggiate alla maternita (tanto che quello della madre era il ruolo piu alto cui
potessero ambire all’interno della societa), limitate nella loro carriera professionale ed
escluse dalla vita pubblica, «senza 1’autorizzazione del marito, alle donne erano interdetti
quasi tutti gli atti legali e commerciali, compresa 1’accensione di prestiti e la firma di
assegni. La legge le escludeva inoltre dalla tutela dei figli»,® ma poterono trovare un
impegno comune nell’associazionismo: in questi anni di inizio secolo nacquero molte
organizzazioni femminili e, anche se il movimento emancipazionista in Italia si sviluppo
piu tardi che negli altri Paesi, esso «si lego strettamente al maggior movimento di protesta

del tempo, quello delle organizzazioni dei lavoratori. Le prime a parlare di emancipazione

® PIERO MELDINI, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il
fascismo, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1975, p. 37.

"1vi, p. 36.
8 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 41.
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furono pertanto le donne della classe operaia e del ceto medio inferiore, per lo piu
lavoratrici di fabbrica, impiegate, insegnanti delle citta industriali del Nord».’

Il movimento femminile italiano era formato da tre grandi correnti: le donne
lavoratrici appartenenti al movimento socialista, le donne cattoliche e quelle borghesi. Non
si deve pensare che le componenti di questi gruppi fossero unite e decise a combattere per
gli stessi diritti in nome di un ideale comune, poiché molti erano i1 punti di disaccordo: il
divorzio, il diritto di voto e I’influenza della Chiesa nella scuola; cio che, invece, le vedeva
unite, era il voler garantire 1 diritti civili a tutte le donne.

I movimenti femministi crebbero rapidamente soprattutto dopo il primo conflitto
mondiale: la concessione del diritto di voto pareva potesse avverarsi concretamente nel
1919 e «non poche tra le piu conosciute sostenitrici dei diritti femminili [...] avevano

iniziato a tradurre il programma nazionalista in termini emancipazionisti».'’

1.2.1. Le filandiere!!

Nella maggior parte delle famiglie contadine di stampo patriarcale, la donna aiutava
gli uomini a lavorare nei campi'? oppure era assunta come “ragazza alla pari” presso una
famiglia benestante; I’avvento della fabbrica comportd uno stravolgimento di questo
equilibrio, poiché le donne poterono iniziare a lavorare piu vicino a casa € a essere

stipendiate settimanalmente con una paga leggermente piu alta. Con 1’avvento del sistema

9 Ivi, p. 42.
19 Tvi, p. 53.

' Questo capitolo & stato scritto sulla base delle informazioni ricevute da Marilena Bolgan, guida della
filanda Romanin-Jacur di Salzano.

12l lavoro femminile nell’agricoltura era nella natura delle cose, e cominciava dallo stesso lavoro
domestico. La donna riforniva la mensa familiare di latte, allevando la mucca o la capra; di frutta, verdura e
legumi [...] coltivando ’orto; di tessuti filando e tessendo» (SIMONETTA ORTAGGI CAMMAROSANO, Donne,
lavoro, grande guerra (Saggi. I1. 1982-1999), Milano, Unicopli, 2009, p. 39).
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industriale, sia quelle di estrazione contadina, sia quelle di ceto medio, poterono entrare,
sebbene in modo limitato, nel mondo del lavoro: una delle poche possibilita occupazionali
che ebbero, a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, fu quella di essere assunte nelle
filande,'? stabilimenti in cui avveniva la lavorazione dei bozzoli del baco da seta. Alla fine
del XIX secolo «I’Italia aveva nella produzione della seta greggia un primato indiscusso in
Europa, e nel mondo veniva seconda soltanto alla Cinax».'*

La manodopera era soprattutto, se non esclusivamente, femminile,'® poiché il tipo di
lavoro che si richiedeva non era pesante, le donne avevano delle mani piu piccole e
delicate (e quindi erano piu pratiche nelle attivita che bisognava eseguire, che variavano a
seconda dell’esperienza della lavoratrice) e perché il lavoro della filatura era considerato
prettamente femminile, infatti esisteva gia la figura della sarta nell’ambito familiare: «“La
struttura della seta — riconosceva Vittorio Ellena [Ministro delle Finanze nel primo governo
Giolitti] — domanda poca forza motrice e le nostre donne hanno occhio buono e dita agili,
come appunto si vuole in quest’arte delicatissima e, poverette, si contentano di salari 1
quali eccedono di poco la meta di quelli che si danno in Francia”».!®

Le mansioni che svolgevano le filandiere non necessitavano di particolari capacita e,
poiché la richiesta era molto alta e la manodopera femminile era meno cara di quella
maschile, 1 proprietari delle filande trovavano facilmente personale; 1’eta minima per poter
lavorare era 12 anni e si lavorava dalle dodici alle sedici ore al giorno, in condizioni
igieniche pessime, in una posizione scomoda e in un ambiente opprimente, in cui la

temperatura era molto alta perché il caldo e 'umido erano necessari per consentire la

13 Nel 1880, secondo una statistica di Vittorio Ellena riportata da Anna Kuliscioff, I’industria nella quale si
riverso un maggior numero di donne era quella della seta che registrava 120.428 donne e solamente 15.692
uomini in tutta Italia (A. KULISCIOFF, I/ monopolio dell 'uomo, cit., p. 32).

14 S. ORTAGGI CAMMAROSANO, Donne, lavoro, grande guerra (Saggi. 1. 1982-1999), cit., p. 36.

15 Nella filanda di Salzano, ad esempio, lavoravano duecento donne e soltanto due uomini, il fuochista e il
macchinista.

16 S. ORTAGGI CAMMAROSANO, Donne, lavoro, grande guerra (Saggi. 1. 1982-1999), cit., p. 37.
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filatura della seta; per questo, per cercare di sopportare la fatica, le donne cantavano nenie
popolari.
«All’interno vigevano regolamenti e disciplina rigidi con controlli sulla seta prodotta

e trattenute sulla paga “multe” per chi aveva lavorato male» !

ma, nonostante
guadagnassero molto poco e le condizioni lavorative fossero precarie, le donne erano
contente perché si sentivano per la prima volta prese in considerazione e utili all’interno di

una societa che le aveva relegate ai margini: le filande «per le donne furono 1’inizio della

liberazione da una dipendenza soffocante e millenaria dai maschi della famiglia».'®

1.3. La campagna emancipazionista

Per avere un’idea approssimativa del contesto in cui le donne vivevano, ci si pud
affidare ad alcuni episodi: nel 1860, al congresso della Prima Internazionale, era stato
dichiarato che «la donna ha per scopo essenziale quello di essere una madre di famiglia, la
donna deve restare in casa, il lavoro deve essere proibito»;!° nel 1891 Papa Leone XIII
nella Rerum Novarum, enciclica con la quale per la prima volta la Chiesa prendeva
posizione sulle questioni sociali, dichiard che «certe specie di lavoro non si confanno alle
donne, fatte da natura per i lavori domestici, i quali grandemente proteggono I’onesta del

debole sesso [...] e che I’uomo ¢ a capo della donna come Cristo & a capo della Chiesa»;?’

17 FLAVIO CRIPPA, Salzano: vita, morte e rinascita di una grande filanda, in La filanda Romanin-Jacur a
Salzano: studi e ricerche, a cura di Sennen Nunziale, Amministrazione comunale di Salzano, Spinea,
Multigraf Industria Grafica Editrice, 2002, p. 20.

¥ Ivi, p. 9.

19 FRANCA PIERONI BORTOLOTTI, Sul movimento politico delle donne. Scritti inediti, a cura di Annarita
Buttafuoco, Roma, Utopia, 1987, p. 53.

20 ROSANTONIETTA SCRAMAGLIA, Storia dei movimenti e delle idee. Femminismo, Milano, Editrice
Bibliografica, 1997, p. 43.
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nel 1909 Marinetti scrisse nel suo Manifesto: «Noi vogliamo glorificare la guerra - sola
igiene del mondo - il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle
idee per cui si muore e il disprezzo della donnay, anche se, successivamente, cambio idea e
porto il movimento futurista a schierarsi dalla parte delle donne sostenendo, tra le altre
cose, la necessita del suffragio e il diritto alla parita di retribuzione;?! nel 1912 Giolitti
decise «di varare il suffragio universale, riservato perd agli uomini anche analfabeti che
avessero compiuto il trentesimo anno di etay,?? cosi il partito socialista presentd un
emendamento su istanza di Anna Kuliscioff?* chiedendo il voto anche per le donne,
richiesta che fu respinta.

Le donne erano state considerate, ancora una volta, inferiori, in questo ultimo caso
agli uomini analfabeti e si pensi cosa poterono provare, ad esempio, le laureate, le
insegnanti, le scrittrici. Loro non volevano mostrarsi superiori a nessuno, soltanto pari,
eppure continuavano a essere escluse e sminuite perché si dava per scontata la loro naturale
propensione a certi tipi di mansioni cui I'uomo (per lo stesso tipo di pregiudizio) non era
considerato portato.

A Roma dal 23 al 30 aprile 1908 si svolse il primo congresso delle donne italiane,
organizzato dal Consiglio nazionale delle donne italiane, aperto anche agli uomini che,
pero, non possedevano il diritto di voto, «per molte partecipanti rappresentd un mezzo per
infrangere gli stereotipi legati all'identita di genere e un'orgogliosa affermazione del

proprio valore».?* Frattini ricorda come questo evento rappresento il primo momento di

21 Ivi, p. 160.
2 Iyi, p. 166.

23 Figura di spicco in questo momento storico, grazie alla laurea in medicina riesce a contestare alcuni studi
che volevano dimostrare 1’inferiorita fisica e mentale della donna, per esempio per il fatto che non avesse la
barba. «La donna non ¢ né superiore, né inferiore; ¢ quel che ¢». (A. KULISCIOFF, Il monopolio dell uomo,
cit., p. 53).

24 CLAUDIA FRATTINL, /I primo congresso delle donne italiane, Roma 1908. Opinione pubblica e femminismo,
Roma, Biblink, 2008, p. 9.
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visibilita per il movimento delle donne: durante tutta la settimana, infatti, quotidiani locali
e nazionali seguirono e commentarono gli sviluppi del dibattito.

Per I’occasione si era cercato di fare in modo che il piu alto numero di esponenti
delle organizzazioni femminili potessero partecipare e per «agevolare la partecipazione
delle rappresentanti di tutte le classi sociali, le organizzatrici avevano ottenuto una
riduzione sui biglietti ferroviari del 40%-60%», % inoltre fu chiesto al Ministero
dell’Istruzione di concedere alle insegnanti (che rappresentavano la categoria principale di
donne lavoratrici) di potersi assentare dal lavoro durante quella settimana.

Lo scopo principale che questo appuntamento si prefiggeva non era quello di trovare
una soluzione definitiva all’emancipazione della donna ma «era stato preparato attraverso
una complessa trattativa tra le diverse componenti del movimento emancipazionista —
laiche, cattoliche, socialiste — per convergere su posizioni comuni ed escludere dall'ordine
del giorno le questioni pitl controversey,?® come il divorzio, I’istruzione e 1’educazione
femminile, 1I’insegnamento religioso nelle scuole pubbliche, punto in cui i toni si accesero
maggiormente, poiché vi era un irreparabile divario tra le emancipazioniste e le donne

cattoliche.

Le congressiste chiedevano alla scuola di preparare la donna alle mansioni di
moglie e di madre. E cio, rendendo obbligatoria l'istruzione della fanciulla fino ai 12
anni e includendo nel percorso di studi l'insegnamento dell'economia domestica,
dell'igiene della casa e dell'individuo e l'educazione ai lavori femminili ¢ manuali.
Senza dimenticare, alla luce delle mutate condizioni sociali e culturali, la necessita di

preparare le giovani a parlare a discutere in pubblico.”’

La questione piu dibattuta fu quella del suffragio, affrontata assieme alla

2 Ivi, p. 17.
2 yi, p. 22.
27 Ivi, pp. 31-32.
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condizione morale e giuridica della donna su alcuni temi sociali di importanza
fondamentale: dall'elettorato femminile, appunto, alla ricerca della paternita per i figli
nati fuori dal matrimonio; dall'autorizzazione maritale alle incongruenze del codice
italiano nei riguardi della donna (contribuente ma non cittadina); dalla questione
morale circa i rapporti tra i due sessi alla valutazione dell'adulterio; dalla tratta delle

bianche alla corruzione dei minorenni.?®

Importante fu I’intervento di Teresa Labriola 2° che esortd le donne a favorire, nelle
elezioni, i deputati che appoggiavano la questione femminista e che sostenevano la
necessita delle donne di ottenere i diritti che chiedevano.

Durante il dibattito, ma anche nei giornali, non manco chi si schierd contro il voto
alle donne e a qualsiasi partecipazione femminile nella sfera pubblica: la professoressa
Chiarini, appartenente a uno dei movimenti femministi presenti al Congresso «intervenne
accusando I’immaturita politica e intellettuale della donna»®° e il giornale «La Donnay
dichiaro che in quel momento vi erano questioni piu importanti da trattare e che il voto
femminile «non sara perd mai la massima, né la piu urgente.’!

Una prima conquista fu il raggiungimento dell’emancipazione giuridica grazie
all’abolizione dell’autorizzazione maritale: con la Legge n. 1176 del 17 luglio 191932 si
riconoscevano alle donne alcuni diritti ma, allo stesso tempo, si continuava a escluderle da
certi ambiti, percido I’approvazione di questa legge pud apparire come un modo per

acquietare gli animi e non come un riconoscimento del valore della donna. Inoltre, nello

2 Ivi, p. 45.

2 Prima donna a laurearsi nella facolta di giurisprudenza a Roma nel 1894 e prima a insegnare “Filosofia del
diritto” nello stesso ateneo nel 1900, scrisse molti articoli per la «Rivista di Romay nella rubrica Cronache
del femminismo.

30 Tvi, p. 49.

31 Ibidem.

32 art. 7 recita: «Le donne sono ammesse, a pari titolo degli uomini, ad esercitare tutte le professioni ed a
coprire tutti gli impieghi pubblici, esclusi soltanto, se non vi siano ammesse espressamente dalle leggi, quelli
che implicano poteri pubblici giurisdizionali o 1’esercizio di diritti e di potesta politiche, o che attengono alla
difesa militare dello Stato secondo la specificazione che sara fatta con apposito regolamentoy.
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stesso anno, era passata alla Camera 1’estensione dell’elettorato politico € amministrativo
alle donne, ma «il successivo scioglimento ne impedi ’approvazione completa e la legge
non entrd mai in vigore».>?

Se all’apparenza puo sembrare positivo il fatto che si volesse accordare il voto alle
donne perché era qualcosa che si erano meritate, successivamente si potra notare che
questo pensiero faceva sembrare il voto come un premio, un ringraziamento alla
popolazione femminile per i servigi resi in quei duri anni, mentre 1’impegno dimostrato
dalle donne non doveva essere preso a pretesto affinché si concedesse loro il diritto di voto,
ma doveva essere un ulteriore motivo per riconoscere la parita con I’uomo.

L’espressione “emancipazione”, ricorda Pieroni Bortolotti, comparve per la prima
volta negli Stati Uniti, trasposta dall’ambito della lotta dei neri contro la schiavitu «la
campagna per la liberta dei negri e quella per la liberta delle donne risultarono strettamente
intrecciate»,** cosi da considerare le donne sullo stesso piano degli schiavi.

In Italia, invece, a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, le donne provarono in
molti modi a rendersi emancipate, ottennero il diritto all’istruzione, chiesero quello
elettorale, presentarono un progetto di legge per il divorzio, ma la questione femminile
sembro passare da sociale a politica e crebbe la paura che la lotta per I’emancipazione della
donna potesse trasformarsi in lotta di classe. Le stratificazioni della societa ponevano gli
individui su piani diversi e le donne di estrazione popolare erano discriminate, non
potevano accedere alla scuola e al diritto all’istruzione ed erano escluse da qualsiasi tipo di
attivita sociale. In realta il diritto all’istruzione non fu una vera conquista, poiché lo Stato
concesse alle ragazze di frequentare le scuole magistrali solamente perché vi era bisogno di

maestre, un lavoro che poteva dar loro una, seppur precaria, occupazione.

33 ANTONIO GIBELLL, La grande guerra degli italiani (1915-1918), Milano, Laterza, 2014, pp. 212-213.
3% F. PIERONI BORTOLOTTI, Sul movimento politico delle donne. Scritti inediti, cit., p. 23.
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«Al fondo della campagna di emancipazione c’¢ questa idea precisa: che la societa
vada mutando e che le forze in grado di operare questo mutamento siano gli operai ¢ le
donne. [...] Il femminismo rovescia invece il discorso: ¢ la donna che deve adattarsi alla
societa esistenten:> era difficile, pero, che la donna si potesse adattare alla societa, poiché
erano molto ristretti gli spazi d’azione da poterle dedicare e, al contempo, pareva
improbabile cambiare una realta da sempre fortemente maschilista; in qualsiasi modo
potesse prendere parte alla societa, il problema era riuscire a riconoscere quei diritti che le

spettavano.

I.4. Le antiemancipazioniste

Se in Sibilla Aleramo’® si puo riscontrare il prototipo della femminista che, stanca
delle umiliazioni subite dal marito, scappa dalle costrizioni familiari per affermare la sua
indipendenza, non tutte le donne del Novecento erano delle convinte femministe e
sostenitrici dell’emancipazione; alcune, infatti, erano contrarie e «tra le donne che
cominciano a occupare la scena pubblica italiana sono molte le antifemministe
dichiarate»,?” tra cui due importanti scrittrici dell’epoca: Matilde Serao®® e Neera.>”

La prima, scettica nei confronti dell’azione collettiva femminile e contraria alla

partecipazione delle donne alla vita politica del Paese, sostiene le iniziative delle singole e

35 Ivi, pp. 33-34.

36 Pseudonimo di Marta Felicina Faccio (Alessandria 1876-Roma 1960). Nel romanzo autobiografico Una
donna racconta la sua vita, dal matrimonio combinato al quale non pud fuggire alla difficolta, molti anni
dopo, di dover lasciare il marito violento che non le consentira di portare con s¢ il figlio.

37 ELISABETTA RASY, “Parla una donna”: il diario di guerra di Matilde Serao, p. 246, http://chroniques
italiennes.univ-paris3.fr/PDF/39-40/Rasy.pdf (data di ultima consultazione 31.10.2016).

38 Patrasso 1856-Napoli 1927.
39 Pseudonimo di Anna Zuccari Radius (Milano 1846—Milano 1918).
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delle lavoratrici: nel capitolo Una sola donna, contenuto nel libro Parla una donna, la

Serao descrive il suo pensiero e rinnova la sua fiducia nei confronti di ogni singola donna:

come negare ’ardore, lo zelo, la buona volonta di ogni donna, in tutti i comitati
e sottocomitati, in tutti i patronati, in tutti i protettorati? Ma quando questi ardori e
queste buone volonta femminili si riuniscano, in quindici, in trenta, in cinquanta, esse
sono cosi diverse e contrarie, cosi svariate e ostili, che finiscono per dissolversi
scambievolmente. [...] intorno a un gruppo di anime sensibili e schiette, si serra un
cerchio di donne indifferenti e vanitose; se vi ¢ qualche spirito muliebre originale e
audace e, quindi, capace del pit nuovo e del piu grande bene, ¢ subito rallentato e
sminuito, indebolito ¢ infine, depresso, da tutti gli esseri muliebri che han fatto, della
banalita e della convenzionalita, I’usbergo della loro ignoranza e della loro pigrizia

morale.*

L'immagine che si ricava leggendo le pagine della Serao ¢ quella stereotipata della
donna del Novecento, proprio quella che all'inizio di questa tesi si voleva fosse
dimenticata: una donna che nella sua casa aspetta il marito, il figlio o il padre andato in
guerra, che ha preso il loro posto nelle campagne e nel lavoro ma che, una volta tornati gli
uomini, sarebbe tornata ai “lavori da donna”.

Serao tratta anche uno dei temi femminili piu discussi, quello della maternita, nel
capitolo Les floriferes racconta di alcune donne francesi che spontaneamente rinunciavano
a divenire madri per preservare la loro bellezza fisica: esse sono criticate dall’autrice che
crede che con I’avvento della guerra si possano essere pentite di non aver dato alla luce dei
soldati, «rinunziando al grande dovere, al grande piacere di esser madri, madri, madri, cio¢
donatrici di bimbi, di ragazzi, di uomini alla patria....».*' La maternita, percio, non &

delineata come qualcosa di sublime, come un sentimento d’amore che dovrebbe provare la

40 MATILDE SERAO, Parla una donna. Diario femminile di guerra. Maggio 1915 — Marzo 1916, Milano,
Feltrinelli Treves, 1921 (1916), p 18.

41 Ivi, p. 135.

21



donna nel procreare, ma solamente come un modo per dare alla luce e crescere un figlio
maschio che diventera un uomo e potra essere utile alla patria e, infatti, alla fine del
capitolo, Matilde la descrivera come «sempre, per la donna, in tutti 1 tempi e in tutte le
nazioni, il dovere dei doveri»,** insomma un obbligo morale nei confronti del proprio
Stato.

Si racconta molto di donne in questo diario, Serao ¢ solidale con coloro che aspettano
il ritorno degli uomini dal fronte, con quelle che 1i hanno sostituiti in tutti quei lavori che
prima svolgevano e con le donne che devono continuare a svolgere 1 lavori pesanti perché
il loro marito ¢ invalido o il figlio ¢ morto in guerra, con quelle che hanno aiutato i feriti,
con quelle che si accontentano di coltivare il proprio piccolo campo, senza pretendere o
ambire troppo, perché «se un sospiro inconsolato solleva il loro petto, il mondo non se ne
avvede, il mondo non sa il cuore che esse hanno, nel loro tacito sacrificio».*’ L’autrice
sostiene il lavoro femminile, e «ha il merito di aver sollevato molti veli sulle condizioni
delle donne lavoratrici, di averne denunziato lo stato di sfruttamento e di degradazione di
alcune categorie»:** scrivera molti articoli sulla condizione delle maestre, delle telegrafiste,
delle operaie, ma le soluzioni che propone a questi problemi sono sempre soggette a un
uomo, non ¢ mai la donna a prendere in mano la sua situazione e a risolverla: «alla forza
della denuncia non si accompagna una proposta adeguata di soluzione, poiché la scrittrice
sollecita in genere il ricorso alla filantropia e alla beneficenza e non la spinta alla presa di
coscienzan.®

L autrice esorta le donne a lavorare, difende coloro che durante il conflitto si sono

2 Iyi, p. 137.
 Ivi, p. 145.

4 WANDA DE NUNZIO SCHILARDI, L’antifemminismo di Matilde Serao, in La parabola della donna nella
letteratura italiana dell Ottocento, a cura di Gigliola De Donato, Bari, Adriatica, 1983, p. 283.

45 RICCIARDA RICORDA, Le scrittrici italiane e la Grande Guerra, in I teatri di guerra. Classici Contro,
Milano, Mimesis, in corso di stampa, p. 5.
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ritrovate sole e si sono dovute arrangiare, lavorando i campi, cercando un lavoro,
imparandone uno, ed ¢ comprensiva con tutte le donne che si trovano in difficolta, poiché ¢

cosciente del fatto che il mondo non le aiuti:

E passato, ormai, per loro, il tempo in cui eran chiuse, nella custodia della casa
e della famiglia [...]. E gia passato adesso, il tempo, in cui esse esercitavano un'arte, un
mestiere, in casa, solo per diletto, solo per occupare le ore solinghe e vuote: cio che
esse sapevano, ¢ diventato, adesso, la sorgente della loro vita e I’appoggio dei loro.
Chi enumerera mai tutte queste manifestazioni della virtt e della serena energia
muliebre? Chi apprezzera mai tutta la somma di coraggio quotidiano? Che dara un

premio questo ignoto valore? Dio vede: ma il mondo ¢ cieco.*

Serao puo essere considerata un’antiemancipazionista? Piuttosto si potrebbe ritenere
un’antifemminista, poiché non accetta il femminismo e le organizzazioni di donne che si
riuniscono per discutere I’emancipazione della donna: come gia sostenuto all’inizio del
capitolo, ma appoggia I’impegno di ogni singola donna e con tono provocatorio e offensivo

nei confronti delle suffragette inglesi, scrive:

povera milizia feminista che andavi sommovendo e turbando la flemma
britannica, tu pure hai finito di militare! Dove sono, piu, i congressi pieni di
chiacchiere fumose, i comizii tumultuosi, i cortei impressionanti, le dimostrazioni
violente e cocciute, insieme, di queste singolarissime zitelle — novantanove per cento,
zitelle, le suffragettes! — di cui la impassibilita politica inglese aveva scatenato tutti gli
impeti e tutte le cieche ostinazioni? Dove sono, pit, le concioni esasperate, sopra una
botte, in un angolo di via, e l'arrivo di policemens dal viso arcigno, per l'arresto, dove
sono, piu, i piccoli crimini, i piccoli diritti, che diventavano, sempre piu, i grandi
crimini, i grandi, perché le donne, infine, avessero il voto, vote for women, perché tutte
le professioni e tutti i mestieri maschili si schiudessero alle donne? Ove sei, zitella

acida e furibonda, Miss Pankhurst?*’

4 M. SERAO, Parla una donna. Diario femminile di guerra. Maggio 1915 — Marzo 1916, cit., pp. 147-148.
47 1vi, pp. 232-233.
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Le femministe sono considerate delle zitelle che operano in dimostrazioni violente e
che non hanno portato a termine la loro missione femminista, perché la loro propaganda
non ¢ riuscita a capovolgere la realta sociale persistente: le femministe sono nemiche
dell’'uvomo ma non si rendono conto di quanto I’'uomo sia indispensabile sia perché ¢
I’unico che puo salvare dal divenire zitelle (una scomoda situazione sociale), sia perché
dopo che I’uomo sara tornato dalla guerra, si riprendera il suo posto.

In un articolo pubblicato su «Il Giorno» nel 1925, spiega le motivazioni della sua

posizione:

Avete mai pensato, o suffragette, che la massa delle donne e di una ignoranza
veramente crassa? Avete mai pensato che questa massa di donne ignoranti non fa nulla
per diminuire la propria ignoranza, non legge un giornale, non apre un libro, non si
interessa alle conversazioni che escano dal piccolo pettegolezzo? Avete mai pensato
che questa massa femminile ¢ impermeabile alle idee e alle conoscenze, che essa
rifugge dal pensare, dal riflettere ¢ dal giudicare?... Esse sono degli ignoranti, cio¢
delle irresponsabili, esse con metteranno le cose piu buffe quando andranno a votare: ¢

voi, nemiche mie carissime, vi coprirete di vergogna...*

Conservatrice per alcuni aspetti, ¢ contraria a quelle donne che, non prestando fede al
loro ruolo naturale, pretendono di compiere i mestieri maschili e, soprattutto, condanna
coloro che sono impegnate politicamente nella campagna emancipazionista: nel suo mirino
finiscono donne come Kuliscioff, Mozzoni. In un’intervista rilasciata nel 1904 nega
I’esistenza di una qualsiasi “questione femminista”: «Ma crede lei che abbia ragion

d’essere una questione femminista? Il femminismo non esiste, esistono solo delle questioni

48 W. DE NUNZIO SCHILARDI, L antifemminismo di Matilde Serao, cit., p. 289.
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economiche e morali che si scioglieranno o si miglioreranno quando saranno migliorate le

condizioni generali dell’uomo...».*

Diverso per alcuni aspetti ¢ il pensiero di Neera che, al contrario di Serao, non
supporta il lavoro femminile né 1’emancipazione della donna: il libro Le idee di una donna
raccoglie riflessioni sull’universo femminile, partendo dal fatto che sia sbagliato che tutte
le donne vengano istruite, perché molte sono frivole e sarebbe pericoloso per la societa che

si acculturassero:

vi sono certo donne colte che hanno sentimento, passione, buon senso, amore
della casa e della vita intima; ma queste belle qualita femminili le conservano ad onta
della cultura, non per essa. Essa, la cultura, impartita a donne vane, leggere,
superficiali, senz’anima e senza criterio, le lascia tali e quali, colla saccenteria in piu.

Non ¢ solamente inutile; ¢ in molti casi dannosa.>

Di fronte alle grandi problematiche femminili di inizio Novecento Neera si pone in
modo cinico e distaccato, pensando (su questo concorde con la Serao) che il movimento
femminista non potesse migliorare la condizione della donna, che peraltro non aveva
bisogno di nessun cambiamento: perché le donne dovrebbero volere la parita di stipendio
quando, chiedendo, possono ricevere dei soldi dal marito o dal padre? Con le sue idee
emancipate il femminismo non portera a un progresso sociale ma sopprimera sia la donna,
sia la famiglia: le donne non hanno bisogno di essere indipendenti perché possono essere
partecipi delle gioie dell’uomo, solidali con lui e divenire cido che lui ¢ semplicemente
standogli accanto e aiutandolo: «la peggiore sorte che possa toccare ad una donna ¢ il

celibato, non perché I'uomo sia in sé stesso il supremo dei beni, ma perché nell’unione

4 Ivi, p 302.
SONEERA, Le idee di una donna e confessioni letterarie, Firenze, Vallecchi, 1977 (1904), pp. 54-55.
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coll’uomo a scopo di fondare una famiglia la donna trova la estrinsecazione completa di
tutte le sue facolta, sieno pure intellettuali fin che si vuole».®!

La societa ¢ stata solida e ha avuto un andamento regolare quando 1’'uomo si
occupava della donna, perché si dovrebbe volere un cambiamento? Non ha senso voler
imitare 1’uomo nel lavoro, poiché c’¢ gia lui a compierlo; oltretutto, se una donna potesse

lavorare e guadagnare quanto un uomo, questo non sarebbe sinonimo di innalzamento

morale:

se i doveri della donna non sono esattamente quelli dell’uomo, cido non ¢ da
ascriversi a preconcetti arbitrari mummificati in vecchie forme, come si va dicendo,
sibbene alla natura stessa che non aspetto le nostre dispute per conformare i due sessi
in modo diverso, imponendo a ciascuno date funzioni vitali che non si possono né

confondere né scambiare.>

Neera sostiene che la donna debba compiere solamente quei lavori per cui ¢ nata (ad
esempio potra essere sarta, cuoca, maestra e levatrice) ma non deve ambire ad altro, poiché
avendo molto a cui pensare non puod svolgere delle professioni pesanti, ma deve trovare
piacere nel liberare la mente in un’attivitd che le consenta di riposare lo spirito e il
cervello: se 1 nervi dell’'uomo faticano a resistere a un’alta tensione, come potrebbero
reggere quelli di una donna?

Inoltre, vi ¢ un compito spettante alla donna che ¢ molto piu appagante di qualsiasi
incarico competa all’uomo: la maternita. La donna nel diventare madre si pone uno scalino
sopra all’uomo, perché vive un’esperienza naturale che per lui ¢ impossibile sperimentare.

Neera non considera la donna inferiore, solamente diversa dall’uomo, per questo invece di

5! Ivi, p. 87.
2 1vi, p. 111.
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affrontare la questione riguardante 1 suoi diritti, 1’universo femminile dovrebbe

concentrarsi a fare cio per cui ¢ al mondo:

quando vediamo una donna emergere nelle arti o nelle scienze, non dobbiamo
credere che ella sia un segno precursore di altre donne simili nell’avvenire; o, ella ¢
semplicemente un’eccezione, ¢ come tale possiamo apprezzarla piu o meno ed anche
ammirarla, se ¢ il caso, ma non di piu. La donna deve accontentarsi di sentirsi utile

nella maternita, nel poter crescere un uomo che diventera un uomo buono e giusto.>

La funzione principale della donna ¢ quella di procreare, un atto sublime che solo lei
¢ portata a compiere, per questo motivo «tutta a forza impiegata dalla donna per i lavori,
diro cosi esterni, della intelligenza, va a detrimento del lavoro intimo, sublime, inimitabile,
che lei sola pud compiere, sacrificando la sua personalita all’'uomo che deve nascere da
lei».>* La donna si deve sacrificare: il suo ingegno, la personalita, ’intelligenza e la
sensibilita devono essere trasmesse al figlio (non viene nemmeno presa in considerazione
I’ipotesi di una figlia), cosi da crescere un brav’uomo che sara utile alla societa. Questo
non rende la donna inferiore perché le propensioni naturali a cui deve obbedire sono

inferiori alle mansioni svolte dall’uomo.

La donna italiana che i romanzi di Neera disegnano ¢ infatti “nuova” perché si
fa protagonista del proprio destino attraverso la rinuncia come scelta individuale
consapevole, conservando e avvalorando, in questo modo, il modello ottocentesco
della donna-madre o, in alternativa, della donna sola, dedita alla necessita e al

benessere del contesto familiare e di quello sociale.”

33 Ivi, p. 65.
S 1vi, p. 66.

35 MARINA ZANCAN, Le scrittrici italiane del Novecento, in Memorie di lei. Corsi di storia delle donne,
Mirano, Tipografia Miranese, 2004, p. 135.
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Se in Serao la “questione femminile” appare qualcosa di inesistente, in Neera,
invece, I’unico problema considerato come degno di attenzione ¢ quello delle donne che
rimangono zitelle, qualcosa a cui ¢ difficile sopravvivere. E tutti i diritti che vengono
negati alle donne? Tutte le strade che non possono percorrere? Tutte le limitazioni alla loro
liberta? Non esistono diritti negati, poiché la donna non ne ha mai posseduti e le strade che
ella deve percorrere sono gia segnate e stabilite entro 1 confini imposti dalla societa

maschilista.

L.5. La silenziosa battaglia delle donne

La guerra non fu un’esperienza uguale per tutte le donne, per molte della classe
media la guerra fu un’opportunita per uscire dalla gabbia, per evadere dall’ambito
familiare e adempiere a «compiti socialmente utili e pubblicamente riconosciuti»:>® un
esempio pud essere quello dell’attivita di crocerossina’ che, portandole lontane da casa
per molti mesi, consentiva loro di intrecciare nuove relazioni e maturare un’esperienza

diversa da quella che avevano maturato fino ad allora.

L’uscire dall'ambito strettamente domestico e familiare indusse molte borghesi
non gia ad opporsi alla guerra ma piuttosto a dedicarsi con ardore ad opere di carita e

di assistenza che dovevano lenire le sofferenze della guerra. Era anche questo un

56 A. GIBELLI, La grande guerra degli italiani, La grande guerra degli italiani (1915-1918), cit., p. 187.

57 «La guerra sollecita una disponibilita femminile all'assistenza che non ¢ facile documentare nel complesso
delle sue manifestazioni. E, senza dubbio, dell'assistenza socio-sanitaria che le donne danno il contributo piu
importante alla mobilitazione. Queste attivitd rappresentano, pero, solo l'aspetto piu visibile del sostegno
femminile alla guerra. [...] Per la maggior parte delle donne l'assistenza di guerra assume la forma di un
gesto simbolico di solidarieta Ai combattenti (invio di pacchi dono, libri, opuscoli patriottici, medagliette
sacre, ecc.), un tipo di assistenza attuata, spesso in ambito privato e attraverso rapporti di tipo epistolare»
(AUGUSTA MOLINARL, Una patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, Bologna, 11
Mulino, 2014, pp. 203-204).
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modo di uscire dall'egoismo familiare e di sviluppare un al turismo sociale [...] su
questo terreno si sviluppo un’intesa tra le donne della borghesia impegnate negli
organismi di assistenza e le intellettuali socialiste sensibili al tema della difesa della
patria e si approfondi la frattura tra queste e le proletarie, che rifiutavano la guerra in

nome della necessita di difendere la patria.*®

Coloro che, invece, si trovarono ad affrontare le maggiori difficolta furono le donne
di estrazione popolare, per esempio le mogli dei contadini, che videro il loro lavoro
raddoppiato e che, pur continuando a prendersi cura dei figli e dedicarsi alle mansioni
domestiche, dovettero sostituire 'uomo nel lavoro nei campi e nelle conseguenti vendite
dei prodotti e contrattazione dei prezzi, compiti ardui per chi, come loro, era sempre stato
estraneo a questo tipo di decisioni. Da un momento all’altro avevano dovuto iniziare a
convivere con nuove responsabilitd e con la mancanza di una persona su cui poter fare
affidamento: alle solite preoccupazioni domestiche si erano aggiunte quelle economiche,

quelle sentimentali e quelle lavorative.

Le donne divennero come si ¢ detto tranviere, ferroviere, portalettere, impiegate
di banca e dell’amministrazione pubblica, operaie nelle fabbriche delle munizioni. Cio
comporto la rottura di alcuni tabu e di alcuni confini tra i compiti e i ruoli, [...] un
senso inedito di liberta per le donne: vivere sole, uscire sole, assumersi da sole certe

responsabilita erano cose che un tempo apparivano impossibili o pericolose.>®

Il fatto che la donna avesse iniziato a esercitare lavori dapprima solo maschili la
rendeva, agli occhi dell’uomo, pit mascolina e negli ambienti di lavoro questo «provocd

diffidenze e atteggiamenti di rigetto che, non di rado, attingevano a piu tristi stereotipi e a

58 S. ORTAGGI CAMMAROSANO, Donne, lavoro, grande guerra (Saggi. II. 1982-1999), cit., p. 212.
3 Ivi, pp. 188-189.

29



pregiudizi moralistici».®® Questo nuovo status non passd inosservato, ma cred un certo
allarmismo all’interno della societa, poiché ci si rendeva conto che le donne (soprattutto le
operaie che contavano su uno stipendio minimo) potevano sopravvivere all’assenza di un
uomo e che, senza qualcuno a cui rendere conto, avevano iniziato a far parte della societa
in maniera sempre piu attiva: uscivano la sera, le si vedeva fumare e bere alcolici, andare
nei locali di divertimento in cui fino a poco tempo prima non erano ammesse.

La stampa si fece portavoce in modo esagerato delle lamentele e delle paure
infondate delle persone che non tolleravano che le donne si sentissero libere di fare tutto
ci0 che prima poteva fare solo I’uomo e, ad esempio, veniva sottolineato «I’egoismo delle
operaie, accusate di sperperare i loro guadagni in vestiti e frivolezze mentre gli uomini
andavano a morire in guerra».®!

Il problema non consisteva nel fatto che la donna lavorasse (perché da sempre le
donne avevano esercitato una professione) ma sul tipo di lavoro: poteva svolgere quei
lavori che le permettevano, al contempo, di essere madre, moglie e donna di casa, attivita,
cio¢, che «si svolgevano in un contesto in cui il lavoro veniva svolto prevalentemente
nell’ambito domestico o anche quando la donna si spostava da casa lo faceva per breve
tempo, [...] tale attivita era facilmente compatibile con il ruolo tradizionale della donnax.®?

Con I’avvento della guerra, pero, ci fu bisogno anche dell’aiuto delle donne, che non
si tirarono indietro e presero, temporaneamente, il posto degli uomini nella societa,

aiutando come poterono:

% Ivi, p. 192.

61 SARA VENCHIARUTTI, Come eravamo: Le donne della Grande Guerra, in «Donne Magazine», 2012,
http://www.donne-magazine.com/2012/10/come-eravamo-le-donne-della-grande-guerra.html (data di ultima
consultazione 07.11.2016).

62 ROBERTA FAGGION, La donna e il lavoro nella societa dalla seconda rivoluzione industriale alla prima
guerra mondiale, http://old.liceivaldagno.it/ScuoleInRete/trissino_valdagno/portale.nsf/5ef8d9bc5120eccce
1256¢01002edfc2/964c¢7519057aa0afc12576d00033e735/$SFILE/donne%20e%201avoro.pdf (data di ultima
consultazione 08.06.2016).
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a poco a poco, per la crescente penuria di uomini, per il bisogno di dar pane a
tante donne cadute in miseria, esse hanno cominciato penetrare, con il loro lavoro, con
la loro opera, dove non erano mai penetrate, dove non avevano nessuna speranza di
penetrare; come 1 giorni 1 mesi trascorrevano € gli uomini maturi e i giovanotti
abbandonavano le professioni, le arti, i mestieri manuali, cosi le donne erano
chiamate, le volenterose, le capaci, a prendere il loro posto, ¢ nelle banche come nelle
officine, negli uffici dello Stato come il freno di un tramwai, nelle fatiche pesanti dei
campi come nei lavori delle munizioni, ovunque, ovunque, le donne si sono introdotte,

si vanno introducendo.®

Tutto cid era accettabile perché vi era bisogno ma, allo stesso tempo, era
inammissibile che questa stessa donna esigesse la parita con 1’'uomo chiedendo di poter
votare o di poter avere lo stesso stipendio.

La guerra fece sentire le donne importanti: «in Italia, dove il progetto di
emancipazione femminile era fortemente in ritardo rispetto ad altri paesi europei, la guerra
mise in moto le energie morali ed intellettuali delle donne come mai era accaduto prima; le
costrinse a prendere posizione su di un fatto politico, materia fino ad allora squisitamente
maschile».% Lo Stato aveva avuto bisogno di loro, del loro lavoro, e ora che partecipavano
attivamente alla vita del proprio Paese erano risolute nell’affermare che «non sarebbero piu
rientrate nelle mura di casa. Le donne di classe operaia non si sarebbero mai rassegnate al
“grave sacrificio” economico del ritorno alle vecchie occupazioni o, ancor peggio, della
disoccupazione»:® invece avrebbero dovuto accettare di essere, ancora, all’ultimo posto
nella societa e nella famiglia e di essere escluse da qualunque attivita non rientrasse nella

cornice domestica.

6 M. SERAO, Parla una donna. Diario femminile di guerra. Maggio 1915 — Marzo 1916, cit., p. 233.
64 S. ORTAGGI CAMMAROSANO, Donne, lavoro, grande guerra (Saggi. II. 1982-1999), cit., p. 211.
5 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 50.
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I.5.1. La scrittura nella Grande Guerra

Durante il periodo della guerra un nuovo bisogno si affaccio nella vita delle persone,
quello di scrivere, e molteplici erano le cause: gli uomini al fronte scrivevano per
intrattenere rapporti a distanza con la famiglia, per lasciare una testimonianza ai posteri,
per cercare di mettere in ordine qualcosa che non si riusciva a comprendere, per resistere €
alleviare la paura, I’angoscia e il dolore: «i soldati chiedevano aiuto, davano suggerimenti
e consigli, esprimevano plauso. I contadini davano minute istruzione alle mogli sulle
pratiche burocratiche necessarie per ottenere il ritorno dei mariti nell'imminenza dei lavori
agricoli»,® mentre le donne scrivevano ai padri, ai mariti o ai figli per sentirli vicini, per
rassicurarli, per chiedere consigli e avere un supporto morale per quanto possibile; un ruolo
che si afferma durante la guerra ¢ quello della madrina: «donne che, pur sensibili alle
sofferenze della guerra, non sarebbero state in condizione, per collocazione sociale e stile
di vita, di impegnarsi in attivita di assistenza civile. [...] Per censo e per cultura, avrebbero
saputo comunicare i combattenti conforto e protezione.5’

La scrittura fu, perd, qualcosa di diverso per quelle donne che videro nel conflitto
I’occasione per cercare di dare un senso alla propria vita, di sentirsi utili all’interno di una
societa che le emarginava: era un modo per fermare sulla carta quello che stava accadendo,
per lasciare delle memorie, per sfuggire a cio che si stava vivendo, ma rappresentava anche
un modo per dare il proprio contributo alla guerra, per uscire dalle mura domestiche e dai
ruoli imposti dalla societa e per affermarsi come una nuova figura di donna, attiva ed
emancipata. La scrittura, insomma, poteva essere il mezzo con cui combattere per ottenere
quei diritti che erano stati sempre negati alle donne e per dar voce ai pensieri femminili,

anche a quelli di tutte coloro che non potevano permettersi di farlo. Le scrittrici volevano

% S. ORTAGGI CAMMAROSANO, Donne, lavoro, grande guerra (Saggi. II. 1982-1999), cit., p. 213.
7 A. MOLINARI, Una patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, cit., p. 212.
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proclamare la loro indipendenza e la loro uguaglianza attraverso la scrittura e I’impegno
civile e politico e una donna attiva da questo punto di vista fu Stefania Tiirr che, cresciuta
immersa nel mondo della guerra, con gli ideali del patriottismo e del militarismo, poiché il
padre era un noto militare e politico ungherese arruolatosi nell’esercito austriaco e scelto
da Garibaldi come governatore di Napoli, fu una «convinta interventista e fu la prima
corrispondente di guerra in Italia allo scoppio della Grande Guerra».®® Nel 1916 dopo aver
fondato il mensile «La madre italiana. Rivista mensile pro orfani della guerra» con lo
scopo di aiutare le madri vedove dei soldati affinché i figli non venissero affidati a un
orfanotrofio, inizid a prendere coscienza della questione femminile. Nell’articolo Questioni
femminili scrisse: «nei giorni di lavoro febbrile, nei giorni della trepidazione e del dolore
voi ci avete chiamate, noi siamo accorse € vi abbiamo dato I’aiuto necessario e proficuo,
oggi che la nostra opera ¢ compiuta attendiamo il nostro premio. Noi non possiamo piu
essere assenti dalla vita politica delle nazioni e voi dovete provvedere».® La Tiirr
pretendeva che fossero gli uomini «a favorire 1’inserimento delle donne nella vita sociale e
politica»’® perché non era pensabile un futuro che escludesse le donne dalle decisioni del
Paese. Durante il conflitto utilizzo la scrittura come arma politica e si servi della sua rivista
per esaltare la guerra e spronare all’azione ma non solo, pubblico degli articoli che
avevano come oggetto la diffusione dell’intolleranza e dei pregiudizi contro il nemico
austrico, tanto che dopo la prima guerra mondiale il giornale fu inserito all’interno della
propaganda fascista. Con il passare del tempo crebbe in lei la voglia di essere fisicamente
presente nei luoghi di guerra per poter narrare la quotidianita del fronte, 1’organizzazione

delle truppe e, soprattutto, le gesta e la sofferenza dei soldati: divenne cronista di guerra,

8 FEDERICA TAGLIAVENTI, Un’inviata al fronte. Stefania Tiirr, in Donne nella grande guerra, Bologna, 11
Mulino, 2014, p. 137.

8 Tvi, p. 147.

70 Ibidem.
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figura totalmente nuova per 1’epoca. Questo nuovo ruolo non la fece discostare dalle sue
idee femministe, ma continud a scrivere per le donne, per cercare di rassicurare le loro
ansie e le paure e soprattutto per motivarle a pretendere cido che dopo la guerra spettava
loro di diritto per aver servito la patria. Dall’esperienza in trincea nacque Alle trincee
d’Italia, un’opera che, oltre a raccontare la guerra, riporta foto e descrizioni delle citta e dei
campi allestiti dai soldati e da cui si evince sia la volonta di esaltare il valore della patria,
sia la lotta contro coloro che non si arruolavano e che non volevano, a suo parere,

contribuire a salvare il proprio Paese.

I.6. Il primo dopoguerra

La situazione che si delineava alla fine del conflitto non lasciava aperto nessuno
spiraglio per le donne italiane e per i loro diritti; infatti, nonostante molti Paesi avessero
accordato il diritto di voto alle donne durante e dopo la prima guerra mondiale, 1’Italia
rientrava nella lista di quelli che non erano ancora pronti per ‘concedere’ la parita.

Il ruolo che la donna aveva avuto durante la guerra fu presto dimenticato, molte
donne persero il posto di lavoro «e le donne che invece riuscirono a conservare la
professione dovettero combattere contro una forte ostilita e opposizione, sia ideologica che
effettiva, da parte di lavoratori maschi e da parte di una stampa fortemente maschilista».’!

La maggior parte degli uomini non riusciva a riconoscere I’importanza che la donna

aveva rivestito durante il conflitto mondiale, né si senti di dover essere grato per I’aiuto che

’1'S. VENCHIARUTTI, Come eravamo: Le donne della Grande Guerra, cit.
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molte avevano dato, ma ci fu anche chi sostenne i diritti delle donne, come il senatore Pio
Foa che indico il problema femminile come degnissimo di considerazione.

Come mai, dopo tutto quello che le donne erano state in grado di compiere, non
erano riuscite a emanciparsi alla fine della guerra? Soprattutto, avevano voluto
ardentemente emanciparsi? Ne avevano avuto la possibilita? Avrebbero avuto la forza
fisica e morale per potare avanti una battaglia femminista o si erano sentite rassicurate dal
fatto che ’'uomo fosse tornato ad assumere il proprio ruolo all’interno della societa?
Alcune donne non sentivano il bisogno di essere indipendenti dagli uomini, in quel preciso
momento storico non volevano I’emancipazione e tutto cio che essa comportava, poiché la
guerra le aveva stremate.

Inoltre, la questione dell’emancipazione femminile era in fondo alla lista delle
preoccupazioni delle donne (e degli uomini) di estrazione popolare: bisognava rialzarsi
dopo una guerra che aveva distrutto le citta, le case, il fisico e la mente delle persone, il
cuore. Non era facile ripartire, cercare di riprendere quella che una volta era chiamata vita
e che ora non si riusciva piu a chiamare cosi. Quante donne misero in secondo piano 1 loro
diritti, pensando prima a riunire la propria famiglia, a ridare un posto di lavoro al marito, al
fratello, al padre? Quante avevano pensato di non essere tanto importanti quanto la
ricostruzione di qualcosa che esisteva anche prima della guerra, qualcosa di cui anche loro
avevano fatto parte?

Non era solamente una questione di volonta e non si deve sottovalutare il fatto che le
donne di estrazione contadina e operaia non avevano la possibilita di andare a protestare
contro chi continuava a negare loro 1 diritti, la loro vita era molto piu limitata di quella

delle donne borghesi che erano, nella maggior parte dei casi, pit emancipate.
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Ma quanto bramava ogni donna di poter partecipare in modo attivo alla vita del
proprio Paese? Una dimostrazione ¢ data dal fatto che durante il conflitto ogni donna
contribui come poté, senza appellarsi ad alcun pretesto per non essere parte in causa.

Nel 1919 Futurluce (pseudonimo di Elda Norchi) scriveva sulle pagine di «Roma

futuristay:

LA GUERRA ATTUALE centuplicazione di forze; riconoscimento di nuove
energie; magnifica gara di coraggio, audacia, ribellione tutti i sistemi vecchi,
pedanteschi, culturali E STATA LA PRINCIPALE FORZA MOTRICE DEL
PROGRESSO FEMMINILE. 1l sesso DEBOLE ha saputo essere forte. E dalle case,
dove regnavano donne-bambole, sono balzate fuori [...] le donne-operaie, donne-
tramviere, donne-carrettiere, donne-spazzine, donne-infermiere, donne-contadine,

donne-ferroviere, donne-impiegate...”

Infatti, se negli anni della guerra avevano potuto prendere attivamente parte alla
societa e si erano dimostrate delle ottime lavoratrici, al ritorno degli uomini le donne erano
state ricacciate dentro le quattro mura domestiche e il principale ruolo che si richiedeva
loro era quello di tornare a essere invisibili, senza creare problemi e pensando solamente
alla casa e ai figli.

«Con le crisi economiche su scala mondiale e la conseguente disoccupazione
culminante nella grande crisi del 1929, il problema del lavoro femminile viene dibattuto
molto poco».” Se in questa prospettiva la strada dell’emancipazione appare ancora lunga,
I’'uguaglianza sembrera qualcosa di ancora piu improbabile se si leggono le parole
pronunciate dal parlamentare nazionalista Luigi Federzoni alle donne: «alle molte

benemerenze acquistate vorranno aggiungere quest’altra, non meno degna delle loro virtu:

72 ELISABETTA MONDELLO, La nuova italiana. La donna nella stampa e nella cultura del Ventennio, Roma,
Editori riuniti, 1987, pp. 21-22.

3 R. SCRAMAGLIA, Storia dei movimenti e delle idee. Femminismo, cit., pp. 51-52.
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di non complicare i gia numerosi, urgentissimi e gravissimi problemi della guerra e del
dopoguerra risollevando inopportunamente e prematuramente la questione dei “diritti della
donna”».”*

Piu tardi, con I’avvento del fascismo furono ripresi alcuni temi cari alla cultura
antifemminista (e misogina), per esempio ebbe successo ’opera di Otto Weininger che
«partendo dall’idea che le donne siano senza anima, senza intelletto e senza morale,
sostiene che debbano essere sottomesse all’uomo, che le loro funzioni siano allo stesso

tempo quella di madre e quella di prostitutax».”

Nel 1925 Mussolini, sull’estensione del voto amministrativo alle donne, affermava:

Non ¢ vero che la questione non sia sentita. [...] nelle mie peregrinazioni non
ho mai trovato una donna che mi abbia chiesto il diritto di voto. Questo torna ad onore
delle donne italiane. Si capisce! Nel dopo guerra abbiamo avuto altre gatte da pelare,
abbiamo avuto altre questioni e ne abbiamo ancora di cosi formidabili sul tappeto che
la questione del suffragio femminile amministrativo puo essere ritenuta di ordine

secondario.”®

Nello stesso anno, perd, il governo fascista presentd una legge per concedere il diritto
di voto nelle elezioni amministrative alle donne maggiori di 25 anni decorate con delle
onorificenze, alle madri dei caduti di guerra, a quelle aventi la patria potesta, alle donne in
grado di scrivere e leggere e a quelle che contribuivano verso il comune con almeno 40 lire
annue. La legge fu approvata ma le donne non esercitarono il diritto di voto appena

acquisito perché, come afferma Scramaglia, le elezioni ammnistrative furono abolite poco

"% A. GIBELLI, La grande guerra degli italiani (1915-1918), cit., p. 211.
75 R. SCRAMAGLIA, Storia dei movimenti e delle idee. Femminismo, cit., p. 53.

76 P. MELDINI, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante il
fascismo, cit., p. 137.
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dopo (a causa degli eventi politici) e loro dovettero aspettare ventuno anni prima di poter

votare per la prima volta.

I.7. Le donne che appoggiarono il movimento fascista

All’inizio degli anni Venti, Mussolini non aveva dato I’impressione di essere
antifemminista; al contrario, si dichiarava favorevole a sostenere il diritto di voto alle
donne: per assicurarsi la benevolenza del mondo femminile aveva accusato la democrazia
italiana di aver sempre negato 1 diritti politici alle donne e si era impegnato affinché si
potesse ottenere il suffragio femminile; fu cosi che «il fascismo fu in grado di sfruttare
l'esasperato maschilismo italiano ma, nello stesso tempo, di coinvolgere le donne e di farle
sentire protagonistey.”’’

Il Duce aveva bisogno anche del consenso femminile,’® per questo motivo il
movimento fascista, sottolinea Marina Addis Saba, si impegnava a prendere in
considerazione e lusingare la donna, donandole tutte quelle attenzioni che fino ad allora
non aveva ricevuto, capovolgendo la realta in una prospettiva di esaltazione delle doti di
dedizione e sacrificio proprie della madre di famiglia, quelle “doti” che fino a quel

momento avevano penalizzato la donna. Le propensioni naturali della donna non

"7 MICHELA ZUCCA, Storia delle donne. Da Eva a domani, Napoli, De Simone, 2010, p. 264.

78 Scrive Virginia Woolf: «Per tutti questi secoli le donne hanno avuto la funzione di specchio, dal potere
magico e delizioso di riflettere raddoppiata la figura dell'uvomo. [...] Qualunque sia il loro uso nelle societa
civilizzate, gli specchi sono essenziali a ogni azione violenta ed eroica. Percid Napoleone e Mussolini
insistono tanto enfaticamente sull'inferiorita delle donne, perché se esse non fossero inferiori cesserebbero di
ingrandire loro. Questo serve in parte a spiegare la necessita che gli uomini spesso sentono delle donne. E
serve a spiegare come li fa sentire inquieti la critica femminile; come a lei sia impossibile dir loro che il libro
¢ brutto, il quadro difettoso, o cose del genere, senza provocare assai pit dolore e suscitare assai piu rabbia di
quanta potrebbe suscitarne un uomo con la stessa critica. Perché se la donna comincia a dire la verita, la
figura nello specchio rimpicciolisce; 1’'uomo diventa meno adatto alla vita» (V. WOOLF, Una stanza tutta per
sé, cit., pp. 55-56).
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cambiavano, ma se prima ella si sentiva, a causa di queste, additata come inferiore, ora
rispondeva «con gratitudine a chi trasformava i1 suoi compiti di sempre, monotoni e
ripetitivi, in alta missione patriottica».”

La donna fascista veniva educata a svolgere tutti quei compiti ai quali aveva finora
adempiuto, affinché diventasse cosciente delle responsabilita che aveva nei confronti della
nazione, cosi «tra la femminista consapevole, che viene coperta di disprezzo e di ridicolo, e
la femmina debole e sentimentale, il regime propone quella che chiameremo la “donna
muliebre”»® che veniva educata all’amore per la patria, al lavoro, alla formazione dei figli
€ a essere una brava sposa e madre.

In principio, il fascismo permise il mantenimento delle organizzazioni femminili non
fasciste (sia quelle di stampo cattolico, sia quelle laiche), a patto che si dichiarassero
apolitiche e che si proponessero di migliorare la condizione femminile, nel limite dei
vincoli imposti dalla dittatura che riproponeva il modello di donna-madre-casalinga.

Le donne del regime riconoscono e, anzi, vogliono sottolineare la loro diversita dagli
uomini, il lavoro «lo concepiscono come elemento che deve convivere con il ruolo
“naturale” della sposa e della madre, moltissime lo affermano come diritto alla
realizzazione di s¢, come elemento di indipendenza e di crescita individuale e socialem;®!
per questo alcune opporranno resistenza alle limitazioni imposte dal regime e, nel 1932,
presenteranno una petizione al Ministero della Pubblica Istruzione per chiedere la
riammissione delle donne all’esame di concorso per le cattedre delle scuole medie e

superiori.

7 MARINA ADDIS SABA, La donna «muliebre», in La corporazione delle donne. Ricerche e studi sui modelli
femminili nel ventennio, a cura di Marina Addis Saba, Firenze, Vallecchi, 1988, p. 7.

80 Tvi, p. 34.
81 Tvi, pp. 59-60.
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All’inizio D’atteggiamento di Mussolini pareva aperto a trovare una soluzione
all’inferiorita della donna all’interno della societa, e poiché il denominatore comune dei
movimenti femminili era la riforma elettorale, punto tutto sull’accordare il diritto di voto

alle donne:

per cid che riguarda il governo - continud - mi sento autorizzato dichiarare che,
salvo avvenimenti imprevedibili, il governo fascista impegno a concedere il voto a
parecchie categorie di donne, cominciando dal campo amministrativo (...) lo penso
(...) cioe, che la concessione del voto alle donne (..) non avra conseguenze
catastrofiche, come si opina da alcuni misoneisti, ma avra con tutta probabilita
conseguenze benefiche perché la donna portera nell'esercizio di questi nuovi diritti e le

sue qualita fondamentali di misura, di equilibrio, e di saggezza.®

Il Duce pareva non avere le idee molto chiare, poiché successivamente inizio a
manifestare una certa insofferenza riguardo le problematiche del mondo femminile e paura

che le donne potessero sollevarsi dallo stato di inferiorita in cui vivevano.

La donna deve essere passiva (obbedire) [...] La mia opinione della sua parte
nello Stato ¢ in opposizione ad ogni femminismo. Naturalmente essa non dev’essere
una schiava, ma se io le concedessi il diritto elettorale, mi si deriderebbe. Nel nostro
Stato essa non deve contare. In Inghilterra vi sono tre milioni di donne piu che di
uomini, da noi le cifre sono uguali. Sa Lei dove andranno a finire gli anglosassoni?

Nel matriarcato!®?

Dapprima «permise il voto; poi prospettd un suffragio ristretto che escludeva la

maggior parte delle donne; successivamente, nel 1925, sostenne una legge che concedeva

82 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 62.
8 EMIL LUDWIG, Colloqui con Mussolini, trad. it. di Tommaso Gnoli, Milano, Mondadori, 2000, p. 131.
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ad alcune donne il voto nelle elezioni amministrative; infine, nel 1926, aboli
completamente le elezioni».?*

E singolare constatare 1’alto numero di donne che, nonostante le continue
affermazioni antifemministe provenienti da Mussolini (ma anche da tutto il movimento
fascista), appoggio il fascismo negli anni in cui fu al potere. Costrizione? Follia?
Ignoranza? No, alcune erano donne di cultura e I’esempio per eccellenza che si puo
riportare & quello di Margherita Sarfatti,®¢ la cui storia «costituisce un tassello di rilievo nel
quadro della operativita del regime, risultando centrale per la definizione dei rapporti tra
fascismo e cultura letterario-artistica nel periodo compreso tra I’avvento della dittatura e la
fine degli anni venti».®’

Margherita appoggiava il tema femminista che era, ormai, diventato coincidente con
la battaglia socialista, che lei sentiva propria; assieme a suo marito si era legata a Filippo
Turati e alla sua compagna Anna Kuliscioff, e fu anche per questi motivi che, quando
Mussolini, nel 1912, si presentd nella redazione dell’«Avanti!»®® come nuovo direttore, la
Sarfatti si era sentita in dovere di dare le dimissioni, ma in lei, invece, era scattata una forte
attrazione verso quell’'uomo che poteva introdurla al mondo della politica. Margherita
«amava intrattenersi con persone di concezioni “divergenti” rispetto alle proprie»,* infatti
si era avvicinata anche al movimento futurista e aveva conosciuto Marinetti, ma con il

passare degli anni smise di frequentare la cerchia di amici, avvicinandosi sempre piu al

8 V. DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista, cit., p. 62.

85 «Nel 1929 100.000 iscritte, nel 1940 750.000 e nel 1942 1 milione» (S. VENCHIARUTTI, Donne del
ventennio  fascista: tra famiglia e divisa, in «Donne magazine», 2012, http://www.donne-
magazine.com/2012/11/donne-del-ventennio-fasciata-tra-famiglia-e-divisa.html, data di ultima consultazione
05.12.2016).

8 Per le vicende riguardanti Margherita Sarfatti si veda LIA LEVI, La pacifista che si innamoro della
violenza. Margherita Sarfatti, in Donne nella grande guerra, cit., pp. 115-136.

87 ANNA NOZZOLI, Margherita Sarfatti organizzatrice di cultura: «Il Popolo d’Italia», in La corporazione
delle donne. Ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio, cit., pp. 228-229.

8 All’interno del giornale, Margherita scriveva una rubrica fissa nella pagina culturale.
8 L. LEVL, La pacifista che si innamoro della violenza. Margherita Sarfatti, cit., p. 122.
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Duce, affascinata dal suo potere e dal modo con cui incitava 1 socialisti a ribellarsi alla
borghesia.

Quando Mussolini diede le dimissioni da direttore dell’ «Avanti!», Sarfatti si trovo in
una situazione scomoda: non poteva sostenerlo pubblicamente (nel frattempo Mussolini
aveva dato vita al giornale interventista «Il Popolo d’Italia» ed era stato espulso dal partito
socialista) ma non voleva nemmeno rinunciare alla sua amicizia, cosi decise di
frequentarlo privatamente e, ben presto, si trovo in una grande crisi ideologica interiore.

In Francia, dove nel 1915 si era trasferita per cercare di chiarire 1 suoi dubbi,
pubblico un articolo che fu interpretato dal partito socialista come un cambio di prospettiva
politica, poiché da convinta pacifista quale era, ora ella affermava che «la guerra esiste; ¢
sempre esistita nella storia dell’umanita. Fare “guerra alla guerra” ¢ impossibile ma forse,
se non la si pud annullare, la si pud temperare»’° e si dichiaro «a favore di “una guerra che
non abbiamo voluto ma che bisogna combattere, ora, fino all’ultimo uomo”».”!

Durante il primo conflitto mondiale, Margherita e Benito continuarono a tenersi in
contatto e quando il figlio maggiore della Sarfatti mori in guerra, il Duce fu I’amico che le
diede piu conforto: fu in quel momento di difficolta che lei decise di affiancare 1’uomo che
stava cercando di costruire una “nuova Italia” e che inseguiva, percio, le stesse idee che
aveva perseguito, sino alla morte, suo figlio.

Fu cosi che Margherita decise di appoggiare il movimento fascista, i cui ideali erano
lontani da quelli della donna d’arte e cultura che lei era stata in precedenza. Con le leggi
razziali del 1938, pero, Mussolini dovette pilotare I’uscita dal paese di Margherita, che
ormai aveva perso qualsiasi importanza per lui, e anzi era diventata una presenza scomoda,

in quanto ex amante ebrea, ¢ la fece rifugiare in Sudamerica.

% Iyi, p. 130.
o1 Ivi, p. 131.
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CAPITOLO SECONDO

DONNE E LETTERATURA

I1.1. 11 personaggio femminile nella letteratura

Se le scrittrici sono state per secoli emarginate e discriminate, come si osservera in
modo piu approfondito nel paragrafo successivo, la figura femminile come protagonista
della letteratura ¢ stata, fin dai tempi di Dante, al centro della scena: «avete idea di quanti
libri si scrivono sulle donne in un anno? Avete idea di quanti sono scritti da uomini?
Sapete di essere l'animale forse piu discusso dell'universo? [...] Le donne non scrivono
libri sugli uomini»' sosteneva Virginia Woolf, mentre cercava di capire come mai le donne
fossero piu interessanti per gli uomini di quanto questi ultimi non lo fossero per le donne.

Con Beatrice, Dante ha «creato 1’archetipo femminile col quale si confronteranno i
poeti delle generazioni future; nel senso che le “protagoniste” che compariranno sulla
scena letteraria italiana, [...] rappresentano la definizione del paradigma beatriciano

stabilito nell'opera dantesca»:” la figura femminile era il “motore dell’azione” per il poeta

'V. WOOLF, Una stanza tutta per sé, cit., p. 48.

2 MICHELANGELO PICONE, La Beatrice di Dante dalla Vita nova alla Commedia, in Selvagge e Angeliche.
Personaggi femminili della tradizione letteraria italiana, a cura di Tatiana Crivelli, Leonforte, Insula, 2007,
p. 33.
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che era spinto dall’amore che provava nei suoi confronti, a scrivere di lei e, in questo
senso, nacque La Vita nova, cio¢ la storia «dell'amore di Dante per Beatrice, prima e dopo
la morte di questa, e parallelamente dello sviluppo dello stile poetico di Dante, dalle sue
prime prove alla scoperta di un suo stile personale, alla promessa di un ulteriore sviluppo
oltre i limiti del dicibile».® Beatrice, percio, non rappresenta solamente la donna amata da

Dante, poiché

la storia dell'amore per Beatrice si configura come storia della poesia di Dante,
che inizia con le modalita della lirica cortese e culmina nella scoperta dello stile della
loda. Tale stile ¢ caratterizzato dai seguenti elementi: il poeta non si rivolge
direttamente alla donna, ma parla di lei indirettamente [...]; il corpo della donna ¢
assente, tanto che la morte non impedisce minimamente né il poetare [...] né I'amore
che ¢ in massimo grado spiritualizzato; diversamente dalla poesia cortese, non ¢
finalizzata alla richiesta di benevolenza da parte della donna: il poeta infatti si appaga

del canto stesso di lode che per questo & gioioso.*

L’amore che il poeta prova nei confronti della donna amata ¢ totalmente
disinteressato: se inizialmente il saluto di Beatrice ¢ un’esperienza spirituale, qualcosa che
arriva a toccare il poeta fino nel profondo della propria interiorita, dopo che lei gli nega il
saluto il poeta capisce di non averne bisogno e ricava appagamento solamente poetando di
lei e «vede nell’allontanamento da Beatrice una delle cause del suo smarrimento e nel
ritrovamento della donna la possibilita di ritrovare se stesso € Dio nel medesimo tempo»;’

I’amore da questo punto di vista puod essere paragonato alla caritas cristiana, ossia ’amore

3 SAVERIO BELLOMO, Filologia e critica dantesca, Brescia, La scuola, 2012, pp. 55-56.

4 Ivi, p. 70.

5> GIUSI BALDISSONE, Benedetta Beatrice. Nomi femminili e destini letterari, Milano, FrancoAngeli, 2008, p.
23.
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disinteressato nei confronti di Dio. Beatrice, infatti, ¢ legata alla tradizione religiosa:
paragonata a un angelo poiché le azioni che ella compie rivelano la sua natura angelica,
dispensa salvezza e puo rendere nobile 1I’animo del poeta. Anche il rapporto con la Trinita
assume una certa importanza, poiché Dante racconta di aver incontrato Beatrice all’eta di
nove anni e di averla rivista dopo altri nove: il numero rimanda, appunto, al carattere
religioso della donna poiché multiplo di tre, il numero legato alla Trinita. Pietro Alighieri,
figlio di Dante, suggerisce, inoltre, che Beatrice rappresenterebbe la teologia e che sarebbe
identificabile nella realta con Beatrice Portinari, anche se Dante «dell’aspetto fisico di
Beatrice nella Vita nova dice ben poco, anzi quasi nulla»,® se non nella quarta strofa di

Donne ch’avete intelletto d’amore ’

in cui accenna a due particolari del volto
«evidentemente il punto piu spirituale del corpo umano»:® il colore perlato del viso che,
come ricorda Picone, ¢ sinonimo di purezza, e «gli occhi (in quanto specchio dell’anima) e
la bocca (in quanto fonte della parola)»,” in linea con il pensiero dei trattatisti medievali
secondo cui I’amore passerebbe attraverso gli occhi. Nella prosa che segue la canzone,

Dante chiarisce: «questa seconda parte si divide in due: che nell’una dico degli occhi, li

quali sono principio d’amore; nella seconda dico della bocca, la quale ¢ fine d’amore».!'°

Petrarca procede in continuita con Dante: la divisione de I/ Canzoniere in rime in
vita e rime in morte di Laura ricorda molto la scelta dantesca nella Vita nova; inoltre anche

la donna cantata da Petrarca ¢ al centro dell’opera e della sua vita sentimentale: «Laure de

M. PICONE, La Beatrice di Dante dalla Vita nova alla Commedia, cit., p. 42.

7 «Dice di lei Amor: “Cosa mortale / come esser po si adorna e si pura?”. / Poi la reguarda, e fra se stesso
giura / che Dio ne 'ntenda di far cosa nova. / Color di perle ha quasi, in forma quale / convene a donna aver,
non for misura: / ella ¢ quanto de ben po far natura; / per essemplo di lei bielta si prova. / De li occhi suoi,
come ch’ella li mova, / escono spirti d’amore infiammati, / che feron li occhi a qual che allor la guati, / e
passan si che ’1 cor ciascun retrova: / voi le vedete Amor pinto nel viso, / 1a *ve non pote alcun mirarla fiso.»
(DANTE ALIGHIERI, Vita Nova, a cura di Luca Carlo Rossi, Milano, Mondadori, 1999, pp. 91-92).

8 M. PICONE, La Beatrice di Dante dalla Vita nova alla Commedia, cit., p. 42.

% Ibidem.

10D, ALIGHIERI, Vita Nova, cit., p. 95.
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Noves, marchesa de Sade: cosi suonerebbe, storicamente, il nome dell’amata, che
Francesco Petrarca non pronuncia quasi mai»,!' potrebbe essere una donna realmente
esistita che mori di peste, proprio come descritto dal poeta, oppure il nome potrebbe
fungere da senhal dietro cui si nasconderebbe 1’alloro poetico (molto ambito dal poeta),
poiché in alcuni casi il nome di Laura viene scritto con 1’apostrofo (I’aura) o al maschile
(Lauro, I’auro): «continui studi, anche storiografici, si intensificano per scoprire dove
cercare Laura e come arrivare a definirne il nome: peraltro, 1 sospetti sollevati dal
Boccaccio sulla sua inesistenza storica furono rintuzzati gia dal Petrarca nella lettera a
Giacomo Colonnay.!?

Il personaggio femminile, pero, inizia gia a cambiare qualche tratto: un’interessante
innovazione rispetto alla poesia precedente si trova nella rappresentazione della donna
amata, nello specifico il modo in cui Petrarca «descrive 1 capelli di Laura, rappresenta una
sostanziale innovazione rispetto alla tradizione lirica che lo aveva preceduto; e piu in
particolare rispetto al Dante della Vita nova, che di Beatrice lodava solo le parti piu
spirituali del viso: gli occhi e la bocca».!* La figura femminile nella poetica di Petrarca
assume un aspetto pit umano e vivo, vicino all’esperienza reale dell’'uomo, grazie alla
descrizione fisica e psicologica piu specifica ma, nonostante cio, Laura non sembra ancora

una donna ‘viva’ ma pare essere una figura vaga.

Al contrario di Dante, che sublima il personaggio dell'amata fino ad attribuirle
solo nella visione dell'aldila il nome di Beatrice, da lei stessa riconosciuto nel XXX
del Purgatorio, fino a farne la sua santa che siede accanto alla Vergine, guida e meta
dell'intero viaggio, il Petrarca rigetta totalmente la figura femminile, che sente come

una distrazione dalla verita, e la lascia morire anche simbolicamente, dissimulandone

' G. BALDISSONE, Benedetta Beatrice. Nomi femminili e destini letterari, cit., p. 13.

12 1vi, p. 14.

13 M. PICONE, Laura nel Canzoniere di Petrarca, in Selvagge e Angeliche. Personaggi femminili della
tradizione letteraria italiana, cit., p. 52.
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e negandone il nome.'*

Se Dante considera Beatrice come una creatura angelica che possiede grazia e
beatitudine e che lo potra elevare spiritualmente, la donna che Petrarca loda non ¢ perfetta,
non ¢ un angelo e non ¢ nemmeno un modo per amare Dio; al contrario, ¢ terrena e a volte
addirittura crudele nei confronti dell’'uomo che soffre per le sue azioni. Petrarca si distacca,
almeno in parte, dalla morale religiosa, poiché nella donna amata sottolinea gli aspetti
terreni e il desiderio che lui sente nei suoi confronti: si inizia, seppur in modo non ancora
approfondito come sara nei secoli successivi, a indagare sul proprio “i0” e a interrogarsi

riguardo al dissidio interiore provocato dalla donna.

Percorrendo il sentiero delle figure femminili nella letteratura, e soffermandosi
solamente su quelle che occupano una posizione di maggiore rilievo, si dovra compiere un
salto di due secoli per trovare un’altra figura femminile che, pero, a differenza delle
precedenti, assume un ruolo marginale all’interno del poema nella quale ¢ inserita:
I’Angelica ariostesca nell’Orlando Furioso (1516) non incarna piu il miracolo, non
rimanda pit a Dio ma ¢ una figura totalmente terrena, nonostante il nome richiami la
visione angelicata della donna: «di fatto Orlando percorre un cammino inverso: invece di
una donna ‘angelicata’, la cui bellezza fisica ¢ specchio della bellezza spirituale
trascendente ed ¢ capace di portare 'amante “fuori di s€” attraverso un processo nobilitante
di “educazione” [...], c'¢ Angelica, la cui bellezza sensuale non rinvia ad alcuna

trascendenza e porta semmai all'amore come firor».'>

14 G. BALDISSONE, Benedetta Beatrice. Nomi femminili e destini letterari, cit., p. 18.
15 SERGIO ZATTI, L’Angelica ariostesca, o gli inganni della letteratura, in Selvagge e Angeliche. Personaggi
femminili della tradizione letteraria italiana, cit., p. 104.
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Angelica non ¢ la donna amata dal poeta ma mantiene il ruolo tradizionale di essere
colei che innesca il motore narrativo, poiché ¢ il «*“premio” messo in palio da Carlomagno
per il piu valoroso dei due pretendenti»;'® non & ancora una donna indipendente ma, al
contrario di coloro che 1’hanno preceduta, il suo scopo non ¢ quello di condurre chi la
canta a Dio e non possiede alcuna caratteristica divina, anzi, ¢ una figura terrena che
incarna molte caratteristiche umane: architetta e sa mettere in atto abili strategie difensive e
di fuga volte ad affermare le proprie scelte amorose, calcola i passi successivi da compiere

e ha la capacita di cambiare le sorti dei personaggi maschili (e anche della narrazione).

Per poter avere delle vere e proprie protagoniste femminili, che non ricadano nello
stereotipo, bisognera aspettare il Settecento: nel 1753 nel teatro goldoniano si afferma la
figura femminile di Mirandolina, personaggio principale de La locandiera: donna ormai
decisamente lontana dalla Beatrice dantesca, risponde «colpo su colpo alle insidie che
infestano il pervasivo e invariante fopos donna mediante una capillare ricodificazione a
proprio uso e consumo di quello spettante all'uomo, anzi al supermaschio».!”

La locandiera ¢ la padrona della locanda e ha, percio, un ruolo di potere che
solitamente sarebbe spettato a un uomo, ma non solo: con Mirandolina Goldoni vuol
rappresentare 1 diversi strati della realta sociale e denunciare, al contempo, 1’intelligenza e
I’astuzia con cui le donne raggirano gli uomini, come scrivera 1’autore in principio di

commedia. '® La protagonista ¢ una donna abile e molto attenta ai propri interessi

16 Ivi, p. 103.

7 ILARIA CROTTI, «Fuori di scena io non so fingere». Mirandolina e le altre, in Selvagge e Angeliche.
Personaggi femminili della tradizione letteraria italiana, cit., p. 131.

8 «Venutomi in mente, che sogliono coteste lusinghiere donne, quando vedono ne’ loro lacci gli amanti,
aspramente trattarli, ho voluto dar un esempio di questa barbara crudelta, di questo ingiurioso disprezzo con
cui si burlano dei miserabili che hanno vinti, per mettere in orrore la schiavitu che si procurano gli
sciagurati» (CARLO GOLDONL, La locandiera, Milano, Newton & Compton, 1994, 1753, p. 3,
http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume 7/t334.pdf, data di ultima consultazione 12.02.2017).
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economici che, grazie alla scaltrezza e a molte civetterie, cerca di raggiungere i propri

scopi:

il personaggio goldoniano non si presenta solo ed esclusivamente camuffata in
panni padronali. Altre immagini infatti coesistono in lei, ad avvalorarne la natura
intimamente prismatica. Ella infatti si atteggia (meglio, recita) anche a figura servile,
giocando con i tratti originari di quella seducente e accorta maschera di Corallina da
cui ha preso le mosse e, al contempo, portandone alla deriva i tratti piu stereotipati,

finalizzandoli cio¢ a un’interpretazione di secondo grado.'

Insieme al ruolo che assume la protagonista femminile ¢ anche cambiata la tipologia
dell’opera, infatti quello goldoniano ¢ un testo per il teatro, non pitt un’opera in versi.

Nello stesso periodo, un’altra donna assume una funzione centrale all’interno di
un’opera, accantonando quell’immagine stereotipata del passato: Quivira, protagonista del
romanzo di avventura La donna che non si trova, pubblicato nel 1768 da Pietro Chiari (che

nel 1753 aveva inaugurato il genere del romanzo moderno con La filosofessa italiana).

ella, fatta sapiente degli insegnamenti impartiti unicamente dalla natura,
intraprendente, sollecita nel salvare in pill occasioni la vita a Delingh, il proprio marito
[...] dimostra di essere ‘donna che non si trova’ in un senso almeno duplice; sia cioé
perché pellegrina errante alla ricerca del coniuge tra le piu diverse plaghe dei due
mondi, dal nuovo da cui prende le mosse al vecchio in cui approda, [...] ma sia
soprattutto dal momento che, quale icona vivente di un indefettibile quanto rara
fedelta amorosa e coniugale, «affatto meravigliosa, e diversa da quante ne produce

I'Europa, o prodotte ne abbia ogni parte del nostro globo piu frequentata».?

Y1, CROTTY, «Fuori di scena io non so fingere». Mirandolina e le altre, cit., p. 133.

20 EAD., Prefazione, in PIETRO CHIARI, La donna che non si trova, a cura di Alberto Zava, San Cesario di
Lecce, Piero Manni Editore, 2007, pp. 5-6.

49



Anche lei ¢ molto lontana dalle figure femminili che 1’hanno preceduta: intraprende
un viaggio da sola riuscendo a portarlo a termine nonostante le insidie, ed ¢ lei che

determina il proprio futuro (e quello del marito).

Come nel caso della protagonista de La filosofessa italiana anche la signora
Delingh compie un tragitto, alla ricerca del marito che letteralmente non si trova, che
assume 1 contorni di un vero e proprio viaggio formativo. In virtu della sua rincorsa
delle tracce di Delingh, Quivira, oltre a costruire la propria fortuna e a confrontarsi
con diverse realta e con diverse tipologie di personaggi, determina il proprio avvenire
con il marito, alla fine ritrovato, risolvendo e dipanando intrichi sentimentali ¢ le
innumerevoli avversita che sembrano vanificare qualsiasi speranza ¢ che di volta in

volta mettono alla prova le sue buone intenzioni ed inclinazioni.?!

Si ¢ ormai lontani da quell’immagine di donna stilnovista e umanista: oltre ad avere
un ruolo principale, la figura femminile ha potere decisionale e, soprattutto, un ruolo attivo
all’interno dell’opera. Questi elementi si possono riscontrare anche nelle figure femminili

di Alberto Cantoni:

nei romanzi, nei racconti € nelle novelle del narratore mantovano, il
personaggio femminile si eleva dal generico ruolo di margine, frequente sull’orizzonte
letterario ottocentesco, proiettandosi verso il Novecento con rinnovato spessore: grazie
a ritratti-chiave, figure simboliche e personaggi che spesso determinano lo svolgersi

della vicenda, la donna assume una centralita discreta e insospettata.?

Ne L’illustrissimo, pubblicato postumo nel 1905, vi ¢ narrata la storia del conte di
Belgirate, un ricco possidente terriero totalmente disinteressato a cid che accade nelle sue

proprieta e alla vita che conducono i contadini che lavorano per lui; la fidanzata minaccia

21 ALBERTO ZAVA, Introduzione, in P. CHIARI, La donna che non si trova, cit., pp. 20-21.
2 Ip., Manuale per Signora. Una prospettiva della figura femminile in Alberto Cantoni, in «Studi sul
settecento e 1'ottocento. Rivista internazionale di italianistica», vol. IV, 2009, p. 143.
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di non sposarlo a meno che lui non si cali nei panni (in senso letterale) di un agricoltore e
lavori con 1 suoi dipendenti, affinché si possa rendere conto delle condizioni in cui
operano. Nonostante ella non sia la protagonista del racconto, ¢ colei che decide le sorti
dell’uomo, esortandolo a una presa di coscienza, e determina lo sviluppo della vicenda:
«donna eccezionalmente autoritaria per un personaggio femminile dell’epoca e che di fatto

determina I’intero svolgimento narrativoy».?’

Se con Mirandolina e successivamente con Quivira il personaggio femminile appare
piu emancipato rispetto ai modelli precedenti, con Lucia de I Promessi sposi, sembra
tornare indietro ad Angelica per quanto riguarda la donna contesa da piu uomini e a
Beatrice per la funzione di mediazione tra ’'uomo e Dio: Lucia incarna la donna pura che,
grazie alla sua innocenza e alla sua immensa fede in Dio, puo avere una funzione salvifica
sull’uomo. In realta, con Lucia, Manzoni non vuole riprendere la figura della donna
angelicata, piuttosto vuol creare un nuovo modello di figura femminile che incarna le virtu
cristiane: la fede e la preghiera sono due elementi di forza in questo personaggio che non

perde mai la speranza e si aggrappa a loro con costanza e determinazione.

L’ultimo personaggio femminile di cui si vuol dare riscontro in questo paragrafo ¢ la
protagonista di A Silvia, componimento che inaugura la stagione leopardiana dei grandi
idilli e che fu composta nel 1828: «la stessa Silvia non poteva dirsi, a sua volta, un
archetipo della poesia leopardiana. Il personaggio della giovinetta ancora nell’eta dei sogni
era comparso infatti piu di una volta e sotto varie forme nei canti precedenti».>* Leopardi

aveva gia accennato a questa giovane donna ad esempio nella poesia I/ sogno, in cui la

2 Iy, p. 148.

24 LuiG1 BLASUCCL, Silvia e ['universo femminile leopardiano, in Selvagge e Angeliche. Personaggi femminili
della tradizione letteraria italiana, cit., p. 155.
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ragazza appariva al poeta per annunciargli la propria morte: Silvia ¢ identificabile con

Teresa Fattorini, figlia del cocchiere della famiglia Leopardi, morta di tisi nel 1818:

La scelta del nome di Silvia ¢ invece l'effettiva sanzione di un'autonomia
letteraria del personaggio: con quel nome d’invenzione il poeta prende le distanze
dalla cronaca biografica. [...] Precedenti letterari del nome Silvia sono stati indicati,
tra 'altro, nel I'Aminta del Tasso, dove Silvia ¢ una giovane ninfa cacciatrice e restia
all'amore, e nell'ode pariniana intitolata appunto 4 Silvia o del vestire alla ghigliottina,
inclusa dallo stesso Leopardi nella sua Crestomazia poetica. Sulle orme piu del Tasso
che del Parini, Leopardi doveva sentire in quel nome qualcosa di connesso alla sua

etimologia (silva), con una lieve suggestione di selvatica acerbita.?

La figura femminile ¢ priva di indicazioni fisiche concrete, infatti dell'immagine di
Silvia si ricava solamente il particolare fisico degli occhi:?® Leopardi inizialmente descrive
una figura terrena dagli occhi «ridenti e fuggitivi» (v.4), che con il suo «perpetuo canto»
(v. 9) ¢ seduta a compiere «opre femminili» (v. 10), ma, successivamente, questa
immagine lascia spazio a un’altra, da cui il poeta attinge per rendere esplicito il suo dolore
nel constatare la fine della sua giovinezza. «Il poeta intreccia la storia di due destini
paralleli, quello della fanciulla e quello suo, o meglio, quello delle sue speranze: 1'uno e
l'altro, visti come “figure” della sorte umana,?’ infatti nonostante Silvia sia identificabile
nella persona reale di Teresa, nella poesia di Leopardi assume un significato che trascende
il personaggio femminile per assurgere a emblema della giovinezza negata, della morte e
delle speranze del poeta che s’infrangono assieme al ricordo di lei, tanto che, in chiusura, il
poeta non si rivolge piu alla donna ma direttamente alla speranza. Silvia, percio, diviene il

simbolo di un destino a cui va incontro anche il poeta: cosi come periscono la speranza, la

2 1vi, pp. 162-163.

26 «Silvia, rimembri ancora / quel tempo della tua vita mortale, / quando belta splendea / negli occhi tuoi
ridenti e fuggitivi» (GIACOMO LEOPARDI, 4 Silvia, in Canti, Milano, BUR, 2004, 1835, p. 125).

27 L. BLASUCCL, Silvia e [ 'universo femminile leopardiano, cit., p. 162.
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giovinezza e la vita della ragazza, allo stesso modo sfioriscono anche nel poeta. Leopardi,
percio, non canta di Silvia, ma del ricordo di lei e del suo destino che, con il procedere dei
versi, diviene il suo e, infine, quello di tutta I’'umanita; per questi motivi si discosta
notevolmente dai personaggi femminili precedenti, affidando alla donna altri significati

legati alla sua concezione della vita, che vanno oltre la semplice figura femminile.

Se questo ¢ il panorama italiano del personaggio femminile, si pensi alle donne dei
romanzi stranieri, protagoniste di percorsi piu indipendenti e complessi: Madame Bovary
(dall’omonimo libro di Gustave Flaubert del 1856), Anna Karenina di cui scrisse Lev
Tolstoj nel 1877 ed Elizabeth Bennet di Orgoglio e Pregiudizio, pubblicato da Jane Austen
nel 1813. Figure principali di romanzi a sfondo amoroso, possiedono un’intelligenza sopra
la media che le porta a essere intraprendenti e a decidere di avere pieno potere sulle proprie
vite. Tre donne dalla sensibilita romantica che, non sopportando piu il grigiore della
propria esistenza e I’ambiente sociale mediocre a cui appartengono, decidono, ognuna a
modo proprio, di evadere e ribellarsi alle convenzioni e ai ruoli prestabiliti della societa in

cui vivono.

«Se la donna non avesse altra esistenza che nella letteratura maschile, la si
immaginerebbe una persona di estrema importanza, molto varia; eroica e meschina,
splendida e sordida, infinitamente bella ed estremamente odiosa, grande come 1’uomo, e,
pensano alcuni, anche piu grande. Ma questa ¢ la donna nella letteratura. Nella realta |[...]

veniva rinchiusa, picchiata e malmenata»:?® ’immagine letteraria femminile, elevata a

28'V. WOOLF, Una stanza tutta per sé, cit., pp. 61-62.
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protagonista della propria vita, con pieni poteri decisionali sul suo futuro e libera di

scegliere ¢, effettivamente, contrastante con quella reale.

I1.2. I pregiudizi letterari

Prendendo in considerazione i programmi ministeriali, nello specifico quelli che
riguardano I’insegnamento ““italiano”, si puo appurare che gli autori che vi si trovano sono
principalmente, se non esclusivamente, uomini: «il corpus poetico che costituisce la
tradizione letteraria italiana si configura [...] come storia di un pensiero maschile»;*’ le
scrittrici, percid, sarebbero emerse solamente in anni recenti? No, in realta, le donne
scrivevano, probabilmente non erano ascoltate, le loro opere non suscitavano interesse e
cosi finivano per essere concepite come fogli privati, e le scrittrici scrivevano solamente
per allietare se stesse. Se, al contrario, decidevano di pubblicare una loro opera, capitava
che fossero vittime dei pregiudizi e prova ne sono gli pseudonimi dietro i quali le autrici si

nascondevano: per esempio le sorelle Bronté, *°

nella prima meta dell’Ottocento,
figuravano sulle copertine dei loro libri come 1 fratelli Bell; nel 1894 Anna Kuliscioff

scriveva: «E le donne letterate? Queste, per affrontare il monopolio dell’'uomo, ¢ almeno

necessario che si camuffino il piu possibile da maschio e facciano passare la loro

2 M. ZANCAN, [l doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Torino,
Einaudi, 1998, p. IX.

30 Le tre sorelle inglesi Charlotte, Emily e Anne sono nate rispettivamente nel 1816, 1818 e 1820. Di seguito
si riportano i romanzi che ebbero piu successo, tutti pubblicati nel 1847: Jane Eyre scritto da Charlotte ma
pubblicato con lo pseudonimo Currer Bell; Cime tempestose, 1’unico romanzo scritto da Emily e Agnes Grey,
il primo libro di Anne che pubblico con il nome di Acton Bell.
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mercanzia, anche se eccellente, coll’etichetta di uno pseudonimo maschile»;*!' e, meno di
dieci anni fa, Joanne Rowling ha pubblicato i suoi libri con il nome J.K. Rowling.*?

In realta, le scrittrici erano esistite da prima della nascita di Cristo:

Il primo poeta nella storia dell'umanita, il cui nome sia noto dalla tradizione
antica successiva, ma soprattutto da fonti contemporanee ¢ una donna. [...] La piu
famosa opera poetica di Enkheduanna, [che visse attorno al 2300 a. C.] che era
denominata Ninmesharra (letteralmente Signora di tutti i me, cio¢ di tutti poteri divini)
in sumerico dall'incipit del primo verso e che per il suo contenuto ¢ spesso designata
oggi «L'esaltazione di Inannay, ci € giunta in oltre cinquanta diverse copie su tavolette
cuneiformi, a dimostrazione della sua popolarita e diffusione negli ambienti scribali
dei maggiori centri sumerici. In essa ¢ rievocato in termini allusivi e talora oscuri un

evento drammatico della vita della sacerdotessa, la sua scacciata da Ur e il suo esilio.*?

Non serve andare cosi indietro nel tempo per trovare qualche traccia di scrittrice: nel
Medioevo vi ¢ testimonianza di Compiuta Donzella (probabilmente uno pseudonimo), che
visse in Italia nel XIII secolo e di cui sono pervenuti tre sonetti: «oggi non si discute piu
l'esistenza storica del personaggio (confermata peraltro da due sonetti di Mastro Torrigiano
e, con molta probabilitd, da una lettera di Guittone)»;** anche De Sanctis, in Storia della
letteratura italiana, cita un sonetto definendola «fiorentina, la divina Sibilla, come la

chiama maestro Torrigiano».>®

31 A. KULISCIOFF, Il monopolio dell 'uomo, cit., p. 58.

32 Joanne Rowling (la lettera K che compare nelle copertine dei libri ¢ un omaggio alla nonna paterna
Kathleen) ¢ una scrittrice inglese nata nel 1965, arrivata al successo grazie alla serie di romanzi (tradotti in
piu di 60 lingue) dal titolo Harry Potter, nome del giovane mago protagonista. La saga ha avuto (e continua
ad avere) un enorme successo, infatti sono stati tratti otto film. Nel 2013 I’autrice ha pubblicato un’opera con
lo pseudonimo di Robert Galbraith e nel 2016 ha sceneggiato il primo film di Animali fantastici: dove
trovarli, uscito nelle sale italiane a novembre dello stesso anno.

33 PAOLO MATTHIAE, Il primo poeta, una donna, in «Il sole 24 orew», 2012, http://www.ilsole24ore.com/
art/cultura/2012-01-14/primo-poeta-donna-181234.shtml?refresh ce=1 (data di ultima consultazione
08.12.2016).

3% Compiuta Donczella, in Enciclopedia Treccani, http://www.treccani.it/enciclopedia/compiuta-donzella/
(data di ultima consultazione 11.01.2017).

35 FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, vol. 1, a cura di Maria Teresa Lanza, Milano,
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Prima del XIX secolo, percio, le donne scrivevano, nonostante non fossero
seriamente prese in considerazione: uno dei limiti riguardava 1’istruzione, infatti non
avevano il diritto di studiare alla pari di un uomo; Antonia Arslan evidenzia questo aspetto
problematico che sussiste ancora alla fine dell’Ottocento, quello appunto della mancanza di
opportunita di studiare e, di conseguenza, di poter coltivare la loro passione per la scrittura,

ma non solo:

in Italia, il talento narrativo, spesso tutt’altro che disprezzabile, delle ragazze
che avevano voglia di scrivere non veniva coltivato, come per i maschi, attraverso
buone letture e un’ampia intelaiatura culturale, [...] le ragazze che studiavano non
trovavano in genere nello studio alcun piacere, né alcun brivido mentale, per questo, i

libri di queste scrittrici sono per lo piu autobiografici.*®

Oltre a questi, il problema principale, pero, restava il genere dello scrivente: le
scrittrici erano sottovalutate non solamente per il fatto che erano poco istruite, ma
soprattutto non erano apprezzate perché erano donne®’ e, quasi come logica conseguenza di
cio, si inquadrava la scrittura femminile nella sola scrittura amorosa: la donna puo
affrontare solamente il tema d’amore. D’altronde, non avendo la stessa possibilita di

accrescimento culturale dell’'uvomo, poteva approfondire solamente una materia che

Feltrinelli, 1978 (1912), p. 26.

36 ANTONIA ARSLAN, Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra '800 e '900, Milano, Guerini,
1998, p. 17.

37 In un articolo che fu pubblicato su «The Forum» nel marzo del 1929, Virginia Woolf scriveva: «Ma c’&
anche un altro ordine, che ¢ ’ordine imposto dalle convenzioni. E come gli uomini sono gli arbitri di tali
convenzioni, come essi hanno stabilito una gerarchia di valori nella vita, cosi anche nella narrativa, poiché la
narrativa si basa in larga misura sulla vita, prevalgono gli stessi valori, in misura notevole. E probabile
tuttavia che nella vita come nell'arte i valori delle donne non siano i valori degli uomini. Percid, quando una
donna si accinge a scrivere un romanzo, si scoprira a desiderare ogni volta di modificare i valori vigenti: di
rendere serio quello che 1'nomo appare insignificante, e banale quello che per lui ¢ importante. E anche per
questo, naturalmente, verra criticata; perché il critico del sesso opposto rimarra sinceramente sconcertato e
sorpreso dal tentativo di ribaltare la scala di valori in uso, e vedra in esso non semplicemente una differenza
di punti di vista, bensi un punto di vista debole, o dozzinale o sentimentale, per il fatto che ¢ diverso dal suo».
(V. WOOLF, Le donne e la scrittura, trad. it. di Adriana Bottini, Milano, La Tartaruga, 1981, London 1979, p.
43).
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conosceva fin troppo bene, quella delle relazioni sentimentali, dei tumulti del cuore,
argomenti a cui un uomo non prestava la stessa attenzione, perché considerati bassi e,
anche per questo, piu adatti alla penna femminile. Le storie d’amore, in realta, celavano
molto di piu, erano testimonianza di cosa si nascondeva nell’animo e nella coscienza delle

donne e, talvolta, si velava di critica sociale:

i contenuti sentimentali e quotidiani che il tema d'amore tende a rappresentare
nelle scritture di donna [...] sono allora qualcosa di piu complesso di semplici “storie
d'amore”. Sono segmenti, frammenti di un narrare di sé nella storia che la soggettivita

femminile filtra attraverso la specificita del proprio immaginario.*®

Chi meglio di una donna poteva indagare i misteri dell’animo femminile? E, poiché
lo sapeva fare in modo egregio, era lei a doversene occupare.

Ma quando si ¢ creato lo stereotipo secondo cui la scrittura dei romanzi d’amore era
esclusivamente femminile? Ci si ¢ dimenticati di tutti quegli scrittori, come Fitzgerald,
Dostoevskij, Marquez, Flaubert, Tolstoj, che hanno scritto i1 piu celebri romanzi d’amore?
E se un lettore si ritrova completamente, o in parte, nelle descrizioni sentimentali illustrate
dall’autore, che importanza puo avere che esso sia uomo o donna?

Non si puo, in assoluto, pensare che vi sia un’enorme differenza tra la scrittura
maschile e quella femminile, che le donne possiedano una maggiore sensibilita e che,
quindi, possano scrivere con piu facilita riguardo temi particolarmente sentimentali, mentre
un uomo che si dimostra sensibile e affronta temi quali I’amore e le passioni sia qualcosa
di inconsueto. La sensibilita di una donna puo differire da quella di un uomo, poiché ella
sente maggiormente cari alcuni temi (come ad esempio 1’aborto o la violenza sulle donne)

che la riguardano in prima persona, mentre 1’uomo, per quanto sensibile possa essere, potra

38 M. ZANCAN, 1l doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, cit., p. XXL.
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solamente cercare di comprendere queste scomode realta. La differenza di sensibilita
rispetto al genere, percio, esiste, ma non dev’essere posta in primo piano rispetto alla
singolarita dell’individuo: non ¢ da escludere, infatti, che potra esservi un uomo che
affronti temi riguardanti I’ambito femminile in modo molto piu coinvolgente rispetto a una
donna, perché egli sente particolarmente significativi questi argomenti € riesce a

svilupparli in modo migliore di quanto non possa fare una scrittrice.

I1.3. Le riviste femminili

Negli anni Venti del Novecento all’interno del contesto della stampa italiana
iniziarono ad aumentare le figure femminili: 1 giornali divennero il mezzo principale per
veicolare un’immagine definita della donna e della sua condizione e rappresentarono
I’occasione, per la donna, di poter esprimere le proprie idee e cercare di rivendicare i
propri diritti, per uscire dalle mura domestiche e dai ruoli imposti dalla societa, e di
affermarsi come una “nuova donna”, attiva ed emancipata.

La maggior parte delle riviste era aperta sia a pubblicare articoli redatti da scrittrici
(principalmente perché le redattrici erano anch’esse donne), sia ad accogliere le
organizzazioni e¢ 1 movimenti delle femministe. La partecipazione femminile era
importante perché le donne potevano, finalmente, intervenire in modo attivo, seppur
marginale,*® alla vita pubblica della propria cittd e perché contribuivano all’accrescimento

di una cultura di cui, ora, facevano parte: «schiere via via piu numerose di donne che

39 Le donne poterono provare la sensazione di essere ascoltate, anche se i giornali femminili erano scritti e
letti, principalmente, da donne.

58



leggono giornali (non solo “da donne™), e quelle prima esili, poi sempre piu folte, di donne
che scrivono (anche) sui giornali e, naturalmente non solo su “giornali per donne”».*

Le redazioni dei principali periodici avevano sede a Milano, divenuta il luogo
principale di produzione tipografica editoriale in Italia: le scrittrici lombarde imposero al
pubblico una «professionalita fondata su un esercizio della letteratura nutrito ¢ modellato
da esperienze giornalistiche non occasionali, in un mondo editoriale che proprio su questo
nesso, del resto, era solidamente incardinato».*! Le donne che lavoravano per le riviste,
nella maggior parte dei casi, erano scrittrici gia affermate (come ad esempio Ada Negri,
Matilde Serao, Margherita Sarfatti) e cid procurava benefici economici a entrambe le parti:
il giornale vendeva un maggior numero di copie se includeva articoli firmati da scrittrici
famose e queste ultime vedevano accrescere la loro fama, importante se desideravano
affermarsi nel mondo letterario, poiché scrivere articoli che erano pubblicati nelle
principali riviste dell’epoca era ormai un passaggio fondamentale per rendersi note al
pubblico e garantire la vendita dei propri libri e perché assicurava un modesto, ma

costante, guadagno che consentiva di «entrare a far parte di preziosi circuiti “professionali”

di editori e stampatori, di giornalisti e scrittori».*?

Come la stragrande maggioranza dei periodici politici femminili che nacquero
nel secondo Ottocento in Italia, la donna dovette lottare da subito contro la poverta dei
mezzi e le difficolta di affermazione, specchio di una certa modestia culturale, [...] ma
soprattutto della freddezza [...] con cui l'opinione pubblica accoglieva queste voci
femminili controcorrente: la stessa lettura di giornali come questi doveva essere

considerata una trasgressione ridicola, se un comandamento del Decalogo socialista

40 SILVIA FRANCHINI, SIMONETTA SOLDANI, /ntroduzione, in Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una
storia di genere, a cura di Silvia Franchini e Simonetta Soldani, Milano, F. Angeli, 2004, p. 9.

4 Tvi, p. 24.
42 Ibidem.
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per le donne recitava proprio “apprezza chi ride vedendoti un giornale tra le mani”.*

Inizialmente, quelli femminili erano dei semplici supplementi ai quotidiani maschili:
le donne si accontentavano di uno spazio in qualche rubrica o inserto che, gia all’inizio del
XX secolo, si erano moltiplicati, accrescendo la propaganda di pensieri e problemi
femminili; nonostante permanesse anche la componente frivola degli articoli di bellezza e
di moda, a questa si riusciva a coniugare una parte molto piu profonda che trattava temi
culturali e politici.

Nei capitoli seguenti saranno analizzate alcune delle riviste piu importanti del primo

Novecento.

I1.3.1. «La Donna»

Fondato dalla padovana Gualberta Alaide Beccari nel 1868, «per anni fu il principale
organo dell’emancipazionismo italiano»,** e, infatti, in uno dei primi numeri sosteneva con
vanto la sua apertura a qualsiasi tema: «noi intendiamo [...] che la donna porti, col diletto
della letteratura, alle sue numerose lettrici 1’eco e il consiglio su tutto quanto puo
interessare la loro casa, i loro bimbi, la loro persona e il mondo in cui vivono».*

Il giornale si impegnava a proporre un cambiamento concreto nella sfera dei diritti
femminili, sostenendo, come ricorda Gazzetta, la partecipazione politica attiva delle donne,

I’abolizione della prostituzione di Stato, la parificazione salariale e la riforma dei

43 LAVINIA GAZZETTA, La rivoluzione pacifica: istruzione, lavoro ed emancipazione femminile nella rivista
“La donna”, in Memorie di lei. Corsi di storia delle donne, Mirano, Tipografia Miranese, 2003, p. 84.

4 EAD., Gualberta Alaide Beccari: [’apostola dell’emancipazione (Padova, 1842-Villa San Michele in
Bosco, 1906), in L’altra meta del Risorgimento. Volti e voci di patriote venete, a cura di Nadia Maria
Filippini e Liviana Gazzetta, Verona, Cierre edizioni, 2011, p. 39.

4 E. MONDELLO, La nuova italiana. La donna nella stampa e nella cultura del Ventennio, cit., p. 95.
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programmi di istruzione femminile, ma «non fu mai I'espressione di una organizzazione o
di un gruppo preciso [...] si propose piuttosto come un luogo di analisi, dibattito e
diffusione di idee, in cui potevano trovare spazio anche voci in parte dissonanti con la
direzione, purché sinceramente tese alla formazione del valore femminile». *® Era
fondamentale, percio, che gli scritti contenessero un atteggiamento prevalentemente volto a
sostenere 1’emancipazione femminile, tanto che, nel 1873, il giornale ospitd una serie di
articoli in cui si promuoveva il lavoro delle donne a domicilio e si impegnava a confutare
tutte quelle teorie che volevano negare il diritto di voto alle donne puntando sul loro ruolo
materno e affermando che esse «non avevano bisogno di essere elettrici-elette, perché in
grado di cooperare alla formazione delle leggi e l'indirizzo della politica tramite le loro
azioni di formazione d'ispirazione degli uomini»,*’ rispondendo con toni molto fermi che il
«ruolo formativo ispiratore delle madri-mogli non eliminava affatto il bisogno di tutelare 1
loro diritti mediante propri rappresentanti ¢ che nella famiglia alle donne stesse non
avevano fatto il governo della gestione delle decisioni vere, rimanendo queste a totale
appannaggio maschilex».*®

Le scrittrici che pubblicavano i loro articoli erano gia affermate ed erano le stesse
che collaboravano anche con gli altri giornali dell’epoca (tra le altre, Ada Negri, Neera,
Grazia Deledda), ma ci furono anche molti interventi maschili all'interno di questo
giornale, soprattutto a sostegno di una miglior istruzione femminile e a favore
dell'uguaglianza giuridica e civile tra i due sessi e a protezione del lavoro femminile.

Nelle pagine pubblicitarie venivano promossi solamente prodotti femminili e per la

casa ¢ la donna era rappresentata in ambiti casalinghi; per questo ¢ plausibile supporre che

46 L. GAZZETTA, La rivoluzione pacifica: istruzione, lavoro ed emancipazione femminile nella rivista “La
donna”, cit., pp. 84-85.

1vi, p. 93,
4 Ibidem.
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la lettrice media fosse una donna medio-borghese «interessata ai figurini di moda ma
abituata a confezionare da sé€ i propri abiti e quelli per i figli, non molto colta ma amante
delle letture, [...] avida di pettegolezzi e incantata davanti alle balenanti immagini del bel
mondo, esclusa dai salotti mondani piu ricercati, ma non sfornita di un proprio salotto».*’
Venivano proposti diversi modelli di donna, da quella sportiva a quella comune,
dalla madre di famiglia alla letterata, anche se in pieno regime fascista non era molto
gradita e per ovviare a ci0, «la donna che Mussolini voleva casalinga, morigerata e parca,
non veniva trascurata, anzi le erano dedicate pagine e pagine di consigli, riguardanti temi

che andavano del cucito la cucinay.”®

I1.3.2. «<Almanacco della donna italiana»

L’«Almanacco della donna italiana», rivista fiorentina suddivisa in 24 fascicoli,
fondata dall’editore Bemporad con il sostegno della rivista «La Donna» nel 1920, si
prefiggeva come scopo quello di «coniugare una forte specificitd con uno spiccato ruolo
informativo - e insieme educativo - piuttosto aperto e progressista»;°! la rivista infatti non
appoggiava I’idea della donna come “moglie o madre esemplare” e “angelo del focolare”
ma diffondeva il ruolo intellettuale e professionale, difendendo tutti i lavori che le
permettevano un’indipendenza economica ed esaltava tutti 1 settori che consentivano alla
donna di realizzarsi in ambito extradomestico; «il periodico presentava cosi decine di
pagine dedicate alle pubbliciste, pittrici, giornaliste, scultrici, autrici teatrali, dimostrando

quanto meno una notevole autonomia nei confronti della cultura della famiglia e della

4 E. MONDELLO, La nuova italiana. La donna nella stampa e nella cultura del Ventennio, cit., p. 96.
S0 Ivi, p. 109.
S Ivi, p. 57.
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maternita»,>? ruoli nei quali ’esistenza della donna era stata circoscritta. In ogni numero
una rassegna letteraria femminile si occupava della produzione di libri da parte di autrici e
forniva la recensione e la critica delle opere narrative sentimentali e rosa, ma anche di
importanti scrittrici straniere come, ad esempio, Virginia Woolf.

Nella prefazione del primo numero «viene indicata, con chiarezza e semplicita, qual
¢ la finalita della rivista: aiutare la donna nella sua progressiva proiezione fuori della
famiglia, nel mondo del lavoro»>’ e riuscire a farle prendere coscienza di sé e delle proprie
possibilita, per un miglioramento della vita di tutte le donne: casalinghe, lavoratrici,
letterate. Con il trascorrere degli anni, pero, il giornale diventera privo di rubriche

significative e dara spazio solamente all'attivita dei fasci femminili.

I1.3.3. «La donna italiana»

Rivista mensile nata nel 1924 e organizzata in rubriche, aveva ben chiare le sue
finalita: «intende rivolgersi, come precisa al suo apparire, alla “donna italiana”, madre
sposa cristiana di cittadini utili alla patria, “collaboratrice essenziale dell'uomo nella vita
sociale, non meno che nell'azienda domestica”, intende valorizzarne 1'esistenza, difenderne
e rivalutarne il lavoro, “tenere vivo l'interesse per la cultura”».>*

Anche questo rotocalco, percio, si impegnava a divulgare un’immagine della donna
che rispecchiasse quella reale e a fornire alle lettrici materiale informativo e di sostegno,

soprattutto per quanto riguardava la lotta per il diritto di voto: la direttrice Maria Magri

32 Ibidem.

33 MARISA SARACINELLI, NILDE TOTTI, L’almanacco della donna italiana: dai movimenti femminili ai fasci
(1920-1943), in La corporazione delle donne. Ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio, cit., p. 73.

5% SARA FOLLACCHIO, Conversando di femminismo: «la donna italiana», in La corporazione delle donne.
Ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio, cit., pp. 173-174.
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Zopegni era molto insistente sul «riconoscimento della legittimita e dell'utilita della
partecipazione femminile alla vita sociale».>

A differenza di altri periodici, si concentrava in particolar modo sul lavoro
femminile, sostenendo il diritto della donna, come essere umano, di avere libero accesso al
mondo del lavoro in modo giusto: «viene ripetutamente avanzata la richiesta di una parita
nelle retribuzioni per eguale lavoro svolto»*® e la necessita di provvedimenti legislativi per
la tutela del lavoro femminile. Alcune riviste, come «La donna italiana», erano unite
indissolubilmente al mondo del lavoro: nel momento in cui le donne avevano avuto libero
accesso ad alcune professioni (come quella di insegnante e, in seguito, quella operaia)
erano sorti «anche 1 primi giornali professionali e sindacali “che non soltanto curavano
l'aggiornamento tecnico scientifico, ma affrontavano i problemi piu generali della
categoria, da quelli organizzativi a quelli retributivi”».>’ Fu creata la rubrica Per la donna
lavoratrice che approfondiva i problemi che incombevano sulla vita, appunto, delle donne
lavoratrici e che si impegnava a livello sindacale, soprattutto per quelle donne sole per cui
il lavoro rappresentava «I’unico, dignitoso mezzo di sostentamento e, si sottolinea che “la
maggior parte della mano d’opera femminile ¢ formata da donne nubili, vedove, separate,
donne sole, che hanno diritto di provvedere alla loro vita e prive dell’appoggio di un
compagno, cercano nel lavoro il loro diritto di vita”».>® Di conseguenza, attorno a questa
rivista, si era formato un gruppo di esponenti donne professioniste che rivendicano la
necessita di un miglioramento delle condizioni lavorative femminili a livello giuridico ed

€conomico.

55 Ivi, p. 178.
% Ivi, p. 185.

57 ADA GIGLI MARCHETTI, Le risorse del repertorio dei periodici femminili lombardi, in Donne e
giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere, cit., p. 304.

8 S. FOLLACCHIO, Conversando di femminismo: «la donna italiana», in La corporazione delle donne.
Ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio, cit., pp. 190-191.
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I1.3.4. «<Rassegna femminile italiana»

«Rassegna femminile italiana» nacque nel 1924 per merito di Elisa Majer Rizzioli,
quando fu nominata «ispettrice generale dei fasci femminili, una carica che le consentiva di
disporre anche di una rivista»® che ella dirigeva personalmente e che aveva come scopo
quello di «affrontare tanto questioni politiche e sociali, quanto quelle culturali e
letterarie»,® ma che si scontrd, negli anni successivi, con le regole del regime che non
tollerava la partecipazione attiva delle donne alla vita del Paese e, nonostante questo, la
Majer promuoveva |I’«immagine di una donna, forte, decisa, assorbita dal suo impegno
della sua militanza, dotato di virtu fasciste, quali la fede, la disciplina e il senso del
sacrificio».®! A questa “nuova donna” erano dati consigli per le sue letture e spunti di
riflessione e molte pagine erano dedicate all’attivita dei fasci femminili nell’apposita
rubrica Vita dei fasci femminili.

Nel 1926 le pubblicazioni furono sospese € quando ripresero I’anno seguente, la
rivista non era piu rappresentativa dei fasci femminili: al suo posto era subentrato il
«Giornale della donnay, fondato nel 1919 da Paola Benedettini Alferazzi, che in origine
era «impiegato sul terreno emancipazionista e sui problemi del lavoro femminile, nonché
sulle questioni connesse con la rivendicazione del voto politico ed amministrativo alle
donne»®? ma che, nel 1935, si sarebbe trasformato ne «La Donna fascista», periodico delle

organizzazioni fasciste.

3 E. MONDELLO, La nuova italiana. La donna nella stampa e nella cultura del Ventennio, cit., p. 72.
60 Ibidem.

o1 Ivi, p. 74.

62 Ivi, p. 82.
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Le riviste femminili che fecero la loro comparsa nel panorama culturale di inizio
Novecento furono moltissime® e, oltre ad assumere un’importanza per ’attivita letteraria
delle scrittrici, furono anche un mezzo con cui combattere per ottenere quei diritti che
erano stati sempre negati alle donne e per dar voce ai pensieri femminili, anche a quelli di
tutte coloro che non potevano permettersi di farlo: le scrittrici volevano proclamare la loro
indipendenza e la loro uguaglianza attraverso la scrittura e I’impegno civile e politico.

Con I’avvento del fascismo, perd, si «spense ogni libera voce femminile
emancipazionista. Con la legge sul controllo della stampa ebbe fine “il lungo, tormentato
eppure esaltante capitolo della stampa politica autonoma delle donne”. Questo non
comportd la scomparsa delle testate femminili, ma semplicemente il loro - sia pur

momentaneo - ripiegamentoy.%*

All’interno del contesto appena analizzato, a cavallo tra la fine dell’Ottocento e la
fine della prima guerra mondiale, si colloca la figura della scrittrice di cui ho scelto di

occuparmi nel prossimo capitolo: Ada Negri.

8 Per citarne alcune: «Vita femminile», «Lidel», «La donna galante ed erudita», «Matelda», «La Vera
Repubblicanay», «Margherita», «La Donna nei campi».

% A. GIGLI MARCHETTL, Le risorse del repertorio dei periodici femminili lombardi, in Donne e giornalismo.
Percorsi e presenze di una storia di genere, cit., p. 306.
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CAPITOLO TERZO

ADA NEGRI

II1.1. Introduzione all’autrice

Ada Negri nasce a Lodi nel 1870 e trascorre I’infanzia nel palazzo e nel “Giardino
del tempo”, come lo soprannominera lei, dove la nonna materna lavorava come custode:
«nel palazzo non vi sono che due inquilini, occupanti alcune stanze del secondo piano [...].
Il resto ¢ tutto abitato dai padroni: gente ricca. Gente nobile».! Quando la nonna ormai
vecchia non riuscira piu ad adempiere alle sue funzioni, sara la giovane Ada ad aprire il
cancello e servire padroni e amici, capendo di non essere portata per prestare servizio ai
signori.

«Ella non ama la scuola. Nessun rapporto, nessuna confidenza fra lei e il sistematico
ingranaggio scolastico. E quieta, lavora, si sforza di comprendere, sa che deve, che
ribellarsi non pud; ma, in fondo, non desidera che di evadere. Vuole studiar da maestra,
unicamente perché non intende logorarsi in un opificio come la madre, o divenir serva di

2

signori in gioventu e portinaia in vecchiezza, come la nonna»;~ ama leggere e la sua

! ADANEGRY, Stella Mattutina, Milano, Otto/Novecento, 2015 (1921), p. 13.
2 1vi, p. 19.
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bravura negli studi induce gli insegnanti a spingere la madre a iscriverla alle scuole
superiori.

Nel 1887 consegue il diploma di maestra a pieni voti, I'anno successivo ottiene un
posto nel collegio femminile di Codogno e, successivamente, viene chiamata a sostituire
una maestra a Motta Visconti. Nonostante la difficolta a rapportarsi con gli studenti, riesce
a resistere e a conquistarli «con lunghi sforzi fatti di persuasione, dolcezza, e furberiax».?

Nel frattempo ha iniziato a scrivere alcuni versi e le colleghe la incoraggiano a
inviarli «alla redazione di qualche giornale di provincia»:* nel 1888, sul periodico
«Fanfulla da Lodi», uscira la prima poesia intitolata Monaca a cui ne seguiranno altre.

A vent'anni ha gia un gran successo, soprattutto perché non scrive d’amore ma «ha il
coraggio di denunciare la societa borghese male impiantata e chiedere giustizia per le
misere plebi, per le case senza pane, per I'agonia dei vinti».

Il destino della poetessa sara segnato da un’importante scrittrice del tempo, Sofia
Bisi Albini che, alla fine del 1891, si adopera assieme al critico Raffaello Barbiera, presso
Treves (grande editore di Milano), perché sia pubblicata la sua prima raccolta di liriche che
uscira 1’anno seguente con il titolo Fatalita e che le costera il soprannome di “Vergine
rossa’.

Il successo della Negri ¢ dovuto alla sua sincerita e al suo modo aggressivo che non
vuole assoggettare ai filtri letterari, probabilmente indice della rabbia che I’autrice prova
nei confronti della condizione della madre, operaia in un opificio per 13 ore al giorno con

una misera paga. A Motta si rende conto anche «della miseria di contadini, di boscaioli dei

3 ANGELA GORINI SANTOLL, Invito alla lettura di Ada Negri, Milano, Mursia, 1995, p. 29.
4 Ivi, p. 30.
3 Ibidem.
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battellieri e un dolore si levava dai suoi versi per denunciare la miseria dei contadini, dei
battellieri e dei minatori, lo sfruttamento degli operai da parte della fabbrica».é

E una dei pochi autori la cui poesia trova spazio sui quotidiani, soprattutto ne «Il
Corriere della Seray, per il quale fara anche I’inviata.

Sempre nel 1892, «con un decreto firmato dal ministro Zanardelli, viene nominata in
quell'anno professoressa ad honorem presso la Scuola Normale Gaetana Agnesi di
Milano»’ e, nel capoluogo lombardo, si innamorera di Ettore Patrizi, un uomo che
«incidera molto sulla sua vita di donna e di artista»,® un giovane ingegnere, amico di
Filippo Turati e tra gli animatori dell'ambiente socialista milanese dove conoscera anche
Anna Kuliscioff.

Nel 1894 le viene conferito il Premio Giannina Milli, di duemila lire annue, che le
consentira di lavorare in modo piu sereno senza, pero, rinunciare all’insegnamento.

A Milano conosce anche 1'avvocato socialista Luigi Majno, presidente del Consiglio
dell'Ordine degli Avvocati e rettore dell'Universita Bocconi che, assieme alla moglie
Ersilia, per Ada e in memoria della figlia scomparsa, fonda I’ Asilo Mariuccia, un rifugio
per ragazze e donne bisognose di aiuto.

Nel 1895 pubblica Tempeste, la sua seconda raccolta di liriche che contengono la
sofferenza provata per I’allontanamento da Ettore Patrizi, un amore al quale lei dice addio
perché I'uomo «trasferitosi in America su incoraggiamento della fidanzata e diventato

direttore del giornale Italia, scelse di fermarvisi definitivamente».’

® ROSSANA DEDOLA, Ada Negri, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 78, Treccani, 2013,
http://www.treccani.it/enciclopedia/ada-negri_(Dizionario-Biografico)/ (data di ultima consultazione
31.10.2016).

7 A. GORINI SANTOLI, Invito alla lettura di Ada Negri, cit., p. 31.
8 Ivi, p. 32.
° R. DEDOLA, Ada Negri, cit.
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Nel 1896 sposa Giovanni Garlanda che, senza averla mai vista e senza sapere nulla di
lei, dopo essere rimasto affascinato dalle sue poesie, la chiede in moglie e la porta nella sua
casa a Valle Mosso dove, nel 1898, nascera Bianca e, nel 1900, Vittoria, morta a solo un
mese di vita.

«Per motivi di lavoro la famiglia si trasferisce a Milano, dove Ada ritrova se stessa,
le sue lotte, le sue conquiste, gli amici, e l'arte»'? e la frattura con il marito si amplia tanto
che quest’ultimo decide di mandare Bianca in collegio a Zurigo e Ada finira per seguirla.

Nel 1904 esce Maternita, terzo libro pubblicato da Treves, nel quale convergono
sentimenti e temi che verranno ripresi anche nelle opere poetiche seguenti, Dal profondo
(1910) e Esilio (1914).

Allo scoppio della prima guerra mondiale, per la paura della possibile chiusura delle
frontiere, Ada torna in Italia con un manoscritto a cui non aveva dato molta importanza e
nel quale convergono profili di donne: tre anni dopo, su insistenza dell’amica Margherita
Sarfatti, lo pubblichera con il titolo Le solitarie. 11 libro ebbe un successo incredibile, tanto
che nel primo mese raggiunse tre migliaia di copie vendute e «prese cosi avvio a una serie
di prose (Finestre alte, 1923; Le strade, 1926; Sorelle, 1929) in cui episodi di vita
femminile erano narrati intrecciando in forma originale autobiografia e biografia».!' Le
raccolte di novelle sono molto importanti poiché la scrittrice riesce a delineare ritratti
femminili in un modo inedito, trattando problemi femminili e temi delicati poco affrontati.

Questi sono gli anni in cui le rivendicazioni femminili in Italia iniziano a essere piu
forti e «Ada rivendica il privilegio di essere donna, nello studio appassionato [che] rivela

una straordinaria capacita di introspezione che ella va conducendo simultaneamente con la

10 A GORINI SANTOLL, Invito alla lettura di Ada Negri, cit., p. 37.
' R. DEDOLA, Ada Negri, cit.
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ricerca di se stessay, '’ tanto che nelle storie che racconta si trovano quasi sempre
riferimenti autobiografici.

La Negri, assieme alla figlia, ¢ partecipe in modo concreto del tormento che la guerra
scateno in Italia, assistendo i feriti e prestando aiuto nelle zone piu colpite e, nel 1918, esce
Orazioni, una raccolta di odi destinate alla patria.

Nel 1919 esce Il libro di Mara, un’altra opera poetica, ¢ due anni dopo pubblica
Stella mattutina, la storia della sua vita dai sette ai diciassette anni.

Importante ¢ per lei ’amicizia con la Kuliscioff, perché le consente di osservare da
vicino le lotte delle donne per I'affermazione dei loro diritti, «primo fra tutti quello della
libertd necessaria alla realizzazione della propria personaliti», !* tanto da indurla a
collaborare alla fondazione di un sodalizio femminile, il Club Soroptimist International,
nel 1928, il cui statuto le era congeniale nei suoi punti fondamentali, cio¢ «favorire
I'affermazione della donna in tutti i campi, promuovere e diffondere lo spirito di amicizia e
la solidarieta tra le Soroptimist e di tutti i paesi e quindi contribuire all’intesa
internazionalex.'*

La collaborazione con «Il Corriere della Sera» diviene, nel tempo, la sua principale
risorsa economica: la scrittrice guadagna «1000 lire al pezzo, una cifra che corrispondeva
allo stipendio mensile di un professore del liceo».'> Quando Ugo Ojetti diventa direttore, la
collaborazione con il giornale significa «di fatto entrare a far parte del gruppo degli
intellettuali che si consideravano fascisti o che appoggiavano apertamente il regime e le

permise di ottenere nel 1931 il premio Mussolini»;'® da questo momento non si occupera

12 A. GORINI SANTOLY, /nvito alla lettura di Ada Negri, cit., p. 44.
13 Ibidem.

4 Tvi, p. 145.

15 R. DEDOLA, Ada Negri, cit.

16 Ibidem.
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piu di problematiche sociali e questioni femminili, ma si atterra alle direttive imposte dal
regime.

Nel 1940 ¢ la prima donna a essere nominata all’ Accademia d’Italia.

Dopo lo scoppio del secondo conflitto mondiale non puo tornare a Milano, poiché le
bombe hanno colpito la sua casa, cosi si trasferisce prima dalla figlia a Bollate, poi a Pavia
e, infine, ritorna a Milano, dove muore nel gennaio del 1945 a causa, sostenne il medico, di

«crepacuore per quanto avvenuto e avviene nel mondox.!”

II1.2. La scrittura di una donna sulle donne

All’inizio del XX secolo ci fu un significativo arresto della crescita del mercato
librario dovuto alla riorganizzazione del panorama editoriale: 1’editoria periodica diviene il
piu importante veicolo di diffusione dei testi e la Negri cavalca ’onda di questo
cambiamento, grazie soprattutto al fatto che risiede a Milano, il polo editoriale piu
dinamico del Paese.

«Con lo scoppio della prima guerra mondiale il giornale [Il Corriere della Sera]
sopprime le pagine letterarie per fare spazio alla cronaca degli eventi bellici; di qui fino al
1926, la Negri supplisce alla latitanza del suo maggior committente di articoli inviando fra
Ialtro i suoi scritti a “Il Secolo”, a “la Stampa”, alla “Rivista d’Italia”»'® per tentare di

aggirare il vincolo dell’esclusivita nei confronti del «Corriere», per motivi economici e

17 A. GORINI SANTOLL, Invito alla lettura di Ada Negri, cit., p. 51.
18 ELISA GAMBARO, Il protagonismo femminile nell 'opera di Ada Negri, Milano, LED, 2010, p. 129.
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perché sa che la sua firma ¢ diventata «oggetto dei desideri di dei direttori dei giornali di
mezza Italiay. "’

Negri si afferma dapprima come poetessa e, solo successivamente, come prosatrice,
dopo la pubblicazione de Le solitarie, un libro che, come altri successivi, racconta di donne
e di temi, ancora attuali, legati al mondo femminile: «l'opera poetica e in prosa dell'autrice
riflette sia la sua vita familiare, sia le sue posizioni ideologico- sociali».?’

Chi altro puo meglio parlare di donne se non una donna? In una miscela di realta
autobiografiche, esperienze vissute in terza persona e storie fantastiche che restano pero
ben ancorate alla realta, Ada restituisce ritratti di donne autentiche, donne in cui ogni
lettrice pud riconoscersi e attraverso cui ogni lettore pud avvicinarsi all’interiorita
femminile e comprenderla.

Le storie che racconta aspirano alla verosimiglianza, tanto da indurre il lettore a
chiedersi se siano reali. In un’alternanza di esperienze personali e fantasia, 1’autrice mira a
dare un senso di oggettivita alle vicende narrate: «¢ proprio dalla reciproca contaminazione
fra tematica femminile e tecniche di scrittura giornalistica, [...] che la Negri sapra costruire
organismi testuali cosi coesi, dotati spesso di un’efficacia estetica tutt’altro che infimay.?!

L’interrogarsi, 1’introspezione, la paura e gli enigmi delle sue protagoniste sono in
realta sentimenti che lei prova, sensazioni che I’hanno attraversata, pezzi di vita che
risiedono nella sua memoria, domande che si € posta, tormenti che I’hanno angosciata.

E lei stessa a confidare, all’inizio del libro Le solitarie:

Ho consegnato il manoscritto delle mie novelle Le solitarie. Vi ¢ contenuta tanta

9 Tvi, p. 131.

20 FRANCESCA STRAZZI, Suoni e luoghi della prosa negriana: il rombo del treno e il tram di corso Monforte,
in Ada Negri. Fili d'incantesimo. Produzione letteraria, amicizie, fortuna di una scrittrice fra Otto e
Novecento, a cura di Barbara Stagnitti, Padova, Il poligrafo, 2015, p. 124.

2L E. GAMBARO, /I protagonismo femminile nell ‘opera di Ada Negri, cit., p. 143.
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parte di me, e posso dire che non una di quelle figure di donna che vi sono scolpite o

sfumate mi ¢ indifferente. Vissi con tutte, soffersi, amai, piansi con tutte.?

Negri non era mai stata estranea ai temi cari alle donne e alle figure femminili del
suo secolo; infatti, gia nelle sue poesie, si puo notare una propensione alla descrizione di
figure femminili.

Non si deve dimenticare che la vita sociale milanese I’aveva vista partecipe dei
movimenti emancipazionisti e «fin dal 1894, data di fondazione, il suo nome compare nel
comitato direttivo della Lega Femminile di Milano, il cui lavoro fu da subito molto
integrato con i principali enti cittadini».??

Era diffusa convinzione che spettasse alle donne scrivere di donne ed «esplorare i
misteri dell’animo femminilex»,?* perché incomprensibili a una persona di sesso maschile:
in questo modo si relegava la scrittura delle donne alla sola scrittura sulle donne,
proiettando 1 limiti e 1 disagi della societa anche nella scrittura e arrogandosi il diritto di
indicare alle scrittrici gli argomenti che avrebbero potuto trattare. Nel suo articolo 1/
pericolo roseo, pubblicato nel «Corriere» il 24 marzo 1911, Luciano Zuccoli, scrittore e
giornalista svizzero naturalizzato italiano, sosteneva che la donna non avrebbe potuto

25

«trattare se non un tema, che conosce da vicino, la famigliay, ©> insomma materie

sconosciute a un uomo, € continuava:

quale preparazione sociale ¢ stata data alla donna perché con un libro, romanzo,
novella o lirica, ci dica qualche cosa della vita, ci esprima qualche suo pensiero? Non
occorre indagar molto per rispondere che la donna non ha alcuna preparazione

adeguata a un compito cosi difficile. Noi abituiamo la fanciulla a non pensare che al

22 A. NEGRI, Le solitarie, Camerano, Dakota Press, 2013 (1917), p. 15.

23 E. GAMBARO, /I protagonismo femminile nell 'opera di Ada Negri, cit., p. 147.
24 Ivi, p. 154.

2 Ivi, p. 155.
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marito, ¢ non le insegniamo a provvedere a se stessa; da noi una fanciulla non puo
uscire per la strada, e poco lo puo¢ una donna. La morale borghese, che mi guardo dal
discutere, tiene serrata in un cerchio di ferro. che cosa verra a dirci colei che non puo
frequentare né 'aula d'un Parlamento, né la sala d'un teatro, d'un caffé né una qualsiasi

riunione?%¢

Le donne vivevano una vita a metd, meta di quella di un uomo e quindi non
avrebbero avuto nulla da insegnargli o da fargli comprendere; esprimere il loro pensiero
non era che qualcosa di superfluo e inutile, anche la migliore delle scrittrici sarebbe
comunque stata inferiore al peggiore scrittore.

In ogni caso la scrittura di Ada ¢ diversa dalla scrittura delle altre donne, poiché,
attraverso pochi dettagli e veloci descrizioni, delinea storie di tremenda sofferenza e
solitudine, denuncia stupri e violenze, racconta di aborto, prostituzione e di altri temi che
erano troppo poco affrontati. Una scelta coraggiosa quella della Negri, se si considera che
nell’Ottocento sono ancora poche le scrittrici che ‘escono allo scoperto’, molte delle quali
sono vittime di pregiudizi e censure: il mestiere di scrittore era considerato una professione
prettamente maschile, come la maggior parte delle attivita sociali e collettive. La scrittrice,
in quanto donna, ¢ succube del maschilismo editoriale e per questo deve dimostrare uno
studio, una costanza e un impegno maggiore di quelli di un uomo per poter essere accettata

e per potersi affermare negli ambienti culturali.

26 Ihidem.
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II1.3. Le solitarie

Ne Le solitarie, 1l primo volume di prose pubblicato nel 1917, ’autrice cerca di
delineare, attraverso diciotto racconti, le figure e la vita di diverse donne nei primi anni del
Novecento.

Il testo, oltre ad affrontare temi tuttora attuali, contiene molti riferimenti alla
biografia della scrittrice: Ada si insinua nei panni di Rosanna, la protagonista del capitolo
Anima bianca, una maestra elementare insolita ed entusiasta, in quelli di Fresia che nel
racconto La promessa attende 1’amato andato in America a far fortuna, in quelli di Donna
Marcella che in Una volontaria gestisce un asilo in cui accoglie «le donne della mala vita,
le fanciulle sulla cattiva strada»?’ e, soprattutto nell’ultimo racconto I/ denaro, che ¢ il piu
lungo, Ada puo essere accostata alla protagonista Veronetta: entrambe trascorrono la loro
infanzia giocando con le figlie del conte nel palazzo dove la nonna lavora come portiera,
poiché la madre ¢ costretta a lavorare in un opificio dopo la morte del marito, ed entrambe
scoprono una travolgente passione per la scrittura che le sorprende soprattutto di notte.

Il libro non solo denuncia la condizione della donna all’inizio del Novecento, ma €
importante perché ¢ una valida testimonianza ai posteri della realta femminile durante gli
anni del primo confitto mondiale. Se in Mater admirabilis si trovano espliciti riferimenti
alla guerra, negli altri racconti 1’alone del conflitto fa da cornice tacita entro la quale si
evolvono altre vicende di donne: Maria Chiara che, a trent’anni, deve versare la sua paga ai
genitori, Marika che ¢ assoggettata al marito che sostiene che non bisogna «mettere
romanzi in mano alla moglie, né dare troppa istruzione alle proprie figliole. Devono

dipendere da noi, in ogni atto e fino all’ultimo centesimo. Fuori di cid non puo esistere

27 A. NEGR], Le solitarie, cit., p. 121.
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ordine»,?® e ancora Caterina, giovane senza dote, deve ringraziare Dio che qualcuno
I’abbia presa in moglie, Fresia che attende per vent’anni il fidanzato Marco, partito per
I’ America con I’ambizione del guadagno.

All’interno dell’opera si delinea anche la figura dell’uvomo: nella maggior parte dei
racconti tende a contrastare 1’emancipazione femminile, apparendo come il principale
ostacolo alla vita e alla realizzazione personale della donna. Mentre in molte donne cresce,
forte, il senso di indipendenza (dalla famiglia, dal padre, dall’uomo), la voglia di lavorare e
di crescere 1 figli da sole, in altre, invece, vi ¢ solamente 1’aspirazione ad avere una figura
maschile di riferimento a cui affidarsi, qualcuno a cui assoggettarsi volontariamente. In
questo caso l'uomo ¢ rappresentato come qualcosa di indispensabile: Feliciana, la
protagonista del primo racconto, nonostante in un primo tempo pensasse che «chi ¢ inutile
¢ dannoso, chi ¢ dannoso deve morire. Suo marito era morto in tempo. Per due bimbi
piccoli, ¢ ben piu provvida una madre vedova, ma attiva e sana, che non lo siano cento
padri beoni. E basta di uomini nella sua vita»,?® successivamente, si rende conto che «le era
necessario un uomo, la sua carezza e il suo pugno, la sua protezione e il suo dominio»;*
Maria Chiara si domanda «cos’¢ al mondo una donna che non sappia nemmeno trovarsi un
uomo?»°! e, in procinto di suicidarsi, viene salvata da un ragazzo con cui decidera di
condividere la propria vita; Marika sente di essere proprieta del marito che poteva decidere
come lei si dovesse vestire, perché era lui a comprarle 1 vestiti; Cristiana, che sceglie di
abortire perché ’amante di cui era incinta non la vuole piu; Maria Ben, che vive solo

grazie al sentimento d’amore viscerale che prova per suo marito.

% 1yi, p. 113,
2 1yi p. 18,
30 Tvi, p. 21.
3 Ivi, p. 77.
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Del personaggio maschile non ¢ dato sapere quasi niente, ma gli uomini sono, nella
maggior parte dei casi, connotati negativamente, con un pensiero € una morale inferiori a
quelle delle protagoniste e una mentalita ottusa e maschilista, inducono il lettore a provare
disprezzo verso di loro perché «rappresentano ’origine di ogni infelicita e sventura delle
protagoniste: ma tale funzione, lungi dal crescere la statura romanzesca dei personaggi
mostrandoli nelle fascinose vesti di eroi negativi, finisce per comportarne la quasi totale
scomparsa dalla scena del racconto».?? Si pensi alla novella I crimine, una delle piu
lunghe, in cui la descrizione dell’amante della protagonista occupa solamente una riga.>

In molte occasioni la donna ¢ sminuita, sottovalutata e relegata a un ruolo di
inferiorita,** fino a convincersi di non poter essere sufficiente a se stessa e, per questo, a
doversi assoggettare al volere del marito e al comune pensiero di essere, per natura, portata
a compiere alcune attivita (tra le quali accudire 1 figli, cucinare, compiere mansioni
domestiche) a dispetto di altre. L’esempio che Negri fornisce ¢ quello di Anin, la serva
protagonista del terzo racconto, che non avrebbe potuto fare altro lavoro poiché «era nata
servay.® L attitudine e I’inclinazione femminile per alcune occupazioni & concepita come
un tratto delineante del carattere e della persona e uno dei ruoli che per eccellenza ¢
deputato alle donne ¢ quello della madre. In Mater admirabilis Negri condensa diversi
aspetti «capaci di rendere a pieno il senso della tragedia che la guerra ha portato in tanti,
troppi destini e di individuare, sinteticamente, alcuni punti nodali nell’immaginario riferito
all’evento bellico», *® come segnala Ricorda: la morte senza sepoltura dei soldati, il

tradimento da parte della moglie (con conseguente abbandono del tetto coniugale) e

32 E. GAMBARO, 1l protagonismo femminile nell opera di Ada Negri, cit. p. 188.

33 «L’uomo, — un magretto dai piccoli baffi, dal profilo femmineo — se ne stava impassibile» (A. NEGRI, Le
solitarie, cit., p. 65).

34 «E troppo orribile nascere donna, portare in noi per tutta la vita come un male inguaribile, la fatalita della
nostra debolezza» (ivi, p. 91).

3 Ivi, p. 34.
36 R. RICORDA, Le scrittrici italiane e la Grande Guerra, cit., p. 1.
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I’atteggiamento patriottico dell’anziana Assunta che confeziona indumenti per 1
combattenti. La protagonista che ha perso il figlio durante la guerra e decide di crescere il
nipote orfano perché la madre ¢ scappata con un altro uomo, diviene la madre di tutti 1
soldati: «povere creature di mammal! [...] Ah se le madri fossero al governo! Di guerra non
se ne parlerebbe piu...»;*” quando si domanda dove sia stato sepolto il figlio e se sulla
fossa sia stata posta almeno una piccola croce, le croci divengono tante, «tutte croci per
figli di mamma»;*® e si interroga «perché, perché? Si, ci dev’essere un perché, che una
povera donnicciuola non comprende: un perché ancora piu grande di quel campo di morti.
Se cosi non fosse, come farebbero tante madri a tacere?».’” Assunta sceglie di essere la
figura materna del nipote, ma anche altre sono le madri presenti nell’opera di Negri:
I’instancabile madre e lavoratrice Feliciana che, ormai anziana, viene sballottata da un
figlio all’altro come un peso (se non per i figli, per le nuore); Cristiana, incinta
dell’amante, sceglie di non essere madre di un figlio che il padre non vuole; quella donna
di cui non si sa il nome, gia madre di due figli avuti da suo marito e incinta del terzo dal
suo amante, lo dara alla luce pagando il prezzo di una vita vissuta nel rimorso.

Potrebbe non stupire il fatto che si parli di maternita, perché il libro ¢ scritto da una
donna, gia madre, ed ¢ una raccolta di storie al femminile, ma non si deve dimenticare che
la figura della madre era stato uno dei leitmotiv della scrittura degli anni della guerra: nel
Notturno di d’Annunzio, per esempio, un tema ricorrente ¢ quello della nascita, perché
diffuso era il pensiero che «il sangue delle battaglie dovesse essere il sangue del parto di un

mondo nuovox».*’ In quest’opera, la donna appare in alcune sue sfaccettature: la figlia che

37 A.NEGRI, Le solitarie, cit., p. 134.
3 Tvi, p. 137.
39 Ibidem.

40 FRANCESCA BATTERA, Il ‘femminile’ nello sguardo di alcuni scrittori di guerra (D’Annunzio, Rebora), in
«Lettere italiane», vol. 66, n. 4, 2014, p. 497.
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assiste il malato come un’infermiera, I’amica-amante, la Patria e, soprattutto, la madre,
«una forza compartecipe del sacrificio del figlio, al punto da essere il figlio incinto di lei»*!
e da portarla dentro di s¢ come lei lo portd nel suo grembo. La madre di d’Annunzio ¢
qualcosa di insito in lui, tanto da poter vedere attraverso gli occhi del figlio, da conoscere
insieme a lui gli orrori della guerra e da accompagnarlo per mano nei momenti piu difficili:
«conobbe con me la trincea, conobbe con me la tana e la fossa, conobbe la servitu del
fango e ’ebrezza del cielo»* e, qualche pagina dopo, «& triste di me, & vecchia di me, &
inferma di me. E mia madre».*?

La brutalita della guerra induce gli uomini a ritornare agli anni della spensieratezza
infantile,** in cui la madre & adorata e adulata perché unica donna amata che, a sua volta,
dona amore e protezione incondizionatamente.

C’¢ da chiedersi come possa essere possibile che la donna, cosi tanto lodata ed
esaltata nell’immaginario dei poeti e degli uomini in trincea sia, nella realta, esclusa e
considerata inferiore.

La risposta potrebbe essere che queste madri, crocerossine, figlie, prostitute, erano
apprezzate in base ai compiti svolti a favore dell’uomo, al fine di poter alleviare la sua
esistenza ma il diritto di voto, una retribuzione pari a quella dell’'uomo e qualsiasi altra
forma di emancipazione femminile erano richieste che esulavano dalla sfera di godimento

e utilita maschile e, per questo, non erano prese in considerazione.

41 Ivi, p. 502.
42 GABRIELE D’ ANNUNZIO, Notturno, a cura di Guido Davico Bonino, Milano, RCS, 2014 (1916), p. 91.
4 1vi, p. 95.

4 Anche d’ Annunzio scrive, riferendosi alla madre: «Sempre raccogli la mia innocenza immacolata» (ivi, p.
98).
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II1.4. Le altre donne negriane

Dopo la fortuna de Le solitarie, Negri scrisse altri tre libri di racconti al femminile e,
anche in queste raccolte, si possono ritrovare i temi cari all’autrice: ’amore, la maternita,
la guerra, il lavoro, la morte e la religione. Dalla prima alla terza opera vi ¢ un climax
ascendente di autobiografismo: se le storie di Finestre alte mantengono ancora un relativo
oggettivismo, quelle di Sorelle sono state tutte vissute in prima persona da Ada che
trascrive 1 ricordi incastonati nella sua mente e si fa partecipe di quelle storie, in mezzo alle

donne di cui narra: non ¢ piu solo una spettatrice attenta, ora ¢ anche lei una protagonista.

Pur riconoscendo il ruolo fondamentale del lavoro nel processo di
emancipazione, Negri sottolinea, infatti, il duplice asservimento di cui all'oggetto la
donna, individuando nella fabbrica e nella famiglia poli complementari della
repressione femminile. Di qui ha origine da un lato la denuncia contro lo sfruttamento
padronale che grava maggiormente sulle masse femminili, [...] dall'altro 'attacco alle
strutture canoniche della famiglia patriarcale, riassunto nelle molteplici e reiterate

accuse contro la figura del padre o marito-padrone.*’

Le donne di queste prose sono silenziose ma si percepisce la loro forza nella loro mancata
resa, nel voler ostinatamente continuare a lavorare, anche quando hanno delle
malformazioni fisiche: «la preferenza di Ada non va alle donne fatali o tragiche o
romanzesche [...], ma a quelle che lavorano quotidiano, della fatica assidua e dimenticata,
della sottomissione, dell'obbedienza gioiosa, a quelle che passano le giornate a sfacchinare,
a struggersi nella fatica senza respiro».*® Sono, percid, donne umili, che risiedono nella

vita reale, a cui 1’autrice si avvicina cercando di interiorizzare le loro storie e di rendere

4 A.NozzoLl, Tabii e coscienza. La condizione femminile nella letteratura italiana del Novecento, Firenze,
La Nuova Italia, 1978, p. 34.

46 A. GORINI SANTOLL Invito alla lettura di Ada Negri, cit., p. 138.
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loro giustizia sulla carta: «chi guarda si riconosce e riconosce l'altro»,*’ crea un legame che
va oltre il semplice rapporto tra autore e personaggio del racconto; Negri cerca di
specchiarsi nelle sue protagoniste, a volte perché si sente vicina a loro, altre volte perché
lei stessa ha vissuto in prima persona cio che accade loro ed «¢ da questo tentativo di
riconoscersi nelle “altre” che nascono i suoi “inventari” di donne [...] di storie, di vicende
in cui trovare tracce, segni di un cammino comune in cui riflettersi».*3

Talvolta i racconti femminili sono spezzati da qualche novella che contiene dei
ricordi paesaggistici di luoghi in cui la scrittrice ha vissuto e anche da alcune storie al
maschile: se nella raccolta Le solitarie non vi ¢ che un minimo accenno alla figura
dell’uomo, nelle opere successive, invece, saranno addirittura protagonisti di alcune
novelle ma, privi di fortuna nella vita, non sono gli uomini forti che soggiogano le donne, o
quei mariti a cui tutto ¢ dovuto, sono dei deboli che patiscono le stesse sofferenze delle

donne, smontando cosi la generalizzazione della superiorita dell’uomo sulla donna.

I11.4.1. Finestre alte

Nel 1923 esce Finestre alte: «Quante finestre alte... Quante finestre basse!... Era una
canzonetta popolare che bene si addice alle finestre di Ada Negri che in quegli anni vive a
Milano [...] ma qui ha buon gioco la fantasia della scrittrice, che guarda alle finestre delle
altre case, per cogliere frammenti di vite femminili».*’ Le finestre rappresentano il punto

da cui Ada osserva le protagoniste dei suoi racconti, come se a dividerle ci fosse il vetro e

47 VANNA ZACCARO, Guardare/guardarsi per conoscersi: Finestre alte di Ada Negri, in Ada Negri. Fili
d'incantesimo. Produzione letteraria, amicizie, fortuna di una scrittrice fra Otto e Novecento, a cura di
Barbara Stagnitti, Padova, Il poligrafo, 2015, p. 142.

8 Tvi, pp. 139-140.

4 A. GORINI SANTOLL, Invito alla lettura di Ada Negri, cit., pp. 123-124.
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quindi «la finestra sta anche per la separazione del s¢ dal mondo: la vita ¢ un teatro dove
siamo spettatori e non attori. Ma & pure segno di liberta, apertura alla luce, agli altri».>°
Questa raccolta si collega direttamente a Le solitarie, poiché vengono delineate storie
di donne in modo veloce e scorrevole e si trovano nuovi riferimenti autobiografici
dell’autrice, in particolare nelle novelle Messa natalizia e La poltrona: nella prima affiora
un ricordo di Ada bambina la mattina di Natale, quando la madre la faceva svegliare alle
cinque per condurla alla prima messa, mentre nella seconda ritroviamo un’Ada sedicenne
malata che riceve in prestito dalla professoressa una poltrona per poter affrontare meglio la
convalescenza. Entrambi 1 racconti evidenziano il lato introspettivo della scrittrice che
pone delle domande a se stessa: Ada «non ama quella poltrona perché non ¢ sua: quello
che si deve restituire non entra a far parte di noi; non vive della nostra esistenzax»;’! il
sentimento di appartenenza per qualcosa di materiale ¢ trasposto in qualcosa di astratto: «e

la vita?... Ero io padrona della mia vita?...».>?

Ella vuole pervenire alla coscienza del mondo guardando da “finestre alte”,
“dall'alto”, cio¢ attraverso una contemplazione filosofica, quasi che il suo
desiderio/bisogno di sapere potesse essere soddisfatto da un atteggiamento che ¢
“fuori”, ma che proprio per questo consente di “vedere” meglio. Questo consente alla
Negri di aprire una finestra anche sul suo cuore, per guardarsi ’anima, a voler
riprendere una immagine che il Barocco ha avuto cara. Immagine ripresa proprio tra
Otto e Novecento: da Fédor Michajlovi¢ Dostoevskij a [...] Franz Kafka, Virginia

Woolf [...] Alberto Moravia, fino a Cesare Pavese.>*

S0V, ZACCARO, Guardare/guardarsi per conoscersi: Finestre alte di Ada Negri, cit., p. 142.
51 A. GORINI SANTOLL, Invito alla lettura di Ada Negri, cit., p. 141.

52 A. NEGRI, Finestre alte. Novelle, Milano, Mondadori, 1942 (1923), p. 195, http://www.liberliber.it/medate
ca/libri/n/negri_ada/finestre alte/pdf/negri ada finestre alte.pdf (data di ultima consultazione 19.01.2017).

33 V. ZACCARO, Guardare/guardarsi per conoscersi: Finestre alte di Ada Negri, cit, p. 141.
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Nei successivi racconti le protagoniste hanno sempre un aspetto ripugnante, con
gravi difetti fisici e, anche quando invece sono belle, soffrono per il triste destino cui sono
condannate, oppure per un uomo che non le ama, o per il trascorrere monotono della loro
vita.

E sempre presente il tema dell’amore, che accompagna la vita di tutte le protagoniste,
quell’amore presente anche ne Le solitarie: infelice, mancato, non voluto; persino nelle due
novelle in cui 1 protagonisti sono gli uomini I’amore fa da sfondo.

Negri sottolinea piu volte le problematiche con cui dovra convivere una donna dai
lineamenti sgradevoli rispetto a una di bell’aspetto; ¢ meglio propendere per la morte se
I’alternativa ¢ quella di vivere una vita con un viso inguardabile: «che ci sta a fare al
mondo una donna il cui aspetto desti repulsione?»,’* perché «una femmina aveva necessita
di piacere»,” poiché doveva essere presa in moglie e, dopo essersi maritata, dare alla luce
dei figli, ma senza la bellezza fisica nessuno 1’avrebbe voluta e sarebbe rimasta sola,

precipitando in un’altra scomoda situazione femminile dell’epoca, quella di essere zitella.

Se il rifiuto della dimensione carnale e il ribrezzo nei confronti degli appetiti
virili sono assai ben rappresentati, non mancano peraltro esempi in senso opposto: in
Prima di morire, un racconto di Finestre alte, un’irreprensibile e matura madre di
famiglia consuma gli ultimi istanti di vita in un febbrile delirio erotico, tra I'imbarazzo

sconcerto dei figli che assistono.>

In tutti 1 racconti la protagonista ¢ una madre e, se non lo ¢ lei, lo ¢ la co-
protagonista. Il tema della maternita € molto forte e sentito, ma mai trattato con semplicita:

nel primo racconto la madre assiste impassibile allo sfregio del viso della piccola figlia di

% A. NEGRI, Finestre alte. Novelle, cit., p. 13.
55 Ibidem.
56 E. GAMBARO, 1l protagonismo femminile nell ‘opera di Ada Negri, cit., p. 167.
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sei anni e si tormentera per tutta la vita, piu della figlia, per quella disgrazia di cui si sente
responsabile; nel secondo Marilu & «nata per essere la mamma di Jacopo» >’ che,
sfortunatamente, morira di polmonite a soli diciotto anni; nel terzo, Barbara Oli che aveva
gia allevato due figli maschi scappati dal suo dispotismo, decide di prendere con sé
I’orfana Clarissa; Laura Strini, invece, protagonista del quarto racconto, ¢ una sarta molto
famosa e apprezzata, dedita al lavoro ma che «per la costruzione del suo volto [...] era una
donna-capra»’® e muore sola e pentita di non aver voluto I’amore.

A questo punto i racconti femminili sono spezzati da due storie di uomini: Giorgio, il

protagonista del primo, si vuol suicidare per una delusione amorosa:

Una sera, seduto davanti allo scrittoio, si tird un colpo di rivoltella alla tempia
destra. Il colpo devio. La palla usci da un occhio, e il giovine, che si chiamava Giorgio
Paloschi, sopravvisse; ma, avendo perduto, per la recisione del nervo, anche l'altro

occhio, rimase cieco, a venticinque anni.>

Nell’immensa sfortuna della cecita, pero, riuscira a vivere piu intensamente € sentirsi
piu vicino agli uomini, conoscera Serena Argenti, una cantante cieca di cui si innamorera e
con cui avra un figlio. Questa storia crea un diretto parallelismo con il racconto L ‘incontro
presente ne Le solitarie, in cui Maria Chiara «fuggiva, fuggiva dal controllo dispotico delle
consuetudini, dei doveri. Avrebbe potuto fuggir da se stessa?»: %® Maria Chiara ¢&
insoddisfatta della vita che conduce, desidera morire affogata nel Naviglio ma, in procinto
di gettarvisi, incontra un giovane che sta per suicidarsi a sua volta, o almeno lo avrebbe

voluto, e le racconta che dopo un mese in cui ogni sera torna sulla spalliera di granito per

57 A. NEGRI, Finestre alte. Novelle, cit., p. 28.
S vi, p. 51.

 Ivi, p. 82.

%0 EAD., Le solitarie, cit., pp. 78-79.
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buttarsi di sotto, non ci € ancora riuscito. La salva, si salvano, e iniziano una relazione, ma
anche lei come Giorgio ¢ una persona nuova, ha “ucciso” la vecchia se stessa per poter
vivere in modo diverso. La difficolta della vita, del vivere, il voler lasciarsi andare nella
morte svaniscono al cospetto della grandezza dell’amore.

Un'altra corrispondenza con la raccolta de Le solitarie si puo riscontrare nella prima
novella I/ suo diritto in cui Lucia, sfigurata a sette anni, cresce decidendo di non
nascondersi per il suo aspetto e diviene un’artista ¢ I’amante di un noto conquistatore di
donne: «voglio vivere per conto mio, mamma. E voglio tutto. Tutto vuol dir I'amore.
Avevo pensato, prima, che bastasse I'arte ad una creatura come me. Ma non ¢ vero. Non mi
perdonerei mai, vecchia, d'aver lasciato passar la giovinezza senza I'amore».®! Lucia fa
pensare a Raimonda della novella Nella nebbia ne Le solitarie che, nonostante abbia «la
parte destra del viso orribilmente sfregiata»®? per una caduta sulla brace del caminetto
quando aveva 10 anni, non rinuncia a quell’attimo di inebriante eccitazione data dalla
passione € una sera, mentre ¢ di ritorno a casa, si concede a uno sconosciuto che la sta
seguendo per strada in un lungo bacio del quale vorra serbare il ricordo per sempre.

La figura femminile piu interessante di tutta la raccolta la riscontriamo in Miletta, nel
racconto Gli orfani: zia di tre maschi rimasti orfani della madre, che ¢ sua sorella, ¢ una
donna indipendente che lavora come impiegata in un ufficio e che «guadagnava e
spendeva. [...] Le piaceva offrire, la sera del sabato, il t¢ alle amiche, nelle sue tre stanzette
da bambola sul corso Sempione, in vista della stazione di smistamento. La si sentiva, ed
era, regina. Senza marito, sta bene; ma anche senza bisogno di chi la mantenesse, - ¢ in

liberta».® Zia Miletta non vuole rinunciare ai colleghi, alla sua liberta per sposare il

81 EAD., Finestre alte. Novelle, cit., p. 20.
2 EAD., Le solitarie, cit., p. 28.
3 EAD., Finestre alte. Novelle, cit., p. 121.
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cognato solo con tre figli ma, probabilmente, sara cio che finira per fare, perché il destino
di queste donne ¢ quello di sacrificarsi per gli altri e rinunciare a vivere la propria vita
affinché gli altri possano vivere le loro.

E ancora, nel racconto La moglie, vi ¢ «l’accostamento speculare di due figure
opposte € complementari: in molte novelle, il metodo che da forma al disegno dei
personaggi si fonda proprio su un elementare retorica dell'antitesi. [...] cosi sono presentate
le due sorelle coprotagoniste»:®* Claudia ¢ una ragazza «alta, di belle forme piene, sempre
in ottima salute, col passo e l'accento deciso di chi sa andar sino in fondo negli affetti e
nelle opere. Tutta il rovescio di Maria: [...] minuta, pigra, carezzevole, una gattina; e non
c'era stato mezzo di convincerla a studiare o ad imparare un'arte».® Maria ¢ incinta
dell’uomo che una volta piaceva alla sorella ma che non sa se la prendera in moglie, cosi
Claudia (la sorella) fara di tutto affinché i due si sposino per poi finire, la notte di
capodanno, a letto con il cognato che in passato aveva tanto amato; successivamente
Giovanna, sedicenne data in sposa a un omone dalla barba nera, resisteva a «certe ore della
notte, pesanti come incubi, martoriati come supplizi, piene di gesti oscuri ch’ella per
obbedienza compiva e lasciava compiere cercando di non sentire, di non pensare, di non
piangere; e dopo, dormire le era morire»,® avra quattro figli, sard una madre buona,
attenta, poi una nuora, una suocera, ma restera vedova e si ammalera, finendo 1 suoi giorni
in preda al delirio; Fanetta, un’umile serva rimasta incinta di un figlio senza padre che, per
continuare a mantenere il posto di lavoro, dovra accettare di affidarlo al brefotrofio ma che
invece, appena partorisce, decide di tenerlo con sé e paghera questa scelta con la perdita

del lavoro.

% E. GAMBARO, 1l protagonismo femminile nell ‘opera di Ada Negri, cit., p. 177.
5 A. NEGRI, Finestre alte. Novelle, cit., p. 127.
% Ivi, p. 138.
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Ricorre, ancora, il ruolo della madre, un ruolo degno quanto faticoso e, a volte,
spiacevole. Negri denuncia, anche in questa raccolta, le scomode realta femminili, come
I’obbligo morale di consegnare un figlio orfano di padre a un orfanotrofio, I’amore non
ricambiato, 1 difetti fisici che fanno sentire le donne rifiutate dalla societa, 1 drammi della
maternitd e la guerra, sfondo del racconto Tuo figlio sta bene, in cui una madre attende
ansiosamente ogni giorno le notizie del figlio in guerra, finché lo sogna regrediente dall’eta
matura a quando era in fasce e capisce che ¢ morto; ma ¢ presente anche in altri testi, con
brevi accenni, come in La superstite, in cui entrambi 1 nipoti della protagonista moriranno

in guerra.®’

I11.4.2. Le strade

Nel 1926 viene pubblicata Le strade, che si distacca dalla precedente raccolta di
novelle perché non racconta piu solamente storie di donne ma narra, in modo superficiale,
delle persone che Ada incontra e, soprattutto, di se stessa: «sono anni in cui le donne si
guardano e, per la prima volta in modo consapevole, anche se ancora contraddittorio, usano
la scrittura, soprattutto quella autobiografica, per dirsi, per “svelarsi”, per dire alle altre.®

Le strade sono inizialmente quelle di Capri e, successivamente, quelle della
Lombardia che conducono ’autrice a nuovi incontri, nuovi luoghi e nuove persone che

hanno delle nuove storie da raccontare: «i temi della vita contemporanea rendono la Negri

7 «(Nonna!... L'Italia ¢ in guerra!... Vado in guerra!... Viva I'l[talia!.... La guerra?... Tutto il mondo in guerra,
dunque?... Non eran bastati il cinquantanove, il sessantasei?... Non lo sapevan, quei giovani, che la vita ¢
troppo bella per buttarla via?...» (ivi, p. 166).

8 V. ZACCARO, Guardare/guardarsi per conoscersi: Finestre alte di Ada Negri, cit., p. 143.
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una scrittrice vicina al popolo, a coloro che incontra per la strada e che, dall'esistenza reale,
passano a quella sulla carta, divenendo immortali».®

I primi tre racconti sono introduttivi alla realta in cui il lettore si deve ambientare:
Ada prosegue quello che aveva iniziato nella raccolta precedente, ossia racconta in prima
persona le vicende che accadono, i luoghi che visita e i sentimenti che prova.

Nel quarto racconto iniziano a comparire le figure femminili che, pero, differiscono
da quelle presenti nelle raccolte precedenti, sia perché i racconti sono piu brevi (la maggior
parte non supera la facciata e mezzo), sia perché I’autrice non descrive le vicende di queste
donne approfonditamente, ma si limita a presentarle superficialmente, come se di loro non
conoscesse che la scorza; e in effetti ¢ proprio cosi, queste figure Ada le incontra per
strada, passeggia con loro, si lascia accompagnare in luoghi a lei sconosciuti. Sono donne
che osserva in lontananza, che la spingono a porsi domande su di loro, sulle loro storie, le
realta che vivono, ma anche sulla vita, come nel racconto La fessitrice, quando incontrando
la contessa Ephy spiega che «in Capri, le donne del popolo non tessono, né a mano né a
macchina. Preferiscono coltivar la terra, lavare, compiere bassi servizi: le piu giovani e
robuste sono, in genere (e ci tengono), portatrici. In quest’isola senza carri, senza cavalli,
senza muli, senza automobili, portano 1’acqua, 1’olio, il vino, e terra e sabbia e pietre per
costruzioni, in capaci mastelli che san tenere mirabilmente in bilico sul capo»;’® e la
contessa la conduce in una grotta e Ada, che inizia basando la conversazione sulle cose
materiali, finisce per porsi domande piu profonde, piu astratte: «Contessa, dove siamo? —

Nell’Isola dei Naufraghi — risponde donna Ephy, con dolcezza. — E noi, chi siamo? — Oh,

8 F. STRAZZI, Suoni e luoghi della prosa negriana: il rombo del treno e il tram di corso Monforte, cit., pp.
123-124.

"0 A. NEGRI, Le strade, Milano, Mondadori, 1940 (1926), p. 49, http://www.liberliber.it/mediateca/libri/n/
negri_ada/le strade/pdf/negri_ada le strade.pdf (data di ultima consultazione 19.01.2017).
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niente: non siamo niente [...] che importa sapere? E cosi bello qui!».”! Le strade, percio,
sono anche quelle che conducono Ada in un viaggio all’interno dei luoghi inesplorati del

Suo 10:

Ed io m'accorsi che sola non ero. Un'altra me stessa respirava nello spazio,
sorrideva in tutte le cose apparenti. In essa mi specchiavo, con essa comunicavo, della
sua luce risplendevo ed ella di me, per un miracolo di riconoscimento. Ella non aveva
etd. Veniva dalle origini, andava verso i millenni. Il tempo, per lei, era un punto, un
nulla, come ai miei occhi il mare. A Iungo ci perdemmo in quella contemplazione, che
divenne muto colloquio, pieno di confidenze meravigliose; ed io credetti dovesse

durar sempre: perché il senso de' miei limiti m'era sfuggito.”

E ancora, nella novella L ‘inutile bellezza, si domanda: «Ero viva, laggiu?... Ero i0?...
O forse ho sognato?... »” e, successivamente, «accade, talvolta, che sotto il colpo d'un
troppo violento dolore la sensibilita nostra si ottunda al punto che nemmeno ci par di
soffrire. Cosi, a quello spettacolo, il mio spirito s'era fatto inerte»,’* e in Biancaneve: «Se
aspettasse ancora un poco a scomparire!... Quando anche il suo pallore sara spento, che
cosa mi restera?... Perdero il senso delle mirabili parole che da essa mi furono dette:
perdero l'unico bene della mia solitudine. Ma perché ho voluto la solitudine, se quando
scende la notte ho paura?...»,” infine, «che facciamo noi quaggiu?... Perché viviamo?... A
chi andiamo incontro, e chi verra incontro a noi?...».”°

Sono racconti scritti in prima persona, in cui le vicende degli altri si fondono con

quelle della scrittrice, le domande degli altri divengono le sue e le sue quelle dell’umanita.

"' Ivi, pp. 53-54.
2 Ivi, p. 56.

3 Ivi, p. 58.

" vi, p. 63.

5 Tvi, p. 70.

76 Tvi, p. 191.
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Il penultimo capitolo Donne incontrate per via ¢ il piu significativo, quello in cui si
delineano le figure femminili in modo simile alle raccolte precedenti e la figura della
scrittrice in modo nuovo, inatteso, racconta di sé, o parla in prima persona di realta che fa
sue attraverso la scrittura: Caterina, una piccola ragazza che sogna di diventar maestra ma
che deve adattarsi ad altri lavori perché ha tre fratellini piu piccoli e una madre sola che
lavora la terra e che fa affidamento sul suo guadagno; Clodia che racconta I’amore, quello
vero, a cui rinuncia perché I’'uomo di cui ¢ innamorata ¢ gia sposato; quella donna che
Negri chiama “la Signora” che ha avuto due mariti, ora morti, e li ricorda immaginando 1
comportamenti di entrambi nelle stesse situazioni; Marta Boner, una donna separata che
ritornera dal marito dopo un incidente perché capisce che «terribile dono di Dio ¢ la
vecchiezza — e accettarla in solitudine non si pud»;’’ un’altra donna che Ada chiama
Ombra, che rivede 1’amato morto come se fosse una presenza viva, accanto a lei.

E I’amore il tema dominante di questa raccolta, ma non sara mai perfetto, felice,
appagante, come per tutte le altre donne negriane ¢ fonte di sofferenza.

Nell’ultimo capitolo Solitudini, invece, sono il paesaggio e il ricordo i protagonisti:
la passeggiata in aprile, quando camminando 1’autrice sente 1’odore del suo paese, la casa
nuova nella quale Ada ¢ andata ad abitare, il ricordo della gatta a cui aveva dedicato
I’ultimo capitolo in Finestre alte che ¢ morta e, infine, la raccolta si conclude con due
resoconti di cio che le accade nel sonno e in quella notte in cui, invece, non riesce proprio a

dormire.

T 1Ivi, p. 146.
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I11.4.3. Sorelle

Pubblicata nel 1929, ¢ la terza raccolta al femminile che si ricollega direttamente a
Le solitarie e a Finestre alte. Anche queste sono storie di donne semplici ma tenaci, che
vivono la quotidianitd come una sfida da superare e in cui I’autrice inserisce qualche nota
autobiografica e «modulera un rinnovato appello a pubblico femminile nelle forme di un
assetto elocutivo senz’altro meno articolato, ma altrettanto pregnante».’®

La novella d’apertura ¢ di assoluta rilevanza: La cacciatora, infatti, riporta un fatto
accaduto nel periodo in cui la Negri si trovava a Motta Visconti come insegnante ¢ alcune
pagine sono, appunto, dedicate a delineare 1 suoi rapporti con le insegnanti o a ricordare le
passeggiate che faceva insieme alle sue amiche nei boschi. Eddie, nome dato dall’autrice
alla protagonista, ¢ una donna che si veste da uomo e che si accompagna solamente alla
sua cagna e al suo fucile e che un giorno sceglie di confidarsi con Ada riguardo il suo
passato: abbandonata dall’'uomo che amava (un uomo libero, senza radici) perché troppo

soffocante per lui, sceglie di continuare a vivere indossando solamente i suoi abiti:

non volli pit essere una donna. [...] Non volli pit che gli altri mi chiamassero
col mio nome, perché quel nome I'aveva pronunciato lui. Né vestirmi con belle vesti,
perché lui non le avrebbe pitl vedute. Poi ebbi paura della mia carne. Prima che
partisse ero stata sua. Temetti dell'amore d'altri uomini; e che il corpo potesse
dimenticare, se non lo spirito. Per non essere pil tentata, mi vestii da uomo. A furia di
vestire da uomo, pensavo, mi verra fatto di sentire come un uomo, di non soffrir piu

della mia debolezza di donna.”

Bella in giovinezza, ora si copre con la maschera dell’'uomo perché spera di non

soffrire piu: una donna all’apparenza forte ma fragile all’interno, che non ha mai accettato

8 E. GAMBARO, I/ protagonismo femminile nell'opera di Ada Negri, cit., p. 165.
" A. NEGRI, Sorelle. Ritratti di donne, Milano, Mondadori, 1944 (1929), p. 32, http://www.liberliber.it/
mediateca/libri/n/negri_ada/sorelle/pdf/negri_ada sorelle.pdf (data di ultima consultazione 19.01.2017).
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di essere abbandonata dall’uomo che amava, pur sapendo ch’egli non la ricambiava dello
stesso amore.

A questo, seguono racconti personali, ricordi familiari che appartengono alla sua
infanzia: zia Plautilla che rimasta vedova, povera e senza figli, non chiese mai aiuto a
nessuno ma «perseverd a lavorare da sarta e da cucitrice di bianco, in giornata presso
modeste famiglie. Invecchid cosi: sempre senza chiedere nulla a nessuno»;® la cugina
Maurilia, anche lei rimasta vedova presto e con cinque figli da crescere sola; Zia Regina
che «aveva diritta la persona e duro il volto, segnato ai lati della bocca da due robuste
rughe»,®! una donna dedita al lavoro prima di ogni altra cosa. Poi ci sono altre donne, che
non sono imparentate con Ada: Lionarda che ha avuto nove figli, sei sono morti (due di
questi in guerra) e lei pensa sempre, prima di addormentarsi a loro mentre legge I’unico
libro che possiede: preghiere per 1 morti; Marzia, moglie di un marito geloso di tutti e tutto
che ha tentato di ucciderla prima di suicidarsi: la cicatrice® disegnata sul suo volto &
«ricorrenza periodica del motivo drammatico del volto sfigurato, sviluppato in due novelle
importanti come Nella nebbia, in Le solitarie, e Il suo diritto, racconto di apertura di
Finestre alte»:®® la protagonista sara costretta ad andare a vivere con la figlia che
nonostante speri «di trovar finalmente in lei, vedova e sola, la mamma che le era sempre
mancata»®® si rendera conto che ¢ meglio viver senza di lei; sora Ro’ che «usciva da una

famiglia di possidenti di campagna per sposare un possidente di campagna»®® da cui ha sei

80 Ivi, p. 38.

81 Ivi, p. 63.

82 «Era appunto quella cicatrice che Marzia, quand'era sicura di non essere sorpresa dalla figlia, non si
stancava d'osservare entro un suo piccolo specchio. Rimarginandosi, la ferita si era ridotta una specie di
scodellino bianco, piu bianco della guancia: concavita singolare, difetto che nel viso non piu giovine, ma
sempre espressivo e ardente, metteva un fascino piu penetrante della giovinezza. Tutti gliela guardavano, la
cicatrice» (ivi, pp. 80-81).

8 E. GAMBARO, 1l protagonismo femminile nell ‘opera di Ada Negri, cit., p. 174.

8 A. NEGRI, Sorelle. Ritratti di donne, cit., p. 81.

85 Ivi, p. 96.
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figli ma che morira presto e lei scegliera di restare in quella casa e di prendere il posto del
marito nel lavoro: «fra casa, orto, campo e chiesa, senza uno svago, facendo il bene quando
poteva, divenne, in capo agli anni, — per i coloni, per i dipendenti, per gli amici, per tutti —
la “sora Ro"”: donna d'esempio e di consiglio».®®Anche quando le protagoniste sono altre
donne, Ada si insinua all’interno delle storie; per esempio in quest’ultima la Negri racconta
di essere andata personalmente a trovare sora Ro’ nella sua casa: non sono piu 1 racconti
oggettivi de Le solitarie, ma la voce dell’autrice si fa sentire ¢ fonde insieme le sue
esperienze € 1 suoi pensieri.

Un’altra novella degna di nota ¢ quella di Signora con bambina, in cui Ada confida i

suoi pensieri di donna all’immagine di Francesca, ritratta in una fotografia:

vuoi che parliamo un poco insieme? Da te a me, da donna a donna? Di noi
donne nessuno ha mai capito nulla; e abbiamo troppo orgoglio per dir forte il nostro
segreto patimento, nudo e crudo com'se. Ma se tu ti confidi al mio cuore, vedrai forse il
tuo in uno specchio. E ti potro dire una parola giusta, di consolazione: se non indicare
il rimedio. Rimedio non c'¢, Francesca Alamanni: fuor che abbandonarsi nelle mani di

Dio.¥’

In nessun’altro precedente racconto la scrittrice aveva espresso i suoi pensieri in
questo modo, mostrando di essere una donna alla pari di quelle di cui scrive: «l’explicit del
testo ¢ cosi sigillato da un'accurata invocazione, interamente tesa a rimarcare la sorellanza
femminile che accomuna chi racconta, chi & narrato, e chi legge».*®

Ancora figure femminili ne La mamma del piccolo Fosco, una donna che vive lo
strazio del vedere il figlio morire sotto i suoi occhi dopo essere stato colpito da una palla di

fucile mentre giocava; Lenor, in cui ’amica Monica le racconta la storia di Eleonora

8 Tvi, p. 99.
8 1vi, p. 124.
8 E. GAMBARO, Il protagonismo femminile nell ‘opera di Ada Negri, cit., p. 165.
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(chiamata amichevolmente Lenor) che ha lasciato la famiglia a 25 anni per colpa della
durezza della madre e, trasferitasi in America, ottiene il diploma di infermiera: grazie al
lascito di una ricca signora di cui si occupava riuscird a tornare in Italia e a trasferirsi
stabilmente ad Assisi, ma si ammalera di cancro senza volere mai nessuno al suo fianco:
«ho sofferto troppo io, aiutando altri a soffrire. Non voglio che alcuno patisca per me»;®
infine Annetta, come una visione angelica appare all’autrice che conclude la raccolta
affermando: «nulla sembra mutato nel mio modo d'essere. So, invece, che la mia nuova
vita, la mia vera intima vita, nella quale, finalmente, m'¢ reso chiaro cio che Iddio vuole da

me, incomincia dall'apparizione della piccola Annettay.”

II1.5. Tecniche narrative

Una delle caratteristiche che identificano lo stile negriano ¢ 1’indicazione attenta
delle coordinate spazio-temporali che collocano il lettore in ben delineati luoghi e tempi al
fine di non farlo mai dubitare della veridicita delle storie. L’autrice «vuole probabilmente
adombrare le suggestioni della scrittura diaristica; ma la sintetica perentorieta con cui,
subito in apertura del testo, la Negri costantemente puntualizza luogo e data della
narrazione avvicina piuttosto queste prose ai modi della cronacay,’! inducendo il lettore a
ritenere autentici questi racconti, come se Negri abbia conosciuto le donne di cui narra e
sia stata cronista di storie di vita che dovevano essere raccontate. Un elemento utile a

questo fine sono le descrizioni paesaggistiche, che a volte risultano troppo ampie, ma che

8 A.NEGRI, Sorelle. Ritratti di donne, cit., p. 191.
% Ivi, p. 204.
1 E. GAMBARO, 1l protagonismo femminile nell ‘opera di Ada Negri, cit., p. 160.
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favoriscono 1’orientamento da un racconto all’altro: nell’incipit «il narratore ¢ solito
dispensare alcune note esplicative, a sintetico ragguaglio degli antecedenti,
dell’ambientazione e dei nessi causali della vicenda».”?

Le storie rappresentate possiedono un impianto tragico, raramente sono storie felici
e, anche quando contengono un lieto fine, aleggia sempre un alone di tristezza o di
malinconia. L’autrice cerca di stabilire un contatto di complicita soprattutto con le lettrici,
denunciando comportamenti e passivita che connotavano I’esistenza femminile e che erano
considerati normali all’inizio del Novecento e cercando di far immedesimare il pubblico
con le protagoniste che non sono delle eroine, perché non lottano contro qualcosa con tutte
le loro forze ma, nella maggior parte dei casi, restano inermi di fronte agli inevitabili eventi
della vita.

«Una delle cause del fascino che la produzione prosastica della Negri, soprattutto
nella sua fase iniziale, esercitd su un vasto pubblico femminile ¢ del resto rinvenibile nella
spregiudicatezza con cui l'autrice seppe dare conto degli aspetti piu nascosti e spinosi della
sessualita muliebrey,”*quali I’insoddisfazione sessuale, la solitudine di fronte alla maternita
(a volte non voluta), il matrimonio combinato, la violenza domestica taciuta, 1’aborto
volontario.

Le donne negriane soffrono la loro condizione, la loro personalita e le situazioni in
cui si imbattono, cercando di arrangiarsi come possono, senza chiedere aiuto a una societa
indifferente che le emargina, restando nascoste, all’ombra del loro ‘i0’ che sentono piccolo

perché hanno fatto loro credere sia cosi.

le potenzialita suggerite dalla forma breve, infatti, misura che poteva trovare

agevole accoglienza tra i fogli della stampa periodica, assecondando la creazione di un

92 Ivi, p. 159.
% Ivi, p. 166.
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pubblico di lettrici disposto a recepirne con prontezza i messaggi, favoriva modalita
lettoriali “snelle”, confacenti ai ruoli privati, familiari e sociali attribuiti alle donne,
mentre poneva a loro disposizione un nutrito patrimonio di personaggi e di eventi, tra

le cui alternanze riconoscersi €, soprattutto, rivelarsi.”

Questa scrittura vuole coinvolgere, rendere partecipe il lettore di cid che veramente
avviene nell’animo e nella vita delle donne, per questo le situazioni non sono mai esagerate
o portate all’estremo e le parole sono giuste e misurate. Le storie, infatti, sono lunghe al
massimo una decina di pagine, in cui, perd, 1’autrice riesce a fornire un quadro ben
delineato della situazione e degli stati d’animo dei personaggi in periodi sintattici brevi e
scorrevoli, propri dello stile giornalistico.

Il punto di vista ¢ sempre quello del personaggio principale che meglio si confa alle
esigenze dell’autrice che vuole calarsi nei suoi panni con semplicita, non riuscendo sempre
a mantenere quel distacco oggettivo ma, a volte, condannando 1 comportamenti di alcune
sue protagoniste.”> Benché la scrittura di Ada sia innovativa e ’autrice abbia una mentalita
molto aperta, non si deve dimenticare che alcuni pregiudizi e condizionamenti della societa
del Novecento non potevano non influire sulla sua mentalita (tutt’oggi permangono ancora

vivi questi tipi di preconcetti, dopo piu di un secolo).

Da una novella all'altra, l'addizione negriana trascolora attraverso tutte le
gradazioni della malevolenza, a seconda della piu o meno intensa antipatia che il
personaggio suscita in chi narra [...]. Se nel disegnare le donne di ceto sociale elevato
la voce narrante si sforzi di mascherare un’insofferenza costitutiva entro 1'esibizione
cautelosa di un rispetto apparente, nel ritratto delle figure popolari e piccolo-borghesi

mostra molti minori scrupoli eufemistici; per Quanto forte sia I’avversione che

%4 1. CROTTI, Luoghi reali e spazi simbolici ne Le solitarie di Ada Negri, in Ada Negri. Fili d'incantesimo.
Produzione letteraria, amicizie, fortuna di una scrittrice fra Otto e Novecento, cit., pp. 97-98.

% Nella novella /I crimine, in Le solitarie, la protagonista che sceglie di abortire volontariamente, finira poi
per essere condannata a una morte atroce. Gia dal titolo e, successivamente, con il finale straziante, si pud
desumere la contrarieta dell’autrice nei confronti di questa scelta.
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sotterraneamente questi personaggi le suscitano, tuttavia, di rado la narratrice cede alla
tentazione liberatoria dell'insulto dell'aperta dichiarazione di antipatia, preferendo
dissimulare le stilettate piu pungenti nell'accettazione di una compassionevole

sorellanza.’®

Lo sguardo della narratrice ¢ esterno, distaccato, eppure ¢’¢ molto di autobiografico
in queste donne e lei non si sottrae da giudizi morali o personali, che si scostano dal
pensiero femminista dell’epoca, anche se molti temi che Negri tocca sono tipici dell’area
del femminismo del primo Novecento, come ad esempio il lavoro in fabbrica, lo stupro,
I’aborto. Non si puo incasellare una scrittura o una persona in uno stereotipo, percio non si
puo alludere a una Negri femminista o non; semplicemente in alcuni momenti del racconto
appare piu forte la tendenza a cavalcare 1 pensieri femministi e, in altre, una propensione
inversa: «con Le solitarie, la Negri riesce a proporre una visione abbastanza coerente della
questione femminile, allo stesso tempo accusatoria e pessimistica, tramite figure
paradossalmente eccentriche e bizzarre, come se 1'essere donna stesse proprio in questa
posizione “accanto” alla norma, sociale o di genere».”’

Anche 1 nomi aiutano I’autrice a delineare meglio 1 personaggi e a marcare i loro

caratteri, acquisendo una valenza simbolica:

i loro nomi fungono da «senhal, il piu delle volte antitetici rispetto alla natura
dei soggetti, ma in ogni caso fortemente evocativi». Sin dal primo racconto, 1’ironia
sembra evidente nel chiamare “Feliciana” una vedova respinta dalla sua famiglia come
un oggetto inutile e ingombrante. Allo stesso modo, la rievocazione della figura
cristica nel nome “Cristiana” sembra strana in un racconto intitolato I/ crimine,

imperniato sul tema dell’aborto. Diversa la scelta onomastica, ma sempre in chiave

% E. GAMBARO, 1l protagonismo femminile nell ‘opera di Ada Negri, cit., pp. 178-179.

97 ALISON CARTON-VINCENT, o, lei, loro: enunciazione e ritratti femminili nella raccolta Le solitarie (1917)
di Ada Negri, in Ada Negri. Fili d'incantesimo. Produzione letteraria, amicizie, fortuna di una scrittrice fra
Otto e Novecento, cit., p. 95.

98



religiosa, quando la Negri usa il nome “Assunta” per la protagonista di Mater
admirabilis, suggerendo un ovvio parallelo tra la protagonista, simbolo della

devozione e del dolore materno, e la madre per eccellenza, la Madonna.”®

Ad esempio nella novella /I crimine, gia precedentemente citata, la persona «esperta
di mali femminili»®® che assistera la protagonista durante la morte, porta il nome di
Secondina Cappio, facendo pensare proprio alla morte. A caratterizzare le protagoniste vi €
solo il nome, ma Negri fa qualche eccezione, inserendo anche il cognome in due casi
completamente opposti: quando descrive le donne «di estrazione popolare o piccolo
borghese, che nonostante tutti gli ostacoli riescono a trionfare affermando la propria
integrita individuale»,'%’ come, ad esempio, la sarta Laura Strini, la cui storia & raccontata
in Finestre alte ¢ quando espone le vicende di «figure femminili appartenenti a ceti medio
alti, aristocratiche o rappresentanti dell’alta borghesia cosmopolita: cosi [...] tutta la serie
di inquiete frequentatrici di alberghi svizzeri ritratte in Confessioni»'’! in Le solitarie.

Ma non sono solo i nomi a caratterizzare le protagoniste, bensi le accurate
descrizioni fisiche che aiutano a inquadrarle meglio; sottolineando un determinato tratto
somatico I’autrice riesce a delineare anche [’aspetto psicologico-caratteriale: il difetto
fisico contribuisce ulteriormente alla loro emarginazione, come fosse una condanna
sociale. «La disgrazia fisica e le anormalita delle protagoniste si focalizzano sul loro viso e

sui loro capelli»,'*

il luogo del corpo che per primo si nota, accrescendo il loro sentimento
di inadeguatezza, mentre coloro che non hanno nessun limite fisico soffrono per i drammi

che subiscono nell’arco della loro vita.

% Ivi, p. 85.

9 A.NEGRI, Le solitarie, cit. p. 72.

100 B, GAMBARO, Il protagonismo femminile nell opera di Ada Negri, cit., p.173.
101 Tyi, p. 174.

102 A, CARTON-VINCENT, lo, lei, loro: enunciazione e ritratti femminili nella raccolta Le solitarie (1917) di
Ada Negri, cit., p. 86.
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Un altro elemento ricorrente nella prosa negriana ¢ la rappresentazione della natura:
in molti racconti 1’autrice si dilunga nel descrivere I’ambiente esterno: «il ritorno alle
piante, ai frutti, ai fiori»'*® sembra essere parte di quelle digressioni paesaggistiche che
sono un elemento che caratterizzava la scrittura femminile.

Nonostante non vi sia uno studio approfondito, le tecniche narrative proprie
dell’autrice appaiono efficaci e, fondendosi in ogni racconto, conferiscono un ritmo

incalzante che coinvolge qualsiasi tipo di lettore.

I11.6. Idee progressiste

I1 30 novembre 1911 Ada scrive un articolo intitolato Un figlio che sara pubblicato
cinque giorni dopo ne «Il Marzocco», una rivista letteraria fondata a Firenze.

L’articolo evidenzia, in primo luogo, la sua posizione d’avanguardia rispetto ai temi
di cui, all’epoca, si parlava poco, cio¢ la possibilita per le donne mature di scegliere di
avere un figlio all'infuori del matrimonio e di crescerlo sole, senza alcuna figura maschile
al loro fianco, potendo liberamente decidere in materia di maternita, e dell'accettazione da
parte della societa di tutti quei bambini che potrebbero non avere un padre. L'articolo creo
talmente tanto scalpore che, nel numero seguente, Negri dovette pubblicarne un altro per
giustificare il suo pensiero e per ritrattare alcune affermazioni.

Ammirevole ¢ I’audacia con cui la scrittrice sostiene le proprie idee, decisamente non
comuni: in modo diretto e sincero delinea una situazione reale ma trascurata, cio¢ quella

riguardante 1 figli nati all'infuori del matrimonio, cosa accada loro dopo la nascita e come

103 SALVATORE COMES, Ada Negri da un tempo all altro, Milano, Mondadori, 1971, p. 79.
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si possano sentire quelle donne costrette a non riconoscere come proprio il figlio appena
partorito.

La categoria che Ada difende ¢ quella delle donne che, non piu giovani ma con un
forte desiderio di maternita, vogliono dare alla luce e crescere un figlio autonomamente,
eludendo le regole del buon costume secondo cui 1 figli dovevano essere messi al mondo

da un uomo e una donna che avevano gia contratto matrimonio:

Viene tuttavia per essa un giorno, in piena maturita di fioritura, nel quale la loro
essenza vitale si sente perfetta in ardore ¢ pronta all'atto superumano della
proiettazione di sé in un'altra esistenza. Ed ecco, tutto in esse ¢ come fiore destinato a
inaridire senza frutto, semplicemente perché manca al loro fianco un compagno

legale.!%

Nonostante il pensiero della Negri sia molto evoluto rispetto a quello comune del
Novecento, nelle sue parole si riscontrano anche alcuni limiti propri dalla societa in cui
vive, come quando afferma che un figlio ¢ «la ragione, per una donna, di sentirsi utile, di
capire la vita, di non piangere piu sulla giovinezza che si sfascia, poiché un'altra
giovinezza, nata da lei, cresce fiorisce accanto a lei»,!% incasellando 1’utilitd femminile
nello stereotipo della figura materna.

Pur sapendo di andare contro le idee di molti, senza alcuna remora e in modo
sfrontato, cerca di spostare I’attenzione su quali siano da considerarsi 1 veri problemi da
affrontare, come la rinuncia alla maternita o la sofferenza patita da una donna che si vede

portar via il figlio:

104 A NEGRI, Un figlio, in «ll Marzocco», a. XVI, n. 6, 1911, p. 16, http://www.vieusseux.it/
coppermine/displayimage.php?album=313&pid=15145#top_display media (data di ultima consultazione
15.11.2016).

105 1hidem.
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A chi mi dira che questa retorica, io ridero sulla faccia: e se cid che oso proporre
puo costituire un pericolo, penso che ben piu grave pericolo ¢ nella costruzione di
un’arida rinuncia. [...] Vi saranno molti che mi chiederanno: - il padre?... - Oh, Dio
mio, vi sono anche i figli adulterini al mondo, e tanti trovatelli nei brefotrofi e negli
ospizi!... Questa ¢ la vera vergogna. Altri osservera: - ci0 che proponete ¢ troppo
comodo, signora. La santita del matrimonio? E la purezza dei costumi femminili? -
[...] Sono la prima a riconoscere che 1’unione legittima d'uomo ¢ d’una donna, i quali
si amino sinceramente, ¢ sentano di essere indispensabili 1'uno all'altra, sia l'ideale piu
fulgido cui possa tendersi il desiderio, il perno piu sicuro ove s’appoggino la felicita e
la forza della stirpe. [...] Poiché la fanciulla moderna s’¢ ormai foggiata un'anima
indagatrice e vigile, cosi da non poter pit ammettere il matrimonio di convenienza:
poiché la donna nubile ha mille mezzi per mantenersi da sé, io non vedo la ragione per
la quale, giunta al punto piu significativo della sua vita cosciente, ella debba vietarsi la
possibilita di rivivere in una creatura sana - dato che le falli la speranza dell'unione

perfetta.'%

Quando una donna partoriva un figlio “senza padre” le si consigliava di non
riconoscerlo perché su entrambi si posava il marchio di illegittimita e molti, una volta
cresciuti, rimproveravano addirittura alla madre di «aver dato loro la vita fuor della
legge», '°7 mostrandosi ingrati verso di lei, ma, sostiene Ada, vivranno una situazione
sicuramente peggiore coloro che si sentiranno abbandonati del tutto.

Infine, si appella direttamente alle donne: «tieni bene a mente che la societa non ha
diritto a condannarti alla sterilita, semplicemente perché tu non trovi un compagno
legale»: ' una frase breve ma dura che vuole essere da sostegno e stimolo per coloro che si
sentono in colpa e non hanno la forza di combattere 1’avversione e le accuse di una societa
ancora molto arretrata per quanto riguarda la concezione della donna. Per Negri, il

raggiungimento della liberta femminile puod essere possibile solamente attraverso

196 Ihidem.
197 I1bidem.
108 1hidem.
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un’evoluzione del pensiero della societa. Come hanno dignita coloro che trovano tardi
I’uomo della loro vita o che mantengono intatta la loro verginita senza che sia un peso, lo
stesso rispetto dovrebbe essere dato anche a coloro che scelgono di avere un figlio
all’infuori del matrimonio e di crescerlo da sole.

In questo articolo, che potrebbe tuttora suscitare scalpore in alcuni ambienti, si
scorge un’inaudita emancipazione del pensiero dell’autrice che desidera spingere la societa
a guardare ai reali problemi, superando quelle convinzioni e quegli ideali ottusi che
avrebbero dovuto appartenere al passato, incitando le persone a cambiare prospettiva e
facendosi portavoce di moltissime donne che, seppur impossibilitate o ostacolate

nell’esprimersi, avevano queste esigenze ben radicate in loro.

I11.7. Ada Negri e Virginia Woolf: femministe a confronto

Oltre la Manica un’altra donna, un’altra scrittrice, percorre i sentieri della letteratura
dopo aver vissuto in prima persona la grande esperienza del femminismo inglese e dopo
aver esplorato le avanguardie culturali dell’epoca, critiche verso il periodo vittoriano:
Virginia Woolf, nata a Londra nel 1895, fondo con i fratelli il circolo di Bloomsbury che
raccoglieva intellettuali e altre importanti personalita londinesi dell’epoca; fin da piccola,
dopo la perdita della madre, inizid a manifestare i primi disturbi psichici che si sarebbero
accentuati con ’eta, fino al suicidio nel 1941. Molte delle sue opere furono pubblicate
dalla Hogarth Press, casa editrice fondata assieme al marito Leonard, che pubblico anche

altri grandi autori dell’epoca (tra cui Italo Svevo); la sua fama si affermo quando ancora
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era in vita, anche grazie alla sperimentazione della tecnica del flusso di coscienza e all’uso
del monologo interiore.
Woolf era attivamente impegnata per il riconoscimento della parita tra 1 sessi e

109 che si impegnavano e lottavano per 1’ottenimento del

faceva parte delle suffragette,
diritto di voto alle donne: in Inghilterra movimenti come questo nacquero molto prima che
in Italia, infatti gia nel 1865 fu proposto il suffragio universale, nel 1918 fu concesso il
diritto di voto alle donne con almeno 30 anni di eta e nel 1928 fu esteso a tutte le donne. La
lotta per 1’ottenimento del diritto di voto in Inghilterra fu molto piu agguerrita che in Italia,
infatti le donne inglesi, oltre a organizzare comizi, manifestavano periodicamente, anche
con azioni dirette, per esempio dando fuoco a negozi e abitazioni, incatenandosi alle
ringhiere delle case e ai lampioni nelle strade, imbrattando 1 muri con scritte femministe:
molte furono arrestate e tenute per lunghi periodi in carcere ma non si arresero, € vollero
far sentire la propria voce con uno sciopero della fame; addirittura una ragazza mori,
travolta da un cavallo, nella protesta avvenuta nel 1913 durante il derby di galoppo di
Epsom.

L’opera in cui maggiormente emerge lo spirito femminista della Woolf € Una stanza

110

tutta per sé:' " il libro contiene il riassunto di due conferenze che fu chiamata a presentare

10 Figura di spicco fu Emmeline Pankhurst, che fondo 1'Unione Sociale e Politica delle Donne nel 1903.

110 1] saggio, apparso originariamente sulla rivista «The Forum» nel marzo del 1929 con il titolo Women and
Fiction, ovvero Le donne e il romanzo, recitava: «ll titolo di questo articolo puo essere letto in due modi: puod
riferirsi alle donne e ai romanzi scritti dalle donne, oppure alle donne e romanzi che parlano delle donne.
L'ambiguita ¢ intenzionale, perché quando si parla delle donne come scrittrici ¢ preferibile mantenere la
massima elasticita; ¢ necessario riservarsi lo spazio per trattare di altri problemi oltre che delle loro opere, a
tal punto le loro opere hanno da sempre subito l'influenza di condizioni che nulla hanno a che fare con I'arte»
(V. WOOLF, Le donne e il romanzo, in Le donne e la scrittura, cit., p. 37). Nella versione definitiva di Una
stanza tutta per sé I’autrice chiarisce la motivazione che I’ha indotta a propendere per il cambio del titolo: «I1
titolo Le donne e il romanzo poteva significare (e poteva essere questa la vostra intenzione) le donne e la loro
immagine; oppure poteva significare le donne e i romanzi che esse scrivono; oppure, le donne e i romanzi
che parlano di loro; oppure il fatto che i tre sensi sono in qualche modo inscindibili, e in questa luce volevate
che li considerassi. Ma, appena iniziai ad esaminare il soggetto da questo punto di vista, che mi sembrava il
piu interessante, ben presto vidi che presentava un fatale inconveniente. Non sarei mai riuscita a giungere ad
una conclusione. Non avrei mai potuto adempiere a quello che ¢, me ne rendo conto, il primo compito di un
conferenziere: offrirvi, dopo un'ora di discorso, un nocciolo di verita pura, da racchiudere tra le pagine del
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a Cambridge nel 1928 riguardo le donne e il romanzo. Da questo saggio emerge forte il suo
spirito femminista, infatti Virginia vuol difendere il suo essere donna e anche i diritti di
tutte le appartenenti alla categoria, a partire dal fatto che «una donna deve avere soldi e una
stanza tutta per sé, se vuole scrivere romanzi»:''! iniziano cosi una serie di riflessioni sui
principali problemi femminili, «ad esempio ci racconta la Woolf, alla fine del Settecento
moltissime donne iniziano un’intensa attivita intellettuale, traducono, scrivono
romanzucoli privi di valore letterario che permettono loro, pero, di guadagnare dei soldi e
cosi facendo cambiano il corso della storia di molte altre e di tutti, perché cominciano a
tessere quella vasta tela di ragno indispensabile alla nascita dei grandi capolavori»;'!? ma
nell’Ottocento la situazione appare la medesima, poiché le donne non erano incoraggiate a
percorrere la strada dell’arte, anzi, «venivano disprezzate, schiaffeggiate, ammonite ed
esortate. Il bisogno di opporsi a questo, di provare che quell’altro non era vero, deve aver
tenuto la loro mente in tensione, e diminuito la loro vitalita».''?

Virginia sostiene che le donne non avessero la possibilita di studiare e di sviluppare
il proprio talento alla pari degli uomini e pone come esempio un’«immaginaria sorella di
Shakespeare dotata degli stessi talenti del fratello. Questa biografia inventata, breve,

intensa, drammatica»''* ha come protagonista Judith, ipotetica sorella del grande poeta e

vostro taccuino e da conservare per sempre sulla mensola del caminetto. Tutto quel che potevo fare era
offrirvi un'opinione su una questione piuttosto secondaria: una donna deve avere soldi ¢ una stanza tutta per
sé, se vuole scrivere romanzi; il che, come vedrete, lascia insoluto il grosso problema della vera natura della
donna e della vera natura del romanzo. Mi sono sottratta al dovere di giungere a una conclusione su questi
due problemi: le donne e il romanzo restano, per quel che mi riguarda, problemi insoluti. Ma cerchero di
riparare facendo del mio meglio per mostrarvi come sono arrivata a questa opinione sulla stanza e sul denaro.
[...] Forse, una volta messe a nudo le idee e i pregiudizi nascosti dietro questa affermazione, troverete che
hanno una certa relazione con le donne e anche con il romanzo» (EAD., Una stanza tutta per sé, cit., pp. 29-
30).

M v, p. 29.

"2 LILIANA RAMPELLO, Il canto del mondo reale. Virginia Woolf. La vita nella scrittura, Milano, Il
Saggiatore, 2005, p. 154, http://www.readmelibri.com/readme-book-viewer/9788842812845#page/1/mode/
lup (data di ultima consultazione 10.01.2017).

13 V. WOOLF, Una stanza tutta per sé, cit., p. 71.
1141, RAMPELLO, /I canto del mondo reale. Virginia Woolf- La vita nella scrittura, cit., p. 152.
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drammaturgo inglese, che non avrebbe potuto scrivere i drammi che scrisse, invece, il
fratello in quell’epoca, poiché lei, in quanto donna, sarebbe stata ostacolata dalla societa e
dagli uomini: le donne, infatti, non potevano frequentare la scuola ma dovevano restare a
casa a rammendare o a cucinare. Virginia immagina che Judith fosse stata promessa in
sposa a un uomo quando era ancora un’adolescente e, per non disobbedire a un padre che
cercava di aumentare i suoi sensi di colpa per non volersi sposare, una sera decise di
scappare di casa e, dopo essersi infilata in un teatro in cui recitava una compagnnia, chiese
di poter provare con loro: i piu le risero in faccia alludendo all’impossibilita di una donna
di poter essere un’attrice ma I’attore-capocomico ebbe pieta di lei. Dopo qualche tempo
Judith sarebbe rimasta incinta e si sarebbe suicidata: «cosi, pit 0 meno, sarebbe andata la
storia, penso, se ai tempi di Shakespeare una donna avesse avuto il genio di
Shakespeare»,'! scrive la Woolf e si pone una domanda ancora attuale nel Novecento:
«chi puo misurare il fervore e la violenza del cuore di un poeta quando si trova prigioniero

e intrappolato in un corpo di donna?».''¢

Come ¢ possibile accostare Virginia Woolf ad Ada Negri? Queste due scrittrici, che
vissero negli stessi anni'!’ ebbero un approccio totalmente differente alla vita e alla
letteratura, e a porsi tra loro ¢ soprattutto un’enorme differenza stilistica: Woolf scrive 1
pensieri dei personaggi cosi come compaiono nella loro mente (utilizzando, come
affermato precedentemente, la tecnica del flusso di coscienza), difende le donne e i loro
diritti provocando direttamente chi, invece, vuol continuare a considerare la donna

inferiore e sollecitando le donne, dirette interessate: alla fine di Una stanza tutta per sé c’¢

15V, WOOLF, Una stanza tutta per sé, cit., p. 66.
116 Thidem.
7 Virginia Woolf (Londra 1895-Rodmell 1941); Ada Negri (Lodi 1870-Milano 1945).
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una lunga perorazione in cui Virginia vuol incoraggiare le ragazze presenti alla conferenza

a prendere parte attiva alla vita del proprio Paese:

devo ricordarvi che fin dal 1886 esistevano in Inghilterra almeno due colleges
femminili; che, a partire dal 1880, una donna sposata poteva, per legge possedere i
propri beni; e che nel 1919 — cio¢ piu di nove anni fa — le ¢ stato concesso il voto?
Devo anche ricordarvi che da ben dieci anni vi ¢ stato aperto 1’accesso a quasi tutte le
professioni? Se riflettete su questi immensi privilegi e sul lungo tempo in cui sono
stati goduti [...] ammetterete che la scusa di mancanza di opportunita, di preparazione,

di incoraggiamento, di agio e di denaro non regge piu.'!®

Nelle opere di Negri, invece, I’autrice mira a rendere note le condizioni femminili,
descrivendo la vita delle donne nella loro quotidianita, mai appellandosi a loro in prima
persona o uscendo dagli schemi del racconto. Due modi completamente differenti di
rivendicare 1 diritti delle donne: da un lato la protesta, la presa di posizione e I’incitamento
a diventare emancipate senza addurre piu alcuna scusa; dall’altra I’evidenza della realta, il
voler porre le lettrici di fronte ai fatti che accadono e alle difficolta quotidiane affinché si
rendano conto che ¢’¢ bisogno di un cambiamento.

Prima di una stanza tutta per sé, Woolf scrisse il romanzo La signora Dalloway'"
che ha come protagonista una donna: ¢ possibile paragonare questa ambigua figura
femminile a quelle negriane?

Clarissa Dalloway, una ricca cinquantenne che decide di organizzare una festa, ¢ una
donna intelligente e molto introspettiva, si pone continuamente delle domande sul mondo
esterno ma anche su se stessa, sul suo passato, sulla sua vita. E una donna apparentemente

felice che ricorda i bei momenti della giovinezza trascorsi a Bourton, ma che ha sposato un

"8 Ivi, pp. 116-117.

119 «(La signora Dalloway si ¢ ramificata in un libro; abbozzo qui uno studio della pazzia e del suicidio; il

mondo visto dal sano e dal pazzo, fianco a fianco... o qualche cosa di simile» (V. WOOLF, Diario di una
scrittrice, trad. it. di Giuliana De Carlo, Roma, BEAT, 2011, London 1953, p. 70).
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uomo nobile (che non si cura molto di lei) che le avrebbe assicurato una stabilita
economica: sembra che nel profondo sogni un uomo che la ami, che si penta di non aver
sposato 1’amico Peter che considerava troppo “basso” per lei, si dispiace che ora non faccia
quasi piu parte della sua vita, ed ¢ quasi invidiosa della vita felice che lui conduce con la
moglie in India. Clarissa ha amato anche una donna, la sua amica Sally,'** una ragazza
trasgressiva: perché la signora Dalloway si € privata di quest’amicizia e di questo amore
disinteressato che mai aveva provato per un uomo? Perché Clarissa ¢ una donna che
desidera salvare le apparenze, per questo non ha sposato Peter e finge che il suo
matrimonio prosegua bene e vive imponendosi di mostrare che lei, una donna aristocratica,
non ¢ quel tipo di persona che possa amare un’altra donna, o semplicemente andare a
trovarla in un quartiere piu povero del suo... che cosa potrebbe pensare la gente?

Seppure Clarissa abbia il principale compito di prendersi cura della casa e della
famiglia, ¢ assai piu emancipata delle figure femminili che si trovano nelle raccolte della
Negri, forse perché appartiene all’aristocrazia, non ha un lavoro, pud permettersi una
servitu e le sue problematiche principali non sono quelle che affliggono le proletarie
negriane.

La scrittura delle due autrici si pone su livelli differenti: quella della Negri ¢ piu
provinciale e accessibile a qualunque lettore di qualsiasi strato sociale, mentre quella di
Virginia ¢ piu raffinata, destinata a un pubblico di intellettuali, a persone colte con un
background culturale. Eppure la critica sociale ¢ la medesima: Negri vuole denunciare la
condizione della donna italiana nel primo Novecento e I’assoluta mancanza di interesse per

quei temi cari al mondo femminile; Woolf accusa I’alta societa inglese di inizio

120 «(Ma questa faccenda dell’amore (vi pensava, riponendo la giacca), questo innamorarsi tra donne... Per

esempio Sally Seton; i suoi rapporti con Sally Seton in altri tempi. Non era stato amore, dopo tutto? [...] La
cosa strana, ripensandovi, era la purezza, [’onesta dei suoi sentimenti per Sally. Non somigliava affatto al
sentimento che si prova per un uomo» (V. WOOLF, La signora Dalloway, trad. it. di Laura Ricci Doni,
Milano, SE, 1992, London 1925, pp. 40-41).
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Novecento, il mondo aristocratico con tutte le sue contraddizioni racchiuse in una sola
donna che, benché ricca, riassume in sé 1 disagi culturali e sociali dell’epoca e di tutte le
donne. Entrambe, percio, contestano un modo di pensare che non ¢ indirizzato verso il
futuro, ma che sembra tornare indietro fossilizzato nel rigido schema di una societa che
vuol salvare le apparenze, e lo fanno semplicemente rappresentando una sola giornata della
vita di una donna: anche Clarissa ¢ una persona normale (anche se appartenente al ceto
agiato), una moglie e una madre che si occupa della casa, proprio come le donne negriane ¢
osservata nel suo «vivere quotidiano, in cui non succede apparentemente niente di
particolare come niente di particolare accade, apparentemente, nella vita comune delle
donne comuni».'?! Queste figure femminili non sono delle eroine o delle donne che
cercano l’avventura e, soprattutto, non sono apparentemente al centro di un dramma
passionale, anche se, nel loro intimo, lo vivono.

La signora Dalloway ¢ rappresentata mentre svolge un'attivita quasi banale:
I’organizzazione di una festa che si rivelera un momento in cui il destino viene a
compiersi. Alla sua vicenda personale (la passeggiata mattutina, gli acquisti, gli incontri
lungo la strada) si allacciano pensieri e vicende di altre persone, legate ad altri contesti
della vita passata, ma anche sconosciuti: quando Clarissa riemerge dai suoi pensieri alla
vita reale, ha acquisito una nuova consapevolezza, talvolta accompagnata da un sentimento
di perdita, talvolta di conquista. Sola, nella sua complessa sensibilita, torna padrona di sé,
animatrice della festa e si muove disinvolta tra gli invitati senza far affiorare nessuna
traccia della malattia appena sconfitta.

L’amore viene rappresentato differentemente dalle due autrici: in Negri ¢ nella

maggior parte dei casi, come gia osservato, causa di sofferenze, ne La signora Dalloway ¢

121 1., RAMPELLO, /I canto del mondo reale. Virginia Woolf. La vita nella scrittura, cit., p. 74.
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rappresentato dal personaggio di Peter, antico amore irrisolto della protagonista, che ¢
finito nella trama della festa che raccoglie tutto come una ragnatela. Peter ¢ l'altro uomo,
quello meno ricco, troppo poco convenzionale, che lei ha scelto di non sposare, colui che,
forse, rappresentava il vero amore, ma che lei ha scelto di non avere al suo fianco.
Nell’intreccio cade anche Sally, I'amica legata sentimentalmente a lei in giovinezza che
crea assieme a Peter un quadro sentimentale alternativo alla festa. E la protagonista ad
attrarre tutti questi personaggi a s€, come una calamita, generando un legame tra il passato
e il presente.

Un tema caro a entrambe ¢ quello della guerra che, come gia osservato, fa da cornice
di molte novelle della Negri ed ¢ lo sfondo del romanzo della Woolf. Se nella prima autrice
il conflitto ¢ portatore di sofferenza, disperazione e mutilazione, nella seconda ¢, invece,
accostato a un’alterazione delle facolta mentali: Septimus il co-protagonista (se cosi si puo
definire) ¢ un reduce di guerra che combatte contro i traumi che ha riportato a causa delle
brutalita che ha dovuto vedere partecipando al conflitto. Virginia (cosi come fa Ada con le
sue protagoniste), si insinua in un personaggio che condivide con lei la malattia mentale:
anche la scrittrice, infatti, affetta da una depressione e da forti mal di testa che la
costringevano a letto per molti giorni consecutivi, cerco piu volte di suicidarsi,
ammettendo di sentire delle voci nella sua testa. Allo stesso modo ¢ presente il suicidio, nel
caso de La signora Dalloway sara Septimus ad uccidersi lanciandosi dalla finestra dopo
I’ultima seduta dallo psichiatra, mentre nel racconto L ‘incontro presente ne Le solitarie €
in quello Ombra in Finestre alte 1l suicidio ¢ frenato dall’imprevisto non calcolato.

Il narratore ¢ esterno nella maggior parte delle prose negriane ed ¢ a conoscenza (in
modo a volte superficiale) solamente di cid che accade alla protagonista: Ada getta un

rapido sguardo sulle ‘sue’ donne ed ¢ raro che introduca i loro pensieri e le loro piu intime
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paure che pero sono percepibili a un attento lettore; nella Woolf, invece, il narratore sa
tutto di tutti 1 personaggi, introduce i1 loro pensieri cosi come capitano nelle loro menti e
anche la protagonista ¢ descritta in modo profondo, fino a raggiungere la sfera piu intima
dove risiedono i suoi piu oscuri segreti.

Le donne della Negri sono sottomesse e considerate inferiori all’'uomo che ¢ spinto
dall’egoismo a schiacciare le compagne ed ¢ connotato negativamente, raramente
approfondito nella sua psicologia, ¢ causa di affanni; tranne nella novella // denaro,
presente ne Le solitarie, in cui la figura maschile si pone in maniera positiva, accanto alla
donna, favorendone il processo di crescita interiore e il superamento di antichi traumi:
«compagno, amico, amante: tutto questo insieme, e piu: il suo uomo».'*> Ada racconta con
tenerezza quel viaggio, nella citta natia della ragazza dove i due si sposeranno, che
ripercorrere 1 luoghi della triste infanzia della protagonista, che ha dovuto adattarsi a
lavorare in fabbrica come dattilografa ma che ora ¢ un’affermata giornalista: 1'uomo che
I'accompagna, curioso della sua donna ¢ quindi attento alle sue esigenze e alla fine 1 due
riprenderanno il viaggio uno accanto all'altra, alla pari: «la conquista della individualita,
quindi, va di pari passo con il progetto esistenziale che 1’accomuna all’amato e che diventa
per entrambi anche programma etico e socialex».'?* Il denaro, ossessione dell’adolescenza
della protagonista che si sente ripetere dalla madre che ¢ necessario per vivere, quel denaro
che la Woolf descrivera come indispensabile per una donna che vuol affermarsi come
scrittrice in Una stanza tutta per sé, 1o stesso denaro che consente alla signora Dalloway di
gestire la sua vita come preferisce.

Nella Woolf si riscontra un rovesciamento della situazione: la donna ¢ padrona di

casa, ma anche delle sue decisioni, ¢ un essere umano introspettivo che guarda dentro sé

122 A. NEGRI, Le solitarie, cit., p. 164.
123 1. CROTTL, Lettura della novella 1l denaro di Ada Negri, in Un tremove di foglie: scritti e studi in ricordo di
Anna Panicali, a cura di Andrea Csillaghy, Udine, Forum, p. 167.
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con sensibilita critica e I’'uomo a tal cospetto non si sente all’altezza delle capacita e
dell’intelligenza della donna che ha al suo fianco, sbiadisce e appare talvolta anche
meschino e poco incisivo. Clarissa tende a essere indulgente nei confronti del marito,
anche se molto critica, ¢ le inadeguatezze di lui sono guardate con benevola, quasi
affettuosa, comprensione. Il disprezzo lo rivolge, invece, verso uomini come il dottor
Bradshaw, psichiatra di Septimus e invitato alla festa di Clarissa, «un grande medico,
eppure a suo modo di vedere oscuramente malefico, senza sesso e senza desiderio,
estremamente cortese con le donne, ma capace di certi indicibili oltraggi — di violentarvi
’anima per esempio - [...]; rendono intollerabile la vita uomini come quello».'?*

Infine il tempo: nelle novelle della Negri ¢ sempre lineare, 1’autrice introduce ogni
novella con precise coordinate spazio-temporali che servono soprattutto a indicare al
lettore dove si trova; in Virginia, invece, ogni fase del giorno, scandita dai rintocchi del
Big Ben, e dalle varie occupazioni, si frantuma in un tempo soggettivo e dilatato che
tradisce spazio e tempo reali; il passato ritorna attraverso ripetuti flashbacks che riportano

al presente persone, sensazioni ed esperienze:

questo specifico indice di temporalita non ¢ solo un’invenzione tecnica, ma
simbolica perché si uncina a una potente e mutata idea di realta che non ¢ piu quanto
ci accade dall’esterno, [...] ma ¢ quell’alone trasparente che tiene insieme esterno e
interno, i0 ¢ mondo, sottraendoci cosi anche la parte di unici e assoluti protagonisti.
[...] I1 luogo del tempo nel romanzo woolfiano [...] risponde al movimento del suo

pensiero [del personaggio] che & un pensar per scene.'?

Entrambe le autrici raffigurano la realta cosi com’¢e, senza inutili divagazioni: i
9

racconti non possiedono un vero e proprio intreccio ma descrivono, con dettagli

124 V. WOOLF, La signora Dalloway, cit., p. 190.
125 .. RAMPELLO, /I canto del mondo reale. Virginia Woolf. La vita nella scrittura, cit., p. 78.
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apparentemente irrilevanti, pezzi di vita di una donna, di pit donne, che mentre vivono
pensano ad altro, sognano altro. Clarissa puo essere considerata una solitaria negriana ma,
a differenza di quelle donne, il suo destino non ¢ ancora definito bensi aperto, irrisolto, e
lei prende le redini della sua vita in mano e sceglie di essere libera di vivere tutto quello

che succedera nel suo futuro.
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CONCLUSIONI

Fra cento anni, d'altronde, pensavo giunta sulla soglia di casa, le donne non
saranno piu il sesso protetto. Logicamente condivideranno tutte le attivita e tutti gli
sforzi che una volta erano stati loro negati. La balia scarichera il carbone. La
fruttivendola guidera la macchina. Ogni presupposto basato sui fatti osservati quando
le donne erano il sesso protetto sara scomparso; [...]. Togliete questa protezione,
esponete le donne agli stessi sforzi e alle stesse attivita, lasciatele diventare soldati,
marinari, camionisti e scaricatori di porto, € vi accorgerete che le donne muoiono assai
piu giovani ¢ assai piu presto degli uomini; cosicché si dira: "Oggi ho visto una
donna", come si diceva "Oggi ho visto un aereo". Pud accadere qualunque cosa

quando la femminilita cessera di essere un'occupazione protetta, pensavo [...].!

Se l’inferiorita della donna era assunta come qualcosa di normale all’interno della
societa occidentale novecentesca, vi furono donne e uomini che non riuscendo ad accettare
e a considerare come ‘naturale’ questa realta, decisero di intraprendere un lungo percorso
che avrebbe portato all’emancipazione femminile, senza rassegnarsi al modo di pensare
diffuso nel Novecento e alle regole, ormai consolidate, di una collettivita che basava i suoi
valori su una visione di dominio maschile. Non vi fu un evento scatenante che determino
una presa di coscienza sulla “questione femminile” bensi fu un lento processo che inizio
verso la meta del XIX secolo e che, probabilmente, deve ancora concludersi, nonostante
alla donna siano stati riconosciuti quei diritti fondamentali che le consentono di essere

giuridicamente pari all’uomo.

Y, WOOLF, Una stanza tutta per sé, cit., p. 59.
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Non si puo generalizzare la mentalita di un determinato momento storico e anche per
questo non ¢ facile comprendere appieno gli eventi di un’epoca: non ci si dovra stupire se
il movimento emancipazionista fu visto come una forma di inutile ribellione a stereotipi
che persistevano da molti secoli; la mancanza di diritti e di dignita sociale della donna
erano concepiti come normalita e venivano spogliati del loro peso originale. Si cercava di
sminuire ¢ minimizzare la “questione femminile” affinché potesse passare inosservata,
giustificando cosi l’indifferenza con cui veniva generalmente affrontata: se si tende a
ricondurre a norma qualcosa che fa paura, qualcosa che non si sa spiegare, qualcosa di piu
complicato del livello massimo della propria comprensione, cio €, almeno in parte, quanto
avvenuto riguardo la condizione femminile nell’Italia del primo Novecento.

Il lento processo che porta all’emancipazione ha visto molte donne lottare per
I’affermazione dei propri diritti ¢ della propria identita, ma un ruolo fondamentale lo hanno
avuto le scrittrici, poiché nei loro articoli, romanzi e saggi hanno avuto il coraggio di
denunciare e combattere realta scomode e comportamenti sociali inadeguati, affrontando
tematiche muliebri controverse e taciute fino a quel momento. Le autrici iniziarono a
conquistarsi un posto nella societa inizialmente con la pubblicazione dei loro articoli sui
giornali e, successivamente, dei libri e non vi ¢ da stupirsi se le protagoniste di questi scritti
sono principalmente le donne e le loro vite, poiché cid che premeva raccontare erano le
molteplici realta e condizioni di sofferenza femminili.

Le donne non potevano votare, non avevano alcun diritto sui propri figli, erano
condizionate nella scelta del marito, non erano retribuite € non avevano accesso
all’istruzione in modo paritario all’'uomo ed erano considerate in funzione esclusiva della
famiglia, subivano le conseguenze della guerra in un silenzio assordante ed erano poste ai

margini della storia.
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Ada Negri, partecipe dei movimenti emancipazionisti e, quindi, figura attiva nella
lotta per I’ottenimento di diritti, riusci a restituire immagini di donne reali: 1 personaggi
femminili nelle sue opere non sono ben delineati, al contrario delle situazioni che mirano a
far si che le lettrici si possano riconoscere in queste e sentire di non essere sole. Se le
autrici presenti nel panorama letterario novecentesco erano ancora poche poiché, come la
maggior parte delle professioni, anche quella dello scrittore era prevalentemente maschile,
si dovra dar atto a Negri di aver avuto il coraggio di denunciare situazioni femminili
scomode con idee accostabili al pensiero femminista del primo Novecento: le posizioni
della Negri possono essere considerate progressiste poiché cerco di dare soluzioni non
convenzionali a problemi che affliggevano le donne e alcune sue affermazioni fecero
scalpore tanto che dovette ritrattarle. Dopo aver aderito al movimento fascista, accetto le
regole imposte dal Regime e si rifiutd sia di dare un cosi profondo riscontro della
condizione delle donne, sia di partecipare ai dibattiti sociali, non rispondendo all’appello di
quei giornali che le chiedevano di inviare altri articoli che trattassero la questione muliebre.

Nonostante il finale poco felice, Ada Negri riusci a dar voce a tutti quei silenzi
femminili e lo fece con partecipazione autobiografica ma anche con un lucido sguardo
appartenente a una scrittrice rispettosa del vero come fu lei. Le sue donne, infatti, appaiono
autentiche, a volte confuse e dolorosamente rassegnate, a volte violate per sempre. A volte,

pero, anche in grado di immaginare, progettare e realizzare una vita liberata.
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