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INTRODUZIONE

Al momento di scegliere I'argomento della mia tesi sono entrata in crisi: avevo mille
idee ma tutte blande e disarticolate, troppo ampie per poter pensare di sviluppare una tesi.
Sapevo bene che avrei parlato di migrazione ma non sapevo sotto quale aspetto e da che
punto di vista. Questo tema per me ¢ importantissimo, soprattutto in questo momento
storico in cui l'odio e la violenta intolleranza sono diventati componenti troppo spesso
presenti negli atteggiamenti collettivi nei confronti dei migranti. Credo sia un'urgenza
concentrarsi su questi argomenti perché ¢ necessario riportare i discorsi su binari realistici,
fatti di osservazione, ascolto e riflessione, con la volonta di capire e conoscere, uscendo
dalla strada tracciata da molta parte della nostra politica e della nostra informazione, che
spesso e volentieri si fermano agli aspetti superficiali, mistificando la verita della storia di
queste persone in viaggio. All'interno del discorso sulle migrazioni, quelle femminili
rappresentano una parte con caratteristiche specifiche e singolari, a cui spesso vengono
dedicati studi distinti. L'immigrazione femminile in Italia ¢ un fenomeno relativamente
recente ma molto sfaccettato e complesso: vi sono donne arrivate in questo paese a seguito
del marito, altre arrivate da sole per procurare sostegno economico per sé e per le proprie
famiglie rimaste in patria, altre ancora giunte qui quasi come schiave destinate allo
sfruttamento sessuale. I ruoli rivestiti dalle donne nel contesto della migrazione sono
molteplici e plurali. In Italia la presenza femminile straniera ¢ consistente e in aumento: le
donne costituiscono infatti quasi il 45% della popolazione straniera (Decimo, 2005),
mentre per quanto riguarda il Veneto il numero di donne supera quello degli uomini'. Le
migrazioni femminili rappresentano un aspetto importante e particolare perché ¢ attraverso
la mobilita delle donne che il sistema migratorio si evolve e progredisce: con la presenza
femminile si rende possibile e si afferma il diritto all'unita familiare, lo spazio domestico
diventa vivo e realmente vissuto, il tempo della famiglia riacquista un senso profondo. La
possibilita di avere la propria famiglia accanto o di costruirne una conferisce un significato
diverso all'esperienza migratoria e la trasforma dandole stabilita.

Non sapevo da che punto di vista affrontare questo tema, tanto ¢ ampio e articolato. Ho

iniziato a vedere con maggior chiarezza in occasione di una conferenza in cui si parlava dei

1 Dati istat (http://demo.istat.it/strasa2014/index.html)
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problemi legati ai migranti, soprattutto inerenti alla cosiddetta “integrazione” e riguardanti
diversi ambiti della vita in comune, tra cui quello della salute: uno dei tasti dolenti era
rappresentato dalle difficolta incontrate dalle donne straniere nel periodo della gravidanza.
Da quanto emerso durante l'incontro sembra che le donne provenienti dal Bangladesh
mostrino un tasso di sofferenza e di difficolta maggiori rispetto ad altre, provenienti da altri
paesi. Pensandoci mi sono resa conto di come la presenza di famiglie bangladesi nel
territorio in cui vivo sia diventata molto forte negli ultimi anni e di quanto poco io sappia
di quel paese. Queste persone sono comparse, quasi all'improvviso, con i loro abiti colorati
e 1 loro bambini dagli occhi intensi, e sono diventati parte dello scenario quotidiano in cui
mi muovo. Mi sono chiesta quale fosse l'origine di questa sofferenza elevata, di cui si
parlava al convegno, provata dalle donne del Bangladesh nel periodo perinatale. Volevo
saperne di piu, volevo sapere che cosa le mette in crisi, quali sono gli ostacoli che
incontrano, che differenze hanno trovato rispetto al loro paese. Inizialmente quindi la mia
idea era di porre a confronto due modi di partorire: quello italiano, medicalizzato e
ospedalizzato, e quello bangladese, che immaginavo svolgersi in casa, alla presenza di
levatrici e donne della famiglia. Ho quindi cercato e incontrato alcune donne originarie del
Bangladesh e residenti nella mia cittd o in paesi limitrofi. Le donne che ho intervistato
hanno partorito tutte in ospedale e ritengono il parto in casa una pratica arretrata e legata
all'ignoranza e alla poverta. Di fronte a questa realta, meno “esotica” e meno “tradizionale”
di quanto mi aspettassi, ho capito che avrei dovuto cambiare prospettiva e, prima di tutto,
lasciar cadere i miei pregiudizi e le mie aspettative; dall'idea del confronto tra due modi di
diventare madre ho cominciato a spostare lo sguardo esclusivamente sulle donne che avevo
di fronte, sul loro modo di adattarsi alle novita e di relazionarsi con le tradizioni del
proprio paese. Che cosa hanno portato con s¢? Cosa hanno mantenuto delle loro abitudini
precedenti? Che relazione hanno con il paese da cui sono partite? E con quello in cui
vivono ora? Mi sono concentrata in particolare sul periodo della gravidanza perché
accostare gravidanza e migrazione significa mettere insieme due momenti cruciali
dell'esistenza di una donna, che stravolgono la vita come la si conosceva fino a quel
momento e richiedono numerosi sforzi per comprendere il nuovo stato ed adattarvisi. |
temi della gravidanza e della maternita hanno funzionato come lenti d'ingrandimento per

osservare in maniera nitida ed efficace 1 cambiamenti avvenuti nelle vite e nelle mentalita



di queste donne, nel loro modo di rapportarsi al mondo e di pensare se stesse.

La maternita ¢ un evento socialmente e culturalmente costruito, per cui le modalita con cui
una donna gestisce e affronta la nascita dei propri figli rispecchiano il contesto sociale e
culturale d'appartenenza. Quando perd un evento talmente importante avviene in un
contesto nuovo, diverso e lontano da quello d'origine, ¢ necessario mettere in atto delle
strategie di adattamento all'ambiente in cui ci si trova, strategie che richiedono di ripensare
se stessi e di ricollocarsi in una posizione inedita, né completamente nel luogo di partenza
né completamente in quello d'arrivo, bensi tra due luoghi. Queste persone sono in qualche
modo sospese tra due mondi, i quali non rimangono distanti € separati ma si incontrano e si
mescolano nella vita quotidiana, dando alla luce un modo nuovo di abitare il mondo e di
pensare se stessi, fatto non di esclusivitd ed essenzialita ma di mescolanza e varieta, di
contrasti e contraddizioni.

L'oggetto della mia analisi ¢ costituito da un piccolo gruppo di donne immigrate dal
Bangladesh alla provincia vicentina per raggiungere i1 mariti, € in particolare dalle
esperienze di maternita da loro vissute sia nel paese d'origine che in quello d'accoglienza.
Ho cercato di indagare i modi in cui queste donne si sono relazionate con il nuovo
ambiente ¢ con le modalita di gestione della gravidanza in esso prevalenti, prestando
particolare attenzione ai cambiamenti avvenuti nel rapporto con il paese di provenienza e
le sue tradizioni e al modo di adattarsi alle novita del luogo di migrazione.

Ho effettuato con loro alcune interviste, cercando di osservare le loro storie non solo in
termini di perdita culturale rispetto al contesto di provenienza ma anche di conquista e di
arricchimento. Lo schema per le interviste era inizialmente diviso per aree tematiche ma
nel corso dei colloqui ¢ diventato sempre piu elastico, adattandosi alle digressioni e alle
esigenze delle persone che avevo di fronte.

La nascita di forme culturali ibride non riguarda solo le donne straniere (e gli stranieri in
generale), che si trovano a vivere “sospese” tra due mondi, ma anche l'intera societa
italiana e, nel caso specifico della maternita, le strutture sanitarie italiane e i modi in cui il
percorso della nascita ¢ gestito al loro interno
Per questo motivo in un secondo momento la mia attenzione si sposta sulle strutture
sanitarie italiane e in particolare su alcune operatrici del consultorio del paese in cui vivo:

l'intenzione ¢ quella di osservare in che modo il personale delle strutture sanitarie



considera e gestisce la presenza delle donne straniere, quali sono le difficolta maggiori che
incontra, quali vengono reputati essere 1 punti deboli dell'offerta sanitaria e quali le
modifiche o gli adeguamenti ritenuti necessari per renderla davvero efficace per tutti.

Ho intervistato quattro operatrici: due ostetriche, un'infermiera professionale e
un'assistente sociale, tutte presenti presso il consultorio di zona della mia area di ricerca.
Anche in questo caso lo schema per le interviste ¢ rimasto molto morbido e adattabile al
fluire dei discorsi: quel che mi interessava era conoscere l'opinione e il punto di vista di chi
quotidianamente deve relazionarsi con le diversita, cercando di venirne a capo e di renderle

parte integrante della relazione terapeutica.

Nel primo capitolo illustro le modalita secondo cui ho svolto la mia tesi: nella prima
parte mi soffermo sulla metodologia di ricerca vera e propria mentre nella seconda dedico
un breve spazio alla presentazione di ognuna delle mie informatrici, raccontando in breve il
loro percorso migratorio e la loro storia famigliare.

Nel secondo capitolo analizzo le testimonianze raccolte durante le interviste con le
donne bangladesi, concentrando l'attenzione sul periodo della gravidanza. Per effettuare
verifiche e confronti mi sono basata soprattutto su articoli di ricercatori bangladesi, inerenti
la gestione della maternita in Bangladesh, mentre per quanto riguarda la maternita delle
immigrate in Italia ho utilizzato lavori di approfondimento di ricercatrici italiane. In un
primo momento illustro l'importanza e il ruolo rivestito dalla famiglia in Bangladesh
mentre successivamente sposto lo sguardo su due aspetti intrecciati ma contrapposti: da
una parte le difficolta legate all'assenza della famiglia d'origine, quali possono essere lo
spaesamento e la mancanza di riferimenti noti, la fatica nella gestione quotidiana della casa
e della famiglia senza alcun aiuto, il difficoltoso adattamento a una dimensione famigliare
ridotta; dall'altra invece lascio spazio alle considerazioni relative alle nuove possibilita e
alle forme inedite di liberta legate proprio alla lontananza dal gruppo parentale d'origine.
La cerchia famigliare appare dunque come un elemento dalla doppia valenza, un
meccanismo tanto di sostegno e di sicurezza quanto di controllo e di oppressione, che con
la migrazione tende a perdere, almeno in parte, il suo potere, lasciando maggiori margini di
liberta alla coppia.

Nel terzo capitolo osservo il rapporto delle donne da me incontrate con i servizi sanitari
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del paese d'accoglienza. La mia attenzione ¢ rivolta a un aspetto molto specifico, ovvero la
loro accettazione, apparentemente passiva, del modello medicalizzato di gestione della
gravidanza e del parto. Molte delle modalita di cura e delle pratiche tradizionali del loro
paese inerenti il parto vengono trascurate e a volte le donne ne prendono le distanze,
relegandole nell'ambito dell'ignoranza e dell'arretratezza. Per cercare di capire qual ¢
l'origine di questo atteggiamento dapprima lascio spazio ai loro racconti circa le esperienze
vissute nelle strutture sanitarie in Bangladesh, successivamente analizzo il rapporto delle
mie informatrici con le strutture sanitarie italiane. Nella seconda parte del capitolo cerco di
osservare piu da vicino il legame di queste donne bangladesi con il loro paese d'origine e di
individuare le possibili “ragioni” della forma di negazione, o meglio, di allontanamento e
di presa di distanza da quella parte di sé che non viene piu sentita come interamente
propria. Analizzando queste dinamiche traspare come piu che una negazione di sé, le
donne mettano in atto una costante rinegoziazione di sé, necessaria per adattarsi al nuovo
contesto ¢ ai cambiamenti avvenuti nella propria vita e nella relazione con il proprio
ambiente d'origine.

Nel quarto capitolo sposto il mio punto di vista e prendo in considerazione il modo in
cui alcune operatrici vedono il loro lavoro con le pazienti straniere e in particolare con
quelle provenienti dal Bangladesh. Quel che mi interessa capire ¢ quali sono le difficolta
affrontate e quali le necessita sentite dagli operatori sanitari nell'incontro e nel confronto
con donne provenienti da altri paesi. Dai colloqui con le operatrici sono emersi molti dubbi
relativi alla supposta efficacia universale dell'approccio biomedico ufficiale, dubbi che
portano alla formulazione della necessita di relativizzare le proprie conoscenze e certezze
per poter entrare realmente in comunicazione con persone straniere, che spesso non
condividono completamente il nostro modo di concepire il corpo, la malattia e la salute.
Mettersi in discussione significa aprirsi all'altro e rendersi disponibili all'ascolto: solo
riconoscendo importanza e credibilita a modi altri di vivere e di pensare si pud entrare
veramente in relazione con essi. La presenza di queste donne provenienti da lontano
richiede riflessioni nuove, perché pone domande e richieste inedite: per questo ¢ necessario
operare un cambio di prospettiva, che ci porta a osservare il nostro modo di essere con
occhi diversi, dando peso anche a cio che si € sempre ritenuto scontato. Proprio il dialogo

risulta essere I'elemento critico nella relazione terapeutica con le immigrate bangladesi: il
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silenzio di queste donne mette in campo una serie di ostacoli che intralciano lo
svolgimento efficace e fluido della relazione. A questo punto mi interrogo quindi sui
possibili motivi di questa mancanza di dialogo. Dopo avere analizzato le opinioni delle
operatrici sanitarie incontrate, dedico un po' di spazio all'osservazione delle iniziative
organizzate dalle operatrici e dalle strutture sanitarie in cui operano per cercare di
instaurare un rapporto € una conoscenza con le pazienti straniere che sembrano essere piu
in difficolta o che, al contrario, mettono in difficolta gli operatori. Che funzionino piu o
meno bene, queste iniziative sono importanti perché rappresentano l'inizio di un modo
nuovo di guardare a queste persone, non piu solo come 'diverse' ma anche come

competenti e ricche: ricche di umanita, di cultura, di storia e di sapere.
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CAPITOLO 1. LA RICERCA

La metodologia

La genesi della ricerca

Ho avuto molte difficolta inizialmente a individuare I'argomento specifico della mia
ricerca. Sapevo che volevo lavorare sulla migrazione, perché penso sia un argomento
importante da approfondire e su cui riflettere, soprattutto in tempi oscuri come quelli che
stiamo vivendo. Quel che perd non sapevo era da che punto di vista affrontare questo tema,
su quali aspetti di un discorso tanto ampio concentrare lo sguardo. La risposta ¢ arrivata nel
momento in cui ho partecipato al workshop organizzato a Santorso dai partner (alcuni
comuni e alcune cooperative dell'Altovicentino) del progetto “Condividere diversamente:
casa salute territorio” per presentare i risultati di un'analisi sullo stato dei migranti
nell'Altovicentino. Questo progetto, svoltosi da settembre 2014 a giugno 2015, ha come
obiettivo generale «la promozione del benessere abitativo territoriale, inteso non soltanto
come accesso alla casa, bensi come residenzialita in un territorio che, oltre a essere uno
spazio fisico, ¢ anche un luogo sociale e relazionale»®. Tale laboratorio costituiva
'occasione per la presentazione conclusiva di un lavoro di indagine realizzato attraverso
interviste semi-strutturate raccolte all'interno di focus group, costituiti per discutere di
argomenti specifici e composti di volta in volta da rappresentanti di diverse categorie
(operatori del Comune e del privato sociale, agenti immobiliari e amministratori di
condominio, assistenti sociali, mediatori linguistico-culturali, personale sanitario e
migranti di diversa provenienza).

Uno degli argomenti discussi riguardava l'ambito sanitario, osservato sotto diversi aspetti:
accesso ai servizi, rapporto di fiducia con i medici, grado di sofferenza e patologie

specifiche, difficolta degli operatori sanitari. Alcune provenienze geografiche sono state

2 Tratto da “Progetto condividere diversamente:casa, salute e territorio. Relazione conclusiva della fase di
indagine” a cura di dr.ssa Orietta Festa, dr. Marco Matteazzi, dr.ssa Roberta Radich, 2 Dicembre 2014,
Santorso, p. 4, scaricato il 23/03/2015 da http://www.condividerediversamente.info
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indicate come portatrici di problematicita specifiche: in particolare le donne provenienti
dal Bangladesh mostravano di avere numerose difficolta nel periodo della gravidanza e
perinatale, soprattutto a causa della mancanza della dimensione familiare allargata. Mi
sono fermata a riflettere, chiedendomi cosa possono provare queste donne nel momento in
cui si trovano a dover affrontare una gravidanza senza la presenza confortante e
rassicurante della famiglia, in un paese nuovo di cui conoscono poco o niente e di cui non
comprendono nemmeno la lingua: quali nuovi punti di riferimento sceglieranno? A che
cosa rimarranno attraccate e cosa invece lasceranno andare? Da queste riflessioni ha preso
avvio il mio lavoro.

L'obiettivo della ricerca ¢ quindi indagare il vissuto della migrazione di alcune donne
provenienti dal Bangladesh, concentrando in particolar modo l'attenzione sulle tecniche di
'adattamento' alla nuova situazione durante il periodo della gravidanza. Ho scelto di
concentrare lo sguardo su un momento cosi particolare della vita di queste donne, quale ¢
la gravidanza, perché accostare gravidanza e migrazione significa mettere insieme due
momenti cruciali della vita di una persona, due momenti che cambiano radicalmente
l'esistenza e, a volte, anche la mentalita di un individuo e a partire dai quali cio che si era
prima ¢ destinato, almeno in parte, a modificarsi in modo permanente. Quel che piu mi
interessa ¢ osservare quali tecniche siano state messe in atto da queste donne per affrontare
nel modo piu sereno ed efficace possibile un percorso tanto importante, quali cambiamenti
il percorso migratorio abbia apportato alle loro vite e al loro modo di pensare se stesse in
quanto individui -e donne- oltre che nelle dinamiche relazionali. L'intento ¢ quello di
esaminare le esperienze di maternita di alcune donne bangladesi immigrate in Italia, al fine
di farne emergere i vissuti attraverso la loro propria narrazione e di cercare di capire in
quali modi hanno messo in relazione se stesse e il proprio bagaglio esperienziale e
culturale con un universo di senso nuovo e diverso.

La seconda parte della ricerca, di cui parlerdo in maniera approfondita piu avanti, ¢
dedicata al punto di vista di alcune operatrici sanitarie del consultorio dell'Ulss 4 di Thiene,
che lavorano spesso con donne straniere e in particolare con donne immigrate dal
Bangladesh. Ho svolto alcune interviste con un'infermiera, un'assistente sociale e due
ostetriche per capire come percepiscano la presenza di queste donne “altre”, quali siano le

difficolta piu grandi che incontrano nello stabilire una relazione con esse e quali invece
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siano secondo loro le modalita migliori per favorire e rendere positivo l'incontro e il
confronto, cosi da essere in grado di fornire un servizio adeguato ed efficace.

A essere sincera avevo cominciato il mio lavoro di ricerca con l'idea di porre a
confronto due diversi modi di vivere e concepire la gravidanza: quello “italiano”, locale,
legato ai precetti della biomedicina, e quello bangladese, “tradizionale™’, legato a diversi
orizzonti di riferimento. Gia dalla prima intervista con una donna bangladese, perd, mi
sono resa conto che la mia idea di ricerca prendeva il via da un preconcetto, da
un'aspettativa che si ¢ da subito rivelata in gran parte infondata. Ingenuamente mi
aspettavo di trovare un terreno fertile e prolifico di racconti legati all'orizzonte della
tradizione, dai sapori esotici e antichi, che parlano di parti in casa, riti, alimenti e pratiche
particolari. Invece mi sono trovata di fronte lo sguardo un po' stupito di una donna,
completamente velata dal suo nigab’, che mi dice di aver sempre partorito in ospedale e
che mai e poi mai partorirebbe in casa, perché ¢ troppo rischioso, e che se ci sono ancora
persone che lo fanno ¢ solo a causa della poverta. Da qui ho capito che forse non dovevo
focalizzare l'attenzione sulle differenze tra due modi di partorire ma che cio che piu
contava per me era farmi raccontare come queste donne hanno vissuto la maternita lontano
dal proprio mondo di riferimento, noto e rassicurante, dai sapori e dai profumi della propria
terra, lontano dai consigli e dalla protezione delle loro famiglie ma anche dai vincoli e
dalle imposizioni a esse collegate. Quel che ho cominciato a chiedermi ¢ stato: come hanno
affrontato tutto questo, cosa hanno modificato di sé, che cosa hanno tenuto e messo in
gioco di quel che erano e che cosa invece hanno lasciato indietro, a fatica o con sollievo?
Che cosa ha cambiato in loro la migrazione? In cosa sarebbe stata diversa la loro

esperienza di maternita se non se ne fossero andate?

3 L'espressione 'metodo tradizionale' viene utilizzata per riferirsi a quell'insieme di pratiche che non
seguono il metodo scientifico caratteristico della biomedicina.

4 1l nigab ¢ un velo integrale che copre il volto e il corpo della donna e che, nella maggior parte dei casi,
lascia scoperti solo gli occhi.
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La produzione dei dati

Ho conosciuto e intervistato cinque donne, cinque mamme bangladesi e ho chiesto loro
di raccontarmi com'e stato partorire in Italia, come sono stati 1 rapporti con medici e
operatori sanitari, che cosa ¢ mancato loro del Bangladesh, a quali delle loro abitudini
hanno rinunciato e quali invece hanno mantenuto.
La prima intervista ¢ avvenuta grazie alla mediazione della Cooperativa Samarcanda di
Schio, una delle realta coinvolte nel progetto “Condividere diversamente” e attiva nel
settore delle attivita per l'integrazione e la mediazione linguistica e culturale, che mi ha
messo in contatto con Salma, la mediatrice linguistico-culturale del Bangladesh che lavora
con Samarcanda. L'intervista si ¢ svolta presso lo sportello di mediazione linguistico-
culturale dell'ospedale di Santorso, durante l'orario di servizio di Salma. Le altre
intervistate mi hanno invitato a casa loro, tranne una, che ho incontrato a casa di una sua
amica italiana, con la quale ero entrata in contatto tramite il corso di italiano per stranieri di
Thiene.
Speravo che anche nel mio caso, come ¢ successo ad altre ricercatrici, funzionasse il
procedimento “a grappolo” e cio¢ che la persona intervistata mi mettesse in contatto con
altre donne da intervistare. Purtroppo non ¢ stato cosi e la ricerca di altre candidate non ¢
stata semplice. L'ostacolo maggiore ¢ legato alla lingua: la maggior parte delle donne
immigrate dal Bangladesh non parla italiano e poche di loro parlano un po' di inglese, per
cui alla mia richiesta di mettermi in contatto con altre persone la risposta ¢ stata sempre la
stessa, e cio¢ “le donne che conosco non parlano italiano, solo bengali”. Non so se il
problema della lingua sia effettivamente 1'unico ostacolo o se dietro a questo rifiuto ci sia
una forma di imbarazzo per 1 temi trattati dalla mia ricerca (anche se dalle interviste non mi
¢ sembrato) o magari la consapevolezza che non tutte le donne sarebbero state disponibili a
incontrarmi e a parlare con me di queste cose. Forse ho conosciuto la porzione piu
emancipata e indipendente delle donne bangladesi, le uniche disposte ad aprirsi. O forse, e
credo sia cosi, semplicemente ¢ come hanno detto loro: pochissime parlano italiano.
Per entrare in contatto con altre donne, mi sono rivolta a due mie amiche che insegnano al

corso di italiano per stranieri di Chiuppano e mi hanno presentato Nupur, la quale a sua
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volta mi ha messo in contatto con la sua amica Fancy. Un'altra intervista 1'ho racimolata in
seguito a un incontro con le bangladesi presso 1'Ulss, chiedendo direttamente alle donne,
tramite la mediatrice, se tra loro ci fosse qualcuna disponibile a incontrarmi, mentre per
l'ultima ho contattato i responsabili del corso di italiano per stranieri di Thiene. Purtroppo
il numero delle persone intervistate ¢ esiguo ma ho cercato di compensare svolgendo
colloqui molto approfonditi e accurati. Ovviamente la mia pretesa non ¢ quella di fornire
un ritratto che abbia validita universale: non penso di poter dare una definizione e una
rappresentazione fissate e uniche del modo in cui le donne del Bangladesh vivono la
gravidanza in un contesto di migrazione, anche perché ritengo che tali studi non siano
realizzabili, data la grande varieta di storie e percorsi e l'unicita che li caratterizza. Quel
che vorrei fare ¢ semplicemente infilare lo sguardo in maniera approfondita dentro alcune
storie, per cercare di coglierne i meccanismi, di individuare gli elementi ricorrenti e quelli
discordanti tra una storia e l'altra, al fine di raccontare come una particolare situazione
venga vissuta da singole persone in un piccolo angolo di provincia. Del resto, per gran
parte degli studi etnografici «l'intento ¢ di carattere descrittivo e di scoperta di meccanismi
sociali e culturali, del tutto al di la dell'eventuale generalizzazione che se ne possa fare»

(Cozzi e Nigris, 2003: 253). Come giustamente sostiene Elster:

«[...] 1 meccanismi non rivendicano alcuna universalitd. Quando abbiamo
identificato un processo per il quale p porta a ¢, la conoscenza ha fatto un
passo avanti in quanto, al repertorio dei modi in cui le cose accadono, si ¢

aggiunta un'altra voce.» (cit. in Cozzi e Nigris, 2003: 254)

Per svolgere la mia indagine ho utilizzato il metodo dell'intervista, che in etnografia ¢
definibile come «una relazione tra due persone, che viene iniziata da uno dei due soggetti
coinvolti con l'intento di ricostruire a fini conoscitivi il mondo sociale e rappresentazionale
dell'altro» (ivi: 290). Le persone che ho intervistato erano informate in modo chiaro ed
esplicito sull'argomento e gli scopi della mia ricerca.

Ho scelto di utilizzare la tecnica dell'intervista qualitativa guidata (o semi-strutturata)
(Bichi, 2002; Cardano, 2003), perché mi interessava raccogliere informazioni dettagliate su

un tema specifico, senza pero costringere eccessivamente le mie interlocutrici entro binari
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troppo rigidi. Quel che mi interessava non era tanto raccogliere informazioni il piu
possibile 'autentiche', di cui successivamente verificare la veridicita, quanto registrare
racconti che esprimessero il punto di vista del soggetto sul mondo, sul “suo” mondo, e sul
suo modo di relazionarsi a esso.

Per effettuare le interviste ho costruito una traccia che fungesse da riferimento per tutti i
colloqui, cosi da potermi basare su domande comuni a tutte e che, anche se con forme
differenti, avessero i medesimi contenuti. Lo schema ¢ composto da quattro aree tematiche:
una presentazione di s¢, l'esperienza gestazionale, il puerperio, il rapporto con i servizi
sanitari. Per ogni area ho preparato delle domande aperte, tutte concernenti la donna e il
suo mondo relazionale, tanto nel paese d'origine quanto in quello d'adozione. La mia
intenzione non ¢ quella di fare un confronto tra due paesi, tra due universi e due modi di
partorire, ma quella di conoscere i modi in cui queste persone si sono adattate al
cambiamento, i modi in cui hanno piegato o meno le loro abitudini a contatto con un nuovo
e diverso universo di senso.

Ho utilizzato una griglia di domande di base, che perd non ho seguito pedissequamente a
ogni intervista: ho cercato, non sempre riuscendoci, di fare in modo che ognuna delle
intervistate toccasse tutte le sotto-aree, anche in un ordine diverso da quello da me
previsto, ponendo di volta in volta la domanda piu adeguata per non interrompere il flusso
del discorso. Ho voluto evitare di interrompere i discorsi ponendo a tutti i costi la domanda
successiva, prevista dal mio “canovaccio”, dato il carattere personale ed emotivamente
coinvolgente delle tematiche affrontate. Ogni volta, rileggendo la trascrizione del
colloquio, mi rendevo conto che avevo tralasciato alcune domande, se non interi argomenti
ma che, in compenso, erano emerse prospettive nuove e diverse, che non avevo preso in
considerazione nella fase di strutturazione della ricerca. Ho preferito lasciare un margine
piuttosto ampio di liberta e farmi trasportare dal flusso dei discorsi, permettendo che queste
donne si raccontassero in modo personale, non troppo condizionate dall'incalzare delle mie
domande, anche perché a ogni colloquio ho percepito, dopo un momento iniziale di
disagio, il loro bisogno e il loro desiderio di parlare, di esprimere le loro idee e opinioni e
di confrontarsi con me. Cosi facendo ho avuto modo di osservare su quali argomenti, a
volte non previsti nella mia griglia tematica, ognuna di loro si concentrasse

spontaneamente di piu, su quali ci tenesse a tornare ripetutamente; lasciando morbidi 1
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confini dell'intervista, ho potuto osservare come i nodi cruciali delle vite di queste donne
venissero a galla da soli, senza dover indagare o chiedere troppo. Salma, per esempio, mi
ha parlato molto della sua famiglia e di quanto le mancasse la dimensione allargata, mentre
Nupur ha insistito piu volte sull'importanza dello studio, da una parte, e della religione
dall'altra, intesa non tanto come dogma quanto come strada da seguire, come fonte di
indicazioni e di conferme circa il corretto comportamento da tenere. Fancy e Shuma, per
quanto in modo diverso, hanno voluto farmi capire come, venendo qui, si fossero liberate
da imposizioni e vincoli che erano sempre stati stretti, desideravano farmi sapere che
avevano deciso da sé come gestire le proprie gravidanze, senza interferenze di parenti o chi
altro. Questo ha fatto si che l'idea alla base del mio lavoro subisse modifiche ¢
aggiustamenti lungo il percorso, perché quello che mi aspettavo di sentirmi raccontare era
diverso da quello che poi ho realmente ascoltato dalle vive voci di queste splendide donne.

Ho utilizzato il registratore a ogni intervista, perché mi sembrava piu spontaneo e
naturale parlare guardandole negli occhi, prestando loro tutta la mia attenzione senza dover
pensare a prendere appunti. Quel che non poteva essere registrato, come a esempio
espressioni o atteggiamenti corporei, I'ho segnato brevemente nel diario di campo, dove
poi, una volta terminata l'intervista, procedevo a scrivere piu accuratamente le mie
impressioni e altri dettagli non verbali. Nessuna di loro ¢ stata infastidita dall'utilizzo del
registratore, che, una volta acceso, scompariva completamente dalla scena. Ci tenevo
sempre a specificare che il materiale registrato sarebbe stato utilizzato e riascoltato solo da
me e da nessun altro, quindi potevano sentirsi libere di dire quello che volevano. L'uso del
registratore, cosi come il tema e i motivi per cui l'intervista veniva svolta, sono sempre stati
esplicitati fin dal primo contatto. Ho preferito lasciare i testi delle interviste, una volta
trascritti, cosi come li avevo registrati, senza cercare di correggere o “italianizzare” le
parole delle mie informatrici, perché credo che un'opera di traduzione avrebbe potuto
alterare il significato autentico delle loro espressioni.

Le interviste si sono svolte quasi tutte in luoghi quotidiani e familiari alle intervistate: in
questo modo ¢ stato piu facile instaurare una relazione paritaria, in cui si sentissero in
qualche modo forti della padronanza del luogo. Una sola intervista, con Salma, si ¢ svolta
allo sportello di mediazione linguistico-culturale dell'ospedale di Santorso, quindi in un

luogo pubblico invece che in una dimensione privata e in un contesto soggetto a continue
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interruzioni ma anche a numerose sollecitazioni esterne. Questo scenario mi ha permesso
di osservare Salma nella relazione con persone di vario tipo, dagli italiani persi nei meandri
dell'ospedale, che si fermavano a chiedere indicazioni, a quelli che fissavano perplessi
questa donna velata, seduta dietro a un bancone all'ospedale, fino alle donne straniere che
chiedevano aiuto per capire le prescrizioni del medico. Ho potuto anche osservare la
reazione di Salma di fronte alla provocazione di stampo razzista da parte di un'impiegata
dell'ospedale: osservazione diretta di un confronto tra mentalita e di un adattamento a un
ambiente che sa come essere ostile. Salma lavora come mediatrice all'ospedale, oltre che al
consultorio, quindi questo luogo ¢ comunque per lei in qualche modo familiare; inoltre, al
momento dell'intervista era in servizio, per cui ho potuto osservarla nello svolgimento delle
sue mansioni. In altre occasioni ho avuto modo invece di osservare il suo comportamento
in ambiti differenti, come per esempio gli incontri mensili all'Ulss con le donne del
Bangladesh e i successivi momenti relazionali, liberi dalla presenza di operatrici italiane,
con le sue connazionali.

Il setting dell'intervista si ¢ dimostrato importante, perché le persone reagiscono non solo
all'individuo che hanno di fronte e con cui stanno dialogando, ma anche all'ambiente che le
circonda e alle altre presenze umane. Per esempio, l'atteggiamento di Salma durante il
nostro primo incontro allo sportello di mediazione ¢ stato molto distaccato, quasi
professionale: mi forniva risposte precise e a volte tendeva a parlare a nome di tutte le
donne del Bangladesh, facendosene in qualche modo portavoce. In occasione di altri
incontri, piu “informali” e avulsi dal contesto dell'intervista, ho avuto modo di entrare in
contatto con quella che mi ¢ sembrata essere la parte piu autentica di lei, o forse
semplicemente quella piu spontanea, libera da ruoli professionali. In queste occasioni mi
ha fatto molte domande su come vivo, se sono sposata e su perché non lo sono, se credo in
Dio...attraverso le sue domande si ¢ rivelata molto piu di quanto abbia fatto attraverso le
sue risposte!

Oltre alle interviste ho messo in pratica alcuni momenti di osservazione partecipante:
sono stata invitata dalle responsabili dello 'Spazio ostetrico ginecologico transculturale' del
consultorio di Thiene a partecipare ad alcuni dei momenti organizzati per favorire la
conoscenza ¢ il confronto con le donne immigrate dal Bangladesh. Gli incontri, a cadenza

mensile, si svolgono alla presenza della mediatrice e di una o piu operatrici sanitarie, il cui
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compito ¢ quello di fornire risposte a domande o dubbi che le donne di volta in volta
sollevano: ad esempio, un incontro ¢ stato incentrato sui metodi contraccettivi, uno sul
diabete gestazionale e uno sui vaccini da fare ai bimbi. Questi momenti servono
inizalmente anche alle operatrici per conoscere meglio queste persone, le loro storie, le
loro culture. Come mi spiegava Giovanna, una delle responsabili, lo scopo finale sarebbe
quello di dare vita a un gruppo di donne bangladesi che si incontrano tra loro negli spazi
messi a disposizione dall'Ulss, con la possibilita di chiedere la presenza di specialisti per
chiarire 1 loro dubbi su diverse questioni. Partecipare a questi incontri mi ¢ stato molto
utile, perché ho avuto la possibilita di osservare la dinamica delle relazioni e di vedere
come tale dinamica cambia nei momenti in cui le donne sono tra loro, senza la presenza di
operatrici. Ho passato un paio d'ore in loro compagnia, a osservarle mentre
chiacchieravano, senza capire assolutamente nulla di quello che si dicevano e sentendomi
quasi invisibile: non essendoci modo di comunicare con me, ero semplicemente diventata
una presenza appena percettibile, a cui qualcuna dedicava ogni tanto uno sguardo fugace e
un sorriso. E stato imbarazzante rimanere a guardarle, isolata e rigida come un bastoncino,
ma credo sia stato anche un modo per indossare, anche se solo per pochi istanti e in
minima parte, i loro panni.

La zona della mia ricerca ¢ limitata a un'area ristretta della provincia di Vicenza e in
particolare a Thiene, dove si trova il consultorio con cui sono entrata in contatto e dove
risiedono tre delle donne intervistate, a Chiuppano e a Schio, comuni in cui vivono altre
due donne. Thiene € una citta di circa 24.500 abitanti, a venti km da Vicenza; ¢ situata in
un'area a densita abitativa piuttosto alta ma ¢ circondata dalla zona collinare pedemontana,
che presenta vaste zone agricole e boschive. E un importante centro commerciale della
provincia, ed € uno dei punti nevralgici del polo industriale dell'alto vicentino, assieme a
Schio e a Valdagno. Cittadina piccola e tranquilla, ¢ in grado di offrire ancora quella
dimensione di quartiere che sta progressivamente svanendo dalle citta e dai paesi, per
cedere il posto ai grandi centri commerciali. Schio € una citta un po' piu grande, conta circa
39.500 abitanti ed ¢ anch'essa fortemente industrializzata ma capace di mantenere una
dimensione umana. Chiuppano ¢ un piccolo comune di circa 2.600 persone, che sorge su
una zona collinare ai piedi delle montagne. Nonostante le sue ridotte dimensioni ¢ sede di

numerose aziende di importanza nazionale.
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In tutta la provincia vicentina il settore industriale ricopre un ruolo primario, e ha
soppiantato nel corso degli ultimi cinquant'anni il predominante settore agricolo.
L'industrializzazione diffusa ha portato a una rilevante immigrazione per motivi di lavoro.
In questa zona l'immigrazione dal Bangladesh ¢ piuttosto recente, per cui non ¢ ancora
numericamente molto consistente, ma negli ultimi anni il numero di bangladesi presenti sul
territorio sta aumentando progressivamente, soprattutto grazie ai ricongiungimenti
familiari. Secondo 1 dati Istat aggiornati al 2014, quella bangladese ¢ una delle nazionalita
piu numerose sul territorio: si trova infatti al quarto posto dopo Romania, Serbia e

Marocco.

I soggetti della ricerca

Nel capitolo seguente vorrei presentare brevemente, una per una, le donne da me
intervistate, prima di procedere a un'analisi piu dettagliata delle interviste e dei temi da
esse emersi. Ho deciso di fare questa breve presentazione “personalizzata” perché mi
sembrava importante fornire una cornice biografica generale delle persone di cui riporterd
le parole e i pensieri, raccontando i modi e i tempi con cui ognuna di loro ¢ arrivata in
Italia, le diverse esperienze di vita nel loro paese, il rapporto con la famiglia d'origine e con
quella del marito. Ho voluto in qualche modo raccontare il volto reale di queste persone
che mi hanno concesso tempo e fiducia e che si sono aperte con me, parlandomi senza falsi
pudori di argomenti tanto intimi e privati. Mi sono sentita spesso a disagio nel porre tante
domande: mi chiedevo che diritto avevo di entrare nelle loro case, una perfetta sconosciuta,
e tempestarle di domande sulla loro vita, sui loro mariti e addirittura sugli aspetti piu intimi
delle loro gravidanze. Cercavo di immaginare cosa avrei pensato io al loro posto: se mi
sarei sentita lusingata per questa attenzione o se invece mi sarei sentita un fenomeno da
indagare. Temevo che le avrei fatte sentire meri oggetti di indagine e 1'idea non mi piaceva
per nulla. Come sostiene Bichi (2002), nel termine stesso 'intervista' ¢ implicito 1'atto
dell'interrogazione, impostazione che sottintende 1'asimmetria di statuto tra chi chiede e chi
¢ interrogato, «come se chi chiede avesse il solo ruolo di mero 'estrattore di dati' e chi
risponde quello di 'miniera di dati'» (Bichi, 2002:17). Ho cercato di risolvere queste mie

incertezze semplificando i termini della questione e pensando al momento dell'intervista
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come a una semplice situazione relazionale tra me e una donna a cui chiedevo di parlarmi
di sé, di raccontarmi la sua storia, cosi diversa e lontana dalla mia. Ho lasciato che la mia
personalita, 1 miei dubbi, le mie opinioni e pure la mia timidezza entrassero nel terreno di
interazione, cosi da togliermi di dosso quella sensazione di essere una sorta di “indagatrice
impicciona” e godermi con spontaneita l'incontro con persone nuove. Del resto, gli
individui coinvolti in questa relazione particolare non sono un intervistatore e un
rispondente ma sono due interpreti, due soggetti che interpretano se stessi, l'altro e la
situazione in cui si trovano a interagire (Cozzi e Nigris, 2003). In questo modo, la relazione
tra intervistatore e intervistato diventa simmetrica e prevale la concezione 'partecipativa’
della raccolta-produzione delle interviste. «Tutto cid significa dunque considerare
l'intervista come un'attivita sociale e una funzione cognitiva in cui l'intervistato non ¢ solo
il depositario di opinioni e di ragioni, ma una vera e propria fonte produttiva di
conoscenzay (Bichi, 2002).

Partendo da questo punto di vista, si rende necessario un ulteriore lavoro, e cio¢ quello
di tenere sempre in considerazione i problemi concernenti le relazioni presenti sul campo
di ricerca e analizzare i processi che da esse scaturiscono. Durante le interviste ho
realizzato che forse nella relazione c'era un ostacolo ben piu nascosto e delicato di quello
rappresentato dalle difficolta linguistiche, e cio¢ quello della 'desiderabilita sociale": alcune
volte ho avuto la sensazione che il fatto di trovarsi davanti una giovane donna europea,
abbia spinto le intervistate a camuffare o a nascondere alcune informazioni o alcune loro
abitudini, per paura che le avrei trovate bizzarre o poco moderne. A volte, pero, si
tradivano: all'inizio negavano assolutamente di aver seguito alcuna delle indicazioni date
loro dalla famiglia, e appartenenti in qualche modo al regno del 'tradizionale', mentre poi,
nel corso del dialogo, si lasciavano sfuggire accenni ad alcune di queste indicazioni, che
invece avevano seguito con attenzione. Era come se si vergognassero di svelare che
credevano a certe cose o che, se non altro, tenevano in considerazione anche quello che
veniva loro consigliato da genitori e parenti. Con il procedere delle interviste, questa forma
di diffidenza o di “camuffamento” andava lentamente perdendosi, pur rimanendo, per
quanto in forma ridotta, sempre presente e vigile. Il fatto che io non abbia figli puo essere
stato d'ostacolo per certi versi: forse se avessi potuto raccontare loro qualcosa della mia

esperienza si sarebbe creato un clima diverso, di maggiore condivisione e complicita. Da
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un altro punto di vista, perd, questa mia condizione di ingenuita e ignoranza ha giocato a
mio favore, perché le ha messe in una posizione di “superiorita”, facendole sentire piu
sicure, piu esperte e piu mature di me. In alcuni casi, vedendo la mia espressione
spaventata di fronte ai loro racconti sulle sofferenze del travaglio, mi hanno sorriso e hanno
cercato di rassicurarmi, dicendomi che il dolore del parto, per quanto forte, sarebbe stato
cancellato subito dalla gioia di essere madre.

E importante sottolineare il fatto che le interviste si sono svolte nella mia lingua, non nella
loro, per cui sicuramente i 'rapporti di potere' che si sono venuti a creare risultavano
sbilanciati. Ho cercato il piu possibile di fare in modo che le domande fossero semplici e
comprensibili e di creare un clima disteso e spontaneo, per poter instaurare con loro un
rapporto il piu possibile “normale”.

Il senso di imbarazzo e di straniamento, che mi ha accompagnato per tutta la ricerca,
alimentato sicuramente dalla mia timidezza, a tratti mi ha reso difficile procedere oltre, ma
quel che mi ha dato la spinta necessaria ¢ stata I'impressione che, alla fine, anche a loro
avesse fatto piacere parlare con me. Mi piace pensare che per queste donne sia stata una
bella sensazione trovarsi di fronte una persona interessata a loro non solo in quanto
immigrate o in quanto mamme ma soprattutto in quanto persone, in quanto donne con una
storia da raccontare. Credo che, anche se forse all'inizio erano un po' scettiche, per loro sia
stato importante poter parlare di sé, raccontare la loro storia ed esprimere le loro idee, la
loro nostalgia, cosi come la loro rabbia e insofferenza. Il fatto di essere donna, inoltre, mi
ha sicuramente favorito: credo proprio che un maschio non avrebbe potuto facilmente
condurre interviste su questo tema. Penso che per loro sia stato piu facile parlare di certe
cose con me, visto che anch'io le conosco e, forse un giorno, le condividero. Essendo una
ragazza, inoltre, ho potuto frequentare le loro case senza creare difficolta o conflitti con i
mariti, che anzi, le volte in cui li ho incontrati, si sono dimostrati molto ospitali e

incuriositi dalla mia presenza.
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Salma

Salma ¢ una donna di circa cinquant'anni. Dico circa perché non le ho chiesto 1'eta: mi
ha detto subito che secondo lei era una cosa assolutamente da non chiedere a una donna,
cosi ho pensato che in effetti non era poi cosi importante. E in Italia da diciotto anni ed ¢
venuta qui con suo marito, con il quale vive a Schio. Ha avuto due figli: uno nato in
Bangladesh e una in Italia. Qui vive con suo marito e, da qualche anno, anche con il figlio,
la nuora e il nipotino. L'altra figlia abita a Londra, dopo aver vissuto con lei per alcuni
anni. Da quando ¢ arrivata in questo paese lavora come baby sitter e colf presso una
famiglia italiana, inoltre da qualche anno presta servizio come mediatrice culturale per la
cooperativa Samarcanda, che collabora con 1'Ulss 4 nel progetto di mediazione linguistico-
culturale. E molto orgogliosa di entrambi i suoi lavori ma in particolar modo, almeno mi &
sembrato, di quello di mediatrice: ¢ consapevole dell'importanza della sua presenza e di
come il fatto di poter rendere comprensibili le parole delle donne per 1 medici e viceversa

contribuisca notevolmente a migliorare la qualita del servizio offerto.

Quando vado io vedo che tutti e due ¢ contento, sono contenta
anch'io. Adesso vado a Thiene coi medici e loro molto contento:
dice che quando vieni tu capisco anche noi, capisce anche loro.
[...] Anche loro capiscono quando c'¢ un problema suo, quando lei

non riesce a dire al medico

Oltre a questo, nel suo tempo libero si dedica alla comunita dei connazionali, insegnando il
bengali e 1'arabo ai bambini.

Come ho gia detto precedentemente, il primo incontro con Salma si ¢ svolto presso lo
sportello di mediazione linguistico-culturale dell'ospedale di Santorso. Sicuramente il
setting dell'intervista ne ha influenzato lo svolgimento, anche perché Salma si confrontava
con me in veste non solo di donna ma anche di mediatrice nello svolgimento delle sue
mansioni. Negli incontri successivi, ho avuto modo di osservare come il suo atteggiamento

fosse di volta in volta differente, in parte perché la nostra reciproca conoscenza andava

25



approfondendosi e in parte perché i contesti in cui 'ho incontrata erano diversi.

All'inizio del nostro primo colloquio era un po' a disagio, rispondeva in modo quasi
meccanico e con frasi brevi, senza concedersi troppo né dilungarsi. “A domanda rispondo”,
insomma. Via via che l'intervista procedeva si ¢ sciolta molto e le domande sono diventate
spesso un pretesto per parlare d'altro, per portare il discorso su cio di cui aveva voglia di
conversare o per farmi vedere le foto della sua famiglia. Alla luce degli incontri successivi,
perd, mi sono resa conto che Salma ha sempre mantenuto una sorta di distacco, di
controllo sulle sue parole, senza concedere troppo al sentimentalismo né a un'eccessiva
sincerita: ripensando al nostro primo colloquio, ho avuto I'impressione che mi raccontasse
solo una parte, scelta accuratamente, di sé, della sua vita e dei suoi ricordi, rimanendo
sempre in qualche modo sulla superficie, senza mai andare troppo in profondita e senza
mai scoprirsi troppo. Le altre donne invece, dopo un iniziale momento di timidezza e
ritrosia, si sono lasciate andare ai racconti e le loro parole sono diventate presto lo
strumento per uno sfogo emotivo, il mezzo tramite cui hanno dato voce a riflessioni,
emozioni, sentimenti e frustrazioni che avevano dentro da tempo. Questa differenza forse ¢
dovuta all'eta (le altre donne da me intervistate sono tutte tra i 30 e i 40 anni), forse al
lavoro che fa, che la porta in contatto con molte persone, tanto italiane che straniere, e che
probabilmente le ha insegnato a stare un po' sulle sue, o forse ¢ per il ruolo che riveste
all'interno della sua comunita, un ruolo di responsabilita e che la rende in qualche modo
portavoce e rappresentante delle sue connazionali. O forse Salma ¢ semplicemente una
donna riservata, che non ama parlare molto di sé e raccontare i fatti suoi a una sconosciuta,
per di piu armata di carta, penna e registratore!

Salma mi ha parlato molto della sua famiglia, tanto di quella ristretta che ha costruito
qui, quanto di quella allargata che ha lasciato in Bangladesh. Ha molta, moltissima
nostalgia della dimensione piu ampia in cui ¢ cresciuta, della presenza costante di molte
persone attorno che possono aiutarti e sollevarti da parecchie incombenze, dandoti la
possibilita di avere del tempo tutto per te. Quando le chiedo del suo paese mi dice solo che
la ¢ bello perché si vive tutti insieme e che per lei ¢ stato difficile abituarsi a vivere solo

con suo marito.

Se vivi insieme c¢'¢ qualcuno vicino sempre. [...] vivere insieme, c'¢
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un po' difficolta, pero...tanto di bello. Tante cose belle.

Salma mi racconta che ¢ felice, perché suo figlio ha lasciato il lavoro che aveva a Bologna,
ne ha trovato uno a Schio ed ¢ andato a vivere da lei con la moglie e il figlio piccolino. Mi
racconta che sua nuora era andata a vivere a Bologna ma che non parlando italiano era
costretta a rimanere tutto il giorno in casa da sola, mentre il marito era al lavoro. Quando ¢
rimasta incinta, le ore passate in solitudine le pesavano troppo, cosi ¢ andata a vivere da
Salma, dove dopo un po' ¢ stata raggiunta dal marito. La famiglia di Salma ora ¢ un po' piu

grande.

[...] Sono contenta, anche lui contento. Anche io posso carezzare
sempre mio nipote e giocare con lui quando torno a casa. [...] Se
stai lontano questo manca, no? Adesso sono contenta io e contenti

anche loro, credo.

Il figlio le aveva chiesto di trasferirsi a Bologna, per stare vicini, per aiutare lui e sua

moglie ma Salma si ¢ sempre rifiutata:

[...] Io non voglio trasferire a Bologna, perché qua c'é casa, qua ¢
tanti anni...ho detto no, io non voglio. [...] Poi anche a Schio c'¢
tanti conoscenti, tanti parenti nostri: c'¢ miei cugini, miei nipoti.
Ogni week end o viene loro o vado noi...perd la Bologna non

CONoOsCe nessuno.

La prima domanda che le ho fatto sulla gravidanza che ha vissuto in Italia ¢ stata relativa

alle sue paure. La sua risposta mi ha spinto a non fare la stessa domanda alle altre:

Eh...paura...si. Come tutte le donne. Normale. Paura del parto.

Normale. Mi mancava la mamma.

Mi sono sentita stupida...mi ha guardato come se fossi una aliena, come a dirmi “che

diavolo di domande fai?”. E ovvio che aveva paura, ogni donna ha paura quando deve
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partorire. Successivamente ho un po' aggiustato il tiro e le ho chiesto se partorire qui in
Italia ¢ stato molto diverso da partorire in Bangladesh, se ha trovato molte differenze, se ha
incontrato delle difficolta particolari o se le ¢ mancato qualcosa che qui non aveva. L'unica
cosa che le ¢ mancata davvero durante la gravidanza in Italia ¢ stata la sua mamma. Per il

resto, dice, ¢ stato tutto uguale.

D: Partorire in ospedale in Bangladesh ¢ diverso da partorire in
ospedale qui?

R: No, ¢ uguale, uguale. Si perd qua il letto si puo alzare, quello
che fanno partorire, si puo alzare. Li, adesso c'¢, perd una volta non
'€ proprio letto alzato, solo letto cosi, perd si pud mettere piedi e
gambe che vanno vicino i dottori e fanno partorire cosi. Adesso c'é

lettino che si puo alzare, adesso un po', piano piano moderna tutto.

Ormai solo le donne che vivono nei villaggi isolati, in campagna, partoriscono in casa,
aiutate da levatrici (dai) che spesso, dice Salma, non sanno leggere, non hanno mai
studiato ma sanno far nascere i bambini solo sulla base della loro esperienza.
Quando le ho fatto alcune domande relative a usanze particolari, riti tradizionali, tabu o
abitudini alimentari per il periodo della gravidanza mi ha raccontato qualcosa ma non si ¢
soffermata mai troppo sui dettagli. Mi ha parlato di alcuni cibi, dei jinn’, che descrive
come una sorta di demoni da cui bisogna proteggere il bambino, e ogni volta prendeva le
distanze da quel che mi raccontava, come per mettere in dubbio la realta di tali credenze,
salvo poi specificare che forse, se i genitori dicono cosi, qualche motivo c'¢. Mi ha parlato
molto di una festa simile al battesimo (aquigah), con cui si attribuisce il nome al bambino
e che si svolge sette giorni dopo la nascita.

Salma indossa il nigab, un velo che lascia scoperti solo gli occhi: il giorno della nostra
prima intervista indossava un bellissimo velo con la stessa fantasia dell'abito, a rose rosse

su fondo grigio scuro. Non sono molte da queste parti le donne bangladesi che indossano

5 1 jinn sono creature sovrannaturali che si muovono a meta tra il mondo angelico e quello umano, pur
essendo differenti sia dagli uvomini che dagli angeli. Questi demoni vennero creati a partire dalla parte piu
pura del fuoco, quella linguetta che si trova sull'estremita della fiamma. Hanno per lo piu carattere
maligno ma in certi casi possono decidere di manifestarsi come entita benevole e protettrici, essendo essi
dotati di libero arbitrio (Hamza Piccardo, 2010).
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questo tipo di velo. In genere indossano il Ajiab o stanno a capo scoperto, anche se alcune
si coprono i capelli con un lembo del sari® quando camminano per strada. Questo suo
abbigliamento le ha provocato qualche fastidio, come mi racconta lei stessa. Il giorno
dell'intervista, per esempio, a un certo punto si ¢ allontanata per aiutare una ragazza a
prenotare una visita. Quando ¢ tornata era dispiaciuta e mi ha raccontato che la signora allo
sportello delle prenotazioni le aveva detto che con quel velo davanti alla faccia non si

capiva nulla di quello che diceva. Le ho detto che non era vero.

Lo so. Ma lei non ¢ che non sente, ¢ che non vuole sentire, perché

le da fastidio la faccia coperta, che non si vede.

Per fortuna Salma ¢ una donna allegra e positiva, che non si spaventa facilmente ed ¢
orgogliosa di quello che ¢ e in cui crede. Le critiche e le offese che a volte riceve per

strada, quando va a passeggiare, le seppellisce con una risata, anche se fanno male.

Faccio cosi, finta. Faccio finta che non ho sentito. Non serve a
niente arrabbiarsi. Per quello bisogna lasciar perdere. Quello che

piace lei, mette lei, quello che piace tu, metti tu.

Nupur

Nupur ¢ una giovane donna di circa trent'anni, che ho conosciuto tramite due amiche
che insegnano al corso di italiano per stranieri. Vive a Chiuppano, un piccolo paese vicino
a Thiene, con suo marito e le sue due figlie, una di otto anni, che ¢ nata in Bangladesh, e
l'altra di tre, che invece & nata in Italia. E qui da cinque anni e mezzo ed & venuta qualche
anno dopo il marito, portando con sé la prima figlia, che all'epoca aveva due anni € mezzo.
E una donna molto bella: indossa sempre sari molto colorati e porta i capelli nerissimi, che
quando esce nasconde sotto un lembo dell'abito, raccolti in uno chignon. La sua

accoglienza ¢ ineccepibile: al nostro primo incontro, avvenuto un afoso pomeriggio di

6 Il sari ¢ un indumento femminile tradizionale del sub-continente indiano. Consiste in una fascia di stoffa
larga circa un metro, la cui lunghezza puo variare dai quattro ai nove metri, che viene drappeggiata
intorno al corpo con metodi vari.
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giugno a casa sua, mi ha preparato le pakora (frittelle di farina di ceci e verdure varie),
mentre al successivo mi ha offerto un delizioso quanto abbondante piatto di cous cous con
verdure e gamberi, accompagnato da un dolcissimo fe chai (un teé nero con latte e molto
zucchero, aromatizzato con una miscela di spezie).

Ha sempre lavorato in casa, sia in Bangladesh che qui, anche perché si ¢ sposata il
giorno del suo diciottesimo compleanno, dopodiché e andata a vivere a casa della famiglia
del marito. Nel suo paese ha studiato fino alle superiori, scienze. Le sarebbe piaciuto
studiare medicina ma, come mi dice lei, nel suo paese non ¢ uso che le donne studino.
Questo la infastidisce parecchio e per le sue figlie vuole qualcosa di diverso. Alle
insegnanti del corso di italiano ha chiesto piu volte se le sue figlie qui possono studiare o
se ci sono dei motivi, degli impedimenti per cui una donna non pud proseguire con gli
studi: vuole essere sicura che, se vogliono, possano andare all'universita. Anche con me ha
toccato l'argomento, perché ¢ preoccupata di non riuscire ad aiutare sua figlia con i compiti
man mano che prosegue con gli studi: il suo italiano ¢ abbastanza buono ma sua figlia la
sta superando, per cui vuole sapere se c'¢ un modo per far si che qualcuno segua sua figlia
e le spieghi le cose che non capisce. Per lei studiare significa avere la possibilita di
“pensare bene”, di avere conoscenze tali per cui sia impossibile comportarsi male: si

chiede come sia possibile compiere cattive azioni quando si sa, si conosce, si studia.

Ma quando noi studiare, noi deve pensare bene. C'¢ cibo, c¢'¢ libro,
c'¢ medicina, c'¢ tecnologia ma perché pensare male? Deve

pensare.

Nupur torna spesso su un argomento in particolare: la condizione di sottomissione delle

donne.

A nostro paese, il sistema ¢ che tutte le famiglie...marito ¢ capo.
[...] Nostro paese, sempre marito pensare. Quello decido io, tu dici
sempre si. Perché marito lavora e donne niente e allora dipende da

marito.

Non si spiega come mai, in tutto il mondo, la donna sia considerata, in un modo o in un
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altro, inferiore all'uomo. Mi spiega che al suo paese, e non solo, molti uomini pensano che
nel Corano ci sia scritto che la donna deve stare “sotto” I'nvomo ma lei afferma che non ¢
cosi, non ¢ scritto da nessuna parte: c'¢ scritto semplicemente che la moglie deve aiutare il
marito quando ¢ in difficolta. Lei perd ¢ stata fortunata, mi dice, perché ha trovato un
brav'uomo, che la rispetta e le lascia i suoi spazi di liberta. Non ¢ cosi per tutte: mi racconta
che a Chiuppano vivono altre cinque famiglie bangladesi e che in tre di queste la donna
rimane sempre in casa, a fianco del marito o a fare i lavori domestici.

La cosa che mi colpisce molto di lei ¢ l'attaccamento alla sua religione: la vive come
una vera e propria disciplina morale, come un insieme di indicazioni per comportarsi nel
modo giusto, per essere la migliore persona possibile. Anche le altre donne che ho
incontrato sono musulmane ma nei colloqui con loro I'aspetto religioso non ¢ mai emerso
in maniera cosi netta. Mi racconta come si svolgono alcune ritualita, come funziona il
ramadan ¢ le feste a esso collegate, mi spiega che il marito ¢ molto legato all'importanza
delle preghiere e che prega cinque volte al giorno. Anche per lei ¢ importante ma quel che
piu conta ¢ seguire le indicazioni del Corano nella vita quotidiana: se segui quelle, non
solo hai la certezza di avere un premio dopo la morte, ma sei sicuro di essere una brava
persona, perché il profeta era uno uomo buono e giusto e quindi se ci si comporta secondo
1 suoi insegnamenti non si ha nulla da temere. Mi spiega che secondo il Corano le relazioni
tra due innamorati debbano essere pulite, non solo da un punto di vista sessuale ma
soprattutto da un punto di vista morale, per cui non ci devono essere bugie né tradimenti:
una volta era cosi ma ora anche nel suo paese, mi dice, ¢ tutto molto cambiato e i ragazzi e
le ragazze sono molto piu intraprendenti € non rispettano queste regole di purezza. Si
arrabbia parlandomi dell'lsis e di tutti quei musulmani estremisti che commettono crimini,

perché pensa che rovinino I'idea che tutto il mondo ha della sua religione.

Per esempio adesso c'¢ Isis, no? Fa crime, fa male a tante persone,
uccidono, morte. Anche forture, tanto. Ma non dice Allah cosi. [...]

Tutte religioni non dice cosi, di fare crime.

Vuole sapere se 1o credo e quando le dico di no cerca di convincermi che ¢ impossibile

non credere, perché deve assolutamente esserci qualcuno che ci ha “preparato”, che ci ha
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creato. Capisco che per lei la religione ¢ una fonte importante di sicurezza, funziona come
una sorta di bussola che la aiuta a mantenere la rotta in qualsiasi situazione, per evitare di
perdersi e di diventare una persona che non vorrebbe essere. Rappresenta un'appartenenza
forte, un legame solido con quella parte di sé e della sua storia che non vuole lasciarsi
dietro: non ¢ una semplice sottomissione ai dettami di una religione in cui si crede per
abitudine o per tradizione ma ¢ un caposaldo della propria scelta identitaria, ¢ un'adesione
critica e consapevole a una forma innanzitutto di moralita.

Questa religiosita critica e consapevole le consente di desiderare per s€ un posto diverso e
piu indipendente da quello tradizionalmente riservato nel suo paese alle donne: le
piacerebbe trovare un lavoro, cosi potrebbe imparare meglio l'italiano, ottenere una
realizzazione personale al di fuori della casa e aiutare economicamente il marito, che
lavora come operaio in una fabbrica, senza pero un contratto fisso che gli dia sicurezza. E
preoccupata perché senza patente e non parlando molto bene l'italiano sa che non sara
facile trovare un lavoro ma mi sembra determinata a farcela.

Alle mie domande sulle sue gravidanze risponde molto volentieri. Mi dice che lei non
crede alle indicazioni dei parenti su cosa fare, cosa non fare, cosa mangiare e cosa non
mangiare: lei ha seguito le istruzioni dei medici e basta. L'unica cosa a cui crede sono i
Jjinn, per cui quando era incinta stava molto attenta a non uscire in determinati orari ¢ a
evitare di incontrare cani e gatti di notte, perché, dice, i jinn vengono con i gatti neri’.

Per lei rimanere incinta non ¢ stato semplice: la prima bambina ¢ arrivata dieci anni dopo
il matrimonio. Mi racconta che era disperata e si sentiva responsabile, perché nel suo paese
¢ sempre colpa della donna se i bambini non arrivano. Per fortuna il marito e la suocera
non I'hanno colpevolizzata ma I'hanno rassicurata dicendole che se i bambini non arrivano
¢ per volonta di Allah.

Ha partorito in ospedale sia in Bangladesh che in Italia. Nel suo paese, molti hanno perso
l'abitudine di partorire in casa, perché pensano che sia piu sicuro 'ospedale. Il suo primo
parto ¢ avvenuto con il cesareo: i medici le hanno detto che, vista la difficolta incontrata
nel rimanere incinta, sarebbe stato pericoloso un parto naturale, tanto piu che aveva il
diabete gestazionale. Nupur perd sospetta, anzi ha la certezza, che spesso e volentieri,

negli ospedali del suo paese, pratichino il cesareo anche quando non ¢ necessario, per il

7 1jinn possono assumere forme di cani, asini, cammelli, vacche, gatti o serpenti ma prediligono assumere
la forma di gatto o cane nero.
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semplice fatto che ¢ un'ottima fonte di guadagno, molto piu di un parto naturale. In
Bangladesh, infatti, molti ospedali sono privati e il parto ha un costo non indifferente,
soprattutto se cesareo. Anche in Italia, con la seconda bambina, ha partorito con il cesareo
perché ha avuto dei problemi e i medici, dopo aver aspettato il piu possibile, hanno deciso
di praticare questo intervento. Nelle strutture ospedaliere del suo paese si deve pagare per
tutto, per cui si fanno molti meno controlli prenatali: molte persone addirittura non li
fanno, perché non possono permetterselo. Qui invece, dice, non si paga o si paga poco,
quindi una donna puo fare tutti i controlli che servono e stare tranquilla.

Mi racconta che ¢ stato molto meglio partorire in Italia, perché si sentiva piu sicura e
l'assistenza ¢ stata migliore. Ovviamente le mancava moltissimo la sua famiglia,
soprattutto perché non aveva attorno quella cerchia femminile che funge da sostegno, da
controllo e da consiglio. Da quello che mi racconta capisco che gli operatori sanitari sono
diventati il suo punto di riferimento, in mancanza di quello tradizionale familiare: 1'hanno
aiutata e sostenuta nel periodo della gravidanza, nel momento del parto e anche nei giorni
successivi al parto, durante la sua degenza in ospedale. Le infermiere 1'hanno aiutata con
l'allattamento, che spesso dopo un cesareo puo essere difficoltoso, e I'hanno incoraggiata e
sostenuta anche emotivamente, cosa che, a quanto ho capito, nel suo paese non ¢ successa:
la sua famiglia ha dovuto sopperire a tutte le mancanze della struttura sanitaria. Quando le
chiedo qual ¢ secondo lei la differenza tra partorire in Bangladesh e partorire qui mi
risponde senza esitare: I'ospedale. Qui l'assistenza ¢ molto buona, ti aiutano i dottori e gli
infermieri, mentre nel suo paese una donna ha sempre bisogno dell'aiuto dei parenti,
perché medici e infermieri non si occupano di lei. Si paga molto per avere poco o nulla.

La difficolta piu grande che ha dovuto affrontare durante e dopo la gravidanza ¢ stata la
mancanza della famiglia, non tanto da un punto di vista emotivo quanto da un punto di
vista puramente pratico: durante la sua prima gravidanza, ricorda, ¢ stata aiutata
moltissimo dai suoi parenti e da quelli di suo marito, mentre con la seconda ha dovuto fare
tutto, o quasi, da sola. L'unico aiuto su cui poteva contare era quello del marito, quando
non era al lavoro, e di un'amica, Fancy, una sua connazionale, residente anche lei a
Chiuppano, che la accompagnava alle visite quando suo marito non poteva. Il momento
peggiore ¢ stato una volta tornata dall'ospedale con la piccola: aveva subito un cesareo, per

cui doveva stare a letto per qualche giorno ma aveva anche una bimba di quattro anni da
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seguire. Anche in questo caso l'amicizia di Fancy ¢ stata preziosa, visto che si ¢ offerta di
tenere con sé¢ la bambina sia durante la permanenza in ospedale che nel periodo
successivo, finché Nupur non si fosse rimessa. Senza la sua amica non sa come avrebbe
fatto. E senza suo marito: ¢ stato bravissimo, mi dice, perché I'ha aiutata tantissimo.

Nupur dice che suo marito ¢ diverso da tutti gli altri uomini del suo paese, perché lui ha
sempre aiutato sua mamma in casa, soprattutto con il bucato. In ogni caso mi racconta che
con la migrazione sono cambiati un po' entrambi: lui si arrangia a fare praticamente tutto
da solo, perché preferisce che lei si dedichi alle bambine, mentre lei ha imparato con il
tempo a non stare sempre al seguito del marito ma a usare il suo tempo e i suoi spazi in

maniera pitu autonoma e indipendente.

Narghes

Salma e le operatrici che ho incontrato mi hanno parlato dei gruppi organizzati dal
consultorio familiare di Thiene per promuovere l'incontro, la conoscenza e lo scambio di
informazioni e opinioni tra donne bangladesi e operatrici del servizio sanitario. Nei mesi
successivi ho quindi presenziato ad alcuni incontri come osservatrice e a seguito di uno di
questi ho intervistato Narghes, approfittando della presenza di Salma, che ha fatto da
interprete. L'incontro si ¢ svolto nell'ufficio che due operatrici mi hanno gentilmente messo
a disposizione.

Narghes ¢ una donna molto giovane, ¢ in Italia da poco piu di un anno. Nel suo paese
viveva a casa dei suoceri, in un famiglia molto grande che comprendeva anche cognati e
altri parenti mentre qui vive solo con suo marito e i due bambini. Mi racconta che in Italia
si trova bene, soprattutto perché si sente sicura: la sua impressione € che qui tutti siano in
regola e rispettino la legge. Le difficolta piu grandi che deve affrontare qui sono la
solitudine e soprattutto il dover fare tutto da sola: non ha parenti che la aiutino e nessuno a
cui affidare 1 bambini in caso di bisogno. Per ogni incombenza pud contare solo su se
stessa: tenere 1 bimbi, pulire, cucinare, lavare... Per questo a volte sente un po' di nostalgia.
Il primo bambino, di sei anni, ¢ nato in Bangladesh: li si sentiva tranquilla perché aveva

accanto i suoi parenti, che la rassicuravano e le davano consigli. Durante la seconda
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gravidanza, invece, era qui da sola e spesso rimaneva preoccupata perché non aveva
nessuno vicino a cui chiedere indicazioni. Dopo aver scoperto di essere incinta si ¢ rivolta
al medico di base, il quale I'ha indirizzata al consultorio: 1i si € trovata molto bene, i dottori
I'hanno seguita sempre con attenzione e le hanno prescritto molti esami, facendola sentire
piu serena. Nel complesso, quindi, si ¢ trovata molto bene. L'unico problema, che la fa
visibilmente innervosire tuttora, si ¢ verificato al momento del parto: pochi giorni prima ha
cominciato a sentire un po' di dolore e a notare delle piccole perdite ma all'ospedale le
hanno detto che non era nulla e che era ancora troppo presto per partorire. Il giorno del
parto sentiva male fin dal mattino ma, dopo essersi recata al pronto soccorso ¢ stata
rimandata a casa con la spiegazione che era ancora troppo presto. Alla sera il dolore non
faceva che aumentare cosi, preoccupata, chiama il marito al lavoro, che la accompagna di
nuovo al pronto soccorso, dove le dicono che deve aspettare che si rompano le acque.
Tornata a casa, all'una di notte si rompono le acque: stava cosi male che non riusciva
nemmeno a stare seduta, per cui ¢ arrivata all'ospedale distesa sul sedile posteriore
dell'auto. A dieci minuti dal suo ingresso in ospedale ha partorito. Questo non le ¢ piaciuto
per niente, perché il suo bambino ha rischiato di nascere per strada. Narghes pensa che
avrebbero dovuto visitarla con piu attenzione e magari farla rimanere in osservazione
all'ospedale: evidentemente hanno aspettato troppo e per questo lei ha rischiato di dare alla
luce suo figlio sul sedile dell'auto. Le chiedo se per lei ¢ importante venire agli incontri con
le altre donne e lei mi dice che ci tiene molto, perché impara molte cose che non sapeva e
si sente piu sicura: quella mattina, per esempio, hanno spiegato che si possono fare delle
vaccinazioni ai bambini contro la meningite e lei non lo sapeva.

Purtroppo a questo punto, dopo poche domande, l'intervista si interrompe perché Salma
viene chiamata per affiancare una ragazza durante una visita ginecologica. Quella mattina
Narghes ¢ arrivata all'incontro al consultorio molto in ritardo, quasi verso la fine. Quando
la mediatrice le ha chiesto il motivo del suo ritardo lei le ha detto che ¢ venuta solo per me,
per fare l'intervista. Ha portato con sé i suoi due bambini: uno di cinque mesi e uno di sei
anni. Mi sono sentita in colpa: ¢ uscita con un gran caldo (¢ fine Giugno), con i suoi
bambini, solo per farmi una cortesia. Quando Salma viene chiamata dalla ginecologa
rimaniamo sole: dopo un'infinita serie di reciproci sorrisi cerco di farle qualche domanda

molto semplice ma lo scoglio linguistico si rivela insormontabile. Non conoscendo il
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bengali non posso instaurare con lei una relazione dialogica ma insisto con qualche
domanda, un po' in italiano e un po' in inglese, giusto per non restare a fissarci negli occhi.
Dopo 20 minuti Salma non ¢ ancora tornata e ormai ¢ quasi ora di pranzo. Le dico che se
vuole puo andare a casa, a fare da mangiare ai bambini. Mi pare abbia capito, perché¢ mi
dice, sicura, “No, no. Aspettiamo”. Mi chiedo perché rimanga li, se per gentilezza nei miei
confronti o se ¢ perché ha voglia di parlare, di raccontare qualcosa di s¢, della sua storia,
del suo paese. Pensando al suo modo di rispondere alle domande, tradotte per lei da Salma,
cosi dettagliato, sicuro ed accurato (non capisco la loro lingua, ¢ vero, pero il linguaggio
del corpo ¢ chiaro), e al suo sguardo concentrato e attento, mi dico che forse il motivo per
cui non coglie la palla al balzo e non se ne va al mio primo invito ¢ proprio perché ha
voglia di parlare.

Quando Salma torna, riprendiamo l'intervista ma ormai ¢ tardi ed entrambe abbiamo altri
impegni. Ho chiesto a Salma se fosse disponibile ad aiutarmi come interprete per terminare
l'intervista in un altro momento ma mi ha fatto capire, molto gentilmente, che per lei ¢ un
impegno troppo grande e che non ha tempo per aiutarmi. Mi sento in colpa per Narghes.
Mi dispiace averla fatta uscire con quel caldo per poi conversare solo per 20 minuti scarsi.
Vorrei poterglielo dire ma non so come. Cosi ripeto continuamente, inchinandomi

leggermente senza nemmeno rendermene conto, “grazie” e “scusa’.

Fancy

Tramite Nupur ho incontrato la sua amica Fancy, una giovane donna dal carattere molto
forte e indipendente. Anche in questo caso le interviste si sono svolte a casa sua, mentre il
marito era al lavoro, in compagnia della sua bimba piu piccola, di due anni e mezzo, e di
quella piu grande, di quattordici anni, che compariva solo per salutarmi a fine intervista.

Viene da una piccola cittadina, non lontana da Dhaka, che definisce come “né proprio
campagna né citta”: ¢ una cittadina simile a Thiene, dove vive ora, con scuole, ospedali,
case carine. E arrivata in Italia quindici anni fa per raggiungere il marito, che si & trasferito

per primo, € poco dopo hanno avuto la loro prima figlia. A distanza di dodici anni ¢

arrivata poi anche la seconda bimba.
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In Bangladesh ha sempre lavorato in casa, mentre qui ha lavorato per cinque anni in una
fabbrica di abbigliamento a Chiuppano, dove abitava prima di trasferirsi a Thiene. E molto
orgogliosa di aver lavorato in un'azienda, perché quest'esperienza I'ha resa piu indipendente
e I'ha aiutata parecchio a imparare la lingua. Ora preferisce fare la casalinga, almeno finché
la bambina ¢ piccola, cosi da potersi dedicare interamente alla famiglia. Anche lei, come le
altre, rimpiange la famiglia numerosa a cui era abituata in Bangladesh. Mi racconta che
anche nel suo paese le abitudini stanno cambiando e i giovani tendono sempre piu ad
andare a vivere per conto loro. Suo fratello, per esempio, dopo aver abitato per anni con la
sua famiglia a casa della madre, si ¢ da poco trasferito in una casa nuova, solo con la
moglie e le figlie, perché preferisce che le bambine vivano in un ambiente piu tranquillo e
piu favorevole allo studio. Mi parla molto di sua madre: le manca tantissimo e la addolora
molto il fatto di non averla avuta vicina durante le due gravidanze. Mi racconta che la
figlia piu piccola ha visto la nonna solo via skype...non si sono ancora conosciute
personalmente.

Ancora prima che le chieda qualcosa sulla gravidanza e sul parto, comincia a
raccontarmi che una volta in Bangladesh le donne partorivano sempre in casa ma ora non
piu, perché si sono rese conto che ¢ molto pericoloso. Le strutture ospedaliere, pero, non
rappresentano un'alternativa accessibile a tutte: la maggior parte sono aziende private,
quindi per ottenere un'assistenza di qualsiasi tipo bisogna pagare molto; le strutture
pubbliche presenti, invece, forniscono servizi molto scadenti e non dispongono di
macchinari adeguati. Il costo delle analisi e dei controlli prenatali negli ospedali bangladesi
¢ molto elevato, per cui molte donne non possono permettersi di essere seguite in maniera
adeguata e si limitano a recarsi all'ospedale solo verso la fine della gravidanza o al
momento del parto: per questo spesso non sono a conoscenza di eventuali problemi di

salute propri o del bambino.

Loro ha una problema, che loro non va...iniziati, uno o due mesi, va
a ultimo, otto o nove mesi. E dopo medico trova pressione e trova
questo diabete e tanti problemi. Dopo, medico non fa niente e fa

cesarco.
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Fancy mi racconta che il 95% dei parti avviene con il taglio cesareo per il semplice
motivo che ¢ molto piu costoso, per cui i medici, per guadagnare di piu, praticano il
cesareo anche quando non sarebbe necessario. Mi dice che qui in Italia il cesareo viene
fatto solo se ¢ necessario, perché anche i medici preferiscono far nascere i bambini in
modo naturale, mentre nel suo paese i pochi parti naturali avvengono fuori dalle citta, nei
villaggi isolati di campagna, in cui le donne partoriscono ancora in casa. Per lei il parto in
casa ¢ una specie di incubo: ne parla con molta angoscia e lo lega a condizioni di vita
caratterizzate da estrema poverta, isolamento sociale, arretratezza e ignoranza. La sua
seconda bambina ¢ nata dodici anni dopo la piu grande: Fancy era sicura che le avrebbero
fatto il cesareo, perché nel suo paese ¢ dato per scontato che una gravidanza avvenuta a
lunga distanza dalla precedente non possa concludersi con un parto spontaneo. Invece non
¢ stato cosi: anche la sua seconda bambina ¢ nata in modo naturale. Questa ¢ la prova,
secondo lei, di come i medici nel suo paese approfittino dell'ignoranza delle persone per
ottenere guadagni maggiori.

Nelle sue parole, posso sentire chiaramente tutta la rabbia e il rancore che nutre nei
confronti del suo paese, almeno da questo punto di vista. Dalla sua insistenza
sull'argomento cesareo, capisco che per lei questo intervento ¢ un'eventualita spaventosa,
non tanto per questioni di ordine culturale quanto per semplici questioni pratiche:
affrontare un intervento di quel tipo in una situazione come la sua, in cui tutto, o quasi, il
peso della gestione familiare ricade sulle spalle della donna, sarebbe troppo duro da

affrontare.

Io quando vengo a casa faccio tutto io, perché mio marito va a
lavorare, perché padrone, va bene due giorni, tre giorni perd dopo

lui cominciare lavoro.

La situazione lavorativa del coniuge, che gli impedisce di prendersi facilmente permessi,
¢ cio che 1'ha spinta fin dal suo arrivo in Italia a darsi da fare per essere il piu possibile
indipendente, incoraggiata anche dal marito stesso: si € iscritta a un corso di italiano e dopo
qualche anno ha trovato un lavoro. Mi racconta che molte donne che vengono dal suo

paese non si adattano a cambiare tanto le loro abitudini e rimangono in casa, senza mai
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imparare la lingua, lasciando che sia il marito a occuparsi di gran parte delle incombenze.
Per lei tutto questo non ha senso, perché la possibilita di muoversi liberamente, senza la
necessita di avere l'aiuto di nessuno, € una conquista impagabile. La sua prima gravidanza
¢ stata molto difficile, soprattutto per il fatto che non parlava una parola di italiano: alle
visite doveva andare il piu delle volte da sola, perché il marito non poteva accompagnarla,
e durante 1 giorni trascorsi in ospedale non poteva dire niente, non capiva le indicazioni del
personale e non sapeva nemmeno che cos'era quello che le portavano da mangiare. In quei
momenti la cosa che piu le ¢ mancata del suo paese ¢ stata la cucina di sua mamma! La
seconda gravidanza, a confronto, ¢ stata una passeggiata: si ¢ potuta arrangiare sempre € in
tutto.

Quando le chiedo di raccontarmi qualcosa su come viene vista e vissuta la gravidanza in
Bangladesh, mi parla soprattutto delle privazioni a cui ¢ sottoposta una donna: non pud
uscire a mezzogiorno né alla sera (e comunque ¢ tendenzialmente tenuta a rimanere entro
le mura casalinghe), non pud muoversi piu di tanto ma deve restare a riposo, non puo
parlare con chi vuole ma soprattutto ¢ tenuta a obbedire alle indicazioni della suocera.
Questo ¢ per lei un tasto veramente dolente. Durante parte della prima gravidanza, che poi
ha concluso in Italia, Fancy ¢ tornata nel suo paese, a casa della suocera, la quale le
imponeva una dieta particolare, che lei non capiva e che non corrispondeva alle indicazioni
che invece le dava la madre, e la costringeva a rimanere sempre in casa, limitando al
minimo gli sforzi. Il fatto di non poter uscire e incontrare gente a suo piacimento, di non
poter mangiare quello che preferiva, di dover rimanere in casa per la gran parte del tempo,
senza fare nulla, la faceva sentire in gabbia. Queste abitudini, per Fancy, non sono altro che
privazioni, retaggi di un modo di pensare vecchio e ormai desueto, legato perlopiu
all'arretratezza culturale delle campagna. Per lei il segreto di una gravidanza sana e serena
¢ fare cio che ti piace, perché ti fa sentire felice...e se stai bene, allora andra tutto nel
migliore dei modi. Quando era incinta in Italia, infatti, ¢ uscita ogni volta che le andava, ha
camminato moltissimo, dato che le piace passeggiare, e ha mangiato tutto quello che

voleva, senza far caso alle proibizioni, questa volta solo telefoniche, della suocera:

Cosi mie due bambine arrivato normale e anche poco tempo.
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Il fatto di aver avuto due nipoti femmine ¢ stato motivo di insoddisfazione per la
suocera che, come molte persone nel suo paese, preferisce di gran lunga avere figli o nipoti
maschi e ritiene la madre responsabile per non aver generato una prole “adeguata”. Fancy
stessa, quando ha saputo di aspettare un'altra bambina, si ¢ sentita un po' triste, perché
temeva che suo marito sarebbe stato deluso: il marito, invece, € stato molto felice e 1ha
rassicurata, dicendole che non c'¢ alcuna differenza tra un figlio maschio e una femmina.
Secondo lei questo atteggiamento del coniuge, cosi diverso da quello della suocera,
dipende dal fatto che, vivendo in Italia da tanti anni, ha visto che le cose qui funzionano in
maniera diversa. La sua iniziale tristezza ¢ per lei motivo di vergogna...proprio lei, una
donna, si ¢ sentita infelice all'idea di avere due figlie femmine.

Dover subire imposizioni e sottostare ai comandi di qualcuno ¢ motivo di fastidio, di
disagio e di insofferenza e fa sembrare la gravidanza una malattia pitu che un evento felice.
Vivere in Italia, per Fancy, significa essersi lasciata alle spalle obblighi e limitazioni,
significa avere piu potere e maggiori possibilita di controllo sulla sua vita e su quella delle
sue figlie. Tiene moltissimo alla sua indipendenza e alla possibilita di effettuare le sue
scelte liberamente, senza dover sottostare a costrizioni percepite come antiche. Mi ha fatto
sorridere quando, con molto orgoglio, mi ha detto che il suo medico, il suo ginecologo, ¢
un maschio. Mi ¢ sembrato che per lei fosse un'enorme conquista questo affrancamento da
regole che percepisce come eccessivamente limitanti e anacronistiche. Allo stesso tempo,
pero, il marito non andava con lei alle visite non solo perché era al lavoro, ma anche
perché, essendo un uomo, non poteva parlare di “cose da donna”. Questa contraddizione
mostra come Fancy non abbia abbandonato in tutto e per tutto la sua appartenenza, come
potrebbe sembrare da quanto ho finora raccontato: ha semplicemente operato una

selezione ben chiara rispetto a cosa tenere con s¢ e cosa lasciarsi indietro.

Shuma

Ho conosciuto Shuma tramite un insegnante della scuola di italiano per stranieri di
Thiene. Il primo incontro ¢ avvenuto a casa di Antonietta, una signora amica di Shuma da

tempo, che ha gentilmente messo a disposizione il suo salotto per la nostra intervista.
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La mia interlocutrice ¢ una bella donna sulla quarantina e vive in Italia da quasi otto anni.
Da ragazza abitava a Dhaka ma dopo essersi sposata ¢ andata a vivere presso la famiglia
del marito, alla periferia di una piccola citta. E arrivata in Italia nel 2009, sette anni dopo il
marito, con il quale ha vissuto solamente per qualche anno nel loro paese prima che lui
partisse per I'Italia. Nei sette anni di separazione, lei ha vissuto con la suocera e la famiglia
del marito: non ¢ stato facile perché era lontana dalla sua famiglia, in una casa nuova e con
delle persone che conosceva appena. Ha quattro figli; il piu grande ha diciassette anni, i
gemelli hanno sei anni e il piu piccolo ha tre anni e mezzo. A parte il maggiore, che ¢ nato
in Bangladesh, gli altri sono nati in Italia.

Ha cominciato a studiare I'italiano da subito, appena due settimane dopo il suo arrivo,
aiutata anche dalla sua amica Antonietta. Ora sta studiando per prendere la patente e segue
un corso di cucito. La possibilita di godere di una certa liberta e indipendenza ¢ vissuta
come una conquista: mi racconta di come sia diverso in Bangladesh, di come per le donne
sia pericoloso uscire da sole e siano per questo costrette a rimanere per la maggior parte del
tempo confinate in casa. Il marito la sostiene e appoggia la sua liberta di movimento: ¢
stato lui a spingerla fin dall'inizio ad andare a scuola per imparare la lingua e a farle da
guida nei luoghi indispensabili, in modo che col tempo potesse muoversi da sola. Del posto
in cui abita ora apprezza soprattutto la tranquillita e il senso di sicurezza. Peccato solo per
la sua fastidiosa vicina di casa, che piu di una volta ¢ arrivata al punto di chiamare la
polizia o i carabinieri, lamentandosi perché i bambini giocando facevano rumore!

La sua prima gravidanza 1'ha vissuta in Bangladesh. Ha partorito in ospedale, spinta dai
suoceri, che erano spaventati all'idea del parto in casa, visto l'alto tasso di mortalita
materna e infantile. Dal suo racconto, l'ospedale risulta un vero e proprio luogo da incubo:
hanno dovuto pagare molto, non solo per il parto in s¢ ma anche per l'assistenza
infermieristica; la camera non aveva il letto, per cui Shuma ha dovuto affrontare il
travaglio distesa per terra, di fronte al bagno del reparto e al conseguente viavai di donne;
il medico e l'infermiera si sono arrabbiati perché lei si ¢ rifiutata di partorire in piedi e alla
fine ha partorito nel suo “posto letto” sul pavimento. Poche ore dopo il parto, ha chiesto al
marito di riportare a casa lei e il bambino, perché non voleva passare una giornata intera
distesa per terra, in attesa di un letto per la notte. Il suo bambino ha avuto fin da piccolo dei

problemi di salute legati ai reni. I medici in Bangladesh le avevano detto che la speranza di
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vita del bimbo era molto ridotta e che non avrebbe superato i dieci anni. Ora ne ha quasi
diciotto.
Nemmeno il periodo della gravidanza ¢ stato semplice: la suocera le imponeva molte
regole e restrizioni, come per esempio l'utilizzo di una fascia da portare sopra la pancia, per
evitare che il bambino salisse troppo, 1'obbligo di portare sempre i capelli raccolti in uno
chignon quando andava fuori o il divieto di uscire di casa da sola, in particolar modo a
mezzogiorno e alla sera. Ma soprattutto, cosa di cui Shuma ha sofferto di piu, la suocera la
teneva costantemente a dieta rigida e controllata: le vietava moltissimi cibi e le proibiva di
mangiare quando ne sentiva il bisogno o il desiderio. Inoltre la faceva alzare prestissimo il
mattino per pregare e poi non le permetteva di tornare a letto o di stendersi a riposare, ma
le faceva sbrigare le faccende di casa o le diceva di camminare da una stanza all'altra,
perché il lavoro e il movimento avrebbero fatto bene al bambino. Il momento che ricorda
con piu piacere di tutta la sua prima gravidanza ¢ quello dello shad, la festa che si usa fare
in Bangladesh per le donne quando sono al settimo mese. In questa occasione Shuma, che
non vedeva la mamma dal giorno del matrimonio, ¢ tornata a casa sua, nonostante il parere
contrario della suocera, per quindici giorni, dato che tradizionalmente lo shad si fa a casa
della mamma. In quei quindici giorni ha mangiato di tutto e di piu, senza restrizioni né
obblighi particolari, coccolata e viziata dalle attenzioni della mamma. Purtroppo non ha
potuto fare lo shad per le altre gravidanze, nel paese d'accoglienza, perché non avrebbe
avuto senso senza la presenza delle donne della sua famiglia.

Le sue gravidanze in Italia, libere dalla presenza vigile della suocera, sono state molto
serene: ha mangiato, dormito e passeggiato quanto, quando e come voleva. Le indicazioni
della suocera, mi dice, avevano rappresentato per lei solo delle imposizioni a cui era

costretta ad attenersi, per cui , una volta arrivata nel nuovo paese, se ne ¢ liberata.

Mia suocera qualche volta parla “Tu mangia questo?”. Io dico “no,

non hai mangiato”, perd io mangia!

Questo non vuol dire che, una volta in Italia, abbia abbandonato tutte le abitudini e le
credenze tradizionali e religiose del suo paese. Per esempio, mi racconta che ai bambini

appena nati suo marito ha recitato all'orecchio 1'azan, che nove giorni dopo la nascita
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hanno tagliato loro i capelli, che per i primi nove giorni dopo il parto non ha mangiato
carne di mucca e ha bevuto poca acqua (su consiglio di sua mamma) e che ¢ stata bene
attenta a non uscire la sera e a non lasciare stesi fuori 1 vestiti con il buio. Sette giorni dopo
la nascita dei bambini, il suocero si ¢ occupato di organizzare la cerimonia dell' aguigah nel
loro paese, perché qui comprare una mucca o due e sacrificarle ¢ una questione piuttosto
complicata, oltre che costosa.

Sicuramente la fatica durante le gravidanze ¢ stata tanta, perché era sola a occuparsi
della sua famiglia, priva del sostegno del nucleo familiare allargato e dell'aiuto della
cerchia femminile. In occasione del parto gemellare ha subito un cesareo, per cui per alcuni
giorni non le ¢ stato possibile alzarsi dal letto. In quell'occasione tutto 1'aiuto le ¢ arrivato
da suo marito e dal figlio piu grande. Mi fa notare divertita, e orgogliosa, che nel suo paese
gli uomini non aiutano mai le donne in casa, mentre qui, tanto suo marito quanto suo figlio
sono preziosi collaboratori domestici e ottimi cuochi: suo marito le ha insegnato a cucinare
italiano e suo figlio si cimenta in piatti tanto nostrani (pizza, risotti, tramezzini) quanto
tipici della loro cucina. Mi ha divertito molto sentirla raccontare di come abbia fatto fatica
ad abituarsi ai nostri cibi, per lei sconosciuti, come per esempio il formaggio e il tonno in
scatola, che le sembrava puzzassero entrambi in maniera insopportabile. Durante la
settimana cucina italiano ma nel fine settimana, cio¢ nei giorni di festa, in cui sono tutti a
casa assieme, cucina bangladese. Con l'ultima gravidanza ¢ stato un po' piu semplice,
perché ha potuto contare sull'aiuto di sua cognata, che era da poco venuta ad abitare ad
Alte Ceccato, una frazione di Montecchio Maggiore, non molto lontano da Thiene. Inoltre
un grande sostegno le ¢ stato offerto dalla sua amica Antonietta, che per tutto il periodo
della gravidanza 1'ha accompagnata alle visite di controllo e che al momento del parto le ¢
stata accanto...come una mamma. I suoi bambini infatti la chiamano “nonna”!

Quando le chiedo com'¢ stato il rapporto con i medici italiani sia durante la gestazione
che durante il parto, mi risponde entusiasta, dicendomi che qui ¢ stato tutto bellissimo.
Venendo da un'esperienza come quella che ha vissuto nel suo paese non stento a crederlo.
All'inizio ovviamente ha avuto qualche difficolta, soprattutto legata alla lingua, come per
esempio quando il dottore le ha comunicato che era incinta di due gemelli ma lei non
riusciva a capire che cosa diavolo le stesse dicendo. Mi racconta dell'accurata anamnesi

familiare (che tra 1'altro 1'ha portata a scoprire che anche sua madre aveva avuto un parto
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gemellare, in cui pero era sopravvissuto solo uno dei due bambini, e che ha costretto suo
marito a chiedere notizie alla madre circa il suo stato di salute e le sue gravidanze, cosa che
in Bangladesh non si ¢ abituati a fare, dato che le “cose di donne” restano tra donne), e
delle molte domande fatte dai dottori circa il suo precedente parto in Bangladesh e le
modalita secondo cui si affrontano la gravidanza e il parto nel suo paese. Mi fa capire che
se fossero rimasti nella loro terra, molto probabilmente il suo figlio maggiore non sarebbe
sopravvissuto, mentre qui hanno avuto la possibilita di curarlo nel migliore dei modi, senza
dover spendere una fortuna. I medici hanno rappresentato per lei una grande fonte di
sicurezza e tranquillitd, andando in qualche modo a prendere il posto della cerchia
femminile che nel suo paese l'avrebbe sostenuta e rassicurata in tutti i passaggi della
maternita.

La mancanza dei genitori e delle sorelle ¢ molto forte e dolorosa: sua mamma e suo
papa sono morti da alcuni anni e il rimpianto piu grande che ha, e che la porta alle lacrime,
¢ che suo padre, morto prima ancora che lei si sposasse, non abbia potuto vedere i suoi
quattro figli maschi. I genitori avrebbero sempre desiderato avere un figlio maschio, che
pero non € mai arrivato. Quando ¢ nato il suo primo bambino ha chiamato subito la madre
dall'ospedale, la quale, per la felicita, ha comprato un dolce da dieci chili e I'ha distribuito
tra tutti 1 vicini e gli amici. Il pensiero di tornare in Bangladesh non la sfiora nemmeno,

perché 1i, come dice lei, “¢ tutto brutto”.

Tutto parte mio paese ¢ brutto. Solo piace mamma, papa, genitori,

vivono insieme e basta, senza un'altra parte di paese!

L'unico motivo per cui vorrebbe tornare, anche se per poco, sono le sue sorelle, due delle
quali sono molto povere. Shuma cerca, quando puo, di aiutarle, inviando loro un po' di
soldi, ma anche per lei e suo marito le cose qui non sono semplici e non puod permettersi di
sostenerle come vorrebbe. Le piacerebbe che un giorno riuscissero a raggiungerla in Italia.
Mi ha colpito molto la risposta che mi ha dato quando le ho chiesto come, secondo lei,
fosse cambiata la sua vita venendo a vivere qui. Mi dice che molte cose sono cambiate,
che ha piu liberta e che si sente piu sicura ma che “qualche parte” della sua “mentality”

non ¢ cambiata. E questo le dispiace, la fa sentire a disagio, come se sentisse che il suo
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istinto la porta automaticamente in una direzione, che viene perd messa in discussione dal
confronto con la nuova situazione, con il nuovo ambiente € con i cambiamenti avvenuti in
loro e nel loro modo di vivere e di relazionarsi tra sé e con gli altri. Mi fa I'esempio del
matrimonio: ora che suo figlio ha diciassette anni, lei e suo marito non sanno come
comportarsi. Per loro ¢ stata una questione praticamente automatica, per cui a una certa eta
si sono trovati sposati con una persona che a malapena conoscevano, ma per quanto
riguarda il figlio, la questione ¢ diversa. In loro si ¢ insinuato il dubbio che forse non sia la
cosa giusta da fare, che forse per lui le cose dovrebbero andare in maniera diversa, perché
ora sono in un posto nuovo e anche loro stessi sono diventati persone nuove, almeno in
parte: la lotta ¢ tra un'appartenenza che sentono comunque forte e un adattamento al nuovo
stile di vita. Immagino sia difficile, a volte, scegliere che cosa tenere e che cosa

abbandonare lungo la strada.
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CAPITOLO 2. TRA BANGLADESH E ITALIA: DONNE E
MADRI

In questo capitolo vorrei analizzare 1'insieme delle testimonianze da me raccolte durante
1 colloqui con le donne bangladesi residenti in alcuni piccoli centri della provincia di
Vicenza, approfondendo le principali tematiche emerse.
Come ho gia detto, le donne che ho conosciuto sono tutte sposate e hanno due o piu figli.
Sono tutte arrivate in Italia per raggiungere il marito, alcune gia con un figlio al seguito,
altre con la prospettiva di diventare madri nella nuova terra. In alcuni casi la lontananza dal
marito, dovuta alla migrazione in tempi diversi, ¢ durata anche qualche anno: Shuma, per
esempio, ¢ stata lontana dal marito per sette anni, durante i quali ha abitato a casa della
suocera. La loro eta varia tra 1 30 e 1 50 anni e sono quasi tutte in Italia da piu di 4 anni.
Nessuna ha proseguito gli studi dopo le scuole superiori, perché per loro era arrivato il
momento di sposarsi e di andare a vivere a casa del marito.
L'idea sottesa al mio lavoro ¢ quella di esplorare un piccolo spaccato dell'universo in cui
queste donne si muovono e di farlo principalmente attraverso le loro parole. Molti dei temi
emersi nel corso della ricerca non erano stati inizialmente previsti nel mio progetto ma
sono sorti direttamente tra le pieghe dei discorsi, germogliati pit 0 meno timidamente dalle
parole che queste donne hanno scelto per raccontarsi. Ho deciso che avrei seguito i sentieri
tracciati da loro: volevo vedere dove mi avrebbero portato, verso quali rive e attraverso
quali rotte sarei approdata alla conoscenza e alla comprensione di quel percorso che le ha
portate a diventare madri in un paese lontano da quello in cui sono nate. Ho notato che le
mie domande sulla gravidanza e sulla maternita portavano il piu delle volte in altre
direzioni, non perché non volessero parlare di tali argomenti ma perché volevano offrire,
credo, un altro sguardo, una visione diversa del loro essere donne, prima ancora che madri.
Diventare madri in Italia ¢ stato come rinascere in una nuova pelle.
E stato difficile scegliere di seguire i loro percorsi invece che cercare di riportarli sulla
strada che 1o avevo previsto, perché molto spesso, e fino alla fine, mi sono ritrovata a non

sapere quasi piu di che cosa stessi parlando, dove la mia ricerca mi stesse portando. La
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traccia della mia tesi ha continuato a subire modifiche: ero partita con un'idea in mente ma
progressivamente quest'idea si ¢ trasformata in qualcos'altro, mutando forma sotto 1 miei
occhi e tra le mie mani.

L'aspetto principale su cui mi sono concentrata nei colloqui con le mie informatrici ¢
stato quello della gravidanza. Ho chiesto loro di raccontarmi com'¢ diventare madri in
Bangladesh e in Italia: la mia intenzione non era quella di porre a confronto due modi di
partorire, due sistemi medico-culturali di gestione della gravidanza e del parto, quanto
quella di raccogliere il punto di vista di queste donne, il modo in cui hanno letto e
interpretato le loro esperienze, che cosa ha significato per loro lo spostamento da un
universo culturale e sociale a un altro. I racconti che ho ascoltato sono fatti di
contraddizioni e contrasti, di piccole nostalgie e grandi conquiste, di rabbia e indignazione

per il modo in cui si € costrette a essere donne nel loro paese.

L'importanza della famiglia in Bangladesh

Uno dei temi ricorrenti in tutti 1 colloqui ¢ stato quello relativo alla famiglia d'origine,
tanto nei suoi aspetti positivi quanto in quelli negativi.
Il matrimonio in Bangladesh ¢ tradizionalmente patrilineare e virilocale. I1 modello
culturalmente approvato prevede che la sposa si unisca alla famiglia del suocero, se non in
maniera definitiva almeno per un periodo. Il matrimonio non riguarda solo gli individui o
la coppia ma ¢ un'istituzione sociale basilare che al contempo concretizza e simboleggia
I'ordine morale sottostante, che configura e organizza le corrette relazioni tra le persone
(White, 2013). I parenti si occupano di scegliere il partner piu idoneo per i giovani in eta
da matrimonio, per cui capita spesso che gli sposi si vedano per la prima volta il giorno
stesso delle nozze.
Il modello di famiglia prevalente ¢ quella cosiddetta 'estesa', anche se, come mi hanno

raccontato le mie intervistate, le abitudini stanno cambiando.

Adesso cambiato, adesso tutti non vuole vivere insieme con

suocero, suocera, cognati. Adesso tutti vuole separare. Perché tutti
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adesso hanno studiato bene e vogliono lasciare genitori in parte e

vivere con marito ¢ figli. [Fancy]

Le donne che ho conosciuto hanno seguito l'iter tradizionale: matrimonio combinato dai
rispettivi genitori, abbandono della casa natale e trasferimento a casa della suocera fino al
momento della migrazione, che le avrebbe ricongiunte al marito. Una donna dipende dagli
uomini per tutto il corso della sua vita, a partire dal padre e passando per 1 fratelli e 1 figli
poi (Alim, 2009). Una giovane appena sposata ¢ totalmente dipendente dal marito, e dalla
di lui famiglia, per la sua sopravvivenza, ed ¢ per questo molto spesso soggetta, se non al
dominio, quantomeno al controllo da parte di quasi tutti i membri della famiglia del
marito, in particolar modo da parte della suocera. E interessante, a questo proposito,
osservare come tutte le donne che ho conosciuto parlassero della casa presso cui erano
andate a vivere col marito chiamandola 'casa della suocera', invece che del suocero o del
marito: questo dettaglio lascia gid intravedere quanto la figura della suocera sia
fondamentale nella vita delle donne bangladesi.

La vita in case “affollate” da suoceri, cognati e cognate, nipoti e altri parenti, comporta
sicuramente alcuni sacrifici, perché la convivenza non ¢ mai facile, ma ha anche i suoi
risvolti positivi: ci si puo infatti avvalere di aiuti preziosi e di un notevole sostegno pratico

nello svolgimento delle incombenze quotidiane.

Se tu vivi insieme c'¢ qualche volta qualcosa...di fatica per vivere
insieme perché tutte le mentalita non ¢ uguale. Perd anche una
parte ¢ bello vivere insieme: si pu0 aiutare. Anche quando nasce un
bambino...si puod tenere suoceri o cognati, lo prendono in braccio.
Tu puoi rimanere libero, fare quello che vuoi fare, tutto. [...] Se
vivi insieme c'¢ qualcuno vicino sempre. Per quello vivere

insieme...c'¢ un po' difficolta, pero tanto di bello. [Salma]

Tutte le donne intervistate hanno sottolineato il rilevante supporto offerto in particolare
dalle figure femminili della famiglia, che garantiscono, oltre a un aiuto pratico nella cura
della casa e dei bambini, una presenza rassicurante fatta di consigli e di indicazioni, che
guidano le giovani donne verso la maturita, verso la conoscenza e la comprensione della

dimensione in cui vivono, nonché del loro ruolo al suo interno. La suocera ¢ vista spesso
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come una sorta di maestra, che istruisce le novelle spose circa i corretti comportamenti da

tenere in casa e nelle relazioni interpersonali.

Perché uno, prima di sposare, non sa tante cose, non sa come deve
tenere casa, come deve cucinare, come deve fare comportamento
quando viene ospiti. [...] Per questo se tu vai a vivere con suoceri
puoi imparare tante cose di vita, di come devi cominciare. Dopo

puoi andare a vivere con marito. [Salma]

Questo aspetto ¢ molto importante nella societa bangladese, perché dal comportamento
della donna dipende 1'onore di tutta la famiglia. Bourdieu (1999), nel suo studio sulla
societa Cabila, in Algeria, che per certi versi ha una struttura sociale simile a quella
bangladese, individua nelle donne le responsabili del mantenimento della purezza e,
conseguentemente, dell'onore, inteso come aderenza ai dettami culturali: ¢ il
comportamento femminile a dare onore alla casa del marito. Ogni donna, quindi, deve
essere istruita fin da bambina affinché mantenga nel corso della vita un comportamento
adatto alla sua condizione: nel momento in cui diventa una sposa, il ruolo di “istitutrice”

passa nella mani della suocera.

Il ruolo della famiglia durante la maternita

Per le donne, diventare madri € un punto di svolta fondamentale nella vita: dal momento
in cui si da alla luce un bimbo, non solo la propria vita ma la propria 'essenza' stessa viene
radicalmente e definitivamente mutata: non si € piu solo donne, figlie e mogli ma si diventa
a propria volta madri. In un momento come questo, denso di paure e aspettative, una donna
sente il bisogno di essere rassicurata e di disporre di consigli e sostegno.

In Bangladesh la gravidanza e il parto non sono avvenimenti strettamente 'intimi',
riguardanti quasi esclusivamente la donna e il suo compagno, ma sono gestiti e controllati
collettivamente dalla rete parentale femminile, che fa cerchio attorno alla donna dandole
indicazioni, aiutandola con i lavori di casa e supportandola durante il momento del parto e

del puerperio. Come abbiamo gia visto, infatti, le abitazioni nei paesi d'origine accolgono
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piu nuclei familiari, uniti da legami di parentela (Marchetti e Polcri, 2013). Parlo di rete
parentale femminile perché quelle inerenti a gravidanza e parto sono questioni prettamente
femminili, che riguardano 1'universo riservato delle donne, in cui gli uomini non possono e
non devono entrare. Le figure della mamma e della suocera, in particolare, sono sempre
presenti nei racconti delle donne: il loro € un ruolo di guida e di conforto, forniscono le
indicazioni da seguire affinché la gravidanza proceda senza intoppi e il parto si svolga nel
migliore dei modi possibile. Inoltre danno aiuto e assistenza alle donne durante tutto il
periodo della gravidanza e del puerperio, risparmiando loro i lavori pit pesanti e facendo
attenzione alla qualita della loro alimentazione (Afsana, 2003). Queste presenze sono fonte
di sicurezza e di tranquillita per le donne in attesa: tutto quel che c'¢ da sapere sulla
gravidanza e sul parto, infatti, viene trasmesso dalle donne piu anziane della famiglia o da
altre donne, dall'alto della loro esperienza. Il che, se ci si pensa, non ¢ poi molto diverso da
quello che accade a una donna incinta in Italia o in altri paesi del mondo: la famiglia ¢ una
fonte importante di aiuto, di sostegno e di consigli. Gli stessi cambiamenti che avvengono
nel corpo durante la gravidanza, la nausea, la cessazione delle mestruazioni, le variazioni
nei gusti alimentari e nelle dimensioni del seno rappresentano una conoscenza incorporata,
che le donne hanno sviluppato attraverso la condivisione con altre donne e la personale
conoscenza del proprio corpo (Afsana, 2003). Le mie informatrici mi hanno raccontato che
gran parte delle informazioni, nel loro paese, viene fornita dalle donne della famiglia,

spesso piu che dai medici.

Famiglia dicono di piu. Dottori qualche volta, se chiedi. Loro ti
dicono “meglio evitare questo o quello”, invece genitori ti dicono
“non mangiare questo, non mangiare quello”. I genitori ti
insegnano piu cose, perché loro hanno piu esperienza. Adesso tutti

prendono uno, due figli, una volta si prendevano tanti. [Salma]

La donna, quando ¢ incinta, viene trattata quasi come una principessa e diventa 'oggetto

di tutte le attenzioni e le cure dell'intera famiglia.

Quando una donna ¢ incinta, tutta famiglia rispetta donna. Ti dice

riposare, mangia bene, stai tranquilla, attenta. [Nupur]
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I lavori piu pesanti le vengono risparmiati e viene prestata grande attenzione affinché

mangi bene e a sufficienza.

Quando incinta ¢'¢ ogni persona, suocero, suocera, che pensa deve
riposare nostra nuora ¢ anche mamma, papa dice “mia figlia ¢
incinta, deve riposare, deve mangiare”. Anche ogni famiglia c'e
cosi. Famiglia pensare quando c¢'¢ bambino, deve venire bene.

[Nupur]

Una delle donne che ho intervistato mi ha raccontato invece che la suocera la faceva
lavorare molto e mangiare e dormire poco, perché sosteneva che la pigrizia e I'eccesso di

cibo non avrebbero fatto bene al bambino.

Quando io incinta, mia suocera parlato “tu quando lavoro tanto,
bambino scende tanto giu, quando nasce tu partorire subito”.

[Shuma]

Il ruolo delle altre donne, soprattutto se il parto avviene in casa, € cruciale per la sua buona
riuscita: esse forniscono supporto emozionale e fisico, pregano, condividono le loro storie
e cercano di rendere I'ambiente rilassato e allegro. (Afsana e Rachid, 2009).

Anche durante il puerperio la presenza della rete parentale femminile ¢ costante e solerte:
per 40 giorni la donna ¢ tenuta esclusivamente al riposo e alla cura di sé e del bambino. La
puerpera non deve occuparsi, né preoccuparsi, di nulla che non sia la salute sua e del suo

piccolo (Balsamo, 1997).

L'importanza del cibo

Tutte le famiglie dedicano una particolare attenzione al cibo: alcuni alimenti sono
vietati, o quantomeno fortemente sconsigliati, durante tutta la gravidanza, per il fatto che
potrebbero causare problemi o difficolta tanto durante il periodo dell'attesa che durante la

gravidanza e il successivo periodo di ristabilimento. Alcuni di questi sono 'ananas, che ¢
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ritenuta pericolosa perché pud provocare contrazioni anticipate e puo far inacidire il latte,

e la papaya quando ¢ ancora verde.

Quando ero incinta di tre mesi mi dicevano che non dovevo
mangiare papaya cosi. Quando ¢ maturo come frutta si puo,
perd quando ¢ duro, come crudo, verde..meglio non
mangiare. Perché dicono che qualche volta fanno male alla

gravidanza, al bambino, fanno abortire, capito? [Salma]

D: Ci sono dei cibi che non puoi mangiare quando sei
incinta? Alcune donne mi hanno parlato della papaya quando
¢ verde e di alcuni tipi di pesce...

R: Si, si. Anche ananas, qualche verdura, farina di riso, questo
non pud mangiare. Perché questo un po'...cosa vuol dire...un
po' sopra...un po' duro buccia. Questo, per quello bambino

male, pancia. [Shuma]

Altri alimenti sconsigliati sono alcuni tipi di pesce, di cui mi parla Nupur, perché si crede
che provochino malformazioni nel feto e difficolta alla nascita. Fancy mi racconta che la
suocera non le permetteva di mangiare uova né latte e insisteva affinché mangiasse molto
riso, mentre la suocera di Shuma le imponeva di mangiare riso a pranzo e piadina con
verdura alla sera. E molto importante prestare attenzione all'alimentazione anche dopo il
parto e durante l'allattamento: in questo periodo si consiglia di mangiare cibo asciutto, di
bere poca acqua e di utilizzare il cumino in molte pietanze, perché ¢ ritenuto favorire la

produzione di latte (Choudhury et al., 2012).

Undici giorni dopo io mangio tutto, perché nove giorni non mangio
carne mucca, anche non bevo tanto acqua. [...] Mio paese, mia
suocera e anche mia mamma questo parlare. Perché nove-dieci
giorni non abituato bambino proprio fuori, per quello quando io

mangio poco liquido, duro qualcosa, bambino bene. [Shuma]
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Anche Afsana (2003) parla di alcune limitazioni, seguite soprattutto nelle zone rurali, che
riguardano carne, pesce, uova e anche l'acqua fredda. L'autrice riferisce infatti che in molti
villaggi vige la credenza che mangiare tali alimenti possa ritardare l'involuzione uterina (un
cambiamento che avviene grazie alle contrazioni del dopo parto, per cui l'utero torna a
essere come prima della gravidanza, ritrovando la sua grandezza, e si riposiziona nel
piccolo bacino) e provocare continue perdite ematiche. Questa pratica dipende dall'idea che
la carne e il pesce, in particolar modo, possano attrarre gli spiriti malvagi, 1 jinn,
appassionati di tali alimenti®. In molti villaggi si ritiene inoltre che i cibi troppo ricchi di
vitamine, o comunque troppo buoni, troppo saporiti, siano pericolosi, perché possono
provocare un'eccessiva crescita del feto, mentre, al contrario, il riso ne riduce le
dimensioni, cosicché il parto ¢ meno rischioso e faticoso (ibid.).

Devo precisare che non ho trovato molti riscontri nei racconti delle mie intervistate in
merito a queste ultime pratiche. A questo proposito ¢ doveroso segnalare che, soprattutto in
tempi piu recenti, sono molte e molto nette le differenze tra le zone rurali del Bangladesh,
dove il piu delle volte si seguono le pratiche e le credenze tradizionali, e le zone piu
urbanizzate, dove il parto ¢ tendenzialmente ospedalizzato e la donna durante la gravidanza
segue per lo piu i consigli dei medici, attribuendo ai suggerimenti della cerchia familiare
un profilo secondario.

Quello che al momento mi interessa di piu osservare, comunque, ¢ il fatto che le
prescrizioni alimentari sono fornite e messe in pratica per lo piu dalla suocera, che assume
quindi l'importante compito di vigilare sulla buona condotta della nuora. Anche
l'alimentazione della donna incinta rientra quindi nella sfera di controllo e di responsabilita
della cerchia parentale, che si fa punto di riferimento e fonte di informazione: che la donna
creda o meno nella bonta di tali indicazioni, quel che conta ¢ che il solo fatto di poter
contare sulla loro presenza ¢ fonte, anche se spesso inconsapevole, di serenita. Sapere che
qualcuno sa cosa ¢ meglio per noi e ce lo insegna, anche se magari appartiene a un tempo

lontano, ci fa sentire al sicuro.

8 Sembra che i jinn utilizzino soprattutto le ossa per la loro alimentazione.
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Pratiche e ritualita tradizionali

E importante precisare in che senso la parola “tradizionale” venga utilizzata nel presente
lavoro. Secondo la definizione di Aime, Bonte e Izard (2009:779) la tradizione «¢& cio che
di un passato viene tramandato e persiste nel presente»: ogni cultura ¢ dunque tradizionale,
anche se si considera nuova. Riferendomi spesso alle pratiche di accudimento relative alla
gravidanza, utilizzerd il concetto generico di pratiche tradizionali in opposizione al
concetto di medicina scientifica o biomedicina, per designare tutte quelle tecniche di cura e
di accudimento i cui fondamenti si allontanano dai precetti e dalle concezione di base della
medicina ufficiale occidentale. Le differenze tra i due universi concettuali, che al loro
interno presentano una grande varieta di espressioni, sono soprattutto legate al metodo, al
punto di vista, che di fatto traduce la profonda diversita di concezioni relative all'uomo e al
mondo.

La nascita, cosi come la morte, sono snodi cruciali nell'ambito della vita: entrambe,
infatti, sono accompagnate da una costellazione di rappresentazioni e di ritualita, volte a
proteggere, a guidare e a rassicurare. In tutte le societa, questi due momenti sono quelli pit
segnati da riti di passaggio con la funzione di proteggere dal pericolo e di fare in modo che
il passaggio da una condizione a un'altra avvenga con successo (Prosperi, 1996). Come fa
notare Van Gennep, il parto, e in modo particolare il primo parto, ha una considerevole
importanza sociale e quindi i riti della gravidanza e del parto hanno una estesa portata
individuale e sociale.

Sono numerose le prescrizioni, oltre quelle alimentari, e le ritualita da seguire nel
periodo della gravidanza e del puerperio, per avere garanzia di un buon esito. E difficile
stilare un elenco di tutte queste ritualita perché esse cambiano molto di zona in zona, e
come ho precedentemente sottolineato, I'attenzione che viene loro data varia a seconda che
ci si trovi in zone rurali o in citta, oltre che in base alla classe sociale e al livello di
istruzione. Cercherd comunque di fornirne una breve descrizione, concentrandomi sugli
elementi emersi piu spesso nel corso delle interviste.

Un aspetto molto importante, e a cui tutte le famiglie prestano molta attenzione,

riguarda le limitazioni di movimento: una donna, incinta 0 no, non puo uscire come e
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quando vuole, non puo andare dove le pare né parlare con chiunque. Ci sono perd due
momenti della giornata in cui per una donna gravida ¢ particolarmente sconsigliato uscire:
a mezzogiorno e alla sera. Questi, infatti, sarebbero i momenti in cui gli “spiriti”, 1 jinn,
sono piu attivi e possono attaccare con piu facilitd una donna che, essendo incinta, si trova
in una condizione di maggiore vulnerabilita (cfr. Afsana e Rachid, 2009). I jinn sono entita
soprannaturali, appartenenti a un mondo che non ¢ né quello degli uomini né¢ quello degli
angeli; essi possono incidere sulla vita degli uomini, sia in modo positivo che negativo: in
quest'ultimo caso ¢ bene seguire le indicazioni in modo da evitare pericoli. Gatti e cani neri
sono visti con diffidenza perché si ritiene che in essi i jinn possano incarnarsi; allo stesso

modo si temono 1 fantasmi o gli spiriti dei morti, considerati manifestazioni di tali entita.

Mio paese, anche musulmano, pensa quando persone morto, suo
dentro cuore gira terra. Per quello mezzogiorno e anche sera quello

¢ brutto tempo quando ¢ incinta una mamma. [Shuma]

A mio paese quando incinta , quando notte e buio, non puoi andare
fuori. E anche di mezzogiorno, da mezzogiorno a una, noi non
uscire fuori, perché ha detto cosi, che ¢ una tempo brutto. Sera e

anche mezzogiorno. [Fancy]

Quando tramonto, alla sera, donna non va fuori. Quando notte,
tanto buio, loro non va fuori. Perché loro crede fa problemi al
bambino. Perché nostro paese c'¢... vostro paese crede questo...
brutta anime? Jinn. [...] Quando c'¢ jinn male, qualcuno incinta
puo fare male. Quando qualcuno vede gatto nero ha paura, perché
Jjinn viene con gatto nero. E anche cane, crede a nostro paese. Gatto
e cane. A mia figlia piace tanto gatto, perd ho tanta paura quando

vede gatto o cane di notte! [Nupur]

Per paura degli spiriti, 1 bambini non vengono mai lasciati soli in una stanza, nemmeno per

dormire. E infatti diffusa la pratica di tenere i neonati a letto con sé.

Da noi dice che quando bambini piccoli, non lasciare da soli,
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perché puo venire qualche diavolo, qualcosa... capito? Poi anche
genitori dice che non va bene lasciare da soli perché puo
succedere... tutto, come malocchio, maledizione, qualcosa... Ecco
perché noi di solito non lascia bambini da soli in un'altra camera,

capito? [Salma]

La notte, o comunque il buio, rappresenta un momento pregno di pericoli nascosti, per cui
una donna incinta deve guardarsi bene non solo dall'uscire ma anche dal lasciare stesi fuori

1 vestiti.

Mia suocera parlato sera non uscire fuori, per quello io ricordo
sempre. Anche vestiti: quando io incinta fino a bambino nasce, fino
diciotto mesi, io non lascio vestiti fuori, sempre dentro. Anche mio

paese: sera non lascio vestiti fuori, sempre dentro. [Shuma]

In alcune zone ¢ diffusa l'usanza dello shad (o swad), una festa che viene fatta in onore
della futura mamma tra il settimo e il nono mese di gravidanza e che assomiglia alle feste
dette “baby shower”, che stanno prendendo molto piede nel mondo occidentale. Questa
festa non ha origini religiose ma ¢ parte della tradizione bengalese. In questa cerimonia,
che in genere si svolge a casa della madre, e prevede la partecipazione solamente di donne
e bambini, la gestante viene celebrata dalle amiche e dalle donne della famiglia e del
vicinato: le vengono fatti molti doni e viene allestito un vero e proprio banchetto con tutte
le pietanze che preferisce, a simboleggiare il nutrimento della mamma e del piccolo, e con
alcuni piatti tipici delle feste. Tradizionalmente la festeggiata indossa un sari nuovo, molto
elegante, e molti gioielli, che le vengono dati dall'organizzatrice dello shad, che spesso ¢ la

mamma o una donna della famiglia.

Qua sistema mangiare pesce, carne, verdura, anche mio paese tipo
pita, tipo dolce questo, frutta, anche dolce qualcosa tipo paesh,
shemai’, questo tipo tutto sistema uno grande tavolo, solo io

mangio, anche qualche bambino vicino qua, mia sorella bambino,

9 1l paesh ¢ un dolce a base di latte, riso, mandorle, cardamomo, che ricorda un po' il pudding. Lo shemai
invece ¢ un dolce di vermicelli, la pasta simile a spaghetti ma molti piu sottili, latte e pistacchi.
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mio cognata bambino, cosi. Mia mamma comprati uno vestiti
rosso, orecchini rosso, un braccialetto rosso, tutto rosso. Quando
faccio doccia, mezzogiorno, preso questo nuova vestiti, dopo

mangio tranquillo, parlare...¢ questo...bellissima festa! [Shuma]

Alla nascita del bambino ¢ uso, per tutti i musulmani del mondo, recitare 1'azdn, cioe
l'appello alla preghiera, all'orecchio destro del bambino, in modo che le prime parole che
sente siano quelle che provengono da Allah. Questa ritualita ha anche lo scopo di
introdurre da subito il bambino nella comunita islamica, nonché di affidarlo alla protezione

di Allah.

D: Ho letto che quando nasce un bambino si usa recitare una
preghiera al suo orecchio...

R: Si, si, a orecchi bambino. Azan. Quando nasce, subito dato a
orecchio azan, mio marito e anche mio suocero...perché donna non

fanno azan, donna solo pregare. Marito dice. [Shuma]

Dopo il parto sono previsti per la donna quaranta giorni di riposo per recuperare
completamente le forze; spesso, durante il puerperio, le donne vengono sottoposte a un
periodo di isolamento, durante il quale sono tenute a dedicarsi esclusivamente alla cura di

s¢ e del neonato, mentre la famiglia intorno si occupa delle loro necessita (Afsana, 2003).

Quando quarantauno giorni, chiudo casa uno camera, io lascio
bambino e anche i0, i0 ¢ mio bambino. Mia suocera solo vieni,
prendere mangiare o..mio paese non hai usare pannolini tanto.
Adesso si, prima no, prima stoffa. Quando stoffa ¢ sporco, mia
suocera portare tutto, lavare, asciugare, anche portare. Io sempre
dentro casa: quando vuole andare bagno, andato bagno. Dentro
casa. Mangiare, tenere bambino, basta. Questo quaranta giorni
sempre, quando io fatto doccia mia suocera dato tanto caldo acqua,
per lasciare questo parte [indica addome, fianchi e schiena,
all'altezza dei reni]. Solo questo parte. Doccia bene, dopo lascio

uno vasca, lascio questa parte un po' caldo, per quello riesce tutto
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bene. Anche qualche volta quando tagliato sotto [episiotomial],
dato...non c'¢ luce, dentro fuoco, una coperta, questo dentro fuoco,
sopra caldo. Lascio una stoffa, quando caldo sento, un po' tocca e

cosi. [Shuma]

Balsamo (1997), riferendosi alla zone dell'Africa sub-sahariana, parla del nefess, un
periodo di quaranta giorni durante il quale la neo-mamma deve attenersi a una serie di
divieti e prescrizioni, deve osservare un riposo assoluto, rimanere sempre in casa e
mantenersi sempre ben coperta, perché il caldo aiuta la guarigione. La simbologia caldo-
freddo ¢ molto importante nel periodo della gravidanza, del parto e del post-parto. Cevese
(2007), nel suo lavoro sulla maternita delle donne marocchine, spiega che tradizionalmente
lo stato di salute ¢ ritenuto dipendere dall'equilibrio tra caldo e freddo: «la fecondita ¢
associata al caldo mentre il flusso mestruale provoca una sottrazione di calore al corpo.
L'eccesso di calore durante la gravidanza puo provocare un aborto, mentre l'eccesso di
freddo provoca secchezza e sterilita» (ibid.: 24). Le mie intervistate non mi hanno
raccontato molto in proposito ma durante il periodo di osservazione agli incontri presso
I'Ulss ¢ capitato piu volte che qualcuna rivolgesse domande sull'argomento: una delle
donne presenti, per esempio, ha chiesto se durante la gravidanza si poteva bere il succo di
frutta freddo dal frigorifero o se era meglio bere il t¢ caldo. Probabilmente questo genere di
domande derivano dalla conoscenza delle abitudini e delle credenze tradizionali, secondo
cui, come abbiamo visto, bisogna prestare attenzione alla dinamica caldo-freddo.

A circa nove giorni dal parto, mamma e bambino vengono lavati accuratamente dalle
donne della famiglia e al bambino vengono tagliati per la prima volta i capelli: in questo
modo tutta I'impurita residua della gravidanza viene rimossa, viene letteralmente lavata

via.

Anche nove giorni dopo, quando nasce bambino, nove giorni dopo
tagliare capelli bambino, lavare tutto sapone. Anche donna, tutto
lavare. Perché quando dentro pancia bambino, uno ¢ sporco. Nove
giorni quando bambino nato, fino nove giorni dopo capelli tagliare

tutto e poi pulire tutto. [Shuma]
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Un rituale molto importante, che segna l'ingresso del bambino — ¢ il reintegro della
donna - nella comunita religiosa e nella societa di appartenenza, ¢ I'Agigah (o akika), la
cerimonia di assegnazione del nome al bambino, che spesso viene paragonata al battesimo
cristiano. In genere questa festa viene fatta sette giorni dopo la nascita: si sacrifica un
animale (in genere una capra o anche una mucca) nel caso sia una femmina, due nel caso
sia un maschio, a cui viene attribuito il nome del bambino, e poi si banchetta tutti insieme,
parenti, amici, vicini e chiunque voglia unirsi. Tale rituale mostra come sia forte il legame
tra la nascita della vita individuale e il corso della vita sociale, di cui questa nuova

esistenza ¢ entrata a far parte.

Quando nasce il bambino facciamo una festa. Noi facciamo...come
dite voi? Battesimo! Noi facciamo agiqah. Questa ¢ una parola
araba, per musulmani in tutto il mondo. Quando nasce bambini,
sette giorni e faccio sgozzare capra, pecora, un animale con nome
suo. Col nome di quel bambino. Quando lo sgozza si dicono che
questo fanno sgozzare per te, per ... e il nome del bambino. Per

bene lei. [Salma]

Quando nasce bambino, tagliare una mucca o agnello, dopo uno
nome, prima d'accordo uno nome, dopo tagliare una mucca o
agnello e tutto carne dato poverino famiglia. Toha [il primogenito,
nato in Bangladesh] quando nasce, tutto fatto mio suocero.

[Shuma]

La scelta del nome viene fatta dai genitori, anche se in alcune famiglie il compito spetta

ancora ai nonni. Il nome del neonato viene scelto tra le pagine del Corano.

D: I nomi dei bambini li avete scelti voi?

R: Mio bambino, tutto scelto mio marito, pero qualche persone
mamma scelto o mamma famiglia o marito famiglia, cosi.

D: I nomi si scelgono tra quelli di altri parenti o famigliari?

R: No, no. No parenti. Noi non ¢ uso mio parente qualcuno, mio

nonno o mio nonno nonno. Uso quale...sempre uso Dio, quale
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Corano ¢ scritto nome. Scritto Corano dentro nome, uso sempre
questo. Pero noi usiamo due nome: uno nome sempre uso, un altro
nome tagliare mucca o qualche parte quando sposo, uso questo
nome. Questo ¢ grande nome. [...] Noi sempre musulmano, mio
Bangladesh, noi tutte persone nome due. Uno regolarmente

sempre, uno uso due-tre volte. [Shuma]

Questa carrellata sugli usi e le tradizioni relative alla gravidanza, al parto e al puerperio
¢ servita a mostrare come la presenza della famiglia, e in particolare della cerchia
femminile, sia costante e assidua nella gestione di questi momenti. L'aiuto nel sostenere la
fatica e nel garantire alla neo-mamma la possibilita di riposare e di riprendere al meglio le
normali condizioni fisiche ¢ una risorsa preziosa. La presenza di una rete familiare che
“veglia” su di loro, che da indicazioni e spiegazioni su quali sono i pericoli e i rischi per
una donna incinta, che gestisce e regola la protezione della neo-mamma e del neonato,
rappresenta una fonte inesauribile di sicurezza: basta seguire le istruzioni della famiglia e

tutto andra bene.

La migrazione, la maternita e 1'assenza della famiglia d'origine:

disagi e difficolta

Con la migrazione avviene la trasformazione istantanea della famiglia allargata in
famiglia nucleare (Favaro e Tognetti Bordogna, 1991), il che comporta la mancanza di
figure che fino a quel momento avevano ricoperto il ruolo di guide, fornendo indicazioni e
rassicurazioni. Lo spostamento geografico interrompe quella catena di sicurezze e di
riferimenti noti, entro cui la coppia sapeva orientarsi: il viaggio di migrazione ha quindi
anche un valore simbolico, rappresentando un passaggio che comporta la fine di un sistema
di relazioni, di affetti, di abitudini e un nuovo inizio, che porta con sé un carico di
insicurezza e di instabilita (Balsamo, 1997). La transizione da un modello di 'rapporti
plurali e responsabilita condivise' a quello tipico della famiglia nucleare, caratterizzato
dalla 'personalizzazione dei legami' e dalla 'responsabilizzazione individuale', ¢ uno dei

passaggi relazionali decisamente piu complessi (Taliani e Vacchiano, 2006). Le persone
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che migrano, per quanto preparate, partono sempre in qualche modo verso l'ignoto,
lasciandosi alle spalle gran parte di quelle certezze che rendevano immediatamente
leggibile e comprensibile 'ambiente e le dinamiche circostanti: lo spostamento in un nuovo
contesto e il successivo processo di adattamento richiederanno numerosi aggiustamenti e
negoziazioni.

Come ho gia detto, tutte le donne che ho conosciuto sono giunte in Italia per
ricongiungimento familiare, a seguito del marito, partito qualche tempo (a volte anni)
prima di loro. Durante il periodo di separazione, tutte hanno vissuto a casa della suocera,
collaborando alla gestione della famiglia. Alcune di loro sono arrivate in Italia gia con un
figlio al seguito, avuto dal marito prima della partenza per 1'ltalia, altre invece sono
diventate madri praticamente subito dopo essere arrivate nel nuovo paese.

L'arrivo della donna segna per l'uomo un momento di evoluzione nel suo percorso
migratorio: la presenza della parte femminile da il via a un processo di radicamento nel
territorio d'immigrazione, che fino a quel momento per un uomo solo era difficile, se non
impossibile, realizzare. Sayad (2002) individua il punto di svolta nei processi legati alla
migrazione nel momento in cui quest'ultima cessa di essere progetto individuale per
diventare una storia familiare. Gli uomini, non piu soli, ritrovano la famiglia, seppur in
dimensione ridotta: le strategie abitative cambiano, in tavola tornano i sapori della cucina
tradizionale ma soprattutto arrivano i figli. La nascita e l'arrivo dei figli modificano sempre
il progetto migratorio degli adulti, le condizioni di inserimento, il rapporto con il paese di
origine e con quello di residenza. La ricreazione di un “focolare domestico” in terra
straniera richiede la conversione di un progetto individuale a carattere tendenzialmente
transitorio in una strategia di stabilizzazione familiare (Decimo, 2005). L'immigrato
straniero adulto puo vivere per anni in condizioni di 'invisibilita' sociale ma la presenza dei
bambini rompe questo isolamento e costringe 1'immigrato ad assumere altri ruoli sociali,
oltre a quello di lavoratore straniero (Favaro e Tognetti Bordogna, 1991). I genitori, quindi,
sono costretti a muoversi in modo nuovo nella citta, facendo riferimento a servizi e
strutture necessarie a garantire una buona vita per i figli. Il progetto migratorio si
ridefinisce a partire dalle paure, dalle speranze ¢ dalle aspettative legate ai figli e la
prospettiva di inserimento nella societa d'accoglienza si fa meno provvisoria e marginale.

La filiazione nel paese ospite si configura come un passaggio chiave nella storia
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dell'immigrato, sia per il valore dell'evento che per la sua potenziale criticita: da un lato c'¢
la soddisfazione per la continuita della famiglia, dall'altro pero i1 genitori devono fare i
conti con le problematiche tipiche della condizione migratoria. Spesso, infatti, le normali
difficolta nel passaggio dalla dimensione di coppia a quella familiare, si sommano ai
problemi legati all'isolamento sociale e alla mancanza di un 'involucro collettivo
supportivo e rassicurante' (Taliani e Vacchiano, 2006: 241).

Per la donna lo spostamento comporta un doppio cambiamento e un doppio
spaesamento: da figlie e sorelle diventano mogli e madri, da un paese noto, dove
comunicare non rappresenta un problema, si trovano in un mondo nuovo, in cui niente ¢
piu familiare (Balsamo, 1997). Ovviamente questo accade anche per gli uomini: anche loro
hanno dovuto affrontare il senso di spaesamento e di perdita, per di piu in una condizione
di solitudine, e anche loro, al momento dell'arrivo di moglie e figli, devono fare i conti con
qualcosa di completamente nuovo, con il passaggio da un ruolo a un altro. Per entrambi i
coniugi nel momento del ricongiungimento comincia un percorso di reciproca conoscenza,
o quantomeno di riscoperta. Bisogna ricordare che spesso queste coppie hanno passato
insieme solamente un anno o poco piu, prima di rimanere separati per tempi piuttosto
lunghi: per loro sara quindi necessario intraprendere un processo di “ri-conoscimento"
reciproco, per poter cominciare a costruire un'idea di famiglia e di vita stabile e
confortevole. In questo senso l'assenza della famiglia estesa rappresenta un problema,
perché non c'¢ nessuno che possa consigliare a entrambi quale comportamento tenere,
come porsi nei confronti del coniuge e della nuova situazione. Mancano per entrambi i
punti di riferimento e di orientamento che, in terra natia, erano garantiti dalla rete
parentale. Quello del ricongiungimento ¢ un momento tanto importante quanto critico. Il
nucleo familiare viene ricomposto in un contesto sociale differente, dopo un tempo, a volte
piuttosto lungo, durante il quale i coniugi hanno condotto vite molto diverse. Le
ripercussioni sulla vita di coppia sono inevitabili ed ¢ quindi necessario che entrambi
procedano a un percorso di 'rinegoziazione' dei rispettivi compiti e ruoli. Spesso, piu che di
'ricomposizione' del nucleo familiare, si puo parlare di 'composizione' ex novo: il tempo
passato col marito prima della sua migrazione a volte, come nel caso di Shuma, ¢ cosi
breve che il ricongiungimento nel paese d'accoglienza rappresenta 1'inizio vero e proprio

della vita coniugale e familiare.
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Solitudine e fatica. Non potevo chiedere a nessuno “cosa faccio?”

D: Come ti sentivi durante la tua prima gravidanza in Italia?
R: Eh, paura...si. Come tutte le donne. Normale. Paura del parto.

Mi mancava la mamma. [Salma]

Precedentemente abbiamo visto come in Bangladesh la gravidanza sia una questione
sociale, gestita da una rete femminile, parentale e di vicinato, che si occupa di tutti gli
aspetti inerenti la salute e il benessere della donna e, successivamente, del suo bambino.
L'ambiente sociale e familiare sono determinanti nel fornire alle donne una griglia di
significati e di valori indispensabili per interpretare cio che accade nel loro corpo.

Con la migrazione, pero, le cose cambiano ¢ molte, se non tutte, le donne immigrate «si
vedono depauperate di quella forte rete di sostegno al femminile che nei paesi d'origine ¢
detentrice della gestione della gravidanza, del parto e del puerperio» (Marchetti e Poleri,
2013). La donna sente fortemente l'esigenza di interpretare il ruolo di madre, che nel
contesto di migrazione risulta essere diverso e nuovo. Il nuovo status richiede quindi un
lavoro di ridefinizione di sé e delle funzioni della coppia. Alcune difficolta durante la
gravidanza e il puerperio sono legate all'assenza di supporto da parte di parenti con
esperienza, per cui i neo-genitori, privati di quella condivisione della gravidanza, della
nascita e dell'accudimento che si realizza all'interno della famiglia allargata, sentono su di
s¢ la responsabilita esclusiva dei figli, trovandosi spesso a dover improvvisare una
competenza che non hanno e che non sempre possono socializzare. La lontananza dalla
proprio rete parentale rappresenta la perdita di un intero mondo di punti di riferimento e di
conoscenza.

Per le donne dover affrontare la nuova vita da sole ¢ una sfida molto dura. All'inizio della
loro permanenza nel nuovo paese, l'unico sostegno ¢ il marito, quest'uomo che spesso ¢
poco piu di uno sconosciuto. La mancanza degli affetti, di genitori e fratelli o sorelle in

primo luogo, ¢ molto forte ed ¢ sempre presente nei loro discorsi.

Sentito solo la mancanza della mamma. Io prima abitavo con mia

suocera. Quindici anni che sto insieme con loro. Dopo quando
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venuto qua, anche miei suoceri, miei cognati, tutti mi volevano
bene, tanto. Anche loro piangono tanto quando sono venuta via.

[Salma]

Ogni tanto manca genitori qua, quando nasce bambini. [...]
Quando io arrivata prima volta non ho trovato. Anche telefono,
quando telefono mio paese, un mese una volta, perd due-tre minuti
solo. Ho detto mia mamma: “Tutto bene. Voi come va? Tutto
bene?” Ho detto cosi e basta...perd adesso posso parlare tutto il
giorno! Con skype e anche viber. C'¢ tante cose di internet
che...senza pagare. Adesso, anche telefono un centesimo al minuto.
Una volta quando comprato una carta, una scheda da dieci euro, io
ho telefonato venti minuti o dieci minuti...cosi...mamma che

difficile! [Fancy]

Le difficolta nel mantenere 1 contatti con la propria famiglia, che oggi sono in parte ovviate
da software quali Skype o Viber, si sommano a un motivo di tristezza piu grande: non poter
far conoscere 1 propri figli ai genitori. I figli nati in Italia, in quasi tutti i casi, non hanno

mai conosciuto 1 nonni.

Io, quindici anni qua., io vado al mio paese quattro cinque anni una
volta per un mese. Anche mie due figlie, nate qua, mai visto mia
mamma, perché lei non ¢ mai venuta qua. Ancora non ha visto lei
[la bambina piu piccola]. Non so quando la vedo perché io non so
quando vado mio paese. Per quello mia mamma sempre manca me.
Perché sempre io lontano, lei mai visto come io fatto incinta, lei

solo sentita quando telefonato. [Fancy]

A volte, oltre al senso di mancanza, si fanno sentire forti le preoccupazioni per i propri

familiari lontani, per 1 quali si puo fare poco da qui.

Io qualche volta chiamo, sempre problema. Io due sorella tanto

povera: un giorno una volta mangia. E cosi. Quando io sento cosi,
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mio cuore tanto male. [Shuma]

Il senso di solitudine e spaesamento non riguarda solamente la sfera emotiva ma ¢
esteso a comprendere le sfere della conoscenza e della padronanza del proprio mondo. La
mancanza di un'intelaiatura familiare priva le donne della possibilita di accedere a quelle
risorse culturali in grado di orientare gesti, parole ed emozioni secondo modalita prescritte
e quindi rassicuranti (Taliani e Vacchiano, 2006). Le donne immigrate che si trovano a
vivere la loro gravidanza in un paese straniero, infatti, sono prive di quel background
culturale noto, che nel loro paese le avrebbe sostenute e accompagnate durante tutto il
percorso della nascita: la sensazione che piu fa paura ¢ quella di non sapere cosa fare e di
non avere nessuno a cui chiederlo. La fatica di dover gestire tutto da sole, mentre il marito

¢ al lavoro, ricorda loro che a casa avrebbero avuto 1'aiuto di tante persone.

D: Quando hai avuto la bambina piu piccola, qui in Italia, come ti
sentivi? Avevi paura?

R: Si, paura. No tranquilla perché¢ no mamma, papa, anche suocera,
suocero e marito sempre a lavoro. lo sempre a casa e lavoro tanto,
duro. Per quello avevo paura, perché non potevo chiedere a

nessuno “cosa faccio?” [Nupur]

Quando ero incinta giu in Bangladesh non ero tanto
preoccupazione perché vicino c¢'¢ tutti: mamme, genitori, suoceri.
Cosi se io sentiva un po' male o qualcosa loro dicono «non ¢
normale» oppure «si pud succedere cosi, pud succedere cosi, non
¢'é problema, non ti preoccupare». Cosi. Perd quando io incinta
qua, quando io sentiva male o un po' pancia duro o qualcosa
sempre rimango preoccupata perché non c'¢ vicino nessuno di dire

qualcosa. [Narghes]

La solitudine e l'assenza della madre e della suocera, del loro aiuto e dei loro consigli, si fa
sentire fortemente al rientro a casa dall'ospedale, dove la neo-mamma si trova a dover

gestire, impreparata, una nuova situazione, priva di qualsiasi aiuto, se non quello del
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marito che non sempre pud, o ¢ in grado di, sostituire la rete degli aiuti familiari e di

vicinato, che l'avrebbero sostenuta nel proprio paese (Balsamo, 2003).

Io quando vengo a casa faccio io tutto perché mio marito va a
lavorare, perché padrone...va bene due giorni, tre giorni pero dopo
lui cominciare lavoro, non puoi che dopo una settimana, due

settimane. [Fancy]

Per me difficile con bambina. C'¢ mia prima bambina che quando
nasce la piccola ha solo quattro anni e io no fare sola. Anche fatto
cesareo, no posso fare movimento. Per quello paura, pensare tanto:
“cosa faccio, cosa faccio?”. Perdo dopo mio marito aiuta tanto e
allora bene. Se marito aiutare, bene, ma qualcuno non aiuta. E duro

per quella donna. [Nupur]

D: Avevi qualcuno che ti aiutava?
R: Mio marito si. Mio marito sempre quando...io fortuna...quando
io incinta...luglio-agosto, mio marito ferie, quando io vomita tanto,

anche tanto fame. [Shuma]

Il puerperio nell'immigrazione ¢ caratterizzato da incertezza, isolamento e fatica, il che
rappresenta praticamente un ribaltamento della situazione rispetto a come sarebbe stata in
Bangladesh. Nel loro paese il periodo del puerperio ¢ ricco di prescrizioni e divieti, che
hanno lo scopo di proteggere la madre e permetterle di dedicarsi al neonato. Durante
questo periodo la donna si dedica a un riposo pressoché assoluto, durante il quale si affida
totalmente alla protezione e alla cura di parenti e vicine, che si prodigano per lei tanto con
aiuti materiali quanto con suggerimenti e consigli.

In terra d'immigrazione, invece, una volta rientrata dalla degenza in ospedale, la neo-
mamma trova attorno a sé un vuoto fatto di solitudine e di isolamento. Il periodo per
recuperare le forze e ristabilirsi si riduce quindi drasticamente, a causa delle numerose
incombenze che pesano sulla donna e alla mancanza di una rete di sostegno che se ne

faccia carico al suo posto.
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D: So che dopo il parto, e in particolare dopo un cesareo, c¢i vuole
un po' di tempo per riprendere le forze...almeno una settimana, no?
R: Pero io solo tre giorni. Quando ospedale letto, perd quando
tornare...perché mio marito non posso prendere permesso per me.

[Shuma]

Molte volte, per far fronte a questa situazione di difficolta, si attuano dei meccanismi di
solidarieta e di mutuo aiuto tra donne, che almeno in parte vanno a ricreare anche in terra
di emigrazione un contesto di sostegno e di cura. Nupur racconta di come la sua amica e
vicina di casa, Fancy, l'abbia aiutata tanto durante la gravidanza, accompagnandola alle
visite, quanto durante la sua degenza in ospedale e il periodo del post-parto, prendendo a
casa con s¢ la figlia piu grande. La maggior esperienza di Fancy e la sua conoscenza del
territorio e dei servizi sono state per Nupur un grande sostegno, oltre che fonte di
tranquillita. Fancy stessa mi racconta di come, dopo aver vissuto personalmente
I'esperienza del parto nel paese ospite, abbia fornito spesso aiuto e assistenza ad altre
amiche. Altre volte si mettono in moto delle 'relazioni interculturali di buon vicinato', per
cui nascono amicizie e rapporti di solidarieta reciproca tra donne italiane e donne straniere.
Shuma mi racconta di quanto sia stata preziosa per lei I'amicizia di Antonietta, una signora
che, ormai da parecchi anni, ¢ amica della sua famiglia, tanto che 1 suoi figli la chiamano

“nonna’.

Mi ha aiutato tanto Antonietta. Sempre quando io incinta piccolo,
non hai andato piedi a ospedale, sempre Antonietta. Andare,
tornare. Anche quando nato bambino, giorni nasce bambino,
mattina andato alle otto e mezza, fino sera otto € mezza rimane

insieme. [Shuma]
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Le difficolta linguistiche

Per una donna immigrata che vive la gravidanza in un paese straniero, molte difficolta
sono legate alle piccole cose che in genere si danno per scontate, come per esempio la
possibilita di esprimersi, di comunicare e di comprendere quello che ci circonda. Le donne
con cui ho parlato mi hanno raccontato di come hanno dovuto affrontare piccoli, ma allo
stesso tempo enormi, ostacoli durante le visite con i medici. Nessuna di loro, appena
arrivata in Italia, conosceva la lingua. Le prime visite dai dottori si svolgevano sotto 1'ala
protettiva dei mariti o di qualche conoscente residente in Italia da piu tempo, dopodiché

andavano da sole, pur sapendo di non essere in grado di spiegarsi né di capire.

Quando io incinta, nuova in Italia e non parla. Anche mio marito
lavoro sempre giornata ¢ dopo devo andare ospedale e allora mi

accompagnava amica. [Nupur]

D: Alle visite veniva sempre tuo marito con te?

R: Primo due giorni si, due volta mio marito venuto insieme per
parlare dottore una donna. Dopo sempre io arriva perché mio
marito non c'¢ tempo, lavora.

D: E come facevi con la lingua?

R: Linguaaaaaaa....[sorride] solo parlato “bene” o “no”. Non hai
parlato male, solo parlato cosa capisco un po'. Qualche volta mia

vicina qualcuno c'¢, portato qualche volta. [Shuma]

A volte 1 mariti non entravano proprio durante le visite, lasciando la moglie a sbrigarsela
da sola. La motivazione ¢ data dal fatto che in Bangladesh gli uomini non possono parlare

di “cose da donne”.

D: Alle visite andavi sempre da sola?
R: Sempre da sola. Io sempre sempre da sola., perché questa volta
mio marito non ¢ andato con me. Anche lui, si, va bene, imparato

italiano, pero lui non puo parlare di nostra cose, di queste cose di
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quando io sono incinta. Mio marito non lo sa di certe cose. E un
uomo.

D: Ma se non capivi l'italiano come facevi?

R: Quando non capisco il dottore mi ha spiegato bene un po' di
volte. Va bene, quello che non importa lui non ha detto, quello che

importa lui ha detto. [Fancy]

Al ricordo di quei momenti sorridono, come se nulla fosse, cercando di trovare il lato
comico della cosa. Shuma mi racconta, ridendo di gusto, di quando il medico le ha

comunicato che era incinta di due gemelli:

Quando incinta gemelli, prima volta andato Schio per ecografia,
dottore parlato: “Gemelli”. Non hai capisco. Dopo parlato: “Due”.
Non hai capisco. Una volta hai parlato: “Tua pancia, cosi due”. lo
non hai capito. Dopo parlato: “Twin”. Quando parlato 'twin',
inglese, un po' capisco, pero io non hai pensato vero questo. Dopo

seconda volta [...] mio marito parla: “Vado io!”. Dopo quando mio

marito andato, quando sentito gemelli ha capisco...[ride]

E una storia divertente da raccontare ma credo che viverla sulla propria pelle non sia cosi
semplice né indolore. Essere incinta, spaventata e disorientata, in un paese nuovo e
diversissimo dal proprio, priva del sostegno della propria famiglia e incapace di
comunicare: non ¢ quella che definirei una gravidanza serena!

Quel che ho notato ¢ che ognuna di loro, nel raccontarmi come se I'¢ cavata pur non
capendo una parola e non essendo in grado di parlare, si sente fiera di sé, orgogliosa di

essere riuscita a farcela, consapevole della difficolta delle battaglie affrontate e vinte.
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I sapori della mamma

Un altro aspetto che ¢ risultato essere molto importante € a cui io, inizialmente, non
avevo pensato ¢ quello del cibo. In tutti 1 racconti € presente il grande assente: il cibo della
mamma! Non solo non c'¢ la possibilita di mangiare le prelibatezze della cucina materna
ma addirittura ci si trova a dover fare i conti con alimenti che non si capisce nemmeno

cosa siano.

Quando in ospedale, io non posso dire niente. Anche di
mangiare...io non conosco il mangiare tutto qua. Mamma mia, che
poverina! Io mai mangiato penso. Quando arrivano infermiera per
portare mangiare, io non conosco niente! Io mi ha dato mangiare,
io provato un po' di riso, un po' di minestrone ma io non ho trovato
bene. Mamma mia, cos'¢ questo? lo non capisco niente. [...] Prima
quando loro & arrivato “cosa vuoi mangiare: carne o verdura o
qualcosa...?” lo...cos'¢ carne? Cos'¢ verdura? Adesso cosa dico che

io mangiare questa carne o verdura o qualcosa? [Fancy]

Quando io incinta gemelli, dottore parlato: “Fai mangiare tanto

formaggio.” lo non mi piace perché...profumo brutto! [Shuma]

Anche un gesto semplice come mangiare diventa fonte di insicurezza o di disagio. Il cibo ¢
l'elemento di base per una sorta di 'alfabetizzazione interna' che comincia fin dalla nascita:
il latte materno prima e i sapori della cucina poi, portano in s¢ la prima struttura di
sopravvivenza. La nostalgia per il cibo cucinato dalla mamma ¢ il “contenitore” di una
nostalgia piu estesa, che riguarda molti altri aspetti della vita: ¢ il rimpianto di un periodo
ormai lontano, in cui il mondo circostante era agevolmente leggibile, fatto di usi condivisi.
Il cibo di casa diventa il simbolo di tutto cio che prima era semplice quotidianita e che ora

¢ diventato estraneo e incomprensibile.

Noi piace mangiare nostra, di nostra tipo e qua sempre non

trovo...cosi donne mancano mio paese, altre tutto a posto. Solo che
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quando mangiare...perché qua quando una donna ¢ incinta vuole
mangiare quello che mamma ha fatto, capito? Perché io ho visto
tanti che diceva “adesso vorrei mangiare quello che mia mamma

una volta ha cucinato” [Fancy]

I piatti che la mamma cucinava sono rassicuranti, alludono all'infanzia, un periodo in cui
c'era sempre qualcuno a prendersi cura di noi e dei nostri bisogni. Anche a me capita, nei
momenti piu difficili, di sentire la mancanza di certi piatti che preparava mia mamma
quand'ero piccola, magari non tanto per il piatto in s€, quanto per 1 ricordi a esso legato,
per la “ritualita” che quella specifica pietanza ¢ in grado di evocare.

Oltre alla nostalgia, quel che pud venire a mancare ¢ quel senso di sicurezza che da il
sapere che c'¢ qualcuno a occuparsi della nostra alimentazione, qualcuno che ci suggerisce
cosa sia meglio mangiare e cosa invece sia meglio evitare. Come ho gia detto, le donne che
ho conosciuto mi hanno riferito di non credere piu di tanto nelle limitazioni alimentari
proposte loro da genitori, suoceri e parenti: che ci diano peso o meno conta relativamente,
perché l'aspetto importante di queste indicazioni ¢ l'atteggiamento di cura e di premura ad

esse sotteso.

Pratiche e ritualita tradizionali in migrazione

Gravidanza, parto e puerperio sono fasi della vita di una donna gestite socialmente e
culturalmente e scandite da una serie di ritualita che hanno lo scopo di proteggere la madre
e il bimbo prima, e di celebrarne l'ingresso in societad poi (nel caso della madre il re-
ingresso). Come illustra accuratamente Van Gennep (2012: 35-42), le cerimonie della
gravidanza e del parto costituiscono, di solito, un insieme compiuto, che comprende riti di
separazione finalizzati a far uscire la donna dalla societa, riti della gravidanza veri e propri,
caratterizzati da un periodo di margine, e infine i riti del parto, aventi lo scopo di
reintegrare la donna nelle societa alle quali apparteneva in precedenza o di assicurarle una
nuova condizione. Le ritualita hanno lo scopo di decretare il passaggio a una nuova
condizione ma anche di proteggere la donna e il bambino durante questa fase di

cambiamento. Le feste che in molti contesti culturali scandiscono il tempo della
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gravidanza, i tabu alimentari o comportamentali che precedono e seguono il parto, le
tecniche del corpo che descrivono come partorire e come accudire il neonato e le cerimonie
per introdurre il neonato nel gruppo familiare e nella comunita costituiscono delle strategie
molto potenti per definire la relazione tra bambini e genitori (e tra i genitori stessi) in modo
socialmente corretto e quindi soggettivamente rassicurante (Taliani e Vacchiano, 2006). 11
tempo della gravidanza si configura come forma quotidiana di 'incorporazione della
cultura’ (Pizza, 2005): la percezione e l'organizzazione della realta sono radicate
nell'esperienza del corpo, il quale assorbe un sapere attinto dall'esperienza individuale e
sociale, comune e condivisa, e impara a posizionarsi sulla scena sociale.

Quello che mi chiedo a questo punto &: queste “donne translocali”, che vivono sospese
tra un paese in cui non vivono pitl ma in cui sono nate e cresciute e un paese in cui vivono
ma a cui non appartengono completamente, quale cultura incorporeranno? A quali
conoscenze si affideranno per far fronte a un evento tanto importante quanto quello della
gravidanza? La migrazione recide completamente i legami, rendendo impossibile
mantenere vive le pratiche “tradizionali”, o qualcosa rimane vivo e attivo?

Nella migrazione, conoscenze e abitudini della terra d'origine tendono inevitabilmente a
farsi piu deboli, meno incisive, perché non sono supportate da un ambito sociale
competente. Gli stessi saperi tradizionali sulla nutrizione, sulla cura di sé e del bambino,
spesso non possono diventare pratica e gesti, perché sono diverse le condizioni di vita e di
relazione (Decimo, 2005): la tranquillitd che deriva dal seguire pratiche sicure, perché
provate nel tempo, si dissolve in un panorama di lontananza e di assenza. La maternita
rischia quindi di non essere vissuta come una grande felicita ma di essere prevaricata dalla
solitudine, dalla fatica e dalla paura, ingigantite dal senso di smarrimento legato al distacco
dal proprio mondo di vita abituale. Balsamo (2003) sostiene che nel contesto migratorio, la
ricchezza dell'esperienza di maternita si proietta su un 'vuoto o su un'enigmatica situazione
di fondo', creata dalla lontananza dal background culturale noto, da un presente spesso
poco comprensibile e soprattutto dall'assenza della rete solidale di famiglia e vicinato: la
“sacralita” della gravidanza, quindi, pud impallidire o svanire. Spesso si perde lungo la
strada il rispetto di atteggiamenti, abitudini e riti a causa, soprattutto, dell'assenza di quel
contesto delle relazioni femminili che dava significato alle azioni e alle pratiche: la

distanza dal proprio ambiente di appartenenza equivale alla mancanza di un intero sistema
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di credenze e interpretazioni del corso della vita, non solo individuale ma anche collettivo,
che determina un preciso ordine sociale (Guidetti, 2003: 151).

L'abbandono, totale o parziale, di riti e pratiche del paese di provenienza ¢ legato a diverse
motivazioni: in primo luogo, come ho gia detto, I'assenza delle persone che, nel contesto
d'origine, promuovevano la loro attuazione, mantenendo attivo un legame con tali
credenze; un altro motivo puo essere dato dal fatto che con la migrazione le persone si
inseriscono in dimensioni relazionali differenti (prima fra tutte la dimensione nucleare
della famiglia), all'interno delle quali pud non trovare spazio il mantenimento delle
tradizioni; infine ci possono essere motivazioni di ordine piu pratico ¢ immediato, come
per esempio la difficolta nel reperire quanto serve, la mancanza di tempo e di aiuto per
l'organizzazione o la mancanza di spazi adatti. Lo spostamento da un paese all'altro ha fatto
perdere a molti di questi usi gran parte del loro significato. Ho piu volte insistito
sull'importanza che le abitudini e le pratiche legate all'alimentazione e al corpo hanno nel
ridefinire legami, relazioni e ruoli: nel momento in cui vengono a mancare la famiglia e
l'ordine sociale su di essa strutturato, esse perdono il loro scopo e la loro importanza. Un
altro motivo, che pero prendero in esame successivamente, ¢ rappresentato dal desiderio di
liberarsi da tutte le numerose prescrizioni che, per alcune donne, sono sinonimo di
mancanza di liberta.

A questo punto ritengo doverosa una constatazione: ¢ importante considerare, come
sostiene anche Guidetti nella sua tesi (2003:151), il 'forte potere distorsivo che il metodo
stesso dell'intervista possiede’. E infatti possibile che alcune persone, per rispondere alle
domande relative all'utilizzo di pratiche “tradizionali”, abbiano attinto dal loro bagaglio di
conoscenze generali piuttosto che da esperienze personali (vissute cio€ in prima persona).
In alcuni casi questa operazione ¢ stata esplicita e le donne intervistate mi hanno raccontato
di alcune abitudini del loro paese, specificando perd di non averne mai fatto esperienza

diretta o di non averci mai dato piu di tanto peso.

D: Ci sono delle cose che non puoi mangiare quando sei incinta?
R: C'¢ qualcosa ma io non crede. [...] Non c'¢ niente che non puoi

mangiare. Tutto. [Nupur]
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Ovviamente, se gia nel paese d'origine tali pratiche non venivano seguite 0 comunque non
venivano ritenute piu di tanto significative, a maggior ragione non saranno adottate nel
nuovo contesto .

Il rispetto delle prescrizioni alimentari ¢ uno di quegli aspetti che con piu facilita
vengono lasciati indietro. Alcune delle donne con cui ho parlato mi hanno raccontato che,
pur non credendo piu di tanto nell'utilita di queste limitazioni — e questo ¢ un aspetto su cui
tornerd piu avanti-, finché erano nel loro paese ci si adattavano per il semplice fatto che
erano 1 genitori o i suoceri a indicarle. Rispettare le istruzioni dei parenti piu anziani
rappresentava una forma di rispetto imprescindibile: nel momento in cui la loro presenza e
il conseguente controllo sono venuti a mancare, 1'obbedienza non ¢ piu stata necessaria. Per
Fancy, per esempio, l'importante ¢ che una donna incinta mangi bene, un po' di tutto, senza

esagerare ma senza privarsi di nulla:

Adesso devo mangiare bene, come qua, frutta, latte, ova, quello che
mangiare bene, si. Perd quando ¢ pressione, diabete, questo va
bene, questo...lasciare quello che non puoi mangiare. Altre tutto si.
[...] Quando mamma incinta ¢ mangia bene, anche bambino

arrivano bene. [Fancy]

Le prescrizioni legate alla presenza dei jinn e alle attenzioni necessarie per difendersi,
invece, sono tenute in maggiore considerazione. Tali indicazioni, infatti, sono legate alla
sfera religiosa: l'esistenza dei jinn difficilmente viene messa in dubbio. Nupur, per
esempio, racconta della sua paura dei gatti e Shuma spiega che, proprio per paura di queste
entita, non lascia 1 panni stesi fuori di notte. Quel che qui mi preme considerare ¢ il fatto
che comunque, per quanto credano in queste figure, nella situazione in cui si trovano non €
per niente facile rispettare questo genere di limitazioni: il contesto di vita diverso e il
passaggio da una famiglia estesa, in cui i compiti venivano suddivisi tra molte persone, a
una nucleare, in cui la gestione della casa e della famiglia pesa quasi esclusivamente sulle
spalle della donna, rende molto difficile, se non impossibile, I'osservanza di tali norme. La
donna, anche se incinta, deve uscire se ¢ necessario, perché non c'¢ nessuno che possa

occuparsi al suo posto delle incombenze quotidiane: 1'impossibilita di prestare fede a cio in
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cui si crede puod diventare fonte di paura e di insicurezza, perché si sente di non essere
adeguatamente protetti dalle minacce esterne. Allo stesso modo ¢ difficile mantenere
l'abitudine di non lasciare mai il bambino da solo in una stanza: una donna sola in casa non
pud portare con sé il bambino in tutti i suoi spostamenti da una stanza all'altra. La
mancanza di una rete parentale estesa, che garantisca presenza e controllo, ¢ nuovamente
fonte di instabilita. Anche le indicazioni relative al periodo di riposo dopo il parto, come ho
gia detto all'inizio di questo capitolo, difficilmente possono trovare seguito: la donna pud
riposarsi quel tanto che ¢ necessario per riprendersi dal parto ma ¢ costretta a riprendere le
attivita abituali in breve tempo; non c'¢ per lei la prospettiva di un riposo lungo quaranta
giorni, perché non c'¢ nessuno che possa occuparsi di lei e del bambino, oltre che della casa
e della famiglia.

Un aspetto molto particolare della vita in migrazione ¢ relativo al mantenimento dei
rituali e delle feste legati alla gravidanza e alla nascita. Lo shad, per esempio, la festa che
viene fatta in onore della futura mamma, non trova posto nel contesto di migrazione,
perché l'assenza della famiglia la svuota del suo significato e della sua importanza. Shuma
mi racconta di non aver fatto alcuna festa qui, perché, come mi ha spiegato, non avrebbe
avuto alcun senso senza sua mamma, le sue sorelle e tutte le altre parenti e amiche: la
nostalgia al ricordo della festa traspare con molta evidenza dai suoi occhi. In altri casi € piu
facile mantenere vivi i rituali, come per esempio nel caso della recita dell'azdn all'orecchio
del neonato o del primo taglio di capelli.

L'ingresso del bambino nella comunita, celebrato attraverso la cerimonia dell'aqiqah,
viene festeggiato a volte secondo tradizione anche nel nuovo paese, per cui si organizza

una grande festa, il piu possibile simile all'originale, nella moschea piu vicina.

D: Qui in Italia fate la festa per la nascita del bambino, 1'aqiqah?

R: Si, adesso sto facendo questo. Qualcuno fanno moschea. Anche
sabato, non questo sabato, 1'altro sabato, sono andata che una donna
ha fatto festa di moschea. Questa festa agiqah. Loro sgozzato
pecore, dopo portato la, cucinato la. Poi anche cucinato riso,

portato anche frutta, dolci. [Salma]

Altri, invece, preferiscono delegare qualcuno al paese di provenienza perché si occupi di
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tale incombenza seguendo la prassi tradizionale, mentre loro si dedicano a festeggiare con

pochi amici.

D: Avete fatto la festa per la nascita del bambino, qui in Italia?

R: Sette giorni dopo [il parto] sistemato mio suocero tutto. Perché
qua...come faccio? Come comprare una mucca? Tanto costa! No,
no, non posso. Fatto mio suocero tutto.

D: Quindi qua avete fatto una festa con gli amici e basta?

R: Si, chiamato qualcuno di mio paese Bangladesh. [Shuma]

Il contesto differente in cui vive ora la famiglia, rende difficile mettere in pratica le
ritualita nello stesso modo in cui si sarebbero svolte nel paese d'origine, sia per una
questione economica (il costo di un animale intero da sgozzare ¢ diverso qui in Italia
rispetto al Bangladesh, per non parlare della sua reperibilita e delle difficolta legate alla
macellazione domestica) che per una questione ‘“sociale”: la mancanza della famiglia e
della rete relazionale, probabilmente, renderebbe meno significativo un evento che viene
percepito come appartenente a un luogo diverso da quello in cui si ¢ ora: che senso ha
festeggiare l'ingresso del bambino nella comunita, se durante la celebrazione non sono
presenti 1 suoi membri pit importanti?

La religione, che nel caso delle donne da me intervistate, come per la stragrande
maggioranza dei bangladesi, ¢ 1'Islam, ¢ un aspetto significativo oltre che in relazione alle
ritualita, anche da un punto di vista meramente “pratico”, perché fornisce indicazioni
sicure su come agire, come comportarsi, quali scelte fare. Si puo dire che funzioni come
un sestante, una bussola che permette a queste persone di mantenere l'orientamento in un
momento della loro vita in cui tutto ¢ incerto e in cambiamento. Le parole del Corano,

dunque, possono fungere da guida e da incoraggiamento.

Io pensare cosa dice Allah, cosa dice Corano e quello io crede ma

non altro. [Nupur]
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La migrazione, la maternita e 1'assenza della famiglia d'origine:

nuove liberta

«Ma non si puo pattinare in sari» obietto.
Razia si stava gia allacciando i pattini. «Siamo in Inghilterra» disse.
«Puoi fare tutto quello che vuoi.»

Monica Ali '°

Finora ho considerato solamente gli aspetti critici e le difficolta del vivere la gravidanza
in un contesto di migrazione, lontano quindi dai contesti abituali, dalla famiglia e dalle
dinamiche relazionali caratteristiche del paese di provenienza. Mi sono concentrata
soprattutto sugli effetti dell'assenza di quella rete familiare e parentale che, nel paese
d'origine, ¢ tanto presente nel periodo della gravidanza e immediatamente successivo: tale
mancanza provoca insicurezza e paura, senso di smarrimento e perdita di significato nei
frangenti delle pratiche e dei rituali.

Quel che ora vorrei osservare, invece, ¢ l'altra faccia della situazione che le donne
immigrate che ho conosciuto si sono trovate a sperimentare, la faccia “luminosa”, per cosi
dire, che si contrappone a quella “oscura” che abbiamo considerato finora.

Abbiamo visto come la famiglia, la cerchia parentale e la dimensione sociale tutta siano
presenti e importanti nella vita delle persone, e in particolar modo delle donne durante il
periodo della gravidanza e della maternita. Questa presenza ¢ indubbiamente fonte di
sicurezza, in quanto fornisce un quadro entro cui inserire le proprie esperienze, oltre che un
punto di riferimento stabile e sempre accessibile su cui fare affidamento in caso di
necessita ed entro cui ogni dubbio o paura trova risposta e sostegno. Tale presenza fissa,
pero, puo anche diventare soffocante. L'attenzione e la cura costanti nei confronti della
donna incinta (e/o della neo-mamma) possono trasformarsi in una presenza invadente e
opprimente, che priva la donna di qualsivoglia liberta e indipendenza: ogni aspetto della
sua vita ¢ regolato e controllato dalla famiglia, dai parenti e dalla societa in generale. La

lontananza da questo contesto puod dare il via alla creazione di una nuova dimensione, in

10 Ali M. (2003: 413)
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cui, alla paura e alle difficolta dovute alla solitudine, si contrappone l'affrancamento da
vincoli e imposizioni, da sottomissione e obbedienza. Nel mio terreno d'indagine ho notato
che questa rete di supervisione parentale e sociale, se non ¢ venuta completamente a
mancare con la migrazione, risulta comunque decisamente indebolita. Non sempre ¢ questa
la dinamica che si viene a creare: a volte i meccanismi di controllo sociale vengono
riproposti anche nel contesto d'adozione e spesso vengono applicati addirittura con
maggiore rigidita. E quanto racconta Monica Ali (2003) nel suo romanzo “Sette mari,
tredici fiumi”, che narra le vicende di una giovane donna bangladese immigrata in
Inghilterra, dove la aspetta un marito che non conosce. Il romanzo ¢ ambientato a Brick
Lane, una strada dell'East End londinese, conosciuta anche come “Bangla Town”, data
l'altissima concentrazione di immigrati dal Bangladesh. In questa cornice Nazneen, la
protagonista, deve fare i conti con una comunita molto radicata e molto presente, che
ripropone anche in terra di migrazione quelle dinamiche di controllo tipiche del paese
d'origine, mettendo in atto meccanismi di espulsione o di marginalizzazione degli elementi
“devianti”. Francesca Decimo (2005), riferendosi nello specifico alle immigrate
marocchine e somale, accenna alla presenza di questa rete di controllo sociale anche nel
contesto migratorio, rete le cui maglie vincolano fortemente il raggio di azione delle
persone, e delle donne in particolar modo. L'assenza di queste dinamiche di supervisione
dai racconti delle mie interlocutrici puo dipendere dal fatto che la migrazione bangladese
nelle zone in cui ho svolto la ricerca ¢ piuttosto recente, anche se in fase di espansione, per
cui la comunita che si va formando non ¢ ancora molto solida e radicata e le maglie delle
reti di controllo sociale sono ancora piuttosto larghe.

Quando ho cominciato a costruire le interviste non avevo previsto il risvolto “positivo”
che l'assenza della famiglia poteva avere: ero preparata a sentirmi dire quanto ¢ difficile
vivere qui, quanto sia faticoso fare tutto da sole, quanto sia forte la nostalgia del proprio
paese. Oltre a questi aspetti, che erano sicuramente presenti, trovavano posto in maniera
forse anche piu forte, chiara e netta sentimenti di sollievo e di soddisfazione per essere
finalmente lontane da un ambiente vissuto come opprimente e limitante. Direi che la parte
preponderante dei loro racconti ¢ stata dedicata a quanto siano state felici di aver vissuto la
gravidanza lontane dal Bangladesh, in un paese in cui l'assistenza sanitaria ¢ migliore (ma

su questo tornero piu avanti) e in cui hanno potuto decidere da sole come gestire la propria
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gravidanza e maternita. La fatica, la solitudine e la paura sono in qualche modo il prezzo
da pagare per godere di questa inedita liberta. Solo Salma, la piu anziana delle intervistate,
non ha accennato molto al disagio per la mancanza di autonomia concessa alle donne nel
suo paese. Credo che questo sia dovuto in parte all'eta, che la fa appartenere in qualche
modo a una generazione precedente a quella delle altre donne che ho incontrato, e in parte
al ruolo che riveste sia in qualita di mediatrice per 1'Ulss che come punto di riferimento per
la sua comunita. Il ruolo di mediatrice la porta spesso, come ho notato in occasione dei
nostri incontri, a ergersi a portavoce di tutte le donne del Bangladesh, incarnandone
caratteristiche e tradizioni. Inoltre, la sua attivita all'interno della comunita di connazionali
la spinge forse a raccontare il suo paese attraverso un filtro che ne lasci trasparire solo
alcuni aspetti e ne nasconda altri. O forse in lei la nostalgia ha sortito I'effetto di rendere

piu dolci i ricordi.

Nuove liberta, ovvero “quando la suocera non c'¢, la nuora balla”

La figura che piu di tutte incarna la mancanza di liberta riferitami dalle donne ¢
decisamente la suocera, che dal momento in cui la nuora comunica di essere incinta, ne
diventa il “guardiano” e il “personal trainer” al contempo. Ogni aspetto della vita della
futura mamma viene posto sotto osservazione e diventa oggetto di controllo, a volte

assillante. E agli ordini della suocera non si puo non obbedire.

Questo problema che quando ¢ incinta non vai fuori come prima,
sempre casa o non puoi tanto andare lontano con corriera, con
treno, sempre devi restare a casa. Perché quando con suocera, un

po' difficile con suocera. [Fancy]

La suocera ¢ la voce dell'esperienza, ¢ colei a cui la donna si affida, e di cui si fida, per

avere la certezza di star facendo tutto bene, nel migliore dei modi.

Mia suocera ha parlato, io non ¢ abituato prima, non hai imparato

prima. [...] Solo faccio. Parlato e io faccio. [Shuma]
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In alcuni casi la suocera pud anche diventare una specie di aguzzina, che tormenta la
nuora, abusando del suo potere. Shuma a questo proposito mi ha riferito alcune voci sentite

durante la sua permanenza in casa del marito:

Qualche volta suocera botte. Anche qualche volta io sente...io
quando andata mia suocera casa, mi sposo, ho sentito una suocera
da botte a moglie di figlio e dopo morto moglie. Perché incinta,
senza mangiato tutto la giorno, dopo tanto casino, botte ¢ morto.

Pero io fortuna, no suocera cosi... [ride] [Shuma]

L'alimentazione e la liberta di movimento sono i due aspetti su cui la suocera concentra di

piu le sue attenzioni.

Suocera sempre vuole tenere casa, non vuole andare...perché io nata
mia figlia qua, perd io cinque-sei anni ¢ stata mio paese e¢ mia
suocera sempre mi diceva: «non vai fuori, non fai questo, non
mangia quello perché questo quando mangiare miei nipoti arrivano

brutti». Cosi e cosi mi diceva, perd questo non va bene. [Fancy]

Quando io ¢ incinta, un mese dopo, quando io ha fatto vomita, dopo
mia suocera tutto controllare: cosa i0 mangio, cosa non mangio,
come andare, come uscire, quando uscire fuori capelli sempre

chiudo come cosi [raccolti in uno chignon]. [Shuma]

L'alimentazione diventa oggetto di un'attenzione continua, che non lascia tregua né margini
di scelta. Fancy racconta di come le numerose indicazioni della suocera non coincidessero

affatto con quelle datele dalla madre, e al solo ricordo si innervosisce parecchio.

Lei [la suocera] mi ha detto che non puoi mangiare ova. lo le ho
detto: «Perché ova no? E buono. Mia mamma ha detto puoi

mangiare.» Perché lei mi diceva no? Dopo lei sempre mi diceva:
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«Non puoi mangiare ova, no latte.» Diverso, contrario di mia

mamma.

La suocera di Shuma, invece, la costringeva a una dieta molto rigida: la maggiore difficolta
affrontata durante la gravidanza ¢ stata la lotta con la fame e nemmeno l'alleanza col

marito ha sortito qualche effetto.

Mangia riso si, mezzogiorno. Non mangia sera. Sera solo verdura o
una piadina, cosi. Pero io troppo fame, quando io incinta io troppo
fame. Tanto fame. Non mangia tanto, perd un'ora dopo io mangia.
Pero mia suocera non hai dato me. [...] Mio marito vuole «Shuma
quando fame, deve mangiare», perd mia suocera no. Anche mio
marito qualche volta comprato qualcosa...nascondino...ha nascosto
in camera e io mangiato. Perché io tanta fame per0 mia suocera
parlare: «Quando tu mangia tanto, tu pancia tanto grossa, bambino

non nasce normale.»

Quando ¢ tornata a casa della madre per quindici giorni, in occasione dello shad, ha

approfittato della “vacanza” per abbuffarsi di qualsiasi cosa le andasse.

Quando i0o a mamma casa, mia mamma chiede, mezz'ora dopo:
«Shuma hai fame?» «Si, dai qualcosa.» E mamma dato. Quindici

giorni io tanto mangiato. [Shuma]

Basta una breve distanza dalla suocera per permettere alla nuora di trasgredire, figuriamoci
quando tra loro ci si mette il mare!

Anche le limitazioni alla liberta di movimento sono vissute come un grande peso. Alcune
di queste, come abbiamo visto, sono legate alla credenza nei jinn, € impongono alla donna
incinta di non uscire a mezzogiorno ma soprattutto alla sera; parlando con le mie
informatrici, pero, ¢ emerso un risvolto della questione un po' diverso, una realta cio¢ in
cui la convinzione prevalente ¢ che la donna debba sempre e comunque rimanere in casa

(Alim, 2009). Questo ¢ solo uno degli aspetti legati a una divisione sessuale dei ruoli e
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delle relazioni che da sempre favorisce 1'uvomo. In Bangladesh per una donna ¢ difficile
muoversi liberamente e uscire di casa senza essere accompagnata dal marito o da un
membro della famiglia: le donne sposate o in eta da matrimonio possono recarsi fuori dalle
mura domestiche solo per attivita che riguardano il mantenimento della casa e della
famiglia. Si tratta del purdah, un'istituzione che controlla e regola le attivita delle donne
(Endrizzi, 2002: 44) e sancisce una netta divisione dei ruoli maschili ¢ femminili. Tali
abitudini stanno cambiando e questa forma di “segregazione” si sta lentamente dissolvendo
ma, come sostiene Alim (2009: 309), ci vuole molto tempo per cambiare percezioni,

atteggiamenti e comportamenti incorporati nelle persone.

Nostro paese, sempre marito pensare. Quello decido io, tu dici
sempre si. Perd io non piace cosi. Perd anche nostra famiglia,
perché sistema fatto cosi. Perché marito lavora e donne niente e

allora dipende da marito. [Nupur]

A questo proposito ho trovato molto divertente il racconto utopistico e femminista di
Rokeya Sakhawat Hossein dal titolo 'Sultana's Dream' (Azam e Zaman, 2005), in cui la
protagonista arriva in sogno in un paese chiamato 'Ladyland’, dove a vivere reclusi in casa
sono gli vomini, mentre le donne lavorano e gestiscono la vita economica e politica in
completa autonomia. Questo sistema viene chiamato “mardana” invece di zenana": dal
momento in cui ¢ stato istituito non ci sono piu stati crimini né delitti e le donne possono
finalmente esercitare il loro potere e dare libera espressione alle loro abilita.

Le attenzioni particolari di cui sono oggetto le donne gravide o le neo-mamme nel paese
d'origine danno, come abbiamo visto, un senso di sicurezza e di stabilita, danno conferma
che si sta agendo nel modo giusto; da un altro punto di vista, perd, rappresentano anche
delle forti limitazioni alla liberta di scelta e di azione della donna, che spesso vede in
alcune delle numerose prescrizioni un residuo di un tempo passato e ormai superato, ma da
cui non puo affrancarsi. Non poter decidere da sé cosa mangiare e come vivere la propria
gravidanza ma dover sempre obbedire e sottostare agli ordini di qualcuno puo diventare

causa di disagio, di rabbia e di sofferenza.

11 Zenana ¢ una parola il cui significato letterale ¢ “delle donne”o “pertinente alle donne”. Indica la parte
della casa riservata alle donne. Mardana ¢ invece la restante parte, riservata a ospiti € uomini.
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Quando sempre dice tu sei incinta non vai fuori, fai di qua, fai cosi,
lei [la suocera] pensava che io malata per cui io non posso andare
fuori. Pero questo non ¢ una malattia, questo € una cosa bellissimo

per una donna! [Fancy]

Il senso di oppressione pud modificare anche la percezione del proprio stato, per cui da
principessa oggetto di tutte le attenzioni ci si comincia a sentire come una donna malata o
come una prigioniera, costretta a rimanere sotto osservazione costante. La liberta di
uscire, di passeggiare e di incontrare le amiche, viene vista quasi come una sorta di
“terapia”, che ha il potere di far andare bene sia la gravidanza che il parto, mentre le
restrizioni tradizionali vengono lette come imposizioni dannose, che rischiano di

compromettere 1'andamento della gestazione.

Quando tu fermi e sempre stai in letto ¢ brutto, cosi non uscire
bambini. E meglio che muovi, anche di utero...quando noi
camminare, parlare, fare cose di casa, utero sempre un po'...aprire.
Quando sempre letto, sempre faccio cosi, guarda tv e cosi non
riesco ad aprire utero. Io quando andato ospedale mi ha detto che
quattro...come si dice...¢ aperto...manca poco. Ancora quattro
centimetri e dopo arriva bambino. Due ore dopo ¢ arrivato. Perché
i0 sempre camminato, come adesso, i0 non ho pensato che io
incinta. Mio paese sempre donna incinta pensare che adesso io
incinta, non posso fare questo, non posso fare quello...questa non ¢
una malattia! E una cosa bella, quando ¢ incinta donna ¢ bello!
Sempre parlare, sempre vai fuori, € meglio cosi. [...] Quando io
sono venuta qua, io sempre andata fuori, sempre parlato con

qualcuno, sempre fatto lavoro casa, quello che mi piace. Cosi mie

due bambine arrivato normale e anche poco tempo. [Fancy]

Dover sottostare a ordini di cui non si capisce nemmeno tanto bene il senso, provoca un

disagio molto intenso, che puod arrivare a impregnare di tristezza il periodo della
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gravidanza.

Trovarsi lontane da tutto questo, solamente con il marito al proprio fianco, significa si non
avere piu l'aiuto e il sostegno della famiglia, ma significa anche non doversi piu
assoggettare al suo controllo e poter finalmente prendere delle decisioni da sé. La
lontananza e il trovarsi in un paese nuovo e diverso, portano le donne a liberarsi di tali

costrizioni e a conquistare sempre maggiori spazi di autonomia. L'assenza della suocera,

Anche 10 vuole tanto dormire. Sera andato letto nove, nove € mezza
pero sveglia alle quattro, mia suocera parla: «Dai, sveglia, sveglia.»
[...] Pregare. Pregare. «Dai, tu pregare.» Va bene, pregato. Dopo io
vuole ancora letto. «No, vai, cammina casa dentro, non stai letto.»
Mio marito due-tre volte arrabbiato, casino con mamma: «Perché tu
sempre chiede, perché...Shuma vuole un po' riposare, Shuma vuole
un po' dormire.» Anche mezzogiorno non faccio uscire fuori. lo
dormo letto? No. Vuole siede e guarda tivu o cammina camera.
Molto difficile! Io nove mesi, tutti i giorni una volta piange. Tutti i

giorni. Fame, non riposo, sempre lavoro. [Shuma]

in particolare, ¢ come una boccata d'aria fresca!

Quando io incinta gemelli, io parlato mio marito: «Adesso tua
mamma non c¢'¢: io tranquillo mangia, tranquillo dormire!» [...]
Mia suocera qualche volta parla: «Tu mangia questo?» Io dico no,

non hai mangiato, pero io mangia [ride molto] [Shuma]

Quando io con mia suocera, lei non piace andare fuori, i0o sempre
restato a casa, cucinato qualcosa, basta. Quando io sono venuta qua,
io sempre andata fuori, sempre parlato con qualcuno, sempre fatto
lavoro casa, quello che mi piace. [...] Si, va bene, quando non puoi
fare perché io un po' male, va bene, io resto a letto perd sempre no.
Due-tre ore io riposo, dopo io vado fuori, in parco, a camminare, a

trovare amici. [Fancy]|
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Guadagnare la propria liberta e affrancarsi dall'occhio vigile della sorveglianza parentale
rappresenta una forma di ribellione contro i numerosi impedimenti con cui la donna
avrebbe dovuto fare i conti nel suo paese, nonostante siano in atto anche li molti
cambiamenti nella direzione di una sempre maggiore indipendenza.

A questo proposito, frequentare la scuola di italiano ha un alto valore simbolico oltre che
strumentale, in quanto non rappresenta solo l'occasione per acquisire una competenza
linguistica ma anche un momento di incontro con altre persone, un'occasione di accesso a
informazioni e conoscenze, la ricerca di una autonomia piu ampia, di una promozione
sociale e di una valorizzazione personale. Questa apertura nei confronti dell'esterno, che il
piu delle volte ¢ suggerita, se non caldeggiata, dagli stessi mariti, da alle donne un senso di
maggiore indipendenza e potere. E importante potersi muovere, potersi arrangiare per le
piccole incombenze quotidiane, come fare la spesa, andare dal medico, accompagnare a
scuola i bambini e parlare con le insegnanti: ¢ importante perché rappresenta
un'emancipazione dalla figura del marito, oltre che motivo di orgoglio per essere capaci di

fare da sole.

Mi piaceva di imparare italiano, prima quando io venuta qua mi
piaceva sempre di imparare italiano, perché cosi...meglio. E anche
contento mio marito quando io vado fuori da sola, anche lui
contento, perché tutti uomo piace cosi una donna che puo fare tutto
da sola. Anche loro disturba quando vai padrone e dici “io domani
voglio andare con mia moglie”. Eh, ¢ brutto cosi. Anche c'¢ tanti
che in fabbrica prendere in giro che quest'uomo va con moglie,

perché sua moglie non ha imparato...cosi. [Fancy]

Quando arriva qua, subito, due settimana dopo, subito andata a

scola. [Shuma]

Quando io arriva qua 2009, io un po' problema: mio marito lavoro
da solo, figlio...io non capisce italiano, quando andare anche
quando andato ospedale...molto difficile. Quindi quando io arrivo

qua, due settimane dopo, mio marito parlato: «Tu vai a scuola.»
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Meglio imparare subito italiano perché perché tutto parte difficile.
Anche quando casa non c'¢ qualcosa, come andiamo adesso

mercato? Come comprare quando parlare quanto costa? Molto
difficile. [Shuma]

Dai racconti delle donne si evince che i1 mariti, vivendo in Italia, hanno cambiato
atteggiamento nei loro confronti, concedendo loro spazi di liberta e di emancipazione piu
ampi. Questo cambiamento ¢ dovuto sicuramente alle diverse condizioni di vita, prima fra
tutte l'inedita struttura nucleare della famiglia, ma anche alla mancanza del controllo
parentale: anche gli uomini, una volta lontani da tali meccanismi, si concedono delle

piccole “ribellioni”.

Il mutamento nei ruoli: il marito casalingo

La migrazione modifica, in certi casi, gli equilibri familiari precedenti e propone nuovi
modelli di coppia e di relazione, ruoli diversi tra i coniugi (Favaro e Tognetti Bordogna,
1991). In questo nuovo contesto, il ruolo di controllo e tutela svolto dalla parentela ¢ molto
piu debole quindi la coppia deve imparare a vivere, a comunicare ¢ a condividere in modo
differente da quello conosciuto. L'esperienza stessa della gravidanza, che nel loro paese
non ¢ oggetto condiviso di discorso ma ¢ una “cosa di donne”, nel nuovo contesto puo, o
deve, diventare oggetto di conversazione tra i coniugi. Il marito spesso deve accompagnare
la moglie alle visite dal medico in veste di interprete ed ¢ quindi costretto a entrare in
discorsi che tradizionalmente gli sarebbero preclusi. La mancanza delle figure femminili di
riferimento, inoltre, rende i silenzi e le assenze insopportabili: nella nuova situazione la
sacralita della maternita e il suo essere di esclusiva competenza femminile si affiancano a
'"nuovi termini di reciprocita' nell'aiuto, che rompono la consueta separazione di ruoli tra

maschi e femmine (Balsamo, 1997).

Al nostro paese, maschi non entrano nel lavoro di casa. Mai, mai.
Perché loro lavorano sempre fuori. Non entrano mai in cucina e se

loro entrano in cucina i genitori gli dicono “ma sei diventato la
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donna? Perché sei in cucina?” Qua, anche adesso quando viene qua,
anche donne bengalesi, anche maschi bengalesi si aiutano perché
qua non c'¢ gente per aiutare, non c'¢ la famiglia, non c'¢ nessuno,
per quello ¢ ovvio che lui deve aiutare la donna, perché non riesce a
fare tutto da sola. Per quello quando viene qua, aiutano i mariti.
Tanto, no poco! Tutti i mariti aiutano, anche mio marito aiuta

tanto...[ride] [Salma]

D: Quando eravate in Bangladesh, tuo marito aiutava in casa o no?

R: No. Mia paese niente. Perché uomini no, non li fa. Anche quando
suocera casa, moglie seduto, marito lavoro? Suocera tanto
arrabbiato! Si, tanto arrabbiato. Quando arrivato qua, mio marito
sempre aiuta. Quando arrivato qua qualche giorni, i0 non capisco
come pulire...perché mio paese non pulire legno e specchio, tutto.
Un po' diverso. Tutto mio marito imparato. Imparato piano piano,

come cucinare, come apri foco. [Shuma]

In alcuni casi, come per Nupur, il marito era stato educato dalla madre, fin da bambino, ad
aiutare in casa. Nella nuova situazione, quella che deve abituarsi alla novita ¢ lei: educata
a stare sempre accanto al marito, a sua disposizione, scopre una realta in cui il suo
compagno ¢, oltre che pienamente in grado, ben felice di fare da s¢, mentre lei si occupa di

altre faccende.

Chiuppano c'¢ cinque famiglie di bengali. Tre persone c'¢ che dice
ogni giorno tu deve pulire, deve cucinare, quando mangia tu deve
stare vicino, se uomo in casa tu deve stare in casa. Ma lui [suo
marito] non ¢ cosi. Se cucina va bene lui dice “va bene, vai con
bambine a parco, fai lavoro tuo oppure guarda tv’. Mi lascia
tranquilla, dice “non fare sempre per me, io posso fare da solo” [...]
Ma nostro paese non ¢ cosi. Ma lui no. Anche mio marito dice “non
serve stai sempre vicina a me. Posso io. Faccio i0.” Una volta,
adesso no, 10 aspettavo per piatti, lui finiva mangiare ¢ io lavavo.

Adesso no, lui non lascia mai per me. Fa da solo. Lava lui. Perché
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c'¢ bambine, c'¢ da fare qualcosa, lui fa subito, non lascia per me.

[Nupur]

Certe volte il riserbo per le “cose da donne”, che un uomo non puo sapere, viene

mantenuto anche nel nuovo contesto:

D: Alle visite andavi sempre da sola?

R: Sempre da sola. Io sempre da sola, perché questa volta mio
marito non ¢ andato con me. Anche lui, si, va bene, imparato
italiano, pero lui, non puo parlare di nostra cose, di queste cose di
quando io sono incinta...mio marito non lo sa di certe cose. E un

uomo...[Fancy]

La cosa buffa ¢ che poco prima Fancy mi aveva raccontato, con malcelato orgoglio, che a

seguirla ¢ un ginecologo.

Quando io andato da ginecologo, mamma mia che bravo questa

persona...andato da una omo...¢ bravo!

A volte il confronto con il nuovo paese e il processo di adattamento che esso richiede

generano contraddizioni piuttosto interessanti.
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CAPITOLO 3. PERCORSI DI ADATTAMENTO

Il rapporto con il servizio sanitario

Finora ho considerato solo alcuni aspetti della maternita inerenti le caratteristiche e le
modalita di adattamento alla nuova situazione, soprattutto per quanto riguarda l'assenza
della rete parentale e sociale di sostegno. In particolare ho cercato di raccontare le due
facce di questa condizione, che da una parte comporta inevitabilmente difficolta di vario
genere ma dall'altra puo riservare spazi inediti di liberta, entro cui ¢ possibile ampliare le
proprie possibilita d'azione.

A questo punto vorrei osservare piu da vicino il rapporto che le mie informatrici hanno
avuto, durante il periodo della gestazione, con 1 servizi sanitari del paese d'accoglienza. Ho
concentrato l'attenzione su un aspetto molto specifico, ovvero la loro accettazione,
apparentemente passiva, del modello medicalizzato di gestione della gravidanza e del
parto. Dai racconti delle donne, infatti, ¢ emersa una realta in cui le modalita di cura
tradizionali del loro paese vengono trascurate, per affidarsi quasi ciecamente nelle mani di
ostetriche e ginecologhe. L'atteggiamento di presa di distanza da molte delle proprie
tradizioni mi ha colto un po' di sorpresa, per cui ho cercato di delineare un possibile ordine
di motivi e di individuare le radici di tale atteggiamento.

Per fare questo mi sono avvalsa anche delle opinioni e dei punti di vista delle operatrici
sanitarie che ho incontrato, e di cui parlero nel capitolo successivo, cosi da poter analizzare

questi elementi anche da un'angolazione diversa.

Vivere la maternita in Bangladesh

E impossibile parlare di gravidanza e di parto senza riferirsi alle strutture ospedaliere, ai
medici e alla medicina in generale. Le donne che ho intervistato, infatti, hanno partorito in

ospedale anche nel loro paese. Il modello medico ufficiale occidentale ¢ stato esportato in
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Bangladesh nel periodo coloniale e post-coloniale, ed ¢, soprattutto in tempi recenti e nelle
zone urbane, il sistema piu diffuso. Al momento della gravidanza in Italia, dunque, ¢ stato
normale per le donne che ho incontrato rivolgersi al medico (inizialmente al medico di
famiglia) che le ha poi indirizzate verso i servizi sanitari pubblici e in particolare verso il
consultorio.

Bisogna precisare che questa immediatezza nell’approccio con la medicina ¢ dovuta anche
alla provenienza delle mie informatrici, che arrivano tutte da situazioni abbastanza agiate
rispetto al livello generale del loro paese. Tutte, infatti, hanno sottolineato le differenze
esistenti tra i vari strati della popolazione e, soprattutto, tra la popolazione urbana e quella
rurale, caratterizzate sia da diverse possibilita di accesso alle cure mediche (tanto da un
punto di vista economico quanto da un punto di vista geografico) che da un differente
grado di utilizzo, imputato dalle intervistate per lo piu all'ignoranza e all'arretratezza delle

condizioni di vita nelle zone rurali.

Io ho partorito sempre ospedale perd c'¢ tantissima gente che
ancora fanno partorire in casa. [...] Casa nostra c'¢ gente che abita
citta, gente che abita campagna o villaggio. Mio paese se tu dici
villaggio...proprio villaggio: non c'¢ luce, non c'¢ gas, non c'¢
strada come qua, c'¢ strada di terra, capito? Non ¢ come qua. [...]
C'¢ proprio campagna. Li ancora ospedale ¢ lontano, per quello
tanta gente non vanno a ospedale a partorire. Fanno in casa.

[Salma]

Mio paese una volta sempre nato in casa. Dopo, quando tutte
persone un po' imparato che non va bene in casa perché pericoloso,
dopo adesso tutti quanti va in ospedale. [...] Perdo mio paese tanto

privato, tanto da pagare. [Fancy]

Per le mie intervistate, il parto in casa ¢ sinonimo di pericolo, arretratezza, ignoranza e
poverta: la mortalita materna e infantile, il cui alto tasso ¢ confermato dai rapporti
dell'OMS (World Health Organization, 2010 e 2015) viene attribuita perlopiu al parto tra le

mura domestiche, che avviene senza un'assistenza qualificata se non quella delle dainis, le

92



levatrici, che spesso sono donne anziane e analfabete, la cui unica scuola di preparazione ¢

l'esperienza.

D: Qui in Italia sta un po' tornando 1'idea di partorire in casa invece
che in ospedale.

R: Ah si? [ride]. 1o avrei paura.

D: Preferisci l'ospedale? Ti pare piu sicuro?

R: Si, si, si. E piu sicuro. Mio paese, 'ostetrica, quella che viene a
casa a farti partorire, non ¢ studiata o laureata. Loro ha esperienza,
solo cosi. C'¢ tante ostetriche che non sa neanche leggere, non ¢

andato mai a scuola! [Salma]

Quelli che abitano in citta, loro di solito vanno dal medico, per
vedere come sta andando la gravidanza. Perd quelli che abitano
campagna o villaggio, c'¢ tantissima gente che non andato neanche
a scuola, non ha studiato neanche. Loro non capiscono che devono
andare dal medico. Loro pensano che quello che dice la mamma, i

genitori, che devi restare cosi ¢ cosi basta, ¢ protetto. [Salma]

Una volta sempre a casa, adesso cambiare sistema. Adesso cambia
pensare, ogni genitori anche suocero, suocera pensa a casa

pericoloso e meglio ospedale. [Nupur]

Normale ancora ¢ nato bambino perd un po' fuori, non capitale,
ancora a casa ¢ nato bambino. Perché mia mamma mi ha detto che
due settimane fa, mia cugina nato un bambino e fatto casa, con una
donna. Non ¢ che ha studiato, non ¢ come infermiera, lei € una
donna che sempre vedono come...no tanto...esperienza, cosi loro
fanno. Perché loro poveri, loro non ha tanto soldi per andare
ospedale, pero ¢ difficile quando tu fai casa ¢ nato. E troppo
difficile di donna..mamma mia...da morire! Perché lei non ha
esperienza di come fare questo bambino, perd quando ¢ infermiera

sa tutto perché lei ha studiato queste cose. [Fancy]
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Anche tante donne io ho visto che quando ¢ nati bambini ¢ morta.
Perché a casa ha provato con questa donna [la levatrice, o dai],
quando non ¢ uscito ¢ andata ospedale ultima ora, cosi 0 bambino ¢

morto o lei, 0 la mamma & morta. Tante morivano. [Fancy]

Le dainis vengono descritte come donne prive di preparazione medica, che sanno a
malapena quello che stanno facendo e che in molti casi non capiscono nemmeno bene la

posizione del feto. Fancy dice addirittura che le fanno paura.

Tutti zia, io ho sei zia, i0 quando piccola visto che quando mia zia
¢ nata una bambina sempre una camera di casa arriva una donna,
pero non ¢ infermiera, non capisce niente bene. Arrivano e due-tre
giorni dopo nato questo bambino o bambina..mamma mia che
peggio! [...] A me fa paura queste donne! [ride] Perché quando un
bambino ¢ dentro pancia e gira, loro non capisce, perché loro mai
studiato di questa cosa. Loro sempre mano va dentro, fare
qualcosa, perd non capisce che ¢ girato. Loro pensano ecco adesso
arriva cosi e cosi...mamma mia, due-tre giorni dopo € nato questo

bambino e donna...tutto a morire quasi! [Fancy]

Mia suocera e suocero un po' paura casa, forse qualcosa...Perché
mio paese prima tante donne quando bambino nasce, mamma
morto. Perché a casa sempre nasce bambino, non capisce € o

bambino morto o0 mamma muore, cosi. [Shuma]

Anche la poverta ¢ ritenuta uno dei fattori che incidono sull'alto tasso di mortalita, sia
direttamente, poiché una donna malnutrita non ha energie e risorse sufficienti per portare a
termine positivamente la gravidanza, che indirettamente, perché 1 poveri non hanno

accesso alle strutture sanitarie e non svolgono quindi i controlli prenatali.

Altre tante donne ha quello di poco soldi e loro non puoi

comprare, perché frutta tanto costa, ova tanto costa, latte tanto
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costa e non puoi prendere sempre e allora sempre mangiato riso.

Per quello loro quando nato bambino non hai tanto energia di corpo,
perché quando riso, tu te arrivano lento, perd quando tu mangi
verdura, tanto frutta, tutto fresco e cosi ti da energia, forza quando ¢
nato bambini. Questo ¢ un problema perché tutto non ¢ che puoi
comprare tutto, perché mio paese c'¢ un po' ricco, anche c'¢ middle,
quella che ¢ nostra, noi non ¢ tanto ricco non ¢ tanto
poverino...normale. C'¢ anche poverino, quello che non c'¢ tanto
soldi e poco soldi c'¢ donna e quattro-cinque-sei bambini. E adesso
cosa mangia lei? Quando lei ha quattro bambini, danno a bambini o
mangia lei? Cosa fa questa donna? Mangia poco. Cosi bambina
quando nata, e anche bambino, come si dice...no tanto garanzia.
Perché quando mamma incinta e mangia bene anche bambino
arrivano bene, quando mamma mangia sempre riso, dopo bambini
arrivano cosi...non cresce tanto. Perché loro sempre fanno bambini
ogni due anni, ogni tre anni, cosi...anche donna cosi sempre da

morire, non c¢'é tante analisi e sempre muore. [Fancy]

Il Bangladesh ¢ un paese in cui un terzo della popolazione vive in poverta e un terzo
appena al di sopra della soglia di poverta (Walton & Schbley, 2013). Secondo
1'Organizzazione Mondiale della Sanita in questo paese si riscontra una grave carenza di
pratiche prenatali e post-parto, il frequente ricorso ad aiutanti non qualificate e un tasso di
mortalitd e di morbilita materna e infantile tra i piu alti del mondo (World Health
Organization, 2010 e 2015), nonostante negli ultimi anni siano stati fatti progressi per
migliorare. Nel rapporto dell'OMS del novembre 2015 sulla mortalita materna si legge che
il 99% di tutti i decessi avviene nei paesi in via di sviluppo, di cui il 33% in Asia
Meridionale. A livello mondiale la mortalita materna si € ridotta, dal 1990 al 2013, del 44%
e per quanto riguarda nello specifico il Bangladesh, secondo lo studio di El Arifeen (2015),
¢ diminuita del 5-6%: nonostante questi miglioramenti il numero di morti per cause legate
alla gravidanza o al parto rimane comunque molto alto in Bangladesh. I motivi sono
riconducibili a una scarsa, se non nulla, accessibilita a cure pre e post-natali e a cattive

condizioni di vita e di salute. Il problema della diffusa poverta si somma quindi a
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un'assistenza sanitaria che rimane inaccessibile per molte donne.

Afsana (2003 e 2009) descrive un panorama in cui all'alta diffusione di parti in casa (circa
1'85% delle nascite), soprattutto nelle zone rurali, fa da contraltare un sistema sanitario
scadente, poco efficiente e molto costoso. Per molte famiglie povere, andare all'ospedale
significa incertezza e paura per i costi enormi cui non possono far fronte. Il costo totale per
un parto normale oscilla tra le 800 Tk (circa 9, 20 €) e le 1600 Tk (circa 18,40 €), mentre
per un cesareo il costo puo salire fino a 15000 taka (circa 173 €) (ibid.). Bisogna inoltre
aggiungere al conto la spesa per il trasporto e un extra per le infermiere, che si aspettano di
essere pagate per l'assistenza che offrono. Visti cosi i costi non sembrano poi esorbitanti
ma il loro peso cambia se si considera che lo stipendio medio di un operaio in Bangladesh

ammonta a 30 € al mese. Servono molti soldi, che i poveri non hanno.

Bangladesh tutto deve pagare. Anche qua deve pagare ma poco. O
anche non ¢ pagare. Ma nostro paese tutto deve pagare. Il dottore
scrive e tu dopo va laboratorio e prende sangue, urine e anche
quelli pagare. Nostro paese deve pagare tutto. [...] A nostro paese
quando nasce bambini aiuta sempre mamma, sorella. Dottori solo
vede. C'¢ qualcuno che lavora a ospedale e fa qualcosa ma tu deve
pagare. Ma tanto tanto pagare, no poco. Adesso ogni persona pochi
soldi partorire casa, perché non pud pagare ma se qualcuno lavoro
buono, allora va a ospedale.

[Nupur]
Mio paese tanto privato, tanto da pagare. [...] Mio paese, quando
vado di una ecografia, sempre da pagare, pagare tanto. E per questo

tante donne non vuole andare medico. [Fancy]

Dottore non ¢ buono. Pago soldi -mio paese tutto pagare- perd pago

soldi e risposta niente, niente. [Shuma]

L'alto costo delle prestazioni, poi, non ¢ commisurato alla qualita del servizio: gli edifici

sono male organizzati, le stanze di reparto e i bagni sono ambienti congestionati e sporchi
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e per avere i servizi necessari bisogna sempre pagare qualcuno. Afsana riporta la
descrizione che fa una famiglia dell'ospedale pubblico: «i pavimenti erano scoloriti,
appiccicosi di sporcizia e punteggiati di sputo, vomito, sangue e urina in alcune zone.
Residui di cibo, batuffoli di cotone usati e documenti erano sparsi sul pavimento. Le
ciotole di latta usate come contenitori per la spazzatura erano state lasciate aperte sotto i
letti, con conseguente cattivo odore. Le lenzuola erano scolorite e vecchie e venivano
cambiate solo quando arrivava un nuovo paziente. Le finestre erano perlopiu chiuse,
creando un'atmosfera soffocante. Pazienti, assistenti e anche infermiere spruzzavano acqua
sul pavimento e sulle pareti mentre si risciacquavano le mani o la bocca. Le persone
sputavano sul pavimento e anche sul muro.» (2009: 8, traduzione mia). Anche il lavoro di
Andaleeb (2000) conferma lo scarso livello delle prestazioni offerte negli ospedali, in
particolare in quelli pubblici, che vengono definite come 'inaccettabilmente basse per
qualsiasi tipo di misurazione convenzionale' (ivi: 95).

Il racconto che ha fatto Shuma del suo parto in ospedale non si allontana di molto da

questo scenario:

Ospedale...mio paese ospedale brutto, brutto, tanto brutto. Mio
suocero, mio marito ¢ anche mio cognato, insieme mi ha portato a
ospedale. Quando andato a ospedale, subito preso una infermiera,
Bangladesh dire sister, arriva e dire “vai vai, andare questo
camera”. Questo camera non c'¢ letto. Sotto, per terra lasciato me.
Io tanto piange, perché io non abituare terra dormire. Perché
quando nasce normale bambino sempre lascia terra a ospedale. Mio
marito tanto arrabbiato e dice “Guarda, perché tu non lascia sopra
letto?” “Perché dopo ¢ sporco”. Eh! “Tu dorme e sporca si, pero
sopra, perché dopo bambino quando nasce anche mia moglie tanto
male”, perché io non abituare senza letto dormire. Anche quando
arriva una sister a parlare dice “Tu prende finestra, in piedi”, tutto
piedi. lo parlato “Come piedi? lo sentire tutto scende git, come
piedi? Non posso cosi piedi!”. Allora sister arrabbiato, io parlato
“Tu arrabbiato? Va bene. Perché io faccio male. Come faccio io

piedi?”. Dopo arriva un dottore. Dottore parlato e detto “Va bene”,
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un po' arrabbiato, detto “Va bene, lascia stare sotto, terra. Quando
vedo arriva bambino, dopo tenuto”. Fino mattina alle sei, io tanto
male, tanto piange, perché prima volta. Tanto male. Dottore...mio
marito tre, quattro volte ha chiamato dottore e dottore sempre
“Arrivo, arrivo” perd non arriva. Dopo quando...io...abito qua
adesso questa casa, un po' lontano, centro mia ospedale. Di 1a abita
una mia cognata, mio marito sorella. Quando io andata ospedale
dopo questo sorella arrivato vicino me. Dopo quando mattina le sei,
lei visto arriva testa giu. Quando lei visto, lei tanto piange, lei non
ha mai visto prima, non ¢ abituata cosi. Subito chiama “Forse
arrivata testa uno bambino”, dopo arriva sister, dopo...tagliato,
sotto, subito tagliato, parlato “Ha testa tanto grande” subito
tagliato, non hai attesa [forse voleva dire anestesia] o...i0 subito
preso male...perché quando tagliato subito male. Dopo nasce
bambino bene, si, si, pero tagliato tanto [mi fa vedere la misura con
le dita]...otto puntini. Quasi dieci giorni tanto fatica andare bagno.
Molto dolore, molto. [...] Due, tre ora dopo io tornare casa. Perché
io non piace terra. Loro parlare “Oggi tutto la giorno terra e sera
uscire letto”. Io parlato “lo subito vado casa”. Perché io sente sta
bene, bambino bene. Perché io non piace. Anche lasciato uno
bagno, comune. Tutto andare bagno, tornare. Io seduto qua terra,
uno bagno qua, tutto andare e tornare signora. Come schifo! Dopo
io parlato mio marito “Guarda io vado casa, fa doccia, dopo io
tranquillo”. Io tornato casa, mia suocera aiutato, fatto doccia, dopo

dormito tutto la giorno. Bene.

Nemmeno Nupur ha bei ricordi, ma soprattutto sottolinea la mancanza totale di assistenza:

Ospedale non buono, non aiutare tanto dottore e anche infermiera.
Solo fa puntura e flebo, anche pastiglia, controllo e basta. Dopo
ogni giorno quattro volte o tre volte deve prendere pastiglie. Aiuta

chi? Mamma o sorella o anche suocera. [Nupur]
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Un altro aspetto da sottolineare ¢ la mancanza di fiducia verso i medici e gli operatori
nel loro paese, nei confronti dei quali muovono critiche piuttosto pesanti. Dalle parole
delle mie informatrici, sembra addirittura che vengano praticati numerosi cesarei anche

quando non ¢ necessario, con il solo fine di guadagnare di pit.

Se serve cesareo, fa cesarco. Ma se non serve, perché fa cesareo?
Perché quando fa operazione c'¢ soldi. Per operazione devi pagare.

[Nupur]

Adesso penso...95% nato cesareo, 5% nato normale. [...] Perché
tutto di privato. Quando tu fai un cesareo trovano quattrocento euro
e invece se nasce una bambina normale non c'¢ soldi per medico,
capito? [...] Mio paese medico diverso. Loro trovano soldi, loro
non guardano dopo cosa fanno questa donna. Loro sempre pensano
da loro, che loro trovino tanti soldi quando fanno un cesareo.

[Fancy]

Queste considerazioni trovano conferma anche nell'analisi di Andaleeb (2000: 100),
relativa proprio alla qualita dei servizi negli ospedali pubblici e privati in Bangladesh, che
riporta come noto il fatto che gli ospedali privati cerchino di aumentare 1 loro profitti
fornendo spesso servizi inutili se non addirittura dannosi.
Se queste sono le premesse, ovviamente non pud che esserci mancanza di fiducia. Le
donne con cui ho parlato non si sentivano sicure né tranquille durante il parto in ospedale,
e il costo delle analisi e delle visite di controllo non dava loro la possibilita di essere
seguite come avrebbero desiderato. C'¢ da dire che probabilmente 1'alta percentuale di
cesarei ¢ dovuta anche al fatto che le donne che risiedono in campagna, lontano dalle
strutture ospedaliere, si affidano alle levatrici indigene per avere aiuto durante il parto in
casa, e ricorrono alle cure mediche sono nel caso in cui il parto presenti difficolta. Spesso
quindi, i medici si trovano a dover intervenire in situazioni gia compromesse € non
possono far altro che effettuare un cesareo.

Secondo Afsana (2009), negli ospedali bangladesi la conoscenza indigena delle dainis

(le levatrici) ¢ continuamente sfidata e le loro pratiche sono criticate duramente, in primo
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luogo per la scarsita di igiene. Per l'autrice, tale indifferenza per il sapere delle levatrici
tradizionali ¢ il risultato della svalutazione coloniale della conoscenza indigena. Nel
contesto di studio in cui ha lavorato l'autrice, una zona rurale del Bangladesh piuttosto
isolata, le donne preferiscono comunque aderire alle pratiche di nascita indigene, in casa,
assistite dalla dai e dalle familiari, e mostrano forme di resistenza nei confronti delle
pratiche ospedaliere, perché spaventate dalle relazioni impersonali, dai costi alti e dalla
spiacevolezza dell'esperienza del parto ospedalizzato. In Bangladesh le donne ritengono
che partorire richieda forza mentale e fisica: queste si influenzano 1'un l'altra, dando vita
all'unione di mente e corpo. Questa connessione armonica di mente e corpo ¢ intensificata
dalla cooperazione sincronizzata di tutte le donne che partecipano all'evento nascita. Le
donne, infatti, soprattutto nelle zone rurali, condividono la loro esperienza fisica
raccontando storie, generalmente sulla loro esperienza di parto, e fornendo supporto
emotivo. Questo aspetto “narrativo” ricorda la descrizione a opera di C. Lévi-Strauss
(1966) di un parto difficile tra i Cuna (Panama), che si svolge come una sorta di lungo
incantesimo con una serie di canti atti a facilitare il travaglio. Tali canti hanno lo scopo di
condurre la donna dove vive Muu, potenza fabbricatrice dei feti che, diventata
improvvisamente avversa, si ¢ impadronita dell'anima che sta per nascere. Attraverso un
linguaggio simbolico vengono rappresentati i dolori del parto e il percorso che il bambino
deve intraprendere: una volta nominati, i dolori vengono eliminati e, una volta narrato, il
cammino di Muu mostra il percorso al neonato, che puo cosi compiere la discesa che lo
portera alla nascita. In modo simile, la presenza e il sostegno delle donne spinge la
partoriente a partecipare attivamente al parto: le esperienze condivise dalla cerchia
femminile diventano incorporate, costruendo quindi socialmente una conoscenza interiore.
I1 ruolo delle altre donne ¢ cruciale per la buona riuscita del parto.

L'ospedalizzazione del parto comporta la rinuncia a questo genere di conoscenza, per
sottomettersi completamente all'autorita medica. La biomedicina ¢ infatti un sistema
medico che tende a privilegiare l'aspetto biologico e a ridurre, se non a negare, la
dimensione socioculturale dell'evento. L'esperienza del parto in ospedale pud quindi dare
alle donne una sensazione di alienazione, di essere in un mondo diverso, nel quale al
paziente ¢ richiesto solamente di essere docile. L'interazione tra dottori e donne, in genere,

non comprende comunicazioni verbali dirette: la donna deve semplicemente sottostare alle
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indicazioni dei medici (Afsana 2009). E evidente la differenza tra la relazione verticale,
fondata sul silenzio e l'obbedienza, che si instaura tra medico e paziente e la rete di
relazioni orizzontali che invece si viene a creare durante il parto in casa tra le donne
presenti e che costruisce il racconto del parto a partire da una conoscenza incorporata.

In questa sede, comunque, non ¢ mio specifico interesse approfondire questo aspetto: quel
che al momento mi interessa € osservare quale posizione assumano le donne che ho
incontrato rispetto al modo di partorire “tradizionale” del loro paese e a quello
medicalizzato.

Riassumendo quanto detto finora, abbiamo visto come per le mie informatrici il parto in
casa sia sinonimo di terrore e venga da esse relegato nella sfera dell'arretratezza, della
mancanza di conoscenze e della poverta. Il parto medicalizzato, invece, € visto come segno
di modernita e di adeguamento ai tempi, nonché come garanzia di maggiore sicurezza. Le
strutture mediche presenti nel loro paese non forniscono pero servizi adeguati e presentano
dei costi che per la maggior parte delle persone non sono assolutamente sostenibili. La
sensazione che ho avuto, parlando con queste donne, ¢ che piuttosto che partorire in casa,
assistite solo da una dai che ritengono incompetente, preferiscano affidarsi alle strutture
mediche che, per quanto scadenti, danno loro maggiori garanzie di successo ¢ alleviano i
loro timori. E frequente nei loro discorsi il riferimento all'elevata mortalitd materna, che
spesso viene accostata proprio al parto in casa. Decidere di rifiutare il parto tradizionale
significa per loro mettersi al riparo da rischi troppo alti e da minacce da cui la cerchia

femminile e la rete parentale non sono in grado di proteggerle.

Vivere la maternita in migrazione

Per le donne che ho intervistato, I'approccio medico alla gestazione e alla nascita non ha
rappresentato una novita: tutte infatti hanno raccontato di aver partorito in ospedale anche
nel paese d'origine, di essere state seguite dai medici, e di essersi sottoposte ad analisi e
controlli simili a quelli svolti in Italia. La medicina e I'ambiente ospedaliero rappresentano
quindi in qualche modo una specie di elemento di raccordo tra l'esperienza avuta nel paese

d'origine e quella avuta in Italia. La differenza sostanziale sta, semplificando, in due punti
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principali: la mancanza della famiglia e la diversa qualita dei servizi sanitari.

L'assenza della propria cerchia di sostegno fa si che i medici diventino i nuovi punti di
riferimento, gli unici disponibili in situazione di migrazione. Questo genera nelle donne un
sentimento di fiducia molto forte, che a volte sembra ridurle addirittura a un docile
silenzio. Come vedremo piu avanti, uno dei punti critici nel rapporto tra queste donne e gli
operatori sanitari sta proprio nel loro silenzio, nella mancanza di comunicazione e di
condivisione. Da un altro punto di vista, le donne si appoggiano moltissimo alle strutture
sanitarie perché sfruttano a pieno le opportunita che esse offrono, e che risultavano
inesistenti o inaccessibili nel loro paese. L'atteggiamento nei confronti dell'ambiente

medico nel contesto di migrazione ¢ dunque positivo e fiducioso.

1 medici come nuovi punti di riferimento

Abbiamo visto precedentemente come l'assenza della famiglia possa rappresentare una
difficolta per le donne che si trovano a vivere la gravidanza in un paese lontano, in
particolare perché viene loro a mancare quel sistema di riferimenti su cui avrebbero potuto
fare affidamento nel loro paese. E necessario quindi che i soggetti trovino altri punti fermi,
altre fonti di sicurezza in grado di fornire loro consigli e conferme. Le criticita che
emergono da questa situazione non rendono scontate le modalita di risposta a questo
bisogno. Parlando con le mie informatrici, ho cercato di capire quali fossero questi nuovi
punti d'appoggio, in chi o in cosa abbiano trovato la sicurezza di cui sentivano la necessita:
a quanto pare 1 medici e gli operatori sanitari sono diventati per loro i punti di riferimento

sostitutivi della famiglia.

D: Non avevi nessuno a cui chiedere consigli, giusto? Avevi paura?
R: Eh, si. Ma tranquilla per ospedale. Loro aiuta tanto. No come in
Bangladesh. [...] Qua meglio, per quello posso stare tranquilla.
Prima paura...”ma cosa faccio senza mamma?” ma dopo buono.
Anche quando fatto cesareo, no paura, non tanto. C'¢ stato una
donna, vecchia...mamma mia...come mia mamma. Lei tanto cara,
lei abbracciare e dare bacio e dire “no paura, no paura” e io pianto

tanto...[Nupur]
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Spesso, come mi racconta Giovanna, una delle referenti del progetto di mediazione
linguistico-culturale e del servizio di clinica transculturale dell'Ulss di Thiene, le donne
straniere, e in particolare quelle immigrate dal Bangladesh, ricorrono ai servizi sanitari

anche per questioni banali.

Spesso le donne del Bangladesh, la maggior parte diciamo (&
difficile generalizzare), richiedono interventi del pronto soccorso
perché hanno un po' di mal di pancia, perché hanno qualche
contrazione, nonostante il medico spieghi loro che qualche
contrazione ¢ normale. [...] Loro accedono molto ai servizi
sanitari, anche a quelli d'urgenza, anche per cose abbastanza banali.
Questo I'abbiamo discusso anche al gruppo che facciamo mensile
con le donne del Bangladesh: loro hanno detto che la gravidanza ¢
una questione del gruppo femminile e chi puo dare informazioni
sulla gravidanza, a parte la mamma e la suocera che qua non ci
sono, ¢ il medico... L'importanza del medico sta anche nel fatto che
puo dare delle informazioni al marito, perché anche lui non ha il
gruppo delle donne che gli dice “no, tua moglie deve fare cosi...”.
La mamma, cio¢ la suocera della signora incinta, sicuramente
direbbe al marito, nel loro mondo, “lasciala li, lasciala riposare” e

cosi via. [Giovanna, infermiera]

La mancanza della cerchia femminile mette in difficolta anche 1'elemento maschile della
coppia, che perde anch'esso 1 suoi riferimenti, rimanendo solo a interpretare 1 segnali che il
corpo della moglie gli manda, senza avere nessuno che lo aiuti a decifrarli, e vedendosi
costretto a oltrepassare quella soglia di separazione tra cid che ¢ di competenza maschile e
ci0 che invece riguarda esclusivamente l'universo femminile. In questa situazione di

disorientamento, 1'appiglio pit immediato ¢ proprio quello offerto dal servizio sanitario.

Spesso la parola viene data all'esperto: se ordina un medico, si fa.

[Giovanna, infermiera)]

103



Il medico diventa la fonte primaria di sicurezza e di tranquillita, per cui i suoi consigli
vengono seguiti scrupolosamente, mentre spesso le indicazioni di genitori e suocere

vengono accantonate.

D: Quando eri incinta qui, seguivi le indicazioni che ti dava tua
suocera o comunque tradizionali del tuo paese?

R: No, no. Io non hai fatto qua. [...] Quando dottore hai parlato, io
faccio tutto.

D: Quindi ti fidi dei dottori...

R: Si, si. Mio marito parla: «Shuma, dottore quando parla, dottore
lo sa come bene. Per quello tu non pensare mia mamma o mia

paese qualcosa» [Shuma]

A volte 1 consigli della mamma vengono tenuti in considerazione, ma solo dopo averli

raffrontati con quelli del medico.

D: Tu seguivi sempre i consigli del medico o chiamavi anche tua
mamma e chiedevi anche a lei?
R: Dipende. Quando dice mia mamma fai cosi, devi stare cosi e

dice anche dottori, va bene cosi. [Nupur]

L'autorita del medico e la fiducia nelle sue conoscenze ¢ competenze esautora le donne
della famiglia dal ruolo di esperte che tradizionalmente le caratterizzava. Come racconta
Rossella Cevese (2007), riferendosi alle immigrate marocchine, nel paese d'origine le
pratiche di cura sono prerogativa delle donne e sono proprio le piu anziane che
tendenzialmente conservano questi saperi, mentre le donne piu giovani, pur avendo
probabilmente acquisito le informazioni, spesso non le utilizzano e tendono ad affidarsi ai
medici.

Con la migrazione il ricorso alle pratiche tradizionali del proprio paese ¢ limitato: molte
di tali pratiche perdono, almeno parzialmente, il loro significato e tendono a essere

sostituite dalle nozioni e dagli usi della medicina ufficiale occidentale. Migrando ci si
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allontana dal proprio ambiente, per cui alcune abitudini vengono smarrite lungo la strada
oppure vengono messe da parte perché il contesto di vita ¢ mutato e non ¢ piu adatto ad
accogliere quel che si praticava prima. C'¢ da dire che le donne che ho incontrato erano gia
in partenza, quando ancora risiedevano nel loro paese, piuttosto scettiche riguardo le
pratiche tradizionali e seguivano le indicazioni dei parenti solo perché in quella situazione
non potevano fare diversamente. Come abbiamo visto, una volta lontane dal controllo
familiare hanno lasciato cadere alcune pratiche abituali per seguirne altre, che ritenevano
migliori o piu adatte a loro. Ovviamente non tutto ¢ stato lasciato andare: la credenza negli
spiriti, per esempio, ha continuato a esercitare la sua influenza anche a distanza. Quel che
¢ cambiato ¢ la modalita di relazione con le regole e le abitudini che prima erano loro
imposte nella gestione della gravidanza (e della vita in generale), con le quali ¢ stato
possibile scendere a patti, avendo esse perso nel contesto della migrazione il loro carattere
di obbligatorieta. Balsamo (1997) fa notare che con la migrazione vengono in qualche
modo rivoluzionati i modelli culturali di riferimento e nuove strategie identitarie prendono
posto nelle dinamiche quotidiane: le donne immigrate desiderano integrarsi nel nuovo
ambiente, quindi tendono ad adeguarsi al modello culturale vigente. La delega quasi totale
agli specialisti puo essere quindi spiegata con questo bisogno di aderire alle aspettative del
paese di accoglienza. Non metto in dubbio che possa essere cosi ma credo che, almeno per
quanto riguarda le persone che ho conosciuto, la delega agli specialisti sia, piu che un
tentativo di integrazione, una forma di presa di distanza dalle pratiche diffuse nel loro

paese d'origine e dal loro carattere vincolante.

Cogliere le opportunita

La medicalizzazione della gravidanza e del parto che vige in Italia non ¢ stata vissuta
come un'intrusione in un evento naturale, ma come il miglioramento di un modo di gestire
tali momenti gia ampiamente conosciuto e facente parte del proprio orizzonte. La
possibilita di accedere alle cure e di sottoporsi ai controlli necessari in modo pressoché
gratuito ha rappresentato per queste donne una conquista impagabile, che ha allontanato lo

spettro della mortalitda materna e infantile e ha regalato tranquillita. Nelle loro parole non
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ho trovato particolari cenni di disagio, né critiche o scontentezza ma solo una forma di
soddisfazione per aver potuto partorire usufruendo di un'assistenza sanitaria di qualita e a

costi accessibili.

D: Che differenze ci sono tra essere incinta in Bangladesh e qui?

R: C'¢ ospedale! Tanto aiutare qua. [Nupur]

Mie due figlie nate qua: ¢ bellissimo! E loro sempre simpatica,

sempre...non trovi soldi o niente. Va bene, anche loro prende soldi

questa bambina [la piu piccola] io quando andata a fare esame di
sangue, di ecografia, tutto senza pagare. Perd mio paese non ¢
come qua. Quando ¢ incinta, lei ha fatto esame, lei sa che ¢ incinta.
Dopo, quando lei vuole andare, che sente male, “va bene, io sento
un po' male allora adesso vado”, perod no obbligo come qua. Non ¢
obbligo, quando io vuole, io vado. [...] Non ¢ come qua. Qua
quando ¢ incinta, iniziato a due mesi o tre mesi, finché non arriva

bambini, sempre vai a ospedale, sempre. [Fancy]

Il ricorso ad analisi e controlli ¢ percepito come un obbligo. Le operatrici sanitarie mi
hanno raccontato che le donne del Bangladesh sono molto attente alle indicazioni che
vengono date loro e che, a differenza di altre donne provenienti da paesi diversi, non
rinunciano mai a un controllo o a un esame prescritto, anche nel caso in cui sia a

pagamento.

Per esempio le africane, se do da fare un esame in piu, che magari &
a pagamento, tornano e ti dicono “era a pagamento, non I'ho fatto”.
Le Bangladesh no. Magari sono 15 euro, non sono esami costosi
[...] Pero l'africana non ci pensa mica, anche se sono 3 euro, non te
la fa. Invece la Bangladesh si. Non ho mai avuto una signora che

mi ha detto “no, perché ¢ a pagamento”. [Sara, ostetrica]

Sicuramente ci sono stati degli scogli da superare e delle difficolta da affrontare, come per

106



esempio il problema legato alla lingua o alla mancanza dei propri riferimenti abituali, di
cui ho parlato in precedenza. Alcuni elementi del nostro sistema sanitario, che per la
maggior parte delle donne italiane sono scontati e abituali, per altre donne possono essere
fonte di imbarazzo o disagio. Ne ¢ un esempio l'incontro tra Shuma e un ginecologo

maschio:

Prima io quando incinta andata da dottore mio, dopo quando visto
io ¢ incinta ha andato ginecologia. Prima volta io un po' problema:
mio paese, donna dottore donna. Qua dottore donna o uomo. [ride]
Quando mio marito - non ¢ parlato io, perché io non capisco - , mio
marito parla: «Guarda, lei un po' problema. Ce la faccio dottore una
donna per visitare?» Dopo questo signora ha parlato: «Si, non ti
preoccupare. Visitare una donna pero scrivo i0.» E dopo tranquilla.
Prima volta fatto visita con un uomo e io tanto disturbo, non vuole,
si. Tanto male. Io tornato casa, io parlato mio marito: «lo non vado

a ospedale, visitare dottore.» [ride]

Lo spaesamento e il disagio iniziali sono stati superati grazie all'aiuto del marito e alla
disponibilita del medico. In questi casi quel che fa la differenza ¢ proprio 'atteggiamento
dell'operatore, che dovrebbe saper mettere in pratica una relazione terapeutica basata
sull'ascolto, sulla comprensione e sul rispetto delle esigenze e delle specificita dell'utente:
se tale operazione viene messa in atto, la relazione poggia su basi solide. Diversa ¢ stata
l'esperienza di Narghes, che ha lamentato la poca attenzione ricevuta dagli operatori nel

momento in cui ha contattato I'ospedale in preda ai dolori delle doglie.

Lei dice che quando incinta qua, lei venuto qua consultorio
familiare, lei seguita qua sempre. Lei dice che qua trovata bene,
loro fatto tutto bene, seguita bene. Lei contenta. Anche fatto tutti
esami. Curato bene tutto. Perd alla fine, prima di partorire, sei
giorni prima comincia a fare male, anche comincia a perdere un po'
di liquido, dopo lei ¢ andata ospedale e loro dice che questo era

male falso e per partorire deve aspettare ancora. Poi giorno di
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partorire lei sentiva tanto male la mattina, ha portato ospedale suo
marito, loro dice che ancora manca tanto e bisogna tornare a casa.
Poi sera alle otto, lei sentiva tanto male. Suo marito andato
lavorare, lei chiamato suo marito “vieni a casa che mi sento tanto
male”. Poi suo marito chiamato ospedale che sua moglie sente
tanto male, “adesso posso portare?”. Loro ha detto “no, non devi
portare adesso. Quando perde l'acqua, allora la porti”. Pero lei
sentiva tantissimo male. Poi la notte all'una ha perso 'acqua, lei
non ¢ riuscita neanche a sedere, hanno portato distesa all'ospedale.
Appena entrato, dieci minuti e ha partorito. Era gia arrivato fuori.
Questa € una cosa a rischio, bisogna che quando sera alle otto che
ha chiamato che sente tanto male, bisognava dire “si vabbé portalo
che vediamo com'¢”. lei dice che questa cosa non ha piaciuto. Tutto
altre cose andato bene. Comportamento di medici qua e ostetrica
tutto bene. Solo che alla fine loro hanno fatto questo rischio e
poteva venire fuori in strada. Questo lei non ha piaciuto. [Narghes,

trad. di Salma]

Narghes e il marito hanno contattato le strutture d'urgenza perché probabilmente non
sapevano a chi altro rivolgersi. In questo caso 1'operatore avrebbe forse dovuto dimostrare
un'attenzione diversa e cercare di comprendere la situazione di difficolta vissuta da queste
persone, prive di una conoscenza adeguata dei servizi e di una rete di sostegno sociale e
familiare forte. Gli operatori spesso sottovalutano 1'ansia che vivono gli stranieri, per cui a
volte si limitano a dare una risposta tecnica, che non tiene conto delle diverse criticita
della realtd migratoria (Favaro e Tognetti Bordogna, 1991). In ogni caso, le
incomprensioni e le complicazioni affrontate vengono raccontate come cose di poco
conto, perché inserite in un contesto di soddisfazione generale per l'assistenza ricevuta.

Nel suo lavoro sulle donne provenienti dall'Africa sub-sahariana, Cecilia Guidetti (2003:
149) racconta che le sue informatrici non hanno mai fatto un confronto tra i metodi della
medicina ospedaliera e I'utilizzo delle cure tradizionali nel paese d'origine. Nel corso delle
mie interviste ho invece constatato un atteggiamento diverso, in cui i confronti venivano

fatti spesso e volentieri, e la frase “nel mio paese non ¢ come qua” ricorreva di frequente,
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tanto in relazione alle tecniche di cura, tradizionali e non, bangladesi quanto a quelle in
atto nelle strutture ospedaliere italiane. Shuma mi ha raccontato che il suo primogenito, se
fossero rimasti in Bangladesh, probabilmente non sarebbe sopravvissuto, a causa di un

problema ai reni che lo costringe tuttora a visite mensili all'ospedale di Padova.

Mio paese (quando io arriva Italia ¢ 2009 gennaio), 2008 giugno-
luglio parlato mio figlio vive ancora sei mesi, dopo morto. Dottore
parlato. Perd adesso ancora vicino mia, mio figlio. Per quello io
parlato qua tutto bene, io tutto trovato bene qua. Tutto, tutto.

[Shuma]

Come abbiamo visto in precedenza, l'assistenza sanitaria nel proprio paese, definita come
pessima, ¢ stata piu volte messa a comparazione con quella offerta in Italia e 1 metodi di
cura tradizionali sono stati in qualche modo relegati nell'ambito dell'arretratezza.
Utilizzare certi rimedi o affidarsi nelle mani di levatrici non istruite, per le mie
informatrici, ¢ sinonimo di ignoranza e segno di aver mantenuto un legame con aspetti
tradizionali che sono stati smentiti e superati tramite la conoscenza e l'accesso

all'istruzione.

Mia suocera sempre campagna, sempre parto in casa. Lei sempre
pensato un po' diverso, un po' come prima, come cinquant'anni

prima. [Fancy]

L'assistenza medica di cui hanno usufruito nel paese di migrazione rappresenta quello che
nel loro paese non possono permettersi.

In molti lavori, come per esempio in Marchetti e Polcri (2013), viene sottolineata la
mancanza, nell'assistenza medicalizzata, della dimensione comunicativa e relazionale tra
medico e paziente. Questa mancanza ¢ stata confermata da alcune delle mie informatrici, le
quali hanno raccontato lo scarso interesse dei medici ospedalieri, tanto in Bangladesh che
in Italia, per aspetti della loro vita che non fossero direttamente inerenti lo stato di salute e
la gravidanza. Ho cercato di capire se avessero sentito la necessitd di questo aspetto

relazionale, ma quando chiedevo loro se 1 medici avessero mostrato interesse anche per
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altri aspetti oltre a quello puramente medico, mi sembrava che si stupissero e che non
capissero a cosa mi riferivo, come se non si aspettassero dai medici un interesse diverso da
quello per il loro stato di salute. Il ruolo del medico ¢ confinato all'accertarsi che tutto vada
per il meglio. Del resto se pensiamo al rapporto che noi stessi, italiani, occidentali,
abbiamo con la medicina e i medici non ci scostiamo molto dall'atteggiamento delle mie
informatrici: se andiamo da un medico per un emicrania o un mal di pancia, il piu delle
volte si limitera a prescriverci il farmaco idoneo per farci passare il dolore ma sicuramente
non ci fara molte domande sul tipo di vita che conduciamo, sulla nostra storia, sulle nostre
abitudini alimentari o sulla situazione della nostra famiglia. Le donne che ho incontrato si
sono adattate a questo tipo di approccio medico, specialistico e non olistico, che peraltro
avevano gia sperimentato nel loro paese prima della migrazione. In alcuni casi le modalita
di relazione sono state diverse e alcuni medici hanno invece mostrato molto interesse per la
storia delle loro pazienti straniere. Shuma mi ha raccontato di come le sia sembrato strano,
ma allo stesso tempo le abbia fatto piacere, il fatto che il medico le facesse tante domande

sulla sua vita, sulla sua famiglia e anche sul modo in cui ha partorito nel suo paese.

D: I medici ti hanno chiesto qualcosa sul tuo paese...?

R: Si, mia famiglia cosa problema, cosa non c'¢ problema, quale
allergia ce 1'hai o...cosa vuol dire...non riesce aria...

D: Asma?

R: Asma, si, asma. C'¢ uno anche, mio grande figlio male di
reni...mia mamma famiglia ce 1'hai o mia marito famiglia ce I'hai,
fatto domanda. Pero non c'¢. Mio suocero solo diabete, anche
pressione alto, mia suocera asma, anche mio marito asma. Pero io
tutto bene, io non ¢ asma, non ¢ allergia, non ¢ qualcosa male. Solo
scritto tutto, fatto domanda tutto. Io nato Toha (il figlio piu
grande), come nato? Come quando incinta? Fatto dopo male?
Pancia male? Nasce prima? Tutto fatto domanda.

D: Ti hanno chiesto anche cose sul tuo paese? Tipo come si
partorisce da voi, se ci sono delle cose che vorresti fare...?

R: Si, si. Parlato: “tu famiglia pensato partorisce casa o ospedale?”.

Io parlato:’quando sentito male subito mio suocero portato
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ospedale, nato qua. Perd mio paese si qualcuno nasce...piace
casa...partorisce casa”.

D: Quindi ti hanno fatto domande su di te?

R: Si anche quando bambino nato, come nato? Testa ha fatto male
0 no? Come letto? Dopo io parlato: “Non ¢ letto tanto bello” eh eh
eh. E dopo dottore parlato: “come no letto? Come terra?”’. Non lo
SO come...

D: Insomma hai raccontato un po' anche delle abitudini del tuo
paese. E stato importante per te farlo, ti ha fatto piacere?

R: Si, si. o pensato tutto...quando tu lo sa tutto, dopo quando io un
altro bambino incinta, sistema piano piano. Pensato cosi. Quando io
fatto domande, tutto io fatto. Mia mamma...mio papa morto male
cuore, subito morto. Cosa vuol dire quando fatto male...?

D: Male al cuore? L'infarto forse?

R: Si, eh, si. Anche mia mamma morto...quando bambino dentro
pancia tenere...qua uno “tumor” dopo dentro. “Cancer” in inglese
vuol dire “cancer”. Dopo mia mamma morto. lo parlato tutto.
Quando bambini mia mamma, quando perso bambino mia mamma,

tutto fatto domanda

Salma, in qualita di mediatrice, ha confermato l'atteggiamento dei medici, spesso poco
propensi a fare domande piu approfondite alle loro pazienti ma ha anche accennato al fatto
che ora le cose stanno cambiando, grazie anche a progetti come quello di mediazione
interculturale. Nel consultorio in cui questo servizio ¢ gia attivo i medici pongono molte
piu domande alle donne e cercano di avere piu informazioni, anche relative alla loro vita e

alla loro storia, al di 1a della sola gravidanza.

D: E se una donna dice, per esempio, “a casa mia in Bangladesh si
fa diverso”, la ascoltano o le dicono solo che non si fa cosi?

R: Qua...non ascoltano tanto bene. Quando vai da ginecologa,
qualche volta si, ascoltano, qualche volta solo chiedono come stai,
cosa senti, come va ¢ poi cosa devi fare, cosa devi mangiare, cosa

devi...quale esame devi fare...fanno cosi. Di solito non ho visto che
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chiedono questo. Quando ¢ nato mio nipote, i0 portavo mia nuora
sempre, perché lei non sa parlare italiano, perché ¢ venuta qua da
poco - perché io ho fatto sposare giu mio figlio e poi lei ¢ venuta
qua- perd mai sentito di chiedere giu in Bangladesh cosa fai, come
fai...Non ha chiesto niente.

D: Non sono curiosi i dottori?

R: No, no. Pero io vado a Thiene a fare mediazione qualche volta
con le donne in gravidanza e qualche volta la chiedono per sapere
qualche cosa. Qualche volta si. Loro adesso chiedono. Pero quando
sono venuta con mia nuora qui a Schio, non han chiesto giu cosa
fai, come fai...

D: Secondo lei sarebbe importante chiedere?

R: Secondo me si, se chiedono si puo sapere di qua come e di la
come. Si conosce un'altra cultura, un'altra cosa.

D: Magari puo anche essere utile...

R: Si. Al paese nostro quando nasce bambini non pud entrare
uomini dentro sala parto, pero qua si. Pero se loro chiedono “si puo
organizzare cosi, che in sala parto vengono solo medici donne?”,
no. Dicono di no. Perché loro dice che quando c'¢ medici maschi
nel suo turno, deve rimanere maschi. Quando ¢ nato mio nipote,
c'erano maschi, pero lei non voleva, quando ¢ entrato maschio lei €
rimasta chiusa. C'era ostetrica donna perd medico maschio. Dopo
l'ostetrica quando ha visto che lei rimane chiusa...bisogna spingere
per nascere...ostetrica ha detto di mandare una donna medico. La
dottoressa era un altro reparto allora medico andato 1a e poi lei
venuta ¢ ha fatto partorire lei (ride). Perché la donna & venuta
proprio sulla pancia per schiacciare, capito? Per aiutare a uscire,
capito? Pero se veniva lui ¢ difficile, perché se lei non vuole non
rilassa, se rimane chiusa ¢ difficile uscire. Per quello se loro
parlano, chiedono queste cose...tutte donne bengalesi preferiscono

che in sala parto rimane una donna. [Salma]

Sarebbe interessante approfondire la questione dell'interesse dei medici, cercando di
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individuare 1 motivi di questa apparente indifferenza: potrebbe essere conseguenza di un
disinteresse reale perché la vita e le esperienze delle pazienti non vengono considerati
elementi rilevanti nella dimensione terapeutica; puo essere dovuta piu banalmente a una
mancanza di tempo da dedicare alla cura della relazione interpersonale; magari invece la
questione ¢ piu complessa e chiama in causa le difficolta linguistiche e la distanza
culturale, reale o supposta. La presenza del coniuge durante le visite, per esempio,
potrebbe rappresentare un ostacolo, in quanto il medico puo trovarsi nella situazione di non
sapere fino a che punto puo spingere le sue domande, cosa pud chiedere e cosa no e,
dall'altro lato, pud comportare inibizioni nella donna, che sa di non poter affrontare
determinati argomenti in presenza del marito. Probabilmente la radice del problema ¢ da
ricercarsi nell'insieme di tutte le possibilita presentate, che a volte possono coesistere
all'interno del rapporto coi pazienti.

Il bisogno di una relazione dialogica forse non ¢ percepito a priori ma sicuramente, nel
momento in cui viene messa in atto, ¢ fortemente apprezzata e aggiunge valore ed efficacia

all'azione terapeutica.

Tra negazione e rinegoziazione di sé

L'ambito medicalizzato viene spesso descritto come pervasivo e viene accusato di non
lasciare spazio a discorsi altri, appartenenti a un orizzonte di senso diverso (Balsamo,
1997). Come spiegano Marchetti e Polcri (2013:10), I'approccio degli operatori sanitari, e
dell'ambiente medico in generale, ¢ spesso «basato sul raggiungimento di obiettivi
finalizzati alla presa in carico della componente organica del corpo: la quale, per quanto
fondamentale ai fini diagnostico-terapeutici, rischia di tenere solo marginalmente in conto
l'imprescindibile complessita che caratterizza 1'esperienza singolare di ogni individuo e la
dimensione socio-culturale comunque implicita nei processi di salute e malattia».
Concordo con quanto sostiene Quaranta (2012) quando afferma che solo ammettendo la
natura culturale delle categorie biomediche potremo renderci conto di quanto il processo

diagnostico rappresenti un'impresa interpretativa, in grado di produrre un significato per
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l'esperienza dei pazienti. Tendo a essere d'accordo con questa visione: la medicina ufficiale
occidentale - o biomedicina - ha il vizio di pensarsi come universale e infallibile, negando
la sua origine socioculturale, e quindi particolare, e di imporsi su altre modalita di cura
senza concedere spazio al confronto e allo scambio. La migrazione e il percorso nei servizi
spesso provocano la trasformazione di una ricchezza culturale fatta di storia, esperienze,
pratiche e complicita femminile, in debolezza e problematicita, dando vita a uno 'scambio
ineguale' che produce perdita (Balsamo, 1997). Quel che ho notato nelle donne che ho
conosciuto, pero, ¢ diverso: non mi sono sembrate donne che hanno perso qualcosa ma, al
contrario, donne che hanno conquistato una liberta e una sicurezza per loro inedite, che
hanno saputo sfruttare opportunita e risorse di cui non potevano godere nel loro paese.
Secondo la Balsamo (1997:206), «senza poter esprimere una parte importante delle
proprie risorse, le immigrate sono ridotte e confinate a un ruolo debole, stretto, di
bisognose». Durante i colloqui con le mie informatrici non ho visto proprio questo: le
donne che ho incontrato non mi sono sembrate bisognose né deboli; dai loro racconti ho
inteso che si sentivano molto piu 'confinate a un ruolo debole' nel loro paese, costrette
entro la zona di controllo di suocere onniscienti e di regole sociali che le volevano sempre
in casa. La cultura materna tradizionale era per loro gia parzialmente incrinata prima
dell'immigrazione, poiché le pratiche tradizionali del corpo erano gia in discussione e per
certi versi tramontate: il parto in casa, per le donne che ho intervistato, apparteneva
all'orizzonte del passato e molte delle pratiche ancora sussistenti rappresentavano per loro
degli obblighi a cui non avevano modo di sottrarsi. Con questo mi guardo bene dal
sostenere che le conoscenze e competenze personali siano inutili e non debbano trovare
posto nello scenario della cura; semplicemente ritengo che a volte a essere oppressiva puod
essere la tradizione stessa piu che la mancata possibilita di esprimerla. Come sostiene
Franca Balsamo (ibidem), anch'io sono convinta che «la loro perdita culturale sia un
mancato arricchimento collettivo per la maternita e la salute di tutte», ma penso anche che
a volte la “cultura” che ci aspettiamo dalle donne immigrate non sia proprio quella che
realmente le rappresenta o da cui vogliono essere rappresentate. La lontananza da regole e
limitazioni le ha portate a vivere se stesse e la loro gravidanza con una consapevolezza
maggiore, data dalla possibilita di decidere autonomamente a quale sapere o a quali saperi

affidarsi. In loro non ho visto un adattamento passivo alle regole e alle pratiche del sistema
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medico italiano ma piuttosto la scelta consapevole di usufruire delle possibilita da esso
offerte: questa decisione mi ¢ sembrata una forma di resistenza attiva nei confronti della
condizione di disagio e di difficolta vissuta nel loro paese, caratterizzata dall'assenza di
liberta e di possibilita decisionali, oltre che da un'offerta sanitaria inaccessibile o scadente.
Lontane dal proprio ambiente abituale hanno potuto aprirsi al mondo e decidere
autonomamente, insieme al marito, in che modo vivere e gestire la gravidanza e la
maternita, potendo permettersi di usufruire di assistenza, visite e controlli. Ognuna di loro
ha scelto quali elementi scartare e quali invece mantenere come punti di riferimento e si ¢
affidata a essi, dandone spesso una lettura personale: tali punti di riferimento sono
importanti sia per l'orientamento delle azioni che per la definizione stessa della persona.
Nupur, per esempio, ha scelto le indicazioni del Corano come guida, convinta che
attraverso le buone azioni e i comportamenti corretti si possano acquisire meriti spirituali,
rifiutando pero la lettura che vede nel libro sacro l'origine della sottomissione della donna.
Fancy invece si ¢ ribellata all'idea che la donna sia vulnerabile e che per questo debba
rimanere sempre in qualche modo reclusa; in questo modo ha ribaltato la tradizionale
dinamica chiuso-aperto, che vede la donna in costante pericolo perché “aperta” e quindi
bisognosa di protezione e di essere ‘“chiusa” tramite l'educazione, 1'abbigliamento, le
restrizioni: per Fancy, nel periodo della gravidanza, la chiusura rappresentata dalla
limitatissima liberta di movimento rappresentava un pericolo, un ostacolo alla conduzione
di una gravidanza serena e positiva.

L'atteggiamento che ho osservato in queste donne ¢ stato spesso quello di “rinnegare” o
comunque di accantonare parte delle loro tradizioni, prendendone le distanze come da
qualcosa appartenente al passato e ormai obsoleto, per scegliere di aderire a un modo
diverso di diventare ed essere madri e donne.

Puo sembrare che il loro sapere nell'ambito della cura e della maternita sia stato schiacciato
da quello medico, e in parte ¢ sicuramente cosi, dato che il nostro “monoteismo medico”
difficilmente contempla il confronto con altri modi di prendersi cura di s¢, ma credo che il
riporre parte delle convinzioni e degli atteggiamenti tradizionali sia stato, nei casi da me
osservati, parte di un processo complessivo di affermazione di sé o, quantomeno, una tappa
del proprio percorso di costruzione nella nuova dimensione migratoria: la presa di distanza

dalla tradizione e dal proprio paese in generale rappresenta in qualche modo una volonta di
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affrancamento da quanto era vissuto come un'imposizione, per poter scegliere da sole che
cosa tenere e che cosa invece tagliare. Forse la migrazione, slegando le pratiche
tradizionali dalla perentorieta, spingera gradualmente le donne a “riappacificarsi” con esse.
Nel mio lavoro di ricerca ho osservato questo meccanismo selettivo in particolare
nell'ambito della cura di sé e della gestione della gravidanza ma non ¢ limitato a esso: la
selezione viene attuata in relazione a tutti gli aspetti della vita quotidiana. Il rapporto con il
paese natale e con le sue tradizioni viene costantemente messo in discussione e appare in
continua lavorazione. A questo punto vorrei osservare piu da vicino il legame di queste
donne con la terra d'origine e le possibili ragioni di questa forma di “negazione” di quella
parte di sé che non viene piu sentita come propria o non viene ritenuta adatta, o adattabile,

alla nuova situazione.

Prendere le distanze: “mio paese tutto brutto”.

Molto spesso nelle parole delle mie informatrici ho percepito risentimento e rabbia nei
confronti di uno stile di vita che viene imposto alle donne e che limita le loro possibilita di
effettuare scelte, esprimere opinioni e agire in autonomia. La condizione femminile ¢ stato
un tema ricorrente in tutti 1 colloqui: qualsiasi fosse 1'argomento di discussione si finiva

quasi sempre a parlare di come le donne siano tenute “sotto”.

Anche in tutto il mondo, tutte le donne ¢ sotto di uomo. Nostra
religione ha detto “stai sotto” ma quando c'¢ qualcosa, come
quando c'¢ lavoro per marito ¢ normale che donna lavora a casa.
Stai sotto, quando marito lavora tanto e ha lavoro duro. Ma ogni
uomo pensa: “Corano dice stai sotto”. Ma non € cosi, non € vero.

Nel nostro paese ¢ tanto cosi. Per quello anche violenza. [Nupur]

Una certa lettura del Corano, che prevede la donna sottomessa al marito, viene messa in
discussione: quella che spesso ¢ ritenuta essere la radice stessa della subordinazione viene
riletta e contestata.

Abbiamo gia visto come la mancanza di liberta e il dover sempre attenersi alle indicazioni
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o agli “ordini” di qualcuno siano fonte di sofferenza e di disagio, e facciano sentire la

donna in balia di forze su cui non ha controllo e che decidono al suo posto.

Mio paese sempre ti dicono che devi fare cosi e cosi. Sempre un

comando di qualcuno, hai capito? E brutto, ¢ fastidio! [Fancy]

Donna sempre dentro, sempre dentro. Anche casa comanda sempre
uomini: cosa faccio, cosa non faccio, cosa cucinato, perché cosi
cucinato, perché questo non ¢ arriva buono o brutto. Tutto loro.

[Shuma]

Endrizzi (2002) fa notare che un ulteriore ostacolo alla mobilita femminile ¢ dato
dall'effetto di una societa esogamica, una societa in cui i matrimoni avvengono spesso tra
famiglie di villaggi diversi, talvolta anche molto lontani. Le donne, lasciando la casa natale
al momento del matrimonio, diventano parte di un'altra famiglia e acquistano un nuovo
ruolo. Lo status di moglie, pero, ¢ inferiore a quello precedente di figlia, per cui nella casa
del marito la nuova arrivata ¢ costretta a ubbidire, soprattutto alla suocera (come abbiamo
avuto modo di constatare precedentemente). In particolar modo nel periodo della
gravidanza, le pratiche tradizionali messe in atto dai famigliari rappresentano per le donne
una fonte di sicurezza ma anche, sotto molti aspetti, una condizione di oppressione, di
mancanza di liberta e di scelta, da cui difficilmente, nel loro paese, possono affrancarsi.
Bisogna precisare che la condizione della donna varia molto sia a seconda della
provenienza geografica (citta o campagna) che dello status sociale: le relazioni di genere
sono infatti inestricabilmente legate a quelle di classe (Gardner, 1995). 1l purdah,
l'istituzione che controlla e regola le attivita delle donne, «differisce nella sua applicazione
sia per il luogo sia per il tempo, oltre che per la religione, la casta, la classe sociale, la
famiglia, I'educazione e l'eta» (Endrizzi, 2002: 45). Sarebbe un errore trattare le donne
come una categoria omogenea e le relazioni di genere come statiche, visto che entrambe
sono soggette al cambiamento, ma in ogni caso ¢ innegabile la realta della struttura
patriarcale della societa bangladese, nella quale le donne risultano godere di minor potere,
sotto molti punti di vista, dell'uvomo (Gardner, 1995): la vulnerabilita e la dipendenza

economica sono parte della vita di una donna bangladese (Endrizzi, 2002).
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Un risvolto drammatico della condizione femminile in Bangladesh ¢ quello
rappresentato dalla violenza di genere. Spesso le donne sono oggetto di violenza da parte
degli uomini, e non solo da quelli della loro famiglia. L'aspetto che le mie informatrici
apprezzano di piu della vita in Italia ¢ quello della tranquillita, del poter camminare per

strada da sole senza avere paura.

D: Come ti trovi qui in Italia?

R: Qua io trovo molto buono. Molto bene, si. Perché mio paese
mangia brutto, vivono brutto, uscire fuori tanto brutto. Qua tutto
tranquillo, tutto.

D: Perché ¢& brutto uscire? E pericoloso?

R: Pericoloso, si, si. Mio paese tanto pericoloso, si.

D: Alcune persone mi hanno raccontato che ¢ pericoloso soprattutto
per le donne...

R: Si, per donne ¢ difficile. E difficile da sola uscire fuori. [Shuma]

Questa situazione ha ripercussioni anche sulla possibilita per le donne di proseguire con

gli studi.

Donna studia pochissimo a mio paese. [...] Perché quando donna
da sola andare scola, uomini fuori...disturbo...parlare brutto. Questo
genitori pensa “adesso cresce, bene, grande. Adesso vai e sposare

via”.[Shuma]

Nupur conferma che nel suo paese le donne difficilmente studiano e vanno al college,
perché la famiglia teme per la loro sicurezza e preferisce tenerle al sicuro facendole

Sposare.

Studiavo scienze. Ma volevo studiare per fare medichel...medicina.
Ma nostro paese non ¢ normale per donna perché quando finisce
scuola, dopo comincia tutto sposare. Quando tutte donna sono

grandi, dopo uomo non vuole che ragazza comincia a fare casini. E
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allora succede che quando ragazza non vuole stare con ragazzo
allora succede...forza...come si dice? Violenza. E anche...acid...
acido in faccia. E allora tutti i genitori vuole che ti sposi dopo va a
scuola, college, university. Pero € meglio che no, perché pericoloso.

[Nupur]

Questo spiega perché Nupur insista tanto per sapere se ci sono dei motivi o degli
impedimenti tali per cui le sue figlie non possano continuare a studiare. Quando mi ha
chiesto per la prima volta se anche le sue figlie un giorno avrebbero potuto fare I'universita
come me non capivo bene che cosa intendesse ma dopo questo racconto mi ¢ stato tutto
chiaro. Quella dell'acido ¢ una vera e propria piaga sociale: nell'ultimo decennio sarebbero
almeno 450 all'anno le donne sfigurate, tanto che a cinque ore di macchina da Dhaka si
trova Satkhira, citta che ospita una comunita di persone, in maggioranza donne, vittime di
tali brutali aggressioni'’. La violenza degli uomini contro le donne & parte del sistema
patriarcale che subordina le donne, definendo il loro posto e guidando la loro condotta,
negando loro una fonte autonoma di reddito, la facolta di avere dei possedimenti propri e
la possibilita di studiare e di sviluppare delle competenze spendibili sul mercato (Schuler
et al., 1998).

La nascita di una femmina ha tradizionalmente meno valore rispetto a quella di un
maschio: nella cerimonia dell'agigah, per esempio, si sacrificano due animali nel caso il

nuovo nato sia un bambino e uno solo nel caso sia una bambina.

A mio paese donna, va bene, donna sempre simpatica con femmina
o maschio, perd uomini ¢ cattivo. Anche suocera. Quando una
donna ¢ nato bambino...suocera quando vede nipote € contenta,
sempre guarda sua nuora, pero quando arriva una

femmina...mamma mia...diventa cattiva! [Fancy]

Mi ha colpito molto il fatto che Fancy si sentisse in colpa per la delusione provata alla

seconda gravidanza, quando ha saputo che era un'altra femmina:

12 Mo Ettore, “La citta delle donne senza volto”, Il Corriere della Sera, 26 agosto 2012, www.corriere.it,
consultato il 20/11/2015
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Mio marito contento. Mio marito mai detto ‘“Perché mio non c'é
maschio?”. Mai. Perd io ha detto cosi, lui no. Quando questo
bambino io incinta cinque mesi, io andata Santorso ospedale fare
ecografia, quando mi ha detto una infermiera “tu hai una femmina”,
un po' nervosa io, perché ¢ arrivata un'altra volta femmina, perché
maschio no? lo pensato cosi. Mio marito mai pensato cosi. Anche
mai ha detto “Perché femmina? Perché maschio non ¢ arrivato?”.
Mai mai mai sentito. Pero io, una donna, io ho pensato cosi, che
meglio quando...perché c¢'¢ una bambina? Adesso un bambino
meglio per me. Pero lui mai pensato, mai ha detto cosi lui. lo mai

sentito.

“lo, una donna, io ho pensato cosi”’: certe idee entrano talmente sotto pelle che ¢
incredibilmente difficile sbarazzarsene. Il fatto che al marito non importasse di avere o
meno un maschio ¢ attribuito alla sua lunga permanenza all'estero, lontano dall'influenza

della madre e da abitudini e atteggiamenti consolidati.

Perché lui ¢ tanti anni qua, lui non & pensare come sua mamma. Lui

\

tanti anni qua, anche Iui ha visto che adesso ¢ tutte e due uguale,
non ¢ differenza che maschio che femmina. E tutti uguale adesso.

Pero mio paese ancora c'¢ cosi... [Fancy]

La sensazione di soggezione e di mancanza di autonomia, data non solo dalle regole a
cui le donne devono sottostare ma anche dalla mancanza di lavoro e di sicurezza, nonché
dalla grave poverta che aftligge la maggioranza della popolazione, fa si che queste donne
non sentano molto la mancanza della terra natale. Il rapporto con il paese di origine non ¢
idilliaco né mitizzato: la nostalgia della famiglia ¢ forte, cosi come ¢ molto sentito il
desiderio di riallacciare quei legami di solidarieta che in terra d'emigrazione si fanno piu
deboli, ma ¢ anche vivo il ricordo del disagio di una vita pitt povera, di un territorio scarso

di servizi e di opportunita di lavoro (Favaro e Tognetti Bordogna, 1991).
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D: Ti manca il tuo paese? Ti piacerebbe tornare?
R: No, io no piace tornare, proprio tornare. Perd andare una volta
per vedere sorella, come stanno. Mio paese tanto povero, tanto.

Tanto povero. lo per fortuna adesso io qua, bene. [Shuma]

Adesso sono contenta qua, pit di mio paese. Quando adesso vado
mio paese ¢ brutto, non mi piace tanto...perché io tanti anni qua, mi
sono abituata. [E difficile vivere 1a?] E difficile. Sempre...non ¢&
tempo lo stesso. Oggi ¢ troppo caldo, domani ¢ poco, dopodomani
ancora troppo. Cosi 1 bambini diventano male e anche
mamma...quando una ¢ incinta donna...mamma mia! Si fa fatica. In
tante parti ¢ troppo caldo e anche polvere. [...] Adesso mia mamma
abitano capitale con mio fratello e quando io 2011 andata in mio
paese, io stata penso due settimana, a Dhaka, mamma mia che
schifo! [...] Anche acqua non arriva sempre, perché difficile trovare
acqua in nostro paese, corrente sempre via e arriva, va via e
arriva...¢ cosi. Dopo...gas metano: mia mamma mi ha detto che

dopo delle dieci, poco poco arriva. [Fancy]

La loro vita in Italia non ¢ sicuramente delle piu facili: in casa lavora solo il marito e in tre
casi su quattro non ha un lavoro sicuro ma oscilla tra occupazione, cassa integrazione e
disoccupazione. I soldi sono sempre pochi e la loro condizione precaria. Il marito di una di
loro mi ha confidato che, per quanto qui si trovi bene, sta pensando di emigrare di nuovo,
magari verso l'Inghilterra o 1'Australia, dove spera di poter trovare con piu facilitd un
lavoro stabile. Nonostante tutte le difficolta sembra perd che non tornerebbero mai nel loro

paese.

Tanto brutto. lo parlato: tutto parte mio paese ¢ brutto. [...] Solo
piace mamma, papa, genitori, vivono insieme e basta, senza un'altra

parte di paese. [Shuma]

Diversamente da quanto sostiene la Balsamo (1997), secondo la quale il 'luogo dell'utopia’

per le immigrate ¢ il luogo perduto delle relazioni affettive familiari, bonificato dalla
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nostalgia, per le donne che ho conosciuto il luogo dell'utopia ¢ il futuro, un futuro diverso
da quello che avrebbero vissuto nel loro paese, un futuro in cui le loro figlie e 1 loro figli

possano decidere cosa fare della loro vita.

Donne moderne

La paura di essere viste come persone arretrate e ignoranti pud essere un altro fattore
che spinge verso una parziale presa di distanza dalle proprie tradizioni. Abbiamo gia
parlato di come per le donne che ho conosciuto il seguire alla lettera le indicazioni
tradizionali del paese d'origine sia sintomo di arretratezza: il parto in casa viene collegato
alla poverta e all'ignoranza, la gran parte delle limitazioni di movimento e di quelle
alimentari sono attribuite a un modo di pensare vecchio e sorpassato, che ormai viene
tenuto vivo solo dalle persone piu anziane e da quelle che vivono nelle zone rurali, lontano
dalla “modernita”. Partorire in ospedale, sottoporsi a tutte le analisi e gli esami richiesti dal
protocollo ospedaliero, seguire i1 consigli dei medici significa far parte della
contemporaneita, mentre partorire in casa, sostenute dal gruppo femminile e dalla dai
sarebbe per loro come tornare indietro nel tempo di cinquant'anni. Questo non significa che
tutto quanto appartenga al passato e alla tradizione sia stato abbandonato di netto; spesso,
anzi, ho avuto la sensazione che cercassero di tenermi nascosto il fatto di aver tenuto vive
anche in terra d'emigrazione alcune delle abitudini precedenti. Questa operazione di
“occultamento” puod essere il risultato di quella che ho precedentemente definito come
'desiderabilita sociale': affermare di aver seguito le indicazioni della suocera o della madre
avrebbe potuto farle sembrare ai miei occhi di giovane donna italiana, inadeguate,
antiquate e ignoranti. Non ¢ facile parlare di sé senza temere il giudizio del nostro
interlocutore, quando si € consapevoli della distanza che ci separa da esso. Uno degli
atteggiamenti tipici di parte della societa occidentale, che troppo spesso si ritiene detentrice
dello scettro della modernita, oltre che sua paladina assoluta, ¢ quello definito da Fabian
(1999) come “allocronismo”: € un atteggiamento di messa a distanza attraverso il tempo e
passa per la “negazione di coevita”, cio¢ per il rifiuto di considerare membri di altre culture

come appartenenti a pieno titolo al presente, attribuendo loro una temporalita altra,
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tendenzialmente arretrata. Conseguenza di questo atteggiamento mentale ¢ il mancato
riconoscimento della loro contemporaneita, di una loro storicita nonché del processo di
modernizzazione in corso anche nel loro paese, come in tutto il resto del mondo. Negare
tale contemporaneita significa pensare la loro cultura e le loro tradizioni come prodotti,
non come processi e attivita, e quindi come blocchi granitici che resistono invariati allo
scorrere del tempo e ai cambiamenti.

La presa di distanza mostrata dalle mie interlocutrici rispetto ad alcuni elementi della
propria tradizione puo quindi essere un modo per dimostrare di non sentirsi rappresentate
dall'arretratezza che viene attribuita al paese natale e per mettere in atto un vero e proprio
rifiuto di alcuni assunti tradizionali della propria terra, rifiuto dovuto a cambiamenti nella
mentalita e nei modi di vita e a un'emancipazione da leggi e precetti morali la cui autorita
viene sempre piu facilmente messa in discussione. Questi mutamenti sono conseguenza di
diversi agenti di cambiamento, tra cui, per esempio, la colonizzazione e la successiva
decolonizzazione, la massiccia ondata di migrazioni che da vita a una nuova apertura al
mondo, fatta di scambi di informazioni, merci e denaro, la presenza sempre piu capillare di
nuovi media, che contribuiscono alla diffusione di immagini e stili di vita in tutto il mondo.
Nupur mi raccontava di come in Bangladesh la componente giovanile stia cambiando e
non rispetti piu quei precetti di purezza e rispettabilita che per lei sono invece molto

importanti.

Corano dice relazione deve essere pulita. Tutti sanno ma qualche
ragazzo o ragazza fa bugia e dopo va hotel, albergo. Adesso c'¢
tanto. E cambiato. Una volta mai pensare cosi e invece adesso tante

ragazze va a scuola e fa cosi. [Nupur]

La societa d'origine non ¢ omogenea: le donne portano con sé non solo 'combinazioni e
giustapposizioni proprie del nuovo Paese e della comunita etnica presente nel paese di
immigrazione' ma anche le 'contraddizioni del Paese di origine in mutamento': anche i
Paesi di emigrazione attraversano fasi di transizione, in cui tradizione e modernita
coesistono opponendosi o integrandosi (Favaro e Tognetti Bordogna, 1991). Anche in

Bangladesh, cosi come nel resto del mondo, le persone, con il tempo, cambiano abitudini e
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modi di pensare: niente e nessuno ¢ mai rimasto uguale a se stesso in eterno. Questo
accade in maniera amplificata nel mondo contemporaneo, che ¢ un sistema fortemente
interattivo nel quale i modi di vivere si influenzano tra loro tramite lo scambio continuo e
massiccio di informazioni, il flusso culturale globale di persone, immagini, conoscenze,
denaro che viaggia attraverso il pianeta a una velocita sempre piu considerevole
(Appadurai, 2001).

In tutto il presente lavoro ho usato termini come 'tradizioni', 'abitudini', 'usi', evitando
accuratamente di utilizzare la parola “cultura”; anch'io, come l'antropologa Unni Wikan,
credo che «qualcosa sia andato storto» (cit. in Remotti 2011: VI) e che la parola 'cultura’
abbia preso una strada sbagliata: la persona ¢ stata ridotta a mero prodotto della cultura,
concepita quest'ultima come un'entitd fissa, stabilita una volta per tutte e quindi statica,
oggettiva, condivisa uniformemente da tutti i membri del gruppo e congelata nel tempo. In
realta, da sempre le societa sono inserite in reti di relazioni pit 0 meno fisse ed estese, per
cui nessuna cultura ¢ isolata ma procede dinamicamente grazie a una continua interazione
tra culture e societa diverse. La cultura non ¢ una sovrastruttura imposta all'uvomo da una
qualche forza esterna, a esso superiore, ma ¢ un insieme di processi prodotti dall'attivita
individuale e collettiva degli uomini. E importante sottolineare questo aspetto per evitare
che la cultura risulti come una sorta di armatura che schiaccia e modella I'nvomo,
impedendogli ogni atto autenticamente creativo. Ponendosi in wuna prospettiva
antropopoietica, basata sul pensiero di Geertz (1987), secondo il quale I'nomo ¢ un essere
incompleto che puo vivere solo all'interno di una cultura, si giunge alla tesi che tra le varie
realta che gli uomini devono costruire vi sono in primo luogo se stessi, secondo criteri che
hanno ereditato, discusso, valutato, rielaborato. Remotti sostiene che «un po' tutto I'nomo
risulta essere modellato somaticamente dagli attrezzi, dalla caccia, dall'organizzazione
familiare, cosi come dall'arte, dalla religione, dalla scienza» (2007:13). La cultura
dovrebbe essere pensata come un ambiente in perenne trasformazione, mantenuto in
movimento dal continuo lavorio di tutti coloro che vi partecipano e che da esso sono a loro
volta “modellati”. Instaurare un rapporto con il mondo significa costruire una ragnatela di
relazioni che si snodano su diversi piani: relazioni degli individui tra loro e con se stessi,
dei singoli con la collettivita di cui fanno parte, dei gruppi umani con gli ambienti materiali

e immateriali in cui si muovono. L'essere umano riesce a crescere e a diventare sempre piu
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“competente” grazie alla sua capacitd di creare strumenti, materiali e immateriali,
attraverso cui relazionarsi con I'ambiente in una dinamica interattiva, quindi grazie alla sua
capacita di “creare cultura”.

Le donne che ho incontrato non sono entita fisse, personaggi statici che vengono
improvvisamente travasati da un “brodo culturale” a un altro, completamente diverso, ma
sono protagoniste della loro vita, creatrici di dinamiche di confronto e interazione nuove e
inedite, che danno vita a un oceano di variazioni. Queste “variazioni individuali” sono
«momenti e modalita di effettiva realizzazione della cultura»: «la cultura [...] si realizza
attraverso le variazioni individuali; e la realta della cultura non si trova al di 1a bensi entro
le variazioni» (Remotti 2011: 32). Il mutamento viene quindi posto al centro della cultura,
che risulta cosi essere un organismo vivo e vitale, ovunque soggetto alla storia e all'azione

delle sue forze tanto collettive quanto individuali.

Migrando si cambia: rinegoziazione di sé

In emigrazione, progetti e aspettative si modificano, cosi come cambia I'immagine e
l'idea che si ha di se stessi e il proprio rapporto con il mondo. Alcuni cambiamenti sono
immediati e ben visibili, come per esempio quelli relativi all'alimentazione o
all'abbigliamento. All'inizio possono esserci difficolta con cibi e sapori diversi, ma queste
vengono progressivamente superate fino a giungere, in alcuni casi, a delle abitudini

culinarie molto italiane.

Io tutto la settimana mangio italiano: pasta, verdura, insalata,
piadina. Solo sabato domenica mangio mio paese. Quando loro [i/

marito e i figli] c'¢ casa. [Shuma]
Molte donne restano legate all'abbigliamento tradizionale mentre altre si piegano al

diverso clima e rinunciano, magari solo per l'inverno, ai bellissimi abiti colorati, troppo

leggeri per le temperature dei mesi piu rigidi.
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D: Posso chiederti una cosa sui vestiti? Non porti mai il sari?
R: Oh, mamma mia...prima si, prima quando arriva 2009 mio
marito parlato: “Tu sempre usare sari”. Perd, come usare sari?
Tanto freddo. Qualche volta uso, qualche volta sotto metto
pantaloni, dopo uso sari. Tanto fatica, cammina, i0 non c'¢
macchina: quando andare mercato, quando andare fuori, sempre
piedi. Quando incinta gemelli, tre-quattro mesi dopo, io basta sari.
Dopo preso, mio paese nome three piece, camicia e cosi...pantaloni
e anche una sciarpa. Quasi due-tre anni uso. Dopo, come uso?

Freddo tanto! Questo ¢ leggero tanto... [Shuma]

L'abbigliamento ¢ una questione personale e individuale. Salma, Narghes, Nupur e Fancy
indossano tutte abiti tradizionali ma ognuna ha un diverso rapporto con il velo: Salma usa
il nigab, Narghes 1'hijab”, Nupur si copre i capelli quando esce con un lembo dell'abito
mentre Fancy non usa alcun velo, nemmeno quando va a passeggiare. Shuma invece,
almeno quando ¢ freddo, veste “all'occidentale”, con jeans e felpa o maglione, e non si
copre la testa né il viso.

Altri cambiamenti sono sotto la superficie, piu profondi, € hanno a che fare direttamente
con scelte, valori, tradizioni e pratiche culturali: questi sono piu difficili da osservare e
spesso anche da gestire. Nella mia ricerca mi sono concentrata sul tema della gravidanza
intendendola come scenario privilegiato per poter osservare e interpretare il ruolo e il tipo
di inserimento della donna migrante; i temi legati alla salute e alla malattia, e in particolare
quelli legati alla gravidanza, sono infatti temi specificamente femminili, perché in molti
contesti, tra cui quello del Bangladesh, la gestione di tali settori ¢ di loro esclusiva
competenza. La gravidanza e la maternita hanno nel contesto migratorio un'importanza
particolare, perché rappresentano occasioni in cui le donne sono costrette a uscire dalle
consuete dinamiche domestiche e familiari e mettersi in relazione diretta con il mondo
esterno e le sue strutture, confrontandosi con abitudini e pratiche nuove e diverse. Le
donne immigrate sono spesso costrette ad affrontare e a elaborare 1 vincoli e le restrizioni a
cui sono sottoposte nei Paesi di origine e quindi a sviluppare delle modalita di

comportamento nuove e completamente inedite, poiché non sono né quelle del Paese di

13 L'hijab ¢ un velo che copre solo il capo, il collo e le orecchie, lasciando scoperti il volto e le spalle.
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provenienza né quelle del Paese di accoglimento. Per le donne, a volte, la migrazione puo
rappresentare 1'opportunita per sfuggire a una mentalita e a delle abitudini non piu
condivise. Secondo Favaro e Tognetti Bordogna (1991), che comunque non hanno lavorato
con immigrate provenienti dal Bangladesh, le donne si muovono sulla base di strategie
precise e di adattamenti, patteggiamenti e negoziazioni fra le dimensioni piu di quanto non
facciano gli uomini. Non sono sicura di essere completamente d'accordo con questa idea;
personalmente non amo molto le distinzioni di genere: 1 migranti, siano essi uomini o
donne, devono tutti affrontare processi di cambiamento piu o meno radicali, richiesti dal
necessario adattamento alle nuove condizioni di vita. Per le donne forse esistono dei nodi
piu difficili da sciogliere, legati proprio alla loro particolare situazione nel Paese d'origine,
ma credo che anche per gli uomini ci siano dei nodi molto intricati, che riescono a gestire e
a sbrogliare con difficolta; per entrambi i sessi, con la migrazione cambiano i ruoli, ed
entrambi si trovano di fronte a necessita e ad aspirazioni contrastanti, in lotta tra il
desiderio di salvaguardia di sé e delle proprie appartenenze e quello di adattamento e di
“integrazione” nel nuovo ambiente. Tanto gli uomini quanto le donne possono essere
agenti di cambiamento e accelerare quel processo di metamorfosi messo in moto dalla
migrazione: a volte le donne riescono progressivamente a conquistare autonomia ¢ a
raggiungere forme nuove di auto-realizzazione proprio grazie al sostegno e alla spinta del
coniuge. Tutte le donne che ho incontrato sono state incitate dal marito a rendersi
autosufficienti e il piu possibile autonome, imparando la lingua e cercando di avere
padronanza del nuovo luogo di residenza.

Durante il soggiorno nel paese straniero, donne e uomini ‘“‘subiscono” un processo
complesso di educazione e di socializzazione o meglio, piu che subirlo, sono protagonisti
attivi di tale processo, che pur essendo per certi versi invisibile, viene comunque gestito dai
soggetti, 1 quali effettuano, in maniera pit 0 meno consapevole, delle scelte importanti per
il loro adattamento. Come sostiene Decimo (2005), 1 sentimenti di lealta e partecipazione
nei confronti del paese di provenienza non limitano né ostacolano la percezione del nuovo
mondo che 1 migranti elaborano nel corso dell'esperienza migratoria: donne e uomini si
guardano attorno, osservano, comunicano ¢ interagiscono con l'umanita che li circonda e le
loro usanze, abitudini e mentalita, trasformando se stessi e lo spazio sociale in cui vivono.

Le donne che ho conosciuto attribuiscono grande valore alla liberta di espressione e di
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movimento che sperimentano nel nuovo contesto: ammirano 1'indipendenza e le possibilita
di scelta che qui sono accessibili, pur non comprendendo o non condividendo tutto quanto.
Salma, per esempio, non riesce a capacitarsi del fatto che dopo quindici anni di

fidanzamento, di cui otto di convivenza, i0 non sia ancora sposata, né abbia figli.

Nel nostro paese ¢ vietato dalla religione [convivere senza essere
sposati] e anche non c¢'¢ nella cultura. Non ¢ previsto. E se vi
lasciate? Non ti resta niente...resti senza niente...Non vuoi avere

figli? Ormai sei gia un po' vecchia per i figli, sarai stanca...[Salma]

L"”integrazione” viene raggiunta personalmente tra 1 diversi piani dell'esistenza,
affacciandosi al mondo con la consapevolezza delle aperture, delle chiusure e delle
distanze che ¢ opportuno tenere (Decimo, 2005).

Il problema che tutti, o comunque molti migranti si trovano a dover affrontare ¢ un
problema di ordine simbolico e riguarda la possibilita di cambiamento del sistema di
valori: il rapporto tra il 'qui' e il 'la', tra 1"adesso' e il 'prima’, risultano dal confronto tra i
diversi sistemi di valori a cui l'individuo si riferisce nel momento in cui opera delle
decisioni. Il 'qui' e 1"adesso' vengono letti attraverso il filtro delle proprie esperienze, che
appartengono a un luogo e a pratiche diversi. Il modo istintivo di approcciarsi ad alcuni
eventi importanti ¢ legato a un modo di vivere cui sentono di appartenere ancora ma non
piu interamente: quel che prima era scontato, quasi automatico, ora ¢ oggetto di dubbi, di
riflessione e di perplessita. E esemplare a questo proposito il dilemma di Shuma e del

marito, che non riescono a liberarsi completamente o a emanciparsi dalla loro 'mentality’.

D: Secondo te, com'¢ cambiata la tua vita venendo a vivere qua,
come donna, come persona?

R: Mio paese mentality, testa, non hai cambiato proprio qua. Pero
cambiato qualche parte. Come quando, io quando vede te, io
salutami te. Mio paese niente: andare, tornare, niente salutare.
Quando vedo moschea qualcuno, si, salam alaikum, cosi. Pero
donna uno donna non salutami, donna non uscire, mio paese. Qua,

questo trovato bene. Pero mentality non ¢ trovato ancora bene.
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D: Cos'é che non ti piace, che ti pare tanto diverso?

R: No, qua tutto bene, trovato bene. Pero mio paese qualcosa non
hai cambiato noi ancora adesso. Come, io mio figlio adesso grande,
17 anni. Due tre anni dopo lui € sposo. Perd mio paese sistema, io
anche mio marito anche mia mamma, mio marito mamma, papa
trovato una ragazza, un ragazzo ¢ sposato. Anche io adesso come
cosi pensare, non hai cambiato io. Pensare quando mia grande
figlio grande, vado paese, preso e trovo una moglie. Eh eh eh. Non
hai mentality cambiato. Parlare questo...Cambiato, io piace tutto
parte questo, tutto parte. Meglio uno ragazzo, una ragazza
conoscere, vedere, dopo sposa. [o quando € sposo, i0 mai visto mio
marito.

D: L'hanno scelto i tuoi genitori...

R: Si! Scelto miei genitori. Loro parlato: “Io pensato tu sposa il
prossimo mese o due mesi dopo questo uomini”. Anche non hai
visto uomini foto. Basta.

D: Eri contenta di sposarti o no?

R: Noi abituato cosi. Non ¢ contenta e anche non ¢ cosi. Adesso
bisogna sposare ¢ va bene. Sposo.

D: Beh sei stata fortunata, hai trovato una brava persona.

R: Si, si. Anche qualche donna trovato moglie e anche marito
famiglia bene, qualche donna trovato tanto male, anche marito
male.

D: E tuo figlio cosa ne pensa?

R: Lui parlato: “Cosa vuoi mamma, papa”. lo anche mio marito
parlato: “Guarda, noi adesso abituato cosi. Qua, Italia. Tutto
mangio, andare, legge, tutto imparato qua”. Perd noi mentality non

hai imparato bene. Penso bambino andare paese, sposare...

Shuma e il marito sono combattuti tra agire secondo tradizione, cosi come hanno fatto i
genitori con loro, e scegliere una moglie per il figlio, o adattarsi al modo di fare italiano e
lasciare che il ragazzo scelga da solo la donna della sua vita. Shuma ¢ sicura che sia meglio

sposarsi con una persona dopo averla conosciuta e scelta personalmente, piuttosto che
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andare all'altare con un perfetto sconosciuto, sperando solo che i genitori abbiano fatto una

\

buona scelta. Allo stesso tempo pero ¢ “abituata cos

39
1

, al genitori che scelgono per 1 figli,
al matrimonio “al buio”: ha sempre pensato che per i suoi figli sarebbe stato come ¢ stato
per lei. Ora perd non sa piu che cosa ¢ giusto: razionalmente preferisce che sia suo figlio a
decidere, ma istintivamente ¢ portata a seguire la tradizione, perché ¢ quello 1'unico modo
di gestire il matrimonio che conosce: ¢ sempre stato cosi, forse non ¢ il massimo ma ¢
sempre stato cosi. Quella parte di sé che la disturba, che non le piace, ¢ quella ancora
legata al passato, quella parte della sua mentality che non ¢ cambiata. Come si fa a mutare?
Come si fa, a fare diversamente? Se decide di cambiare, di agire in modo nuovo, diverso, a
chi puo chiedere consiglio? Chi le insegnera qual ¢ il modo giusto di fare le cose? Il senso
delle regole conosciute, che segnano la strada, si ¢ un po' sbiadito nel nuovo paese, € non si
sa a quale criterio affidarsi per prendere delle decisioni. Sul proprio sistema di valori
collaudato e sicuro si € innestato un sistema nuovo, che mette in crisi le certezze

precedenti.
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CAPITOLO 4. DA UN ALTRO PUNTO DI VISTA: LE
OPERATRICI SANITARIE E IL RAPPORTO CON LE
DONNE BANGLADESI TRA DIFFICOLTA, CURIOSITA
E PROPOSTE

«Il pianeta, con tutte le sue forme di umanita, ha
preso dimora dentro le case di cura e gli
ospedali. E ora che questi imparino a fargli
spazio.

M. Ricca

Nel capitolo che segue cambiero il punto d'osservazione e prenderd in considerazione il
rapporto tra alcune operatrici sanitarie e le pazienti bangladesi. Ho intervistato alcune
operatrici del consultorio familiare dell'Ulss 4 di Thiene: due giovani ostetriche, Sara ed
Eleonora, un'infermiera professionale, Giovanna, e un'assistente sociale, Alessandra.
Queste ultime sono anche le referenti del progetto per il Servizio di Clinica Transculturale
attivo da qualche mese in via sperimentale presso 1'Ulss di Thiene. Attraverso le interviste
alle operatrici ho cercato di capire quali fossero per loro gli aspetti piu problematici nel
rapporto con le donne provenienti dal Bangladesh, quali le maggiori difficolta incontrate e
quali le necessita sentite -e le iniziative proposte- per la costruzione di una relazione
produttiva e soddisfacente per entrambe le parti in gioco.

Mi rendo conto che il campione da me intervistato non ¢ rappresentativo del generale
atteggiamento degli operatori nelle strutture sanitarie perché ¢ composto da persone
impegnate direttamente e attivamente nella formulazione di strategie per rendere efficace il
lavoro con gli stranieri e per ripensare le dinamiche dell'offerta sanitaria. Questo aspetto
comunque non rappresenta un gran problema, dato che il mio intento non ¢ quello di
fornire una panoramica sulle modalitd di interazione con gli stranieri nelle strutture
sanitarie italiane ma quello di confrontarmi con persone quotidianamente coinvolte in tali

relazioni, che dimostrano attenzione e sensibilita nei confronti delle diverse problematiche
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e che si impegnano per creare occasioni di conoscenza e di approfondimento: quel che mi
interessa ¢ avere un'idea di quali sono le caratteristiche e le difficolta che un operatore
attento e sensibile incontra nella dinamica relazionale con i pazienti stranieri.

Le interviste si sono svolte negli studi delle operatrici presso il consultorio di Thiene, con
l'ausilio, autorizzato dalle interessate, di un registratore elettronico.

Ho partecipato come osservatrice ad alcuni incontri, organizzati dalle operatrici in
collaborazione con la mediatrice, che coinvolgono alcune donne bangladesi seguite dal
consultorio, o che lo erano state precedentemente, durante il periodo della gravidanza. Gli
incontri, della durata di due ore circa, vengono organizzati a cadenza mensile e si svolgono
quasi sempre di mattina; I'essere incinta o l'avere partorito da poco non ¢ una condizione
per la partecipazione, dato che questi gruppi sono aperti a tutte le donne che vogliono
prendervi parte. Questa iniziativa ¢ destinata a donne di due diverse provenienze, per cui
sono stati attuati due gruppi distinti: uno di donne marocchine e uno di donne bangladesi.
La scelta delle due provenienze geografiche dipende da una parte dal fatto che sono tra le
pil consistenti numericamente sul territorio del thienese e limitrofi'%, dall'altra che spesso
le donne provenienti da questi paesi presentano, secondo le operatrici, un grado di
sofferenza e di disagio maggiori rispetto ad altre. L'idea alla base dei gruppi ¢ quella di
fornire un'occasione alle donne per stare insieme e confrontarsi con persone che
provengono dal loro stesso paese, cosi da ricreare, in qualche modo, le dinamiche di
condivisione e di socialita caratteristiche del luogo di provenienza. Questi momenti sono
utili anche alle operatrici stesse come occasione per entrare in contatto con le pazienti
straniere al di fuori del tempo della visita e per instaurare con loro un dialogo che porti a
una piu approfondita conoscenza reciproca. Al momento, dato che ¢ la fase iniziale di
questo “‘esperimento”, agli incontri partecipano una o piu operatrici sanitarie, con il
compito di coordinare in qualche modo il dialogo e di dare il via a una dinamica
relazionale stabile, ma lo scopo finale di questa iniziativa ¢ che i1 gruppi procedano
autonomamente, per diventare un momento di incontro spontaneo tra donne che,

all'occorrenza, possono chiedere l'intervento di operatori o di specialisti per avere

14 Secondo i dati presentati nel sito www.comuni-italiani.it nel 2014 a Thiene i residenti stranieri sono
3.702, il 15% dei residenti totali, di cui 452 provengono dal Marocco e 331 dal Bangladesh. Questo li
colloca rispettivamente al primo e al quinto posto nella classifica delle presenze, mentre a livello
regionale sono al secondo e al sesto posto.
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chiarimenti o spiegazioni in merito a temi da loro stesse individuati. Agli incontri a cui ho
partecipato si ¢ parlato di contraccezione, di vaccinazioni dell'infanzia e di diabete
gestazionale: tali temi erano stati segnalati dalle donne stesse, che avevano dubbi e
domande in merito, per cui ¢ stata di volta in volta richiesta la presenza di una specialista
che ha provveduto a fornire loro spiegazioni e materiale informativo.

Ho ritenuto importante prestare ascolto anche al versante che rappresenta 1'offerta
sanitaria per capire quali sono, secondo gli operatori, non tanto le necessita delle donne con
cui lavorano quanto le proprie necessita in quanto professionisti. Dai colloqui ¢ emerso
che cio di cui sentono maggiormente il bisogno ¢ una relazione dialogica, che spesso con le
pazienti straniere non ¢ possibile, o ¢ difficile, instaurare. Le operatrici con cui ho parlato
percepiscono una distanza, da loro definita come “culturale”, in particolare rispetto alle
pazienti bangladesi, che riempie le loro giornate di domande e di perplessita a cui spesso
non riescono a dare spiegazione. La presenza sempre piu considerevole di donne non
italiane da prendere in carico pone numerosi punti di domanda sull'efficacia e 1 limiti del
servizio offerto, sull'andamento delle visite e sull'impostazione stessa dell'intero sistema
sanitario. Sollevando dubbi, questa alterita che abita gli spazi della cura mette in atto anche
nuovi stimoli per considerare le pazienti, non solo quelle straniere, da un altro punto di
vista, che faccia piu attenzione alla donna non solo in quanto “corpo” ma anche in quanto
persona con una storia, una mentalita, una provenienza e un retroterra sociale e culturale

piu o meno diverso.
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Costruire la relazione terapeutica

La dimensione socioculturale del corpo e dei sistemi medici

«Se il corpo umano non e solo un campo di gioco
di forze biologiche, ma un'originaria apertura al
mondo, il modo in cui l'esistenza vive il proprio
corpo rivela il modo in cui vive il mondo.»

U. Galimberti

A questo punto vorrei fare una breve digressione per introdurre alcuni concetti relativi
all'origine culturale e sociale dei concetti di corpo, di cura e di malattia e dei relativi
sistemi medici a essi collegati, per poter poi affrontare il discorso sulla singolarita e
specificita dell'individuo di fronte all'azione terapeutica e sull'importanza della relazione
dialogica medico-paziente.

La nozione di “tecnica del corpo”" di Mauss (1965) €& basata sull'idea che il corpo ¢ il
primo strumento dell'uomo, attraverso cui conosce ed entra in interazione con il mondo; la
tecnica come gesto del corpo restituisce quindi alla dimensione corporea i legami con la
cultura, con la societa e con la storia. La vita sociale e culturale si intreccia con gli aspetti
biologici dell'essere umano: tutto quello che facciamo (le nostre 'pratiche') ¢ frutto di un
processo di apprendimento e di educazione che ¢ un meccanismo attraverso cui le forze
sociali modellano il corpo (Pizza, 2005). Secondo Pizza (ivi) I'uvomo Aa un corpo ed e un
corpo: 'ha' un corpo nel senso che pud parlarne, darne delle rappresentazioni e delle
definizioni ed '¢' un corpo in quanto ¢ proprio quest'ultimo il vero soggetto conoscente il
mondo. In questo senso l'esperienza e la rappresentazione del corpo, cioe il discorso 'del'
corpo ¢ quello 'sul' corpo, sono indissociabili e si condizionano a vicenda: il mondo e la

societa che ci circondano contribuiscono a costruire il nostro modo di pensarci e di

15 Per “tecniche del corpo” Mauss intende «i modi in cui gli uomini, nelle diverse societa, si servono,
uniformandosi alla tradizione, del loro corpo» (Mauss, 1965: 385).
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raccontarci, anche in quanto corpi. Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock (2006)
sostengono che il corpo non possa essere inteso in termini esclusivamente naturali ma che
debba essere inteso come un prodotto sociale di cui bisogna indagare i processi di
costruzione: il corpo, infatti, non ¢ visto come un'entita data al di fuori dei processi di
produzione sociale e di costruzione culturale ma come un prodotto di tali pratiche.
Partendo da un approccio di questo tipo, «la conoscenza medica non € concepita come un
corpo autonomo ma come radicata nelle pratiche e continuamente modificata da esse e dal
cambiamento sociale e politico» (Scheper-Hughes e Lock, 2006:153). E quindi importante
considerare il rapporto delle credenze culturali relative a salute e malattia con il corpo e
viceversa, ovviamente anche nell'ambito della biomedicina. Se, infatti, si prescinde dal
considerare il corpo e cio che lo riguarda come costruzioni culturali si rischia di «rimanere
vittima di certe tesi caratteristiche della biomedicina» (ibidem), prima fra tutte quella del
dualismo cartesiano (che ha carattere culturale e storico e non ¢ universalmente condiviso).
Nel pensiero occidentale di derivazione scientifico-illuminista, corpo e corporeita sono
pensati a partire dalla concezione cartesiana della separazione tra corpo e mente, quindi tra
cio che ¢ materiale e cio che ¢ immateriale; distinguere tra corpo e mente significa creare
due entita separate e diverse, con le quali ci si rapporta in modo differente. La concezione
cartesiana ha generato una visione del mondo basata su categorie oppositive che
organizzano l'intera dimensione umana: natura e cultura, corpo e spirito, individuo e
societa. Quest'ultima divisione, per esempio, porta a concettualizzare 1'evento critico, come
possono essere la malattia o il parto, come un fatto individuale, che riguarda solamente la
persona direttamente coinvolta, nella sua dimensione fisica o mentale. Nelle culture e nelle
societa in cui tale opposizione tra individuo e societa ¢ piu sfumata, o in cui manca una
concezione altamente individualizzata del sé¢ corporeo, l'evento critico viene gestito
attraverso una partecipazione e una ritualita collettive. In Bangladesh, come abbiamo visto,
la gravidanza e il parto sono eventi a cui partecipa l'intera cerchia femminile, sia per
fornire aiuto materiale nella gestione delle incombenze quotidiane, sia per offrire consigli,
sostegno emotivo e consolazione. II momento del parto diventa un momento di
condivisione collettiva delle proprie esperienze e in qualche modo ogni nuova nascita offre
l'occasione per raccontare e celebrare le nascite precedenti.

Il modo in cui una societa pensa il corpo condiziona tutti gli ambiti d'azione e di relazione
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dell'individuo, dato che I'nvomo fa esperienza del mondo e agisce al suo interno in primo
luogo attraverso il corpo: costruire il corpo significa quindi anche costruire il sé e
articolarne le relazioni con I'ambiente. La cultura, intesa qui come 'un processo
intersoggettivo di produzione pratica di significati attraverso cui interveniamo nella
costruzione della realta e nella qualificazione dell'esperienza che ne abbiamo' (Quaranta,
2012), interviene strutturando il corpo e organizzando le modalita attraverso cui lo
viviamo, lo pensiamo e lo esprimiamo, tanto nella salute quanto nella malattia o nell'evento
critico. In questo senso la cultura ¢ una “creatura” vitale, che vive e si riproduce nelle
pratiche. E attraverso la cultura che vengono definiti i concetti stessi di salute e di malattia,
cosi come le modalita di intervento nell'ambito della cura. Questa operazione richiede la
costruzione di un vero e proprio sistema: il sistema medico, cio¢ quell'insieme di pratiche,
atteggiamenti e credenze che definiscono e costruiscono la malattia, la cura e le pratiche di
accudimento. Secondo Kleinman (2006: 9-10), il sistema medico comprende «tre arene
sociali all'interno delle quali si fa esperienza della malattia e la si affronta»: l'arena
familiare, che comprende la famiglia ma anche la rete sociale e le attivita della comunita;
l'arena popolare, costituita da specialisti non professionisti; 'arena professionale, composta
dalla bio-medicina scientifica ufficiale e da «tradizioni indigene di cura professionalizzate
(per esempio quella cinese, quella ayurvedica, la yunani e la chiropratica)». Queste tre
arene contengono forme distinte di realtd sociale, definite dall'autore sopra citato come
'realta cliniche', e organizzano particolari sistemi di credenze, di aspettative, di ruoli, di
relazioni. Tali realta cliniche variano non solo a seconda della societa ma anche nelle
diverse arene costituenti il sistema medico di una medesima societa.

Secondo Balsamo (1997) l'incontro tra diversita ¢ un processo che ha una dinamica fatta
anche di ribaltamento totale di immagini interiori stereotipate, per cui comporta il rischio
di vedere messe in crisi le proprie visioni e certezze. Nel momento in cui due diversi
sistemi medici entrano in contatto possono nascere delle difficolta: i pazienti stranieri nelle
strutture sanitarie italiane sono rappresentanti e “portatori” di sistemi medici diversi,
costruiti su presupposti e modi di concepire la salute e la cura spesso molto lontani dai
nostri. Secondo Ricca (2012) i migranti malati sono due volte “fuori luogo”: in senso
geografico, perché sono lontani da casa, dai luoghi in cui hanno imparato a gestire il

quotidiano, e in senso personale ed esistenziale, perché la malattia minaccia le aspettative
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di vita e spesso mette a rischio il progetto migratorio stesso. La gravidanza, pur non
essendo annoverabile tra le malattie, ¢ comunque un evento molto delicato, in quanto
comporta dei rischi e altera gli equilibri degli individui e i loro ruoli all'interno delle
famiglie: vivere la gestazione lontano dal proprio Paese d'origine significa affrontarla
senza quel contesto di attenzioni e cure noto e, almeno in parte, rassicurante.

Da un altro punto di vista i migranti che necessitano di assistenza sanitaria possono mettere
in difficolta le strutture sanitarie del Paese di approdo perché la malattia, cosi come la
gravidanza, sono inscritte nel corpo ma nascono e si consumano all'interno delle dinamiche
esistenziali di ciascuno: «l'arrivo dell'Altro negli ospedali, nelle case di cura, negli
ambulatori squaderna e mette in subbuglio vecchie abitudini, schemi mentali consolidati.
Costringe a imparare nuove lingue, non solo in termini fonetici, ma anche dal punto di
vista dei correlativi schemi mentali». (Ricca, 2012: 11). Questo confronto con l'alterita puo
creare complicazioni perché quando le continuita culturali tra medico e paziente si
interrompono in maniera molto evidente, la biomedicina rischia di mostrare il suo punto
debole, il suo nervo scoperto, svelando quanto anche l'analisi empirica, fisicalista e
scientifica sia abitata, seppur silenziosamente e in maniera spesso occultata, dalla cultura
(Ricca, 2012). Se si ammette la natura culturale delle categorie biomediche si ¢ costretti ad
ammettere che il processo diagnostico e terapeutico ¢ un'impresa eminentemente
interpretativa, volta a dare significato a un evento: le categorie mediche risultano essere dei
«veri e propri dispositivi di costruzione culturale della realta clinica» (Quaranta, 2012: 25).
Quali sono le conseguenze di tali operazioni? Riconoscere la natura culturale del proprio
operare significa «divenire consapevoli che, al cuore del ragionamento clinico, opera in
modo implicito un processo di selezione culturale che rischia di offuscare dimensioni che
potrebbero essere determinanti nel processo diagnostico-terapeutico» (Quaranta, 2012: 28)
ma soprattutto costringe a riconoscere l'importanza, la dignita e la validita di sistemi
medico-terapeutici altri.

Giovanna e Alessandra, l'infermiera e l'assistente sociale che ho intervistato, hanno una

percezione molto chiara di questa dinamica:

Il grosso rischio ¢ che noi funzioniamo per categorie, che poi ci

siamo costruiti noi, che non hanno nessun valore negli altri mondi e
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facciamo I'operazione “Vabbé loro sono cosi: io ho detto ma loro
non ascoltano”. Quindi € un intervento inutile, un intervento che
non raggiunge la paziente [...]. Bisogna prima cominciare a
pensare che noi abbiamo un modo di vivere le questioni sanitarie
che va bene forse, dico forse, nel nostro mondo, perd sicuramente
puo essere non capita in altri mondi. Quindi bisogna partire da Ii.

[Giovanna, infermiera]

Un approccio cosi ti serve proprio per vedere la persona in maniera
diversa, per metterti in ascolto realmente e chiederti “ Tu chi sei?
Quali sono i tuoi riferimenti?” anche per capire, se diciamo una
cosa, che intendiamo la stessa. Anche le parole assumono dei
significati completamente diversi perché ognuno li incastra dentro
il suo sistema. Un aspetto importante ¢ che ciascuno di noi viene su
con una scuola che ti forma un po' in un certo modo e qua impari
che si, son tutte cose belle e importanti, perd poi le metti da una
parte un attimo e cerchi di sentire davvero chi hai davanti e cerchi
di capire intanto che linguaggio si sta parlando. [Alessandra,

assistente sociale]

Una professione che prima di tutto guarda alla relazione

Questi concetti arrivano al cuore della questione: come si possono instaurare un dialogo
e una relazione terapeutica produttivi ed efficaci con persone che portano con sé (e
importano nella relazione) un insieme di conoscenze, abitudini e pratiche diverse?
Bisogna partire dalla “relativizzazione” delle proprie conoscenze, non con l'intento di
sminuirle o di abbatterle ma per riconoscere e comprendere la loro natura culturale e
sociale, quindi relativa. Una volta fatto questo ¢ possibile aprirsi alla persona che si ha
davanti, concedendole lo spazio necessario a raccontare se stessa secondo i1 suoi propri
codici e linguaggi. La questione puramente linguistica ¢ solo una parte del problema, a cui

si pud ovviare con relativa semplicita tramite il ricorso a un interprete o a un mediatore
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culturale. Il nodo piu difficile da sciogliere ¢ quello stretto attorno alla visione personale
dell'operatore, il quale, se non accetta di aprirsi all'ascolto dell'Altro con cui si trova in
rapporto, non puod che arroccarsi sulle sue posizioni rendendo cosi sterile e poco efficace

la relazione terapeutica.

L'ostacolo grosso, piu che arrivare alla conoscenza di questi mondi
(e comunque ci sono milioni di cose da sapere e mai le saprai
tutte), ¢ quello di metterti nell'atteggiamento di non leggere tutte le
cose con i tuoi codici. Perché se io dico che la mamma che
partorisce e non vuole il suo bambino li ¢ una mamma cattiva, una
mamma depressa, una mamma che non sapra fare il suo lavoro,
allora la avvio su un percorso di servizi; se invece so che nella sua
cultura il bambino prima deve essere pulito perché altrimenti viene
contaminato dai mondi altri, capisco che ¢ una mamma che invece
protegge il suo bambino, ¢ una brava mamma. Pensa che cosa
riusciamo a fare a volte. Rischiamo di distruggere qualcosa che ¢
assolutamente positivo ma siccome io non riesco a togliermi i miei
schemi per un momento e leggo tutto attraverso il mio filtro rischio
di fare veramente qualcosa di dannoso. [Alessandra, assistente

sociale]

Elemento basilare della relazione medico-paziente straniero ¢ concedere spazio e
riconoscere credibilita e dignita alle visioni dei propri pazienti. Come sostiene Quaranta
(2012: 41), «saper mettere in prospettiva antropologica le proprie categorie mediche» ¢ il
primo passo per poter riconoscere il diritto dell'altro al significato e intraprendere una
relazione dialogica, in cui il diverso non ¢ negazione di verita ma fonte di conoscenza da
indagare e comprendere: solo cosi ¢ possibile conoscere e capire cid che non si puod
condividere implicitamente a livello esperienziale. L'importante ¢ dunque sospendere il
giudizio ed «evitare di proiettare con certezza granitica le proprie abituali idee, aprendosi
alla comprensione dell'Altro» (Quaranta, 2012:41), fermo restando che comprensione non

coincide necessariamente con condivisione.
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Le donne te li raccontano [i rituali] se sentono che c'é¢ un ambiente
dove i rituali non vengono squalificati, dove possono...dove si
sente che la loro cultura ¢ paritaria a quella ospitante. Perché se
invece sentono che per noi loro sono come ottocento anni fa o
trecento anni fa qua da noi, chiaramente non te li raccontano piu.

[Giovanna, infermiera)]

Uno lo percepisce che se io racconto che a casa mia si faceva una
cosa che qua assolutamente non ¢ compresa oppure mi dicono “Si
beh anche mia nonna faceva cosi” ¢ come sentirsi dire “Siete
proprio arretrati”, allora io mi guardo bene dal dire. [...] E un
problema degli operatori poi che devono aprire un po' la testa e
cominciare a decostruire alcune cose. Ci siamo formati per
vent'anni in un certo modo e adesso abbiamo capito che ¢ meglio
che mettiamo da parte qualcosa. Io lo trovo interessante pero... si,
costa anche fatica. Ci sono alcune situazioni in cui con operatori
che han fatto un certo percorso e che hanno nella loro testa l'idea
che oltre al nostro modo di fare le cose ce ne sono altri, son venute
fuori da parte degli utenti certe tematiche che fino a prima, chissa
come mai fino al giorno prima... mai sentito nessuno. Non ¢ che
non ci fossero, no? Evidentemente anche la persona ha percepito
che c'era lo spazio per poterle dire. Quindi, anche qua, penso sia
tutta una questione di crescita culturale da entrambe le parti. Se io
colgo che tu sei il medico che ha la sua rigidita e che hai la verita in
mano, cosa vengo a dirti se poi mi tratti come uno che non vale
niente? Se invece colgo che tu hai un'apertura, posso dire “A casa
mia si fa cosi” e allora li si pud capire come uno fa e si possono
trovare delle mediazioni anche li...perché non siamo in Bangladesh,
quindi comunque dobbiamo tenere conto che questa ¢ la nostra
realta e anche di una cornice normativa, se vogliamo, soprattutto in
certe cose relative alla salute. Pero le possiamo tradurre in un modo
che sia anche culturalmente piu vicino alla persona che abbiamo li

davanti. [Alessandra, assistente sociale]
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E importante che il personale sanitario acquisisca una consapevolezza di fondo, relativa
alla necessita di apprendere che c'¢ qualcosa da sapere, qualcosa che non puo essere dato
per scontato, che non ¢ superfluo rispetto alla stessa attivita biomedica, qualcosa che
bisogna imparare a vedere e a far venire fuori (Ricca, 2012). La relazione terapeutica ¢
molto piu efficace se si conosce lo stile di vita del paziente e la sua storia: gli schemi
culturali sono plastici e si adattano alle biografie individuali, alle storie di vita, per cui la
dimensione narrativa e interpretativa nella relazione di cura e accudimento sono un
passaggio centrale (Ricca, 2012: 108).

La relazione con gli stranieri non rappresenta solo un complesso di difficolta e ostacoli
ma anche un'opportunita di crescita in quanto fa emergere in maniera eclatante la necessita
di tenere in considerazione la dimensione culturale dell'esperienza del paziente e il
contesto sociale in cui essa si dipana (Quaranta, 2012). Lavorare sulla relazione di cura ¢

necessario per intervenire in modo corretto ma non va fatto solo con gli stranieri. La

\

relazione terapeutica ¢ caratterizzata dalla necessita di riflettere su quelle dimensioni

simboliche che sono sempre presenti nella relazione, anche in quella con pazienti italiani.

Ho imparato che non ci sono certezze e questo mi ha aiutato tanto
anche con i pazienti italiani. Nel senso che io, per esempio, parlo di
contraccezione alle ragazze perd poi invece bisognerebbe parlare
con le ragazze e sentire le ragazze cosa ne pensano, cosa sanno,
perché¢ la chiedono o non la chiedono, che storia hanno
relativamente alla contraccezione, le mamme, le nonne cosa hanno
fatto, cosa ne pensano e cosi via, e se poi ascolti la ragazza,
italianissima in questo caso, allora riesci a entrare in relazione.
Altrimenti le prescrivi la pillola e le dici “Prendi la pillola cosi non
rimani incinta, attenta alle malattie” e poi a lei, insomma, la pillola
le fa male, le fa mal di testa, non la tollera, la dimentica, eccetera
eccetera. Allora se diciamo che ¢ sbadata e quindi non ¢ indicata
per la pillola, non risolviamo nessun tipo di problema, se invece ci
facciamo delle domande in piu senza omologare tutti i pazienti
perché noi abbiamo la cura e per tutti i pazienti quella cura li deve

funzionare, allora facciamo un lavoro migliore e soprattutto
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impariamo delle cose nuove. La nostra sarebbe una professione che
prima di tutto dovrebbe guardare alla relazione, perché non ¢ detto

che tutti i mal di testa siano mal di testa uguali, magari passano

tutti con la tachipirina ma anche no. Dovremmo essere un po
meno...affidarci alla scienza ma non solo a quella. [Giovanna,

infermiera]

Attraverso le questioni nuove e impreviste che possono essere sollevate dalle pazienti
straniere, le operatrici hanno la possibilita di accogliere lo stimolo a vedere criticamente
carenze prima invisibili del proprio modo di costruire e di regolare la maternita e
l'intervento terapeutico (Balsamo, 1997). L'utente straniero esalta le differenze fra gli
individui, che nel sistema dei servizi spesso non sono considerate, in quanto tale sistema si
basa su un modello di riferimento di tipo diagnostico, votato ad astrarre dalle differenze
individuali per tenere in considerazione solo gli elementi generali comuni.

L'importanza di conoscere il contesto, il background di vita delle proprie pazienti, aiuta a
trovare dei punti di contatto o dei concetti portanti a partire dai quali costruire un dialogo
produttivo ed efficace, e a scovare quali sono gli eventuali nodi che impediscono uno
svolgimento reciprocamente soddisfacente della relazione terapeutica. Con le pazienti
straniere ¢ importante tenere conto di come la stessa situazione (nel caso del mio lavoro
quella della gravidanza e del parto) sarebbe vissuta nel loro paese ¢ di come invece ¢
vissuta qui, prendendo in considerazione le opinioni e la visione personale delle donne e
prestando particolare attenzione ai cambiamenti occorsi nella loro vita. La specificita delle
esigenze dello straniero spesso non sta tanto nei bisogni fondamentali, quanto negli
eventuali svantaggi iniziali che caratterizzano la sua condizione di migrante (come per
esempio la condizione di marginalitda sociale, di precarieta giuridica, economica e
linguistica, la sensazione di spaesamento che pud mettere a rischio il senso della propria
presenza nel mondo) e nella particolarita delle sue esperienze personali (Favaro e Tognetti
Bordogna, 1991).

Secondo Ricca (2012) ¢ importante evitare che le informazioni sulle differenze culturali
diventino modelli reificati, che portano all'identificazione totale del paziente con una

categoria staticamente definita e riduttiva del tipo “i marocchini fanno cosi...” o “le donne
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cinesi sono cosi...”. Nei contesti migratori le persone modulano la propria fedelta alla
cultura di appartenenza: «la capacita di auto-trasformazione degli individui e la possibilita
che essi attingano creativamente, in modo composito e variato, dal paesaggio
multiculturale dei Paesi d'accoglienza vanno entrambe rispettate e promosse» (Ricca 2012:
106). Taliani e Vacchiano (2006) accusano (giustamente a mio parere) il mito del
progresso, e l'obbligo a essere moderni in esso implicito, di nascondere una richiesta di
definitiva assimilazione dell'Altro ai nostri parametri e al contempo una richiesta di
alienazione dell'Altro dai suoi sistemi di riferimento. Allo stesso modo credo pero che sia
dannoso l'atteggiamento contrario, che potremmo chiamare “l'obbligo a essere esotici”,
perché nasconde la volonta di ingabbiare lo straniero in un'alterita forzata e in qualche
modo rassicurante, in quanto facilmente riconoscibile e catalogabile, negando la capacita

degli individui di farsi contaminare e di contaminare a loro volta 'ambiente che li circonda.

Generalizzare sulle donne del Bangladesh ¢ un errore. [...] Diventa
semplice per l'operatore perché si toglie un problema perd non
risolve quella che ¢ la relazione e soprattutto la questione
dell'informazione nella paziente. In realta, per informare le
pazienti, bisognerebbe fare tutta un'opera di destrutturazione
relativamente a tutto quello che noi pensiamo delle donne di un
paese rispetto a un altro. Cosa vuol dire? Vuol dire che noi
dovremmo cominciare a interrogare le donne su come si vive da
loro, la tematica per la quale si sono presentate [...]. Perché solo
aprendo a pensieri, abitudini € mondi diversi possiamo farci un'idea

e soprattutto possiamo entrare in relazione con le pazienti.

[Giovanna, infermiera)]

Ogni singola persona attraversa 1 mutamenti della sua esistenza e dei mondi che la
circondano e agisce al loro interno in modo del tutto personale: Balsamo (2003) definisce
la relazione tra operatrice/ore e immigrata/o come un unico incontro situazionale da vivere
pienamente, oltre modelli e protocolli che o non esistono o non sono adeguati né in grado
di prevedere e di contenere quell'incontro. La novita di queste relazioni ci insegna la

necessita di comportamenti elastici e creativi e l'importanza di avere conoscenze precise
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sulla persona che abbiamo di fronte, che ci concedano di andare oltre gli stereotipi, di
riconoscerli e di decostruirli, cosi da evitare di incapsulare un individuo entro un preciso,
netto e sicuro ordine culturale statico e una irreale “cultura bangladese” codificabile e
riassumibile in pochi tratti principali (Balsamo, 2003). Il racconto delle esperienze
personali da parte delle pazienti straniere indica che non esistono propriamente delle “loro
culture di nascita”, intese come manufatti importati dai paesi d'origine, ma nuove ibride

soluzioni con cui le migranti affrontano la maternita in una terra straniera (Bonfanti, 2012).

Perché questo silenzio?

Con molte delle pazienti provenienti dal Bangladesh le operatrici da me intervistate
sembrano incontrare una certa difficolta nell'instaurare una relazione dialogica spontanea;
la ritrosia di molte donne bangladesi ad aprirsi e a raccontarsi crea una serie di ostacoli, pit
o meno banali, che intralciano lo svolgimento fluido ed efficace della relazione terapeutica.
I1 bisogno di sapere di piu, di conoscere maggiori dettagli non solo sulla “cultura” e le
abitudini delle pazienti ma anche, e soprattutto, sulle loro esistenze, sulle storie personali
che le hanno portate fin qui ¢ fortemente sentito dalle operatrici con cui ho parlato. La
sensazione di una distanza e di differenze pit o meno volutamente nascoste rende piu
difficile la relazione terapeutica: rimane sempre latente un senso di “non detto”, I'idea di
non conoscere qualcosa che potrebbe essere importante e la sensazione frustrante di non

sapere come fare per ottenere piu informazioni.

Mi viene in mente che in alcuni posti dell'Africa si dice che per
fare un bambino occorrono un uomo e una donna, ma non bastano,
perché ci vuole qualcuno che decida che il bambino deve venire al
mondo, ¢ poi ci vuole il bambino che decida di arrivare, perché i
bambini stanno in un altro posto, in altri mondi. Quindi si devono
fare anche delle cose perché i bambini vengano. Allora...se noi
parliamo di contraccezione, se -perché siamo nelle ipotesi — se pero
la convinzione delle donne ¢ che i bambini vengono al di la

dell'uomo e della donna...allora di cosa parliamo? Sono due mondi
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lontani. Allora bisognerebbe prima cercare di capire da loro cosa
vuol dire fare un figlio, come si fa a fare i figli da loro...e i figli che
vengono, devono venire tutti o qualcuno non deve venire? E poi si
puo fare qualcosa da un punto di vista medico da loro per non
avere figli o non si puo? E chiaro che esiste la pillola in tutte le
parti del mondo pero..6 solo una questione di costi, ¢ una
questione culturale...cos'¢? Ottenere tutte queste informazioni ci
permetterebbe poi di strutturare delle informazioni, tipo: “Com'e da
voi? Ok, tu puoi scegliere di fare come da voi. Da noi si fa cosi.
Non ¢ né meglio né peggio, ¢ solo un 'da noi' . Perché poi dicono
“Ah ma quella ha preso la pillola ed ¢ rimasta incinta lo stesso”.
Probabilmente ¢ vero ma se la prendono una volta si e tre no allora
¢ chiaro che si resta incinta lo stesso. Perd anche li...non capiscono
la consegna, non...punto di domanda. Da dove deriva 'sta questione
qua? Sono tutti interrogativi per i quali non abbiamo risposte e
quindi rimangono interrogativi. Tornando all'inizio, se noi diciamo
“Si vabbé le ho dato la pillola ma tanto quella non la prende” non

abbiamo comunque risolto nulla. [Giovanna, infermiera]

Per le operatrici che ho incontrato ¢ importante riuscire a entrare per quanto possibile nel
mondo dell'altro, a “contestualizzare” il paziente, per comprenderne punti di vista e modi
di essere. Con le donne immigrate dal Bangladesh, pero, questa operazione sembra essere

piuttosto difficoltosa, in quanto mostrano una decisa ritrosia nell'esporsi e nel parlare di sé.

L'impressione che ho avuto io ¢ che a volte anche se loro ti
capiscono e sanno qualche parola di italiano non ti vengono
incontro. [...] Loro non si espongono. [...] A volte hai
I'impressione, magari ¢ solo un'impressione eh, ma hai proprio
questa impressione che non si espongano, che si tirino indietro.

[Eleonora, ostetrica]

Per le operatrici ¢ difficile indicare se le donne bangladesi incontrino in gravidanza dei

disagi o delle difficolta particolari, perché queste pazienti raccontano poco o niente di sé¢ e
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si limitano a rispondere con monosillabi alle domande che vengono poste loro.

Non hai occasione per approfondire la conoscenza. Nel senso che
una donna italiana se viene qua magari ti racconta anche com'¢ a
casa, se ¢ stanca, se ha dei supporti familiari, invece loro non si

espongono proprio. [Eleonora, ostetrica]

Ti dicono che va tutto bene. “Stai bene?” “Si, si”. Sempre. Dopo
magari, una volta ogni tot, alla fine della visita salta fuori qualcosa.
Ma ¢ raro! [...] Solo a volte capita che alla fine della visita, per un
motivo o per l'altro, ti dicano. Pero allora non capisci se non hanno
capito prima la domanda o se invece per loro abitudine va sempre

tutto bene. [Sara, ostetrica]

Di fronte all'apparente inconoscibilita delle pazienti, alle difficolta di approfondire la
relazione, l'operatore si sente frustrato, messo in crisi dallo sforzo di capire se l'intoppo ¢
solo di tipo puramente linguistico o se c¢'¢ qualche altro motivo per cui il dialogo viene a
mancare. Se il problema fosse dovuto esclusivamente alla lingua, la presenza di una
mediatrice culturale sarebbe sufficiente a risolverlo ma sembra non sia cosi. La mediatrice
¢ sicuramente una risorsa preziosa, perché permette la comprensione reciproca immediata,
mettendo in atto un'operazione in primo luogo di traduzione. La questione ¢ che,
nonostante la presenza di questo elemento di raccordo, che rende possibile I'espressione
delle proprie difficolta, emozioni e paure, le donne bangladesi non si aprono al dialogo,
raccontano poco o niente su di sé e rispondono a monosillabi, senza sfruttare I'opportunita

rappresentata dalla mediatrice.

D: Quando c'¢ la mediatrice raccontano qualcosa di piu?

R: No. La risposta ¢ si, no, non so.

D: Quindi non sfruttano la presenza di una persona che conosce
bene la lingua....

R: Se io dico alla mediatrice quello che lei deve dire alla signora,
ok, ma il ritorno non c'¢. [...] Se anche hanno una curiosita o un

problema, o glielo chiedi tu, e allora la risposta ¢ si, no, altrimenti
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non te lo dicono. [Sara, ostetrica]

D: Non sfruttano la presenza della mediatrice per raccontare o
chiedere qualcosa?

R: No. E unidirezionale il colloquio.

D: Praticamente ¢ solo una traduzione...

R: Dalla donna non ti torna indietro niente. [Eleonora, ostetrica]

L'operazione di mediazione sembra funzionare molto meglio nella relazione a due tra la
donna assistita ¢ la mediatrice, che cerca di ricreare una dimensione nota e rassicurante,

comportandosi come una mamma.

S. [la mediatrice] ¢ brava da questo punto di vista perché ¢
mamma, quindi va li insieme sul lettino, le tiene la mano...

[Giovanna, infermiera)]

Ci raccontava un ginecologo che le prime volte era un po' strano: la
signora sul lettino e S. [la mediatrice] a fianco che conversava con
lei. In qualche modo lei riproponeva quella che puo essere stata la
funzione di una zia, di una mamma, di una sorella. [Alessandra,

assistente sociale]

La mediatrice svolge in questo modo una funzione prevalentemente psico-sociale di
accompagnamento, sostegno e aiuto, una funzione che viene creata a partire da un senso di
identificazione rispetto alla situazione, alle problematiche dell'immigrazione e del genere
(Balsamo, 2003). Quel che sembra mancare ¢ pero il flusso comunicativo tra le pazienti e
gli operatori: nella dinamica a tre (donna-mediatrice-operatore) lo scambio di informazioni
¢ molto debole e la mediazione si riduce il piu delle volte a una mera opera di traduzione. Il
silenzio prevale dunque sulle parole, anche quando si presenta la possibilita di capire e di
farsi capire con maggiore facilita. La mancanza di dialogo rende piu impacciata e
difficoltosa la relazione terapeutica, mettendo il medico nella condizione di non poter

disporre di un'anamnesi accurata e di non avere la certezza che l'informazione data sia stata
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recepita correttamente. Un esempio su tutti pud essere quello dell'alimentazione: uno dei
problemi piu ricorrenti nelle pazienti provenienti dal Bangladesh ¢ quello del diabete
gestazionale. Secondo 1'articolo di Akther (2014), quasi un adulto su dieci in Bangladesh ha
il diabete: questa patologia, che nel giro di pochi anni ¢ diventata una vera e propria
emergenza sanitaria in molti paesi del Sud Est Asiatico, riguarda in particolar modo la
popolazione urbana e colpisce in maggior numero le donne. Lo stile di vita sedentario e il
cambiamento occorso nel regime alimentare negli ultimi vent'anni sono considerati i
maggiori responsabili di questa patologia (Rahim, 2002). Anche tra i Bangladesi migrati in
altri paesi, soprattutto nel Regno Unito, il tasso di diabetici ¢ molto elevato. Lo studio di

Mannan (2012) indica che in Bangladesh tra il 7 e il 14% delle gestanti sviluppa il diabete.

[Le donne del Bangladesh] hanno quasi tutte un diabete gravidico,
perché la loro alimentazione ¢ molto diversa ed ¢ il contrario dei
dettami che qua ti dicono i medici. [...] Li culturalmente bisogna
mangiare di pit..non dico per due ma insomma....bisogna
mangiare di pit. Loro gia mangiano molto di piu rispetto a noi,

come quantita. [Giovanna, infermiera]

Nel caso delle bangladesi il problema ¢ il diabete. Le donne del
Bangladesh hanno costantemente il diabete gestazionale perché
hanno un'alimentazione...riso, riso, riso, riso, riso...e il riso fa

venire il diabete! [Sara, ostetrica]

Secondo le operatrici intervistate, la complessita della dinamica relazionale, che non
permette uno scambio di informazioni adeguato né consente di capire se le indicazioni
fornite siano state assimilate e comprese dalle pazienti, rende piu difficile la gestione di

questa patologia.

Ti guardano come dire “Impossibile togliere il riso!”[...], come dire
“Cosa mi dice?”. Non perché non capiscono ma

proprio...concettualmente. [Sara, ostetrica]
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L'atteggiamento poco aperto delle utenti bangladesi pud dipendere dal modo di porsi
degli operatori nei confronti delle pazienti straniere. Secondo Alessandra e Giovanna,
spesso il silenzio delle donne ¢ legato alla sensazione di non potersi esporre, alla paura che
le proprie abitudini o credenze possano venire derise o svalutate nella dimensione

terapeutica.

D: Le pazienti bangladesi nel rapporto coi medici propongono, si
espongono, raccontano come si usa da loro?

R: No, no. Non lo fanno. Diciamo perod che spesso non ¢ che i
contesti istituzionali lo permettano. Non c'¢ scritto “Non puoi dire

come si fa da voi”, perd...[Alessandra, assistente sociale]

Nella modernita bisogna stare attenti a parlare di queste cose
[pratiche di cura tradizionali] perché ti prendono per un visionario

0 per pazzo o per un povero ignorante. [Giovanna, infermiera]

Lo sguardo della medicina ufficiale nelle strutture sanitarie italiane si pone spesso come
dominante, unico nel gestire malattia, cura o gravidanza, per cui le donne, quando entrano
in contatto con i servizi, si trovano di fronte a una struttura rigida, a un linguaggio unico,
di difficile comprensione, ¢ a un'unica possibilita di comportamento (Balsamo, 1997).
L'operatore, dal canto suo, ¢ forte di un linguaggio tecnico specifico, molto distante dal
discorso comune, che rischia di ridurre in maniera considerevole la relazionalita. La
percezione dell'autorita dei medici puo inibire le donne, che preferiscono affidarsi nelle

loro mani senza porre troppe questioni.

Ho la sensazione che loro ci dicano di si perché al medico bianco,

nell'ospedale dei bianchi, bisogna dire di si. [Giovanna, infermiera]
C'¢ un'aspettativa enorme nei confronti della medicina occidentale,

cioe “Vengo li, son qua, adesso aggiustami, risolvimi il problema”.

[Alessandra, assistente sociale]
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Parlando con le mie informatrici del Bangladesh, ho avuto la sensazione che
l'atteggiamento di fiducia, a tratti quasi remissiva, mostrato nei confronti dei medici
italiani non fosse tanto l'effetto di un possibile atteggiamento dominante messo in atto
dagli specialisti all'interno delle strutture sanitarie nazionali, quanto di un bisogno
personale delle donne sia di distanziarsi dalle credenze e dalle pratiche caratteristiche del
loro paese, che di approfittare pienamente delle opportunita offerte da un sistema sanitario
efficace nonostante i suoi limiti e i suoi difetti (soprattutto se paragonato a quello del paese
d'origine). La fiducia nei medici italiani ¢ quindi proporzionale alla scarsa considerazione
per molte delle modalita tradizionali di gestione della maternita e alla sfiducia nei

confronti dell'assistenza ospedaliera bangladese'®.

D: Da parte loro, spontaneamente, non c'¢ la tendenza a raccontare?
R: Secondo me si vergognano quasi. Loro pensano che qua sia
meglio di casa loro. Si affidano completamente, non ¢ che ti dicano
“No ma guarda mia mamma faceva cosi”.

D: Anch'io ho avuto questa impressione, che prendessero le
distanze da quello che raccontano, ridendone.

R: Ecco si. Ridono. Vedi? Mettono quasi in dubbio. O chiedi, e
allora sono costrette a risponderti, o loro non ti racconteranno mai.
Perché rispetto a qua figura una stupidaggine...e non ¢ cosi perd. Ci
sono cose che magari non andrebbero bene ma altre possono essere

buonissime, utili. [Sara, ostetrica]

Molte donne esercitano una sorta di autocensura rispetto a cio che ritengono non condiviso
dall'interlocutore o inaccettabile nel contesto sociale attuale e allo stesso tempo attuano
una forma di allontanamento da alcuni aspetti che nel paese d'origine sarebbero considerati
importanti o pertinenti ma che volutamente lasciano indietro, come vestigia di un passato
obsoleto e superato.

Un altro possibile motivo per cui le donne mostrano una certa ritrosia nell'esporsi puo

essere legato alla presenza del marito durante le visite, in veste di interprete.

16 Vd Capitolo 3: “Il rapporto con il servizio sanitario italiano”
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Loro si fanno accompagnare dal marito che parla un po' meglio ma
non parla benissimo. E questo, al di 1a della questione traduzione
porta con sé un altro problema: gli uomini non parlano di
mestruazioni, di sangue perso, di contrazioni, perché ¢ una
questione del tutto femminile. Nella migrazione anche gli uomini
sono costretti ad adattarsi e le donne sono costrette a raccontare al
marito del sangue...cosa che non va proprio nel loro mondo. Quindi
puo essere anche che qualche donna non dica del tutto. [Giovanna,

infermiera]

La presenza del marito ¢ sicuramente una risorsa, perché aiuta la moglie a capire e a farsi
capire, ma pud rappresentare anche un ostacolo: la donna pud sentirsi inibita dalla
presenza del coniuge, che nel paese d'origine non ¢ assolutamente contemplata né prevista.
Le questioni femminili vanno risolte da e tra donne e gli uomini devono restarne fuori: in
migrazione pero si € costretti a cambiare e ad accettare di rivestire ruoli prima interdetti.
Dai colloqui con le mie informatrici bangladesi ho appreso che la presenza del marito al
proprio fianco ha effettivamente causato, in alcune situazioni, un certo imbarazzo ma tanto
le donne quanto gli uomini hanno saputo adattarsi alle nuove circostanze. Per le donne con
cui ho parlato ¢ bello che gli uomini possano, per esempio, entrare in sala parto, perché
cosi possono capire quanto sia difficile e doloroso partorire; per gli uomini stessi la
possibilita di presenziare alle visite e addirittura al parto, se da un lato ¢ motivo di disagio,
dall'altro puo essere fonte di sicurezza e di tranquillita, in quanto offre un'occasione anche
alla parte maschile per dissipare i dubbi e le paure.

Una questione interessante, su cui si sono interrogate le due ostetriche che ho
incontrato, riguarda l'area di competenza del medico. La questione ¢ se le donne
interpretino come area d'interesse del medico anche la vita personale, privata, la loro storia
di migrazione o se invece ritengano che il medico si debba interessare solamente al dato
fisico, mentre quel che riguarda il versante “psicologico” ed “emozionale” ¢ considerato

di competenza di altre figure o di altri settori della vita.

Noi se siamo giu di morale diciamo “Oddio devo andare dalla

psicologa!” Non sto dicendo che sia giusto o sbagliato. Pero
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secondo me loro...star bene o star male [...] non so se comprende
anche il lato psicologico. [...] Secondo me il servizio sanitario €
riconosciuto. Pero non so che limite ha, non so fin dove arriva nella

loro testa. [Sara, ostetrica]

“Non so fin dove arriva nella loro testa”: forse non raccontano nulla della loro vita perché
semplicemente non viene ritenuto un argomento di interesse o di competenza del medico.
Puo essere che 1 luoghi e le persone deputate alla confidenza, al raccontare la propria vita

non comprendano ambulatori e medici.

Strategie di avvicinamento

Le operatrici che ho conosciuto hanno elaborato diverse riflessioni in merito alle
difficolta emerse e alle possibili modalita per affrontarle e risolverle.

In primo luogo le considerazioni vertono sulla necessita di un cambio di prospettiva:
l'idea ¢ quella di cercare di assumere come punto di partenza (e di vista) privilegiato
quello delle pazienti. Il problema del diabete ¢ stato una sorta di banco di prova per
cercare di assumere un punto di vista nuovo, di spostarsi dalle indicazioni mediche
preconfezionate per orientarsi verso suggerimenti costruiti direttamente nella relazione

con le donne, a partire dai loro racconti circa le proprie abitudini alimentari.

Abbiamo fatto un incontro in cui abbiamo dato delle indicazioni
noi, perd poi ci siamo un po' ricredute, siamo un po' tornate
indietro. [...] Quindi siamo partite proprio da come ¢ da cosa

mangiano loro. [Eleonora, ostetrica]

L'ultima volta che abbiamo tentato di affrontare il discorso
dell'alimentazione, visto che non funziona dire “Questi sono gli
alimenti che vanno bene”, tanto dopo loro continuano ad avere il

diabete, abbiamo detto “Vabbe, partiamo chiedendo a voi: cosa
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mangiate? Raccontateci un menu tipico settimanale o giornaliero” e
partendo da quelli che sono i loro alimenti insegnare quantomeno a
diminuire gli zuccheri , spiegando quali sono le conseguenze. Gia
questo ¢ un approccio diverso che fa parte del modo che abbiamo
in mente noi di lavorare con persone di altre culture. Perché se io ti
dico che devi togliere la pasta tu mi dici “Bah, io la pasta non la
mangio mai”, oppure se dici “Niente riso”, ¢ impossibile. Allora
vediamo un po' di trovare il modo giusto...ma partendo da quelle

che sono le tue abitudini. [Alessandra, assistente sociale]

In questo modo, partendo dalla conoscenza dell'universo di riferimenti della paziente, si
puo costruire un piano d'intervento molto piu efficace, in quanto realmente in grado di
individuare 1'origine di eventuali problemi e di impostare un possibile ordine di soluzioni
adeguate alla singola persona. Come sostiene Quaranta (2012), la prospettiva del paziente
non puod essere estrapolata ma va invece prodotta: la relazione medico-paziente e il
processo diagnostico sono proprio i momenti deputati alla produzione di una conoscenza
reciproca e di un universo di significati per le esperienze che si stanno vivendo. Un
approccio che privilegia l'aspetto narrativo nella relazione terapeutica promuove la
partecipazione attiva dei pazienti al processo di costruzione del significato dell'esperienza
che stanno vivendo e di conseguenza permette che emerga la loro prospettiva (Quaranta,
2012).

Un'iniziativa importante per cercare di sbloccare la situazione e di entrare in maggior
sintonia con le pazienti immigrate ¢ quella degli incontri al femminile di cui ho parlato
all'inizio del capitolo. Questi gruppi di donne nascono dall'idea della necessita di creare un
luogo deputato all'incontro e al confronto tra donne che condividono I'esperienza della
migrazione: la partecipazione al gruppo non ¢ limitata alle gestanti ma vorrebbe
coinvolgere il maggior numero possibile di soggetti per creare un luogo di condivisione e
di informazione. Giovanna mi ha fatto notare che le donne straniere non partecipano quasi
mai ai corsi di preparazione al parto'’, che rappresentano occasioni per ottenere

informazioni utili riguardo la gravidanza, il parto e il post-parto ma anche semplicemente

17 Secondo i rapporti Istisan (vd Lauria e Andreozzi, 2011), tra le straniere la partecipazione ai corsi di
preparazione al parto ¢ molto bassa: ¢ minore per le asiatiche e africane mentre ¢ piu alta per le centro-
sudamericane.
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per stare tra donne e condividere impressioni, paure e aspettative.

Ai corsi preparto le straniere non partecipano. [...] Noi abbiamo
circa una trentina di persone iscritte al mese [...] e di queste una o
due sono straniere ma provengono quasi sempre dai paesi del Sud

America. [Giovanna, infermiera]

I corsi di preparazione al parto sono corsi che danno informazioni
mediche soprattutto. Gli argomenti sono: l'anestesia peridurale, per
non avere dolori durante il travaglio, i cambiamenti psicologici
della coppia, come avviene il parto...c'¢ la visita alla sala parto...ci
sono tutte queste cose che sono informazioni sull'evento che sara il
parto. Allora i corsi di preparazione al parto, il trovarsi in gruppo,
[...] qui hanno il senso di ottenere informazioni relativamente
all'evento che stai vivendo e a quello che accadra. [Giovanna,

infermiera]

L'assenza di questa dimensione per le immigrate, che generalmente devono affrontare la
maternita senza il sostegno della propria cerchia familiare, cosi forte nel luogo d'origine,
rappresenta una difficolta in piu perché con essa viene a mancare I'opportunita di ottenere
riferimenti e rassicurazioni importanti per dare significato alla propria esperienza e per
viverla con la maggiore serenita possibile. Le donne immigrate spesso non partecipano a
questi corsi di preparazione principalmente per due motivi: non sono a conoscenza della

loro esistenza e hanno difficolta linguistiche (Lauria e Andreozzi, 2011).

D: Ai corsi preparto partecipano?
R: Non vanno mai. Ma perché comunque la barriera linguistica ¢

evidente. Fare visualizzazioni...capisci che non...[Sara, ostetrica]
Inoltre si pud pensare che non usufruiscano di questa possibilita anche perché i corsi cosi

strutturati sono una forma di aggregazione che non appartiene al loro orizzonte e con cui

probabilmente non hanno molta dimestichezza: nel paese d'origine la maternita ¢ vissuta
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nella quotidianita della stretta relazione con la cerchia parentale femminile, che offre le
informazioni e 1 consigli ritenuti necessari; la dimensione proposta ai corsi di
accompagnamento alla nascita raggruppa invece in maniera artificiosa donne tra loro
estranee.

La proposta di dare vita a degli incontri tra donne provenienti dallo stesso paese ha lo
scopo di creare nel nuovo luogo di residenza una sorta di “surrogato” di quella cerchia
femminile che ¢ tanto presente in patria, un luogo riservato alle donne, in cui possano
confrontarsi e stare insieme, condividendo le loro storie e impressioni, dove possano
ricreare in qualche misura e riportare almeno parzialmente in vita il mondo da cui

provengono.

Abbiamo tentato di creare un ponte tra quello che ¢ il nostro modo
di vivere, gruppale, la gravidanza e il loro modo di viverlo nel

gruppo di donne in famiglia. [Giovanna, infermiera]

Si sentono di vivere...beh...in un altro posto ma in un luogo dove
possono raccontare quello che ¢ il loro mondo, perché quello loro

si portano, giustamente, nella migrazione. [Giovanna, infermiera]

La presenza delle operatrici agli incontri ha il solo scopo, in teoria, di offrire consulenze,
consigli e informazioni nel caso vengano richieste, mentre la mediatrice dovrebbe tenere le

fila del gruppo e fare da tramite tra le donne e le operatrici.

La mediatrice ha lo scopo di parlare la loro lingua, perché parlano
nella loro lingua, si possono raccontare come succederebbero le
cose nel loro paese e noi operatori siamo 1i se ci chiedono delle
informazioni dal punto di vista medico; pero dovremmo diventare

sempre piu spettatori. [Giovanna, infermiera]

Il progetto ¢ infatti quello di mettere in piedi un gruppo che vada avanti da solo, che sia
per e di donne del Bangladesh, perché, come spiega Giovanna, «& importante che ci siano

dei luoghi deputati alla cultura d'origine, di provenienza di quelle persone». La presenza
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delle operatrici dovrebbe limitarsi a dare l'input iniziale, lo stimolo ad aprirsi e a
raccontarsi oltre che offrire la possibilita di ottenere informazioni altrimenti difficili da

reperire e soprattutto da comprendere.

L'idea ¢ che diventi un gruppo sempre piu autonomo, in cui il
gruppo decide di cosa vuole parlare e se ha bisogno di consulenze,
perché comunque le domande poi sono tante e relative proprio alla

salute. [Alessandra, assistente sociale]

Da un altro punto di vista questi incontri sono utili anche per le operatrici perché danno
loro modo di avviare un processo di conoscenza piu profondo con queste donne, in un
luogo diverso dall'ambulatorio e al di fuori della dinamica medico-paziente, che a volte
puo inibire il dialogo e il confronto spontaneo.

\

Le uniche cose che vengono fuori € ai gruppi, per cui, ti dico,
sarebbe utile per loro e per tutti che andassero avanti. [Sara,

ostetrica]

I gruppi rappresentano 1'occasione per ampliare la conoscenza reciproca e arrivare a
toccare temi e questioni che nel corso della relazione terapeutica non ¢ sempre possibile
raggiungere. Il fatto di trovarsi insieme tra donne che condividono la stessa provenienza
geografica puo essere un buon modo per sbloccare questo silenzio e far si che emergano
bisogni, suggerimenti, paure, necessita di chiarimenti.

Questo obiettivo non ¢ semplice da raggiungere e la dimensione gruppale con le donne
del Bangladesh non sta ottenendo il risultato atteso. Le donne sembrano quasi restie a
partecipare e le organizzatrici devono sempre insistere molto perché siano presenti in buon
numero: agli incontri a cui ho preso parte erano presenti tra le quattro e le sei persone,

esclusi i bambini.

Vedi che loro vengono [ai gruppi] perché dai I'appuntamento ma

non vengono perché hanno voglia. [Sara, ostetrica]
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Se tu ad esempio non le vedi nell'arco di tempo tra un incontro e
l'altro, che non glielo ricordi, loro non vengono, anche se hanno il

foglio a casa con le date. [Eleonora, ostetrica]

L'atteggiamento delle operatrici nei confronti di questa scarsa partecipazione non ¢
omogeneo: da una parte c'¢ chi sostiene che bisogna insistere e, se necessario, telefonare
qualche giorno prima per ricordare l'incontro, dall'altra c'¢ chi pensa che insistendo si
potrebbe creare la sensazione di un'imposizione, di un obbligo a essere presenti e quindi si
darebbe vita a una forzatura.

Durante gli incontri la partecipazione attiva delle donne ¢ minima: mi sono sembrate
intimidite, a disagio e un po' nervose, come se non capissero bene perché sono li. La
conversazione non inizia finché qualcuna delle operatrici presenti non rompe il ghiaccio
con qualche domanda e solo per qualche breve momento le signore si lasciano andare a

chiacchierare tra loro.

Nei gruppi, solo se tu chiedi “Che credenze ci sono sulla
gravidanza?” allora te lo dicono. Forse ¢ per questo che i gruppi
hanno... non ¢ che hanno poca speranza pero ¢ difficile, perché loro

non si mettono in gioco. [Eleonora, ostetrica]

D: Ai gruppi le donne raccontano spontaneamente o c'¢ sempre
bisogno di qualcuno che ponga le domande giuste?
R: Giuste. Ma giuste proprio. Perché sennd loro non vanno oltre.

[Sara, ostetrica]

Al momento siamo un po' in difficolta e li bisogna capire il perché.
Perché comunque delle domande da parte loro ci sono, pero il piu
delle volte hanno un atteggiamento del tipo: “Vabbé, aspetto che tu
mi dica”. E su questo ci stiamo ponendo delle domande, non
abbiamo delle risposte su quale possa essere il motivo.

[Alessandra, assistente sociale]

La mia impressione ¢ stata quasi come se si sentissero obbligate a essere li, per far vedere
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il loro impegno come donne e come madri. Forse non ¢ stata recepita a pieno 1'idea degli
incontri come occasioni per avere informazioni, per fare domande e ottenere risposte che
altrimenti sarebbe difficile avere. Non saprei dire con sicurezza quale sia il motivo per cui
questa iniziativa stenti a decollare. Da quanto mi hanno riferito le operatrici, questa
situazione non si € creata con l'altro gruppo, quello delle donne marocchine, che invece

funziona molto bene.

Li dentro [nel gruppo di donne del Bangladesh] a volte si fa un po'
fatica a raccontarsi le cose mentre, per dire, con le donne del
Marocco c'¢ stato da subito un investimento maggiore. Anzi, le
prime volte non riuscivamo a finire i gruppi perché erano

esuberanti! [Alessandra, assistente sociale]

Il diverso atteggiamento puo dipendere dal fatto che la migrazione dal Bangladesh ¢ piu
recente'®, per cui ci sono ancora difficolta a entrare in sintonia con alcune strutture e
modalita relazionali del paese d'accoglienza. Un altro aspetto importante puo essere legato
al fatto che spesso le donne marocchine hanno meno possibilita di uscire non
accompagnate e di incontrare altre persone, per cui approfittano con piu slancio delle
possibilita che si presentano, mentre le immigrate dal Bangladesh molte volte godono di
maggiore autonomia ed escono frequentemente da sole o con le amiche per portare al
parco i1 bambini, per fare la spesa o per andare a passeggiare. Basandomi solo su dati
empirici, cio¢ la visibilita immediata delle bangladesi negli spazi della citta in cui vivo,
posso dire che la loro presenza ¢ forte e capillare: le donne bangladesi escono spesso sole,
non accompagnate dal marito o da parenti piu anziane, si occupano personalmente della
spesa e della gestione dei figli, vivendo la citta e i1 suoi spazi pubblici, come piazze e
parchi. Al contrario le donne marocchine, pur essendo presenti nelle mie zone da molto
piu tempo, sono tendenzialmente meno visibili e capita raramente di vederle muoversi da
sole. Ovviamente ogni generalizzazione lascia il tempo che trova ma credo che a volte

concedere un piccolo spazio anche a considerazioni superficiali e immediate, per quanto

18 Secondo il rapporto annuale sulla presenza degli immigrati (vd La comunita bengalese in Italia, 2014),
I'immigrazione bengalese in Italia ha una storia piuttosto recente, sebbene le presenze bengalesi abbiano
conosciuto una rapida crescita nel corso degli ultimi vent'anni. Al 1° gennaio 1992 risultavano poco piu di
5.000 i bangladesi regolarmente soggiornanti mentre nel 2014 risultavano essere circa 130.000.
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magari non rappresentative della reale situazione, possa essere utile per riportare una sorta
di “fotografia non ragionata”; mi capita quotidianamente di incontrare donne bangladesi, e
nelle situazioni piu diverse: nelle domeniche estive al fiume, dove portano i bambini a
rinfrescarsi; di pomeriggio al parco giochi; a passeggio per la strada sole, col passeggino o
in compagnia di qualche amica; al supermercato o al mercato cittadino. Queste sono solo
suggestioni € sicuramente non rappresentano la reale situazione di tutte le donne
bangladesi o marocchine ma credo che diano semplicemente un'immagine immediata di
una diversita percepibile a prima vista.

Probabilmente non c'¢ un solo motivo ma ¢ un insieme di diversi fattori a far si che si
creino tali difficolta negli incontri. Credo che queste donne facciano fatica a comprendere
il senso del trovarsi in un gruppo costruito artificiosamente, le cui fila sono tenute da
medici, o comunque da rappresentanti del servizio sanitario. La volonta di creare uno
spazio in cui queste donne si possano incontrare e confrontare forse ¢ in qualche modo
“superflua” perché magari queste occasioni di incontro ci sono gia, € sono gestite
personalmente dalle singole donne, che decidono autonomamente come, dove, con chi e

quando trovarsi a passare del tempo insieme.

Abbiamo un po' piu difficolta con le donne del Bangladesh e ci
stiamo chiedendo perché. Un'ipotesi puo essere che il discorso di
ritrovarsi tra donne ma non all'interno di una cerchia familiare ¢ a
loro estraneo. Noi l'abbiamo pensata per creare un minimo di
relazioni ma forse per loro ¢ piu un artificio, no? E quindi ci stiamo

interrogando se ¢ la forma giusta. [ Alessandra, assistente sociale]

Se si trovano al parco giochi, per esempio, secondo me li, in quel
momento li, senza l'operatore che sta 1i ad ascoltare e a fare
domande, tra loro sicuramente parlano, perché hanno una cosa in
comune. Per cui magari non parlano dell'ltalia ma del Bangladesh.
Pero ¢ una cosa spontanea, non programmata, non c¢'¢ chi ascolta e

chi fa domande. [Sara, ostetrica]

Secondo me non ¢ passato il messaggio a loro che dovrebbe essere
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un gruppo per loro e formato da loro, che noi non c'entriamo
niente. Non c'¢...un saper fare gruppo, perché non si mandano i
messaggi e neanche si chiamano. Anche se comunque tra loro c'e
qualcuna che ti dice “lo I'ho detto a qualche persona, pero una ha
risposto che ha gia i bambini grandi”. Ma allora non ¢ passato il
messaggio che non ¢ solo per la gravidanza, per il parto, per i
neonati perché c'e¢ l'ostetrica e c'¢ l'infermiera, ma perché proprio
abbiano lo spazio per trovarsi tra di loro. Ma se lo fanno gia fuori,

forse non ¢ questo di cui hanno bisogno. [Eleonora, ostetrica]

Il carattere artificioso del gruppo, contrapposto alla dinamica libera dell'incontro
spontaneo, pud essere una delle chiavi di lettura di questa scarsa partecipazione: se le
donne hanno gia i loro momenti di ritrovo, in cui dialogano e si confrontano, forse non
sentono la necessita di adottarne altri organizzati ex novo da estranei professionisti del
settore medico. Ho notato che, una volta terminato 1'incontro, le bangladesi, che fino a
poco prima erano impacciate, serie e silenziose, sono rimaste per quasi un'ora nell'atrio del
consultorio a chiacchierare e a ridere chiassosamente tra loro, smettendo i panni di donne
timide e taciturne. Forse quindi non hanno bisogno di un posto costruito appositamente per
trovarsi, perché lo sanno creare da sé. Secondo Favaro e Tognetti Bordogna (1991), il
luogo pubblico della convivenza fra donne serve loro anche come ponte verso forme di
riaggregazione culturale che spetta al gruppo, alla comunita, autogestire in autonomia.

A mio parere potrebbe essere utile chiarire accuratamente lo scopo dell'iniziativa, le
finalitd con cui ¢ pensata. Se vuole essere uno spazio informativo, dove le donne possono
usufruire di consulenze e di spiegazioni, forse sarebbe meglio costruirlo esclusivamente in
tal senso, come semplice momento di informazione. Se invece vuole essere un luogo di
incontro informale, di confronto e di conoscenza, potrebbe essere utile dargli una veste
diversa, lasciando perdere l'aspetto informativo e concentrandosi sul dare vita a
un'occasione di ritrovo in cui le donne possano gestire il proprio tempo come meglio
credono, facendo quello che preferiscono. Per esempio per loro potrebbe essere piu
stimolante (oltre che piu produttivo ai fini di uno scambio dialogico) ritrovarsi in un altro
tipo di dinamica relazionale, in cui non ci si incontri semplicemente per stare sedute in

cerchio a parlare ma in cui si faccia qualche attivitd (dalla cucina, al cucito, alla
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ginnastica) durante la quale il dialogo possa sorgere spontaneco: in questo modo la
relazione non avrebbe bisogno di essere “messa in atto”” ma nascerebbe da s¢ a partire dal
“fare qualcosa insieme”. Come spiega Sennet (2012:74), «le differenze razziali» vengono
risolte «nel fare insieme una cosa difficile, piu che nello stare semplicemente insieme».
Sempre secondo l'autore (2012: 219), «il lavoro fisico puod instillare nelle persone un
comportamento sociale di tipo dialogico», perché nella relazione che si viene a creare
lavorando insieme assume molta importanza la comunicazione non-verbale, per cui i gesti
del corpo prendono il posto delle parole. L'importanza sociale dei gesti sta soprattutto nel
fatto che essi «traducono in sensazioni corporee l'informalita delle interazioni sociali»
(Sennet, 2012:225).

Un altro aspetto da prendere in considerazione ¢ legato all'atteggiamento delle operatrici
stesse, che spesso mostrano qualche difficolta a uscire dal loro ruolo e ad abbandonare, o
quantomeno a ridimensionare, il linguaggio tecnico; a volte le informazioni date sono
troppe e troppo specifiche e confondono la mediatrice stessa, che mostra difficolta nel
tradurle e nel renderle comprensibili. Sarebbe invece importante riuscire a selezionare le
comunicazioni e i materiali da fornire, per evitare un sovraccarico di informazioni
(Marchetti e Polcri, 2013). In alcuni momenti ho percepito da parte delle operatrici,
soprattutto quelle non coinvolte direttamente nell'iniziativa degli incontri ma chiamate per
offrire consulenza, una volonta di insegnare, di istruire e di correggere, che a volte tendeva
a prevalere su un piu produttivo atteggiamento di condivisione e di confronto. Un episodio
in particolare ha attirato la mia attenzione: una delle ragazze presenti, una giovane mamma
con un bimbo di sei anni e uno di quasi un anno, tiene il piu piccolo in braccio e, spinta dai
complimenti sul piccolino, lo solleva sulle gambine per metterlo in mostra. A questo punto
interviene un'operatrice, che presenzia all'incontro per fornire informazioni sulle
vaccinazioni, € corregge la giovane mamma, spiegandole che non deve tenere il bambino
in piedi, perché ¢ troppo piccolo e tale postura potrebbe danneggiare il corretto sviluppo
delle gambe. La ragazza annuisce e ricomincia a cullare il suo bambino. Un atteggiamento
come questo, che sembra voler insegnare alle donne come essere madri, pud mettere a
disagio, puo creare l'impressione che il proprio modo di crescere i figli debba essere
sottoposto a correzioni ma soprattutto mette a rischio la creazione di un senso di parita

che, a mio parere, ¢ necessario perché tali iniziative funzionino: la comunicazione puo
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incepparsi nel momento in cui scatta la dinamica insegnante-allievo. Come sostengono
Michela Marchetti e Chiara Polcri (2013), I'atteggiamento impiegato nella relazione con il
migrante ¢ fondamentale: se I'operatore mostra un atteggiamento di chiusura, giudicante e
infantilizzante non puo avvenire uno scambio di informazioni efficace. Le donne presenti
agli incontri non sono li perché qualcuno insegni loro come essere madri ma per parlare di
s¢é, per raccontarsi e per ascoltare 1 racconti di altre donne, oltre che per avere informazioni
sui servizi e sulle opportunita di cui possono usufruire nel paese d'accoglienza. La
dinamica, secondo me, ¢ delicata.

Sicuramente queste difficolta sono legate al carattere sperimentale dell'iniziativa, che ¢
infatti in fase di “rodaggio”: se gli incontri proseguono sara sicuramente possibile riuscire
a trovare il modo migliore per creare un ambiente di reale condivisione, in cui i mondi
delle donne immigrate possano trovare spazio e intersecarsi con gli altri mondi, presenti e

non.
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CAPITOLO S. RIFLESSIONI

Nell'ambito del mio lavoro sono emersi alcuni spunti a mio avviso particolarmente
interessanti, che non ho perd trattato in modo approfondito per evitare il rischio di
appesantire eccessivamente i discorsi. Vorrei utilizzare questo spazio finale per mettere in

evidenza questi temi e operare alcune precisazioni.

Differenze

Ho fatto riferimento molto spesso ai lavori di Franca Balsamo e di Graziella Favaro e
Mara Tognetti Bordogna, utilizzandoli spesso come basi di confronto con quanto da me
osservato. Bisogna precisare che i lavori delle due autrici riguardano donne provenienti
dall'area africana e, per quanto riguarda la Balsamo, dall'area sub-sahariana e marocchina
in particolare. Alcune differenze sono emerse in modo piuttosto evidente, soprattutto
rispetto alle analisi di quest'ultima.

L'osservazione proposta dalla Balsamo, secondo la quale l'incontro delle donne straniere
con 1 servizi sanitari italiani da vita a uno scambio ineguale che produce una perdita dal
punto di vista della ricchezza e del patrimonio culturale personale delle pazienti, non ha
trovato un riscontro forte nei casi da me osservati. Secondo l'autrice le donne straniere, non
potendo esprimere, a contatto coi servizi, le proprie risorse, vengono ridotte a un ruolo
marginale, al ruolo stereotipico delle immigrate bisognose. Le donne bangladesi che ho
incontrato non coincidono completamente con questa rappresentazione: mi sono sembrate
donne che piu che subire una disuguaglianza di potere nella relazione con il medico,
vedendosi costrette a rinunciare a parte di sé, hanno effettuato delle conquiste importanti e
si sono in qualche modo scrollate di dosso un fardello che le teneva legate al passato e,
almeno in parte, le appesantiva'®. La qualita dell'assistenza ma soprattutto la possibilita
stessa di averne accesso hanno rappresentato il conseguimento di un benessere, di una

sicurezza e di una serenita maggiori. Di queste donne mi ha colpito molto, forse perché mi

19 Vd capitolo 2: “La migrazione, la maternita e l'assenza della famiglia d'origine: nuove liberta”

163



aspettavo 1'esatto contrario, il modo di concepire la debolezza: per loro, contrariamente a
quanto affermato dalla Balsamo (1997 e 2003), la debolezza non ¢ rappresentata dal dover
seguire le indicazioni e le pratiche mediche del sistema sanitario del paese d'adozione,
quanto dalla mancanza di liberta generale che caratterizzava le loro vite in Bangladesh. Nel
loro paese una donna ha tendenzialmente liberta di scelta minima: la cerchia femminile di
riferimento, se da una parte fornisce un effettivo aiuto € un sostegno pratico, dall'altra
funziona anche come un meccanismo di controllo molto potente, in grado di ridurre le
donne a un ruolo debole per il semplice fatto di rappresentare per loro un modello a cui
attenersi che riduce quasi a zero le possibilita decisionali delle donne. Avere la possibilita
di usufruire di cure gratuite e di buon livello nel paese d'accoglienza equivale a una sorta di
riscatto: le pratiche tradizionali che hanno portato con sé appartengono alla sfera personale
e decidono loro, liberamente, se e quando utilizzarle. Non credo che il sistema sanitario del
paese di accoglienza abbia ridotto al silenzio queste donne, impedendo loro di esprimere la
propria appartenenza, per il semplice fatto che queste persone avevano gia nel loro paese
intrapreso autonomamente un percorso di allontanamento da alcuni aspetti delle loro
tradizioni e avevano gia confidenza con le modalita di cura del sistema sanitario di stampo
biomedico. Le donne che ho conosciuto, infatti, avevano partorito in ospedale anche in
Bangladesh, dove pero avevano dovuto fare i conti con una sanita scadente e molto
costosa, mentre in Italia hanno avuto accesso a un'assistenza sanitaria gratuita e di livello
molto buono. Tanto basta per non rimpiangere il modo di gestire la gravidanza diffuso nel
loro paese.

Quando la Balsamo parla del luogo dell'utopia, che per le immigrate marocchine sarebbe il
passato, non posso confermare che per le donne che ho incontrato valga lo stesso: per le
donne bangladesi che ho conosciuto, infatti, il luogo dell'utopia ¢ il futuro, mentre il
passato rappresenta qualcosa che vogliono lasciarsi alle spalle, per sé e per i figli
(soprattutto se femmine). L'idea che le proprie figlie possano studiare senza paura di essere
aggredite o molestate, come potrebbe accadere in Bangladesh, rappresenta un pensiero di
riscossa e di rivalsa su cio a cui loro stesse hanno dovuto rinunciare. La nostalgia per il
luogo d'origine, che ¢ sicuramente presente in ogni caso, anche se magari in forme diverse,
impallidisce di fronte al ricordo degli obblighi da sopportare e delle limitazioni a cui

sottostare. Il parto in casa, per esempio, ¢ raccontato dalla Balsamo (2003) come un
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ricordo molto positivo per la maggior parte delle donne marocchine mentre per le mie
informatrici dal Bangladesh il parto in casa evoca sentimenti di paura, insicurezza e
diffidenza: tale pratica viene legata al passato o a situazioni di isolamento e di arretratezza
culturale, situazioni in cui tale modo di partorire non ¢ frutto di una scelta ma
dell'impossibilita di fare altrimenti. Il periodo della gravidanza in Marocco ¢ raccontato
dalla Balsamo (2003) come uno 'stato di grazia', durante il quale le donne si prendono delle
rivincite sulle costrizioni usuali. Le mie informatrici, invece, hanno descritto 1 giorni della
gestazione come costellati di obblighi e divieti, giorni vissuti sempre sotto il controllo di
qualcuno, tendenzialmente della suocera.

Il rapporto tra i coniugi ¢ uno degli aspetti che pud essere sensibilmente modificato
dalla migrazione. Favaro e Tognetti Bordogna (1991) rappresentano il coniuge come
tendente a imporre alla donna il ruolo subalterno tipico del paese d'origine e a ridurne la
capacita d'iniziativa. Nel contesto migratorio le mie interlocutrici hanno invece scoperto un
modo nuovo di relazionarsi con il marito, meno controllato e piu spontaneo. I mariti stessi
hanno spinto le mogli a uscire, a rendersi autonome e indipendenti, a imparare la lingua e a
cercare un lavoro cosi da poter essere un sostegno e una risorsa per tutta la famiglia.

C'¢ un aspetto su cui vorrei soffermarmi per un attimo, perché a volte mi lascia
perplessa: molto spesso nella letteratura sulla migrazione (e sulle migrazioni femminili in
particolare) si tende a concentrare l'attenzione soprattutto sul senso di mancanza e di
perdita che caratterizza la parabola migratoria, menzionando solo distrattamente altri
aspetti, potenzialmente positivi. Nelle parole delle mie informatrici bangladesi non ho
percepito tanto un senso di perdita o di vuoto, quanto una volonta di conquista, di liberta e
di autonomia e il senso di orgoglio dato dalla capacita di rimanere a galla e di adattarsi a un
paese nuovo e diverso. Credo che concentrare troppo lo sguardo sugli aspetti negativi della
migrazione non sia né produttivo né realistico: ¢ sicuramente vero che cambiando paese ci
si lascia alle spalle il mondo conosciuto, si perdono i propri riferimenti abituali e si devono
affrontare situazioni critiche ma ¢ anche vero che si possono conoscere modi nuovi di
vivere e di interagire con le persone e con gli spazi, che possono influenzare anche
positivamente quel che siamo stati e che abbiamo vissuto finora, dandoci la possibilita di
cambiare e di migliorare. La sensazione che ho avuto spesso ¢ che le donne bangladesi che

ho conosciuto abbiano operato un confronto tra la vita che conducevano nel loro paese e

165



quella che conducono qui, tra il controllo esercitato dalla famiglia allargata nel loro paese e
l'autonomia che caratterizza la nuova situazione e abbiano tratto la conclusione che alcune
novita possono essere molto positive. Questo non vuol dire che le difficolta e gli ostacoli
non esistano o siano marginali ma significa solamente che le donne sono in grado di
effettuare dei paragoni e spesso sono ben disposte a rinunciare alla sicurezza offerta dalla
«istituzionalizzazione del corso della vita» (Favaro e Tognetti Bordogna, 1991) cui erano
abituate (e destinate) nel loro paese per poter godere di una liberta piu ampia, relativa a
piccole e grandi cose: uscire dalla norma e accettare il cambiamento ¢ sempre difficile e
rischioso ma puod anche essere soddisfacente e portare alla conquista di una nuova
ricchezza. Credo che nello scenario della migrazione il senso della perdita e quello della
conquista convivano e si intreccino in modi sempre diversi e creativi.

Le divergenze che ho individuato tra le mie osservazioni e quelle della Balsamo in
particolare possono essere imputabili ai diversi contesti analizzati: i lavori dell'autrice si
concentrano infatti perlopiu sui paesi dell'Africa sub-sahariana, mentre la mia ricerca ¢
interamente dedicata alle donne provenienti dal Bangladesh. Il tema in comune, quello
delle donne migranti, pur presentando molte connotazioni simili, non ¢ privo di elementi
discordanti. Le modalita della migrazione stesse hanno infatti forme e storie differenti. E
importante ricordare nuovamente che nessun contesto ¢ omogeneo, né per quanto riguarda
il punto di partenza, né per quanto riguarda il viaggio e il punto d'arrivo: il rapporto delle
donne con le pratiche tradizionali, per esempio, varia a seconda di diversi fattori, quali
l'eta, la provenienza (cittd o campagna), il grado di istruzione, lo status economico della
famiglia. Alcune immigrate hanno gia dimestichezza con il sistema medico ufficiale della
biomedicina perché gia nel loro paese si affidavano a tali modalita di cura, per altre invece
¢ una novita assoluta o quasi: le immigrate provenienti da piccoli paesi, isolati dai centri
piu grossi, mantengono sicuramente un rapporto piu forte con le pratiche tradizionali,
perché molto probabilmente ¢ a esse che nel loro paese facevano ricorso in caso di
bisogno. Il campione che ho intervistato, essendo molto ridotto, non puo che rappresentare
una piccola parte delle donne bangladesi presenti in Italia. Sicuramente se avessi
conosciuto altre persone i miei risultati avrebbero potuto essere molto diversi:
probabilmente il solo fatto che non sia riuscita agevolmente a entrare in contatto con altre

donne sta a conferma del fatto che 1 modi di vivere e di relazionarsi con il nuovo ambiente
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sono molteplici e molto diversi tra loro e che la parte che ho conosciuto ¢ davvero solo una
piccola parte, e puo rappresentare I'eccezione.

I lavori di Franca Balsamo che ho consultato, inoltre, risalgono a qualche anno fa (uno al
1997 e uno al 2003). Nell'arco di tempo che separa questi studi dalla mia ricerca sono
sicuramente cambiate molte dinamiche, basti pensare allo sviluppo rapidissimo delle
tecnologie e dei mezzi di comunicazione, che ha reso i1 contatti tra i mondi molto piu
semplici e ha accorciato le distanze tra i paesi, consentendo da una parte di partire avendo
gia un piccolo bagaglio di conoscenze relativo al paese d'accoglienza e dall'altra di
mantenere vivi con piu facilita i legami a distanza con i propri familiari: mezzi come skype
o viber hanno sicuramente cambiato il modo di percepire e di vivere la lontananza e

I'assenza.

Il parto con il taglio cesareo

Una discrepanza importante che ho trovato tra alcuni dati del mio lavoro e quelli
riportati in particolare dalla Balsamo riguarda la questione del cesareo. Secondo l'autrice il
frequente ricorso alla procedura operativa, pur non riguardando solo le immigrate, le
coinvolge in modo specifico, tanto che parla di “cesarizzazione da gap comunicativo™: di
fronte alla difficolta di comprensione non solo della lingua ma del linguaggio del corpo
dell'altro, gli operatori, gia culturalmente orientati verso la chirurgia, opterebbero per un
cesareo anche quando non fosse strettamente necessario (Balsamo, 1997 e 2003). Questa
pratica sarebbe il risultato di un modo affrettato di superare ostacoli di tipo culturale e
relazionale, nonché una soluzione veloce e poco rischiosa per i chirurghi. Nella visione
della Balsamo le straniere si affidano completamente all'autorita clinica perché sono in una
posizione di debolezza che non consente possibilita di scelta.

Dai colloqui con le mie informatrici ¢ emersa una realtd diversa: negli ospedali in
Bangladesh i parti cesarei vengono effettuati con una frequenza molto piu alta rispetto a
quanto accade in Italia e spesso anche quando non ce n'¢ la necessitd. Le donne che ho
conosciuto hanno molta dimestichezza con il parto cesareo, perché nel loro paese, oltre a

essere una pratica molto utilizzata in ambito ospedaliero, si rivela spesso inevitabile in
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conseguenza della scarsa qualita o dell'inaccessibilita dell'assistenza sanitaria nel periodo
prenatale: poche possono permettersi di sostenere 1 costi di analisi e visite, per cui molto
spesso le gestanti effettuano controlli solo a gravidanza inoltrata o si recano all'ospedale
solo al momento del parto e in presenza di complicazioni®.

Secondo i dati del rapporto CeDAP (Basili et al., 2015) relativo all'anno 2013 nelle
strutture italiane il parto cesareo ¢ piu frequente nelle donne con cittadinanza italiana
rispetto alle straniere: si ricorre al taglio cesareo nel 28,5% dei parti di madri straniere e nel
37,3% dei parti di madri italiane, con notevoli differenze regionali (i valori piu alti sono
registrati al Sud Italia, in Puglia, Campania e Sicilia?') e rispetto al luogo del parto, per cui
¢ maggiore la percentuale di cesarei nelle case di cura accreditate (il 53,8%) che negli
ospedali pubblici (33,1%). Il rapporto Istisan 12/39 (Lauria et al., 2012) precisa pero che
«la minore frequenza dei parti con taglio cesareo potrebbe essere effetto solo di
confondimento dovuto all'eta, essendo piu giovani delle italiane, e all'area geografica,
essendo le straniere poco presenti nelle regioni del Sud dove come ¢ noto si effettuano
molti piu tagli cesarei che nel Centro-Nord» (ivi: 39).

I dati non sono di facile lettura né interpretazione, essendoci molteplici variabili in
gioco, ma sarebbe interessante approfondire l'analisi di queste differenze e individuare
quali sono 1 fattori principali della diversificazione. Nel 2011 la percentuale di parti con
taglio cesareo in Italia risultava essere la piu elevata in Europa®, per questo motivo sono
state prodotte linee guida® per ridurne il numero. Pud darsi che nel corso degli anni (la
pubblicazione della Balsamo citata risale al 1997) l'atteggiamento delle strutture sanitarie
italiane sia cambiato, cercando di favorire maggiormente il parto naturale: per quanto
riguarda la percentuale di parti con taglio cesareo effettuati presso le strutture dell'Ulss 4
Alto Vicentino, per esempio, si ¢ passati dal 28,7% del 2008 al 21,6% del 2014. Alcuni
passi avanti inoltre, per quanto piccoli, sono stati sicuramente fatti nell'ambito delle cure a
pazienti stranieri, per cui viene prestata una maggiore attenzione alle loro specifiche

problematiche, evitando cosi il fallimento dell'incontro terapeutico e riducendo il rischio di

20 Vd Capitolo 3 Vivere la maternita in Bangladesh.

21 Dati presentati nella Relazione sullo Stato Sanitario del Paese, 2012-2013, a cura della Direzione generale
della digitalizzazione del sistema informativo sanitario e della statistica

22 Secondo i dati del Rapporto Istisan 12/39 la percentuale di parti con taglio cesareo in Europa varia dal 14-
15% nei Paesi Bassi ¢ in Slovenia al 38% in Italia (Lauria et al., 2012).

23 Vd Lauria et al. (2012:39)
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un ricorso a interventi non necessari. Ne sono una prova tangibile le iniziative attuate
dall'Ulss di cui ho parlato nell'ultimo capitolo: per quanto in fase sperimentale e portate
avanti dalla buona volonta e forse dallo spirito utopistico di una minoranza tra gli
operatori, queste iniziative preparano il terreno a un modo nuovo di fare medicina (e di
pensare la medicina), teso all'apertura, alla conoscenza e al confronto. Gli ostacoli da
superare, soprattutto in una regione come il Veneto, sono molti e spesso molto alti: basti
pensare alle polemiche che proprio in questi giorni sono state scatenate, per l'ennesima
volta, da alcuni esponenti leghisti in merito all'abbigliamento (in particolare al velo) di
molte donne straniere che, secondo tali personaggi politici, non dovrebbero «girare in
questo modo in un luogo pubblico come un ospedale, per una questione di sicurezza, di

decoro e di rispetto per il nostro paese»*.

Uno sguardo dall'esterno

Queste riflessioni mi portano al punto successivo. Parlare con queste donne, arrivate da
lontano e con storie molto diverse dalla mia, mi ha fatto riflettere su alcune dinamiche che
spesso diamo per scontate. Una di queste riguarda proprio il servizio sanitario di cui
possiamo usufruire nel nostro paese. L'entusiasmo delle mie informatrici per I'assistenza
avuta durante il puerperio e il periodo di degenza in ospedale, oltre che per la gratuita o
comunque l'accessibilitd di controlli ed esami prenatali, mi ha spinto a osservare questi
aspetti da un altro punto di vista, cercando di guardare da una prospettiva meno
ravvicinata. I racconti relativi alla qualita e ai costi dell'assistenza sanitaria in Bangladesh e
1 successivi confronti con 1'esperienza vissuta in Italia hanno messo in risalto ai miei occhi
gli aspetti positivi del servizio sanitario italiano, che molto spesso e a volte con troppa
leggerezza viene svilito. Con questo non voglio dire che il sistema sanitario del nostro
paese sia impeccabile o sia il massimo dell'efficienza e della professionalita; so bene che le

difficolta, le inefficienze, l'incompetenza e la cattiva gestione delle risorse sono problemi

24 Parole di un consigliere regionale della Lega, citate nell'articolo de Il Gazzettino di Treviso del 25 marzo
2016, «Con il velo nero in ospedale: solo una fessura per gli occhi» di Mauro Favaro, consultabile
all'indirizzo www.gazzettino.it.
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reali e quotidiani ma penso anche che ci siano molti aspetti positivi che lo sguardo di un
locale difficilmente riesce a mettere a fuoco perché vengono automaticamente dati per
scontati, essendo parte della sfera dell'abitudine. Le donne che ho conosciuto hanno invece
mostrato un forte senso di “conquista” del servizio gratuito, proprio perché per loro non ¢
mai stato una risorsa usuale: nel loro paese o si paga o si ricorre a strutture pubbliche
piuttosto scadenti, che non offrono assistenza sanitaria adeguata e non danno sicurezza ai
pazienti (basta pensare al racconto di Shuma sul suo primo parto®). Poter effettuare i
controlli necessari in gravidanza e poter partorire in ospedale senza dover spendere un
capitale non sono opzioni ovvie e universalmente diffuse, sono vere e proprie conquiste, a
cui noi diamo poco peso perché fanno parte del nostro orizzonte quotidiano.

Come ho gia detto, sono consapevole che le mancanze sono numerose nel nostro servizio
sanitario ma credo che a volte sia importante fermarsi e porre l'attenzione su quel che c'¢ di
buono: questo sguardo, che noi come locali non abbiamo, ci viene restituito da chi viene da
fuori. L'incontro e il confronto con 1'Altro mettono in risalto non solo quel che ¢ necessario
modificare per poter rendere davvero efficace un servizio ma anche quel che ¢ importante
non perdere: la gratuita di alcune prestazioni ma soprattutto il concetto dell'assistenza
sanitaria come un diritto universale imprescindibile garantiscono a tutti la possibilita di

essere curati, tutelando le fasce socialmente ed economicamente piu deboli.

Mio paese tutto brutto?

Uno dei capitoli della mia tesi si intitola 'Mio paese tutto brutto'. Vorrei approfittare di
questo spazio per specificare alcuni aspetti. Mentre scrivevo ho avuto spesso il timore che
dalle mie parole emergesse un senso quasi patriottico che in realtd non mi appartiene piu di
tanto: temevo di arrivare a dare 1'impressione che per me in Italia sia tutto perfetto e che
queste donne arrivate da lontano abbiano trovato qui la terra delle opportunita. Mi rendo
conto che in alcuni punti puod essere sembrato che i confronti tra qui e 1a facessero apparire
il Bangladesh sotto una cattiva luce, dato che ne emergevano solo gli aspetti critici e i punti

oscuri. Non credo che il Bangladesh sia un paese “tutto brutto”: dalla lettura di romanzi e

25 Vd Capitolo 3, Vivere la maternita in Bangladesh
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dalla visione di film e documentari ho potuto ricavare un'immagine diversa di questo
paese, ricca di sfaccettature e di contrasti, dall'estrema prosperita della natura all'estrema
poverta della gente che vive negli slum. Stefania Ragusa (2008), prendendo a prestito le
parole di Ibn Battuta, lo definisce un “inferno di delizie”.
Le condizioni di vita in Bangladesh non sono certo delle piu facili sotto molti punti di
vista. Questo paese consiste in una pianura alluvionale quasi priva di alture e nella quale
convogliano il 90% delle acque del sub-continente indiano e sfogano le loro acque almeno
cinque fiumi di grande importanza (Gange, Brahmaputra, Tista, Surma e Kornofuli),
ognuno dei quali ha un'infinita serie di affluenti e rami secondari: tale ricchezza d'acqua
rende il territorio di questo paese «come una vera e propria fitta ragnatela di corsi fluviali
o0, in altre parole, niente piu che un grande delta diffuso» (Bonazzi, 2011:11). Da questo
panorama prende nome il libro 'Il paese delle maree' di Ghosh (2005), romanzo in cui
I'acqua ¢ costantemente presente, con il suo carico di ricchezza ma anche di pericolo e di
morte. In Bangladesh sono infatti frequenti 1 tifoni, le esondazioni dei fiumi e le alluvioni,
che colpiscono e danneggiano non solo l'agricoltura ma anche infrastrutture e persone. La
situazione risulta piu grave se si pensa all'elevata densita demografica di questo paese che,
pur essendo grande circa la meta dell'ltalia (147.570 km?), ha una popolazione di circa 170
milioni di persone (dato 2015), di cui piu di 12 milioni sono concentrati nella capitale
Dhaka. Il Bangladesh ¢ una delle nazioni piu povere al mondo, pur detenendo il primato in
molte produzioni agricole: il 40,5% della popolazione ¢ povera in maniera assoluta, mentre
il 10% ¢ benestante (Bonazzi, 2011:12). Come spesso accade in molte parti del mondo, la
maggior parte della ricchezza ¢ posseduta da una piccola percentuale di persone, mentre la
maggior parte della gente vive in situazioni di forti difficolta economiche. Molti problemi
sono dati dall'instabilita della situazione politica, caratterizzata da un clima violento (sono
frequenti disordini e scontri di piazza) e da un alto tasso di corruzione, nonché da una
situazione generale dei diritti umani definita 'desolante' nel rapporto di Amnesty
International®.

Le problematiche che caratterizzano questo paese sono varie € numerose ma non fanno
di esso un inferno in terra: molti di questi problemi sono caratteristici anche di altri paesi,

compreso il nostro. Nel corso della mia ricerca ho conosciuto alcune donne e ho cercato di

26 Vd Amnesty International, Rapporto 2015-2016. La situazione dei diritti umani nel mondo.

171



comprendere il loro rapporto con il paese da cui provengono. Spesso quel che traspariva,
piu o meno chiaramente, dalle loro parole non era nostalgia ma sollievo per essere andate
via. Ho dato piu peso agli aspetti negativi del Bangladesh perché era quello che le donne
mi raccontavano: la loro attenzione era rivolta soprattutto a farmi capire quanto sia difficile
per una donna vivere in un paese in cui il controllo sulla sua vita ¢ in mano ad altri. La
poverta e la mancanza di servizi sono elementi importanti e nei racconti delle mie
informatrici ricorrono spesso questi due temi: Shuma, per esempio, ¢ preoccupata per la
sorella, che vive in condizioni di grande difficolta, e spera di poterla un giorno portare via
con s¢; Fancy non sopporta Dhaka, piena di gente e di rumore ma povera di servizi (il gas e
la luce vanno a intermittenza); tutte raccontano di come sia difficile e per certi versi poco
tranquillizzante partorire in Bangladesh, dove l'assistenza sanitaria ¢ una chimera. Quel che
perd preme di piu a queste persone ¢ parlare, raccontare di come la donna sia costretta a
sottostare a una serie di limitazioni e di imposizioni per il solo fatto di essere donna. Ho gia
parlato delle caratteristiche e delle difficolta di tale condizione®’: scarsa liberta decisionale,
sottomissione, violenza, aggressioni con l'acido. Per una donna vivere e crescere in
Bangladesh non ¢ facile; sono molte le cose che deve accettare e altrettante quelle che deve
temere. La violenza, la subordinazione e la paura fanno parte della quotidianita. La rabbia
che affiora tra le loro parole mi ha fatto comprendere quanto sia importante quel senso di
liberta e di tranquillita che provano vivendo qui. Poter uscire da sole senza temere per la
propria incolumita e senza doversi preoccupare del giudizio altrui dev'essere una bella
liberazione!

Non voglio assolutamente dipingere questo paese come un inferno ma vorrei solamente
mettere in evidenza il fatto che per le donne che ho conosciuto ¢ stato un sollievo liberarsi
dalla mole di condizionamenti e di imposizioni che caratterizzavano la loro vita. So che il
Bangladesh non ¢ solo questo ma la violenza sulle donne e la tendenza a considerarle
sottomesse ¢ una parte di esso, ed € una parte piuttosto consistente. Stefania Ragusa (2008)
riferisce nel suo libro dell'incontro con Sayyda, la coordinatrice della libreria femminista di
Dhaka Narigrantha Prabartana (che significa pit 0 meno “incontrare i libri delle donne”),
la quale racconta che in Bangladesh «per proteggere le donne e contrastare la violenza ci

sono delle buone leggi. Il fatto ¢ che non vengono applicate e quasi sempre le vittime non

27 Vd Capitolo 3 'Tra negazione e rinegoziazione di sé'
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sanno di potersi difendere e come. E una questione culturale in primo luogo, e va affrontata
sul piano della cultura. Il nemico da battere non ¢ il genere maschile ma l'ignoranza,
maschile e femminile». Anche nel mio paese, come in tutto il resto del mondo, la violenza,
non solo fisica, sulle donne rappresenta un problema importante che puo arrivare fino a
noi, a toccarci da vicino. Quel che forse distingue le situazioni dei due paesi ¢ che in
Bangladesh questo tipo di atteggiamento autoritario nei confronti delle donne ¢ talmente
capillare e insito nella mentalitd generale da limitare sensibilmente le possibilita reali di
movimento, di scelta e di emancipazione delle donne. Essere obbligate a sposarsi perché
per una donna stare sola, e magari andare all'universita, ¢ troppo pericoloso ¢ una
situazione che non conosco ¢ che nessuna donna dovrebbe conoscere. Sono consapevole
del fatto che non tutte le donne sono costrette a subire sottomissione e privazioni: le
situazioni si diversificano a seconda dello status economico, sociale e culturale. Ci sono
donne che hanno potuto studiare, che provengono da famiglie benestanti ¢ godono
pienamente della loro liberta. La maggior parte della popolazione femminile, pero, non fa
parte di questa categoria. Il paese che mi ¢ stato descritto dalle donne non ¢ un “paese

brutto” in senso complessivo: € un “paese brutto” nei loro confronti.
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CONCLUSIONI

Quando ho cominciato il mio lavoro di ricerca avevo delle aspettative abbastanza
precise. Pensavo che avrei parlato di perdita, di solitudine, di nostalgia, di quanto sia
difficile la situazione dei migranti e in particolar modo delle migranti, costrette a
sopportare un carico di fatica e di sofferenza difficile da gestire. Immaginavo di imbattermi
in racconti esotici, pieni di riferimenti a rituali e pratiche per la protezione della gravidanza
e del parto, in cronache nostalgiche su quanto la vita in Italia sia diversa da quella condotta
nel proprio paese lontano e magnifico. Le donne che ho incontrato hanno scardinato le mie
attese, mettendomi di fronte a un panorama molto piu variegato, complesso e diversificato,
dove contraddizioni e incongruenze coesistono, dando vita a un quadro a tratti difficile da
cogliere nel suo insieme, straripante di dettagli apparentemente inconciliabili tra loro ma in
realta perfettamente, o quasi, incastonati uno nell'altro. Il modo in cui le donne che ho
conosciuto mi hanno raccontato le loro esperienze di maternita mi ha fatto comprendere
come sia impossibile dare una definizione o una rappresentazione univoca della vita delle
persone.

La riproduzione ¢ un momento privilegiato per osservare la posizione e il ruolo della
donna all'interno dell'ordine sociale: la maternita ¢ infatti un evento importante del ciclo
sociale, individuale e di coppia e per questo motivo ¢ sempre «oggetto di una forte
elaborazione culturale e sottoposta a istanze di controllo considerevoli» (Olivi, 1997: 77).
Ogni societa appronta una serie di dispositivi per la corretta gestione di tale evento,
importante in quanto garantisce la continuita del gruppo sia sul piano biologico che
culturale. Le rappresentazioni del corpo e della nascita sono correlate al contesto
ambientale, sociale e culturale in cui si vive, contesto che, lungi dall'essere statico, ¢ invece
in continua evoluzione e si articola secondo una vasta gamma di variazioni.

La maternita medicalizzata (gestita cio¢ dalle strutture mediche e ospedaliere), che ¢ oggi
maggiormente praticata nel contesto italiano, non ha costituito un ostacolo per le mie
informatrici perché avevano gia vissuto esperienze simili nel paese d'origine. A questo
proposito ¢ importante fare delle distinzioni: in Bangladesh ci sono molte differenze legate

alla provenienza e allo status sociale delle persone. Le zone rurali e quelle urbane, per
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esempio, sono caratterizzate da diverse possibilitd di accesso alle cure mediche e
all'assistenza sanitaria: nelle zone rurali ¢ infatti molto diffuso il parto in casa, che viene
visto dalle mie informatrici come retaggio di un tempo passato e frutto di ignoranza e
poverta. Per loro, quindi, 'esperienza del parto ospedalizzato non ha rappresentato lo
scontro con un sistema di nascita completamente nuovo e sconosciuto ma ¢ stato invece in
un certo senso un elemento di raccordo tra la nuova situazione e quella di partenza.

La relazione con la famiglia d'origine ¢ un perno importante attorno a cui ruotano gran
parte delle considerazioni inerenti la gravidanza e la maternita in generale. Nel paese
d'origine la famiglia ¢ una presenza costante e pervasiva; la vita di una coppia, infatti,
viene costruita all'interno delle strutture gia presenti della famiglia allargata. La gravidanza
non ¢ un affare di coppia (per quanto in nessuna societa lo sia pienamente) ma riguarda
l'intera cerchia familiare, che diventa punto di riferimento e organo di controllo: ogni
aspetto della vita della donna incinta passa sotto lo sguardo vigile dei parenti, che
provvedono a fornire sostegno, consigli e indicazioni. Questa forma di sorveglianza (e il
suo ricordo) da vita a sentimenti contrastanti nell'animo delle mie informatrici: da una
parte sentono, nel contesto di migrazione, la mancanza del senso di sicurezza che tale
presenza instillava in loro e soprattutto dell'aiuto pratico che le altre donne della famiglia
potevano offrire; dall'altra l'assenza della vigilanza continua e delle limitazioni e
prescrizioni a essa connesse permette di godere di una liberta decisamente piu ampia. La
figura che piu di tutte incarna questo senso di oppressione legato al controllo parentale ¢
quella della suocera, la maggiore autorita a cui le donne, soprattutto nel periodo della
gravidanza, devono sottostare. E lei che regola e gestisce l'alimentazione, il ritmo sonno-
veglia e la liberta di movimento della nuora. Nelle parole delle mie informatrici il
confronto tra la gravidanza vissuta in Bangladesh e quella vissuta in Italia porta soprattutto
a una considerazione positiva della maggiore liberta di cui hanno potuto godere lontane
dalla presenza costante della suocera, della famiglia e delle prescrizioni e divieti che
interessano in particolar modo le donne, a maggior ragione nel periodo della gravidanza.
La possibilita di mangiare quel che vogliono e di uscire a passeggiare sole o con le amiche
costituisce una fonte di serenita a cui non credo rinuncerebbero volentieri. Essere incinta
nel loro paese significa si essere oggetto di cure e di attenzioni particolari ma significa

anche dover sottostare a un controllo pressante, a numerose regole e prescrizioni, a divieti
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e imposizioni; la gravidanza e la maternita nel paese di migrazione, invece, rappresentano
l'occasione per emanciparsi € per entrare in contatto autonomamente con la nuova realta in
cui vivono. La “solitudine” ha quindi due facce: la fatica di dover fare tutto da sole e la
paura di non riuscirci ma anche la possibilita di scegliere, di fare “come si vuole” e la
soddisfazione per esserci riuscite. La relazione stessa tra i coniugi, privata di quelle
sovrastrutture al cui interno viene costruita nel paese d'origine, conosce nuovi sviluppi e
nuove forme: l'esperienza migratoria, allontanando dal contesto noto e regolato
d'appartenenza, da vita a forme inedite di relazionalita tra marito e moglie, forme magari
impensabili nel paese d'origine ma possibili laddove il controllo ¢ allentato dalla distanza.
L'vomo, per esempio, in Bangladesh ¢ normalmente escluso dalle pratiche di cura e
accudimento della madre e del bambino, che sono gestite dalla cerchia parentale
femminile, mentre nel contesto migratorio deve assumere un ruolo attivo per supplire
all'assenza della famiglia, diventando quindi la maggiore, se non l'unica, fonte di sostegno
e aiuto per la moglie. Dalle persone che ho incontrato, tanto maschi che femmine, la nuova
liberta ¢ stata gestita in modo molto personale: non ha portato all'abbandono totale del
“vecchio s¢” e al completo allontanamento dalla propria appartenenza ma a forme di
“ammorbidimento” delle regole, a una individualizzazione e personalizzazione di norme e
precetti.

Le modalita di utilizzo delle pratiche tradizionali nel contesto della migrazione sono un
esempio di come il rapporto con il proprio paese d'origine abbia i confini morbidi e sia
malleabile: ognuno ha la liberta di scegliere che cosa mantenere, che cosa abbandonare e a
che sapere rivolgersi. Le donne che ho incontrato nutrono grande fiducia nei medici e nel
sistema ufficiale biomedico, mentre mostrano qualche riserva per quanto riguarda molte
delle pratiche tradizionali del loro paese. Non tutto ¢ stato portato con sé e non tutto ¢
rimasto uguale né ha mantenuto lo stesso valore e lo stesso ruolo che aveva nel paese
d'origine ma alcune abitudini e alcune pratiche sono rimaste vive e presenti, andando
probabilmente a riempire quei vuoti lasciati dalle modalita di gestione della gravidanza
proprie del paese d'accoglienza. L'utilizzo concomitante della biomedicina e della medicina
tradizionale non ¢ un fenomeno interamente ascrivibile alla migrazione ma ¢ un fenomeno
iniziato gia nel paese d'origine: questa coesistenza era quindi parte del patrimonio di

conoscenze e di pratiche quotidiane di queste donne gia prima di intraprendere il percorso
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migratorio. Nessun paese né nessuna societa sono statici e immobili, cristallizzati nel
tempo, ma sono tutti inseriti nel fluire della storia, soggetti ai cambiamenti che la vita e il
movimento portano con sé.

Questa dimestichezza delle donne con I'orizzonte biomedico ha fatto si che 1'impatto con il
sistema medico italiano sia stato giudicato molto positivamente da ognuna di loro. In una
situazione in cui i punti d'appoggio e di riferimento conosciuti sono, se non completamente
assenti, quantomeno molto lontani, 1'assistenza medica gratuita e accessibile rappresenta un
importante fattore di sicurezza e di tranquillita: i medici e gli operatori sanitari diventano
cosi 1 nuovi punti di riferimento, le figure autorevoli a cui ci si rivolge in caso di bisogno.
Nessuna delle donne che ho incontrato rinuncerebbe alle condizioni di igiene e alla qualita
del servizio di cui ha goduto in Italia, soprattutto se posti a confronto con le esperienze di
maternita vissute nel paese d'origine. Questo non significa che I'esperienza di maternita nel
paese d'adozione sia stata semplice: la mancanza di un sostegno fisico e morale nonché la
diversita della lingua e delle abitudini sono ostacoli difficili da superare. Per queste donne
affrontare la maternita da sole, sostenute solo dal marito e forse da qualche amica, in un
paese nuovo di cui non conoscono la lingua né le abitudini ha richiesto un immenso
coraggio e grande forza d'animo. Nonostante tutte le difficolta affrontate, comunque, nelle
loro parole non c'é nostalgia per il proprio paese né l'intenzione di tornare a viverci. La
sensazione che ho avuto spesso parlando con loro ¢ stata quella di una presa di distanza,
piu o meno netta, dal luogo d'origine e da alcune delle sue tradizioni e caratteristiche.

In molti dei testi che ho letto sul tema delle migrazioni al femminile si parla di come la
gestione medicalizzata della maternita, caratteristica del sistema medico ufficiale italiano,
affossi e inibisca qualsiasi possibilita di sviluppare al suo interno un discorso altro e di
importare nella relazione terapeutica modalita diverse di intervento. L'immagine delle
immigrate che risulta da questa analisi ¢ quella di donne in qualche modo passive, che non
hanno la possibilita di fare riferimento alle proprie competenze, apportando conoscenze e
pratiche nuove. Queste osservazioni vanno sicuramente tenute in considerazione, tuttavia
nella mia esperienza di ricerca ho trovato qualcosa di decisamente diverso: le donne che ho
incontrato non mostrano di voler importare nella relazione terapeutica pratiche o
atteggiamenti appartenenti alle tradizioni del paese d'origine. Tali pratiche, quando

presenti, rimangono parte del loro ambito privato e vengono messe in atto nella dimensione
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domestica e comunitaria. Questa volonta quasi di allontanarsi da cid che ¢ 'tradizione',
negando un parte di s€, sembra rispecchiare la volonta di staccarsi da cio che tali abitudini
rappresentano e in particolar modo dal carattere di obbligatorieta che esse rivestono per le
donne nel paese di provenienza. Il sollievo dato dalla nuova liberta di cui ho parlato in
precedenza consiste proprio nel non essere piu costrette a obbedire agli ordini e alle
imposizioni di qualcuno: questa emancipazione costituisce una conquista importante,
anche su un piano simbolico. In ognuno dei colloqui svolti si ¢ finito a un certo punto a
parlare della condizione femminile in Bangladesh: le donne che ho incontrato mi hanno
parlato di un paese in cui una donna non pud uscire da sola, in cui si viene date in moglie
giovanissime perché quello ¢ il percorso di vita previsto per loro, di un paese in cui per una
donna studiare ¢ pericoloso, poiché potrebbe essere visto come un affronto e portare a
episodi di violenza. Il solo fatto di poter uscire a passeggio da sole anche se incinte
simboleggia un'emancipazione da forme di controllo e di sopraffazione pesanti. La parziale
negazione di alcuni aspetti della propria appartenenza ¢ volta a prendere le distanze non
tanto dalla propria tradizione in quanto tale ma da una condizione femminile
insoddisfacente e dall'idea di staticita e arretratezza che spesso viene legata all'immaginario
del proprio paese: si sentono (e sono) donne moderne e vogliono dimostrarlo. Allontanarsi
da alcuni aspetti della propria tradizione significa allontanarsi da una certa idea di donna.
Non tutto viene cancellato: la propria appartenenza culturale e religiosa rimane presente in
modo pitl 0 meno forte ma ha perso parte del suo carattere coercitivo.

L'alterita che comunque queste donne portano con sé entra nell'arena della relazione
terapeutica, se non altro perché la diversita linguistica e la frequente impossibilita di
comunicare rende necessaria un'operazione di traduzione. Gli operatori sanitari sono quindi
chiamati a prendere in considerazione questo carico di diversita e a cercare modi per
entrare in rapporto con esso. Nel momento in cui sistemi medici diversi entrano in contatto
si possono creare attriti e ostacoli apparentemente insormontabili se non a prezzo di una
“resa” da una delle due parti. La pretesa di universalita che frequentemente caratterizza il
modello biomedico rende particolarmente difficile I'incontro e il confronto con modelli
altri. L'unico modo per creare un dialogo tra sistemi basati su presupposti differenti ¢
quello di ammettere la particolaritd dei propri assunti ed essere disposti a mettersi in

discussione: solo in questo modo ¢ possibile concedere spazio e riconoscere dignita e
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credibilita anche alle visioni dei propri pazienti. Queste considerazioni sono
importantissime non solo nell'ambito della relazione con i pazienti stranieri ma anche con
quelli italiani: impostare la relazione terapeutica a partire dalla singolarita dell'individuo
che si ha di fronte porta a considerare aspetti che altrimenti non entrerebbero nella
relazione ma che sono fondamentali per un corretto svolgimento dell'azione di presa in
cura. Per le operatrici che ho incontrato sarebbe importantissimo riuscire a creare una
relazione basata sul dialogo e sulla conoscenza reciproca, creando un ambiente in cui le
conoscenze e le competenze delle parti coinvolte abbiano pari dignita e possano interagire
tra loro per dare vita a un incontro e a un confronto produttivo, al cui interno venga
costruita ogni singola azione terapeutica. Dialogo e conoscenza sono 1 due capisaldi che
impediscono la pericolosa stereotipizzazione delle appartenenze che porta alla creazione di
gruppi fittizi quali “le donne del Bangladesh™ o “le donne marocchine”. Gli stranieri, con
le loro esigenze particolari, a volte diverse da quelle dell'utente italiano standard (sempre
ammesso che esista), chiedono ai nostri servizi di portare l'attenzione sulla specificita e
sulla singolarita di ogni individuo, che porta in sé e con sé la sua storia, le sue competenze

e le sue appartenenze.

Mi aspettavo di conoscere donne la cui personalita faticava a emergere, schiacciata dalla
lotta tra il peso di usanze e abitudini passate e un'esigenza di modernitd desiderata o
imposta dal contesto d'adozione. Pensavo di trovarle ancorate al ricordo del paese lontano,
raccontato con nostalgia e idealizzato. La realta mi ha spiazzato. Le donne che ho
conosciuto sono molto pitt complesse: portano avanti € tengono in serbo alcune conoscenze
e pratiche appartenenti alla loro tradizione, quella stessa da cui perd prendono le distanze e
che a tratti condannano, perché non ci si riconoscono e non vogliono esserne rappresentate.
Denunciano il loro paese perché in esso “¢ tutto brutto” ma allo stesso tempo non accettano
passivamente usi e abitudini del nuovo contesto di vita. Le persone con cui ho parlato
hanno costruito e continuano a costruire se stesse, lasciando 1 confini morbidi e avendo la
forza di mettere in discussione i propri precetti, rinegoziando quotidianamente il proprio
sé. La liberta di cui possono godere, lontane da forme di controllo pervasive e pressanti, da
loro la possibilita di riconsiderare le proprie appartenenze e di scegliere quali tenere e quali

lasciarsi alle spalle. Non vorrei dare l'impressione che per me il concetto di tradizione
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corrisponda al concetto di oppressione: non penso che tutto quello che appartiene al
panorama delle pratiche tradizionali del paese d'origine di queste donne sia vessatorio e
arretrato. Non esiste un contesto culturale omogeneo ma esiste una molteplicita pressoché
infinita di contesti culturali che ne compongono uno ideale. Una delle operatrici con cui ho
parlato, per esempio, mi ha raccontato di una donna marocchina che, preoccupata all'idea
che 1 jinn le arrecassero danno, chiedeva consiglio alla mamma e al papa, rimasti in
Marocco, per sapere se poteva uscire di sera oppure no: la mamma le ha risposto che era
meglio non uscire mentre il papa 1'ha rassicurata, dicendole che gli spiriti non hanno i soldi
per pagare il biglietto dell'aereo. Stesso contesto ma approcci e visioni diversi.

Come dicono Graziella Favaro e Mara Tognetti Bordogna (1991), le donne possono
essere guardiane della tradizione o agenti di cambiamento ma nella realtd questa
polarizzazione non si ripete mai allo stato puro: il comportamento migratorio ¢ molto piu
complesso e intrecciato, poiché due o piu culture a confronto trovano dei punti di
equilibrio intermedi, costituiti da reinterpretazioni o trasposizioni dei vecchi e dei nuovi
valori secondo una gamma infinita di soluzioni. La conversazione sulla maternita si ¢
rivelata un «detonatore per esporre complesse auto-rappresentazioni, sempre relazionali,
sia domestiche, sia pubbliche» (Bonfanti, 2012:53). L'esperienza della maternita attiva
nelle donne 1'abilita di 'bricolage culturale', per cui la gravidanza va a inserirsi tra passato e
futuro, in una dialettica continua tra 'cesura' e 'continuita' (Bonfanti, 2012). Lo straniero
deve rimettere in discussione la sua 'identita’, essendo chiamato a riformularla in un altro
contesto, in un ambiente nuovo, ed ¢ sottoposto a continuo aggiustamento, a una continua
negoziazione rispetto a un modello, a un gruppo o a una cultura non piu stabile (se mai ce
n'¢ una stabile), non piu nota. Non amo usare la parola identita: l'identita, come dice
Remotti (2007: 97) ¢ «finta, ¢ rappresentata, messa in scena, costruita e sovrapposta - con
operazioni di riduzione e di occultamento — sui piani delle molteplici possibilita alternative
e del flusso continuo». E una definizione e, in quanto tale, ha in sé il carattere della
finitezza, quindi chiude e conclude ma le persone non sono né chiuse né concluse, non
sono “recintabili”. Le dinamiche migratorie mettono in risalto la varieta di ingredienti che
compongono questa famigerata 'identita: rubando un'espressione di Claude Lévi-Strauss e
piegandola leggermente alle mie necessita, mi permetto di affermare che la migrazione fa

esplodere cio che convenzionalmente si definisce identita «in una molteplicita di elementi»

181



(Lévi-Strauss, cit in Remotti, 2007: 99). Alleggerendo e ammorbidendo la rigidita delle
forme identitarie ci si rende piu disponibili alla comunicazione e agli scambi ma
soprattutto alle ibridazioni e ai mescolamenti, che sono l'essenza del progresso civile,

culturale e sociale.

Quel che ho sempre amato dell'antropologia ¢ la sua capacita di mettere in discussione,
di portare il dubbio laddove c'¢ sempre stata certezza. Questa disciplina ha saputo togliere
dal piedistallo i suoi punti di riferimento principali per analizzarli e in qualche modo
relativizzarli, facendo presente che tali concetti, proprio in quanto tali, non sono nient'altro
che astrazioni, buone per poter “pensare a” e per poter “parlare di” ma lungi dall'essere
entita reali. Nell'affrontare la ricerca per la tesi ho percepito I'eredita che i miei studi mi
hanno lasciato, ovvero questa capacita di dubitare, di lasciarsi sedurre dal dubbio fino a
seguirlo per sentieri tortuosi e spesso privi di uno sbocco chiaro. Giunta alla fine del mio
percorso sento che ho fatto la scelta giusta e che quel che ho studiato finora mi ¢ servito
perché la mia ricerca non mi ha portato molte risposte: mi ha lasciato piu che altro
domande, una serie di domande nuove, a cui non avevo pensato prima di inoltrarmi in
questo “mondo nel mondo”. Il fatto che io abbia molti quesiti in testa ¢ conseguenza del
fatto che ho osservato 'persone' e le persone sono difficilmente catalogabili ed etichettabili,
cambiano con facilita per adattarsi a nuovi ambienti e sono costituite da un'infinita di
aspetti e di componenti diversi. Studiare gli esseri umani significa studiare entita in
continuo movimento e in perenne cambiamento, creature cosi ricche di sfaccettature che
difficilmente si riesce a fermarle in un'immagine che sia realmente rappresentativa della
loro essenza.
Dall'antropologia ho imparato che le certezze granitiche e il pensiero unitario non sono né
realistici né tanto meno divertenti: sono decisamente piu divertenti la varieta, la mobilita,
la precarieta e il dubbio. Questi insegnamenti sono basilari per poter crescere davvero in un
mondo come quello che conosciamo ora, sempre piu piccolo e sempre piu diversificato in
ogni suo piu angusto e remoto angolo. Sono fondamentali perché ci permettono di mettere
in discussione e di relativizzare il nostro bagaglio culturale di partenza, essendo
consapevoli del fatto che tale bagaglio non ¢ né il migliore, né il peggiore, né il piu

moderno e illuminato ma ¢ solo uno tra i tanti bagagli che le persone si portano appresso e
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che progressivamente riempiono o svuotano a seconda delle esigenze. Ecco, penso che solo
essendo veramente consapevoli di questo sia possibile conoscere, accogliere e accettare
persone nuove e diverse: riconoscere dignita e storia a tutte le culture ¢ il primo
indispensabile passo per evitare la costruzione di barriere e muri.

Vorrei concludere con le parole di Italo Calvino, tratte dal suo magnifico libro Palomar:

La conoscenza del prossimo ha questo di speciale: passa

necessariamente attraverso la conoscenza di se stesso.

183



184



Bibliografia

AA.VV. (2004), Mille modi di crescere. Bambini immigrati e modi di cura, Franco Angeli,
Milano.

Afsana, K. (2003). Power, knowledge and childbirth practices: an ethnographic
exploration in Bangladesh, http://ro.ecu.edu.au/theses/500 [consultato il 29/09/2015].

Afsana K., Rachid S.F. (2009), Construction of birth in Bangladesh, in Helaine S., Gareth
D., Science across cultures: the history of non-western science Childbirth across cultures.
Ideas and practices of pregnancy, childbirth and the postpartum, vol 5, pp. 123-135, series

Science across cultures: the history of non-western science, published by Springer
Netherlands. DOI 10.1007/978-90-481-2599-9 11 [consultato il 29/09/2015].

Aime M, Bonte P., Izard M. (a cura di) (2009), Dizionario di antropologia e etnologia,
Einaudi, Torino.

Akter, S., Rahman, M. M., Abe, S. K., & Sultana, P. (2014). Prevalence of diabetes and
prediabetes and their risk factors among Bangladeshi adults: a nationwide survey. Bulletin
of the World Health Organization, 2014 Mar 1, 92(3), 204-213A. Published online 2014
Jan 10 at: http://doi.org/10.2471/BLT.13.128371 [consultato il 10/10/2015]

Ali M. (2003), Sette mari tredici fiumi, Tropea, Milano (ediz. orig. Brick Lane, Doubleday,
London U .K., 2003)

Alim, Md. Abdul (2009), Changes in Villagers' Knowledge, Perceptions, and Attitudes
Concerning Gender Roles and Relations in Bangladesh, Development in practice, vol. 19,
n. 3, p.300-310, published by Taylor & Francis, Ltd.,, Disponibile da:
Http://www.jstor.org/stable27752059 [consultato il 2/09/2015]

Amnesty International, Rapporto 2015-2016. La situazione dei diritti umani nel mondo.
Bangladesh, consultabile online all'indirizzo

http://rapportoannuale.amnesty.it/sites/default/files/2016/Bangladesh.pdf [consultato
novembre 2015]

Amselle J.L. (2001), Connessioni. Antropologia dell'universalita delle culture, Bollati
Boringhieri, Torino (ediz.orig. Branchements: anthropologie de l'universalité des cultures,
Paris, Flammarion, 2001).

Anam T. (2007), I giorni dell'amore e della guerra, Garzanti; Milano

Anam T. (2011), 1l suono del respiro e della preghiera, Garzanti, Milano.

185


http://rapportoannuale.amnesty.it/sites/default/files/2016/Bangladesh.pdf
http://www.jstor.org/stable27752059
http://ro.ecu.edu.au/theses/500

Andaleeb S.S. (2000), Public And Private Hospitals In Bangladesh: Service Quality And
Predictors Of Hospital Choice, Health Policy And Planning; 15(1): 95-102, Oxford Press,
downloaded from http:heapol.oxfordjournals.org on 25/09/2015.

Appadurai A. (2001), Modernita in polvere, Raffaello Cortina Editore, Milano (ed. orig.
Modernity At Large: Cultural Dimensions Of Globalization, University of Minnesota
Press, Minneapolis-London, 1996).

Azim F., Zaman N. (edited by) (2005), Galpa: short stories by women from Bangladesh,
Saqi Books, London.

Balsamo E. (2007), Sono qui con te. L'arte del maternage, 1l leone verde, Torino.

Balsamo F. (curatore) (1997), Da una sponda all'altra del Mediterraneo.: donne immigrate
e maternita, L'Harmattan, Torino.

Balsamo F. (2003), Famiglie di migranti: trasformazioni dei ruoli e mediazione culturale,
Carocci, Roma.

Barua S., Notions and Rituals Concerning Birth among the Oraon Community in North
Bangladesh. A Case Study, downloaded from
http://repo.lib.ryukoku.ac.jp/jspui/bitstream/10519/5537/1/r-bk-np_018_006.pdf on
25/09/2015

Basili et al. (a cura di) (2015), Certificato di assistenza al parto (CeDAP). Analisi
dell'evento nascita - Anno 2013, Direzione generale della digitalizzazione, del sistema
informativo e della Statistica, Ufficio di Statistica, Roma, consultato il 03/03/2016 in
www.salute.gov.it.

Beneduce R. (2004), Frontiere dell'identita e della memoria. Etnopsichiatria e migrazioni
in un mondo creolo, Franco Angeli, Milano.

Bichi R. (2002), L'intervista biografica. Una proposta metodologica, Vita e pensiero,
Milano.

Bimal K.P. (1992), Female activity space in rural Bangladesh, Geographical Review,
vol.82. n.1 (Jan., 1992), pp. 1-12., scaricato il 22/09/2015 da http://jstor.org/stable/215401.

Bindi L.(2006), Migrazioni al femminile. Le donne immigrate come agenti di mediazione
culturale, in «Quaderni di mediazione», Fasciolo 3-2006, Capoterra (CA), Ed. Punto di
fuga.

Bonazzi Eros (2011), Storia del Bengala e del Bangladesh, Azeta Fastpress, Bologna.

186


http://repo.lib.ryukoku.ac.jp/jspui/bitstream/10519/5537/1/r-bk-np_018_006.pdf
http://heapol.oxfordjournals.org/

Bonfanti S. (2012), Farsi madri. L'accompagnamento alla nascita in una prospettiva
interculturale, con prefazione di Cecilia Pennacini, “Quaderni di donne e ricerca” n.27,
CIRSDe/Unito, Torino, 2012 (consultato Maggio 2015). Disponibile all'indirizzo:
WWWw.ojs.unito.it/index.php/donneericerca/article/download/694/594.

Bourdieu P. (1999), Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano (ed.orig. La Domination
Mascoline, Seuil Paris, 1998)

Calvino L. (1983), Palomar, Einaudi, Torino.

Cardano M.(2003), Tecniche di ricerca qualitativa, Carocci, Roma.

Cevese R. (2007), Maternita, migrazione e medicina tradizionale: l'esperienza delle donne
marocchine in Italia, Certificat International d’Ecologie Humaine, Université de Provence
Paul Cézanne- Aix-Marseille 111, Tesina finale.

Choudhury N. et al. (2012), Beliefs and practices during pregnancy and childbirth in
urban slums of Dhaka, Bangladesh, BMC Public Health 2012 12:791, scaricato il
25/09/2015 da http://www.biomedcentral.com/1471-2458/12/791

Colombo A., Sciortino G. (2004), Gli immigrati in Italia. Assimilati o esclusi: gli
immigrati, gli italiani, le politiche, 11 mulino, Bologna.

Cozzi D., Nigris D. (2003), Gesti di cura. Elementi di metodologia della ricerca
etnografica e di analisi socioantropologica per il nursing, Colibri, Milano.

Csordas, T.J. (2003), Incorporazione e fenomenologia culturale, in Annuario Antropologia,
vol. 3: Corpi, Roma Meltemi, pp. 19-42

Deb K.S. (2002), Women in development, in Asian Affairs, vol. 24, num.1, (January-March
2002), pp. 24-33, scaricato il 02/09/2015 da http://www.cdrb.org/2002.php.

Decimo F. (2005), Quando emigrano le donne. Percorsi e reti femminili della mobilita
tradizionale, 11 mulino, Bologna.

Destro A. (a cura di) (1997), Donne e microcosmi culturali, Patron Editore, Bologna.
Divakaruni C.B. (2001), La maga delle spezie, Einaudi, Torino.

Duden B. (1994), Il corpo della donna come luogo pubblico. Sull'abuso del concetto di
vita, Bollati Boringhieri, Torino.

El Arifeen S. et al., Maternal mortality in Bangladesh: a Countdown to 2015 country case
study, Lancet 2014; 384: 1366—74, Published Online June 30, 2014 at
http://dx.doi.org/10.1016/S0140-6736(14)60955-7 [consultato il 25/09/2015]

187


http://dx.doi.org/10.1016/S0140-6736(14)60955-7
http://www.ojs.unito.it/index.php/donneericerca/article/download/694/594
http://www.ojs.unito.it/index.php/donneericerca/article/download/694/594
http://www.ojs.unito.it/index.php/donneericerca/article/download/694/594

188



Endrizzi S. (2002), Pesci piccoli. Donne e cooperazione in Bangladesh, Bollati
Boringhieri, Torino.

Fabian J. (1999), I/ tempo e gli altri, Napoli, L' Ancora (ed. or. Time And Others, New York,
Columbia University Press, 1983).

Favaro G., Tognetti Bordogna M. (1991), Donne dal mondo. Strategie migratorie al
femminile, Guerini e Associati, Milano.

Frigessi Castelnuovo D., Risso M. (1982), A4 mezza parete. Emigrazione, nostalgia,
malattia mentale, Einaudi, Torino.

Gardner K. (1995), Global Migrants Local Lives. Travel And Trasformation In Rural
Bangladesh, Clarendon Press, Oxford.

Geertz C. (1987), Interpretazione di culture, trad. it di E. Bona, Il Mulino, Bologna
(ed.orig. Interpretation of culture, New York, Basic Books Inc.1973).

Ghosh A. (2005), Il paese delle maree, Neri Pozza, Vicenza.

Guidetti C. (2003), Maternita e migrazione. Percorsi di donne dall’africa sub-sahariana,
tesi di laurea in Sociologia, universita di Milano-Bicocca, aa. 2002-2003, Disponibile
all'indirizzo: www.cestim.it/sezioni/tesi/tesi_guidetti_maternita.pdf [consultato giugno
2015]

Hamza Piccardo R. (2010), I/ Corano, Newton Compton, Roma.

Kabir M.A. (2007), Safe-Delivery Practices In Rural Bangladesh And Its Associated
Factors: Evidence From Bangladesh Demographic And Health Survey-2004, East African
Journal of Public Health, Vol. 4, Num. 2, 2007, pp. 67-72, published online at
http://www.bioline.org.br [consultato il 12/10/2015]

Kleinman, A. (2006), Alcuni concetti e un modello per la comparazione dei sistemi medici
intesi come sistemi culturali in Quaranta, 1. (a cura di), Antropologia medica. I testi
fondamentali, Raffaello Cortina Editore, Milano, pp. 5-26.

Koblinsky M. et al. (2008), Reducing Maternal Mortality and Imrpoving Maternal Health:
Bangladesh and MDGS5, J Health Popul Nutr. 2008 September; 26(3): 280-294, published

online at  http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2740701/ [consultato il
12/10/2015]

Lauria L, Andreozzi S. (a cura di) (2011), Percorso nascita e immigrazione in lItalia: le
indagini del 2009, Rapporti ISTISAN 11/12, Roma: Istituto Superiore di Sanita,
disponibile al sito www.iss.it [consultato 11/11/2015]

189


http://www.iss.it/
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2740701/
http://www.bioline.org.br/
http://www.cestim.it/sezioni/tesi/tesi_guidetti_maternita.pdf

Lauria et al. (a cura di) (2012), Percorso nascita: promozione e valutazione della qualita
di modelli operativi. Le indagini del 2008-2009 e del 2010-2011, Rapporti ISTISAN 12/39,
Roma: Istituto Superiore di Sanita, disponibile al sito www.iss.it [consultato 11/11/2015]

Lévi-Strauss C., (1966) Antropologia strutturale, 11 Saggiatore, Milano (ed.orig.
Anthropologie structurale, 1958).

Levinson M. et al. (2002), Nutrition-related caring practices and women's time
constraints: a study in rural Bangladesh, Discussion Paper n. 18, The Gerald J. and
Dorothy R. Friedman School of Nutrition Science and Policy “Food policy and applied
nutrition program”, scaricato il 24/09/2015 da
http://nutrition.tufts.edu/publications/fpan/.

Lombardi L. (2004), Donne immigrate e salute riproduttiva tra modelli culturali e
condizioni sociali, Working papers del Dipartimento di Studi Sociali e Politici
dell'Universita degli Studi di Milano, in www.sociol.unimi.it/ricerca_pubblicazioni.php
[consultato il 12/11/2015]

Maher V. (1992) (a cura di) I/ latte materno: I condizionamenti culturali di un
comportamento. Rosenberg & Sellier, Torino.

Maher V. (1989), Il potere della complicita. Conflitti e legami delle donne nordafricane,
Rosenberg & Sellier, Torino.

Mannan M.A. Et al. (2012), Prevalence and Pregnancy Outcome of Gestational Diabetes
Mellitus Among Bangladeshi Urban Pregnant Women, J Medicine 2012; 13 : 147-151,
DOI: http://dx.doi.org/10.3329/jom.v13i2.12749 [consultato 15/12/2015]

Marchetti M., Polcri C. (2013), Gravidanza, parto, puerperio in un contesto
d'immigrazione: un approccio antropologico per la calibrazione culturale dei servizi
socio-sanitari, in “AM Rivista della societa italiana di antropologia medica” n. 35-36,
Ottobre 2013, Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute, Perugia. Disponibile

all'indirizzo: www.antropologiamedica.it/progetti/genitorialita gravidanza.html [consultato
23/05/2015]

Mauss M. (1965), Le tecniche del corpo, in Teoria generale della magia e altri saggi,
Einaudi, Torino (ed. orig. Les techniques du corps [1936], in id., Sociologie et
anthropologie, Paris, PUF, 1950).

Ministero del lavoro e delle politiche sociali (2015), La comunita bengalese in Italia.
Rapporto annuale sulla presenza degli immigrati-2014, a cura del progetto “La mobilita
internazionale del lavoro” finanziato dal Ministero del lavoro e delle politiche sociali.
Direzione generale dell'immigrazione e delle politiche di integrazione, disponibile al sito
http://www.integrazionemigranti.gov.it (ultima consultazione luglio 2015)

190


http://www.integrazionemigranti.gov.it/
http://www.antropologiamedica.it/progetti/genitorialita_gravidanza.html
http://dx.doi.org/10.3329/jom.v13i2.12749
http://www.sociol.unimi.it/ricerca_pubblicazioni.php
http://nutrition.tufts.edu/publications/fpan/
http://www.iss.it/

Mutton M., Una comunita bangladese tra integrazione e chiusura: le donne e il lavoro
sognato, tesi di laurea in Psicologia, a.a. 2007-2008 Disponibile all'indirizzo:
http://www.cestim.it/sezioni/tesi/tesi mutton uni padova psicologia antropologia cultura
le_comunita_bangladese.pdf [consultato 22/09/2015].

Olivi A. (1997), Mangiare «per due» o mangiare «quel che c'eé». Regimi alimentari della
madre in Romagna (1930-1950), in Destro A. (a cura di) (1997), Donne e microcosmi
culturali, Patron Editore, Bologna.

Pizza G. (2005), Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci,
Roma.

Prosperi A. (1996), Riti di passaggio, in Tribunali della coscienza: inquisitori, confessori,
missionari, Einaudi, Torino, pp. 650-679.

Quaranta 1. (2006), Antropologia medica. I testi fondamentali, Raffaello Cortina Editore,
Milano.

Quaranta 1. (2012), Il contributo dell'antropologia medica per una medicina interculturale,
in Quaranta 1., Ricca M., Malati fuori luogo. Medicina interculturale, Raffaello Cortina
Editore, Milano, pp.23-56.

Ragusa S. (2008), Bangladesh. Inferno di delizie, Vallecchi, Firenze.

Rahim M.A. (2002), Diabetes in Bangladesh: prevalence and determinants, thesis
submitted in partial fulfillment of the requirements for the degree of Master of Philosophy
in International Community Health, Institute of General Practice and Community
Medicine, Faculty of Medicine, University of Oslo, Norway - June 2002 . Disponibile

online all'indirizzo  https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/30077/rahim.pdf?
sequence=1 [scaricato il 25/09/2015]

Raman M. (2013), An etnography f birth: knowledge, Authority and Decision making in
Childbirth practices in the village of Kadam Rasulpur, International Journal of scientific
research and management (IJSRM), vol. 1, issue 4, pages 184-225, www.ijsrm.in
[consultato 11/11/2015]

Ranisio G. (1998), Venire al mondo. Credenze, pratiche, rituali del parto, Meltemi, Roma.
Remotti F. (2007), Contro l'identita, Laterza, Roma-bari.

Remotti F. (2011), Cultura. Dalla complessita all'impoverimento, Laterza, Roma-Bari.
Ricca M. (2012), Medicina equa e interculturale. Per una cittadinanza straniera

cosmopolita, in Quaranta 1., Ricca M., Malati fuori luogo. Medicina interculturale,
Raffaello Cortina Editore, Milano, pp. 57-108.

191


http://www.ijsrm.in/
https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/30077/rahim.pdf?sequence=1
https://www.duo.uio.no/bitstream/handle/10852/30077/rahim.pdf?sequence=1
http://www.cestim.it/sezioni/tesi/tesi_mutton_uni_padova_psicologia_antropologia_culturale_comunita_bangladese.pdf
http://www.cestim.it/sezioni/tesi/tesi_mutton_uni_padova_psicologia_antropologia_culturale_comunita_bangladese.pdf

Salih R. (2008), Musulmane rivelate. Donne, islam, modernita, Carocci, Roma.

Sayad A. (2002), La doppia assenza. Dalle illusioni illusioni dell'emigrato alle sofferenze
dell'immigrato, Raffaello Cortina Editore, Milano. (ed. orig. La double absence. Des
illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré. Paris, Editions du Seuil, 1999)

Scheper-Hughes N., Lock M. (2006), Un approccio critico-interpretativo in antropologia
medica: rituali e pratiche disciplinari e di protesta, in Quaranta I. (a cura di),
Antropologia medica. 1 testi fondamentali, Raffaello Cortina Editore, Milano.

Schuler, S. R. et al. (1998), Men's violence against women in rural Bangladesh:
undermined or exacerbated by microcredit programmes?, Development in practice, vol. 8.
n. 2 (May, 1998), pp. 148-157, published by Taylor & Francis, Ltd., scaricato in data
05/08/2016] da http://www.jsotr.org/stable/4029300.

Sennet R., (2012), Insieme. Rituali, piaceri, politiche della collaborazione, Feltrinelli,
Milano.

Sidhwa B. (2015), Lingua d'amore, Neri Pozza, Vicenza.

Taliani S., Vacchiano F. (2006), Altri corpi. Antropologia ed etnopsicologia della
migrazione, Edizioni Unicopli, Milano.

Van Gennep A. (2012), I riti di passaggio, Bollati Boringhieri, Torino (ed.orig. Les rites de
passage, Paris 1909) .

S. Viapiana — Donne e madri nella migrazione, Antrocom Online Journal of Anthropology
2011, vol. 7. Suppl. al n. 1, pp. 83-91, disponibile online
http://www.antrocom.net/upload/sub/antrocom/070111-A/11-Antrocom.pdf [ultima
consultazione 26/08/2015].

Walton, L. M. & Schbley, B. (2013). Cultural Barriers To Maternal Health Care In Rural
Bangladesh. Online Journal of Health Ethics, 9(1). Retrieved from
http://aquila.usm.edu/ojhe/vol9/iss1/3 on 25/09/2015.

White, S. C. (2013), Patriarchal investments: Marriage, dowry and economic change in
rural Bangladesh, Working paper n. 19 January 2013, published by The centre for the
development  studies, University of Bath, consultato il 25/09/2015 in
http://www.bath.ac.uk/cds/

World Health Organization (2010), World Health Statistics, 59. Retrieved on September
15, 2015 at http://www.who.int/whosis/whostat/EN_WHS10 Full.pdf.

World Health Organization (2015), World Health Statistics 2015, at www.who.int.
[consultato gennaio 2015]

192


http://www.who.int/
http://aquila.usm.edu/ojhe/vol9/iss1/3
http://www.antrocom.net/upload/sub/antrocom/070111-A/11-Antrocom.pdf
http://www.jsotr.org/stable/4029300
https://it.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_du_Seuil

Filmografia

Bangladesh — documentario, ritagli dalla serie La terra vista dal cielo (Earth from above),
Y. Arthus-Bertrand (a cura di), Francia, Bangladesh, 2004, Youtube video, pubblicato il 24
agosto 2014.

East is east, D. O'Donnell, Regno Unito, 1999.

1l destino nel nome (The namesake), M. Nair, USA, India, 2006.

Le ferie di Licu, V. Moroni, Italia, 2006.

Monsoon wedding, M. Nair, India, 2001.

Sex Slaves of Bangladesh, (T. Rashid), documentario online disponibile in
http://www.vice.com, Vice News Production, 2015.

Sitografia

Azienda Ulss 4 Alto Vicentino: www.ulss4.veneto.it

Comuni italiani: www.comuni-italiani.it

Frontierenews: www.frontierenews.it
ISTAT: www.istat.it
Internazionale: www.internazionale.it

Ministero della salute: www.salute.gov.it

193


http://www.salute.gov.it/
http://www.internazionale.it/
http://www.istat.it/
http://www.comuni-italiani.it/
http://www.vice.com/

	INTRODUZIONE
	CAPITOLO 1. LA RICERCA
	La metodologia
	La genesi della ricerca
	La produzione dei dati

	I soggetti della ricerca
	Salma
	Nupur
	Narghes
	Fancy
	Shuma


	CAPITOLO 2. TRA BANGLADESH E ITALIA: DONNE E MADRI
	L'importanza della famiglia in Bangladesh
	Il ruolo della famiglia durante la maternità
	L'importanza del cibo
	Pratiche e ritualità tradizionali

	La migrazione, la maternità e l'assenza della famiglia d'origine: disagi e difficoltà
	Solitudine e fatica. Non potevo chiedere a nessuno “cosa faccio?”
	Le difficoltà linguistiche
	I sapori della mamma
	Pratiche e ritualità tradizionali in migrazione

	La migrazione, la maternità e l'assenza della famiglia d'origine: nuove libertà
	Nuove libertà, ovvero “quando la suocera non c'è, la nuora balla”
	Il mutamento nei ruoli: il marito casalingo


	CAPITOLO 3. PERCORSI DI ADATTAMENTO
	Il rapporto con il servizio sanitario
	Vivere la maternità in Bangladesh
	Vivere la maternità in migrazione

	Tra negazione e rinegoziazione di sé
	Prendere le distanze: “mio paese tutto brutto”.
	Donne moderne
	Migrando si cambia: rinegoziazione di sé


	CAPITOLO 4. DA UN ALTRO PUNTO DI VISTA: LE OPERATRICI SANITARIE E IL RAPPORTO CON LE DONNE BANGLADESI TRA DIFFICOLTÀ, CURIOSITÀ E PROPOSTE
	Costruire la relazione terapeutica
	La dimensione socioculturale del corpo e dei sistemi medici
	Una professione che prima di tutto guarda alla relazione

	Perché questo silenzio?
	Strategie di avvicinamento

	CAPITOLO 5. RIFLESSIONI
	Differenze
	Il parto con il taglio cesareo

	Uno sguardo dall'esterno
	Mio paese tutto brutto?

	CONCLUSIONI
	Bibliografia
	Filmografia
	Sitografia

