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INTRODUZIONE

Prima la conoscenza, poi la narrativa

A oltre settant'anni dalla fine della Seconda guerra mondiale, la figura di
Adolf Hitler rimane tra le piu difficili da inquadrare nell'immaginario
collettivo. Le brutali conseguenze della sua politica hanno lasciato in
eredita un materiale abbondante da trattare non solo per gli storici, ma

anche per psicologi e sociologi.

Da un punto di vista storico risulta difficile aggiungere oggi qualcosa
di significativo al tema Hitler. Dall'immediato dopoguerra svariate
pubblicazioni hanno cercato di ricostruire minuziosamente le vicende del
dittatore sin dai legami di parentela tra i suoi antenati. Ad una prima serie

di biografie tra le quali spiccano quelle di Trevor-Roper! (1947) e Bullock?

IH. TREVOR-ROPER, Gli ultimi giorni di Hitler, (trad.it), Milano, Rizzoli, 1995.
2A. BULLOCK, Hitler. Uno studio sulla tirannide, (trad.it), Milano, Mondadori, 1979.



(1952), sono seguite, tra le piu incisive negli anni '70, quelle di Maser?
(1971) e Fest* (1973) e, pit recentemente, quella di Kershaw® (1998, 2000)
e la panoramica proposta da Lukacs® (1998).

Altre pubblicazioni, a carattere sia storiografico che psicologico, hanno
invece provato, approdando spesso a conclusioni diversissime tra loro, a
cercare una spiegazione o una motivazione delle mostruosita scaturite
dalle parole di Hitler e dai suoi provvedimenti. Dalle violenze che Hitler
avrebbe subito ad opera di un padre tirannico (Miller, 1980)7 alle
attenzioni morbose della madre (Fromm, 1973)2 passando per le
responsabilita di un medico ebreo nella morte della stessa madre (Binion,
1976),° fino al monorchidismo causato dall'improbabile morso di un
caprone (Gistrow, 1981),1° si sono susseguite diverse valutazioni sul caso
Hitler, le cui documentazioni, per quanto attendibili, non danno una

risposta definitiva a tutti i quesiti che ruotano attorno alla sua figura.

La finalitd di questo studio e invece quella di illustrare alcuni tra i
principali sviluppi narrativi che diversi scrittori hanno costruito intorno
alle vicende di Adolf Hitler.

Personalmente, nel momento in cui si & delineata la decisione di
intraprendere uno studio su Hitler, c'e stata la tentazione di seguire il filone
di studi che ricerca ossessivamente una spiegazione, un tentativo presto
abbandonato, a favore, in parte, di quella posizione categorica, ma

decisamente presuntuosa, assunta dal regista Claude Lanzmann,!? I'autore

SW. MASER, Adolf Hitler, (trad.it), Roma, Ciarrapico, 1978.

4). FEST, Hitler. Una biografia, (trad.it), Milano, Garzanti, 2005.

5I. KERSHAW, Hitler (1889-1936), (trad.it.), Milano, Bompiani, 2001.

I. KERSHAW, Hitler (1936-1945), (trad.it), Milano, Bompiani, 2003.

®J. LUKACS, The Hitler of History, New York, Vintage, 1998.

"A. MILLER, La persecuzione del bambino, (trad.it), Torino, Bollati Boringhieri, 2007.

8E. FROMM, Anatomia della distruttivita umana, (trad.it), Milano, Mondadori, 1992.

°R. BINION, Hitler among the Germans, New York, Elsevier, 1976.

1D, GUSTROW, Tadlicher Alltag, Berlino, Severin und Seivler, 1981

11 Claude Lanzmann (1925) & un regista francese. Ha partecipato attivamente alla Resistenza
francese tra il 1943 e il 1945. Dopo la guerra ha affiancato all’insegnamento universitario la
collaborazione con la rivista Les Tempes Modernes. Tra il 1974 e il 1985 ha lavorato



di Shoah.'? Categorica dal momento in cui Lanzmann giunge a considerare
osceno il solo tentativo di provare a chiedersi perché di fronte a una
tragedia come [I'Olocausto. Presuntuosa poiché lo stesso regista ha
pubblicamente espresso'? che dopo il suo film, capace di mostrare come
questa tragedia stata realizzata, non si debba produrre altro materiale
sull'Olocausto.

Per esplicitare questo punto di vista si puo considerare il colloquio che
lo stesso cineasta ebbe con il giornalista americano Ron Rosenbaum,* ai
fini della preziosissima pubblicazione di Il Mistero Hitler,> uno studio che

offre una vasta panoramica delle principali ricerche su Hitler:

«Lei pud esaminare tutte le ragioni, tutti i tentativi di spiegazione: il contrasto fra
lo spirito tedesco — il Geist germanico — e lo spirito ebraico, I'infanzia di Hitler, e
cosi via. Puo esaminare la disoccupazione in Germania, la crisi economica, tutto
quello che vuole. Pud tener conto di tutte le spiegazioni. Ogni spiegazione pud
essere vera, e tutte le spiegazioni prese insieme possono essere vere. Ma sono
semplici condizioni: se anche sono necessarie, non sono sufficienti. Un bel giorno
si deve cominciare a uccidere, cominciare a sterminare in massa, E io ho detto che
c'e uno iato fra tutte queste spiegazioni e il massacro. Non si pud generare — in
francese diciamo engerdrer — un male di questa portata. E se si comincia a
spiegare, a rispondere alla domanda “perché?”, si finisce, lo si voglia o no, per
giustificare. La domanda in sé stessa esibisce la sua oscenita. Perché gli ebrei sono
stati uccisi? Perché non ¢'¢ risposta alla domanda “perché”.»*®

Provare a spiegare, secondo Lanzmann, significa ricercare un fattore
che in qualche modo darebbe un senso a quanto accaduto, mentre, tra
qualsiasi spiegazione e I'Olocausto in sé, deve restare quell'abisso
incolmabile che impedisce il conferimento di una qualsiasi parvenza di

logicita a quanto successo.

ininterrottamente alla lavorazione di Shoah, nel 2013 ha prodotto il suo ultimo documentario,
L ultimo degli ingiusti.

2Shoah & un film documentario della durata di nove ore e mezza a firma di Claude Lanzmann.
La pellicola ripercorre il dramma dell'Olocausto attraverso le testimonianze dei sopravvissuti e
dei carnefici.

8In un articolo apparso su Le Monde il 3 marzo 1994 Lanzmann si scaglid contro il film
Schindler's list di Steven Spielberg, considerato una distorsione dell'Olocausto.

4Ron Rosenbaum (1946), giornalista e critico letterario americano, ha dedicato oltre dieci anni
alla realizzazione dello studio su Hitler.

15R. ROSENBAUM, Il mistero Hitler, (trad.it.), Milano, Mondadori, 1999.

18R, ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., pp.360-361.



Una volta individuata nella narrativa una diversa possibilita di trattare
Adolf Hitler, prima ancora di selezionare i romanzi attorno ai quali
impostare la riflessione, si e deciso di ritornare su alcune testimonianze
fondamentali per capire quale sia stata la dimensione, e quali le
conseguenze, del male generato da Hitler, e come questo male sia stato
organizzato e supportato, nazione per nazione, da un punto di vista
burocratico.

Se questo & un uomo?’ (1947) di Primo Levi,'® insieme a La notte!®
(1958) di Elie Wiesel,?° costituisce indubbiamente una delle testimonianze
piu dirette e dettagliate di come fosse la vita all'interno di un campo di
concentramento, precisamente a Monowitz, il sottocampo di Auschwitz
dove furono rinchiusi i prigionieri utilizzati come manodopera per la Buna
Werke, un impianto per la produzione della gomma sintetica.

In secondo luogo, per capire come il male voluto di Hitler sia stato
supportato da un punto di vista burocratico si e rivelato fondamentale
I'apporto di Hannah Arendt?! con La banalita del male?? (1963), il

resoconto del processo al criminale di guerra Adolf Eichmann,?? che

1P LEVI, Se questo & un uomo, Torino, Einaudi, 2006.

18Primo Levi (1919-1987) & stato uno scrittore e chimico italiano. Nonostante le difficolta causate
dalle leggi razziali entrate in vigore in Italia nel 1938, riusci a laurearsi in Chimica a Torino.
Unitosi ai gruppi partigiani in Valle d'Aosta dopo I'8 settembre 1943, fu catturato dalla milizia
fascista nel dicembre dello stesso anno, e deportato ad Auschwitz nel febbraio del '44. Nel lager
riusci a sopravvivere quasi un anno, grazie anche ai suoi studi che gli permisero di ottenere un
posto di lavoro in un laboratorio interno al campo di concentramento, con la possibilita di
migliorare leggermente le sue condizioni di vita durante la prigionia. Nel dopoguerra, fino al
1975, alterno lattivita di scrittore al lavoro in una ditta di vernici. Si dedicd a tempo pieno
all'attivita scrittoria fino al 1987, quando mori, probabilmente suicida, a seguito di una caduta
nella tromba delle scale del suo appartamento a Torino.

19E. WIESEL, La notte, (trad. it.), Novara, DeAgostini, 1999.

2Elie Wiesel (1928) & uno scrittore statunitense nato in Romania. Cresciuto nella cittd rumena
di Sighetu Marmatiei, fu prima deportato ad Auschwitz nel maggio del 1944, e in seguito a
Buchenwald fino all'aprile del 1945 quando il campo venne liberato dagli Alleati. Dopo la guerra
lavord come giornalista. Ha iniziato a scrivere sulla sua esperienza nel Lager dopo oltre dieci
anni dalla fine del conflitto.

2lHannah Arendt (1906-1975) & stata una scrittrice, filosofa e storica tedesca naturalizzata
statunitense. Si laureo in filosofia ad Heidelberg nel 1929. In precedenza era stata studentessa di
Heidegger a Marburgo. In seguito alla persecuzione ebraica si trasferi a Parigi nel 1937 e
successivamente negli Stati Uniti nel 1940, dove lavorod soprattutto in ambito giornalistico.

22H. ARENDT, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, (trad. it.) Milano, Feltrinelli,
2001.

ZAdolf Eichmann (1906-1962) fu il membro delle SS con il grado di Obersturmbannfiihrer
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https://it.wikipedia.org/wiki/Obersturmbannführer

illustra nel dettaglio, attraverso i numerosi riferimenti a La distruzione
degli ebrei d'Europa?* (1961) di Raul Hilberg,?® I'organizzazione del Reich
per la deportazione degli ebrei. Un tratto importante evidenziato dalla
Arendt, e al quale lo stesso Primo Levi dedico una parte considerevole
della sua attivita letteraria,?® & stato quello di illustrare alcune sfumature
sulla realta dell'Olocausto, in riferimento a quella che lo scrittore
piemontese definira poi «zona grigia», la parte degli ebrei che, per salvarsi,
collabord con i tedeschi nell'attuazione dell'Olocausto. Come racconta
anche Elie Wiesel riguardo a quanto accaduto nella sua citta in Romania,
I'evacuazione dai ghetti veniva spesso organizzata dagli stessi membri dei
consigli ebraici.

Nel considerare la vita di Hitler, e come la narrativa ne ha rielaborato
I'immagine e il male generato, si e considerato dunque di primaria
importanza l'approccio gnoseologico, attraverso le testimonianze e i
documenti, della costruzione di questo male. Una costruzione che spesso
non viene approfondita durante la formazione scolastica, o per mancanza
di tempo, o per la tendenza a semplificare il tema.

Risulta evidente che le letture citate non si possono ritenere esaustive
per costituire una panoramica completa sull'Olocausto, ma vanno ad ogni
modo a focalizzare alcuni fattori che non si devono e non si possono

ignorare nel momento in cui si tratta la figura di Adolf Hitler.

Per guanto riguarda invece le pubblicazioni storiche, psicologiche e

sociologiche inerenti a Hitler, Il mistero Hitler di Rosenbaum ha costituito

(comandante principale di battaglione) che si occupo delle questioni burocratiche per il trasporto
degli ebrei nei campi di concentramento. Terminata la Seconda guerra mondiale riusci ad
ottenere dei documenti falsi dal comune altoatesino di Termeno e ad espatriare in Argentina,
dove venne catturato dal Mossad nel 1960.

2R. HILBERG, La distruzione degli ebrei d'Europa, (trad. it.), Torino, Einaudi, 1995.

ZRaul Hilberg (1926-2007) & stato uno storico statunitense di nascita austriaco. Lascio I'Austria
nel 1938 con la famiglia, transitando dapprima a Cuba, e stabilendosi in seguito a Brooklyn.
Formatosi alla Columbia University, ha in seguito insegnato a lungo alla University of Vermont.
6P, LEVI, | sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1991.
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un punto di riferimento importantissimo, anche per capire come le diverse
sfumature interpretative date dagli storici possano poi aver influito sulle
riproposizioni narrative degli scrittori, ovviamente incentivati dal diritto
di poter dare spazio anche all'immaginazione nel romanzare sulla figura di
Adolf Hitler.

Nel suo studio il giornalista americano ha indagato trasversalmente,
incontrando 1 principali protagonisti delle pubblicazioni su Hitler e le
vicende dell'Olocausto, tra i quali gli storici Hugh Trevor-Roper, Alan
Bullock, Yehuda Bauer, Daniel Goldhaghen, Christopher Browning, Lucy
Dawidowicz, Hyam Maccoby, Rudolph Binion, il teologo Emil
Fackenheim, il gia citato regista Claude Lanzmann, lo scrittore e saggista
George Steiner (autore di uno dei romanzi analizzati in questo studio) e lo
storico negazionista David Irving (poi incarcerato in Austria nel 2006 per
apologia del Nazismo), tutti personaggi sui quali ci sara modo di tornare
nell'analisi dei romanzi scelti per questa ricerca.

La preparazione di Il mistero Hitler ha tenuto Rosenbaum impegnato
per oltre dieci anni, durante i quali l'autore si é spostato tra Europa e Stati
Uniti, intraprendendo un percorso difficile da portare a compimento, come

riportato in un'intervista rilasciata a Vice nel luglio 2014:

«Non penso sia andata in modo cosi drammatico, (in relazione alla voce secondo
la quale I'allestimento del libro avrebbe portato l'autore ad attraversare un
difficile periodo di depressione) ma di certo € un libro su cui ho lavorato per dieci
anni e su cui avrei potuto lavorare per altri dieci. Penso che il mio editore sia stato
saggio quando, a un certo punto, mi ha detto che il libro andava bene cosi com'era
e che se avessi continuato a lavorarci non l'avrei mai finito.»?’

Anche Rosenbaum giunge ad avvicinarsi alle posizioni di Lanzmann
per quel che riguarda l'impossibilita di spiegare Hitler, ma, a buona
ragione, non ne condivide la pretesa di censurare qualsiasi altra

produzione a riguardo e di essere stato l'unico a trattare I'argomento in

2'H, MORRIS, Perché non riusciamo a spiegarci Hitler, in vice.com/it, 23 luglio 2014.
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modo adeguato. A testimonianza di questo atteggiamento decisamente
poco democratico del regista francese, Rosenbaum ricorda il suo tentativo
di boicottare la visione di un documentario sul medico nazista Eduard
Wirths?® durante una serata promossa a Yale dall'ex prigioniero Louis

Micheels.?2°

La ricerca di questo studio si € quindi concentrata su sei romanzi,
egualmente suddivisi in tre parti, in relazione al nucleo tematico
sviluppato dagli autori.

Una prima parte e dedicata alle biografie romanzate, nelle quali il centro
della narrazione e costituito da una rielaborazione letteraria della vita di
Hitler. In questa sezione trovano spazio lo scrittore americano Norman
Mailer con Il castello nella foresta®® (2007), e il romanziere italiano
Giuseppe Genna, autore di Hitler3! (2008). Si tratta di due approcci basilari
al tema, in cui il racconto e atto a raffigurare la vita del dittatore. Il
romanzo di Mailer, nel dettaglio, si occupa solamente dei primi quindici
anni di vita di Hitler, mentre Genna propone la sua lettura dell'intera
esistenza del protagonista. Questi due romanzi sono stati anche i primi ad
essere individuati per lo studio da un punto di vista cronologico, proprio
per l'approccio immediato al tema. Tuttavia, come ci sara modo di
approfondire, per quanto Mailer e Genna facciano coincidere il punto di
partenza, I'approdo e la modalita in cui il racconto si evolvera saranno
decisamente differenti.

La seconda parte dello studio € dedicata al mito della sopravvivenza, il

filone rappresentato da studiosi, e, in questo caso, narratori, che immagina

ZEduard Wirths (1903-1945) ¢ stato un medico tedesco. Dopo aver partecipato all'occupazione
tedesca della Norvegia operd ad Auschwitz, dove, secondo le testimonianze, alterno slanci di
compassione curando e salvando diversi detenuti, a esperimenti disumani sugli stessi prigionieri
utilizzati come cavie.

2 ouis Micheels (1917-2008) & stato un medico olandese. Fu deportato ad Auschwitz nel 1942
e dopo la liberazione emigro negli Stati Uniti.

30N. MAILER, Il castello nella foresta, (trad .it), Torino, Einaudi, 2008.

31G. GENNA, Hitler, Milano, Mondadori, 2008.
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un Hitler uscito vivo dalla Seconda guerra mondiale o ancora attivo ai
giorni nostri. Gli autori individuati per questo settore sono il saggista
francese George Steiner con Il processo di San Cristobal3? (1981) e lo
scrittore tedesco Timur Vermes, rivelatosi ad un vasto pubblico con Lui é
tornato®? (2012). Anche in questo caso due letture che si sviluppano in
direzioni diverse. Da una parte Steiner, che fa spiegare a Hitler la sua
versione dei fatti, suscitando scalpore per cido che mette in bocca al suo
protagonista, dall‘altra Vermes, con una produzione piu leggera ma in ogni
caso capace di porre alcune riflessioni.

Infine, nella sezione conclusiva, trovano spazio due romanzi in cui
Hitler non é il protagonista, ma e la figura che ossessiona i protagonisti.
Anche in questa parte si affronteranno due racconti cronologicamente
distanti tra loro. Per primo | ragazzi venuti dal Brasile3* (1976) del
narratore americano Ira Levin, a seguire Il piu grande artista del mondo
dopo Adolf Hitler3® (2014), provocatorio per quanto esilarante romanzo di
Massimiliano Parente, scrittore italiano. Si tratta di due racconti puri in cui
la trama, non essendo totalmente vincolata a Hitler, risulta maggiormente
articolata.

A questo proposito & doveroso fare una precisazione relativa al lavoro
di Giuseppe Genna, analizzato nella prima sezione della ricerca. Si vedra
infatti come per questa produzione sia stato dato un maggiore risalto alla
ricezione della critica, dal momento che, tra i sei romanzi presi in esame,
quello di Genna, &, a parere personale, il piu debole da un punto di vista
strettamente narrativo.

La circoscrizione del materiale intorno al quale sviluppare I'analisi ha
portato all'esclusione di alcuni romanzi che avrebbero comunque potuto

trovare spazio e che meritano di essere ricordati. In particolar modo quelle

32G. STEINER, Il processo di San Cristobal, (trad. it.), Milano, Rizzoli, 1982.

33T. VERMES, Lui & tornato, (trad. it.), Milano, Bompiani, 2013.

341, LEVIN, | ragazzi venuti dal Brasile, (trad. it.), Milano, Mondadori, 1978.

%M. PARENTE, Il piu grande artista del mondo dopo Adolf Hitler, Milano, Mondadori, 2014.
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produzioni a carattere ucronico quali La svastica sul sole®® (1962 di Philip
Dick,® 1l signore della svastica® (1972) di Norman Spinrad® e
Fatherland*® (1992) di Robert Harris.*! In relazione al mistero sulla morte
di Hitler va citato invece Il sosia di Hitler®? (2014) di Luigi Guarnieri.*?
Come ulteriore rilettura di un periodo poco analizzato della vita di Hitler
si ricorda infine Young Adolf** di Beryl Bainbridge,* il romanzo in cui
l'autrice racconta il breve soggiorno del protagonista a Liverpool, dove si

era recato in visita al fratellastro Alois.

Per concludere questo breve capitolo introduttivo e opportuno
evidenziare il perché di un lavoro su Hitler, ancora oggi, qualsiasi sia il
taglio proposto da chi se ne occupa. E indubbio che sia necessaria una
certa dose di morbosita per focalizzare un interesse attorno ad un
personaggio di questo tipo. Un carattere di necessarieta magnificamente
esplicitato da uno studio di Arturo Mazzarella,*¢ 1l male necessario,*” una

carrellata estetica attorno a svariate sfumature del male:

3P, K. DICK, La svastica sul sole, (trad. it.), Roma, Fanucci, 2015.

$7Philip Kindred Dick (1928-1982) & stato uno scrittore statunitense. Si dedico alla stesura di
numerosi romanzi a carattere fantascientifico. Divenne maggiormente famoso al grande pubblico
dopo la morte nel 1982, in seguito all'uscita nelle sale di Blade Runner, trasposizione
cinematografica di un suo romanzo del 1968, Il cacciatore di androidi.

%N. SPINRAD, Il signore della svastica, (trad. it.), Milano, Longanesi, 1976.

%9Norman Richard Spinrad (1940) & uno scrittore statunitense. Il signore della svastica,
pubblicato nel 1972, fu per anni vietato in Germania a causa dei contenuti razzisti espressi da
Hitler nel romanzo.

40R. HARRIS, Fatherland, (trad. It.), Milano, Mondadori, 2014.

“IRobert Harris (1957) & uno scrittore e giornalista televisivo inglese. Alla figura di Hitler non
ha dedicato solo Fatherland ma anche Selling Hitler, che ripercorre la vicenda dei falsi diari di
Hitler, inizialmente ritenuti autentici dallo storico Trevor-Roper.

42, GUARNIERI, Il sosia di Hitler, Milano, Mondadori, 2014.

“3uigi Guarnieri (1962) & uno scrittore italiano, specializzato nella pubblicazione di romanzi
pulp che rileggono in chiave fantasiosa le vicende di personaggi realmente esistiti.

44B. BAINBRIDGE, Young Adolf, Londra, Duckworth, 1978.

45Beryl Bainbridge (1932-2010) ¢ stata una scrittrice inglese, autrice di numerosi romanzi
caratterizzati dall'indagine sui risvolti psicologici dei suoi protagonisti.

“8professore ordinario presso il Dipartimento di Filosofia, Comunicazione e Spettacolo presso
I'Universita Roma Tre.

4TA. MAZZARELLA, Il male necessario, Torino, Bollati-Bolingheri, 2014.
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...il male, nella sua assoluta inevitabilita, non potrebbe rivelarsi anche necessario,
fisiologicamente necessario alla naturale tensione agonistica di cui si alimenta
I'esercizio della conoscenza piu spericolata? [...] Perché allora non attribuire a
questa nuova fenomenologia del male il carattere della pit assoluta necessita?*®

Mazzarella individua il punto di partenza di questa ricerca, non,
ovviamente, nella necessita che avvengano delle tragedie come quelle
originate da Hitler, ma nella necessita di conoscere questo male.

Anche Rosenbaum, nell'intervista a Vice citata in precedenza individua
nelle vicende legate a Hitler una conseguente possibilita di indagine sulle
profondita della natura umana. Si tratta di un concetto non alieno
nemmeno a Primo Levi, che, come testimone diretto di Auschwitz ha
descritto le particolari dinamiche psicologiche che funzionavano nel
campo, totalmente inimmaginabili al di fuori del filo spinato. Levi pone
questa riflessione nel descrivere un particolare compagno di prigionia,

Elias:

Ci si puo ora domandare chi & questo uomo Elias. Se & un pazzo, incomprensibile
ed extraumano, finito in Lager per caso. Se & un atavismo, eterogeneo dal nostro
mondo moderno, e meglio adatto alle primordiali condizioni di vita del campo. O
se non & invece un prodotto del campo, quello che tutti noi diverremo, se in campo
non morremo, e se il campo stesso non finira prima.

C'e del vero nelle tre supposizioni. Elias & sopravvissuto alla distruzione dal di
fuori, perché e fisicamente indistruttibile; ha resistito all'annientamento dal di
dentro, perché & demente. E dunque in primo luogo un superstite: & il pil adatto,
I'esemplare umano piu idoneo a questo modo di vivere.

Se Elias riacquistera la liberta, si trovera confinato in margine del consorzio
umano, in un carcere 0 in un manicomio. Ma qui, in Lager, non vi sono né
criminali, né pazzi: non criminali, perché non v'e legge morale a cui contravvenire,
non pazzi, perché siamo determinati, € ogni nostra azione €, a tempo e luogo,
sensibilmente l'unica possibile.

In Lager, Elias prospera e trionfa. E un buon lavoratore e un buon organizzatore,
e per tale duplice ragione & al sicuro dalle selezioni e rispettato da capi e compagni.
Per chi non abbia salde risorse interne, per chi non sappia trarre dalla coscienza di
sé la forza necessaria per ancorarsi alla vita, la sola strada di salvezza conduce a
Elias: alla demenza e alla bestialita subdola. Tutte le altre strade non hanno
shocco.*

Rileggendo la descrizione di Elias, uno dei tanti personaggi che Levi

riesce ad inquadrare anche psicologicamente nel raccontare la storia della

A MAZZARELLA, Il male necessario..., pp.10-12.
“49p, LEVI, Se questo & un uomo..., p.88.
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sua prigionia, si capisce ulteriormente perché non sia possibile rinunciare

ad affrontare il personaggio Adolf Hitler.

Non si puo scindere dalla natura umana la necessita di continuare a
indagare riguardo a cio che non si riesce a comprendere 0 a spiegare, e
Hitler rimane oggi un personaggio di cui non si riesce ad esaurire

I'indagine attraverso I'esclusiva lente della storia.
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PARTE PRIMA

LE BIOGRAFIE ROMANZATE

NORMAN MAILER, Il castello nella foresta
GIUSEPPE GENNA, Hitler
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NORMAN MAILER

L'infanzia di Hitler vista dal diavolo

1. Il romanzo

Il castello nella foresta, pubblicato in Italia da Einaudi nel 2008, e uscito
negli Stati Uniti nel 2007 per Random House, é I'ultima pubblicazione del
grande romanziere americano Norman Mailer,>® venuto a mancare nel

novembre 2007.

Le vicende dell'infanzia di Adolf Hitler, e ancor prima le vicissitudini
dei suoi antenati, sono raccontate da un diavolo. Non il Diavolo con la 'D'

maiuscola e cioe Satana, bensi un sottoposto incaricato di vegliare il futuro

%Norman Mailer (1923-2007) é considerato uno degli autori americani piu influenti della Beat
Generation. Ha partecipato alla Seconda guerra mondiale, traendo materiale e ispirazione per il
romanzo d'esordio Il nudo e il morto (1948). Altri lavori di grande successo furono tra gli altri,
Il sogno dell’America (1964), Il canto del boia (1979) e | duri non ballano (1984). Ha lavorato
anche come reporter, attore e regista.
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Fihrer, e successivamente, destituito da quell'incarico pochi anni prima
dell'ascesa politica del dittatore. Proprio la retrocessione subita da D.T.,
che si fa chiamare in questo modo poiché negli anni della Seconda guerra
mondiale occupa il corpo di Dieter, un agente segreto delle SS, lo spinge
a rivelare e a raccontare la storia di questa sua segretissima mansione,
come atto di ripicca nei confronti del suo superiore, il Maestro.

L'arco cronologico sul quale si muove il racconto &€ dunque quello che
va dagli anni ‘30 del 1800, (Alois Hitler,> padre di Adolf, nasce infatti nel
1837), fino al 1905, anno in cui Hitler concluse la sua esperienza
scolastica. Nell'epilogo Mailer inserisce un riferimento alle vicende di
Dieter in seguito alla liberazione del lager che ispirerebbe il titolo del
romanzo,> ma si tratta di una postilla che puo essere considerata esterna
alla narrazione vera e propria. La cronostoria della famiglia viene
ricostruita e romanzata fin dal mistero che aleggia sul concepimento di
Alois Hitler, che nei primi capitoli del romanzo ricopre un ruolo da
protagonista. Si passa poi ai vari trasferimenti della famiglia dopo il
matrimonio tra Alois e Klara, e, solo negli ultimi capitoli, Mailer dedica
uno spazio pit ampio ai rapporti del piccolo Adolf con i vari familiari. La
narrazione si esaurisce con il grottesco finale della carriera scolastica, nel
quale Adolf Hitler avrebbe utilizzato come carta igienica il diploma

conseguito nella scuola di Steyr.

S1Alois Hitler (1837-1903) nacque come figlio illegittimo di Anna Maria Schicklgruber e solo
nel 1877, dopo il primo matrimonio con Anna Glassl, muto il suo cognome in Hitler ricavandolo
dal patrigno Johann Georg Hiedler, che aveva sposato Anna Maria quando Alois aveva 5 anni.
Ebbe una discreta carriera come ufficiale della dogana al confine tra Austria e Germania. Dopo
il primo matrimonio con Anna Glass (1823-1883), dalla quale non ebbe figli, si sposo nel 1883
con Franziska 'Fanni' Matzelsberger (1861-1884), dalla quale era gia nato Alois jr (1882-1956)
e nacque in seguito Angela (1883-1949). Il terzo e ultimo matrimonio fu con Klara Pélzl (1860-
1907) nel 1885. Nacquero Gustav nel 1885, Ida nel 1886 e Otto nel 1887. Morirono tutti e tre
nel 1887, Otto poco dopo la nascita, gli altri due a causa della difterite. Adolf Hitler nacque
invece nel 1889, dopo di lui Edmund (1894-1900) morto per la rosolia e infine Paula (1896-
1960).

>2Mailer spiega che «ll castello nella foresta» sarebbe la traduzione di «Das Waldschloss», come
gli internati avevano ironicamente soprannominato il campo dove Dieter viene catturato.
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L'artificio del diavolo narratore, scelto da Mailer per romanzare le
vicende dell'Hitler neonato e bambino, viene arricchito attraverso la
creazione di paragrafi o interi capitoli®® dedicati a descrivere le attivita
degli adepti di Satana. All'esercito diabolico del Maestro si
contrappongono le schiere dei 'Randelli’, gli angeli a seguito del D. K.
(Dummbkopf, Grande Stupido, come i diavoli chiamano Dio). Al romanzo
non manca poi una buona dose di perversione, un tratto che l'autore non
riserva solo ai rapporti tra Alois e le varie donne della sua vita, ma allarga,
ad esempio, agli incontri tra Alois jr e I'apicoltore Der Alte, rimarcando
peraltro un elemento spesso presente nei suoi romanzi. Quanto alle fonti
utilizzate da Mailer ed elencate nella robusta bibliografia del romanzo, si
nota come l'autore abbia spaziato dagli studi storici piu noti e datati, ad
esempio Trevor-Roper e Bullock, fino a pubblicazioni piu recenti, come
quelle di Kershaw o Rosenbaum, contrassegnando con un asterisco quelle

che piu lo hanno ispirato.

La scelta di occuparsi solamente dei primi quindici anni di vita di Adolf
Hitler, viene spiegata dallo stesso Mailer in un'intervista rilasciata alla
giornalista Alessandra Farkas®* per il Corriere della sera nel dicembre
2006:%°

«Le sue radici mi affascinavano perché per sciogliere il suo mistero era necessario
partire dall' infanzia. Se riesco a scrivere un altro libro prima di morire, esplorero
anche I’Hitler adulto. Come scrittore sento I’enorme responsabilita di cercare di
capire I’Hitler uomo, proprio perché egli scardina la nostra nozione sui limiti
dell’essere umano. E inimmaginabile ed incomprensibile. Viola la nostra nozione
di comportamento umano...»

53Si veda, ad esempio, l'intero capitolo VIII, nel quale il diavolo narratore si sposta a Mosca,
dove, insieme ai colleghi, presiede all'incoronazione a Zar di Nicola Il (pp.199-242). O ancora,
nel capitolo X1, D. T. riporta di aver guidato le azioni dell'anarchico Luigi Lucheni, che nel 1898
assassino l'imperatrice Elisabetta d'Austria (pp.324-330).

S Alessandra Farkas (1954) & una giornalista e scrittrice italiana di origini ungheresi. Fin dagli
anni '80 e corrispondente da New York per il Corriere della sera.

A. FARKAS, Norman Mailer. Vi racconto la mia ossessione, in «Corriere della sera», Milano,
12 dicembre 2006, p.47.
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Purtroppo lo scrittore morira mesi dopo la pubblicazione del romanzo.
In questo passaggio si nota I'elemento comune agli autori che si sono
occupati di Hitler, quello dell'ossessione, che ritorna ancora in altri

momenti del colloquio:

«Di tutte le figure storiche che ho raffigurato nei miei romanzi, Hitler & in assoluto
il piu intrigante e misterioso. [...] Scrivere un libro su di lui ¢ I’ossessione della
mia vita, iniziata sessant' anni fa, quando gia avevo in mente un romanzo su un
lager nazista.»

Un'ossessione che Mailer lega al suo essere ebreo, un fatto di cultura

piu che di religione, a tal proposito la sua riflessione:

«Diciamo che convivo con l'idea di lui da sempre, perché se sei ebreo, come me,
non puoi dimenticare mai Hitler, cosi come un afro-americano non dimentica in
nessun momento d' essere nero. Anche perché la sua soluzione, o meglio la sua
vendetta finale, si & compiuta attraverso il danno psicologico devastante da lui
recato agli ebrei. [...] Prima di Hitler gli ebrei erano all' avanguardia della politica
e del pensiero: aperti, provocatori, esploratori. Hitler ha castrato questa capacita
di pensiero creativo in moltissimi ebrei, oggi semplici automi reattivi, che
subordinano la propria esistenza ad un’unica, riduttiva domanda: questo é bene o
male per gli ebrei? E la morte dello spirito e del pensiero ebraici. [...] Hitler ci ha
spaccato in due: da una parte i "reattivi", che hanno dato vita all' inganno
neoconservatore, con il suo presupposto fallace che invadere 1’Iraq sarebbe stato
un bene per Israele. Dall' altra i "radicali”, quelli come me, decisi ad esercitare il
pensiero libero a tutti i costi. Ma anche questa & una trappola, perché ¢ faticoso ed
alienante fare sempre e per principio il bastian contrario.

Il fatto che la narrazione si fermi ad un Hitler appena adolescente non
indica pero una disattenzione di Mailer verso alcuni aspetti molto dibattuti
dagli storici sulla vita privata dell'Hitler adulto. Come ci sara modo di
vedere, l'autore riesce ugualmente a rielaborare efficacemente molte di

queste tematiche attraverso la finzione narrativa.

2. Lo strumento di Satana

La chiave di lettura con la quale Mailer decide di trattare Adolf Hitler &

quella di considerarlo un possedimento di Satana. Il narratore statunitense
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non muove dunque da una scelta particolarmente originale; quello di
considerare Hitler come I'Anticristo, la massima incarnazione del male
comparsa sulla terra non costituisce di per sé un elemento di grande
innovazione. Si considerino, a tal proposito, alcuni passi dell'omonima
opera®® di Nietzsche, considerata rilevante nella formazione del giovane
Hitler:

Che cos'e buono? - Tutto cio che eleva il senso della potenza, la potenza stessa
nell'uomo. Che cos'e la felicita? - Sentire che la potenza sta crescendo, che una
resistenza viene superata.’

La compassione sta in contrasto con gli effetti tonici che elevano I'energia del
sentimento vitale: essa agisce in senso depressivo.*®

Che importerebbe un Dio che non conoscesse né ira, né vendetta, né invidia, né
scherno, né astuzia, né azioni violente? Cui forse non fossero noti neppure gli

incantevoli ardeurs della vittoria e dell’annientamento? Un Dio simile non lo si
comprenderebbe: a quale scopo dovremmo averlo?%°

Viceversa, come accennato in precedenza, e l'abilita di articolare i
meccanismi del mondo diabolico a fornire una storia originale e
accattivante. Hitler non sarebbe I'unica manifestazione di Satana,
piuttosto, il Maestro sarebbe riuscito nel suo caso a realizzare uno dei
migliori progetti, se non il migliore. E a realizzare questi progetti
contribuisce dunque un esercito di diavoli, incaricati di vegliare sui loro
clienti sin dai primi passi, anzi, in questo caso, sin da prima del
concepimento. Proprio l'atto sessuale che portera alla nascita di Hitler
costituisce uno dei momenti piu significativi della narrazione; Alois ha un
leggero malore nel tentativo di approcciarsi a Klara e lei, agitata dallo
spavento, si lascia andare ad un atto di lussuria mai provato prima, il

diavolo ¢ li con loro:

%6F. NIETZSCHE, L'Anticristo. Maledizione del Cristianesimo, (trad.it.), Milano, Adelphi, 1998.
S’F. NIETZSCHE, L'Anticristo..., pp.168-169.

8F. NIETZSCHE, L'Anticristo..., p.172.

9F. NIETZSCHE, L'Anticristo..., p.183.
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Quella torrida sera d'estate, perd, mentre Alois cercava di aprirle le gambe serrate
esercitando ora piu che mai la forza delle braccia, a un certo punto gli manco il
fiato. Una fitta spaventosa! Per un istante gli parve di essere stato fulminato. Era
il cuore? Stava per morire? - Ti senti bene? - urld lei quando le si stese a fianco,
boccheggiando con un raspo che ricordava gli ultimi, terribili respiri esalati dai
loro figli. - Sto bene. Si. No, - disse lui. E Klara parti alla carica. Non sapeva se
sarebbe servito a resuscitarlo oppure a finirlo, ma sentiva dentro lo stesso
risentimento, acuminato come un ago, emerso dopo la morte di Fanni.®® Una volta
Fanni le aveva spiegato come si fa. E lei ora si giro all'incontrario piazzandogli le
parti innominabili dritte sul naso e sulla bocca rantolanti, e gli prese il vecchio
ariete fra le labbra. Lo zio era molle come una spirale di sterco. Lei lo succhio
comungue con un‘avidita che poteva venire solo dal Maligno...questo lo sapeva.
Da li era venuto I'impulso. Ora avevano tutti e due la testa dalla parte sbagliata, e
il Maligno era con loro. Non era mai stato cosi vicino. Il Segugio comincio a
rianimarsi. Dentro la bocca di Klara. Che si stupi. Prima era cosi flaccido. Ora
invece Alois era tornato uomo! Con la linfa di lei a schiumargli sulla bocca, si
capovolse e, viso contro viso, la trasse a sé con tutta la passione delle proprie
labbra, finalmente pronto a lavorarla con il Segugio, a ficcarlo dentro la sua
religiosita, si accidenti alla religiosita pensd Alois — accidenti alla moglie pezzente
e beghina, accidenti alla chiesal! - era resuscitato, una specie di miracolo, era
presente e vivo, la sua erezione una spada. Meglio di una tempesta in alto mare!
Poi superarono quel momento perché lei — la donna pit angelica di Branau —
sapeva che si stava concedendo al diavolo, si, sapeva che il diavolo era [i, Ii con
lei e con Alois, tutti e tre persi nel geyser che fuoriusci da lui, poi da lei, poi
all'unisono, e io ero i con loro, ero la terza persona risucchiata nel miagolio di
tutti e tre mentre discendevamo insieme la cascata, io e Alois a riempire il ventre
di Klara Poelzl Hitler, percio seppi con esattezza quale fu il momento della
creazione. Come l'arcangelo Gabriele servi Geova in una notte cruciale a Nazareth,
cosi io ero li con il maligno durante quel concepimento in una notte di luglio nove
mesi e dieci giorni prima che Adolf Hitler nascesse, il 20 aprile 1889. Si, io c'ero,
un ufficiale d'alto grado del corpo piu straordinario mai esistito nei servizi
segreti.!

In realta, implementando il suo artificio narrativo, Mailer fara poi
confessare a D. T. di non aver realmente presenziato all'atto sessuale, ma
di avervi partecipato attraverso la sorveglianza di un altro sottoposto del
Maestro. In ogni caso, la scelta dell'autore é quella di inserire il male nella
vita di Hitler gia dal momento della sua procreazione.

Poche pagine piu in la viene anche illustrato il procedimento di scelta
dei clienti da parte del Maestro; Satana, per la realizzazione dei suoi

progetti ha bisogno di un lavorio lungo diversi anni:

Cosi feci, e alla fine fui scelto per soprintendere al lavoro di un manipolo di
demoni minori che tenevano d'occhio una famiglia austriaca dalle potenzialita di

®Nel romanzo Fanni Matzelsherger, la seconda moglie di Alois, viene tratteggiata come una
donna estremamente lussuriosa, una strega, la pit spinta di tutte le donne avute da Alois.
6IN. MAILER, Il castello nella..., pp.62-63.
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sviluppo destinate a sbalordire. L'embrione al momento era insignificante, come
pure i genitori, ma mostrava faglie ancestrali cariche della puzza inebriante tipica
del nostro vecchio amico, lo scandalo del sangue. Percido dovevo stargli vicino
dopo la nascita. 1o non osai fargli domande, ma il Maestro soddisfece in pieno la
mia curiosita. Disse — Perché mi interessa tanto questa creatura non ancora nata?
E possibile che abbia gia un’ambizione smodata? Forse ti proporro di seguirla a
tempo pieno. Al momento, pero, € solo un progetto. E potrebbe benissimo fallire.
Se il nascituro sviluppera buona parte delle sue potenzialita a tempo debito &
possibile, come dicevo, che diventi nostro cliente. Devo aggiungere altro?52

Emerge che non necessariamente tutte le creature prese in carico
dall'esercito di Satana diano dei risultati soddisfacenti per il Maestro, c'e
bisogno di un lavoro costante e calibrato per poter sviluppare a pieno le
potenzialita del cliente. Come ci sara modo di trattare in seguito, nel passo
appena esaminato si tocca un altro tema al quale Mailer dedica particolare
attenzione, quello dell'incesto. L'autore partira proprio da qui per edificare
il romanzo.

Ritornando invece agli artifici attraverso i quali i diavoli operano sui
loro clienti, si ricorre spesso alla funzione del sogno. Attraverso gli
elementi onirici, i diavoli sono in grado di alterare i pensieri o di instillare

particolari sensazioni nei loro assistiti. Si consideri questo passaggio:

Varie notti dopo il funerale preparai un sogno da imprimere nella mente di Adolf.
Un angelo gli diceva che le cattiverie inflitte a Edmund erano giustificate. Perché?
Perché ad Adolf da piccolo era stata risparmiata la vita. Questo per un intento ben
preciso che doveva ancora manifestarsi. Lui doveva solo prestar fede a qualunque
ordine ricevesse dall'alto. In tal modo sarebbe scampato a una morte naturale. Gli
altri avrebbero visto in lui un dono di Dio, feroce come il fuoco e forte come il
ferro. Era un sogno ben congegnato, ma dovetti domandarmi se non fosse ancora
troppo presto per impiantare quella convinzione. Gli dava a intendere che sarebbe
vissuto in eterno.®

Qui il riferimento é alla scomparsa del piccolo Edmund, morto nel
1900. Nella ricostruzione narrata da Mailer, Adolf si ammalo di morbillo,
e non ancora guarito del tutto avrebbe volutamente baciato il fratellino. La
cattiveria sarebbe stata sempre ordinata e guidata da Dieter, forse. In ogni

caso il diavolo torna a farsi strada nella testa di Hitler attraverso un sogno

62N. MAILER, Il castello nella..., p.71.
8N. MAILER, Il castello nella foresta..., p.365.
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e fornisce la sua versione dei fatti:

lo, da parte mia, ero pronto a rafforzare in Adi il senso di potere che I'omicida trae
dall'omicidio. Naturalmente era troppo giovane per le nostre tecniche piu raffinate,
ma impressi nella mente di Adolf un sogno che lo vedeva eroe della guerra franco-
prussiana del 1870. Questo lasciava intendere che vi avesse partecipato nella vita
precedente, quasi un ventennio prima del 1889, anno della sua nascita. Non fu
difficile fargli credere che avesse massacrato un intero plotone di soldati francesi
che avevano commesso l'errore madornale di attaccare il suo avamposto solitario.
Impressi un sogno grossolano, & vero, ma getto le basi su cui costruire in seguito
impulsi piu sofisticati [...] Va detto che la condizione dell'lo di Adolf era ormai il
mio interesse precipuo. Non serviva a niente continuare a far crescere la sua
autostima se, allo stesso tempo, aveva il terrore di aver contribuito a uccidere
Edmund. Non volendoci credere nemmeno lui, si sentiva ancora di piu in colpa e,
quel che & peggio, nemmeno io conoscevo la risposta. Avevo contribuito, o no? |
fatti erano semplici, vale a dire che il gesto era chiaro, ma non lo erano le
conseguenze. Una mattina, [...], Adolf aveva trovato Edmund a giocare da solo
nella stanza che avevano condiviso finché Adolf non si era ammalato. Adolf si era
avvicinato e aveva dato un bacio a Edmund. Detto fatto. Devo ammettere che
l'avevo indotto io. Vero & che personalmente sentivo per Edmund qualcosa di
paragonabile all'affetto, ma in quella situazione potevo fare poco. In quel periodo
non ero pronto a sfidare un ordine direttamente impartito dal maestro.5*

Di seguito giunge il momento in cui Adolf infetta Edmund:

- Perché mi baci? - aveva domandato Edmund.

- Perché ti voglio bene.

- Davvero?

- Ti voglio bene, Edmund.

- Percio mi hai fatto lo scalpo?

- Devi dimenticarlo. Mi devi perdonare. Secondo me € per questo che mi & venuto
il morbillo. Mi vergognavo di quello che avevo fatto.

- Credo di si. Si. Ed ¢ per questo che devo darti un altro bacio. Solo cosi posso
restituirti lo scalpo.

- Non c'¢ n'e bisogno. Oggi non ho mal di testa.

- Non possiamo rischiare. Fatti dare un altro bacio.

- Ma forse non si fa. Hai avuto il morbillo.

- Non si fa tra fratello e sorella. Ma tra fratelli si. | medici hanno stabilito che i
fratelli si possono baciare anche se uno ha il morbillo.

- Mamma dice che non dobbiamo. E ancora presto per baciarti.

- Mamma non capisce che tra fratelli si puo fare.

- Lo giuri?

- Lo giuro.

- Fammi vedere le mani mentre giuri.

A quel punto Adolf era spinto quasi esclusivamente da me. Aveva sollevato le
mani con le dita tese. - lo giuro, - aveva detto, e aveva baciato ripetutamente
Edmund, con quei baci sbrodolati che danno i bambini, e Edmund li aveva
ricambiati. Era cosi contento che Adi gli volesse bene.5®

84N. MAILER, Il castello nella..., pp.370-371.
®N: MAILER, Il castello nella..., pp.371-372.



Attraverso la funzione del sogno impresso dal diavolo Mailer riesce a
raccontare un precocissimo episodio di malignita nella vita di Hitler.

Per completare questo paragrafo dedicato all'impostazione adottata
dall'autore va ricordato che in un passo preciso del romanzo,%® attraverso
le parole del narratore, Mailer indica John Milton®” come fonte primaria
d'ispirazione per la dicotomia della lotta tra bene e male, Dio e Satana.
Sarebbe dunque il suo Paradiso perduto,®® il poema dedicato alle vicende
di Adamo ed Eva nel quale spicca pero la figura di Satana, ad aver fornito
a Mailer lo spunto per un'impostazione narrativa del tutto originale sul
caso Hitler.

3. L'incesto e il sangue ebreo

Il tema dell'incesto apre il romanzo di Mailer ed é la pista sulla quale
l'autore si muove nei primi capitoli. Heinrich Himmler avrebbe infatti
incaricato Dieter di svolgere delle indagini su questa vicenda unitamente
alla questione del sangue ebreo che sarebbe scorso nelle vene di Hitler.

Il dibattito ha ovviamente interessato tutti i suoi principali biografi, dal
gia citato Bullock a Maser, da Fest a Kershaw. Il problema ruota sempre
intorno alla paternita di Alois Hitler; nel 1877, quando era sposato con
Anna Glassl, la sua decisione di modificare il cognome da Schicklgruber
a Hitler aveva di fatto sancito la paternita di Johann Georg Hiedler, fratello
di Johann Nepomuk Hiedler, il nonno di Klara. Dunque, come riportato

dai registri anagrafici, ci sarebbe stato un legame di secondo grado tra

%N. MAILER, Il castello nella..., p. 68.

67John Milton (1608-1674) scrittore, filosofo, saggista e teologo britannico. Oltre al Paradiso
perduto (1667), € ricordato anche per il Paradiso riconquistato (1671), il Lycidas (1637), e altri
scritti politici e teologici.

]| Paradiso perduto venne pubblicato una prima volta nel 1667 in 10 libri, per poi essere
adattato a 12 in una seconda uscita nel 1674, avvicinandosi di piu all'Eneide di Virgilio.
Muovendo dalla cacciata dall'Eden di Adamo ed Eva, il poema diventa un'intensa trattazione
multiculturale sulla lotta tra bene e male.
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Alois e Klara.

Tuttavia Mailer previlegia la corrente biografica di Werner Maser,
secondo cui il vero padre di Alois fosse in realta Nepomuk, che avendo
gia moglie e tre figlie, avrebbe poi combinato il matrimonio tra suo fratello
e Anna Maria Schicklgruber, in modo da aggirare eventuali sospetti. Lo
storico Joachim Fest considera poco probabile questa ipotesi che fornisce
pero a Mailer una pista decisamente allettante per il tema dell'incesto, in
questo caso il legame tra Alois e Klara diventerebbe infatti di primo grado
poiché Alois sarebbe stato fratello di Johanna, madre di Klara, e dunque
zio della sua futura moglie.

Acreare ulteriore scompiglio ci sarebbe poi la versione di Hans Frank,®°
I'avvocato di Adolf Hitler che nel 1930 condusse delle indagini private per
conto del dittatore giungendo a sostenere che Anna Maria avesse
concepito Alois con il figlio di Herr Frankenberger, un ricco ebreo di Graz
presso il quale svolgeva mansioni domestiche. L'indagine si era resa
necessaria dopo che Adolf Hitler aveva ricevuto delle pericolose missive
da William Patrick Hitler,”® figlio del fratellastro Alois jr.; William faceva
riferimento, con tono minatorio, a «circostanze della nostra storia
familiare che conosciamo tutti e due».”

Quali erano queste circostanze? Erano legate al fatto che Adolf fosse
nato da un incesto o volevano far intendere che nelle sue vene scorresse
sangue ebreo? In ogni caso per Hitler, che in quel momento ancora doveva
arrivare alla cancelleria ma era gia un notevole protagonista della vita

politica tedesca, l'eventuale fuoriuscita di notizie pericolose poteva

%9Hans Frank (1900-1946), fu avvocato del Partito Nazionalsocialista e Governatore in Polonia
in sequito all'occupazione tedesca del 1939. Catturato dalle forze americane, fu processato a
Norimberga e condannato a impiccagione. La condanna fu eseguita il 16 ottobre 1946.
OWilliam Patrick Stuart-Houston (nato William Patrick Hitler, 1911-1987) fu nipote di Adolf
Hitler, nato dal matrimonio tra il fratellastro Alois jr e Bridget Dowling (1881-1969). Cresciuto
a Liverpool, si spostd in Germania negli anni '30, e poi negli Stati Uniti, dove servi la Marina
Militare durante la Seconda guerra mondiale. Dopo la guerra lavoro in un laboratorio per le
analisi del sangue. Sposo Phyllis Jean-Jacques (1920s-2004) nel 1947, dal matrimonio sono nati
quattro figli.

IR, ROSENBAUM, Il Mistero Hitler..., pp.70-71.
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costituire un grosso problema. Non a caso Ron Rosenbaum, nel suo studio
parla di un vero e proprio film noir della famiglia Hitler dove si intrecciano

probabili incesti e continui ricatti:

E la storia di un ricatto. Anzi, & la storia di due ricatti, uno dentro I'altro. Il primo,
forse fittizio, viene ordito nel 1836; l'altro, almeno in parte reale, fra il 1930 e il
1933. Ma con uno spettacolo supplementare: quello di un Hitler ricattato da un
altro Hitler, di un discendente di Maria Schicklgruber che ne ricatta un altro.”

Dieter, come molti storici, ritiene che Hans Frank abbia mentito
appositamente sulla discendenza ebraica di Hitler con lo scopo di avere
una posizione di dominio per scalare le gerarchie di partito.”® Per questo,
nella finzione romanzesca, Himmler lo incarica di svolgere nuove indagini

nel 1938. Questa e la sua ricostruzione:

Prima di girare questa ipotesi a Himmler, in ogni caso escogitai — cosi pensavo —
un‘alternativa piu promettente. Perché non eleggere Johann Nepomuk Hiedler, il
fratello minore e sgobbone, a nostro agente inseminatore? Il commesso
viaggiatore, fratello di Maria Anna, avrebbe offerto un caso di incesto lampante, &
vero, ma era ancora lontano dal vero obbiettivo di Himmler, perché in tal caso
I'incestuario sarebbe stato Alois, il padre, anziché Adolf. Se Maria Anna aveva
concepito Alois con Johann Nepomuk, invece, la tesi di Himmler ne usciva
rafforzata. E non poco. Perché Klara Poelzl, la ragazza che sarebbe diventata terza
moglie di Alois nonché madre di Adolf Hitler, aveva anche come nonno Johann
Nepomuk. Se Alois era figlio di Nepomuk, allora era anche niente meno che zio
di Klara! Zio e nipote, Alois e Klara, avevano concepito il Fihrer. Come
presentazione stava in piedi. E poi sapevo come infiorettarla per Heini. Il quadro
finale aveva un sentore erotico: dichiarai che Maria Anna Schicklgruber e Johann
Nepomuk Hiedler avevano concepito Alois il giorno in cui lei era rientrata da una
visita a Graz [...] Dal quadretto che avevo allestito risultava anche che Johann
Nepomuk amava la moglie e amava le tre figlie, e non avrebbe mai rovinato la
famiglia. Cio non toglie che fosse pronto a considerare la questione dal punto di
vista di Maria Anna. Era una persona per bene. Percio la incoraggio a raccontare
ai genitori che riceveva il denaro da Graz anche se in realta era lui, Johann
Nepomuk, a fornire regolarmente il denaro per il nascituro.”

L'incesto, nella vita contadina del XIX secolo non costituiva di certo

una novita, ma difficilmente poteva arrivare a sfiorare personalita politiche

2R. ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.85.

3In nessun registro della citta di Graz comparivano i Frankenberger, e non & mai stata rintracciata
la famosa lettera che, secondo Hans Frank, testimoniava il rapporto tra Anna Maria
Schicklgruber e un giovane Frankenberger.

"AN. MAILER, Il castello nella..., pp.19-20.
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di primo livello. La ricostruzione romanzata di Mailer rielabora questo
tema per infondere nella cerchia di Hitler ancora una maggiore
ammirazione verso il dittatore. Di seguito il passo in cui Himmler sarebbe

rimasto conquistato dalla clamorosa scoperta di Dieter:

Questa la leggenda che sottoposi a Himmler. Era avvalorata da colloqui che avevo
imbastito con i pochi, vecchissimi abitanti di Strones nati prima del 1857, anno in
cui il nostro ubriacone, Johann Georg Hiedler, mori. A un esame attento, i cardini
sarebbero risultati troppo arrugginiti per sostenere la storia, ma a Himmler quelle
conclusioni piacevano, e pertanto tennero. Gli avevo venduto una storia familiare
che escludeva la presenza di sangue ebreo nelle vene del padre e che presentava il
padre e la madre come zio e nipote. Ero cosi riuscito a fare di Adolf Hitler un
incestuario di primo grado nato da una parentela di secondo grado. Himmler ebbe
un'illuminazione. - Questo, - disse, - rivela piu di ogni altra cosa il valore e la
tempra del Fihrer. Ho sottolineato spesso che la morte prematura e le gravi
malformazioni rientrano nella prognosi pitl verosimile per gli incestuari di primo
grado, ma il Fuhrer ci ha dato ancora una volta prova delle sue incomparabili
capacita di perseveranza. Genio e Volonta, sue inarrivabili doti caratteriali,
derivano dal raro rafforzamento riscontrato negli incestuari di primo grado, anche
quando nascono da una parentela di secondo grado. Questo risultato trionfale &
una vera benedizione. | geni rurali del nostro Fihrer, fortificatisi attraverso le
generazioni, hanno conosciuto una metamorfosi trionfale che ne ha fatto le sue
virtQ trascendenti.”

Mailer decide poi di calcare la mano e attraverso Dieter giunge ad
ipotizzare uno scenario ancor piu clamoroso; Alois sarebbe nientemeno
che il padre di Klara. Descritto nel romanzo come gran donnaiolo, Alois

avrebbe avuto rapporti con tutte le figlie di Nepomuk:

Stavolta non ci furono ma. Alla prima occasione, che si rivelo anche l'unica, Alois
prosegui la tradizione paterna di rapporti apocalittici nella paglia del fienile, e
venne concepita Klara Polzl. In cuor suo Johanna non aveva dubbi.”

Appurato I'elemento scandalistico, che avrebbe spinto il Maestro e la
sua schiera di diavoli a interessarsi di questa anonima famiglia contadina
austriaca, nella narrazione s'inserisce piu avanti il tema della persecuzione
ad esso legato. Nelle sciagure che si abbattono sui piccoli della famiglia

Hitler, cosi come in altri episodi, Klara riconosce il manifestarsi della

SN. MAILER, Il castello nella..., pp.20-21.
N. MAILER, Il castello nella..., p. 29.
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malignita che grava sulla sua stirpe per i peccati commessi.
Se é vero che Dieter non crede alla versione di Frank sulle origini ebree
di Hitler, la questione non si esaurisce comungue nelle prime pagine del
racconto. E attraverso il personaggio di Alois jr, tratteggiato come giovane
ribelle e indisciplinato, che l'argomento si abbatte a sorpresa su Alois e
famiglia. Dopo la fuga successiva ad un violento litigio con Alois, Junior
fa recapitare alla famiglia una missiva dove scarica tutto il suo odio verso
il padre:
Qualche giorno giunse da Vienna una lettera senza mittente, una lettera infame.
«Hai ucciso mia madre». La frase era ripetuta diverse molte. Poi la lettera
dichiarava che il figlio sarebbe diventato famoso e il padre si sarebbe rivoltato
nella tomba. Alois non credeva a quello che leggeva. Il resto era peggio. «Ora
capisco perché come contadino non vali niente. Ho scoperto che sei mezzo ebreo.
Ecco perché non sai fare il contadino». E la lettera conteneva tanti di quegli errori
di ortografia che Alois senior, vergognandosi per il figlio, la riscrisse da cima a
fondo prima di trovare la forza di mostrarla a Klara. E come gli tremava la mano
mentre scriveva, solo che l'originale, tra le patacche d'inchiostro e gli errori di
sintassi, era impresentabile. E dire che il ragazzo parlava cosi bene. Ma Klara
doveva assolutamente vedere quelle parole indegne. Una sola persona poteva aver

messo in testa ad Alois junior certe idee ributtanti: Johann P6lzl. Quell'ipocrita
baciapile.””

Quindi, se da un lato Mailer segue la strada dell'incesto di primo grado
indicando Nepomuk come padre di Alois e sconfessando la tesi di Hans
Frank, dall'altro si continua ad alimentare la possibilita che nelle vene di
Adolf Hitler possa scorrere sangue ebreo. L'intreccio non indica uno stato
confusionario in Mailer, anzi, il cerchio si pud chiudere perfettamente
perché dialtro canto sara proprio il figlio di Alois jr, William Patrick, a
rinfocolare i vecchi dubbi, con la lettera minatoria del 1930. Peraltro, la
scelta di dare maggior credito alla pista dell'incesto, ma di alimentare allo
stesso tempo i dubbi relativi alle origini ebree, non fa altro che riflettere i
risultati ai quali sono approdati gli studi storici sul nonno di Adolf Hitler.

Non esiste una certezza assoluta sull'identita di questa persona.

Se, come si é potuto analizzare, l'artificio del diavolo ha indicato a

11 padre ufficiale di Klara, genero di Nepomuk e marito di Johanna.
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Mailer la lettura sulla quale impostare il romanzo, il tema dell'incesto e
degli oscuri intrecci degli antenati di Hitler e stato invece un elemento
della sua biografia che lo scrittore americano e riuscito efficacemente a

mettere a fuoco attraverso la lente della narrativa.

4. La volonta e la violenza

Per completare lo studio relativo a Il castello nella foresta si possono
considerare rapidamente altri due elementi dell'infanzia di Hitler che
Mailer decide di inserire nel suo racconto ed intrecciare tra loro.

Il primo é legato alla volonta di ferro, un concetto che ritorna piu volte
nel Mein Kampf’® e nei comizi tenuti per oltre vent'anni dopo la nascita
del Partito Nazionalsocialista.

Il secondo & quello della violenza di Alois nei confronti del figlio.
Mailer immagina che ad infondere questa idea della forza della volonta
nella mente del piccolo Adolf sia stato Preisinger, un onesto maniscalco di
Lambach” innamoratosi di Klara. Di fronte all'impossibilita di vedere
ricambiato questo amore, si sarebbe limitato ad intrattenere rapporti con

la famiglia Hitler svelando i trucchi del mestiere al piccolo Adi:

- Perché il ferro & cosi forte? - domando Preisinger, e si rispose da solo. - Perché &
nel suo carattere cosi forte -. S'interruppe. Il sequito dipendeva dalla reazione del
bambino a quanto stava per aggiungere. - Ogni materiale, - disse Preisinger, - ha
un suo carattere. Alcuni caratteri sono forti, altri miti. Il piccolo Adolf preferi
annuire anziché rispondere. Preisinger decise di proseguire. - L'erba, - disse, - si
piega al minimo alito di vento. E pronta a cedere a ogni piede che la calpesta. E il
contrario del ferro. Ma il minerale di ferro si trova sotto la stessa terra che ha I'erba
in superficie. E fondendo il minerale grezzo si puo ricavare una falce. Che serve a
tagliare l'erba.

- Molto interessante, - disse Adi con sincero entusiasmo.

- Gia. Non calpesteresti mai un pezzo di ferro. Il ferro punisce tutti i piedi che non
gli portano rispetto -. L'argomento appassionava Preisinger tanto da mettergli
I'affanno. - Questo perché, dopo essere passato attraverso il fuoco piu rovente, il

8A. HITLER, La mia battaglia, Milano, Bompiani, 1940.
SCittadina del nord dell'Austria. Gli Hitler vi soggiornarono per pochi mesi nella seconda meta
del 1897.
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minerale di ferro diventa un materiale unico.

- Unico? - domando il bambino.

- Diverso da tutti gli altri. Unico.

- E proprio vero -. 1l bambino s'interruppe. Esito, poi si decise a domandarlo. - Che
cos'e una volonta di ferro? Come si fa?

Preisinger era estasiato. - Pensa a quanto deve scattare il fuoco per tirare fuori la
volonta di ferro che c'é nel minerale grezzo. Il ferro € piu resistente di tutto fuorché
dell'unica forza che lo ha fatto diventare ferro. E io devo dire che ho sentito quella
forza dentro di me.

Che entusiasmo scatenarono in Adi le incandescenze necessarie a creare una
volonta di ferro.®°

Preisinger avrebbe cosi impresso in Adolf quella volonta di ferro
necessaria per sopportare le frequenti cinghiate che Alois gli assestava

come punizione corporale:

Fatto sta che il discorso di Preisinger sulla volonta di ferro si sarebbe rivelato
molto utile a Adi dopo aver ricevuto le sue prime vere cinghiate. [...] Adi,
imbottito dei precetti di Preisinger, fece un giuramento. Comunque andasse, lui
I'avrebbe presa bene. Sarebbe servito a rafforzare la sua volonta di ferro. Mentre
si abbatteva il primo colpo, Adi intimava a sé stesso di rafforzare quella
determinazione mordendosi le labbra. Gli vennero le lacrime agli occhi, ma si
impose di non piangere. Mentre le prendeva di santa ragione, si vedeva oscillare
davanti i possenti bicipiti di Preisinger. Che suo padre continuasse a farsi male
shattendo contro una volonta di ferro.8

La volonta di ferro di Adolf funge da scudo alle cinghiate del padre, e
sarebbe stata forgiata dalle stesse. Sulle implicazioni che le violenze subite
dall'Hitler bambino avrebbero avuto sull'adulto hanno scritto in molti; la
posizione pil netta raggiunta su questo tema e quella di Alice Miller,82 che
nel libro For your own good indica proprio nella violenza del padre la
causa scatenante di cio che sarebbe diventato il futuro dittatore. In Italia lo
studio e stato pubblicato con il titolo La persecuzione del bambino.
Difficile pero credere che Mailer abbia voluto condividere la posizione
finale della Miller, che ha tracciato una situazione familiare ancora piu
cupa di quella romanzata dall'autore. Tornando al racconto, a giocare sul

sottile equilibrio tra la violenza del padre e la resistenza del figlio c'e

8N. MAILER, Il castello nella...,p.335.
8IN. MAILER, Il castello nella..., pp.335-336.
82Alice Miller (1923-2010) ¢ stata una psicanalista e saggista svizzera di origine polacca.
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sempre il diavolo-Dieter che veglia sul piccolo Adolf:

Percio si, io ero i a sorvegliare le cinghiate prese da Adolf, e a rafforzare la sua
determinazione. Se per lui era cosi importante non piangere, dovevo essere pronto
a diminuire l'intensita dei colpi di Alois ogni volta che il bambino stava per cedere.
Ero ugualmente pronto a intensificare la forza del padre ogni volta che questa si
affievoliva. In certi momenti il timore di Alois di sforzare troppo il cuore era
diametralmente opposto al mio desiderio di esacerbare la volonta di Adolf. Che il
suo odio per Alois diventasse cosi intenso da servire ai tanti straordinari fini che
si prefiguravano.

Anche in questo caso Mailer si & dimostrato particolarmente abile a
rimescolare elementi sparsi nelle biografie di Hitler per dare ancora piu

sostanza al tessuto narrativo.

5. Conclusioni

Con la stesura di Il castello nella foresta, Norman Mailer ha deciso di
seguire una strada diversa rispetto agli altri autori che si sono occupati di
Hitler, storici o narratori che fossero.

Dal punto di vista narrativo, la scelta che gli ha permesso di realizzare
un lavoro innovativo é stata quella di puntare tutto sull'infanzia e sugli anni
precedenti alla nascita del dittatore. In questo modo si € dato piu spazio
all'inventiva, senza tralasciare di trattare argomenti comunque importanti
per i biografi di Hitler piu legati all'aspetto storico.

Svincolata dalla pretesa di dover storicamente dimostrare qualcosa, la
ricostruzione dei primi anni di Hitler proposta da Mailer trae ugualmente
efficacia dalla forza narrativa con la quale si riesce a rielaborare, senza
pretesa di verita, argomenti sui quali storici e biografi di Hitler hanno

impostato le loro linee di pensiero.

In altri passaggi dell'intervista con Alessandra Farkas alla quale si é

8N. MAILER, Il castello nella..., op. cit. p.*, p.353.
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fatto riferimento in apertura di questo capitolo, Mailer svela quali possano
essere stati altri due fattori importanti nella stesura del romanzo.
Innanzitutto la possibilita di far anche divertire il lettore, attraverso la

funzione del diavolo e dello scontro tra gli eserciti di Dio e di Satana:

«Ma la tesi del mio libro non € né sensazionalista, né semplice o monocorde. Il
giovane burocrate delle SS che narra la storia deve fare i conti con i tantissimi
problemi ed ostacoli incontrati lungo la strada dal demonio. Perché anche Dio e i
suoi angeli lavorano giorno e notte, picchiando sodo gli assistenti di Satana. Il loro
& tutto un altro mondo, complesso e spero divertente per il lettore, che si srotola
sotto il mondo in cui viviamo»

In secondo luogo, l'autore esprime una certa soddisfazione per essere
riuscito a inserire elementi di novita rispetto alle classiche riletture della
vita di Adolf Hitler:

«L"avrei chiamata biografia se non fosse per il fatto che il narratore ¢ ’assistente
del diavolo. | fatti storici sono accuratissimi. Non ¢' & nulla di inventato, anche se
penso che i lettori troveranno molto materiale fresco»

Si puo affermare con certezza che se per Mailer questi due fattori
fossero diventati anche dei veri e propri obiettivi, siano stati perseguiti con
efficacia. Il romanzo appassiona il lettore e, come detto, in quanto racconto
e non studio, si & potuto permettere di trattare con una certa vivacita anche
I'infanzia di un personaggio drammatico e oscuro quale é stato Adolf

Hitler, fornendo quel materiale fresco al quale si appellava il suo ideatore.
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GIUSEPPE GENNA

Il non-umano scelto da Fenrir

1. Il romanzo

Hitler, di Giuseppe Genna,? viene pubblicato da Mondadori nel gennaio
2008. Si tratta di una biografia romanzata che ripercorre l'intera vita del
dittatore attraverso 111 scene cronologiche che scandiscono i momenti
cruciali della vita del dittatore. Ciascun capitolo prende il nome del luogo
in cui si svolge la scena, aumentando in questo modo l'effetto di istantanee

che si susseguono per ricostruire con una tecnica incalzante i fatti storici.

84Giuseppe Genna (1969) & uno scrittore italiano. Ha lavorato nei primi anni '90 come consulente
tecnico presso la Presidenza della Camera dei Deputati. | suoi primi romanzi, tra i quali Catrame
(1999), Nel nome di Ishmael (2001), Non toccare la pelle del drago (2003), Grande madre rossa
(2004), tutti editi per Mondadori, sono delle spy story che vedono come protagonista la figura
dell'ispettore Guido Lopez. Successivamente vengono sperimentati generi diversi con L'anno
luce (Marco Tropea, 2005), Dies Irae (Rizzoli, 2006), Hitler (Mondadori, 2008) e Italia de
prufundis (Minimum fax, 2008). Il suo ultimo romanzo & La vita umana sul pianeta terra
(Mondadori, 2014), incentrato sulla figura del terrorista norvegese Anders Behring Breivik.
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Si tratta dunque di un romanzo-biografia che non si propone di aggiungere
nulla di nuovo da un punto di vista storico, ma che offre invece un diverso
punto di vista per quanto riguarda la raffigurazione di Hitler, il cui tratto
fondamentale nel racconto di Genna € la non-umanita, ovvero la totale
assenza di emozioni che l'autore evidenzia nel corso della storia.

Nelle pagine finali del romanzo, i ringraziamenti rivolti dall'autore a
diverse personalita aiutano a individuare alcune delle fonti utilizzate da
Genna per la stesura del libro. Si fa infatti riferimento Ron Rosenbaum,
l'autore di Il mistero Hitler, a Yehuda Bauer,®> uno dei massimi storici
dell'Olocausto e a Claude Lanzmann, regista di Shoah.

Dal punto di vista degli elementi strettamente biografici e storici, come
riportato dallo stesso Genna nel suo blog giugenna.com, i punti di
riferimento sono stati invece i lavori di Joachim Fest,® che pubblico una
monumentale biografia di Hitler nel 1973, edita in Italia da Rizzoli I'anno
successivo, e di William Shirer,®” il giornalista americano che pubblico un

diario®® delle sue corrispondenze dall'Europa per la CBS:

Uno dei molteplici problemi che ci si deve assumere per scrivere un romanzo su
Adolf Hitler, poetiche ed estetiche di rappresentazione a parte, consiste nella scelta
di una linea storica da seguire. [...] Sono il testimone diretto William L. Shirer e
il biografo Joachim Fest le scelte che ho compiuto — emendando ogni giudizio,
tranne quello, per me gia formulato e ritrovato in Fest, di Hitler come vivente una
bolla vuota: la non-persona che ho tentato di rappresentare.®

8Yehuda Bauer (1926) & uno dei massimi storici dell'Olocausto. Nacque a Praga nei suoi primi
anni di vita si sposto con la famiglia tra la Cecoslovacchia e le Germania. Nel 1939 riusci a
riparare in Palestina con la famiglia e in seguito partecip0 alla guerra arabo-israeliana del 1948.
E stato docente presso la Hebrew University di Gerusalemme, e ha tenuto lezioni anche in
diverse universita statunitensi (Yale, Brandeis, Clark).

8Joachim Fest (1926-2006) & stato uno storico e giornalista tedesco. Figlio di un funzionario
antinazista, si arruold nell'esercito nel 1944 per evitare l'arruolamento coatto nelle SS. Dopo la
guerra ebbe una breve esperienza politica con la CDU (partito cristiano democratico). Lavoro a
lungo tra radio (NDR, Radio Nord-Settentrionale), giornali (FAZ, quotidiano di Francoforte, Der
Spiegel) e televisione.

87William Lawrence Shirer (1904-1993) é stato uno storico e giornalista americano. Tra il 1925
e il 1941 fu inviato in diverse capitali europee come corrispondente prima della Chicago Tribune
e successivamente per la CBS. Tornato negli Usa pubblico i diari delle sue corrispondenze da
Berlino e successivamente si dedico alla stesura del suo lavoro storiografico Storia del terzo
Reich, pubblicato nel 1960.

8W. L. SHIRER, Qui Berlino, trad.it. Milano, 1l Saggiatore, 2012.

89G. GENNA, La linea storica del romanze “Hitler”: Fest vs Kershaw, in www.giugenna.com,
17 dicembre 2007.
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La fonte primaria che ha ispirato l'autore, facendo nascere in lui
I'esigenza di affrontare un lavoro su Hitler, si individua nel romanzo
Lezioni di tenebra®® della scrittrice Helena Janeczek.®® L'incontro con il
testo della Janeczek ha posto l'autore di fronte alla possibilita di trattare
Hitler in maniera differente. Lo stesso Genna racconta le sensazioni
scaturite da quella lettura, riconoscendo per la prima volta in quel testo la
possibilita di annullare l'antimito di Hitler, e, come si proporra di fare

I'autore nel suo romanzo, svuotarlo di qualsiasi forma di umanita:

A quando risale I’idea di comporre un impossibile romanzo (ma una possibile
narrazione) di cui la non-persona Hitler fosse il centro? Risale a dieci anni orsono,
alla lettura di uno dei testi a mia detta piu importanti della narrativa italiana
contemporanea, Lezioni di tenebra, di Helena Janeczek. Il motore ¢ stato quello,
& Ii che mi é stato messo davanti agli occhi, da Janeczek, un possibile modello di
rappresentazione che esulasse dall’estetica e dalla finzione inventiva, per dare
corpo narrativo a cio che non & possibile inventare, che non é possibile riguardare
COme romanzesco o prosastico, nel senso in cui “la prosa del mondo” ¢ inefficace
ad avvicinare il buco nero della Shoah. Sono debitore a Janeczek di dieci anni di
meditazione e di ossessione creativa, tenuti a bada attraverso studi e riflessioni su
come guardare in faccia letterariamente Hitler. [...] Lezioni di tenebra narra del
viaggio che la scrittrice (nella foto a destra) e sua madre, che fu li deportata, ad
Auschwitz — laddove viene rappresentata la scena pitl impossibile da rappresentare
della nostra narrativa contemporanea — ’urlo cieco della madre che consente la
condivisione, restaura I’empatia, ricuce la ferita tra umano e umano, risponde
all’antimito Hitler annullandolo, arriva infine a permettere il rapporto tra madre e
figlia, erede di un orrore che non ha vissuto in prima persona. %2

Prima degli ultimi dieci capitoli del romanzo, Genna inserisce un punto
di rottura, quella che lui stesso definisce una crepa, un‘installazione. Si
tratta di una ventina di pagine, la prima e l'ultima colorate di nero, in cui
l'autore propone una sorta di preghiera per le vittime della Shoah,
attingendo anche e pezzi di altri autori (Arendt, Lanzmann) per provare a

descrivere cio che esula dalla possibilita di finzione narrativa:

%H. JANECZEK, Lezioni di tenebra, Milano, Mondadori, 1997.

9Helena Janeczek (1964) & una scrittrice e giornalista tedesca, naturalizzata italiana. Nata e
cresciuta a Monaco di Baviera, vive e lavora in Italia dal 1983. Esordisce con Ins Freie
(Suhrkamp, 1989), al quale fanno seguito Lezioni di tenebra (Mondadori, 1997), Cibo
(Mondadori, 2002), Le rondini di Montecassino (Guanda, 2010), Bloody cow (Il Saggiatore,
2012).

92G. GENNA, Le “Lezioni di tenebra” che hanno messo in moto il remanze Hitler, in
www.giugenna.com, 9 gennaio 2008.
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Questa installazione, che come ho gia asserito costituisce un kaddish letterario
impossibile per gli sterminati della Shoah, & una bolla che si apre a 4/5 del romanzo
in uscita a gennaio 2008 per i tipi Mondadori. Essa non ha nulla a che vedere, in
termini di retorica e struttura, con i capitoli, lineari e narrativi, che la precedono e
la seguono. Nasce come bolla e nera e bianca ed ¢ tale perché in quel preciso punto
io tocco cid che per me non é piu finzionalmente rappresentabile, non & piu visibile
con gli occhi della fiction.®

Questo kaddish letterario viene intitolato dall'autore Apocalisse con
figure, riprendendo il titolo di un'opera teatrale® del regista Jerzy
Grotowski.%

Tra i romanzi presi in esame in questo studio, il lavoro di Genna é quello
in cui si avverte con maggiore sensibilita il rapporto tra autore e
protagonista. Genna svuota Hitler di qualsiasi contenuto umano ma per
farlo interviene diverse volte nel racconto, differenziandosi ad esempio da
Mailer, che attraverso l'artificio del diavolo sembra meno coinvolto nel
raccontare le vicende del piccolo Hitler. L'aspetto del coinvolgimento si fa
piu marcato in Genna anche per la linearita delle vicende storiche, che nel
romanzo non vengono messe in secondo piano, ma vanno a costituire per

larghi tratti il soggetto della narrazione.

2. La ricezione della critica

La ricezione della critica ha espresso giudizi altalenanti sul romanzo di

Genna. Sicuramente positivo e stato quello espresso da Wu Ming 1°

9G. GENNA, La testimonianza cieca in ‘“Apocalisse con figure”: Blanchot e Kafka, in
www.giugenna.com, 16 maggio 2007.

% Apocalypsis cum figuris, ando in scena per la prima volta a Breslavia nel 1969, in Italia esordi
alla Biennale di \enezia nel 1975.

%Jerzy Grotowski (1933-1999) & stato un regista teatrale polacco. Si formo professionalmente
tra Cracovia e Mosca. Dal 1986 visse in Italia, a Pontedera, dove mori nel 1999. E in particolar
modo ricordato per aver introdotto la nozione del Teatro povero, incentrato sul rapporto tra attore
e pubblico riducendo al minimo l'incidenza di tutti gli effetti scenici.

%\Wu Ming 1 (pseudonimo di Roberto Bui) & uno scrittore italiano, autore di romanzi quali New
Thing (Einaudi, 2004), Point Lenana (Einaudi, 2013), Cent'anni a Nordest. Viaggio tra i fantasmi
della «guera granda» (Rizzoli, 2015).
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(pseudonimo di Roberto Bui) sulle colonne de L'Unita. La recensione di
Bui mette in luce diversi aspetti positivi del romanzo, sia da un punto di
vista tecnico, che da un punto di vista contenutistico.

Per Wu Ming l'autore riesce a elaborare minuziosamente la sua storia e
soprattutto non fa «suo» il personaggio Hitler, anzi, lo allontana, e riesce
anche a sconfiggere Goebbels, il nemico dei libri. Per Bui I'Hitler di Genna

e un romanzo da leggere, e, soprattutto, da capire:

Leggendo Hitler mi figuravo una lezione di chirurgia in un teatro anatomico,
sezionamento di cadavere di fronte a un pubblico, a scopo didattico o di ricerca.
L’autore lavora di sega vibrante, scalpello, encefalotomo, e intanto commenta ogni
mossa, ogni fase, illustra i risultati. [...] A pag.133, Genna si rivolge direttamente
al suo personaggio e lo invita a suicidarsi: «Sparati, Adolf. Fallo». E I’unico
romanzo il cui autore, a nemmeno un quinto del percorso, si auspica che il
protagonista si tolga di mezzo, scompaia, e con lui tutto cio che gli sta intorno. Il
libro sogna I’impossibile: la propria estinzione, non essere mai nato, non essere
mai stato scritto e nemmeno immaginato. Con quest’artificio retorico Genna
rimarca che Hitler non ¢ il «suo» personaggio. Non c¢’¢ alcun tentativo di
immedesimazione, nemmeno una frazione di secondo di empatia. A un certo
punto, Genna arriva a celebrare la propria vittoria personale (non soltanto storica
e simbolica) contro Joseph Goebbels, soprannominato «la scimmia». Lo scrittore
ci mostra i roghi di libri «infetti» organizzati dal ministro della propaganda, poi
infligge la stoccata: «lo (descrivo Goebbels) in questo libro. Questo libro esiste, la
scimmia no». Il romanzo che sognava di non esistere esiste e si dichiara vincitore.
[...] Sara I’inizio della fine, ma quella fine dura ancora, il pericolo non é scampato,
quel ventre & ancora fecondo, ¢ sempre fecondo, e anche libri come Hitler
contribuiscono a ricordarcelo. Da leggere, e da capire.®’

Meno appassionati ma non negativi sono stati invece i pareri espressi
da Giuseppe Leonelli®® su Repubblica da Franco Cordelli®® sul Corriere
della sera. Il primo riconosce comunque all'autore il merito di aver
affrontato una materia cosi imponente, il secondo individua I'essenza del
romanzo nel suo incedere martellante, che attribuisce al prodotto finale un

carattere allucinatorio:

9W. MING 1, «Sparati Adolf, Sparati adesso», in «L'Unita», Roma, 3 febbraio 2008, p.23.
%BGiuseppe Leonelli (1948), scrittore e critico letterario italiano, docente di Letteratura presso
I'Universita Roma Tre.

%Franco Cordelli (1943), scrittore e critico letterario italiano.
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Il romanzo di Genna orchestra, con altalenante efficacia stilistica, una materia
lutulenta ¢ forse sovrabbondante. Averlo scritto, ci diciamo, pensosi ¢ un po’
spossati sull’ultima pagina, & un’impresa che merita comunque rispetto.%

Avvertendo I'attuale mancanza di fiducia nel romanzo come opera d'arte, Genna &
imperativo. Anzi, percussivo, martellante. Per usare l'aggettivo che pil spesso
ricorre nel testo, ¢ esorbitante. [...] Ogni frase, come nella psiche di Hitler quale
descritta da Genna, € un inizio e una fine, una fine e un inizio. Rapidamente, si
passa dagli espressionisti tedeschi ai romanzieri storici di oggi. Hitler davvero non
& pit una biografia, bensi un libro forsennato e, piu precisamente, un allucinato
libro di storia allucinatoria.%

Decisamente negativa ¢ stata l'impressione destata dal romanzo nel
critico letterario Antonio D'Orrico,%? che in un pezzo pubblicato sul
Corriere della sera Magazine mette in scena un'intervista immaginaria in

cui e Hitler in persona a sancire il fallimento del romanzo di Genna:

Signor Hitler, ha letto il romanzo di Genna su di lei? «Si». Le & piaciuto? «Cosa
vuole che le dica, mi sembra che il signor Genna riduca tutta la faccenda al fatto
che io gridavo come un pazzo e tutti si spaventavano a morte e mi ubbidivano. Mi
descrive come un urlatore, un Celentano prima maniera. [...] Genna mi ricorda il
giallista Lucarelli, quello che fa gli special televisivi sui delitti italiani. Ha quello
stesso stile espositivo, tutto ripetizioni.» Mi pare di capire che il libro non le sia
piaciuto. «Le dico la verita, mi ha annoiato, tutte cose che sapevo e che sapevate
anche voi» [...] Insomma, non si riconosce in questo libro. «Piu che altro non
capisco dove Genna voglia andare a parare. [...] Le posso rubare per un attimo il
mestiere, come facevo con Speer?» Faccia pure. «Guardi, questo libro & puritano.
Genna ha il terrore di apparire morboso. Mi dica: se uno non & morboso, come fa
a scrivere di Hitler?» [...] Ma non riconosce a Genna almeno il coraggio di averci
provato? L'onore delle armi? L'ambizione shagliata? La grandiosita e l'autorita del
fallimento (625 pagine)? «E per chi mi prende? Per Teresa di Calcutta? A
proposito, se lo ricorda quel fumetto tedesco in cui volevano farmi accoppiare con
Santa Teresa? Quello non era male, centrava il bersaglio. Invece Genna mi ha
mancato in pieno...»*%

Per D'Orrico pesano negativamente la lunghezza del romanzo e il fatto che
in sostanza Genna non presenti nulla d'innovativo. L'accusa forse piu forte

e quella di trattare Hitler superficialmente disegnandolo come semplice

190G, LEONELLLI, La vita di Hitler, “I'uvomo che non é”, in «Repubblica», Roma, 25 gennaio
2008, p.38.

101F, CORDELLLI, Adolf da vicino, un tipo allucinato, in «Corriere della sera», Milano, 31
gennaio 2008, p.47.

102Antonio D'Orrico (1954) & uno scrittore, giornalista e critico letterario italiano, attualmente
caporedattore di Sette, rivista settimanale del Corriere della sera.

1037, D'ORRICO, Recensione impossibile al romanzo su Hitler, in «Corriere della sera
Magazine», Milano, 24 gennaio 2008, pp.92-93.
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urlatore. Un tratto che, se nelle intenzioni di Genna voleva caratterizzare
l'automatismo non-umano di Hitler, per D'Orrico risulta una banale
interpretazione dello stesso.

Svariate sono state le critiche mosse in un altro intervento, a firma di
Andrea Cortellessal® e pubblicato su Tuttolibri, l'inserto settimanale del
quotidiano La Stampa. Secondo Cortellessa c'e innanzitutto la pretesa
infondata di considerare romanzo una semplice trasposizione stilistica di
una biografia (quella di Fest), e anche il tentativo di annullare il mito di
Hitler fallisce di fronte alle continue invettive enfatiche che si susseguono

nel raccontare le vicende della storia:

Dice per esempio di aver voluto evitare qualsiasi invenzione; ed & davvero un
equivoco definire «romanzo», come fa la copertina, quanto non & altro che la
sceneggiatura della biografia di Joachim Fest. [...] E il demone dell'Enfasi a
produrre la stucchevole marea paratattica che infesta il libro: ogni frase scandita
come Clausola Definitiva, Marmorea. Ma che risulta invece Gesso e Stucco,
appunto.t®

La varieta di giudizi espressi sul lavoro di Genna testimonia ancora una
volta la difficolta nel trattare la questione Hitler. L'imponenza degli eventi
che si legano al personaggio suscita opinioni differenti anche nel momento
in cui questo sconfina nel campo della narrativa.

La piu interessante tra le critiche mosse all'autore &, ai fini di questo
studio, quella avanzata da Cortellessa che vede nell'Hitler di Genna ben
poco di romanzo, e molto di biografia. A parziale giustificazione di Genna
si puo affermare che, l'aver voluto affrontare I'intera vita di Hitler, lo ha
costretto a non allontanarsi troppo dai binari della storia, e a voler
continuamente rivolgersi al lettore per scandire ciascuna scena
rappresentata. Da questo punto di vista, la scelta di Mailer di concentrarsi

solo sull'infanzia ha garantito sicuramente una maggior efficacia per

104Andrea Cortellessa (1968) & un critico letterario italiano, docente di Letteratura comparata
presso I'Universita Roma Tre.

105A, CORTELLESSA, Diabolico Adolf. Un colosso che divora il suo autore, in «ttL», Torino,
2 febbraio 2008, p.6.
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quello che riguarda il coinvolgimento del lettore da un punto di vista

narrativo.

3. La forza del male: il lupo Fenrir

Di fronte a Hitler il narratore avverte l'esigenza di trattare subito la
questione del male. Cosi come Norman Mailer presenta subito il narratore,
il diavolo che é stato incaricato di seguire la crescita del piccolo Adolf,
anche Giuseppe Genna apre il romanzo indicando la sua scelta. La
raffigurazione proposta e quella di Fenrir,1% gigantesco lupo della
mitologia norrena che annusa la presenza di Hitler e individua in lui la

non-umanita quando e ancora bambino, a Lambach, nel marzo 1897:

E scatenato nei cieli, immenso, invisibile, entra nel tempo e ne riesce, digrigna i
denti giallastri, immensi, i suoi occhi di brace illuminano tutte le notti future.

E il Lupo della fine, si chiama Fenrir.

Gli antichi nordici sapevano che un giorno avrebbe rotto il vincolo. Fu allevato
nella terra dei giganti, fu fatto rinchiudere da Odino e serrati i suoi arti con una
catena che i maghi prepararono con rumore del passo del gatto, barba di donna,
radici di montagna, tendini d'orso, respiro di pesce, saliva di uccello — alla vista e
al tatto sembrava un nastro di seta, ma in realtd nessuno avrebbe potuto spezzare
quella catena. E in attesa della fine, il lupo Fenrir & rimasto recluso, a ululare, a
sbavare, a tentare di spezzare il vincolo.

E ora e riuscito.

Da fuori del tempo cala nel tempo e nello spazio, percorre ciclopico i vasti cieli
europei, annusa i confini e marca il territorio, urina piogge acide sulle frontiere
della Germania, ulula e stride, stalattiti di ghiaccio pendono dal suo ventre unto,

108]] mito nordico racconta che Fenrir nacque dall'unione tra il dio dell'astuzia Loki e la
gigantessa Angrboda. Quando gli dei seppero che Fenrir veniva allevato nella terra dei giganti si
rivolsero a Odino e fu presa la decisione di tenerlo presso di loro. Il lupo cresceva a dismisura e
nessuna catena riusciva a tenerlo legato. Allora gli dei commissionarono agli elfi del regno
Svaltalfaheimr la costruzione di una corda magica., chiamata Gleipnir, con la quale riuscirono a
legarlo sull'isola Lyngvi, grazie all'aiuto del dio della guerra Tyr. Quando giungera la fine del
mondo, il Ragnardk, in cui tutti i legami saranno spezzati, anche la magica catena che lega Fenrir
si sciogliera. Il lupo attacchera gli Déi, assieme alle altre forze dell'oscurita. Sara tanto grande, e
spalanchera la bocca con tanta ferocia, che la mascella inferiore tocchera il suolo e quella
superiore il cielo: ma se ci fosse altro spazio, la spalancherebbe ancora di piu. Fenrir sara tanto
grande e forte da divorare lo stesso Padre di Tutto, Odino. Quindi ingaggera lotta mortale con,
figlio di Odino, destinato a vendicare il padre. Vidarr fermera la mascella inferiore di Fenrir con
un piede, e quella superiore con una mano, spezzandogliele. Quindi lo uccidera, con un colpo di
spada al cuore.
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le zampe cavalcano l'etere, velocissimo, non sa nulla, ispeziona con le narici
dilatate, & il mostro dell'avvenire, il portatore dell'apocalisse.

Apocalisse significa: rivelazione. Rivelera a chi? [...]

Ed ecco che l'olfatto capta.

Intercetta l'odore ricercato. Ecco la traccia. Avverte la presenza della non-persona.
A lui si leghera, perché entrambi sono niente, e cresceranno insieme, e il lupo
Fenrir apprendera dal non-umano, si riempira, si gonfiera di liquami e tradimenti
e orrori non suoi, scaturiti da quello zero che non é una persona, e l'odore di quella
annusa nell'aria e dunque precipita. Verso I'Austria, a capofitto, lasciandosi cadere
attraverso i gradi multicolori dell'arcobaleno, perforando I'aurora, I'alba, le fasi del
tempo umano, le ore trascorse.

E qui. [...]

Il bambino piu grande ¢ rimasto solo nella radura buia. [...]

Come un nero asteroide, fatto di basalto illuminato dalle gocce di condensa, appare
improwviso il lupo: gigantesco, alto piti di un umano adulto. Puzza. Cola bava dalle
fauci mostrate. Ringhia: un rumore continuo, non animale ma geologico, sembra
che si scuotano le fondamenta della terra. | suoi occhi accesi di rosso fuoco fissano
il bambino di otto anni.

Il bambino & immobilizzato dal terrore. E paralizzato. Fissa gli occhi nelle pupille
di brace dell'enorme lupo. Belva che puzza di cadavere umano. Mosche,
moltissime, ronzano attorno al suo corpo colossale.

Sono immobili e si fissano.

E il lupo, all'improwviso, parla — una voce fatta di spilli e di sisma, il bambino
fatica a restare immobile, e il lupo Fenrir dice: «Tu sei ciod che sei. Imparerd da te,
perché io sono niente».

E all'ultima sillaba I'animale aziona la macchina dei suoi muscoli titanici, é titanio
per aria, balza nel cielo notturno chiaro. A velocita sorprendente, e il bambino
riesce a stento a cogliere la scia luminosa che scompare senza traccia.

E fermo sulle sue gambe magre, fragili.

Sta iniziando a scordare il lupo, come un sogno, come l'allucinazione che vaticina.
Senza paura si muove. Da le spalle alla radura, ripercorre il tratto di bosco fino
alla strada chiara che sembra fosforescente nella sera di Lambach. Si dirige alla
casa dove suo padre ha portato la famiglia a vivere, chissa per quanto, dopo tanti
trasferimenti.

Il padre che odia.

Il bambino apre la porta. Sa che é tardi. Si attende la punizione. Qualunque
bambino se la attenderebbe.

Con voce monocorde dice: «ho visto il lupo Fenrirs.

E suo padre si alza da tavola, estrae la cinghia, la madre cerca di trattenerlo, il
padre urla: «Adolf Hitler, hai passato ogni misural!» e la cinghia si abbatte sul
bambino, come si abbatte su tutti i bambini in questi anni umani che preludono ai
disastri.

La cinghia non fa la differenza.%’

Nell'interpretazione di Genna la forza del male si avvicina a Hitler e
comincia a nutrirsi di lui, non € il male che riempie Hitler, &€ Hitler a
riempire il male con le sue azioni, & Hitler a fare, a costruire il male. La
chiosa dedicata alla violenza del padre, Alois, sancisce la netta presa di

posizione di Genna di fronte al tema trattato. Si coglie l'adesione

197G. GENNA, Hitler..., pp.9-12.
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dell'autore al monito di Lanzmann, niente puo giustificare cio che é
successo, tantomeno le cinghiate prese da Hitler quando era bambino, le
condizioni possono essere necessarie, non sufficienti.

Un altro significativo incontro tra Fenrir e Hitler avviene a
Rastenburg,'® Genna lo colloca cronologicamente nel novembre 1941
quando l'avanzata delle truppe tedesche in Russia comincia a vacillare. A
Rastenburg, il dittatore aveva posto il Wolfsschanze,'® il suo quartier
generale per controllare le operazioni militari sul fronte orientale. Alle
porte dell'inverno tra 1941 e 1942 le sorti della guerra stanno per

capovolgersi e Hitler riceve la visita di Fenrir nel pieno della notte:

Sono le quattro e mezzo di notte: I'ora del lupo.

Qualcosa pressa lo sterno dell'uomo che dorme sul letto a una piazza sotto il volto
bidimensionale, severo, del re defunto Federico [...]

Adolf Hitler si lamenta nel sonno.

Una pressione sul ventre, sullo sterno: lo strappa da quel sollievo che ¢ l'oblio
momentaneo. E una pressione insopportabile. Adolf Hitler fatica a respirare, lo
sterno gli sembra spezzarsi, i polmoni non riescono a gonfiarsi, la pancia non puo
dilatarsi per assorbire ossigeno.

Si sveglia, cerca di rialzarsi nel buio, non puo.

Quella pressione & esercitata. Su di lui, accucciato, le fauci a pochi centimetri dal
suo volto pallido, é il Lupo della fine, il lupo Fenrir.

E gigantesco. [...]

le pupille del lupo sono accese: rosso incandescente nel buio della stanza. Nel buio
totale, questi fanali rosso fuoco, luminescenti... Le fauci puzzano, l'alito € carne in
putrefazione. Sgocciola liquido colliquativo dal ventre: la colla del cadavere che
si scioglie. [...]

E Fenrir parla. [...]

«Adolf Hitler, ascolta. Questa ¢ la verita. Sono qui a dirti la verita. lo non conosco
la verita. lo ti scruto perché sei me. Tu mi fai, mi hai sempre fatto, riempiendomi
come una sacca vuota. lo apprendo da te. Mi gonfi dei tuoi veleni da quando hai
iniziato. [...] Tu sei un uomo che appartiene a un'altra specie. Cio che compi, lo
compi al di la della tua storia. Nessun destino pressa nessuno e tanto meno te. [...]
Tu non sei. Tu appari. Sei apparso e continui ad apparire. Le tue idee non sono
create: le fai tue, le mescoli in una sostanza nera, dai loro l'attuazione che non
avrebbero mai avuto, poiché sono idee che preludono alla fine dello stampo
umano. Tu odii lo stampo umano. [...] Tu non subisci alcuna tragedia, non vivi
alcuna tragedia, tutta la tua esistenza lo testimonia e lo testimoniera: perché non
sei. Tu inneschi la tragedia, la nemesi che dovrebbe ricadere su di te ricade sugli
altri, sul popolo di Dio: perché non sei. [...] Tu hai posto mano alla realizzazione
di un'idea che I'Occidente ha partorito e, si, tutti sono colpevoli di questa idea: ma
tu le hai dato realizzazione. [...] Non sei eroico, non sei tragico, non sei metafisico,

108K etrzyn (Rastenburg fino al 1945, Rastembork fino al 1950) ¢ una cittd della Polonia
settentrionale, oggi conta poco meno di 30.000 abitanti.

10911 Wolfsschanze, tradotto come Tana del Lupo, costitui il quartier generale di Hitler sul fronte
orientale tra il giugno 1941 e il novembre 1944.
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non sei grande, non sei memorabile: non sei. [...] Acceleri verso la fine, dove io ti
attendo, perché io sono te: non cio che ti invade e ti muove, ma cio che & invaso
ed & mosso da te. [...] Da questo istante si spalanca la tua fine, Adolf Hitler:
anch'essa & apparente, perché da quando hai iniziato tu hai finito, sei fatto di
fine...»

La visione evapora.

Adolf Hitler & spaventato. E spaventato a morte.**

Oltre alla funzione narrativa ricoperta dal lupo, che permette a Genna
di anticipare il tema delle difficolta belliche della Germania in Russia, e di
conseguenza, il progressivo avvicinamento di Hitler alla sconfitta, il
monologo di Fenrir permette all'autore di ritornare su alcuni punti cruciali
della sua chiave di lettura sul dittatore.

Ritorna incessantemente la questione della inumanizzazione, ma
emerge anche il richiamo alle responsabilita primarie di Hitler. L'utilizzo
del pronome tu in corsivo & una necessita assoluta per Genna, che non
vuole deresponsabilizzare Hitler dalle sue azioni. Tutto Il'occidente é
colpevole di aver partorito l'idea, ma uno solo e colpevole per la
realizzazione, viene ripreso quel concetto esplicitato dal sociologo Milton
Himmelfarb'! in un articolo pubblicato su Commentary!? nel 1984:

niente Hitler, niente Olocausto.

L'antisemitismo fu una condizione necessaria per I'Olocausto, non sufficiente.
Hitler ammazzo gli ebrei non perché doveva farlo, ma perché voleva farlo. 13

Dopo averlo individuato nelle prime righe del romanzo, Fenrir
accompagna Hitler anche nelle ultime pagine in un viaggio postmortem
tra le rovine di Hiroshima dove giunge infine all'incontro con le vittime

sterminate nei campi di concentramento:

110G, GENNA, Hitler..., pp.505-511.

HIMilton Himmelfarb (1918-2006) & stato un sociologo americano. Ha ricoperto diversi ruoli
accademici, inseghando anche a Yale.

2Commentary & una rivista mensile americana che si occupa di religione, politica e cultura. Fu
fondato nel 1945,

13M. HIMMELFARB, No Hitler, No Holocaust, in «Commentary», LXXVI, 3 (marzo 1984),
pp.37-43.
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Il lupo enorme Fenrir si volta. Le fauci maleodoranti si spalancano. La bava si
riversa copiosamente, sul cemento polveroso che scotta, la bava frigge, evapora:
«Non sono Blondi. Sai chi sono. Ti avevo detto: condivideremo la fine».
Avanzano. Tra macerie ardenti. Una distesa di devastazione. [...]

Si sente felice, é disturbato dall'abbaglio intensissimo, dalla vista che non é
completa, ¢ livida nella meta superiore del campo. [...]

Lui avanza. Sul terreno vede sagome disegnate a forma umana, come soffi
disegnati in polvere di carbone a forma di persone umane: «Cosa sono? Si sono
estinti gli umani? Questo volevo! Lo sapevo! Lo volevo!».

Fenrir avanza al suo passo: «Erano umani. Cancellati. Sono evaporati. Questa é
Hiroshima. La scena della bomba. L'hanno lanciata gli americani. La bomba che
progettavi tu, I'hanno lanciata loro. La citta ¢ evaporata. Questi stampi che vedi
sono lo stampo umanox. [...]

L'orizzonte & accerchiato da una schiera pressoché infinita di sagome dorate,
lontanissime: il loro splendore lo acceca nuovamente:

Chiede: «Cosa sono?»

«| Santissimi.»

«Chi sono i Santissimi?»

«Gli ebrei sterminati da te. Tu li hai sterminati.»

«lo non ho firmato nulla! Non esiste un documento scritto che attesti che io...»
«Andiamo verso di loro. Dobbiamo andare da loro.» [...]

Arrivano. Progressivamente. Sono davanti ai Santissimi. Un terrore lo coglie, a
cui non resiste, gli viene da urlare, non puo.

Essi sono d'oro.

Sono alti trentatré volte Iui. [...]

Irradiano sorriso. [...]

Tremano le fondamenta di questa terra sottile, che non ¢ la terra calpestata dagli
umani.

La crepa & sotto i suoi piedi, immensamente si spalanca, lui crolla nel vuoto del
crepaccio, e buio, Fenrir si attacca a lui con i denti, inizia a masticarlo, la voragine
& buia e senza fine, lui urla, urla solo ora «lo chi sono?» e nessuno sente, nessuno
lo sente piu, per sempre divorato, da Fenrir, dove Fenrir lo squarcia ricrescono
pezzi di buia carne della sostanza del sogno, lo divorera per sempre, cadranno per
sempre nel gorgo buio.

La terra si richiude sopra di loro, rimane occultata la voragine infinita, il pozzo
buio dove all'infinito lui & macellato.!'*

Nel finale proposto da Genna, il lupo Fenrir, I'idea del male che ha
scelto Hitler e che si e nutrita della sua stessa scelta, divora il fautore del
male, lasciandolo per sempre nell'oblio. E un finale che esprime un sogno,
che non sia mai esistito cio che é stato, come sostiene Roberto Bui, uno
dei critici piu positivamente colpito dal romanzo, il libro “sogna
l'impossibile: non essere mai stato scritto, né immaginato”.1%®

La presenza di Fenrir va dunque a costituire uno degli artifici narrativi

piu originali introdotti da Genna nella narrazione della vita di Hitler. Il

114G, GENNA, Hitler..., pp.661-665.
1SW. MING 1, «Sparati Hitler..., in «L'Unita..., p.23.
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lupo apre e chiude il romanzo, nutrendosi della parabola di malvagita di

Hitler, divenendone infine carnefice. La creatura mitologica, non solo

arricchisce la narrazione, ma riesce soprattutto a ribadire, con le sue

comparse nella storia, i messaggi che l'autore pone al centro del romanzo.

4. Perché Hitler?

In apertura di questo capitolo si € potuto riconoscere nel romanzo Lezioni

di tenebra di Helena Janeczek una vera e propria ispirazione per la stesura

del romanzo, rimane da capire quali siano state per l'autore le motivazioni

che lo hanno condotto durante il lavoro, e come si sia rapportato al

protagonista. A questo proposito, l'intervistal® rilasciata dall'autore a

Dario Morelli per BooksBlog.it chiarisce molto in relazione alle sue scelta.

Innanzitutto quella primaria, perché Hitler e non, ad esempio, un dittatore

come Mussolini:

«Mussolini non & un problema metafisico planetario, mentre Hitler lo é. Hitler é
penetrato in maniera distorta nell’immaginario collettivo, ¢ — ahinoi... — uno dei
fondamenti dell’immaginario contemporaneo (basta cercare su Google: “Hitler” ¢
la terza parola piu ricercata dopo “sex” e “poesia/poetry”). Mussolini non ha la
statura metafisica di Hitler e non irradia il Male ai suoi vertici. Non stermina
fordisticamente sei milioni di ebrei, non cerca di annientare un popolo con
scientezza. [...] Carnefici hanno fatto la storia dell’'umanita, ma Hitler pone sul
campo qualcosa di specifico: egli fa il Male sapendo di farlo. Per lui gli ebrei non
sono umani, lo dice e lo scrive apertamente (le metafore sono tutte entomologiche,
quando accenna agli ebrei), eppure obbliga le vittime a una disumanizzazione che
¢ la premessa necessaria dello sterminio. E in quel processo di disumanizzazione
che Hitler convoca tutto 1’Occidente, tutta la strumentazione culturale umanistica,
che non attendeva altro che il momento in cui rovesciarsi in antiumanismo. Hitler
& questo momento, € il vuoto atteso che si spalanca tra uomo e uomo. Hitler ha
questa funzione eppure € Hitler: ¢ il responsabile primo e ultimo dello sterminio
di sei milioni di ebrei, del tentativo di sradicare, per dirla con parole di Himmler,
dalla “sostanza biologica” I’intero popolo ebraico.»

Ritorna anche in Genna la questione della specificita del male portato

118D, MORELLI, “Hitler”: intervista a Giuseppe Genna, in www.booksblog.it, 21 gennaio

2008.
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da Hitler, e soprattutto la sua consapevolezza. Il tema del male
consapevole di Hitler ha costituito uno dei nodi cruciali nelle ricostruzioni
biografiche sul dittatore. Come ci sara modo di approfondire in seguito
nella parte dello studio dedicata al romanzo Il processo di San Cristobal
di George Steiner, la questione ha visto uno scontro interpretativo tra i
primissimi biografi di Hitler, Hugh Trevor-Roper e Alan Bullock. La
posizione di Genna coincide in maniera netta con quella di Bullock, per
l'autore c'é un‘assoluta coscienza del male nelle azioni di Hitler. Lo
sterminio degli ebrei non avrebbe garantito da solo l'esistenza millenaria
del Reich; c'e, secondo l'autore, qualcosa che va oltre ad una esigenza

politico-economica:

«Dal punto di vista storico ci sono tutte le basi per affermare che Hitler compie il
Male sapendo di compierlo. Non é sufficiente osservare che lo sterminio degli
ebrei sarebbe per lui un bene in vista del Reich millenario al cui sogno si dedica.
E proprio questa prospettiva che mantiene Hitler nel mitologizzabile, nel
leggendario, nell’umano e nel tragico — mentre egli non ha nulla di tragico né di
umano, poiché non esprime mai ambiguita e possibilita di errore, che & una delle
cifre dell’umano (detto che non esprime mai amore e, ovviamente, empatia)»

La volonta di Genna e quella di riuscire ad annullare Hitler sia come
mito deviante per i suoi cultori, sia come antimito, ovvero come
incarnazione del male.

Il rischio che viene pero sottolineato da Morelli e che anche il critico
D'Orrico aveva evidenziato nella sua recensione negativa sul Corriere
della sera Magazine e quello, al contrario, di continuare ad alimentare il
mito Hitler attraverso questi romanzi. Secondo Genna e invece la
caratteristica di Hitler sulla quale si fonda il romanzo, la non-umanita, a

scongiurare questo pericolo:

«In realta cio non fa di lui un mito proprio perché stiamo parlando del nulla, del
non-essere. Il portatore del non-essere non ¢ il portatore di un male morale, per
quanto sconvolgente. In Hitler si appalesa un sovrappit che esorbita la morale e
I’Occidente non dispone piu dell’organo per percepire questo sovrappiu. La
distruzione della persona, da lui teorizzata, e qualcosa di piu del mero dato storico.
Non é un omicida e non ¢ il diavolo in terra: & niente, & non-essere. Si avventa sul
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popolo del Libro che, in Occidente, ¢ il bastione dell’essere. Dio non € un mito: &
I’essere. Hitler non € un mito: ¢ il rappresentante del non-essere. [...] Qui si tratta
di estrarre una carie che continua a molare I’immaginario e la storia degli umani.
Hitler € al momento due cose: 0 & un mito per i devianti e per i neonazisti, oppure
€ un antimito, cioé é il mito del Male incarnato. Bisogna disgregare questa vittoria
postuma che Hitler sembra essersi garantito.»

La necessita di scongiurare una vittoria postuma di Hitler non &, da parte
dell'autore, un'asserzione casuale, si tratta di un voluto riferimento a una
citazione del teologo Emil Fackenheim,'” posta in apertura del romanzo

insieme a quelle di Primo Levi e Claude Lanzmann:

E fatto divieto agli ebrei di concedere a Hitler vittorie postume. 118

Se la storiografia non pud permettersi di considerare Hitler un non-
essere, tale dev'essere invece il compito della teologia, com'e stato per

Fackenheim, e della narrativa, nel caso di Genna:

«E necessario guardare fisso cosa & la sua maschera di idiota che emette morte e
conquista il consenso. Se lo si guarda in questo modo (e la storiografia non puo
farlo, mentre la teologia si: ¢ la teologia della Shoah a cui mi rifaccio), si osservera
come prende corpo la nozione di non-persona elaborata da Fest, che conferma
quanto denuncia Lanzmann: non ¢’¢ un momento in cui Hitler diventa Hitler. Nel
senso che questa nullita umana ¢ tale da sempre, € da sempre congelata nella sua
bolla vuota, che la isola dal sentire gli altri. Ogni sua ossessione pud avere una
spiegazione storica, psicologica, sociale: ma non & sufficiente a spiegare Hitler.
Soltanto non spiegando Hitler si sente, quasi corporalmente, ’abnormita della
corrosione dell’umano di cui ¢ stato responsabile agente patogeno.»

In Genna si avverte dunque un'esigenza di trattare Hitler che procede
oltre il semplice riconoscimento della potenzialita letteraria e commerciale

del personaggio.

H7Emil Fackenheim (1916-2003) ¢ stato un teologo tedesco. Dopo la “Notte dei cristalli” del 9
novembre 1938 fu rinchiuso nel campo di Sachsenhausen per un anno, prima di riuscire a
spostarsi in Inghilterra dove venne nuovamente arrestato e inviato in un campo d'internamento
in Canada. Liberato nel 1943, intraprese la carriera accademica presso la University of Toronto.
Si traferi in Israele nel 1984.

18E, FACKENHEIM, La presenza di Dio nella storia, Brescia, Queriniana, 1977.
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5. Conclusioni

Riprendendo quanto scritto in chiusura del precedente paragrafo, La
potenzialita narrativa racchiusa nell'esperienza della Seconda guerra
mondiale ha dato luogo a migliaia di pubblicazioni nell'immediato
dopoguerra e ancora oggi si dimostra terreno fertile per impostare un
racconto accattivante anche da un punto di vista commerciale, fattore che
non puo essere trascurato dalle case editoriali. Va tuttavia riconosciuto a
Genna una volonta di affiancare alla semplice produzione commerciale la
trasmissione di un messaggio che vada a minare le fondamenta del mito
Hitler, qualsiasi sia il valore che gli venga dato.

Forse per questo motivo, da un punto di vista strettamente narrativo,
quello del coinvolgimento del lettore, il romanzo di Genna perde
sicuramente qualcosa rispetto a Mailer, o a Lui € tornato di Timur Vermes,
produzioni che presentano un carattere puramente narrativo. La scelta di
Genna di ripercorrere passo a passo la vita del dittatore romanzandone la
biografia proposta da Fest contrasta I'effettiva riuscita di uno sviluppo
narrativo costruito intorno alla figura di Adolf Hitler, a differenza degli
altri romanzi analizzati in questo studio.

Un espediente utilizzato dall'autore per mantenere il lettore piu vicino
alle vicende di Hitler € il continuo richiamo all'attenzione sulle mosse del
protagonista con l'utilizzo dell'imperativo, una scelta presente fino

dall'incipit che fa partire il racconto dalle parole di Primo Levi:

Confrontatevi con lui.
Considerate se questo & un uomo.'*°

L'impressione che si ricava dal ripetuto intervento in prima persona

dell'autore per focalizzare il lettore su quanto viene raccontato desta il

119G. GENNA, Hitler..., p.9.
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dubbio che lo stesso Genna fosse consapevole del rischio corso
nell'impostare la sceneggiatura del racconto in modo cosi strettamente
biografico, ma che fosse allo stesso tempo maggiormente legato alla
necessita di raffigurare il non-essere di Hitler. Per illustrare questo non-
essere l'autore non ha potuto prescindere da una scansione cronologica
esaustiva, che facesse luce su tutte quelle situazioni storiche in cui il non-

uomo si &€ manifestato.

Riprendendo quanto espresso dal critico Leonelli,'?° va riconosciuto a
Genna il tentativo di affrontare Hitler, anche al costo di aver soffocato la

vena narrativa a favore della sua interpretazione del protagonista.

120G, LEONELLLI, La vita di Hitler..., in «Repubblicax..., p.38.
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GEORGE STEINER

La pericolosa concessione di difendersi

1. Il romanzo

Pubblicato in Italia da Rizzoli nel 1982, Il processo di San Cristobal,
traduzione dall'originale The portage to San Cristobal of A. H., 2
costituisce uno dei lavori piu controversi nel novero delle pubblicazioni su
Hitler. Composto in tempi brevi da George Steiner'?> come lavoro di

narrativa,’?® si & reso materiale di discussione per storici, filosofi e

121G, STEINER, The portage to San Cristobal of A. H., Londra, Faber, 1981,

122George Steiner (Parigi, 1929) & uno scrittore, saggista e critico letterario francese, di origine
austriaca. Visse infatti i suoi primi anni in Francia, dove la famiglia era giunta spostandosi da
Vienna e, successivamente all'occupazione nazista in Francia, giunse negli Stati Uniti nel 1940.
E stato docente di letteratura comparata in numerosi atenei (Princeton, Stanford, Oxford) e
professore di Poesia ad Harvard negli ultimi anni della sua carriera universitaria.

123) 'autore, durante un colloquio con Ron Rosenbaum, afferma che la colonna portante del
romanzo, ovvero il discorso di Hitler, ha avuto una genesi molto veloce, tre giorni e tre notti di
lavoro febbrile in un appartamento a Ginevra.
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psicologi, a partire dalle ultimissime pagine che vanno a costituire il succo
dell'opera: la difesa e la spiegazione che Adolf Hitler attribuisce al suo
operato.

L'intreccio proposto dall'autore & semplice e muove dall'assunto che, a
trent'anni dalla fine della Seconda guerra mondiale, Hitler sia ancora vivo,
e si nasconda, come molti altri gerarchi nazisti, in Sud America.’?* Una
spedizione di cinque uomini (Simeon, Benasserat, Asher, Barach e il
giovane Amsel), riesce a stanarlo in Brasile, nel profondo della foresta
pluviale. A guidare il commando attraverso una trasmittente e ad attendere
il gruppo nel campo base di San Cristobal c'¢ il vecchio Emmanuel Lieber,
giunto finalmente alla cattura di Hitler dopo decenni di indagini e faticose
ricerche.

Mentre la truppa intraprende il difficilissimo viaggio di ritorno
attraverso le paludi per consegnare l'ex dittatore ormai novantenne, le
trasmissioni e i segnali in codice vengono intercettati dalle principali
potenze mondiali che si organizzano per pianificare il loro intervento. A
complicare il rientro del gruppo giungono poi le piogge torrenziali che ne
rallentano la marcia, e, soprattutto, accelerano la morte del povero
Benasserat, sfiancato dalle malattie contratte nella giungla.

Nonostante l'aiuto fornito dall'indio Teku, e sebbene le condizioni di
salute dell'Hitler novantenne siano buone, il commando giunge a
comprendere l'impossibilita di portarlo fuori dalle paludi e ad elaborare
che lo sforzo fatto sarebbe comungue vanificato dall'intervento dei vari
stati interessati alla contesa. Viene dunque presa la decisione di processare
Hitler nella foresta ed e proprio il suo discorso di autodifesa a chiudere il

romanzo mentre i primi elicotteri stanno calando sopra la giungla.

124 facilitare la fuga di diversi criminali nazisti fu il comune trentino di Termeno sulla strada
del Vino, i cui amministratori rilasciarono documenti falsi, tra gli altri, ad Adolf Eichmann e
Josef Mengele.

55



Steiner si dimostra particolarmente abile a giocare di rimbalzo tra la
scena principale del racconto, ovvero la foresta pluviale, e le stanze dei
Servizi Segreti delle varie potenze mondiali (Usa, Urss, Gran Bretagna,
Francia, Germania) a ciascuna delle quali viene dedicato un capitolo nel
quale, personaggi di fantasia, tornano ad avere la vita tormentata dalla
presenza di Hitler.

Per quel che riguarda invece i riferimenti reali, I'autore non lo nomina
mai esplicitamente, ma i cinque protagonisti della spedizione nella giungla
potrebbero rappresentare una controfigura degli uomini del Mossad.%5

Tra gli altri richiami a personaggi reali spicca nel romanzo la fugace
apparizione di Sir Evelyn Ryder, controfigura dello storico Hugh Trevor-
Roper.1?6 A tal proposito, come fa notare Ron Rosenbaum nel suo
studio,'?’ risulta curioso e velatamente ironico che Steiner metta in bocca
al falso Trevor-Roper una definizione di Hitler, «attore fino in fondo», che
apparteneva invece al suo principale antagonista tra gli storici, ovvero
Alan Bullock.1?8

Il vero Trevor-Roper riteneva infatti che Hitler agisse convinto della
propria rettitudine e che il suo atteggiamento fosse puro, in linea con la
sua consapevolezza di fare il bene della Germania. Di contro, Bullock
sostenne con forza l'idea che il male esercitato dal capo del Reich fosse
ben chiaro al suo ideatore e che venisse mascherato con dei comportamenti

da vero saltimbanco, un attore capace di attuare qualsiasi inganno

125 '|stituto dei Servizi Segreti d'Israele. Tra le tante operazioni, il Mossad aveva catturato e poi
condotto a Gerusalemme per il processo Adolf Eichmann nel 1960.

126Hugh Trevor-Roper (1914-2003) é stato uno storico inglese. Durante la Seconda guerra
mondiale operd come agente dei Servizi Segreti inglesi e indago sulla morte di Hitler nei giorni
successivi alla sua scomparsa. Da quell'esperienza nacque la sua opera piu famosa (Gli ultimi
giorni di Adolf Hitler, 1947). Nei successivi decenni condusse una brillante carriera accademica
tra Oxford e Cambridge, ma non mancarono anche alcuni passaggi a vuoto come quello del 1983,
anno in cui riconobbe come autentici dei diari di Hitler poi rivelatisi fasulli. La vicenda venne
poi romanzata brillantemente da Robert Harris in Selling Hitler (1986).

127R, ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.418.

128Alan Bullock (1914-2004) € stato uno storico inglese. Durante la Seconda guerra mondiale
lavoro per la BBC e nel 1952 pubblicd Hitler: uno studio sulla tirannide, una delle biografie di
maggior impatto sugli storici del dittatore. Successivamente ricopri diversi incarichi ad Oxford.
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attraverso la forza della sua parola. Questa tesi sarebbe poi stata
leggermente modificata dallo stesso Bullock negli ultimi anni della sua
attivita accademica.'?® Viene invece citato con le sue vere generalita il
famoso cacciatore di nazisti Simon Wiesenthal. Di pura invenzione sono
invece quei personaggi a cui Hitler fa riferimento riguardo ai suoi anni in

una pensione popolare a Vienna, Grill e Neumann.

2. La forza della parola

Il processo di San Cristobal non costituisce per Steiner lavvio di
un'indagine sulla forza della parola e sulla potenza del linguaggio. Al
contrario, il lavoro sembra piuttosto mettere in prosa cio che l'autore aveva
gia teorizzato con i suoi precedenti lavori quali Linguaggio e silenzio 13°
(1967) e Dopo Babele®! (1975). In quei lavori a carattere saggistico,
Steiner poneva l'accento sul ruolo che la manipolazione del linguaggio
avesse giocato nei grandi drammi del ventesimo secolo. In particolare, in
Linguaggio e silenzio, l'analisi era estesa alle diverse sfumature della

cultura occidentale, come l'autore spiegava gia nella prefazione:

Noi veniamo dopo. Adesso sappiamo che un uomo pud leggere Goethe o Rilke la
sera, pud suonare Bach e Schubert, e quindi, il mattino dopo, recarsi al proprio
lavoro ad Auschwitz. Dire che egli ha letto questi autori senza comprenderli o che
il suo orecchio & rozzo, € un discorso banale e ipocrita. In che modo questa
conoscenza pesa sulla letteratura e la societa, sulla speranza, divenuta quasi
assiomatica dai tempi di Platone a quelli di Matthew Arnold, che la cultura sia una
forza umanizzatrice, che le energie dello spirito siano trasferibili a quelle del
comportamento? Per giunta, non si tratta soltanto del fatto che gli strumenti
tradizionali della civilta — le universita, le arti, il mondo librario — non sono riusciti
a opporre una resistenza adeguata alla bestialita politica: spesso anzi essi si
levarono ad accoglierla, a celebrarla, a difenderla. Perché? Quali sono i legami,
per ora assai poco compresi, tra gli schemi mentali e psicologici della cultura

129Negli ultimi anni della sua attivita Bullock giunse a modificare la sua posizione, avvicinandosi
alla teoria di Trevor-Roper. Bullock continuava a credere nell'elemento recitativo di Hitler, ma
riconobbe che Hitler si era talmente calato nella sua maschera da credere veramente a cio che
sosteneva.

130G, STEINER, Linguaggio e silenzio, (trad. it.), Milano, Rizzoli, 1972.

181G, STEINER, Dopo Babele, (trad. it.), Firenze, Sansoni, 1984.
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superiore e le tentazioni del disumano? Matura forse nella civilta letterata un gran
senso di noia e di sazieta che la predispone allo sfogo della barbarie?*3?

In Dopo Babele veniva invece preso maggiormente in considerazione
I'elemento della traduzione e la trasmissione del messaggio da una lingua
all'altra. Tornando alla manipolazione del linguaggio, Steiner pone il focus
della sua riflessione anche sulla capacita di far proprio il linguaggio
incanalando nell'uso ricercato della parola la propria forza comunicativa.
Ed é proprio la voce di Hitler, del vero Hitler, che cattura I'attenzione di
Steiner fin dalla sua infanzia. Nel colloquio con Rosenbaum l'autore
ripensa alla sua infanzia, e ricorda come quella voce giunse prestissimo

nella sua vita:

«lo sono nato nel 1929, e quindi dal '33 i miei primissimi ricordi sono di me seduto
in cucina, che ascolto alla radio La Voce [...] E una cosa difficile da spiegare, ma
la voce stessa era ipnotica [...] Il fisico é...la cosa stupefacente € che per radio ti
arrivava proprio il corpo. Non saprei dirlo in nessun‘altra maniera. Hai la
sensazione di seguire i gesti...»'%

A facilitare I'impatto di quella voce, secondo Steiner, avrebbero giocato
un ruolo di un certo rilievo gli elementi propri della lingua tedesca, i suoi

suoni e i suoi idiomi;

«La lingua tedesca ha...tutte le lingue possono averla...ma nella lingua tedesca
Hitler ha potuto attingere a un tipo di potenza retorica che forse & davvero un po'
una particolarita del tedesco, in cui concetti fortemente astratti si coniugano con
la violenza politica, fisica, in un modo del tutto inconsueto...»*3

Nel romanzo, la pericolosita dell'ascolto della voce di Hitler, viene
illustrato da Steiner ben prima del finale. E infatti Lieber, una volta
ricevuto il segnale di cattura del ricercato, a pronunciarsi in un lungo
discorso rivolto a Simeon, il leader della spedizione della giungla. Lieber

si raccomanda di frenare qualsiasi tentativo di discoro del vegliardo, non

132G, STEINER, Linguaggio e silenzio..., p.17.
133R, ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., pp.411-412,
134R. ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.412.
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deve in alcun modo prendere parola, i cinque non sarebbero infatti piu in

grado di fronteggiarlo:

Ascoltatemi. Non lasciatelo parlare, o solo poche parole per dire dei suoi bisogni,
per chiedere quanto lo manterra in vita. Ma non di piu. Imbavagliatelo se
necessario, o turatevi le orecchie come fece il navigante. Se lo lasciate parlare vi
imbrogliera e scappera. O si cerchera una facile morte. La sua lingua ¢ diversa
dalle altre. E la lingua del basilisco, cento volte forcuta e guizzante come fiamma.
Com'e scritto nel saggio Nataniele di Magonza: in tempi oscuri verra sulla terra un
uomo straordinariamente eloquente. Tutto quello che é di Dio, benedetto il Suo
nome, deve avere la sua controparte, il suo rovescio di male e di negativo. Ed ¢
cosi anche per il Verbo, per il dono della parola che ¢ la gloria dell'uomo e lo
distingue per sempre dal silenzio e dai suoni degli animali del creato. Quando cred
il Verbo, Dio rese possibile anche il contrario. Il silenzio non ¢ il contrario del
Verbo, ma il suo guardiano. No, sul lato oscuro della parola Egli cre6 un linguaggio
per l'inferno, le cui parole significano I'odio e il vomito della vita. Pochi uomini
riescono a imparare questa lingua o a parlarla a lungo. Essa brucia la loro bocca e
li attira alla morte. Ma verra un uomo la cui bocca sara una fornace e la lingua
come una spada sterminatrice. Conoscera la grammatica infernale e la insegnera
ad altri. Conoscera i suoni della pazzia e della ripugnanza e li fara sembrare una
musica. [...] Non permettetegli di parlare liberamente, sentireste la sua voce
incrinata dagli anni. [...] Lasciate che vi parli e finirete per considerarlo un uomo
[...] Imbavagliatelo se ¢ necessario. Le parole sono piu calde del pane fresco;
dividetele con lui e il vostro odio diventera un fardello.!®

Anche Steiner, come in precedenza si e potuto considerare per Mailer,
pone nell'esperienza di Hitler I'elemento dell'altro da Dio. In questo caso,
attraverso le parole di Lieber, Hitler non viene tratteggiato come uno
strumento di Satana, ma tuttavia ne possiede la facolta di parola, conosce
il linguaggio dell'inferno. Ancora prima che il male venga messo in atto,
lo sterminio della potenza nazista comincia attraverso il linguaggio:
attraverso la lingua come spada sterminatrice, la grammatica infernale, i
suoni della pazzia e della ripugnanza. Inoltre, dopo aver ammonito Simon
e gli altri, Lieber parte con un lungo elenco delle violenze subite dagli

ebrei. Non si fa immediatamente riferimento ad Auschwitz,136

135G. Steiner, Il processo di San Cristobal..., pp. 42-43.

138Ad Auschwitz morirono circa 1.200.000 persone. |1 complesso, suddiviso nei sottocampi di
Auschwitz, Birkenau e Monowicz era situato nel sud della Polonia. La maggior parte degli
internati perse la vita a Birkenau, che funzionava come vero e proprio mattatoio del complesso,
e veniva utilizzato quasi esclusivamente per I'eliminazione fisica dei deportati.
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Treblinka, 3" Sobibor!38 e agli altri principali impianti di sterminio; Steiner
evidenzia dapprima, con le parole di Lieber, le violenze “private”, le
barbarie delle SS o anche dei semplici cittadini tedeschi. Brutalita e
bestialita del tutto gratuite innescate proprio dalla violenza di quel
linguaggio, dalla forza della parola. Si parte dai singoli episodi per poi
giungere con un crescendo vertiginoso alle eliminazioni rapide e
meccanicizzate dei Lager, tutto generato da quella lingua cento volte

forcuta e guizzante come una fiamma.

Nella prima parte del romanzo e dunque questo il passaggio piu
significativo, quello in cui Steiner riesce a costruire una narrazione intorno
a quelle riflessioni che avevano caratterizzato le produzioni a carattere
saggistico. La forza della parola di Hitler, e la pericolosita della sua voce,
vengono messe in prosa attraverso le sensazioni che generano in chi le ha

subite.

3. L'autodifesa di Hitler

Il fulcro del romanzo di Steiner & costituito invece dalla sua chiusura,
quelle ultime pagine in cui Hitler conduce la sua arringa difensiva e nelle
quali l'autore immagina una pericolosissima interpretazione di cio che puo
averlo spinto alla realizzazione di un male cosi radicale e cosi devastante.
Il discorso di Hitler rovesciato su carta da Steiner con una foga che lui
stesso ha definito travolgente, frutto di un lavoro febbrile, gli € costato

numerosi attacchi e svariate critiche. D'altro canto lo stesso Steiner era

137Sjtuato nei pressi di Wolka, nell'est della Polonia, fu secondo soltanto ad Auschwitz per
numero di vittime. Tra roghi, forni crematori e fosse ardenti, a Treblinka si contarono circa
800.000 morti.

138Insieme a Chelmno, Belzec e Treblinka fu uno dei quattro campi varati nel 1942 per
l'operazione Reinhard. Vi morirono circa 300.000 prigionieri.
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cosciente di cio che aveva composto, e fu immediata la decisione da parte
sua di impedire la traduzione del romanzo in lingua tedesca ed in lingua

ebraica, come ricorda nel colloguio con Rosenbaum:

«Nel momento in cui I'ho finito» mi disse «ho giurato a me stesso che non ne avrei
consentito la traduzione né in ebraico né in tedesco. Non ho intenzione di
permettere che i tedeschi sentano dire queste cose nella propria lingua»**°

Le critiche nei confronti di Steiner non furono relative soltanto al
contenuto di quelle pagine, in cui Hitler attribuisce agli stessi ebrei la causa
della loro persecuzione, ma anche al modo in cui le stesse furono collocate
nel romanzo. Il discorso di Hitler va infatti a chiudere I'opera senza che ci
sia la risposta di una controparte, di fatto lI'autore da voce soltanto alla
difesa, come sottolinea il critico John Leonard!#? in una recensione apparsa

sul New York Times nell'aprile 1982:

Ma a Hitler é consentita l'ultima parola, se gli ebrei fanno un arpeggio, nel mezzo
del romanzo, a Hitler & concesso il resto, e l'ultimo, dopo molti altri suoni d'odio.
Secondo I'Hitler di Steiner, gli ebrei hanno inventato il monoteismo e la colpa e il
“popolo eletto” sul Sinai, la “chiesa schiava” e la “terribile dolcezza di Cristo” a
Nazareth e la “litania dell'odio” con Karl Marx. Gli ebrei, in altre parole, hanno
dato a Hitler le sue idee migliori. In cambio, Hitler ha dato loro Israele. Questo,
francamente, & osceno. Dostoevskij non concludeva | fratelli Karamazov con il
racconto del Grande Inquisitore. Steiner, scegliendo di concludere “Il processo”
con qualcosa di molto simile a una brutale razionalizzazione (e omettendo il
bacio), non solo nega il potere dell'arte di interpretare e trascendere, ma mi fa
anche venire il voltastomaco.!4

Tuttavia la critica piu serrata rivolta a Steiner, sulla quale si tornera in
seguito, € stata quella di non essere stato un semplice interprete di Hitler,
ma di essere diventato un vero e proprio apostolo. Nel concreto, Steiner
venne accusato sostenere realmente alcune cose che aveva scritto. Questo

punto di vista fu sostenuto anche da Assaf Sagiv, editore della rivista

139R. ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.410.

140)ohn Leonard (1939-2008) & stato un critico letterario americano. Scrisse per diverse testate,
tra le quali il New York Times, il Washington Post e il Boston Globe.

1413, LEONARD, The portage to San Cristobal of A. H., in «The New York Times», New York,
16 aprile 1982, p.2.
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Azure,**2 in un articolo comparso sulla stessa nel luglio del 2003.143

L'Adolf Hitler di Steiner articola la sua difesa in tre punti. Primo: la
questione del razzismo. Ebbene, il razzismo di Hitler e dell’ideologia
nazista non sarebbe stato altro che una traslazione del razzismo degli ebrei,
che per primi si definirono “popolo eletto”, ponendosi come razza

padrona. Ecco come Steiner racconta questo primo atto della difesa:

«Perché dovete capire che non ho inventato niente, io. E stato Adolf Hitler che si
¢ inventato la razza padrona, che ha avuto l'idea di rendere schiavi i popoli
inferiori. Bugie, bugie. [...] Fu i che per la prima volta capii il vostro potere
segreto. Il potere segreto della vostra dottrina. Dico la vostra. Un popolo eletto.
Scelto da Dio come suo. L'unica razza in terra scelta, esaltata, portata ad esempio
come unica in tutta I'umanita. [...] I vostri testi sacri; sanno di sangue. Jacob Grill,
il mio amico Grill, e Neumann, per il quale dipingevo cartoline, puzzavano di
merda, ma m'insegnarono che un popolo dev'essere scelto per compiere il suo
destino, che nessun‘altro pud essere innalzato a tanta gloria, che una vera nazione
€ un mistero, un corpo unico voluto da Dio, dalla storia, dall'ardore del suo sangue
non mescolato. Non importa che nome si dia alle radici del sogno. E un mistero di
volonta, di elezione: conquistare la terra promessa, sterminare o imprigionare tutti
quelli che si ergono sul suo cammino, proclamarsi eterni. [...] Da voi, tutto. Ho
imparato a scegliere una razza e a impedire che venga contaminata, a farle
vagheggiare una terra promessa, a ripulire quella terra dai suoi abitanti o a
costringerli alla servitl. Le vostre credenze, la vostra arroganza... A Norimberga,
i riflettori. Quella volpe astuta d'uno Speer. Puntati contro la notte. Ve li ricordate?
Il pilastro di fuoco, che vi condurra in Canaan. E guai agli Amoriti, i Gebusiti, i
Cheniti, quei mezzi uomini che sono al di fuori dell'alleanza con Dio. Il mio
“Superuomo”? Roba di seconda mano, porcherie filosofiche di Rosenberg. Mi
hanno detto all'orecchio che anche lui... Con quel nome... Il mio razzismo era una
parodia del vostro, un‘avida imitazione. Che cos'é un Reich millenario rispetto
all'eternita di Sion? Forse ero il falso Messia mandato prima. Giudicatemi e
dovrete giudicare voi stessi. Ubermenschen, elettil»»4

Sarebbe stato dunque un tale Jacob Grill, compagno di stanza di Hitler
alla Mannerheim,'#* a fargli maturare un primo sentimento di razzismo nei
confronti degli ebrei. Qui Steiner esprime il pensiero per il quale Hitler

avrebbe cominciato ad odiare I'ebreo in quanto capace di considerarsi

142 Azure fu una rivista israeliana attiva tra il 1996 e il 2011 con sede a Gerusalemme. Le
tematiche trattate riguardavano la questione dell'identita ebraica e dello stato d'Israele.

43A, SAGIV, George Steiner's Jewish problem, in «Azure», n°15, Gerusalemme, 2003, pp.130-
154,

144G, STEINER, Il processo di San Cristobal..., pp.156-158.

145g;j trattava di una pensione popolare nei pressi della stazione ferroviaria di Vienna, presso la
quale Hitler soggiorno tra il 1911 e il 1913.
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comunque migliore del non ebreo, anche se era sporco e nullatenente come
Jacob Grill.

Il secondo punto dell'arringa riguarda la questione della «Soluzione
finale» e l'istituzione dei campi di concentramento. Secondo I'Hitler di
Steiner, l'attuazione dello sterminio degli ebrei non fu altro che la
realizzazione della volonta di tutti coloro che non lo erano. Gli ebrei erano
odiati da tutti perché nel corso della storia per ben tre volte avevano
tormentato l'uomo costringendolo ad essere migliore di cio che era. Per
primo Mose, colpevole di aver allontanato uomo e Dio costringendo
I'essere umano a sentirsi infinitamente inferiore. Quindi Gesu, reo di aver
costretto l'uomo ad amare di piu il prossimo. Infine Karl Marx, che
avrebbe indicato la strada dell'uguaglianza sociale instillando nell'uomo
per la terza volta I'ammonimento del dover essere migliori. Ecco la prima

fase di questo “tormento”:

««Ci doveva essere una soluzione, una soluzione finale. Perché cos'é I'ebreo se non
un lungo cancro d'inquictudine? [...] Ci fu mai invenzione piu crudele, trovata
maggiormente intesa a torturare I'esistenza umana di un Dio onnipotente, che tutto
vede eppure € invisibile, impalpabile, inconcepibile? [...] Il mondo pagano era
pieno di piccole divinitad, malevole o amiche, alate o panciute, nelle foglie e nei
rami, nelle rocce e nei fiumi. Tenevano compagnia all'uomo, gli pizzicavano il
sedere o lo accarezzavano, ma erano alla sua misura. Si dilettavano di focacce al
miele e carne arrosto. Dei secondo la nostra immagine e le nostre necessita. E
persino le grandi divinita, le divinita dell'Olimpo, scendevano a visitare i mortali,
a far guerra e bagordi. Piu potenti di noi, d'accordo, ma tangibili e capaci di entrare
nella pelle delle cose. L'ebreo ha vuotato il mondo, allontanando il suo Dio a una
distanza ~ incommensurabile  dai  sensi  umani. Nessun'immagine,
nessun'incarnazione concreta, neppure la possibilita d'immaginarselo. Un vuoto
piu vuoto del deserto. Eppure terribilmente vicino. Che scruta ogni nostra
mancanza, che scandaglia il profondo del cuore cercando un senso. [...] E I'ebreo
ride di coloro che hanno simulacri del loro Dio. Il suo Dio € piu puro di qualsiasi
altro. [...] Ma perché siamo sue creatura, dobbiamo dare il meglio di noi stessi,
amare il prossimo nostro, essere casti, donare una parte di quello che possediamo
ai poveri. Siccome la sua inconcepibile, inimmaginabile presenza ci avvolge,
dobbiamo obbedire ogni lettera della sua legge. Dobbiamo soffocare la rabbia e il
desiderio, mortificare la carne e camminare ricurvi nella pioggia. Mi chiamate
tiranno, dite che ho reso schiave le genti. Quale tirannia, quale schiavitu é stata piu
oppressiva, € riuscita a marchiare pit profondamente la pelle e I'anima dell'uomo
delle fantasie morbose degli ebrei? Non siete quelli che hanno ucciso Dio, ma
quelli che lo hanno fatto. Ed é infinitamente peggio. L'ebreo ha inventato la
coscienza e ha trasformato I'uomo in un servo colpevole.»»*46

148G, STEINER, Il processo di San Cristobal..., pp.159-160.
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Dunque con il salto dal politeismo del Paganesimo al monoteismo degli
ebrei si e passati dalle tante divinita che per l'uomo potevano essere un
modello raggiungibile, ad un unico Dio, non soltanto irraggiungibile
dall'uomo, ma anche tiranno. Un tiranno che avrebbe costretto I'uomo a
privarsi delle sue ricchezze e dei suoi istinti. E l'arrivo di Gesu ha
ulteriormente aggravato la situazione, chiedendo ancora qualcosa in piu

all'essere mortale:

«Ma questa non fu che la prima parte del ricatto. Doveva ancora venire il peggio.
Il pallido Nazareno. Signori, mi é difficile contenermi, ma i fatti parlano da soli.
Che cosa chiese all'uomo quel rabbino epilettico? Che rinunciasse al mondo, che
lasciasse il padre e la madre, che tendesse l'altra faccia allo schiaffo, che rendesse
il bene per il male, che amasse il prossimo suo come sé stesso, anzi ancora di piu,
perché l'amore di sé & una brutta cosa e va superato. Oh immensa castrazione!
Notate I'astuzia. Chiedete agli esseri umani piu di quanto possono dare, chiedete
che rinuncino alla loro umanita impura ed egoista in nome di un ideale piu sublime,
ed ecco che ne avete fatto degli storpi, degli ipocriti, dei mendicanti di salute
eterna. [...] Che cos'erano i nostri campi in confronto? Se chiedi all'uvomo piu di
quanto egli sia, gli metti davanti agli occhi stremati un'immagine d'altruismo, di
compassione, di abnegazione che solo un pazzo o un santo possono toccare, I'hai
bell'e legato alla ruota della tortura. Fin quando non gli scoppia I'anima. Cosa ci
puo essere di piu crudele dell'asservimento dell'ebreo a questo ideale? Prima il Dio
del Sinai, invisibile ma che tutto vuole. Poi la terribile dolcezza del Cristo.»*’

In questo passaggio Steiner alza l'asticella di quella che puo essere o un
estremo tentativo d'immedesimazione in Hitler, o una pesante
provocazione, ancor piu pesante perché proveniente da uno scrittore ebreo.
Giungere a paragonare la prigionia del Lager alla prigionia dell'anima alla
quale il rabbino epilettico Gesu avrebbe costretto I'uomo, costituisce uno
dei passaggi piu violenti del romanzo. Con Marx il ricatto si sposta

dall'uomo all'intera societa:

«Non avevano fatto abbastanza gli ebrei, per spezzare le reni all'umanita,
nossignore, c'¢ un terzo atto nella nostra storia. “Sacrificati per il bene dei tuoi
simili. Rinuncia ai tuoi averi perché ci possa essere l'uguaglianza per tutti.
Temprati come l'acciaio, soffoca ogni emozione, la lealta, la misericordia, la
gratitudine. Denuncia il genitore e I'innamorato. Perché la giustizia possa essere
ottenuta su questa terra. Perché si compia la storia e la societa venga purgata da
ogni imperfezione.” Riconoscete questa predica, signori della corte? La litania
dell'odio? Il rabbino Marx il giorno del gran perdono. Ci fu mai promessa piu

147G, STEINER, Il processo di San Cristobal..., p.160.
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grande? “Una societa senza classi, a ciascuno secondo il suo bisogno, fratellanza
per l'umanita tutta intera, la terra ridiventata giardino, un Eden razionale.” In nome
di questa promessa la tirannia, la tortura, la guerra, lo sterminio divennero una
necessita storicaly»148

Con Marx I'Hitler di Steiner chiude la rassegna degli ebrei che
avrebbero spinto l'intera umanita ad avallare il loro sterminio e passa a
fornire una spiegazione riguardo alla genesi dei Lager. Il processato non
ne nega l'esistenza ma rivendica di non esserne stato l'inventore, e di non

essere stato il piu temibile seminatore di terrore mai comparso sulla terra:

«Erano, lo ammetto, brutti tempi. Ma non |i ho fatti brutti io, e non ero dei
peggiori. Lungi da Ii. I vostri amici belgi, quando stuprarono il Congo, quanti
poveri disgraziati massacrarono nella foresta, al primo colpo o lasciandoli morire
di fame o di sifilide? Rispondetemi, signori. O devo forse rinfrescarvi la memoria?
Una ventina di milioni.'*® Stavano facendo questa scampagnata quand'io ero
neonato. Cosa sono Rotterdam®™® o Coventry®! rispetto a Dresda’®? e
Hiroshima?'5® Non ne vengo poi fuori cosi male dal bieco giuoco dei numeri. Li
ho inventati forse io i campi? Chiedetelo ai Boeri. Ma siamo seri. Chi fu quello
che spezzo le reni al Reich? A chi consegnaste milioni, decine di milioni di uomini
e donne da Praga al Mar Baltico? Offerti come una scodella di latte a un gatto
famelico? Sono stato un uomo di un'epoca sanguinaria, ma di poca statura rispetto
a lui. Pensate che sia un diabolico bugiardo, benissimo. Non prendetemi in parola.
Sceglietevi un testimone ineccepibile, in odore di santita. [...] Che cos’ha detto?
Che Stalin ne ha trucidati trenta milioni. Che aveva perfezionato il genocidio
quando io ero ancora un anonimo scrivano a Monaco. [...] Chi dei due fu dunque
il maggior carnefice, quello piu implacabile nella sua sete di sangue? Stalin o i0o?
[...] Il nostro terrore non fu che una festa paesana rispetto al suo. I nostri campi
coprivano spazi assurdamente esigui; lui aveva circondato di filo spinato e
seminato di fosse un intero continente. [...] Quanti ebrei uccise Stalin, il vostro
salvatore, il vostro alleato Stalin? Rispondetemi. Se non fosse morto quand'e
morto, non uno di voi sarebbe rimasto vivo tra Berlino e Vladivostok. Eppure
Stalin mori nel suo letto e il mondo rimase attonito a contemplare il riposo della
tigre. Mentre a me, mi cacciate come un cane arrabbiato, mi processate (con che
diritto, con che mandato?); [...] in un mondo che ha torturato i prigionieri politici
e ha rovesciato il napalm sui contadini inermi, che ha spogliato la terra di piante e
animali, che ha fatto tutte queste cose, e continua a farle, senza il mio aiuto e un

148G, STEINER, Il processo di San Cristobal..., p.161.

49N riferimento ai massacri compiuti nell'attuale Repubblica democratica del Congo durante gli
anni del regime privato di Leopoldo I1, tra il 1885 e il 1908.

1501 g citta olandese venne bombardata il 14 maggio 1940 dalla Lutwaffe, l'aviazione tedesca. |
morti furono circa 900.

151Coventry venne bombardata dalla Lutwaffe nella notte tra il 14 e il 15 novembre 1940. la citta
fu completamente rasa al suolo, 1236 le vittime tra i civili.

12| g citta tedesca venne bombardata congiuntamente dalle forze aeree britanniche e americane
tra il 13 e il 14 febbraio 1945. Un'analisi precisa sul numero delle vittime ¢ stata condotta dal
Municipio di Dresda tra il 2004 e il 2010 e stima tra i 22.000 e i 25.000 morti civili.

15311 bombardamento di Hiroshima del 6 agosto 1945 causo I'immediata morte di oltre 100.000
civili, ai quali se ne aggiunsero altre decine di migliaia negli anni a seguire in conseguenza delle
radiazioni emesse dall'ordigno.
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bel pezzo dopo che io, “quello uscito dall'inferno” - frase quanto ridicole e teatrale
— fui considerato istinto.»**

Con il lungo confronto tra lui e Stalin, e la constatazione che il mondo
ha continuato a produrre malvagita anche dopo la sua scomparsa, Hitler
archivia il secondo punto della sua difesa. La tematica conclusiva costo
altre critiche a Steiner, al di la della logicita storica del suo discorso.
Steiner calca ulteriormente la mano, facendo sostenere al processato non
soltanto di non essere stato un distruttore per il popolo ebraico, ma di

esserne stato l'atteso salvatore, contribuendo alla nascita di Israele:

«Ma é stato veramente Herzl il creatore d'Israele? O non invece io? Esaminate
obiettivamente la questione. Se non fosse stato per I'Olocausto, la Palestina
sarebbe diventata Israele? Sarebbero accorsi gli ebrei in questo arido tratto del
Levante e gli Stati uniti e 'Unione Sovietica di Stalin, avrebbero riconosciuto la
vostra esistenza e garantito la vostra sopravvivenza? E stato I'Olocausto che vi ha
dato il coraggio dell'ingiustizia, che vi ha fatto cacciare I'arabo dalla sua casa, dal
suo campo, perché era pieno di pidocchi e senza risorse, perché si trovava sulla
strada del vostro destino divino. [...] Forse sono davvero il Messia, il vero Messia,
il nuovo Sabbatai le cui gesta infami sono state permesse da Dio affinché il Suo
popolo potesse tornare in patria. [...] non dovreste piuttosto onorarmi, io che vi ho
fatto guerrieri, che ho trasformato in realta il lungo, vacuo sogno di Sion? [...] Il
Reich genero Israele. Sono le mie ultime parole.»»%°

Hitler chiude la sua difesa con queste parole e, soprattutto, Steiner
chiude il romanzo, lasciando l'assoluta necessita di approfondire e di

valutare la chiave di lettura della sua opera.

4. La spiegazione di Steiner

Il materiale che Steiner lascia in eredita con il suo romanzo puo essere
considerato esplosivo sotto diversi aspetti. Si e considerato in precedenza

il fatto che l'autore abbia lasciato l'ultima parola ad Hitler, e che molti

154G, STEINER, Il processo di San Cristobal..., pp.162-164.
15G. STEINER, Il processo di San Cristobal..., pp.164-165.
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critici abbiano visto nel discorso del protagonista un effettivo manifestarsi
del pensiero del suo creatore.

Le critiche, in ogni caso, muovevano soprattutto dai contenuti, che,
sinteticamente, accusavano gli ebrei di: essere razzisti, aver tormentato a
lungo I'umanita, aver ottenuto la loro terra promessa grazie a Hitler, di
conseguenza trasformato da carnefice a salvatore. Lo scrittore Hyam
Maccoby,'®® nel suo colloquio con Rosenbaum, non si limitd ad
evidenziare il fatto che Steiner giocasse con il fuoco, ma giunse a sostenere
un parallelismo tra il fuoco fatto ardere da Steiner, e quello che alimentava
i forni dei campi di sterminio:

Attribuire all'autoapologia Hitleriana anche soltanto una parvenza di validita, di
sofisticazione dialettica, era un «giocare col fuoco», secondo I'espressione usata
da Hyam Maccoby, il critico piu acuto di Steiner: in un mondo storicamente
recettivo a ogni sorta di tesi antisemita, per quanto rozza, mettere in bocca a Hitler
una potente giustificazione per accusare gli ebrei, per quanto intesa in senso
ironico, significava alimentare gli stessi fuochi che avevano mandato gli ebrei su
per i camini dei campi di sterminio.*%’

Cio che effettivamente ha lasciato Steiner in una certa posizione di
ambiguita per lungo tempo, ¢ stato il fatto che l'autore non abbia, per molti
anni, fornito una giustificazione o una spiegazione a quanto prodotto,
limitandosi piuttosto ad osservare che molti dei suoi contenuti
comparivano gia nel Paradiso perduto di Milton,'*® o nei Fratelli
Karamazov di Tolstoij.t>® Va perd osservato che, la lunga sequenza del
romanzo in cui Lieber enumera le violenze commesse in Germania nei
confronti degli ebrei, e il pathos con il quale Steiner le trasmette,
evidenziano che l'autore non avesse affatto perso di vista la portata della

violenza brutale scaturita da Hitler.

15%6Hyam Maccoby (1924-2004) fu uno scrittore britannico particolarmente attivo nello studio
della tradizione ebraica e cristiana. Sostenne le pesanti responsabilita del Cristianesimo sulla
vicenda dell'Olocausto per aver comparato I'ebraismo alla figura di Giuda e del tradimento.
157R. ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.422.

158In relazione al personaggio di Satana.

1911 relazione al personaggio del Grande Inquisitore.
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A questo proposito, il colloquio che Steiner ebbe con Ron Rosenbaum
per la stesura di Il Mistero Hitler, divenne una buona occasione per capire
la genesi del romanzo e l'effettivo punto di vista dello scrittore francese.

Quanto alla realizzazione da un punto di vista pratico, l'autore si trovava

in quel momento a Ginevra, fu tutto molto rapido, come racconta:

«Ero a Ginevra, e davvero mi ci vollero soltanto tre giorni e tre notti. E stata
un'unica... una corsa assoluta [in cui ha scritto] due cose: il discorso di Lieber e il
discorso di A.H. Materia e antimateria»'®°

Rosenbaum domanda allora a Steiner se ci possano essere stati dei
fattori esterni, dei motivi personali che abbiano facilitato l'autore in questo

lavoro forsennato:

«Puo darsi... provo ad avanzare un'ipotesi terra terra [...] Pud darsi che fosse il
momento in cui era diventato chiaro che mia moglie e i miei figli sarebbero rimasti
nella nostra nuova casa a Cambridge. Lei qui ha un incarico [una cattedra di
storia]. E cosi avremmo dovuto affrontare i problemi difficilissimi del vivere
separati. E questo potrebbe aver messo in moto certi elementi d'intensita. Non
saprei, ma mi & venuto in un solo, semplicissimo... si € scritto da solo. Si & scritto
da solo e poi ha avuto questo destino ultracomplicato.»*6!

Quando pero, Rosenbaum incalza Steiner, scrittore ebreo, sui contenuti
veri e propri del discorso di Hitler, emerge la figura di un autore che, con
tutta probabilita, abbia voluto andare oltre i paletti della semplice finzione

letteraria, sconfinando, quasi, in una resa dei conti con il mondo ebraico:

«lo credo che aspetti le risposte. 1l discorso di Hitler vuole le risposte. [...] 11 Reich
millenario, il rifiuto della mescolanza delle razze, € tutto un orrido scimmiottare
principi del giudaismo, ma uno scimmiottare che pud esistere solo perché esiste
l'originale da imitare. [...] Credo di non sapere io stesso come rispondere a quel
che dico in quell'ultimo discorso. Quel discorso ¢ stato molto attaccato. [....] E io
voglio che mi si risponda. Dov'é la risposta? Non basta dire che sei un idiota
provocatore per il fatto di affermare queste cose. Sto ancora aspettando che mi
rispondano. Ho sostenuto spesso questo ruolo nei dibattiti, anche con Fackenheim.
E risposte, niente. Ha avuto bisogno di calunniarmi, dire che avevo del tutto
frainteso il senso dell'elezione divina [del popolo eletto]. E allora ho cominciato a
citare il libro di Giosu¢ e ho detto a Fackenheim: “Lei non ha capito proprio, io
voglio davvero una risposta”.»*6?

160R, ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.417.
161R, ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.427.
162R. ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., pp.424-425.
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Riguardo invece al secondo punto della difesa di Hitler, quello del
ricatto morale esercitato dagli ebrei nei confronti dell'umanita, la chiave
di lettura proposta da Steiner si sposta nell'ambito dell'indagine
psicologica. Rosenbaum, immaginando per davvero che con Mose, Gesu
e Marx gli ebrei abbiano costretto l'uomo a doversi migliorare, domanda
all'autore se ci sia qualcosa di male nel chiedere agli altri di essere migliori

di quello che si é. La posizione di Steiner ¢ chiara:

«No. Ma ti odiano per questo. Non c'¢ odio piu profondo di quello che provi per
chi dice che dovresti fare meglio, e continua a dirlo e a martellartelo in testa, e ti
fa battere il muso sulle tue stesse mancanze. Ma chi & che odiamo di piu? Non
sono forse quelli che sono stati generosi con noi nei momenti di debolezza, che ci
hanno visto in uno stato di disperata necessita? E quando alla fine le cose ci vanno
bene, faremmo di tutto per non guardarli piu in faccia. [...] Gli ebrei continuavano
a pretenderlo, ancora e ancora. Avremmo dovuto pretendere meno o...
Probabilmente avremmo dovuto pretenderlo di pil da noi stessi.».62

Per quel che riguarda invece l'ultimo punto della difesa di Hitler, ovvero
che lui sarebbe stato in realtd il Messia atteso dagli ebrei perche
I'Olocausto ha generato Israele, Steiner osserva semplicemente che le due
cose non si possono scindere. Su questa asserzione lo stesso Rosenbaum
decide di non approfondire, riconoscendo nell'immagine dell'Hitler-

Messia una semplice forzatura narrativa.

5. Conclusioni

Il mito della sopravvivenza, la possibilita che Hitler sia sfuggito dal bunker
sotterraneo di Berlino prima dell'arrivo dei russi, ha affascinato e segnato
I'attivita di molti storici dal 1945 in avanti.

In ambito narrativo, si puo senza dubbio affermare che il romanzo di

Steiner ne abbia rappresentato la trasposizione piu estrema, a livello

163R. ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., pp.425-426.
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contenutistico. Dall' intervista di Rosenbaum si puo rispondere a quella
critica che accusava Steiner di pensare veramente quello che aveva scritto
e lo si puo fare affermativamente, almeno in parte. Lo stesso Rosenbaum
lo evidenzia in quel - Credo di non sapere io stesso rispondere a quel che
dico in quell'ultimo discorso — che lo scrittore sembra lasciarsi scappare
durante il colloquio.

Riguardo ai tre punti della difesa di Hitler, sembra essere soprattutto il
secondo, quello del ricatto di Mose, Gesu e Marx, a coinvolgere
maggiormente l'autore. Dalle sue parole sembra realmente trasparire una
forma di rimprovero nei confronti del suo stesso mondo, il mondo ebraico,
per aver sempre indicato agli altri la possibilita di essere migliori.

C'e inoltre, secondo Steiner, un altro macigno, che pesa loro malgrado,
sugli ebrei, la questione dell’aver subito Auschwitz. Una riflessione che si
avvicina al senso di vergogna sopravvissuto in coloro che si salvarono dai
Lager, evidenziato anche da Primo Levi in | sommersi e i salvati.

«lo ho detto che Auschwitz fa due cose: fa tutto agli ebrei e fa tutto a coloro che
fanno questo agli ebrei. L'orrore di tutto questo & che noi abbiamo abbassato la

soglia dell'umanita. [...] Per essere stati occasione della suprema bestialita
umana»t64

Qui Steiner sembra piu esprimere un rammarico che lanciare un’accusa
agli ebrei, come a dire che ci sia stata una beffa oltre al danno, senza gli
ebrei non ci sarebbe stato Auschwitz.

Quello che invece Steiner chiama ‘“scimmiottare” l'interpretazione
dell'elezione divina del popolo ebraico pare invece avvicinarsi piu ad un
artificio letterario atto ad interpretare la psiche di Hitler. Non a caso
l'autore fantastica e romanza di personaggi quali Grill e Neumann,
compagni di Hitler alla Mannerheim, che lo avrebbero iniziato all'odio nei
confronti degli ebrei.

Come sostenuto nel precedente paragrafo, anche l'accostamento di

164R. ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.427.
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Hitler alla figura messianica per il popolo ebreo, puo essere ritenuta piu
una questione romanzesca che un vero e proprio intento provocatorio da
parte dell'autore.

In relazione alla nascita d'lsraele tuttavia Steiner sembra invece voler
dire qualcosa. Calcare la relazione tra I'Olocausto e la genesi israelitica
non genera scalpore nei confronti di altri filosofi come Fackenheim, per
quel che riguarda la realta storica, poiché risulta evidente il collegamento
tra i due fatti. Qui Steiner sembra piuttosto, tramite alcune parole di Hitler
calate nel discorso, voler evidenziare anche gli strascichi geopolitici
successivi al 1948. Quei riferimenti al cacciare l'arabo dalla sua
casa...perché si trovava sulla strada del vostro destino divino. L'accusa,
velata, dell'autore, travalica dalle implicazioni che gli ebrei avrebbero
avuto nella genesi dell'Olocausto a quelle che hanno tuttora nella delicata
situazione mediorientale.

Si tratta di un rapido riferimento al mondo contemporaneo che
sicuramente non ha lasciato indifferenti quei critici che gia avevano mal

sopportato la lettura Steineriana della mente di Hitler.

In conclusione, rimane da osservare come, a livello narrativo, Steiner
sia stato probabilmente l'unico a cercare di raccontare la volonta delle
gesta di Hitler, e, trovandosi di fronte a qualcosa che per gran parte degli
storici rimane inspiegabile, abbia osato parecchio, intraprendendo un
percorso molto pericoloso, seppur coerente con la sua produzione
saggistica. Se per Rosenbaum Hitler e probabilmente sfuggito di mano al
suo creatore, si puo anche ritenere che Steiner, comungue consapevole
della protezione della narrativa, abbia voluto e potuto dire qualcosa che a

uno storico, forse, non sarebbe stato concesso.
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A

TIMUR VERMES

Il risveglio di un comico

1. Il romanzo

Lui & tornato, romanzo dello scrittore Timur \ermes'® pubblicato in Italia
da Bompiani nel 2013, costituisce 1'approdo piu recente del “mito della
sopravvivenza”, che immagina un Hitler sopravvissuto al 1945, o, come
in questo caso, ancora vivo ai giorni nostri. In Germania fu edito nel 2012
con il titolo Er ist wieder6® riscuotendo un immediato successo di vendita
(oltre 700.000 copie), al punto da ispirare anche una pellicola
cinematografica, Er ist wieder da, uscita nelle sale tedesche nell'ottobre

2015 per la regia di David Wnendt. Il romanzo é stato peraltro accolto

185Timur Vermes (1967) & uno scrittore e giornalista tedesco, di padre ungherese. Nato a
Norimberga, si & laureato in Storia nella vicina Universita di Erlangen. Ha lavorato come
giornalista per il Miinchner Abendzeitung e per il Kdlner Express.

166T, VERMES, Er ist wieder, Colonia, Eichborn Verlag, 2012.
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positivamente anche in Italia, risultando tra i piu venduti alla sua comparsa

al Salone Internazionale del Libro di Torino, nel maggio 2013.

Piu che di sopravvivenza vera e propria, nell'opera di Vermes si puo
parlare di risveglio. Dopo un misterioso sonno lungo 66 anni e 3 mesi, il
30 agosto 2011 Adolf Hitler si risveglia disteso su un prato di un quartiere
popolare alla periferia di Berlino. Ancora convinto di avere la citta
assediata dai russi cerca subito I'appoggio di Bormann,'” suo prezioso
collaboratore, ma la situazione tranquilla della citta lo convince
dell'esistenza di una probabile tregua con il nemico. Muovendosi spaesato
per le strade, riceve l'assistenza di un edicolante, che lo crede un comico
imitatore del dittatore, e gli offre assistenza. Lo stesso edicolante, colpito
dalla strepitosa somiglianza del personaggio, gli organizza un incontro con
degli agenti televisivi, Sesenbrink e Sawatzki, affinche gli possano trovare
una sistemazione nel mondo dello spettacolo.

Nel frattempo Hitler riesce a raccogliere informazioni sull'evoluzione
della storia durante gli anni della sua assenza e incomincia a delineare un
nuovo piano d'azione. Nonostante sia completamente privo di documenti,
denari e alloggio, riesce a farsi assumere come comico dalla Flashlight,
una casa di produzione televisiva guidata da Madame Bellini. Le sue
straordinarie doti imitative, unite al successo negli ascolti delle sue
trasmissioni, fanno si che Hitler trovi sistemazione in Hotel
completamente spesato dalla Flashlight, che gli risolve tutte le
complicazioni burocratiche e lo dota di un‘ottima segretaria, la signorina
Kromeier.

Nei suoi comizi televisivi, Hitler ripropone le idee che lo portarono alla

167Martin Bormann (1900-1945 o 1959) & stato un importante gerarca nazista. Fu capo della
cancelleria del Partito Nazionalsocialista e segretario personale di Hitler. Sulla sua morte si
scontrano due differenti versioni. Quella ufficiale stabili che Bormann fu colpito a morte
dall'artiglieria russa il 2 maggio 1945 nel tentativo di lasciare Berlino. A questa versione si
affianca quella secondo la quale Bormann sarebbe riuscito a fuggire in Paraguay, dove sarebbe
poi scomparso nel 1959 a causa di un tumore allo stomaco.
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guida della Germania negli anni‘30, riscuotendo un boom di ascolti e
provocando le reazioni indignate di quotidiani come la Bild. Ad eccezione
della tematica sugli ebrei, gli viene concessa qualsiasi provocazione,
perché anche la Giustizia, sollecitata dalla Bild, ritiene che Hitler sia in
realta un'imitazione dell'originale e, in fondo, una presa in giro dello
stesso. E infatti, all'apice del successo, Adolf Hitler viene brutalmente
aggredito da alcuni giovani neo-nazisti, convinti che il “comico” stia
scimmiottando il loro Fuhrer.

Il romanzo si conclude quindi con Hitler che, ripresosi dalla violenta
aggressione dopo un periodo di degenza in ospedale, ricomincia a
percorrere con successo la sua strada, pianificando la stesura di un libro e

il lancio di un nuovo movimento politico.

In appendice al romanzo, Vermes inserisce una serie di precisazioni
relative ai vari capitoli che vanno a irrobustire le relative note al testo. La
prosa presenta infatti continui riferimenti non soltanto ai personaggi del
Reich, ma anche ai politici dell'attuale Germania, vessati dal redivivo
Hitler che nel frattempo si € fatto una cultura sulle varie figure che ruotano
attorno al governo di Angela Merkel. Proprio sull'attuale cancelliera
tedesca I'Hitler di Vermes non si risparmia, definendola donna tozza che

infondeva lo stesso ottimismo di un salice piangente o informe matrona.

Quanto invece alle intenzioni primarie dell'autore, in occasione della
presentazione del romanzo al Salone internazionale del libro di Torino,
organizzata da Bompiani, Vermes ha avuto modo di specificare alcune
linee che hanno guidato la stesura del romanzo.

Prima fra tutte sembra quella di voler calarsi in prima persona nella testa
del dittatore, non soltanto per comprendere il suo modo di ragionare, ma
anche per capire come abbia potuto, senza eccessive forzature, fare presa

con i suoi ideali su milioni di tedeschi negli anni '30. Comunque
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consapevole delle violenze esercitate nei confronti degli avversari politici
da parte delle SA gia prima dell'ascesa al governo di Hitler, Vermes
sottolinea che in ogni caso il consenso elettorale fu decisamente alto.
Nelle pagine finali del libro, quelle in cui Vermes va a specificare
capitolo per capitolo come si € mosso per la costruzione del romanzo,
I'autore sottolinea proprio nella lettura del Mein Kampf dello stesso Hitler

il punto di partenza per poter entrare nella testa del personaggio.

2. La via della comicita

La dimensione nella quale si deve calare Hitler per il suo ritorno sulle
scene e dunqgue quella del comico, dell'imitatore di sé stesso. La scelta
narrativa di Vermes si rende necessaria innanzitutto per motivi logici,
poiché ovviamente nessuna persona che incontra Hitler puo pensare che
sia lui per davvero.

In secondo luogo, la sua ascesa nella Flashlight e il boom negli ascolti
televisivi, vengono inseriti nel romanzo attraverso una serie di situazioni
paradossali in cui Hitler, pur parlando sul serio, finisce per riuscire a
realizzare una costruzione comica. Quando Hitler incontra per la prima
volta Sesenbrink e Sawatzki, gli agenti televisivi della Flashlight,
attraverso una normale esposizione delle sue idee riesce in realta a

sostenere un brillante provino:

La faccia dell'edicolante si copri di macchie rosse: “I signori lavorano per una casa
di produzione. Forniscono le emittenti televisive pit importanti: MyTV! RTL!
Satl! ProSieben! Tutti i canali privati. E cosi, vero?” La domanda finale era
indirizzata ai due uomini.

“In un certo senso,” rispose il piul anziano con aria di superiorita. Poi si tolse la
mano di tasca, me la tese e disse: “Sesenbrink, Joachim. E lui € Frank Sawatzki.
Lavora con me alla Flashlight.”

“Aha,” dissi e gli strinsi la mano: “Hitler, Adolf.”

Il piu giovane sorrise. Quasi con superbia, mi parve. “Il nostro comune amico ci
ha parlato di lei in toni addirittura entusiastici. Ci faccia sentire qualcosa!” E cosi
dicendo appoggio due dita sul labbro superiore e disse: “Dalle orre ccinqve e
gvarrantaccingve rrispondiamo al fuocco!”

Mi voltai verso di lui e lo scrutai con attenzione. Poi lasciai trascorrere un breve
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attimo di silenzio. Il silenzio & spesso sottovalutato.

“E cosi,” dissi, “vuole che le parli della Polonia. Va bene. Che cosa sa esattamente
della storia polacca?”

“Capitale: Varsavia. Invasa nel 1939 e spartita con i russi...”

“Questo c'¢ scritto nei libri,” replicai brusco. “Qualsiasi topo di biblioteca puo
ingozzarsi di cose simili. Risponda alla mia domanda!”

“Ma io...”

“La mia domanda! Non sa il tedesco! COSA! SA! DELLA! STORIA!
POLACCA!?”

“IO k)

]

“Cosa sa della storia polacca? Conosce i contesti storici? E cosa sa della
mescolanza dei popoli in Polonia? Della cosiddetta politica polacca dopo il 1919?
E visto che dice di voler rispondere al fuoco —sa almeno in quale direzione farlo?”
Feci una breve pausa per permettergli di riprendere fiato. Bisogna travolgere
l'avversario politico al momento giusto. Non quando non ha niente da dire. Bensi
quando prova ad aprire bocca.

“IO k)

]

“Se ha ascoltato il mio discorso, allora sa di sicuro come continua, vero?”’

“Ma

2

“La ascolto.”
“Ma qui non siamo mica...”
“Le do un piccolo aiuto: 'D'ora in poi...” - adesso sa come continuare?”

[T3EET]

“D'ora in poi alle bombe risponderemo con le bombe."'®® Se lo scriva: forse un
giorno qualcuno la interroghera ancora sulle grandi frasi storiche. Forse & piu
bravo con la pratica. Immagini di avere a disposizione un milione e
quattrocentomila uomini e trenta giorni di tempo per conquistare un intero paese.
Trenta giorni, non di pit, perché a occidente i francesi e gli inglesi si stanno
armando febbrilmente. Da dove comincia? Quante armate costruisce? Quante
divisioni ha il nemico? Dove si aspetta di incontrare la maggiore resistenza? E
cosa fara per evitare che i rumeni si immischino?”

“I rumeni?”

“mi perdoni, egregio signore. Naturalmente ha ragione: a chi interessa cosa fanno
i rumeni? Il signor generale qui presente marcia verso Varsavia, Cracovia, quando
vuole, senza guardare né a destra né a sinistra. E perché mai dovrebbe farlo? Il
polacco ¢ un facile avversario, il tempo € bello, le truppe eccezionali. Ma opla:
che cos'e successo? Ecco che improvvisamente il nostro esercito ha tanti piccoli
buchi tra le scapole, e da essi fuoriesce il sangue degli eroi tedeschi, perché nelle
centinaia di migliaia di schiere dei nostri militi sono andati a conficcarsi milioni
di pallottole rumene. Come & potuto accadere? Com'é possibile? Forse il nostro
giovane generale ha dimenticato che esiste un'alleanza militare rumeno-polacca?
Ha prestato servizio nella Wehrmacht? Con tutta la buona volonta non riesco
proprio a immaginarla con la divisa indosso. Non riuscirebbe a guidare in Polonia
nessun esercito al mondo! Non troverebbe neanche la sua uniforme! lo, invece,
posso dirle in ogni momento dove si trova la mia uniforme,” e cosi dicendo infilai
la mano nel taschino della camicia e sbattei la ricevuta sul tavolo.

“In lavanderia!”

Aquesto punto il pit anziano dei due, Sesenbrink, emise uno strano rumore e dalle
sue narici schizzarono due violenti spruzzi di caffe sulla mia camicia prestata, su
quella del giornalaio e sulla sua.*6°

Tutta la tensione e la serieta della tirata militare di Hitler si scioglie sulla

168) 'attacco

\

€ ripreso dal discorso di Hitler al Reichstag dell'l settembre 1939, giorno

dell'invasione tedesca della Polonia.
169T, VERMES, Lui & tornato..., pp. 63-65.
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battuta della lavanderia, che in realta per Hitler non e una battuta perché
ha effettivamente lasciato la sua divisa in una lavanderia di Berlino per
dargli una ripulita. Viceversa i produttori televisivi riconoscono un genio
dello spettacolo in lui e la scena continua a svilupparsi su questa doppia

dimensione dell'equivoco:

“Lei ha davvero stoffa,” ansimd Sesenbrink. “Prepara una buona base e poi: zack!
- ci piazza una battuta. Pazzesco. E sembrava cosi spontaneo! Ma naturalmente, il
numero se l'era preparato, vero?”

“Quale numero?”

“Be', il numero della Polonia! O vuole farmi credere che lo ha tirato fuori cosi, dal
cappello?”

Pareva che Sesenbrink capisse un po' meglio la situazione. Anche una guerra
lampo non s'improvvisa. Forse aveva addirittura letto Guderian.

“Naturalmente no,” concordai con lui. “Il numero della Polonia era gia
interamente pianificato fin da giugno.”*"®

Hitler e gli agenti televisivi continuano a viaggiare su due binari
paralleli, quello che per Sesenbrink e un semplice numero televisivo, per
il dittatore e la rivisitazione del Blitzkrieg con il quale la Germania invase
la Polonia.

Dietro alla scelta narrativa di Vermes, oltre alla logicita temporale di
cui si parlava in apertura di paragrafo, si puo intravedere anche un'indagine
su come il tema Hitler sia affrontato oggi in Germania. La possibilita di
ridere sull'immagine di Hitler sembrerebbe dipingere un popolo tedesco,
almeno nella sua gioventu, talmente lontano dal suo passato da permettersi
una deriva caricaturale dell'uomo che mise a ferro e fuoco un intero
continente. Nel romanzo, a rappresentare questo sentimento del cittadino
di fronte all'Hitler comico sembra essere proprio la segretaria di Hitler, la
signorina Kromeier. La giovane assegnata al redivivo dittatore nutre una
sincera ammirazione per il comico, convinta che la sua “imitazione” sia
una dissacrante lettura del vero Hitler, quello che i tedeschi di oggi hanno

studiato sui libri. Questa convinzione emerge nel romanzo nell'unico

10T, VERMES, Lui ¢ tornato..., p.66.
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momento di crisi tra Hitler e la ragazza, in seguito alla scoperta da parte

della giovane di aver avuto dei parenti deportati e uccisi in un Lager:

“Non posso piu salutarla con il saluto nazista e nemmeno continuare a lavorare
qui. Non posso fare piu niente per lei.” [...]

“Signorina Krémeier, io...”

“Dispiace pure a me, ma non & piti possibile,” disse battendo sulla tastiera. “E una
vera merda!” Poi mi guardo e grido: “Ma perché non puo fare le macchiette come
fanno tutti? Come quel comico che fa sempre il postino? Oppure come quell'altro
che imita un contadino bavarese? Perché non saltella un po' e poi — che so — imita
qualche dialetto? [...] Perché fa proprio Hitler?” [...]

Abbassai la voce e le dissi piano ma deciso: “Adesso smetta di scrivere e mi dica
cosa succede. Subito!”

“Succede che non posso piu lavorare per lei!” ripeté caparbia.

“Ah ¢ cosi, non puo. E perché?”

“Perché ieri sono stata da mia nonna! [...] Voglio bene a mia nonna. Ho abitato
con lei quasi un anno quando la mia mamma era molto malata. leri sono andata a
trovarla. Mi ha chiesto che cosa faccio e allora le ho detto che lavoro per una vera
star [...] che lavoro per lei. Ma mia nonna si ¢ incavolata nera, ha avuto una vera
crisi di rabbia. Si & messa pure a piangere e poi ha detto che quello che fa lei non
e divertente. Che non c'e niente da ridere. Che non si puo andare in giro vestiti
cosi, come se niente fosse. lo le ho detto che lei fa della satira. Che si comporta
cosi, in modo che non succeda piu. Ma mia nonna ha detto che non ¢ per niente
satira, che lei dice le stesse cose che diceva Hitler. E anche allora la gente cirideva.
lo sono rimasta li seduta e ho pensato: accidenti, & solo una vecchia che esagera.
Mia nonna non mi ha mai raccontato granché della guerra. Ho pensato: € solo
arrabbiata perché ne ha passate tante. Poi pero € andata al suo scrittoio e ha tirato
fuori una foto.” [...]

Si chind di nuovo e dallo zaino tiro fuori una fotocopia che spinse sul tavolo verso
di me. Esaminai I'immagine. [...] “Cosa c'¢ di strano in questa foto?”

“E la famiglia di mia nonna. Il papa, la mamma e i due fratelli.” [...]

“Chi ¢ morto?” chiesi.

“Tutti quanti. Sei settimane dopo.” [...]

Sentii ribollirmi dentro tutta la collera e la rabbia e la collera di quegli anni e con
gli occhi lucidi dissi alla signorina Kromeier: “Mi dispiace molto, francamente.
Glielo prometto: fard ogni sforzo possibile affinché una bomba inglese non osi
neanche pit avvicinarsi alle nostre frontiere e alle nostre citta. Niente deve essere
dimenticato e un giorno ricambieremo ogni bomba con altre mille...”

“Per favore. La smetta per un momento. Solo per un momento. Non sa di cosa sta
parlando. [...] Chi ha parlato di bombe? Queste persone non sono morte in un
bombardamento. Sono state mandate alla camera a gas!” [...]

“Forse ¢ stato commesso un errore?” Chiesi. “Voglio dire: queste persone non
sembrano affatto degli...”

“Ma che modo di ragionare ¢ questo? Perché? Se sono stati uccisi per sbaglio,
allora ¢ tutto a posto? [...] No! Non ¢'¢ stato nessun errore. Erano ebrei! Li hanno
mandati alla camera a gas del tutto legalmente. [...] Non potrebbe dire
semplicemente: 'Mi spiace per la famiglia di sua nonna, sono state vittime di una
spaventosa follia? Cosi come farebbe ogni persona normale? Oppure potrebbe
assicurarmi che sta lavorando perché la gente capisca che razza di maiali c'erano
allora; che tutti noi, qui, stiamo lavorando affinché una cosa del genere non
succeda mai piu! Perché é questo che sta facendo, vero? Me lo dica e basta. Lo
faccia per me!”7

11T, VERMES, Lui & tornato..., pp.303-309.
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L'atteggiamento della signorina Krémeier non € dunque un sinonimo di
superficialita nei confronti della caricatura di Hitler, nelle sue parole c'e la
consapevolezza della storia, e la convinzione che lI'arma della comicita

possa ancora una volta rimarcare la divisione tra giusto e shagliato.

Se da un lato Vermes evidenzia, che i pensieri di Hitler non furono quelli
di un pazzo isolato, ma che vennero condivisi da milioni di tedeschi,
dall'altro si puo dedurre dal suo romanzo, che la riproposizione di quegli
stessi pensieri puo essere accolta oggi solo attraverso la via della finzione
comica. Hitler, nel 2011, puo esistere solo come cabarettista, quasi a
rivisitare, settant'anni dopo l'immagine che ne diede Charlie Chaplint’2

con Il grande dittatore.’3

3. Nella testa di Hitler

Come gia evidenziato in apertura di questo capitolo, il punto di partenza
dal quale Vermes ha voluto costruire il romanzo e stato quello di provare
a calarsi nella testa di Adolf Hitler per cercare di capire il suo modo di
ragionare.

L'autore, a differenza di altri narratori che si sono occupati del Fihrer,
sembra interessarsi solo marginalmente alle cause o alle conseguenze dei
suoi ideali, bensi, volendo far narrare a Hitler in prima persona la sua
nuova vita dopo il risveglio nel 2011, pare piuttosto interessato a voler
ricostruire il suo modo di ragionare e a svelare come quegli ideali vengano
elaborati. Da questo punto di vista, le pagine in appendice al testo con le

quali Vermes esplicita questo lavorio, aiutano a comprendere come

172Charlie Chaplin (1889-1977), attore, comico e regista tra i pit influenti del XX secolo.
173prodotto e interpretato da Charlie Chaplin, Il grande dittatore usci negli Stati Uniti nel 1940.
la pellicola prende fortemente in giro Hitler e tutto I'apparato nazista.
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I'autore si sia mosso nella testa di Adolf Hitler sin dall'attacco della storia:

Cosa fa Hitler quando si risveglia confuso dopo aver compiuto un viaggio nel
tempo? Perde la calma? Si fa prendere dal panico? E possibile che Hitler abbia
avuto davvero alcune crisi, soprattutto quando in Russia comincid ad andare
peggio di come si era immaginato. La sola cosa che si puo affermare con certezza
& che Hitler non citerebbe questi momenti in un libro. Hitler ama descriversi come
una persona che pensa logicamente e con freddezza, priva di sentimenti, capace di
mantenere la calma anche nelle situazioni piu disperate.'’

La strada & dunque intrapresa, Vermes entra nella testa di Hitler
presentandolo come un freddo ragionatore, capace di fronteggiare le
situazioni piu delicate e in qualsiasi circostanza, abile a non mostrare alcun
segno di cedimento. Naturalmente Vermes tiene conto anche delle
esigenze del lettore, ma e piu importante che sia il protagonista a saper
controllare sé stesso e, come in questo caso, a poter credere di aver dormito

quasi settant'anni, riuscendo a gestire la situazione:

Nei romanzi dedicati ai viaggi nel tempo & necessario che almeno due soggetti
accettino una simile possibilita: il lettore e il protagonista. 1l pit importante dei
due € il protagonista, perché se & lui a non crederci per primo, allora la storia & gia
finita. Quindi: ci crederebbe Hitler? [...] La chiave ¢ che Hitler crede al destino.
Non crede in Dio, ma nella Provvidenza che lo ha chiamato a occupare il suo posto
a dispetto di ogni probabilita.l”®

In questo caso l'autore intreccia a proprio favore necessita romanzesca
e lettura storica, cosi come Hitler si riteneva lI'uomo della Provvidenza per
guidare il Reich destinato a durare mille anni, allo stesso tempo si
convince che la Provvidenza gli abbia dato una nuova possibilita
facendolo risvegliare nel 2011, e permettendo a Vermes di continuare la
sua storia.

Uno dei punti cruciali che Vermes prende in esame nella sua
ricostruzione della logica di Hitler € quello della razza, che secondo

I'autore costituisce uno dei capisaldi per poter comprendere, e poi narrare,

74T, VERMES, Lui & tornato..., p.394.
15T, VERMES, Lui € tornato..., p.400.
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il funzionamento della testa del dittatore:

Questo € veramente un punto centrale della logica di Hitler, forse addirittura, il
punto fondamentale: Hitler presuppone davvero che la terra si sarebbe riempita
pian piano. Subodoro la lotta finale per le risorse. [...] Ma nel pensiero di Hitler
la lotta finale non avveniva tra le nazioni, bensi tra le razze. E per questo motivo
che credette di dover preparare la sua razza al futuro, perfezionandola e
irrobustendola, come fa un giardiniere con le sue rose o un allevatore di conigli.
[...] Hitler scrive ne La mia battaglia: “Puo capitare che il politico si unisca al
teorico. Quanto piu intima sara tale fusione, tanto piu grandi le resistenze che si
opporranno al politico. Egli non dovra faticare per esigenze che appaiono chiare
al primo venuto, ma per scopi che pochissimi comprendono. La sua vita sara
dilaniata da odio e amore. La ripulsa del tempo presente che non capisce l'uomo
contrasta col riconoscimento dei posteri per i quali egli lavora.” Questo bambino
prodigio, questo superuomo, questo teorico intellettualmente superiore e politico
efficiente era naturalmente, agli occhi di Hitler, lui stesso; era una possibilita unica
per la sua razza e si trattava di sfruttarla ora, ora, ora! Perché altrimenti “in futuro,
per lunghi periodi gli sarebbero succeduti solo politici mediocri”. E bisogna
ammetterlo: solo Hitler ebbe i nervi e la capacitd di condurre tanto a lungo la
guerra, fino a quando il paese non fu completamente fottuto."®

E attraverso la questione della razza che l'autore riporta di aver avuto
un impulso decisivo per raccontare Hitler, o meglio, farlo raccontare da sé
stesso. Riguardo invece alla madre di tutte le questioni, ovvero il
genocidio degli ebrei, Vermes non puo penetrare nel cervello del dittatore
attraverso nessuno dei personaggi del suo romanzo, pertanto si limita ad
immaginare quella che sarebbe stata la fatidica domanda. La risposta
Ipotizzata segue la strada tracciata dallo storico Trevor-Roper, quella di un

Hitler veramente convinto della necessita delle sue azioni:

La signorina Kromeier prega Hitler di prendere le distanze dalla persecuzione
degli ebrei, almeno una volta. lo avrei preferito chiedergli: come ha potuto farlo?
E ne avevo anche l'intenzione — ma non é possibile, tecnicamente. Questa, che €
la domanda di tutte le domande, pud essere formulata soltanto se si crede che il
personaggio di questo libro sia il vero Hitler e, realisticamente, nessuno dei
personaggi del romanzo pud supporlo. Quindi ho cercato di avvicinarmi alla
questione il pit possibile. Cosa avrebbe risposto Hitler se fosse stato possibile
fargli la domanda giusta? Temo: “L'ho fatto, perché qualcuno doveva fare cio che
era necessario.”*’’

76T, VERMES, Lui & tornato..., pp.430-431.
7T, VERMES, Lui ¢ tornato..., p.435.
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Il lavoro al quale si é sottoposto lo scrittore tedesco e stato, in fondo,
quello svolto da molti storici e psicologi per poter dipingere il
funzionamento della psiche di Hitler, senza doversi per forza vincolare alle
documentazioni, comungue consultate.

Se da un lato, l'attribuzione della veste comica a Hitler € una reazione
della gente di oggi nei confronti delle idee ma anche dell'immagine dello
stesso, dall'altro il tentativo di Vermes di far incontrare a Hitler i tedeschi
di oggi, diventa poi una chiave per leggere la sua mente negli anni della

sua dittatura.

4. Conclusioni

In chiusura di questo capitolo & opportuno ritornare su almeno un paio di
questioni sollevate dal romanzo di Vermes. In primo luogo, quella della
reazione dei tedeschi di oggi di fronte al ritorno di Hitler. Si € visto come
la scelta narrativa dell'autore sia stata quella di trasformarlo in un comico
e come, attraverso la figura della segretaria Krémeier, sia stata espressa
dallo scrittore la rappresentazione di un popolo tedesco capace di ridere su
Hitler ma in ogni caso assolutamente consapevole del suo passato. Vermes
romanza inoltre un Hitler che ottiene migliaia di visualizzazioni su
Youtube e che raccoglie successo con le sue candid girate per la strada, ma
forse, non avrebbe immaginato che dal romanzo si sarebbe passati alla
realta qualche anno dopo.

Er ist wieder da, il film tratto dal romanzo e distribuito in Germania nel
2015 ha infatti riproposto, per la sua realizzazione, le stesse situazioni
generate da Vermes, e la reazione dei giovani tedeschi € stata davvero

similare a quella immaginata nel racconto, come riporta il regista del film,
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David Wnendt. Intervistato da Andrea D'Addio per Repubblica,'’® il
cineasta tedesco riporta tuttavia un paio di episodi singolari avvenuti
durante le riprese del film e alla domanda su che cosa lo abbia sorpreso di

piu durante le riprese risponde cosi:

“Il sincero entusiasmo che molte persone mostravano al nostro falso Hitler. Alcuni
salutavano con Sieg Heil come se nulla fosse. Davanti la porta di Brandeburgo un
gruppo di italiani ha voluto farsi un selfie con lui ed il braccio destro alzato, si
vede anche nel film [...] E normale che ci si chieda se tutti gli spettatori recatisi
finora al cinema lo abbiano fatto solo pe ridere di Hitler o anche per un pizzico di
nostalgia. E bene che si parli di questo”.

Il fatto che alcuni degli ideali di Adolf Hitler trovino ancora oggi un
discreto consenso in Germania e in Europa non costituisce di per sé un
elemento di novita e d'altro canto la crescita elettorale dei partiti di estrema
destra in diversi stati europei negli ultimi anni € sotto gli occhi tutti. Cio
che effettivamente colpisce Wendt e che veniva in un certo modo
profetizzato nel romanzo, € una certa superficialita con la quale ci si
accosta al personaggio, come la trovata del selfie dei turisti italiani.

La reazione non sembra essere in questo caso quella della signorina
Kromeier, si nota quasi una disambiguazione tra I'immagine di Hitler con
il baffetto e la divisa del Reich, trasformata in una caricatura, e l'effettivo
ricordo di cio che ha fatto.

Il regista sembra voler evidenziare che forse molti giovani non siano
come la segretaria tratteggiata da Vermes e non calibrino bene il peso delle

azioni di Hitler.

Un altro elemento che tuttavia non va sottovalutato e che si ricollega al
romanzo e anche alla successiva trasposizione cinematografica € la
potenza ‘“commerciale” che ancora oggi ¢ esercitata dallimmagine di

Hitler. La divisa, il baffetto, il saluto, la stessa svastica, in poche parole

178A D'ADDIO, “Lui é tornato”: Hitler é fra noi e shanca in sala: “La mia generazione scorda
il passato, in www.repubblica.it/spettacoli/cinema, 28 ottobre 2015.
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Hitler, & rimasto un marchio dopo la seconda guerra mondiale.

Un marchio del male che ha dato il Ia ad una serie di produzioni che
vanno al di la della documentazione storica, come gli stessi romanzi di cui
si parla in questo studio. Hitler & stato una potenza commerciale per lo
stesso Vermes, che di fatto e esploso con questo romanzo come narratore,
e lo stesso scrittore nel racconto fa notare la forza caricaturale del
personaggio. In un colloquio telefonico con l'agente televisivo Sesenbrink,
Hitler domanda se diano spazio anche ad altri dittatori; naturalmente si
viaggia sempre sui binari dell'equivoco, poiché lI'agente immagina che si

stia parlando di comici:

“...Avete anche Antonescu? Oppure il Duce?”

“Chi?”

“Mi ha capito: Mussolini.”

“No! [...] A che ci servirebbe un Antonini? Non lo conosce nessuno.”

“Oppure Churchill? Eisenhower? Chamberlain?”

“Ah, adesso capisco dove vuole arrivare! [...] No. Non fanno ridere. Sono
personaggi del tutto improponibili. No, no, lei fa gia la cosa giusta. Limitiamoci a
un solo personaggio, rimaniamo con il nostro Hitler!”7®

La gag riporta una situazione oggettiva, Hitler funziona come
personaggio televisivo, cosa che non vale per altri dittatori o personaggi
politici. A buona ragione si puo affermare che anche Vermes sia stato
particolarmente scaltro ad individuare questo fattore e ad incanalare Hitler
come potente personaggio librario consacrando Lui & tornato come

autentico best-seller della narrativa tedesca contemporanea.

19T, VERMES, Lui ¢ tornato..., p.107.
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IL PERSONAGGIO E
L'OSSESSIONE

IRA LEVIN, | ragazzi venuti dal Brasile
MASSIMILIANO PARENTE, Il piu grande artista del
mondo dopo Adolf Hitler
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V

IRALEVIN

Hitler e la follia del dottor Mengele

1. Il romanzo

| ragazzi venuti dal Brasile, a firma di Ira Levin,'8 viene pubblicato in
Italia da Mondadori nel 1978, due anni dopo l'uscita dell'originale negli
Stati Uniti, edito da Random House. Nello stesso anno in cui il libro usci
in Italia, negli Stati Uniti venne proposta la trasposizione cinematografica
firmata dal regista Franklin Schaffner, con Gregory Peck e Laurence

Olivier tra gli interpreti principali.

180Ira Marvin Levin (1929-2007) & stato un importante romanziere statunitense. Laureatosi in
filosofia all'Universita di New York ha esordito nel 1952 con il romanzo Un bacio prima di
morire. Nel 1967 ebbe grande successo con Rosemary's baby, al quale fecero seguito Questo
giorno perfetto (1970), La fabbrica delle mogli (1972), | ragazzi venuti dal Brasile (1976). Agli
ultimi anni risalgono Scheggia (1991) e Il figlio di Rosemary (1997). Muore nel 2007 per un
attacco di cuore.

86



La trama proposta da Levin e di carattere fantapolitico, con una buona
dose d'immaginazione soprattutto per quel che riguarda I’aspetto
scientifico, dal momento che si immagina la possibilita di clonare esseri
umani. La storia ruota attorno a due protagonisti, Josef Mengele,!8!
personaggio realmente esistito e a lungo ricercato per la sua attivita ad
Auschwitz, e Yakov Liebermann, ispirato alla figura del famoso cacciatore
di nazisti Simon Wiesenthal.182

Il racconto comincia in una serata brasiliana del settembre 1974, quando
il dottor Mengele incontra in un ristorante giapponese di San Paolo
Schwimmer, Farnbach, Traunsteiner, Kleist, Mundt e Hessen, sei vecchi
caporali nazisti affiliati alla Kameradenwerk, un’organizzazione nazista
con base in Sud America. | sei vengono incaricati di uccidere
novantaquattro uomini sparsi tra Europa e Nord America nell'arco di due
anni e mezzo tra l'ottobre 1974 e l'aprile 1977.

Tutte le vittime designate sono funzionari statali sposati con donne
molto piu giovani di loro e padri adottivi di ragazzini di tredici-quattordici
anni. Mengele ha infatti creato questi ragazzi in laboratorio grazie a del
materiale biologico prelevato da Adolf Hitler prima che morisse e, con
l'aiuto di Frieda Maloney, ex nazista impiegata per un‘associazione che si

occupa di adozioni, é riuscito a farli affidare, tra il 1960 e il 1963, a genitori

181Josef Mengele (1911-1979) fu un soldato e medico tedesco. Proveniente da una famiglia
agiata, si laured in Antropologia a Monaco di Baviera e in Medicina a Francoforte. Partecipo al
secondo conflitto mondiale sul fronte orientale nel 1942, poi, in seguito alle ferite riportate, fu
spostato ad Auschwitz, dove inizio a condurre diverse sperimentazioni mediche utilizzando gli
internati ebrei come cavie. Fu particolarmente interessato alle sperimentazioni sulle coppie di
gemelli e ottenne il soprannome di “Angelo della morte” in base al suo potere decisionale che
sanciva il destino di molti deportati. Dopo la guerra riusci, come Adolf Eichmann, ad ottenere
una falsa documentazione dal comune di Termeno (Tn) e ad espatriare in Sud America dove
visse tra Paraguay, Argentina e Brasile. Mori per un attacco cardiaco nel 1979.

182Simon Wiesenthal (1908-2005) fu un ingegnere e antifascista austriaco di origine ucraina.
Nato a Buca¢ nel'odierna Ucraina occidentale, si laureo in Ingegneria a Praga nel 1932. Con
l'invasione tedesca del 1941 fu catturato a Leopoli e rimase imprigionato in diversi Lager, ultimo
dei quali Mauthausen dove venne liberato nel 1945. dopo la guerra fondo il “Centro per la
documentazione ebraica” grazie al quale riusci a raccogliere un grande quantitativo di documenti
e ad aiutare la cattura di criminali nazisti quali Adolf Eichmann (responsabile organizzativo della
deportazione degli ebrei), Karl Silberbauer (ricordato, tra le altre, per l'arresto di Anna Frank) e
Fritz Stangl (comandante dei campi di concentramento di Sobibor e Treblinka). Mori a Vienna
nel 2005.
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che hanno le stesse caratteristiche di Alois Hitler e Klara Pélzl, padre e
madre di Adolf.

Il suo obbiettivo & dunque quello di eliminare tutti i padri quando i cloni
hanno quattordici anni, cosi come Alois Hitler mori nel 1903 quando il
futuro dittatore era vicino a compiere il quattordicesimo anno di eta, in
modo da riuscire a creare un nuovo Hitler anche dal punto di vista
psicologico. Tuttavia, Barry Koehler, un giovane investigatore americano
ed ebreo, riesce a registrare l'incontro e a mettersi in contatto con Yakov
Liebermann, svelando parte del piano di Mengele prima di essere ucciso
dagli stessi protagonisti della riunione che lo hanno scoperto.

Allertato a Vienna, Liebermann comincia ad indagare e scopre
effettivamente l'uccisione di diversi funzionari statali sui sessantacinque
anni; incontra anche la moglie della prima vittima, Emil Doring, ma non
riesce a venire a capo del caso. Qualche mese piu tardi, trovandosi in
America per un giro di conferenze, Liebermann fa visita alla moglie di
un’altra vittima, Jack Curry, e scopre che 1 figli di Doring e Curry sono
identici. Aiutato da Klaus Von Palmen, un giovane studente di
giurisprudenza e da Nirnberger, professore di biologia, Liebermann
scopre altri cloni e riesce a ricostruire il piano di Mengele.

Decide quindi di ritornare negli Stati Uniti per impedire la morte di
Henry Wheelock, prossima vittima designata da Mengele. Nel frattempo
la Kameradenwerk é venuta a conoscenza dell'indagine di Liebermann e
ha stoppato l'operazione; Mengele, infuriato, decide di proseguire da solo
con l'uccisione dei padri e si reca a casa di Wheelock con l'intenzione di
uccidere sia lui che Liebermann, dal momento che ha scoperto che Yakov
si sarebbe recato in quel luogo.

Nel palpitante finale Mengele ammazza Weehlock e ferisce
Liebermann, ma il giovane Robert Wheelock, figlio di Henry, ordina ai
suoi doberman di sbranare Mengele riuscendo cosi a salvare Liebermann.

Infine, dal momento che la YJD, I'Organizzazione dei Giovani
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Difensori Ebrei, vorrebbe uccidere tutti i ragazzini per scongiurare
I'avvento di un nuovo Hitler, Liebermann decide di distruggere la lista dei
padri rimasti vivi e di salvare il futuro dei ragazzini, ritenendo che non ci
siano le condizioni sociali per il ritorno di un Hitler e, soprattutto, non

volendo rendersi responsabile della morte di bambini innocenti.

La scelta di Levin di utilizzare le generalita reali di Mengele e non
quelle di Wiesenthal si spiega probabilmente con il fatto che Mengele,
ricercato in quanto criminale nazista non avrebbe potuto in alcun modo
intervenire pubblicamente per esprimere eventuali appunti sul romanzo,
senza escludere il fatto che non esisteva nemmeno l'assoluta certezza che
fosse ancora vivo negli anni in cui l'autore pubblico il racconto. Nel
romanzo compare anche un riferimento all'ODESSA, l'organizzazione dei
gerarchi nazisti che facilitdo la fuga in Sud America di molti di loro al
termine della Seconda guerra mondiale.

La Kameradenwerk alla quale fa capo Josef Mengele nel romanzo si
configura proprio come una trasposizione di quel'ODESSA che era stata
anche al centro del romanzo thriller Dossier Odessa,*®3 scritto da Frederick
Forsyth'84 e pubblicato nel 1972. Nel romanzo di Forsyth, Wiesenthal

compariva con il suo vero nome.

Con | ragazzi venuti dal Brasile ci si trova dunque di fronte ad un
thriller che prende spunto piu dalle azioni di Hitler che dalle caratteristiche
intrinseche del personaggio. Tuttavia lo si puo a buona ragione considerare
uno di quegli sviluppi narrativi intorno alla sua figura che questo studio si
propone di esaminare, dal momento che il perno sul quale si muove la

storia & un desiderio malato di riportare Hitler a comandare sulla terra.

183F, FORSYTH, Dossier Odessa, Milano, Mondadori, 1973.

184Frederick Forsyth (1938) & uno scrittore britannico. E stato pilota della Royal Air Force e ha
lavorato a lungo in Nigeria per la BBC. Dagli anni '70 in avanti ha scritto diversi romanzi sempre
ispirati ad intrecci investigativi internazionali.
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2. La fedelta di Mengele

Nel romanzo di Levin, la figura di Adolf Hitler viene citata poche volte
ma risulta in ogni caso indispensabile per plasmare la mentalita del
protagonista Josef Mengele. Al profilo scientifico altamente professionale
del dottore, l'autore affianca una caratteristica decisamente pitl marcata,
I'incrollabile fedelta che sfocia nel fanatismo distorto con il quale Mengele
porta avanti il suo progetto.

Questa componente del carattere del dottore viene inserita nel racconto
soprattutto in quei momenti in cui l'esito dell'intera operazione sembra
essere in pericolo, o, al contrario, nel momento in cui ci sono degli sviluppi
estremamente positivi per la sua riuscita. Tra questi momenti vi €
sicuramente quello in cui Mengele riceve delle notizie preoccupanti su
come procedono le indagini di Yakov Liebermann in Europa. Al telefono
c'e un vecchio gerarca, il colonnello Seibert, e una volta riattaccato
I’apparecchio, Mengele rimane immerso nei Suoi pensieri per poi

rivolgersi direttamente ad Adolf Hitler:

Penso a Yakov Liebermann che entrava nelle case degli uomini; e a Seibert e al
resto dell'Organizzazione che affrontavano sfacciatamente una necessita e la
chiamavano possibilita; e alla propria decennale dedizione ai pit nobili ideali — il
perseguimento della conoscenza e l'elevazione del fior fiore della razza ariana —
che rischiava di essere defraudata dal suo esito definitivo da quell'unico ficcanaso
di un ebreo e da quel pugno di ambigui ariani. I quali erano peggio dell'ebreo,
perché Liebermann, a voler essere onesti, faceva il suo dovere dal suo punto di
vista, mentre quelli tradivano il loro. O si accingevano a tradirlo. [...]

Lascio vagare lo sguardo per il dormitorio, e su, attraverso il tetto sbrecciato, verso
le cime degli alberi e le stelle che andavano e venivano tra i rami. E, forse si, forse
no, verso il suo Fihrer che lo osservava.

“Non ti tradird” promise.

Si guardo attorno, guardo il luogo dove tante cose, tante cose gloriose, erano gia
state compiute e, facendo lampeggiare lo sguardo, disse ad alta voce: «No, non
tradiro».18

In questo estratto Mengele non si limita semplicemente a riaffermare i

suoi principi di fedelta nei confronti di Hitler, ma si configura anche come

1851, LEVIN, | ragazzi venuti dal..., pp.140-142.
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l'ultimo uomo rimasto coerente al progetto, ancora sicuro di non voler
tradire il “suo” Flihrer. In questo passo, l'atteggiamento di Mengele sembra
quasi rispecchiare quello dello stesso Hitler sul finire della guerra, quando
riteneva che la sconfitta ormai vicina fosse causa della vigliaccheria dei
suoi generali. Si noti anche come il ritorno di un Adolf Hitler sulla terra
per Josef Mengele non € una possibilita, bensi una necessita andando
ancora una volta ad implementare un elemento caratteristico del fanatismo
nazionalsocialista.

Un‘altra brillante trasposizione narrativa del fanatismo di Mengele
giunge nel momento in cui il dottore assale Farnbach, uno degli uomini
scelti per l'uccisione dei padri. Mengele é infatti all'oscuro della
temporanea sospensione dell'operazione e ritiene che Farnbach sia un
traditore renitente. L'occasione dello scontro & una cena di gala

organizzata dalla Kameradenwerk:

Lo fisso e disse: «Lei non dovrebbe trovarsi a Kristianstad. Pronto a uccidere
Oscarrson... Traditore!...Porco di un...» Le parole non bastavano; si scaglio contro
Farnbach e lo afferrd per il collo taurino; lo sospinse all'indietro tra i ballerini,
strangolandolo, mentre le mani di Farnbach gli si aggrappavano alle braccia.
Rosso in viso, ora, quel non-c'erano-parole-per-definirlo, gli occhi azzurri fuori
dalle orbite. [...] «Quest'uomo ¢ un traditore!» urlo, rivolto a tutti i presenti. «Ha
tradito me, ha tradito voi! Ha tradito la razza! Ha tradito la razza ariana! [...]
Quest'uomo dovrebbe essere ucciso. Ha tradito la razza ariana. Gli € stato affidato
un incarico, una missione da soldato. Ha deciso di non assolverla.»%

Anche in questo passo ritorna quella che puo essere definita una vera e
propria fobia di Mengele, quella di tradire gli ideali, soprattutto di tradire

Hitler in persona.

La questione della fedelta agli ideali fu di cruciale importanza anche
per gli studi storici. Si e in precedenza constatato la posizione di Hugh
Trevor-Roper circa la convinzione di Hitler, quell'assoluta convinzione di

essere dalla parte del giusto per portare a termine la propria missione. Ira

18], LEVIN, I ragazzi venuti dal..., p.196.
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Levin riesce con il personaggio di Josef Mengele a portare nel suo
romanzo quel tipo di interpretazione proposta da Trevor-Roper,
tratteggiando in questo modo uno dei punti fondamentali della storia del
Reich e dello stesso Adolf Hitler.

Le indagini sul fanatismo e su come milioni di persone abbiano accolto
gli ideali del Nazionalsocialismo non trovano moltissimi risvolti in ambito
narrativo, a differenza di quello storiografico. Uno storico come Daniel
Goldaghen,®” ad esempio, sostenne con forza il pesante coinvolgimento
che la popolazione ebbe nella realizzazione dell'Olocausto, soprattutto dal
punto di vista operativo. Secondo lo studioso statunitense, I'odio di Hitler
ebbe modo di proliferare specificatamente in Germania grazie
all'antisemitismo radicatosi in quella popolazione nei decenni precedenti.
La realizzazione dell'Olocausto non fu secondo Goldhagen una semplice
esecuzione degli ordini impartiti dall'alto ma una volenterosa esecuzione
nella quale la popolazione tedesca rovescio gli istinti tipici di un vero
carnefice.

Levin, pur non dimostrando interesse per un‘indagine strettamente
storica, € abile nel configurare la dedizione di Josef Mengele come
qualcosa di piu di una semplice infatuazione. Il dottore non esegue
meccanicamente un ordine, progetta una strage fondata sulla presunta
nobilta del suo ideale. Anche in lui c'e una notevole dose di volonta
nell'agire per ripristinare il Reich e conseguire il trionfo della razza ariana.

Il dualismo tra la convinzione di aderire a una missione e il
meccanicismo insito nell'esecuzione verra ulteriormente approfondito nel
capitolo dedicato a Massimiliano Parente, un altro autore capace di

fermarsi a riflettere riguardo a questo aspetto della vicenda Hitler.

87Daniel Goldhagen (1959) ¢ professore associato di scienze politiche ad Harvard, relativamente
alla Shoah ha pubblicato | volenterosi carnefici di Hitler (1996) e Una questione morale (2003).
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3. Mengele e Liebermann di fronte a Hitler

Se, come gia si & avuto modo di vedere, Hitler non compare mai in prima
persona nel racconto di Levin, si pud comunque affermare che risulti
personaggio determinante per guidare le azioni e, soprattutto le emozioni
dei protagonisti Mengele e Liebermann. Da una parte si ha l'esaltazione
del dottore che operd drammaticamente ad Auschwitz, dallaltra
I'angoscia, ma anche la necessita di intervenire di Liebermann,
controfigura di Simon Wiesenthal che transito in diversi Lager, ultimo
Mauthausen, e visse sulla propria pelle le sofferenze e le umiliazioni piu

atroci.

In Josef Mengele non si avverte la sola necessita di ripristinare un Reich
e di avere un nuovo Hitler, le sue azioni vengono accompagnate da una
vera e propria fibrillazione nell'attesa di questo evento. 1l suo desiderio &
quello di rivivere Hitler e di rivivere il rapporto che aveva con lui.

Si tratta di uno stato danimo che Levin riesce a trasmettere
efficacemente in alcuni passaggi, ad esempio quello in cui il dottore si
finge un organizzatore di viaggi-studio per ragazzi e chiama a casa di
Henry Wheelock a New Providence per assicurarsi che sia effettivamente

il padre di uno dei papabili futuri dittatori:

Soltanto quando l'apparecchio dall'altro capo del filo fece udire il primo trillo, si
rese conto che, se quello era I'Henry Wheelock giusto, avrebbe anche potuto
rispondere il ragazzino. Tra un attimo avrebbe potuto parlare con il suo Fihrer
rinato! Una gioia da capogiro gli mozzo il fiato, lo costrinse ad appoggiarsi alla
parete della cabina mentre il telefono tornava a squillare. Oh, ti prego, Ragazzo
caro, vieni a rispondere al telefono!*°

188]] campo di concentramento di Mauthausen si trovava sopra una collina situata nei pressi
dell'omonima cittadina, nell'Austria settentrionale. Vi morirono circa 120.000 prigionieri,
soprattutto attraverso il lavoro forzato e il denutrimento.

189], LEVIN, | ragazzi venuti dal..., pp.234-235.
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Un altro passo del romanzo in cui la comparsa di Hitler e in grado di
mutare repentinamente I'umore di Mengele e quello in cui il dottore si
trova a Washington in attesa di sorprendere ed uccidere Liebermann, ma
la mancata scoperta del suo nemico lo atterrisce al punto da pensare al
suicidio. A stravolgere completamente il suo stato d'animo e la fortuita
sintonizzazione su un canale televisivo che trasmette un film-

documentario dedicato proprio ad Adolf Hitler:

Mercoledi notte dormi al Kenilworth. O meglio, tento di dormire. Fu preso da un
senso di depressione. Penso alla pistola posata sul comodino accanto al letto...Si
aspettava veramente di beccare Liebermann e gli altri uomini che dovevano essere
uccisi (settantasette!) prima di essere ucciso a sua volta? O, peggio ancora,
catturato e costretto a sottostare a quella specie di orrendo processo-beffa che era
toccato in sorte ai poveri Stangl e Eichmann? Perché non porre fine a tutte le lotte,
i piani, i crucci?

Trovo, all'una del mattino alla televisione americana — e di sicuro era opera di Dio,
un segno inviatogli per trarlo dalla disperazione — uno splendido film del Fiihrer e
del generale von Blomberg che osservavano una parata aerea della Lutwaffe; fece
tacere il disgustoso commento in inglese e osservo le vecchie immagini granulose
mute, cosi dolciamare da straziare il cuore, cosi capaci di infondere nuovamente
speranza...

Dormi. 1%

Si nota in questo estratto un altro elemento che l'autore riesce ad inserire
nel suo intreccio, quello della Provvidenza, del segnale inviato dall'alto
per compiere una determinata azione. Nel caso di Mengele e quella di non
arrendersi e perseguire nel suo piano criminale per eliminare Liebermann
e i padri dei cloni ancora rimasti in vita.

Quando poi il dottore giunge a New Providence per eliminare in un
colpo solo Henry Wheelock e Yakov Liebermann riesce effettivamente ad
incontrare uno di quei ragazzi le cui sorti lo fanno tribolare. L'incontro con
il giovane Robert Wheelock avviene nel momento in cui Mengele ha ferito
gravemente Liebermann ma si trova assediato dai doberman di Henry,
pronti a sbranarlo, di seguito alcuni estratti di cio che il dottore dice al

ragazzo:1°!

10| LEVIN, | ragazzi venuti dal..., p.251.
1911, LEVIN, | ragazzi venuti dal..., pp. 283-290.
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«Mein... caro ragazzo,» disse Mengele, guardandolo con espressione adorante
«mIo caro, caro, caro, caro ragazzo, non puoi nemmeno immaginare quanto sia
felice, quanto sia beato, di vederti li, cosi sano e forte e bello!»

«So tutto di te — che l'estate scorsa sei andato in gita a Cape Cod, che possiedi una
cinepresa, che hai due belle cuginette che si chiamano... Sono un vecchio amico
dei tuoi genitori. Anzi, sono il dottore che ti ha fatto venire al mondo, appena
tornato dall'estero! Il dottor Breitenbach. Non ti hanno mai parlato di me? Sono
partito tanto tempo fa.»

«Ma ora posso dirti questo, Bobby: sei nato del sangue piu nobile al mondo. La
tua eredita, e parlo non di denaro ma di carattere e capacita, € incomparabile. Hai
in te la possibilita di soddisfare ambizioni mille volte piu grandi di quelle che ora
sogni. E ci riuscirai!»

«Per il tuo bene. Il tuo benessere & tutto cid che mi preme. Devi credermi. Ho
consacrato la mia vita a te e al tuo bene.»

«E la verita! Sei nato da una cellula del pit grande uomo che sia mai vissuto!
Rinato! Tu sei lui, rivivi la sua vita! E quell'ebreo Ia € il suo nemico giurato! E il
tuo!»

«Adolf Hitler; ti hanno detto che era il male impersonificato, ma quando crescerai
e vedrai il tuo mondo travolto da negri e semiti, slavi, orientali, latini, e il tuo stesso
popolo ariano minacciato di estinzione, dalla quale tu lo salverai, allora finirai col
capire che e stato il migliore e il pit grande e il pit saggio di tutti gli uomini! Ti
rallegrerai della tua eredita e mi benedirai per averti creato! Come lui in persona
mi ha benedetto per averlo tentato!»

«Tisto dicendo la verita! Guarda nel tuo cuore! C'¢ la forza per comandare eserciti,
Bobby! Per piegare alla tua volonta intere nazioni! Per distruggere senza pieta tutti
quelli che ti si oppongono! Guarda nel tuo cuore, tutto il suo potere € in te, 0 ci
sara quando verra il momento. Ora fa' come ti dico. Consentimi di proteggerti. Hai
un destino da adempiere. Il piu alto destino di tutti.»

Di contro, la reazione di Liebermann di fronte alla possibilita di una
resurrezione hitleriana e naturalmente di grande apprensione sebbene il
cacciatore riesca comungue a non perdere il filo della sua indagine e ad
organizzare subito le contromosse per intervenire. Liebermann scopre il
piano di Mengele mentre si trova a pranzo con Klaus, Lena e il professor

Nirnberger:

Liebermann strizzo gli occhi, mosse un passo in avanti un po' vacillante, scosse il
capo. «Niente musica» disse. «Niente Mozart.» Tese la mano che teneva dietro
alla schiena e mostro loro Hitler; il libro in edizione economica recava in copertina
tre pennellate nere: baffi, naso appuntito, ciuffo sulla fronte. [...] Klaus disse a
Liebermann: «Ricorda quel che ha detto alla conferenza? Qualcuno le ha
domandato se i gruppi neo-nazisti erano pericolosi, e lei ha detto di no, non orga,
solo se le condizioni sociali peggioravano — e Dio sa se non peggiorano di giorno
in giorno — e appariva un altro capo sul tipo di Hitler». Liebermann annui. «In
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grado di parlare al mondo intero contemporaneamente,» disse «via satellite. Dio
del cielo!» Chiuse gli occhi, si portd le mani al viso e si massaggio con le dita le
palpebre, premendo forte.?

Poche pagine piu avanti il lettore s'imbatte nuovamente in un

Liebermann scosso dalla recente scoperta:

Era rimasto sveglio tutta la notte, disteso, e tutto il giorno, seduto, a pensare a un
Hitler adulto che lanciava i suoi discorsi diabolici a folle troppo scontente per
curarsi della storia. Due o tre Hitler magari, manovranti per giungere al potere in
luoghi diversi, riconosciuti dai loro seguaci e da sé stessi come i primi esseri umani
generati per mezzo di quella che nel 1990 o giu di i sarebbe stata una prassi
largamente nota, magari largamente attuata. Piu simili di fratelli, lo stesso uomo
moltiplicato, non avrebbero unito le forze e intrapreso di huovo (con le armi del
1990!) la guerra razziale che era stata scatenata dal primo di loro? Certamente era
quella, la speranza di Mengele: Barry l'aveva detto: “Dovrebbe portare al trionfo
della razza ariana, si immagini!”. O una frase del genere.%

Se da un lato Liebermann puo essere convinto del fatto che non
sussistano le condizioni sociali degli anni '30 del '900 che favorirono
I'ascesa del Nazionalsocialismo in Germania, dall'altro € comunque
terrorizzato dalla possibilita che ci possa essere anche un‘azione combinata
di diversi Hitler per instaurare nuovamente una condizione di sofferenza a
livello globale. Un'azione che, pur non potendo contare sulle carestie patite
dalla popolazione tre le due guerre, avrebbe pero a disposizione il sostegno
della tecnologia.

Anche da questo punto di vista, Levin si dimostra abile narratore a
cogliere e trasmettere un altro aspetto importante legato alla questione
Hitler. L'autore riesce infatti a trasmettere al lettore lo stato d'animo
generato dal dittatore, sia in quella parte della popolazione che aderi con
entusiasmo colpevole alle sue iniziative, sia in quella parte che ne pago le

drammatiche conseguenze.

192 LEVIN, | ragazzi venuti dal..., pp.222-224.
193], LEVIN, | ragazzi venuti dal..., p.230.
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4. Conclusioni

Come altri autori in seguito, Ira Levin e stato abile, gia negli anni ‘70, a
cogliere la forza narrativa scaturita da questa tematica e ad incanalarla in
una storia palpitante ma politicamente non sbilanciata e rischiosa come
fara in seguito Steiner con Il processo di San Cristobal. Come elemento di
supporto all'intreccio  fantapolitico, Levin inserisce I'elemento
fantascientifico della clonazione, anticipando quasi in maniera profetica
alcuni aspetti sull'argomento che al tempo non erano tanto prevedibili,
come osserva la giornalista Sophia Martelli in chiusura del suo articolo

apparso sul Guardian nell'agosto 2011:

Sebbene il libro sia ormai abbastanza datato, al tempo della pubblicazione
I'inclusione di elementi reali o quasi reali (La vendetta tra Mengele e Liebermann
€ una rappresentazione delle azioni dei cacciatori di nazisti quali Simon
Wiesenthal e Serge Klasfield che tentarono di catturare Mengele in Sud America)
ha aggiunto un elemento agghiacciante. Cid che spaventa oggi € la premessa di
Levin basata sull'ingegneria biologica: negli anni 70, sebbene scientificamente
possibile, esisteva solamente nel regno della finzione; ora non & cosi
inverosimile. %4

Il riferimento della Martelli non va con tutta probabilita a riguardare la
clonazione di esseri umani bensi quella di animali alla quale nel romanzo
fa riferimento il professor Nirnberger e sulla quale la scienza ha
effettivamente accelerato i suoi studi negli ultimi decenni, culminati con

la nascita della pecora Dolly nel 1996.1%

Oltre alla potenza dell'argomento Hitler, Levin ¢ abile a non farsi
sfuggire l'opportunita di costruire una fiction attorno alla questione della
fuga di molti criminali nazisti in Sud America.

Si e in precedenza accennato a Dossier Odessa, il romanzo di Forsyth

1845, MARTELLLI, The boys from Brazil by Ira Levin — review, in «The Guardian», Londra, 7
agosto 2011, p.37.

195_a pecora Dolly fu il primo animale clonato con successo a partire da una cellula somatica.
Fu riprodotta in Scozia dal gruppo di ricerca del professor lan Wilmut e visse quasi sette anni.
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pubblicato nel 1972; in quel racconto il gerarca in questione era Eduard
Roschmann,'% meglio noto come “Il macellaio di Riga”, del quale la
Germania chiese l'estradizione nel 1977, l'anno successivo alla
pubblicazione del romanzo di Levin.

Gli anni '60 e '70 costituirono il periodo piu intenso della caccia ali
fuggiaschi del Reich e queste vicende di crimini, fughe, falsi documenti,
mandati di cattura, spedizioni militari, lasciarono in eredita diversi spunti
per i romanzieri dell'epoca.

L'autore amplifica il duello tra Mengele e Liebermann grazie a dei
continui rimbalzi tra le vicende dei personaggi. | paragrafi si alternano
ripetitivamente tra i due soprattutto dal momento in cui l'operazione di
uccisione dei padri viene sospesa; in precedenza Levin dava spazio anche
alle iniziative dei sicari dislocati tra Europa e Nord America. In questo
modo la fiction guadagna in tensione per quello che riguarda la sfida tra i
protagonisti, lo scontro tra il bene e il male che alla fine vedra trionfare il
giusto, sebbene la scelta conclusiva di Liebermann abbia come
conseguenza quella di lasciare una possibilita di successo alla

pianificazione maligna di Mengele.

Tra gli sviluppi narrativi intorno alla figura di Adolf Hitler presi in
esame in questo studio, quello proposto da Ira Levin puo essere dungue
considerato il piu strettamente legato ad una volonta narrativa, cioé il voler
raccontare una storia che appassioni il lettore senza seconde finalita. Con
una partenza in sordina, nella quale tutti gli elementi ambientali della
riunione tra vecchi gerarchi vengono descritti minuziosamente, e un finale

decisamente pulp che raggiunge il suo apice nel salotto di casa Wheelock,

19%8Eduard Roschmann (1908-1977) fu comandante del ghetto di Riga tra il 1941 e il 1945. Entro
nelle SS nel 1938, dopo l'annessione austriaca alla Germania; come comandante del ghetto
dell'attuale capitale lettone fu responsabile della morte di circa 35.000 prigionieri. Riusci a
fuggire in Argentina dove fu protetto dal governo di Peron e mori in seguito durante la fuga verso
il Paraguay, a seguito della richiesta di estradizione da parte della Germania.

98



Ira Levin riesce infine ad ottenere un romanzo asciutto, dotato della giusta
fusione tra fatti storici realmente accaduti e finzione narrativa.

L'autore non & propenso in alcun modo ad inserire elementi provocatori,
0 a voler mistificare o rivisitare fatti storici, e cio che viene preso in
prestito dalle tragedie del XX secolo & esclusivamente finalizzato a

implementare I'efficacia della trama.
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VI

MASSIMILIANO PARENTE

L'Hitler artista e I'inevitabile provocazione

1. Il romanzo

Tra gli sviluppi narrativi piu recenti legati alla figura di Hitler rientra il
lavoro di Massimiliano Parente,'®” Il piu grande artista del mondo dopo
Adolf Hitler, pubblicato per Mondadori nel gennaio 2014.

Si tratta di un romanzo irriverente, cinico e fortemente provocatorio,
dove Hitler non e il protagonista ma si muove sullo sfondo delle vicende
di Max Fontana, artista eccentrico e provocatore che si considera il

migliore al mondo nel suo campo, secondo solo, per lI'appunto, ad Adolf

19"Massimiliano Parente (Grosseto, 1970) esordisce nel 1998 con il romanzo Incantata o no che
fosse, pubblicato per ES, a cui fanno seguito Mamma. Romanzo d'amore (Castelvecchi, 2000),
Canto della caduta (ES, 2003), La macinatrice (Pequod, 2005), Contronatura (Bompiani, 2008),
L'inumano (Mondadori, 2012), Il pit grande artista del mondo dopo Adolf Hitler (Mondadori,
2014) e L'amore ai tempi di Batman (Mondadori, 2016). All'attivita di romanziere affianca una
collaborazione con Il Giornale, cominciata nel 2009.
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Hitler. L'autobiografia romanzata del protagonista offre un susseguirsi di
riflessioni, decisamente poco politically correct, sull'operato del dittatore
tedesco e sul significato della sua figura ai nostri giorni.

La trama si sviluppa dunque intorno alle gesta di Max Fontana, artista
di scarso successo, poco supportato dal collezionista Leo Masi, e ancora
meno incentivato dalla madre che lo sconsiglia totalmente dal ricercare il
successo attraverso l'arte. Max diventa improvvisamente famoso alla
soglia dei 40 anni, quando, giunto a Parigi con l'intenzione di suicidarsi,
finisce invece al Musée d'Orsay, dove si masturba ed eiacula sopra il
quadro di Gustave Courbet, L'origine del mondo.1%

Il gesto lo consacra immediatamente ad artista di fama mondiale e ogni
sua opera viene venduta a peso d'oro, ogni suo semplice gesto diventa
opera d'arte, finanche il tragico incidente con il quale Max uccide
Michelle, una delle sue segretarie. Il corpo della ragazza verra chiuso in
un freezer e murato in una stanza attigua all'appartamento dell'artista
dando vita all'opera Homicide Box.

Tuttavia gli  eventi  precipitano  all'improvviso,  quando,
simultaneamente, il corpo di Michelle viene ritrovato e a Max viene
diagnosticato un meningioma che non gli lascia speranze di vita. L'artista
si da allora alla fuga negli Stati Uniti insieme all'unico essere vivente per
il quale nutra un amore incondizionato, lo scimpanzé sordomuto Martina.
| due attraversano il continente fino al Grand Canyon, con Max ormai in
fin di vita per la malattia che nel frattempo si rende protagonista di altri
assassini e altre aggressioni. Giunti sul precipizio, Max e Martina si

lasceranno per sempre emulando il finale del film Thelma & Louise,'% che

198G, COURBET, L'origine del mondo, Parigi, Musée d'Orsay, 1866. Il dipinto & uno dei pili
famosi di Gustave Courbet (1819-1877), e raffigura un primo piano dei genitali femminili
secondo i criteri del Realismo francese, del quale Courbet fu massimo esponente.

19Thelma & Louise & un film del 1991 diretto da Ridley Scott e interpretato da Susan Sarandon,
Geena Davis e Harvey Keitel. La pellicola racconta il viaggio di Thelma e Louise, fuggiasche
verso il Messico dopo essersi macchiate di diversi reati, seppur giustificati dalla legittima difesa.
Giunte sul precipizio del Grand Canyon con la polizia ormai alle loro spalle, preferiscono
lanciarsi nel vuoto con la loro Ford Thunderbird piuttosto che consegnarsi alla legge.
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erano soliti guardare insieme sul divano.

Il romanzo é ricco di richiami a fatti realmente accaduti negli ultimi
anni e infarcito di continui riferimenti ad alcune serie televisive di
successo quali Dexter, Dr House e Colombo, delle quali Max Fontana, e
con ogni probabilita anche Massimiliano Parente, &€ grande appassionato.
Altre figure che si trovano nell'autobiografia di Fontana, quali Selvaggia®
o Milly Frizzi sono invece evidenti caricature di personaggi del mondo
televisivo italiano.

Come dichiarato dallo stesso Parente in un'intervista rilasciata per
Dagospia,?®* e come si evince leggendo alcuni suoi interventi sul
quotidiano Il Giornale,?%? per la stesura del romanzo l'autore si €
completamente immedesimato nel personaggio di Max Fontana
riproponendone look e abbigliamento. Non solo, come l'artista Max
Fontana nel romanzo propone ai suoi visitatori delle Sachertorte a forma
di svastica, lo stesso Parente riprende [liniziativa all'evento di

presentazione del romanzo organizzato da Mondadori.

2. L'arte e la provocazione

Adolf Hitler, nella vita di Max Fontana e di conseguenza nella
rielaborazione che ne fornisce Parente attraverso il suo romanzo é
soprattutto provocazione. Anzi, per l'artista diventa vero e proprio pane
quotidiano, e materiale per creare opere d'arte che tanto piu possono avere

successo a seconda del grado di provocazione che riescono a raggiungere.

200S5embra in questo caso abbastanza evidente il riferimento a Selvaggia Lucarelli, opinionista,
blogger e conduttrice televisiva e radiofonica.

201A DANDOLO, Chiacchiere sesso-folli con Massimiliano Parente, in www.dagospia.com, 15
ottobre 2014.

202M, PARENTE, «Culicchia» ci vende una Cina non taroccata, in «ll Giornale», Milano, 31
ottobre 2015, p.35. Nell'articolo Parente recensisce il libro My little china girl di Giuseppe
Culicchia, facendo riferimento alle scarpe Nike Shox indossate da lui stesso tanto quanto da Max
Fontana.
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Il concetto emerge gia nelle prime pagine del romanzo:

Tatuare le svastichine su Mary € stato il tocco d'artista finale, ma io ormai ho la
svastica facile, quando non so cosa fare butto li una svastica, funziona sempre.
Non qualche volta, sempre. Insomma, volete conoscere uno dei miei segreti?
Mettete insieme le lettere giuste, per esempio una H, una I, una T, una L, una E
una R e viene fuori Hitler e la gente drizza subito le orecchie, perché Hitler I'ha
fatta grossa. Fate la prova, in fila all'aeroporto, alla posta, in un bar. La gente
appena sente Hitler presta attenzione, il cervello si mette sull'attenti. Non &
necessario che facciate un discorso, avvicinatevi a un passante e dite “Hitler!” e
osservate le reazioni. Hitler, per un‘artista, & una pacchia.?%3

Ancora poche pagine piu in |a Parente riafferma la funzione che Hitler

ricopre nella vita di Fontana, distaccandosi dall’ideologia:

lo non sono un Nazista, figuriamoci, ma si arrabbiano cosi tanto che tanto vale
insistere, € successo facile, con poca fatica, & divertente. Se dici che la svastica &
bella succede un casino. Se dici che i campi di concentramento sono belli non ne
parliamo. E cos'altro deve fare un artista se non far succedere un casino? E allora:
Heil Hitler!204

In queste prime riflessioni sulla sua vita, Max Fontana astrae Hitler dal
suo operato, considerandolo invece il veicolo perfetto per una legge
basilare di qualsiasi tipo di mercato, compreso quello artistico, “Bene o
male, purché se ne parli”.?%> Come & naturale che sia, il pubblico prova
indignazione di fronte all'utilizzo che Fontana fa degli stemmi del
Nazismo, e maggiore e l'indignazione, maggiore e il successo dell‘artista.
Piu avanti, nel raccontare la sua vita, il protagonista arriva invece ad

inserire il Nazismo e Hitler in un discorso piu strettamente artistico:

Insomma, siccome il tabu & il nazismo, io ho giocato col nazismo e ho colto
I'aspetto estetico del nazismo. Nessuno l'aveva mai fatto prima e io I'ho fatto.
Nessuno l'aveva mai fatto e cid che non & mai stato fatto merita di essere fatto. E
per questo che Hitler esercita un fascino irresistibile: perché quello che ha fatto
Hitler nessuno l'aveva mai fatto prima.2%

203\, Parente, Il piti grande artista..., p.15.

204M. PARENTE, Il piti grande artista..., p.21.

205 'aforisma parafrasa un passo di Oscar Wilde...” There is only one thing in the world worse
than being talked about, and that is not being talked about” tratto da Il ritratto di Dorian Gray
(1890).

208\M. PARENTE, Il piti grande artista..., p.347.
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E per concludere, la consacrazione di Hitler a piu grande artista del

mondo giunge nel finale, poco prima del suicidio di Max:

Non riesco a smettere di pensare a Hitler, c'¢ ancora qualcosa che voglio dire,
qualcosa che mi assilla. Mi viene da pensare di nuovo che essere dittatore, per
Hitler, € stato un ripiego, e quindi forse il nazismo non pud considerarsi un‘opera
d'arte. Ma Hitler ha fatto cinquanta milioni di morti, e questi morti pesano tanto
dal lato politico quanto da quello dell'arte, non so se mi spiego. Per me & davvero
un rompicapo di cui non verrd mai a capo. Non riesco a fermarmi di fronte alla
condanna morale. In ogni caso, come dittatore Hitler & il piu grande criminale
dell'umanita, ma come artista € il pit grande artista dell'umanita. Nessun artista &
riuscito a fare cinquanta milioni di morti. Hermann Nitsch?®” ha ucciso qualche
mucca, forse. Damien Hirst?®® ha messo sotto formalina squali e capre e mucche,
ma uccisi da altri, non ha avuto neppure il coraggio di uccidersele lui le sue opere
d'arte. Hitler, tra guerra e lager, ha mandato a morire cinquanta milioni di persone.
Non so se mi spiego: grazie a Hitler, a causa sua, cinquanta milioni di persone
sono morte. Prima c'erano, dopo non c'erano piu, perché Hitler ha scatenato questa
carneficina mondiale. La chiamiamo seconda guerra mondiale ma & quella che
conta, della Prima non frega niente a nessuno, & noiosa, nessuno si ricorda né come
& iniziata né come € finita, e sapete perché? Perché non c'erano lager, non c'era il
nazismo, soprattutto non c'era Hitler. [...] Allora non c'¢ dubbio che se il massimo
della vita e diventare famosi, il pit famoso di tutti sia Hitler. Hitler & I'uomo piu
famoso della Storia, € il pit famoso di tutti, questo ¢ innegabile. [...] Qualsiasi
cosa abbia fatto Hitler, qualsiasi crimine abbia commesso, € diventato l'uvomo piu
famoso del mondo. Molto pit di un uomo, Hitler & diventato un archetipo. Uno
dice Hitler e non ti viene in mente altro se non Hitler perché nessuno regge il
confronto con Hitler.2%®

L'elevazione di Hitler ad artista piu grande del mondo giunge dunque
come conseguenza del riconoscimento della drammatica grandiosita del
suo operato. Nessun personaggio puo in alcun modo reggere il confronto
con la sua figura per I'impatto che la sua esistenza ha avuto sul resto del
mondo.

Il valore estetico che Max Fontana attribuisce a Hitler non risiede nella
condivisione di cio che ha fatto, ma nel riconoscimento dell'estremita delle
sue azioni. Hitler viene esaltato come artista anche, e proprio perché la sua

arte non si puo scindere dal male che I'na costituita e per questo motivo

20"Hermann Nitsch (1938) ¢ un artista austriaco esponente dell'Azionismo viennese. Tratti
caratteristici delle sue opere sono le esposizioni di elementi profanatori e sanguinanti che fanno
richiamo agli istinti umani pit animaleschi.

28Damien Hirst (1965) & un artista inglese esponente degli YBAs (Young British Artists),
famoso per le esposizioni di corpi di animale sotto formaldeide.

209M. PARENTE, Il piti grande artista..., pp.385-387
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diventa inevitabile la provocazione che sta alla base del successo artistico
del personaggio tratteggiato da Parente.

La questione dell'Hitler artista ha interessato anche gli studi storici e
filosofici sull'Olocausto. Una delle produzioni piu significative a questo
riguardo & sicuramente quella di Berel Lang,?? Act and Idea in the Nazi
Genoicide,?!! nella quale l'autore propone una riflessione originale sul
male realizzato da Hitler e tutto l'apparato Nazista. Relativamente alla
questione della consapevolezza, ovvero se Hitler fosse consapevole della
sua malvagita o se fosse convinto di agire guidato da una rettitudine
morale, Lang giunge a sostenere che i responsabili della «soluzione finale»
non abbiano fatto il male malgrado sapessero che era il male, ma lo
abbiano fatto perché era il male.

Lang ritorna sul suo studio in un colloquio tenuto con Ron Rosenbaum
per la stesura di Il mistero Hitler,?*? ed evidenzia la presenza di una

“coscienza artistica” nell'elaborazione degli atti del Terzo Reich:

«Ebbene, non c'é dubbio: per certi aspetti, per certi aspetti molto vistosi, lui era
un artista [...] Penso alle adunate, al modo di porsi quando teneva i suoi discorsi.
Che cos'¢ tutto questo, se non arte? [...] C'¢ un elemento di intenzionalita e di
orgoglio. Nelle nostre riflessioni sullo stile nell'opera d'arte noi presupponiamo la
scelta fra possibilita diverse, anzi piu scelte, in serie sistematica, che escludono
alcune possibilita e ne includono altre, e quindi si strutturano una sull'altra. E dove
ci sono in gioco questioni morali allora si deve dire...cioé si potrebbe parlare di
stile morale, usando la morale come un'estetica; dev'esserci almeno la
consapevolezza del male che svolge il proprio ruolo; consapevolezza della strada
che non si prende, coscienza che la strada prescelta &€ quella che si giudica
malvagia. E poi la presenza della capacita inventiva, dell'immaginazione.»?

Per esemplificare questo concetto, Lang prende in esame il discorso

210Berel Lang (Norwich, Connecticut, 1933) & un accademico e filosofo statunitense. Laureatosi
a Yale nel 1954 e successivamente specializzatosi presso la University of Columbia nel 1961 ha
scritto, tra gli altri, Act and Idea in the Nazi Genocide (University of Chicago Press, 1990), The
Anatomy of Philosophical Style (Basil Blackwell, 1990), Holocaust Representation: Art within
the Limits of History and Ethics (Johns Hopkins University Press, 2000) e Philosophical
Witnessing: The Holocaust as Presence (University Press of New England, 2009).

211B, LANG, Act and Idea in the Nazi Genoicide, Chicago, University of Chicago Press, 1990.
212R, ROSENBAUM, Il mistero Hitler....

23R, ROSENBAUM, Il mistero Hitler..., p.308.
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tenuto da Himmler il 6 ottobre 1943 agli ufficiali delle SS a Poznan:?'4

«Si e dovuta prendere la dura decisione che questo popolo [gli ebrei] sia fatto
sparire dalla faccia della terra... Forse, molto piu avanti, potremo considerare se
dire al riguardo qualcosa di piu al popolo tedesco. Per conto mio, credo che sia
meglio per noi — per noi tutti — aver portato questo peso per il nostro popolo,
essercene assunti la responsabilita (la responsabilita di un'azione, non soltanto di
un'idea), e che dovremmo portare questo segreto con noi nella tomba.»?°

Nelle parole di Himmler c'e la consapevolezza di cio che si sta facendo,
e c'e anche la consapevolezza della malvagita. Si avverte anche il senso di
vergogna, l'esigenza di portare nella tomba questo segreto, e tuttavia
questo senso di vergogna viene capovolto in grandiosita, la grandiosita di
sopportare un compito tanto gravoso. Una grandiosita che secondo Lang
si traduce artisticamente nella capacita inventiva che ruota attorno alla
realizzazione della «soluzione finale», come ad esempio l'esposizione
della scritta Arbeit macht frei all'ingresso di Auschwitz. Non si tratta di
semplice bestialita, c'e della macabra ironia, frutto di un‘elaborazione
cosciente di quanto si sta producendo. Non solo la «soluzione finale», ma
anche la guerra, i proclami, le adunate, le costruzioni, i grandi lavori, le
fabbriche; tutto rientrerebbe in un grande disegno artistico del quale gli
stati generali del Reich, con Hitler ovviamente in testa, erano consapevoli

promotori.

Ritornando a Parente ¢ Max Fontana, la concezione di grande “opera
d'arte del male” si configura per certi versi come approdo narrativo del
concetto espresso da Berel Lang, anche se, nei risvolti del protagonista di
Parente si inseriscono quelle posizioni provocatorie che esulano dal

pensiero dell'autore di Act and Idea.

214poznan ¢ una citta della Polonia occidentale, oggi conta circa 550.000 abitanti.
2158, LANG, Act and Idea..., p.3.
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3. Il protagonista e I'impersonificazione con Hitler

Tra quegli spunti provocatori ai quali si e accennato parlando del
romanzo di Parente rientrano le continue immedesimazioni del
protagonista con la figura di Adolf Hitler. Di fronte alle azioni commesse
dal dittatore tedesco risulta stridente una considerazione oggettiva sulle
qualita che Hitler potrebbe aver posseduto al di fuori della storia.

Eppure, questo distacco provocatorio elaborato da Parente costituisce
proprio il perno sul quale si muove il racconto. Da qui si originano una
serie di riflessioni ciniche e volutamente superficiali esternate da Max
Fontana. Ad esempio, quando Max si rammarica di non aver potuto
mostrare a sua madre il successo come artista, poiché colpita
dall'Alzheimer, non pud evitare un immediato collegamento con le
vicende di Adolf Hitler:

Deve essere stato un dolore anche per Hitler, a pensarci adesso, non aver potuto
far vedere alla mamma di essere riuscito a diventare Hitler, perché la mamma di
Hitler & morta decenni prima che Hitler diventasse una star mondiale.?'® Chissa
che soddisfazione avrebbe provato la mamma di Hitler e chissa lui, a farle vedere
di essere diventato Hitler, e poi I'Anschluss, e poi il resto. Immagino la mamma di
Hitler che si ritrova con le amiche per prendere il té: «Sapete, mio figlio ha appena
dichiarato guerra agli Stati Uniti». Wow.?"

In un altro passo della sua biografia, Max, deciso a pubblicare in
Internet un video a luci rosse di Selvaggia, si sente come Hitler di fronte

alla decisione di aprire i campi di concentramento:

Ma certo che ero cosi fuori di testa, io sono molto piu che fuori di testa, io sono il
piu grande artista del mondo piu fuori di testa di tutti e appena mi balend I'idea mi
sentii subito come doveva essersi sentito Hitler quando apri la prima succursale di

218K lara P6lzI (1860-1907), madre di Hitler, mori infatti il 21 dicembre 1907, a causa di un cancro
al seno. Il medico che la ebbe in cura fu I'ebreo Eduard Bloch, al quale fu concesso di lasciare
I'Austria nel 1938 in seguito all'’Anschluss. Benché questo previlegio, secondo gli studiosi, attesti
un'evidente gratitudine da parte di Hitler nei confronti del medico, lo storico statunitense
Rudolph Binion (1927-2011) ha invece ipotizzato che una delle maggiori cause dell'odio di Hitler
verso gli ebrei risiederebbe proprio nella terapia utilizzata dal medico, che avrebbe causato
troppe sofferenze alla madre Klara.

2I7M. PARENTE, Il piti grande artista..., pp.43-44.
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Auschwitz. L'idea di Auschwitz € un‘altra cosa che mi mette allegria, e lo so che &
brutto da dirsi, lo so che se fossi stato ad Auschwitz o avessi vissuto nella
Germania nazista certe battute non mi sarebbe mai venuto in mente di farle, lo so
che gli ebrei si arrabbiano, ma io non sono stato deportato ad Auschwitz, io non
sono vissuto nella Germania nazista e non sono neppure nazista, per me Auschwitz
¢ solo un nome e il personaggio di Hitler mi ha sempre affascinato, e ok, sono
superficiale? Allora significa che un nazista vero ¢ profondo?28

Piu avanti si cerca invece di astrarre Hitler dal suo operato storico per

evidenziarne le qualita umane:

Chissa se Hitler ha mai provato un rimorso per le persone che ha ucciso. Non mi
riferisco a un rimorso astratto, sull'Olocausto in generale, ma nel mucchio
dell'Olocausto sara finito per shaglio qualcuno che conosceva, no? Magari un
compagno di scuola, un amico d'infanzia, qualcuno. Secondo me no, perché non
c'era tempo, e soprattutto perché quando fai le cose veramente in grande non hai
tempo di provare rimorso per le cose piccole. Se gli avessero ucciso uno dei suoi
cani si, se gli avessero ucciso la sua amata Blondi, come a me se mi uccidessero
Martina, sarebbe morto dal dolore. Questa era una delle sensibilita di Hitler e non
la si pud sminuire solo perché apparteneva a Hitler.?°

E ancora:

E poi cosa ne sappiamo, ora la sparo grossa: magari anche Hitler era buono
d'animo. Voglio dire, & il vizio di fondo quando si parla di Hitler, bisogna parlarne
male per partito preso. Ha fatto uno sfracello mondiale, ok, & stato un criminale
dell'umanita, ok, lo sappiamo, non serve ribadirlo ogni volta che nominiamo
Hitler, e non significa che qualsiasi cosa facesse Hitler fosse cattiva. Magari
cucinava una carbonara buonissima, dico per dire, e noi dobbiamo dire che era
cattiva perché aveva fatto i campi di concentramento eccetera eccetera? No, ha
fatto i campi di concentramento, ha scatenato la seconda guerra mondiale, era
cattivo, e per0 sapeva anche fare una carbonara buonissima, questo dovrebbero
dire gli storici seri, non faziosi.??°

E evidente che a uno storico, o a una qualsiasi persona, non potrebbe
mai interessare se Hitler fosse in grado o no di cucinare una buona
carbonara, ma la riflessione bizzarra di Fontana rientra in un ambito di
considerazioni decisamente meno superficiali di quello che possono
sembrare.

Piu avanti, verso la fine della fuga, Max si cala altre volte nella mente

218M. PARENTE, I piti grande artista..., p.104.
219M. PARENTE, Il pit grande artista..., p.157
220M. PARENTE, Il piti grande artista..., pp.191-192.
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di Hitler, provando ad esempio ad immaginare, non senza compassione,
come dovesse essere la sua vita da giovane negli anni del vagabondaggio
in Austria. O ancora, partecipa al rancore che deve aver accumulato in
seguito alla bocciatura della sua domanda di ammissione all'Accademia
delle Belle Arti di Vienna.

Come molti storici, Fontana si interroga anche su quando Hitler sia
effettivamente diventato Hitler, quesito che ha dato il la a centinaia di
pubblicazioni; il personaggio di Parente non ha la risposta ma e sicuro di

poter affermare che fosse un bambino normalissimo.

Si pu0 affermare che nel romanzo, Max Fontana, e con lui Massimiliano
Parente, sia diventato Hitler in numerosi passaggi, scegliendo quasi
sempre la strada del cinismo, della provocazione e come gia detto, della
volontaria superficialita. Proprio questa cosiddetta superficialita, insieme
all’estetica di Hitler segnano l'originalita di Il piu grande artista del mondo
dopo Adolf Hitler, e offrono la possibilita di soffermarsi una volta di piu
su quella questione gia affrontata nel precedente capitolo, quella della
volonta o dell'automatismo racchiusi in coloro i quali resero operativo il

progetto di Hitler.

4. Conclusioni

In conclusione, come detto, riconosciamo dunque due importanti meriti
al lavoro di Parente. In primis la capacita di romanzare quel filone di studi
con a capo Berel Lang. La chiave di lettura del Nazismo come grande

opera d'arte realizzata consapevolmente da Hitler, con la collaborazione
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del suo apparato, da Himmler??! a Heidrich,?%? da Goebbels??3 a Goring,??*
consiste in uno degli approdi piu originali e forse sottovalutati, tra i
numerosissimi studi dedicati alle vicende del terzo Reich.

Per un certo filone di studi, e a tratti anche per Max Fontana, la volonta
giovanile di Hitler di diventare un vero artista si sarebbe poi riversata
nell'ascesa al potere e nella creazione del Reich. Il concetto, sotto questa
lettura, viene forse eccessivamente estremizzato, ma viceversa, l'idea della
ricerca di un'estetica nella stessa propaganda del Nazismo risulta
decisamente piu calzante. E daltro canto, la cura del dettaglio nella
propaganda é stata caratteristica intrinseca di tutti i grandi totalitarismi
europei del '900. Basti pensare, due esempi tra i tanti, ai manifesti
autarchici del Fascismo,??° o alle foto ritoccate da Stalin con I'eliminazione
di Trockij.2?¢

Nella specificita dell'esperienza nazista, le imponenti conseguenze del
disegno Hitleriano amplificano questo concetto, e Parente, tramite Max
Fontana é abile ad individuarlo e rimarcarlo.

In secondo luogo € opportuno tornare sul discorso della superficialita e
dell'irriverenza delle considerazioni di Parente-Fontana. Prendiamo questo
pensiero del protagonista in apertura del romanzo, Fontana sta parlando
della sua opera Bottone dell'odio, raccontando di come nessun visitatore

abbia il coraggio di premere quel marchingegno, che causerebbe

221Heinrich Himmler (1900-1945) fu prima capo della polizia e delle forze di sicurezza e, dal
1843, ministro dell'Interno del Reich. Fu tra i principali artefici della «soluzione finale».
Catturato dagli inglesi, mori suicida il 23 maggio 1945.

222Reinhard Heydrich (1904-1942) fu collaboratore di Himmler nella Gestapo, governatore del
Protettorato di Boemia e Moravia e principale pianificatore, insieme ad Himmler e Adolf
Eichmann, dei campi di sterminio.

223)oseph Goebbels (1897-1945) fu ministro della Propaganda del Reich e generale della
Wermacht. Trascorse gli ultimi giorni nel bunker di Hitler con tutta la famiglia, prima del suicidio
del 1 Maggio 1945.

224Hermann Goring (1893-1946), numero due di Hitler e Federmaresciallo della Wermacht fu
l'unico dei grandi gerarchi processato a Norimberga. Condannato all'impiccagione, mori
comunque suicida il 15 ottobre 1946.

225|n riferimento ai manifesti che promuovevano la qualita dei prodotti italiani dopo I'smbargo
del 1936, stabilito dalla Societa delle Nazioni a seguito dell'invasione italiana dell'Etiopia.
226Dopo la presa di potere dell'ala stalinista del partito fu prassi comune quella di eliminare
Trockij anche dalle foto o dai manifesti che lo ritraevano nei comizi.
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I'immediata morte di una persona odiata dal suo azionatore. Infine un

visitatore sfata il tabu, e tutti cominciano a premere il bottone:

Si chiedono come hanno fatto i soldati tedeschi a mandare nelle camere a gas tutti
quei milioni di ebrei. All'inizio sicuramente non sara venuto naturale. Ma Hitler
diceva che tutto era colpa degli ebrei, aizzava I'odio per gli ebrei. Ci sara stato un
primo nazista, simile al mio visitatore, che avra detto ok, vediamo cosa succede, e
avra spinto il primo ebreo in una a camera a gas. lo credo sia andata cosi. Le cose
piu tragiche succedono in modo molto semplice. Da li in poi tutti gli altri avranno
voluto provare, e uccidere un ebreo sara stato come schiacciare il mio bottone. Un
bottone dell'odio, ma in grande.?’

Qui Parente centra un altro elemento importante. Nell'affrontare il tema
Hitler, spesso ci si ferma alla naturale condanna di cio che e successo, ma
si tende a trascurare come siano stati resi possibili la realizzazione e il
funzionamento dei lager. Buona parte degli studiosi si &€ concentrata sul
perché tanto avversato da Lanzmann, e infatti il regista francese in Shoah
ha voluto mostrare il come, ricercando uno strumento di conoscenza, non
di spiegazione.

L'irriverenza del personaggio di Parente va soprattutto a colpire
I'atteggiamento di superficialita nel trattare Hitler, Fontana si definisce la
“coscienza della superficialita”, ma ¢ una superficialita dettata dal fatto
che di fronte a Hitler non basta fermarsi alla condanna morale. La
condanna morale & ovvia e scontata, Parente vuole probabilmente colpire
anche una certa retorica moraleggiante, ma l'atteggiamento del suo
personaggio, pur muovendosi sul campo della provocazione, dimostra la
necessita di aggiungere la conoscenza alla sola condanna.

Il passaggio del Bottone dell'odio, inoltre, trattando il tema della
semplicita delle cose tragiche, riprende non poco la lettura di Hannah
Arendt in La banalita del male. Di fronte alla brutalita della «soluzione
finale», la ricerca di una spiegazione, perlomeno nel comportamento della

gente comune, risulta molto pitu semplice di quello che sembra. E dunque,

22T\M. PARENTE, Il piti grande artista..., p.19.
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anche secondo Fontana, i soldati di Auschwitz sarebbero stati come Adolf
Eichmann, niente piu e niente meno di semplici passacarte, banali come il
loro male.

Da questo punto di vista potrebbe emergere una certa contraddizione
nella chiave di lettura di Parente: da una parte il Nazismo come grandiosa
opera d'arte, dall'altra il male come semplice attuazione burocratica. Il
controsenso puo essere risolto attraverso una separazione gerarchica delle
due interpretazioni. L'opera d'arte e I'elaborazione artistica appartengono
alla testa del Reich, a Hitler, Himmler, Goebbels, Goring. La banalita e la
semplicita si riconoscono invece nei funzionari del Reich, negli esecutori
degli ordini, drammaticamente, anche in quei soldati che diffondevano il
Zyklon B2% nelle camere di Auschwitz. Hannah Arendt ha esteso questa
interpretazione anche ad Adolf Eichmann, che non era un semplice
passacarte, ma il factotum organizzativo e burocratico della deportazione
degli ebrei. Si puo affermare dunque che nel romanzo di Parente, Berel
Lang e Hannah Arendt confluiscano nel racconto posizionandosi su due

livelli differenti.

Il pit grande artista del mondo dopo Adolf Hitler, dunque, attraverso
I'arma della continua provocazione, dell'irrisione del mondo
contemporaneo dell'arte, e della comicita riesce a diventare materia di
riflessione sulla figura di Hitler, e ne costituisce uno tra gli sviluppi

narrativi piu brillanti degli ultimi anni.

2287yklon B & il nome commerciale del disinfestante a base di acido cianidrico che veniva
immesso nelle camere a gas.
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CONCLUSIONI

Potendo esprimere un parere del tutto personale, una volta giunti alla
conclusione di questo studio, va probabilmente riconosciuto in quello di
Mailer, tra i romanzi analizzati, lo sviluppo narrativo piu efficace, per la
varieta di temi attorno alla quale il romanziere riesce a sviluppare diversi
intrecci. Dal problema della paternita di Alois Hitler alla figura del diavolo
che incombe sul piccolo Adolf, dalla questione della volonta di ferro alle
violenze subite, Mailer riesce, pur trattando i soli primi quindici anni di
vita del protagonista, a sfruttare a pieno la potenzialita di cui si & parlato.
Attorno alle vicende e alla crescita del piccolo Adi, compaiono una serie
di personaggi, realmente esistiti o di pura immaginazione, perfettamente
incasellati nella struttura narrativa edificata dal romanziere statunitense.

Di contro, come gia evidenziato, e per quanto affermato in questa
ricerca, il romanzo di Genna risulta decisamente il meno incisivo, troppo
condizionato sia dall'eccessiva vincolazione agli avvenimenti storici e alla
biografia di Fest, sia dal massiccio intervento dell'autore per richiamare il
lettore a concentrarsi su quanto fatto da Hitler. Non si riscontra in Genna,

a livello di narrazione, quella capacita di sviluppare brillantemente il
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materiale a disposizione.

In Steiner, l'esigenza di mettere in prosa quando gia teorizzato nelle
produzioni a carattere saggistico ha portato alla realizzazione di un
romanzo che raggiunge una carica decisamente estrema nelle sue pagine
conclusive. Dal punto di vista della capacita di elaborare il materiale a
disposizione, Steiner centra perfettamente l'obbiettivo. Evitando di
troncare il racconto sulle parole di Hitler I'autore avrebbe potuto arricchire
ulteriormente l'intreccio ed evitare parecchie critiche, ma, evidentemente,
era gia stato rovesciato su carta quanto si desiderava comunicare.

Al contrario, Timur Vermes propone uno sviluppo piu leggero, legato
alla finalita commerciale. Per Vermes si pone inoltre una situazione
particolare, che l'autore € riuscito a trasformare a suo favore: riproporre
Hitler a coloro che lo hanno vissuto in prima persona a livello
propagandistico, i tedeschi. L'imponente successo editoriale che Vermes
ha riscosso dimostra quanto ancora sia sensibile la ricezione del
personaggio Hitler.

Quanto invece ai romanzi di Levin e Parente, se da un lato, come gia
evidenziato nel capitolo a lui dedicato, Levin impreziosisce la narrazione
allargando il raggio d'azione ai risvolti tipici della spy story, dall'altro
Parente gioca con consapevolezza sulla forza dissacratoria del suo
romanzare. L'indignazione che il protagonista vuole ispirare con le sue
opere corrisponde a quella che l'autore vuole suscitare nel lettore, ma,
conoscendo bene il mezzo a disposizione, riesce con successo ad alternare

provocazione e riflessioni sensate.

In appendice all'analisi dei sei romanzi considerati in questo studio é
giusto riprendere alcune delle considerazioni emerse nei vari capitoli.
L'aspetto fondamentale della ricerca va ricercato in quella potenzialita
narrativa racchiusa nella figura Hitler, alla quale si é fatto riferimento piu

volte nel corso dello studio. Si tratta di una potenzialita legata non solo a
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quella necessita del male individuata da Arturo Mazzarella alla quale si
faceva riferimento nel capitolo introduttivo, ma ulteriormente garantita dai
vari aspetti della vita di Hitler poco chiari anche agli stessi storici.

Si noti ad esempio in Mailer la capacita di costruire una parte
considerevole della narrazione intorno alla questione della paternita del
padre di Adolf Hitler, Alois. Nessuno tra gli storici ha potuto chiarire con
certezza chi fosse il nonno del dittatore.

Nel mito della sopravvivenza dal quale muovono Steiner e Vermes e
invece insita la messa in dubbio in relazione alla versione ufficiale sulla
morte di Hitler. Lo stesso Levin sceglie un protagonista, Josef Mengele,
del quale, al momento della stesura del romanzo, non si aveva una certezza
assoluta né sull'effettiva permanenza in vita, ne sul luogo dove

eventualmente conducesse la sua esistenza da criminale in fuga.

L'analisi pu0 procedere oltre al semplice riconoscimento della
potenzialita narrativa. E se la narrativa fosse il modo piu attuale, per
quanto fantasioso, di affrontare il tema Hitler? Questo, naturalmente,
senza dimenticare quanto espresso in precedenza, ovvero la necessaria
fase della conoscenza, antecedente alla narrativa.

Di fronte a quell'impossibilita di spiegare, di fronte all'oscenita della
domanda perché? la narrativa non pretende di imporre alcuna verita
attraverso l'interpretazione, e di fronte ai dubbi pud permettersi di
scegliere la via dell'immaginazione, aggirando qualsiasi polemica inerente
al modello interpretativo che si € scelto di sviluppare.

Con questa riflessione non si intende la volonta di trasformare in una
spettacolarizzazione gli eventi drammatici del '900, ma da un romanzo €
lecito aspettarsi qualcosa che vada oltre alla semplice trasposizione di
quanto espresso in uno studio a carattere storiografico. Inoltre, per quanto
non se ne possano condividere i contenuti, la narrativa offre anche la

possibilita di sbilanciarsi in chiavi di lettura storicamente pericolose, come
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quella di Steiner, o volutamente provocatorie, come quella di Parente.
Adifferenza di mezzi quali la televisione o il web, la narrativa necessita
inoltre di un processo selettivo molto pit ampio, di conseguenza,
difficilmente un lettore pud avvicinarsi ad uno sviluppo narrativo, anche
inerente a un tema delicato, senza avere ben impresso come elaborare la
ricezione di quanto viene letto. Un romanzo, costituendo un'esperienza
molto piu intima ed approfondita rispetto alla visione di un film o di un
video, e non dovendo sottostare a vincoli di durata, ha la possibilita di
offrire degli sviluppi decisamente piu articolati, qualsiasi sia I'argomento

trattato.

Resta dunque la convinzione, corroborata dalle pubblicazioni piu
recenti, quali quelle di Parente o di Guarnieri, citata nel capitolo
introduttivo, che la figura di Adolf Hitler continuera a costituire negli anni

a venire un terreno decisamente fertile per la narrativa internazionale.
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