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Ibridismo di generi letterari nell’opera di Igino Ugo Tarchetti: tra fantastico 

e poliziesco. 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

I.1 Critica di genere e critica tematica 

Il genere in ambito di critica letteraria intende un raggruppamento di testi con 

caratteristiche comuni. La definizione, detta con queste parole, potrebbe risultare 

semplice. È tuttavia intuibile che esista una dicotomia tra ‘teoria dei generi’ ed ‘esperienza 

dei generi’, cioè tra i principi normativi sostanzialmente ribaditi nel tempo e la loro 

implicazione pratica.1 Come afferma Tzvetan Todorov, «non riconoscere l’esistenza dei 

generi equivale a sostenere che l’opera letteraria non mantiene le proprie relazioni con le 

opere già esistenti. I generi rappresentano appunto quel tramite, in virtù del quale l’opera 

si mette in rapporto con l’universo della letteratura».2 I testi che noi riconosciamo come 

fondamentali per la storia della letteratura sono quelli che apportano un cambiamento o 

novità: fattori, codesti, che non sarebbero però riconoscibili se venissero obliterate le 

regole e le strutture generali che noi attribuiamo al genere. Perché vi sia innovazione è 

necessario che la norma sia percepibile. È, infatti, impossibile sostenere che ogni opera sia 

unica, prodotto originale di ispirazione personale senza alcun rapporto con le altre opere 

del passato.  

                                                           
1 ANNAMARIA SPORTELLI, L’enigma del “genere”, in Generi letterari, a cura di Annamaria Sportelli, 
Roma Bari, Laterza, 2001, p. V.  
2 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, trad. di Elina Klersy Imberciadori, Milano, Garzanti, 
2011, p. 12. (Paris, 1970) 
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È, innanzitutto, da stabilire quanti siano i generi, se siano un numero finito o infinito: 

ma questo dipende dal livello di generalità e dal punto di vista che si è scelto.3 Fino al 

Settecento, le caratteristiche utilizzate per la divisione dei generi sono state quelle derivate 

dalla distinzione compiuta da Platone tra modo o genere mimetico-drammatico (tragedia 

e commedia), espositivo-narrativo (ditirambo e forme liriche, quindi non dialogiche) e 

misto (epos), differenziate dalla classificazione aristotelica, presente nella Poetica, solo 

nell’ultimo punto, che definisce l’epos un genere diegetico a tutti gli effetti.4 L’importanza 

dello studio aristotelico della tragedia e delle sue tre unità offerse l’esempio per la 

teorizzazione di regole anche per altri generi.  

I generi letterari furono considerati universali e invariabili fino all’Ottocento, 

quando si affermò anche una posizione storica e dinamica, suggerita da Hegel.   

A partire dagli autori romantici ogni genere è stato considerato in un rapporto 

strutturale e sincronico con quelli vicini, all’interno di un sistema i cui confini vennero 

definiti in virtù di caratteristiche differenziali e oppositive. Non è più l’opera a inserirsi nel 

genere, ma il genere che si inserisce nell’opera, facendo, quindi, di ogni testo un genere 

letterario. Come sostiene Samuel Taylor Coleridge, la poesia, ad esempio, non può essere 

divisa dal poeta, che quindi non può essere definito attraverso regole fisse, ma solo 

all’interno del suo sviluppo personale. In questo filone critico va inserito anche Gérard 

Genette, che pur essendo temporalmente posteriore, sostiene, invece, che ogni testo 

intrattiene dei rapporti di architestualità intragenetica o extragenetica.5 Genette, infatti, 

opera una distinzione tra una «storia della letteratura», intesa come una serie di 

monografie in ordine cronologico utilizzate per fini didattici, tra una «storia letteraria», cioè 

                                                           
3 Ivi, p. 9.  
4 LUCIA RODLER, I termini fondamentali della critica letteraria, Milano, Mondadori, 2004, p. 59-60. 
5 Ivi, p. 63. 



3 
 

una storia delle circostanze, delle condizioni e delle ripercussioni sociali del fatto letterario, 

tra una storia della «consumazione» letteraria, cioè uno studio delle opere come 

documenti storici che riflettono l’ideologia di un’epoca, e tra un ultimo metodo di analisi, 

cioè una teoria della letteratura che consideri l’opera letteraria come un monumento e non 

come un documento. Il critico ritiene, dunque, che la storia non sia una scienza delle 

successioni, ma delle trasformazioni.6 

Genette afferma che i rapporti con la letteratura e la concezione di essa siano 

condizionati dal pregiudizio che l’opera sia determinata dal suo autore e che, quindi, lo 

esprima. Come per Borges e per Valéry «l’autore di un’opera non detiene e non esercita su 

tale opera nessun privilegio, che questa fin dal suo apparire (e magari anche prima) 

appartiene alla sfera pubblica e vive solo delle sue innumerevoli relazioni con le altre 

opere».7 In questo senso nessuna opera è originale, ma universale, e la partecipazione del 

lettore ne costituisce la vita letteraria. In questo modo le ripetizioni presenti all’interno 

della letteratura non indicano solo una continuità, ma anche una trasformazione. Vi è, 

infatti, una difficoltà nel riuscire a stabilire cosa sia realmente ascrivibile all’individualità 

creatrice e cosa sia invece dovuto al gusto, alla sensibilità e all’ideologia dell’epoca. Ciò è 

maggiormente evidente in quei generi popolari.  

Per ‘architesto’ Genette intende un testo archetipico, per esempio il romanzo giallo, 

la poesia lirica, la tragedia. Il lettore, quando inizia la lettura, nel momento in cui è a 

conoscenza del testo a cui si avvicina, si aspetta di trovare determinate caratteristiche. 

Invece, la relazione che si stabilisce tra il testo ed il suo archetipo è assolutamente muta, in 

                                                           
6 GÉRARD GENETTE, Figure III. Discorso del racconto, trad. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 3-
6. (Paris, 1972) 
7 GÉRARD GENETTE, Figure I. Retorica e strutturalismo, trad. di Franca Madonia, Torino, Einaudi, 
1969, p. 119. (Paris, 1966)   
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quanto gli autori non affermano, solitamente, il genere della loro opera. Ci sono, infatti, 

degli aspetti del testo che appartengono alla dimensione storica del testo stesso e che 

quindi ne rappresentano il valore archetipico. L'ipertesto, invece, è un testo di secondo 

grado che il lettore riconosce nel rapporto con un testo che appartiene già alle sue 

conoscenze. 

Nell’Evoluzione dei generi (1890) di Ferdinand Brunetière, frutto del pensiero 

positivista, l’autore sostiene l’idea del genere come forza e forma della letteratura superiori 

al genio individuale, il cui movimento ed evoluzione diventa scientificamente determinabile 

e prevedibile.8 Ispirandosi alla teoria evoluzionistica e al metodo scientifico, applica le 

regole alla critica. È scontato dire come una tale posizione venne fortemente contestata da 

Benedetto Croce e dai suoi successori.  

Le questioni che Brunetière si pone vertono sull’esistenza dei generi, come si 

differenzino, se siano fissi e stabili o se abbiano diversi momenti di crescita, quali siano i 

modificatori dei generi e quali le loro trasformazioni. Alla prima questione egli risponde che 

i generi devono esistere perché esiste una diversità di mezzi, che creano, quindi, una varietà 

di produzioni, sulla base della diversità degli oggetti d’arte e della ‘diversità dei 

temperamenti’, ovvero di come ciascuno sceglie sulla base dei propri bisogni e gusti. Sulla 

seconda questione, la differenziazione, egli risponde, secondo la dottrina dell’evoluzione, 

che, come nel mondo naturale si osservano specie animali più o meno simili, allo stesso 

modo esistono diversi generi letterari. La terza risulta più complessa, in quanto è difficile 

stabilire quando un genere sia appena nato o stia morendo e soprattutto quale sia il suo 

punto di maturità e perfezione. Anche la questione sui modificatori appare molto 

                                                           
8 FERDINAND BRUNETIÈRE, L’evoluzione dei generi nella storia della letteratura. Lezioni tenute 
all’Ecole Normale Supérieure, Pratiche Editrice, Parma, 1980, p. X. (Paris, 1980)   



5 
 

complessa: perché, infatti, in alcune culture esistono generi, come l’epopea, e in altre no? 

Brunetière trova una risposta, oltre che nella razza del popolo che lo utilizza, anche 

nell’ambiente – condizioni geografiche, sociali, storiche – e soprattutto nell’individualità, 

ossia nelle qualità e difetti che rendono l’individuo unico, requisiti che fanno in modo che 

si introduca nella storia della letteratura qualcosa di innovativo e originale e che continuerà 

ad esserci dopo di lui. Per quanto riguarda le trasformazioni dei generi, egli sostiene ci si 

imbatta in qualcosa di simile a quanto avviene in natura, come la selezione naturale e la 

prevalenza e persistenza del più forte e adatto sul più debole, che causa la scomparsa di 

alcune specie.9 Questo metodo di analisi critica ha indubbiamente una sua validità, ma si 

fonda su una socialità dell’arte che mette in subordine l’individuo, e soprattutto 

sottintende la superiorità di alcuni su altri. Sicuramente, però, la convinzione che i generi 

letterari subiscano un’evoluzione e siano soggetti a modificatori trova ampio riscontro nella 

pratica.   

I generi, dedotti teoricamente, devono poi trovare riscontro nella realtà dei testi. 

Tuttavia, così come è arduo definire una norma per un genere, sarà poi altrettanto difficile 

classificare e inserire le opere all’interno di una classificazione rigida. Ad esempio, un’opera 

può presentare caratteristiche proprie di più generi. Forse unicamente la paraletteratura 

può essere inscritta in un solo di essi, ma solo perché ideata per appartenervi.    

La critica letteraria si è occupata in momenti diversi e con diversi approcci 

metodologici di stabilire se esistano delle regole universali per analizzare l’opera letteraria, 

sempre ricollegandosi al concetto di genere che permette di creare un metodo in grado di 

classificare. I principi generali possono essere ovviamente ricercati nei diversi livelli 

                                                           
9 Ivi, pp. 20-22. 



6 
 

dell’opera, in primo luogo quello formale e semantico. La critica letteraria che si è occupata 

di trovare delle forme universalmente valide è rappresentata dal Formalismo russo. Il 

movimento formalista russo si articola in due ambiti: quella del Circolo Linguistico di Mosca 

(1914-1915), fondata da Roman Jakobson e Petr Bogatyrev, che si occupa di questioni 

principalmente linguistiche, e la Società per lo Studio del Linguaggio Poetico (1916), 

fondata, tra gli altri, da Viktor Šklovskij, costituita soprattutto da critici letterari.10 

Viktor Šklovskij sosteneva che un’opera d’arte è determinata dal suo rapporto con 

le altre opere esistenti prima di essa. Sulla base di questo, pur escludendo elementi extra-

letterari importanti di cui è necessario tenere conto, è possibile teorizzare e catalogare le 

forme narrative. Nella sua opera Teoria della prosa del 1928 sostiene l’esistenza di una 

grammatica narrativa universale, lontana dall’avere motivazioni contingenti, psicologiche 

o storico-culturali. Le forme dell’arte si spiegano, quindi, con la conformità alle leggi 

dell’arte, dove la forma va intesa come legge compositiva di un determinato oggetto.11 Per 

il critico formalista importano, quindi, le forme e i loro mutamenti, non i contenuti, né le 

relazioni di essi con l’esperienza artistica o biografica dell’autore, né le strategie filosofiche, 

sociologiche o psicologiche. Viene, pertanto, ripreso il binomio fabula/intreccio e 

contenuto/forma. Questa fase del formalismo russo si può dire che affronti l’evoluzione 

letteraria, il confronto tra le opere e la tradizione letteraria e, di conseguenza, i generi. Jan 

Mukařovský, rappresentante dello strutturalismo praghese, sostiene - differentemente da 

Šklovskij - uno sviluppo sia autonomo che condizionato dall’esterno, in altre parole l’opera 

letteraria non è costituita da componenti fisse, ma dinamiche e in continuo mutamento.  In 

                                                           
10 GINO TELLINI, Metodi e protagonisti della critica letteraria. Con antologia di testi e prove di 
lettura, Firenze, Le Monnier Università, 2010, p. 93. 
11 PAOLO ORVIETO, Teorie letterarie e metodologie critiche, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1981, p. 
40. 
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base a tutto quanto esposto intendo, perciò, sottolineare, come l’analisi dell’opera e della 

sua struttura siano da sempre un punto cruciale della critica letteraria. La questione è se 

sia possibile definire dei generi e classificare la letteratura sulla base di essi.  

Una teoria dei generi è stata sviluppata anche da Northrop Frye nella sua Anatomia 

della critica nel 1957, ed è stata ripresa anche da Tzvetan Todorov. La teoria di Frye si basa 

su un preciso metodo di studio, che egli riprende in parte dalla critica francese 

contemporanea, dai formalisti russi e da alcuni autori come Thomas Stearns Eliot:  

a) gli studi letterari vanno compiuti con la stessa serietà e rigore utilizzati per 

le altre scienze; 

b) va, quindi, escluso ogni giudizio di valore; 

c) la letteratura forma un sistema ed esiste, quindi, una coerenza generale;  

d) occorre distinguere sincronia da diacronia, e utilizzare uno spaccato della 

prima per cominciare a indagare nel sistema; 

e) il discorso letterario è valido solo nei confronti delle proprie premesse, non 

può essere né vero né falso; 

f) la letteratura si crea a partire dalla letteratura. 

Frye propone sei classificazioni: 

1) Modi della finzione, definiti dalla relazione tra il protagonista del libro e 

il lettore e le leggi di natura: 

a. Mito: il protagonista ha superiorità (di natura) sia sul lettore che 

sulle leggi di natura; 

b. Leggenda o racconto di fate: il protagonista ha superiorità (di 

grado) sul lettore e sulle leggi di natura; 
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c. Genere mimetico alto: il protagonista ha superiorità (di grado) sul 

lettore; 

d. Genere mimetico basso: il protagonista è alla pari sia con il 

lettore che con le leggi di natura; 

e. Ironia: il protagonista è inferiore al lettore. 

2) Verosimiglianza: i due poli della letteratura sono costituiti dal racconto 

verosimile e dal racconto in cui tutto è permesso; 

3) Comico e tragico: conciliano e isolano reciprocamente il protagonista 

rispetto alla società; 

4) Archetipi: quattro mithoi che si fondano sull’opposizione tra la sfera 

della realtà e dell’idea. 

5) Divisione in generi propriamente detta, basata sul tipo di pubblico che 

dovrebbero avere; 

6) Opposizione intellettuale/personale, introverso/estroverso.  

Sono state mosse numerose critiche alla teoria di Frye, prima tra tutte l’impossibilità 

di coordinare le classificazioni.  Si può muovere un’altra obiezione alla classificazione, cioè 

che Frye enumera cinque generi (modi) su tredici teoricamente enunciabili, in quanto non 

tutti storicamente esistiti. Si dovrebbe fare quindi un’ulteriore distinzione di generi, tra 

quelli storici e quelli teorici. Ai fini del mio lavoro mi servirò, in parte, della classificazione 

di Frye, per quanto riguarda il rapporto di superiorità o inferiorità tra il protagonista e le 

leggi di natura.12  

                                                           
12 Per riportare la teoria dei generi di Northrop Frye mi sono servita del riassunto fatto da T. 
Todorov, in TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., pp. 13-16. 
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Al concetto di genere si può accostare quello di tema, comprendente, tuttavia, una 

gamma molto ampia di significati, che hanno trovato sinonimi in immagini, motivi, miti, 

archetipi, topoi. Innanzitutto, se il genere si riferisce a un aspetto di tipo strutturale e 

stilistico, il concetto di tema si ricollega a quello di contenuto. Inoltre la critica tematica è 

stata accostata spesso a quella psicanalitica, in quanto il ricorrere di immagini e temi è 

facilmente riconducibile a processi psicologici, come, ad esempio, propone Gaston 

Bachelard negli anni trenta e quaranta.   

La critica tematica, cui si rifanno Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, Jean 

Starobinsky e Jean-Paul Weber, si occupa del tema, che «è un principio concreto di 

organizzazione, uno schema o un oggetto fissi attorno a cui tenderà a costituirsi e dispiegarsi 

un mondo», come afferma Richard.13 La tematizzazione ha, ovviamente, un ruolo 

fondamentale in tutte le branche della critica tematica. La tematizzazione è il processo 

ermeneutico attraverso il quale il critico individua il quadro di riferimento concettuale, il 

tema, e analizza in modo consequenziale sia gli elementi strutturali, formali, semantici di un 

singolo testo – compiendo un’analisi a livello intratestuale - sia le ricorrenze costanti in un 

gruppo di testi, eseguendo, quindi, anche un’analisi intertestuale.   

La tematizzazione, tuttavia, è anche il processo con cui i lettori organizzano la 

propria ricezione personale, evidenziando e privilegiando i diversi nuclei tematici, 

basandosi sul proprio contesto culturale e sulla propria esperienza esistenziale.14 

La studiosa tedesca Elizabeth Frenzel ha fissato gli obbiettivi principali dell’indagine 

tematica: 

                                                           
13 PAOLO ORVIETO, Teorie letterarie e metodologie critiche, cit., p. 115. 
14 MASSIMO FUSILLO, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 
1998, pp. 6-7. 
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1. per quali ragioni anche storiche e sociali un tema si diffonde in una determinata 

epoca; 

2. per quali ragioni un autore indirizza la sua scelta verso un determinato tema; 

3. per quali ragioni un tema acquista rilevante importanza in una determinata 

cultura.15 

Gli obbiettivi sottolineati dalla Frenzel sono certamente più efficaci ai fini di un’analisi 

più generale. È però chiaro che determinati temi abbiano percorso l’intera storia della 

letteratura, e che in determinati periodi storici abbiano trovato maggiore risposta. Inoltre, 

è interessante vedere come certi generi letterari abbiano fatto propri alcuni di essi, 

rendendoli ricorrenti e quasi necessari.  

In breve, vanno distinti tre aspetti dell’opera letteraria: verbale, sintattico e semantico. 

L’aspetto verbale è costituito dalla concreta grammatica di cui il testo è composto, dalle 

proprietà degli enunciati e dall’enunciazione, legata a chi emette e a chi riceve il testo. Con 

aspetto sintattico si intendono le relazioni che intercorrono tra le varie parti dell’opera, 

cioè la sua composizione, che può essere a sua volta di tipo logico, temporale e spaziale. 

L’aspetto semantico concerne i temi, di cui ne esistono alcuni universali, che si incontrano 

ovunque nella letteratura e sono poco numerosi, mentre le loro trasformazioni e 

combinazioni ne generano la moltitudine.16  

Nella mia analisi dell’opera di Igino Ugo Tarchetti (1839 – 1869) cercherò di indagare 

tutti e tre questi aspetti, verbale, sintattico e semantico, evidenziando quelli che a mio 

                                                           
15 GINO TELLINI, Metodi e protagonisti della critica letteraria. Con antologia di testi e prove di 
lettura, cit., p. 149. 
16 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 23. 
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parere possono inserire la sua produzione sia nel genere fantastico che nel genere giallo, e 

sottolineando, inoltre, come questi due generi presentino dei caratteri comuni. 

 

I.2 I modi del Fantastico 

La parola fantastico deriva dal latino, phantasticus, che a sua volta deriva dal greco 

φανταστικός, ciò che è reso visibile, visionario, irreale. Si può associare al termine, quindi, 

il rifiuto della realtà e di ciò che è possibile, in nome di qualcosa che supera le barriere del 

reale.17  

Il fantastico è un genere letterario che ha come prima e necessaria condizione 

l’esitazione del lettore e del personaggio. Il fantastico è, quindi, un genere evanescente, 

capace di avere soluzioni diverse. Poiché l’enunciazione di un genere è complessa da 

formulare, esporrò le tre condizioni che Todorov utilizza per precisare la definizione di 

fantastico: 

1) Il testo deve obbligare il lettore a considerare il mondo dei personaggi come 

un mondo reale e ad esitare tra una spiegazione naturale e una 

soprannaturale degli eventi riportati; 

2) Anche il personaggio può provare la stessa esitazione del lettore, 

permettendo quindi, ad una lettura ingenua, di identificarsi con il 

personaggio; 

3) Il lettore deve rifiutare una lettura allegorica o poetica dell’opera. 

                                                           
17 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, trad. di Rosario Berardi, 
Napoli, Tullio Pironti Editore, 1986, p. 13. (London and New York, 1981) 



12 
 

La prima e la terza condizione costituiscono veramente il genere, essendone 

caratteristiche necessarie, la seconda può essere omessa, anche se in quasi tutti i casi sono 

verificate tutte e tre.  

Le tre caratteristiche sono riconducibili all’analisi critica basata sui tre aspetti, 

verbale, sintattico e semantico. La prima condizione concerne l’aspetto verbale, in quanto 

riconducibile a quelle che vengono dette “visioni”: il fantastico è un caso particolare della 

categoria più generale della “visione ambigua”. La seconda condizione si ricollega sia 

all’aspetto sintattico, implicando, dal punto di vista formale, delle unità che riferiscano la 

valutazione degli avvenimenti data dai personaggi, che Todorov chiama “reazioni”, in 

opposizione alle “azioni” che formano la trama della storia, riferendosi anche all’aspetto 

semantico in quanto collegato al tema della percezione e della sua notazione. Infine, la 

terza condizione è più generale, trattandosi di una scelta tra diversi modi e livelli di 

lettura.18 

Si tratta poi di stabilire che genere di evento o situazione debba causare l’esitazione 

del lettore. Infatti, è evidente che, riferendosi al termine fantastico, si possa pensare al 

soprannaturale. D'altra parte, la distinzione tra tutti i fattori soprannaturali è necessaria in 

quanto, come è chiaro, mettere in una stessa categoria autori come Omero, Shakespeare, 

Cervantes e Tolkien non è possibile.  Per esempio, Howard Phillips Lovecraft pone il 

fantastico non nell’opera, ma nell’esperienza della paura che il lettore vive, tralasciando 

quindi la struttura e l’intreccio. Todorov muove a questa concezione l’obiezione che, se il 

fantastico si dovesse classificare sulla base della paura suscitata nel lettore, l’unico 

discrimine sarebbe il sangue freddo di ognuno.19 

                                                           
18 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., pp. 36-37. 
19 Ivi, p. 38. 
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Il tempo dell’esitazione è il momento in cui si colloca il fantastico, che si può 

risolvere nell’accettazione dei fatti come soprannaturali, estranei alle leggi di natura, 

oppure nella conferma della loro esistenza, che permette di spiegare i fenomeni scritti. 

Sulla base di questa distinzione Todorov, nel suo saggio, crea una distinzione tra genere 

strano e genere meraviglioso.20 

Strano puro Fantastico strano 
Fantastico 

meraviglioso 
Meraviglioso puro 

 

Lo schema espone le possibilità nelle quali il fantastico puro può sfociare. Esso si 

trova esattamente al centro, tra il fantastico strano e il fantastico meraviglioso, sulla linea 

d’incontro dei due campi vicini, dove regna l’incertezza. Vladimir Solovyiov formulò nel 

diciannovesimo secolo questa definizione, riportata sia da Todorov che dalla Jackson: «Nel 

fantastico puro c’è sempre la possibilità esterna e formale di una semplice spiegazione dei 

fenomeni, ma allo stesso tempo questa spiegazione è completamente spogliata di tutta la 

probabilità interna».21 

 Il fantastico strano si concretizza quando gli avvenimenti soprannaturali della storia 

trovano, alla fine, una spiegazione razionale, venendo quindi ricondotti alle leggi di natura. 

Le spiegazioni che sono utilizzate sono solitamente coincidenze, sogno, utilizzo di droghe, 

inganni, giochi truccati, illusione dei sensi. A loro volta, tali espedienti possono essere 

categorizzati o come fatti che non sono mai accaduti, in quanto frutto di allucinazioni o 

sogni, o come avvenimenti, invece accaduti, ma spiegabili razionalmente, come gli inganni. 

                                                           
20 Ivi, p. 48. 
21 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, cit., p. 25. 
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Un esempio è il Manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki (1804), in cui la spiegazione 

a tutti i fatti straordinari è ricondotta ad un’origine soggettiva.  

Lo strano puro è difficilmente definibile, se non dal lato fantastico. Nelle opere che 

appartengono a questo genere avvengono episodi che suscitano paura o incertezza nel 

lettore, ma che, infine, sono riconducibili al piano di realtà e spiegabili con l’utilizzo della 

ragione. In altri termini, lo strano è maggiormente categorizzabile sulla base delle emozioni 

che suscita nel lettore, che non dagli avvenimenti che vengono narrati.22 Todorov pone in 

questa categoria i racconti di Poe. 

Il fantastico meraviglioso si caratterizza per la sua accettazione del soprannaturale. 

I racconti di questo genere sono i più vicini al fantastico puro. Infatti, proprio perché non 

presentano una spiegazione razionale, lasciano intendere l’esistenza del soprannaturale.  

Esiste infine il meraviglioso puro, che, come lo strano puro, non è facilmente 

delimitabile, ma trova la sua caratteristica principale nel non destare alcuna reazione 

particolare né nei personaggi, né nel lettore, grazie ai fenomeni soprannaturali di cui è 

costellato. Infatti, poiché ci si trova in una realtà in cui il soprannaturale è un dato accertato, 

questi vengono accettati senza alcuna esitazione. Solitamente viene associato al 

meraviglioso puro il racconto di fate, che in realtà non ne è che una varietà. Animali 

parlanti, sonni lunghi cent’anni e magie varie non destano nel lettore esitazione o 

incertezza, in quanto la realtà del meraviglioso li comprende naturalmente.  

Todorov, per delimitare maggiormente il meraviglioso puro, elimina alcuni tipi di 

racconto, nei quali, secondo lui, è possibile trovare una spiegazione al soprannaturale. Tali 

tipizzazioni sono riconducibili alle seguenti categorie: 

                                                           
22 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 50. 
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1. Meraviglioso iperbolico: i fenomeni narrati sono anormali per le loro 

dimensioni. Per esempio, vi rientrano gli animali di enorme grandezza, come 

quelli descritti ne Le mille e una notte. In questo caso non si va contro la 

ragione in maniera particolare, in quanto le grandi dimensioni potrebbero 

essere dettate dalla paura e dall’esagerazione del racconto. 

2. Meraviglioso esotico: simile al meraviglioso iperbolico, presenta elementi 

sovrannaturali proposti, però, come naturali, senza essere messi in dubbio. 

Il carattere misto di questo genere esiste solo per il lettore moderno, in 

quanto il narratore implicito nel racconto pone tutto sullo stesso piano di 

realtà. 

3. Meraviglioso strumentale: vengono utilizzati strumenti tecnici irrealizzabili 

per l’epoca in cui vengono descritti. Per esempio (sempre rifacendosi a Le 

mille e una notte), il tappeto volante, la mela che guarisce, il “tubo” per 

vedere lontano, che ai giorni nostri potrebbero essere, rispettivamente, 

l’elicottero, gli antibiotici e il cannocchiale, tutte cose oggi riconducibili al 

piano di realtà, che non hanno nulla di soprannaturale. Ci sono, però, oggetti 

che anche ai giorni nostri non sono producibili, ma che hanno una chiara 

origine magica, come la lampada di Aladino.  

4. Meraviglioso scientifico: oggi chiamato fantascienza, spiega il 

sovrannaturale attraverso le leggi di natura, razionalmente. Ad esempio vi 

rientra il magnetismo, fenomeno naturale che, ai tempi de Il magnetizzatore 

di Hoffmann, non era ancora stato scoperto e che, in tempi successivi ha 
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consentito di spiegare su base scientifica avvenimenti prima ritenuti 

soprannaturali.23  

Sono esempi di questo genere i racconti dei fratelli Grimm, di Hans Andersen e di 

Tolkien. In questi testi la voce è impersonale e gli avvenimenti sono ben distanziati in un 

passato non definito. «Il meraviglioso è caratterizzato da una narrativa funzionale 

minimale, il cui narratore è onnisciente ed ha autorità assoluta»: è un genere in cui la 

partecipazione emotiva del lettore è minima, in quanto gli avvenimenti narrati sono così 

soprannaturali e lontani nel tempo da non poter suscitare alcun sentimento di paura o 

straniamento, come nel fantastico.24 Il lettore, così come il protagonista, è un semplice 

destinatario degli avvenimenti, ha cioè una relazione passiva con la storia.   

Fino ad ora abbiamo considerato il fantastico un genere. Si potrebbe invece 

considerare un modo. Come dice Rosemary Jackson, «Il termine ‘mode’ è stato impiegato 

per identificare le caratteristiche strutturali che sono alla base di varie opere in periodi di 

tempo diversi».25 In questa accezione, la definizione di fantastico si amplia, andando a 

toccare numerosi altri generi, in diverse epoche. Usando termini linguistici, si può dire che 

il fantastico sia la langue da cui derivano poi numerose paroles. Essendo sostenitrice della 

critica psicoanalitica, Rosemary Jackson non trova che esita un modello teorico di 

fantastico, ma che esistano opere con caratteristiche strutturali comuni o generate da 

desideri inconsci simili. 

La Jackson, non ritenendo il fantastico un genere, ma un modo, definisce la 

classificazione di Todorov utile per la sua polarizzazione, ma non del tutto corretta, in 

quanto lo strano non è una categoria letteraria, al contrario del meraviglioso. La studiosa 

                                                           
23 Ivi, pp. 58-61. 
24 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, cit., p. 31. 
25 Ivi, p. 6. 
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inglese trova, quindi, più corretto porre il fantastico tra due modi opposti, il meraviglioso e 

il mimetico.26 Modificando leggermente lo schema di Todorov, e definendo quindi il 

fantastico un modo, esso può assumere varie forme generiche. Nel XIX secolo, avendo 

assunto spesso la forma del romanzo, è sembrato diventare un genere a sé stante. 

Il mimetico è, in sostanza, quel modo narrativo che tende a imitare la realtà esterna, 

modellandola in modelli significativi e sequenze. A tale modo si riconduce la prosa della 

narrativa classica, esemplificata da tanti romanzi realistici dell’ottocento, nei quali erano 

rappresentati come reali i fatti raccontati, utilizzando una voce narrante conscia di ciò che 

racconta.  

In una posizione simile a quella todoroviana, la Jackson pone il modo fantastico tra 

gli elementi sia del meraviglioso che del mimetico: 

Asseriscono che ciò che stanno dicendo è vero – fidandosi di 

tutte le convenzioni della prosa realistica per fare così – e 

dopo procedono ad infrangere quel connotato di realismo 

introducendo ciò che è in questi termini – è manifestamente 

irreale. Spingono il lettore da quella apparente familiarità e 

sicurezza del mondo noto e familiare verso qualcosa di più 

strano, verso un mondo le cui improponibilità sono più vicine 

al regno normalmente associato al meraviglioso.27 

Anche Lewis Carroll, nella prefazione di Sylvie and Bruno (1893), distingue tre specie 

di stati mentali che potrebbero essere legati ai tre modi, mimetico, fantastico e 

meraviglioso. Anche egli, come la Jackson, pone il fantastico nel mezzo tra mimetico e 

                                                           
26 Ivi, p. 30. 
27 Ivi, p. 32. 
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meraviglioso. La prima condizione è “ordinaria” e l’uomo vede un mondo “reale”; la 

seconda è “perturbante” e l’uomo vede un mondo di “transizione”; la terza è “ipnotica” ed 

egli vede un mondo “immaginario”.28 

La funzione del fantastico sarebbe, dunque, quella di permettere di valicare certi 

confini inaccessibili, sia linguistici che tematici e semantici. Ciò risulterà più chiaro 

approfondendo i temi di cui si occupa il fantastico, temi vietati o che sono spesso stati 

censurati, fino anche ai giorni nostri. La censura di determinati temi, in particolare quelli 

del tu, su cui mi soffermerò più avanti, non avviene solo da parte della società, ma anche 

dall’individuo stesso, che li vede spesso come tabù. L’utilizzo di elementi soprannaturali 

tenta, quindi, di evitare la condanna. Già nel 1970 Todorov sosteneva che la letteratura 

fantastica fosse diventata inutile, in quanto i suoi temi erano diventati esattamente quelli 

delle ricerche psicologiche.29 Avvenimenti fantastici sono trattati dalla letteratura fin dalla 

sua origine, ma mai come a partire dal XVIII secolo sono stati trattati in maniera così 

sistematica. Attraverso l’esitazione che fa vivere, il fantastico mette in discussione il confine 

tra reale e irreale, partendo prima di tutto dal linguaggio. 

 

I.2.2 Radici storiche e culturali del fantastico 

Michail Bachtin nel suo saggio Problems of Dostoevsky’s Poetics (1929), analizza le 

radici e le origini del fantastico, caratterizzato dalla funzione trasgressiva, presenti nella 

satira menippea. La satira menippea, di origine classica, presente fino alla Riforma, è quel 

genere che ha infranto le richieste di realismo storico e verisimiglianza. Ne sono esempi il 

                                                           
28 Ivi, p. 33. 
29 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 164. 
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Satyricon di Petronio, il Bimarcus di Varrone, le Metamorfosi di Apuleio. Tutte queste opere 

oscillano tra due realtà, un mondo inferiore e uno superiore, a cui si accede tramite sogno, 

follia, allucinazioni, comportamenti eccentrici, situazioni straordinarie, facendo confluire 

passato, presente e futuro.  

Una tale visione della realtà, che trova le sue basi appunto nella menippea, fin dalle 

origini, ha violato le convenzioni sociali, narrando di bordelli, prigioni, orge, apertura delle 

tombe, non temendo il crimine, l’erotismo, la pazzia o la morte.30  Per Bachtin tutto ciò può 

essere legato concettualmente alla nozione di carnevale: «La vita del carnevale è una vita 

fuori dalla consuetudine, è in un certo senso “la vita a rovescio”, la “seconda vita”».31 La 

satira menippea svela numerose somiglianze e legami con il carnevale, come pure 

importanti differenze: questo vale anche per le opere fantastiche moderne, come, ad 

esempio, i racconti di Dostoevskij, che presentano molte caratteristiche carnevalesche, 

come l’inversione delle regole, l’introduzione dell’imprevedibile, stati psicologici anormali 

e la discesa negli inferi sociali. È innegabile, però, che l’interruzione della legge e delle 

regole sociali esistano anche al di fuori del carnevale, in quanto i protagonisti del genere 

sono soggetti isolati, ma anche soggetti multipli, doppi, frammentati. 

Cercando le radici storiche del fantastico, si finisce poi, inevitabilmente, col notare 

delle forti affinità con il romanzo gotico, temporalmente situato tra Settecento e 

Ottocento, genere che ha sua massima fioritura in Inghilterra con autori come Horace 

Walpole, Matthew Lewis, William Beckford, Ann Radcliffe e Mary Shelley. Il tutto si associa 

ad un deciso rinnovamento del sistema letterario, che trova origine nella letteratura 

romantica. L’immaginario gotico aveva avuto particolare attenzione e arricchimento nella 

                                                           
30 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, pp. 14-15. 
31 Ivi, p. 15. 
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Francia prerivoluzionaria, da parte di scrittori come Diderot e attraverso l’opera del 

marchese de Sade, che aveva rovesciato l’ottimismo utopico dell’Illuminismo.  

Le caratteristiche principali del romanzo gotico sono:  

x un gusto antiquario ed estetizzante per quello che era ritenuto lo storico, lo stile 

e l’ornamentazione del tardo Medioevo e del Rinascimento, in particolare 

quello italiano, pittoresco e di maniera, in cui il personaggio principale era un 

misto tra gesuita e machiavellico, diabolico, antipapista, astuto e sanguinario;  

x un gusto ambiguamente illuminato per le manifestazioni del soprannaturale, 

per i fenomeni come il mesmerismo, per la parapsicologia, per le visioni e 

presenze di spiriti e fantasmi;  

x un interesse per le perversioni dell’istinto e del carattere e per la malvagità 

umana; 

x una predilezione retorica per lo stile e le ambientazioni elevate e sublimi.32  

Ceserani, come altri studiosi, rifiuta di porre l’origine del gotico nella rivoluzione 

industriale nelle città della Scozia e dei Midlands, e del fantastico negli sconvolgimenti 

sociali e ideologici della Rivoluzione francese e nelle successive delusioni causate dalla 

Restaurazione, dagli ulteriori fallimenti delle rivoluzioni democratiche del 1848 e del 1870, 

dalla perdita di fede nell’esaltazione positivistica del progresso, della razionalità e della 

scienza, con la conseguente ricerca di rifugio in un irrazionalismo nostalgico: in sintesi, in 

una crisi della coscienza collettiva.  

La Germania di fine Settecento e inizio Romanticismo produsse la sintesi più 

equilibrata di tutte le varie tendenze. Hoffmann ne è l’esempio più completo, in quanto 

                                                           
32 REMO CESERANI, Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 99. 
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utilizza nelle sue opere tutto il repertorio tematico e i procedimenti stilistici che si ritrovano 

poi anche nel fantastico.  

È importante sottolineare come la narrazione fantastica, molto più di altre forme e 

modi letterari, abbia introdotto caratteri divenuti poi fondanti per la letteratura moderna 

e per le altre forme artistiche. La rappresentazione soggettiva del tempo, la 

frammentazione del personaggio, il dare posto a sogni e visioni sono elementi che sono 

stati ampiamente utilizzati successivamente e portati anche all’esasperazione da 

movimenti posteriori quali, ad esempio, il surrealismo.33  

L’introduzione del nuovo modo fantastico venne percepita dall’intero sistema dei 

modi e dei generi letterati - che ne vennero via via influenzati - non rimanendo però, a sua 

volta, impermeabile ai procedimenti e ai temi dei generi vecchi e nuovi, dalla poesia lirica 

e dal romanzo nelle sue varie forme.  Il fantastico suggestionò non solo le forme 

d’espressione letterarie, ma anche le arti figurative e la musica. Gran parte delle forme 

narrative dell’Ottocento si concentrano sulla fondazione sentimentale e intellettuale del 

personaggio (la Bildung), attraverso i rapporti con l’ambiente sociale, il passato storico e gli 

altri personaggi. Questo genere di romanzo rispecchia chiaramente la concezione delle 

nuove classi borghesi, dell’uomo come entità individuale, responsabile della propria 

autoaffermazione. Il fantastico, invece, presenta una lunga serie di personaggi 

frammentati, divisi e lacerati, che non conoscono uno sviluppo e non hanno un equilibrio 

fra mente e sensi; tale squilibrio causa fissazioni e ossessioni e li blocca spesso in una delle 

prime fasi dello sviluppo, di cui sono esempio i vecchi infantili delle opere di Hoffmann. 

Inoltre, il fantastico presenta una struttura ricca di interruzioni, casualità, eventi 
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inspiegabili, nichilismo e follia, che nel romanzo dell’Ottocento sono impensabili, essendo 

concepiti con una struttura ottimistica ed evoluzionistica che scorre o verso il lieto fine o 

verso una conclusione accettabile di giustizia morale o di finalità superiore. Anche il tema 

amoroso è visto in due maniere differenti: è romantico nel romanzo ottocentesco, con i 

suoi meccanismi della purificazione e sublimazione delle passioni istintive, mentre nel 

fantastico presenta tutte le distorsioni e perversioni della vita erotica. Entrambi, il romanzo 

mimetico-realistico ottocentesco e il fantastico, hanno importanti connessioni con il 

fiabesco: nel primo gli elementi di sorpresa sono, di solito, ricavati dal fiabesco, tutti gli 

ostacoli in cui si imbattono sono superati grazie all’intervento di qualche oggetto magico, 

la cui origine e natura fiabesca viene, però, nascosta e mascherata. Il fantastico, invece, 

sottolinea e evidenzia tali oggetti ed elementi fiabeschi.  

Interessanti sono le connessioni con i pensieri filosofici ed epistemologici dello 

stesso periodo, che creano nuovi modi di conoscere e interpretare il mondo naturale e la 

realtà individuale e sociale. Nel Settecento le discussioni filosofiche si concentrarono sui 

problemi della percezione empirica e della conoscenza, sulla visione, la fantasia, sulla 

soggettività del senso dello spazio e del tempo. Tutti questi temi sono gli stessi che la 

narrativa fantastica utilizza, sia dal punto di vista tematico che nelle strutture narrative e 

nei procedimenti formali che usa. Locke, Kant, Schopenhauer, Spinoza affrontano nelle loro 

opere e nelle loro dissertazioni alcuni dei temi della letteratura fantastica, relativi alla 

natura e ai limiti della conoscenza umana. Un esponente di tale modo di concepire la 

letteratura e la sua interazione con i movimenti filosofici a essa contemporanei è 

Goldmann, di cui alcune tesi possono essere tenute in considerazione, anche se 

dimostrano, alle volte, un tasso troppo alto di generalizzazione:  
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Sarebbe forse possibile, quindi, assumere alcune delle tesi di 

Goldmann sui rapporti tra la filosofia dell’illuminismo e la 

nascita della nuova classe borghese o le sue interpretazioni 

della filosofia del romanticismo e del pensiero dialettico, e 

forse sarebbe possibile trovare un posto, nel suo schema 

generale, per la letteratura fantastica, come espressione di 

paure ed esitazioni della nuova classe, come conseguenza 

della sua ideologia fortemente individualistica, come effetto 

del suo atteggiamento ambiguo verso la natura o verso la 

sensibilità religiosa.34 

Il pensiero di Goldmann ignora tanti aspetti dell’Illuminismo, che non è 

rappresentato solo dalla borghesia, ma presenta anche una componente aristocratica, la 

presenza di centri di cultura spiritualistica e pseudo-scientifica, che convivevano con la 

cultura razionalistica del tempo, la distinzione tra letteratura alta e letteratura bassa e, 

soprattutto, la letteratura che indaga i lati più oscuri e censurati dell’esperienza umana.  

I filosofi dell’Illuminismo si occuparono delle superstizioni e delle false credenze 

nelle magia e nel soprannaturale, dando avvio a un cambiamento nei sistemi culturali del 

tempo. Infatti, credere all’esistenza di fantasmi e al soprannaturale divenne sintomo di una 

cultura inferiore, di una pseudoscienza, o comunque di legami con culture infantili o 

prettamente letterarie, in confronto alla cultura scientifica ufficiale.35 È questo il periodo in 

cui l’infanzia viene riconosciuta come un lasso temporale in cui le percezioni sono differenti 

da quelle degli adulti e in cui il processo di formazione rappresenta una fase delicata.  

                                                           
34 Ivi, p. 105. 
35 Ivi, p. 107. 
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 Il passaggio dal Settecento all’Ottocento è segnato da un mutamento radicale nei 

modelli culturali, che ha radici nella vita sociale, nella nuovo necessità di controllare le 

spinte e gli impulsi istintuali, nella nuova concezione del lavoro, della famiglia, dell’amore, 

dell’amicizia, della morte e non per ultima della religione. Sono gli anni di un forte 

scetticismo religioso, che deve misurarsi e confrontarsi con le nuove scoperte scientifiche, 

con le leggi fisiche e biologiche che venivano mutate e riformulate in continuazione. Le 

spiegazioni religiose e sacrali del mondo non vengono abbandonate, ma richiedono un 

supplemento di fede o una giustificazione speciale, in quanto diventano più difficili da 

accettare. Non si tratta, quindi, solo di coniugare le credenze religiose con le scoperte 

scientifiche, ma piuttosto di utilizzare le credenze tradizionali nel sovrannaturale per 

esplorare i nuovi aspetti del naturale, in particolare la vita istintiva, materiale o sublimata 

dell’uomo.36 Sono stati fondamentali per la trasformazione dei modelli culturali i problemi 

della conoscenza, della verità e del dubbio.   

È come se il processo di secolarizzazione del sentimento e 

delle paure religiose, avendo liberato un’intera area 

dell’immaginazione collettiva che sino a quel momento era 

controllata dai modelli culturali tradizionali delle credenze e 

delle superstizioni religiose, avesse prestato tutto intero il 

suo patrimonio di temi, immagini, procedimenti e 

stratagemmi narrativi alle strategie del linguaggio e della 

letteratura. È come se il nuovo modo letterario del fantastico 

avesse fatto propri quei temi e quei procedimenti […] per 

esplorare nuovi aspetti della vita, che non erano esplorabili 

direttamente perché ancora rappresentati da quella parte 
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del modello culturale che non era ancora stato posto in 

discussione: sto pensando soprattutto alla vita istintiva e a 

quella erotica, che erano ancora totalmente sotto il controllo 

della concezione dominante dell’amore romantico.37 

La presenza degli spettri nella letteratura cambia prospettiva, passa dall’essere un 

modello culturale largamente diffuso, nel quale la credenza dei fantasmi ha una parte 

importante, insieme con la pratica della magia e dell’alchimia, all’essere un effetto di 

meccanismo teatrale o di un’evocazione poetica di immagini o allegorica, fino ad essere un 

elemento ironico e di parodia. Un esempio può essere l’Amleto di Shakespeare, in cui lo 

spettro del padre rappresenta una credenza popolare, ma successivamente nell’Ottocento 

diventa un elemento che viene enfatizzato in maniera quasi parodica o, in altri casi, ridotto 

addirittura ad una voce fuori scena. Nel Faust di Goethe la presenza del diavolo in scena ha 

un valore puramente allegorico e poetico. Nel 1948 nel Manifesto di Marx e Engels lo 

spettro del comunismo presente nelle ultime pagine ha la forza di una creazione efficace e 

perturbante, ma anche totalmente metaforica e letteraria.  

La letteratura fantastica non può essere ridotta, quindi, a semplici elementi retorici 

e linguistici, ma trae origini da importanti e profondi strati di significato, tocca la vita degli 

istinti, delle passioni umane, dei sogni e delle aspirazioni.  

 Ceserani formula l’ipotesi che ci sia un rapporto non casuale tra la formazione e 

diffusione della concezione dell’amore romantico e la nascita dei principali generi letterari 

dell’Ottocento. L’amore romantico presenta, infatti, un modello contraddittorio in quanto 

convoglia tutte le energie e le pulsioni dell’eros verso un ideale di unione perfetta e infinita 
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di due corpi e due anime - la cui fissità può essere garantita solo dalla morte - con processi 

di liricizzazione, sublimazione e esaltazione fantastica, ma si scontra in continuazione con 

una realtà che ne impedisce la realizzazione. Questa contraddizione è poi inserita, come 

abbiamo detto, nella realtà sociale del borghese moderno, con la sua capacità di ricrearsi, 

producendo sempre nuove situazioni e scenari. Diventano scenari sia epoche storiche 

particolari sia il mondo idillico della campagna e del villaggio, che vengono assunti come 

luogo emblematico di una società semplice e umile. Il legame tra tematica romantica e 

fantastica sarebbe, quindi, tra una storia superficiale e una più profonda, cioè il raccontare 

una storia per dirne un’altra. Il legame è lo stesso che si instaura tra umoristico e fantastico 

o fiabesco e fantastico, che in primo luogo hanno un distanziamento parodico o di realtà 

dalla narrazione, ma rimandano anche ad altro, affioramenti dell’inconscio, alla vita del 

corpo e della materialità.  

Il modo fantastico ha operato, come ogni vero e grande 

modo letterario, una forte riconversione dell’immaginario, 

ha insegnato agli scrittori vie nuove per catturare significati 

ed esplorare esperienze, ha fornito nuove strategie 

rappresentative.38    

 La narrazione fantastica si spinge in quei luoghi di frontiera della vita interiore, della 

stratificazione culturale all’interno dei personaggi, spesso protagonisti dell’esperienza del 

dubbio e dell’avventura conoscitiva, come medici e scienziati, che vengono messi nella 

condizione di relazionarsi con persone estranee alla scienza dominante, quali artisti, 

visionari e viaggiatori fantastici, e, quindi, messi a contatto con esperienze fantastiche e 

perturbanti, che li riportano a forme di conoscenza o sensazioni appartenenti a culture 
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ormai abbandonate. Il tutto avviene poi in luoghi di confine, come la Spagna, l’Italia 

meridionale, la Polonia o la Scozia, dove sussiste ancora la presenza delle credenze antiche 

e tradizionali, ma, allo stesso tempo, comincia a percepirsi l’introduzione della cultura 

basata sulla conoscenza razionale.    

 

I.2.3 Aspetti verbali e stilistici 

Il modo dell’enunciazione è un criterio fondamentale di delimitazione del genere, 

in quanto il fantastico non corrisponde solo a ciò che si racconta, ma anche a come lo si 

racconta. Col fantastico nasce un modo narrativo nuovo, molto più di quanto esso non 

inventi cose nuove da narrare.39 

Il fantastico si sviluppa in un momento in cui l’esperienza narrativa dell’Europa 

moderna era giunta a uno stadio di grande maturità. Durante il Settecento, infatti, furono 

esplorate quasi tutte le forme possibili della narrazione, dai racconti de Le mille e una notte, 

al romanzo picaresco, epistolare, di formazione, di viaggio; si scopre la psicologia interiore 

del personaggio, il coinvolgimento sentimentale del lettore, lo studio approfondito di 

scene, vicende e capovolgimenti improvvisi. Si era arrivati però, grazie a Sterne, anche al 

distacco, alla manipolazione cosciente e parodica dei procedimenti narrativi e di finzione, 

fino alla loro esplicita messa in rilievo. Tutto questo universo ambiguo e multiforme si 

riversa nella narrativa fantastica: 

c’è la volontà e il piacere di usare tutti gli strumenti narrativi 

per attirare e catturare il lettore dentro la storia, ma c’è 
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anche il gusto e il compiacimento di ricordargli sempre che 

per l’appunto di una storia si tratta.40 

L’esitazione è l’elemento di definizione del genere fantastico: essa non è soltanto 

una caratteristica tematica, ma è proprio incorporata nella struttura. La sua 

rappresentazione di una realtà segnata da avvenimenti che possono non trovare 

spiegazione nelle leggi di natura, fa emergere il problema del rapporto tra realtà e 

significato. Segno e significato non hanno più un rapporto univoco, ma assumono 

interpretazioni multiple e contraddittorie, rendendo la verità un punto evanescente del 

testo. 

Una questione fondamentale è quella della realtà interna, che nella narrativa 

fantastica viene sempre messa in discussione: «Il fantastico è un genere di scrittura che 

entra in un dialogo con il «reale» e incorpora quel dialogo come parte della sua struttura 

essenziale».41 Sarà solo con le opere fantastiche linguistiche, moderniste, che il testo 

diventa non-referenziale, mettendo in discussione la relazione tra lingue e mondo reale.  

Dal punto di vista verbale l’ambiguità e l’esitazione sono create grazie all’uso di due 

procedimenti di scrittura, cioè l’utilizzo dell’imperfetto e la modalizzazione, costituita, 

quest’ultima, dall’uso di locuzioni introduttive che, senza cambiare il senso della frase, 

modificano la percezione dell’enunciato, instaurando l’incertezza nel soggetto che parla e 

nel lettore. Lo stesso vale per l’utilizzo dell’imperfetto, che indica un’azione passata che 

non si sa, però, quanto lontana sia temporalmente dal tempo della narrazione e quindi dal 

lettore, e se sia conclusa o meno.42 Ceserani, nel suo saggio Il fantastico, nota come si 
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incontri di frequente, nella narrazione fantastica, l’ellissi della scrittura. Nel momento di 

massima tensione, in cui la curiosità del lettore è all’apice, la pagina si apre in un buco 

bianco, dove vige il non detto.43 

Se da un lato il fantastico si basa sul non detto, dall’altro un ruolo altrettanto 

basilare riveste l’attenzione per i dettagli, che è stata ritenuta un tratto caratteristico della 

letteratura “moderna”, in cui il dettaglio si carica di significati narrativi profondi: 

il procedimento della messa in rilievo e della 

funzionalizzazione narrativa del dettaglio, con la 

conseguente diversa gerarchizzazione degli elementi 

costitutivi del mondo narrativo, la problematizzazione dei 

rapporti, le sfasature e gli spostamenti di scala, la 

sostituzione del “caso” singolo, rispetto alla norma generale, 

che risulta inadeguata.44 

È da dire, però, che il fantastico non si limita a causare nel lettore sorpresa, 

disorientamento e paura. Spesso, infatti, l’elemento orrorifico si accompagna ad un 

elemento sottilmente umoristico, con una forte componente di distacco critico. Il risultato 

è quello del grottesco.45  

Come ho notato in precedenza, il fantastico è un genere evanescente, proprio per 

l’esitazione che causa, e, quindi, non può che situarsi nel presente:  

il meraviglioso corrisponde a un fenomeno ignoto, ancora 

mai visto, di là da venire: quindi a un futuro. Nello strano, 
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invece, l’inesplicabile viene ricondotto a fatti noti, a 

un’esperienza precedente, e, di conseguenza, al passato. 

Quanto al fantastico vero e proprio, l’esitazione che lo 

caratterizza non può evidentemente situarsi che al 

presente.46 

 L’esitazione che i testi fantastici producono è causata anche da un’ambiguità 

nell’uso di pronomi e di funzioni pronominali. Il lettore, infatti, non è mai messo nella 

condizione di credere ciecamente al narratore, in quanto la narrazione onnisciente in terza 

persona, segnata da obbiettività, viene completamente a mancare. La voce narrante è 

quella dell’io confuso e confusionario al centro della storia. L’ambigua visione del lettore 

va quindi a coincidere con quella del narratore-eroe della storia. A complicare 

ulteriormente la possibilità di un punto di vista realistico e affidabile è il continuo passaggio 

dalla prima alla terza persona, che va quindi a scartare anche la possibilità che tutto il 

racconto sia la produzione di una mente malata o confusa. La confusione che si genera 

causa una incertezza della visione, un’incapacità a fissare le cose come esplicabili e note. 47 

L’utilizzo della prima persona è un chiaro riutilizzo e potenziamento dei procedimenti messi 

in atto già dal romanzo epistolare settecentesco, dai viaggi sentimentali e dalla letteratura 

di confessione. È frequente, infatti, la presenza nel racconto di destinatari espliciti, come i 

partner di uno scambio epistolare, i partecipanti alla discussione o gli ascoltatori indiretti 

dei racconti. 

 Considerando il racconto fantastico dal punto di vista macrostrutturale, possiamo 

intenderlo come una serie di enunciati semanticamente pertinenti e coerenti, compatibili 
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con un paradigma di realtà su cui il testo o meglio l’idea globale del testo è costruita. Vi è 

poi un enunciato impertinente, logicamente incoerente e contraddittorio che va a 

interrompere la serie. Modi e forme di contraddizione non sono certo nuovi nella lingua 

letteraria, sono caratteristiche inerenti alle figure o tropi. Rimanendo al livello superficiale 

del testo, il problema non sussiste in quanto basta attenersi ad una lettura in termini 

retorici.  

Goggi porta tre esempi di macrostrutture: /il quadro è vivente/, su cui si regge The 

Oval Portrait di Poe, /il sogno è realtà/, di Le pied de momie di Gautier, o anche Un osso di 

morto di Tarchetti, e /la partita a scacchi è una battaglia/ de L’Alfier nero di Arrigo Boito.48 

I livelli di lettura delle macrostrutture possono essere duplici: una metaforica e una 

ossimorica. Nel primo caso l’impertinenza predicativa viene corretta attraverso una 

modalizzazione del predicato. Riprendendo l’esempio di The Oval Portrait /il quadro è 

apparentemente vivente (= è tanto bello da sembrare vivente) / si ha una interpretazione 

metaforica. L’interpretazione ossimorica, invece, si ricava utilizzando i semi contestuali 

presupposti, che implicano, cioè, l’attivazione di una presupposizione semantica, cioè 

/l’inanimato è animato/. Inutile dire come sia quest’ultima la lettura che caratterizza il 

racconto fantastico. Se, infatti, nella lettura metaforica si modalizza e si riduce la 

contraddizione, quella ossimorica invece la sottolinea, «possiamo intravedere fra le due 

letture una relazione di prima e di dopo, come se prima si avvertisse la contraddizione e 

dopo si riducesse l’incompatibilità».49 Goggi, riprendendo un articolo di Cohen del 1970, 

divide l’ossimoro in due tempi (anche se risultano essere gli stessi nella metafora): 

1) Combinazione sintagmatica di termini opposti e contraddittori; 
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2) Risoluzione dell’assurdità attraverso uno spostamento 

paradigmatico di senso, che equivale anche a una modalizzazione 

secondo l’apparenza di uno dei due termini. 

Il nodo principale della struttura del fantastico può essere posto quindi tra il 

momento di rilevamento dell’assurdo e il momento della sua risoluzione, cioè il nesso tra 

non-senso e ricerca di senso.  

 Fondamentale per la scelta di lettura, se metaforica o ossimorica, è il contesto, che 

nel fantastico è per definizione naturale e reale. È quindi necessario collocare il termine A 

dell’equazione su un grado zero, di realtà. Il termine B, invece, si collocherà su un altro 

piano. Riprendendo uno degli esempi di prima, /il quadro è vivente/, si hanno i due termini 

/inanimato/ e /animato/. Dal contesto è chiaro che vada assunto come grado zero 

/inanimato/. A questo punto, se si decide di prendere come soluzione /l’inanimato che 

sembra animato/, siamo di fronte a uno spostamento semantico, che, dall’impertinenza e 

dal vuoto di senso, riduce lo scarto e pone sul grado zero anche il secondo termine, quindi 

nel contesto naturale, dandone di conseguenza una lettura metaforica. Se invece vi è 

scarto, siamo di fronte a una lettura ossimorica: 

la consistenza del naturale si disfà, assumendo i caratteri 

della parvenza, mentre si delinea un nuovo fondamento 

della realtà, quello poggiante sul termine alternativo al 

naturale scelto come grado zero della nuova lettura, e quindi 

come fondamento di un nuovo orizzonte cognitivo. Si 

inaugura così un nuovo punto di vista conoscitivo che 

organizza e dispiega un orizzonte di metarealtà, un orizzonte 

metanaturale. […] modalizzare secondo l’apparenza il 
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termine naturale dell’equazione «ossimorica» equivale ad 

assumere un nuovo punto di vista conoscitivo che relativizza 

e riduce il naturale, le contraddizioni naturali a parvenza.50     

Si potrebbe dire, quindi, che, se si dovesse definire il genere fantastico come una 

figura retorica, sarebbe l’ossimoro, cioè l’unione sintattica di due termini contraddittori, 

che si riferiscono a una medesima entità, ottenendo un paradosso apparente.51 Come in 

nessun altro genere, infatti, vengono abbinati elementi incompatibili tra di loro, 

frammentando il soggetto, rendendo lingua e sintassi incoerenti, dissolvendo anche gli 

ordinati sistemi spaziali, temporali e filosofici. 

Todorov trova che l’opposizione principale sia quella tra senso allegorico e senso 

letterale. L’allegoria è una figura retorica che va oltre la metafora. Come diceva Quintiliano: 

«è una proposta a doppio senso, ma il cui senso proprio (o letterale) si è completamente 

cancellato».52 Questo doppio senso non dipende mai dall’interpretazione del lettore, ma è 

indicato nell’opera in maniera esplicita. A volte il primo senso deve scomparire, a volte 

devono essere presenti entrambi contemporaneamente. Il genere che più si avvicina 

all’allegoria pura è la favola, in cui il senso allegorico viene esplicitato alla fine del racconto 

in qualche verso, come nei racconti di Perrault. C’è poi un altro livello in cui il senso 

allegorico rimane incontestabile, ma viene suggerito in modo più sottile grazie a una morale 

posta alla fine del testo. Il carattere dell’allegoria risulta ancora più debole quando il lettore 

arriva ad esitare tra lettura allegorica e lettura letterale, cioè in quei casi in cui non viene 

dato alcun indizio per l’interpretazione allegorica. Todorov porta l’esempio della Storia del 

                                                           
50 Ivi, pp. 102-103. 
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34 
 

riflesso perduto contenuta ne Le avventure della notte di S. Silvestro di Hoffmann. La 

vicenda narra di Erasmo Spikher, il quale, innamoratosi di una donna, le regala come pegno 

d’amore la sua immagine riflessa. Erasmo smette a quel punto di vedere il suo riflesso, che 

in certi casi sembra essere però interpretabile come la dignità sociale, che egli ha perso 

tradendo la moglie e il figlio con la donna. Inoltre, la mancanza dell’immagine viene vista 

dagli altri personaggi più come una cosa sconveniente che sorprendente. Tutte queste 

supposizioni rimangono però infondate, in quanto né il narratore, né il personaggio le 

rendono mai esplicite. Infine, non si può parlare di allegoria a meno che non ci siano 

esplicite indicazioni all’interno del testo. In assenza di tali condizioni, infatti, ogni testo 

potrebbe essere allegorico, in quanto ogni lettore potrebbe dare una propria 

interpretazione al testo.  

Non ogni finzione, non ogni senso letterale è legato al 

fantastico, ma ogni fantastico è legato alla finzione, al senso 

letterale. Finzione e senso letterale sono perciò condizioni 

necessarie all’esistenza del fantastico.53 

Considerando il fantastico come una letteratura della trasgressione, che utilizza una 

lingua del desiderio, Irène Bessière pone in relazione la lingua con le distinzioni filosofiche 

di Sartre tra il tetico e il non-tetico. Il tetico comprende proposizioni che si suppone siano 

reali, razionali e sostanziali, il non-tetico, invece, un’irrealtà. Esso non può avere una forma 

adeguata per definizione, in quanto esiste prima, o fuori, dal linguaggio umano. Dato, 

quindi, che la narrativa fantastica si affida alle parole per la sua esistenza, non può 
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appartenere al non-tetico, perché altrimenti non sarebbe tale. In effetti le narrazioni 

fantastiche non rompono le strutture sintattiche, ma le spingono ai limiti.54 

Vi è un altro aspetto che rende la questione linguistica complessa: essendo narrati 

fatti inspiegabili, irreali, si viene a creare la necessità di nominare “cose senza nome”. 

L’inquietudine verso qualcosa che non si conosce è aumentata dall’utilizzo di pronomi e 

aggettivi indefiniti, come “l’esso”, “l’egli”, la “cosa”, la “qualche cosa”. Un esempio di 

consapevolezza dell’impossibilità di nominare le presenze è dato dai racconti dell’orrore di 

Lovecraft.   

Dal lato opposto, anche se si può ascrivere maggiormente al fantastico moderno di 

Carrol, Kafka, Borges e Bradbury, troviamo l’utilizzo di “nomi senza cose”. Il significato 

prende, quindi, enormi distanze dal significante, che comincia a fluttuare liberamente. Si è 

di fronte a una letteratura di separazione, di discorso senza un oggetto.55  

Riassumendo:  

Il fantastico, quindi, spinge verso un’area di non-

significazione. Fa ciò, sia tentando di articolare 

“l’innominabile”, le “cose senza nome” della narrativa 

dell’orrore, tentando di visualizzare l’invisibile, sia con lo 

stabilire una disgiunzione di parola e significato attraverso un 

gioco basato su “nomi senza cose”. In entrambi i casi, la 

distanza tra significante e significato drammatizza 
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l’impossibilità di arrivare al significato definitivo, o alla 

“realtà” assoluta.56 

Goggi sostiene, però, che l’esitazione non possa essere l’elemento fondante del 

fantastico. Nel suo saggio sulla letteratura fantastica, Todorov ammette la scelta tra strano 

e meraviglioso, cioè tra una spiegazione naturale e una soprannaturale. Narratore e lettore 

vengono posti davanti a un evento in apparenza sovrannaturale, e sono portati a scegliere 

tra «il riconoscimento dell’apparenza soprannaturale dell’evento e della accattivante 

facilità d’una sua eventuale spiegazione soprannaturale».57 Per Goggi, invece, la 

spiegazione soprannaturale, il meraviglioso, hanno poco a vedere con il fantastico. Nel 

fantastico, infatti, si vogliono riconoscere solo le leggi di natura, mentre il soprannaturale 

appare come un mondo immaginario, che non ha esistenza al di fuori della mente e del 

linguaggio umani, delle paure e dei desideri. A conclusione di questo, Goggi afferma che il 

fantastico non possa che essere la falsificazione-negazione della soprannaturalità 

dell’evento. Egli comunque ribadisce e mantiene l’idea dell’assoluta autonomia 

dell’assurdo, cui non sono necessarie le due uscite dello strano e del meraviglioso. Le due 

uscite si pongono come margini del non-senso, che va sempre evitato. Infatti, anche dove 

il non-senso sembra imporsi come momento centrale dell’esperienza, la ricerca del senso 

si impone così forte da nascondere la specificità dell’assurdo.  

L’aver ravvisato la caratteristica fondamentale del genere 

fantastico nell’esitazione tra interpretazione naturale e 

sovrannaturale è aver contribuito a velare la specificità del 

momento fantastico. Si è posta l’attenzione sul momento 
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della razionalizzazione dell’assurdo e sull’istante della 

ricaduta fuori dall’impasse «ossimorica».58 

Inoltre, le due uscite spesso rimangono delle semplici possibilità, che non vengono 

attualizzate che indirettamente, cioè dalla semplice realizzazione dell’equazione 

ossimorica che produce l’assurdo.   

Ci sono però esempi, sebbene rari, di narratori-protagonisti, che danno come certe 

e sicure le leggi soprannaturali come manifestazioni del potere di Dio e del diavolo, e in 

queste credono come in quelle di natura. In questo caso, possono essere soggetti ad una 

narrazione fantastica perché, a parere di Lugnani, non sono incastrate sull’esitazione fra 

naturale e soprannaturale e perché una causalità soprannaturale non scioglie i nodi 

conoscitivi del fantastico. Il limite della definizione todoroviana si ritrova nel fatto che 

l’esitazione del lettore e del narratore non si produce solo di fronte all’evento 

soprannaturale, ma continua anche quando quest’ultimo è superato e cessato:  

è anche questo lo Unheimliche specifico del fantastico, ossia 

un disorientamento e una insicurezza (per dirla come 

Jentsch) che non consentono rapidi recuperi e si prolungano 

oltre la fine del racconto; un ritorno del rimosso (direbbe 

Freud) che si affolla ininterpretabile, e perciò perturbante, e 

stringe da presso narratore e lettore sorprendendoli 

gnoseologicamente inermi.59 

Todorov, nel suo saggio, individua tre proprietà che realizzano l’unità strutturale del 

genere fantastico. A mio parere, esse riassumono tutto ciò che è stato detto fino ad ora, 
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poiché riguardano la prima l’enunciato, la seconda l’enunciazione e la terza l’aspetto 

sintattico. 

I. «Il soprannaturale deriva spesso dal fatto di prendere alla lettera il senso 

figurato».60 La prima proprietà riguarda, quindi, l’uso del discorso figurato, 

che nel fantastico è assai in uso. Infatti, si può dire che realizzi il senso 

proprio di un’espressione figurata. Vi sono casi in cui la figura retorica e il 

soprannaturale si trovano sullo stesso piano, avendo tra di essi una relazione 

funzionale e non etimologica. In questo caso, l’elemento soprannaturale è 

preceduto da una serie di paragoni o espressioni figurate, coerenti nel 

linguaggio comune, che, però, prese alla lettera, introducono il fantastico. 

Fantastico e soprannaturale nascono dal linguaggio, per questo si servono 

in continuazione di figure retoriche, che ne sono, di fatto, l’origine. 

II. Nel racconto fantastico il narratore utilizza la prima persona, facilitando 

l’identificazione del lettore con il personaggio e l’ingresso nell’universo del 

fantastico. Spesso si è di fronte a un narratore-personaggio: ciò che narra in 

quanto narratore non può essere sottoposto alla prova della verità, ma in 

quanto personaggio egli può mentire. Se, infatti, ci trovassimo davanti un 

narratore non rappresentato, cadremmo nel meraviglioso, in quanto ciò che 

dice il narratore non viene messo in dubbio. 

III. L’ultima proprietà riguarda l’aspetto sintattico. Per Poe la novella è 

caratterizzata dalla presenza di un effetto unico, che deve essere messo alla 

fine della storia e cui tutti gli elementi devono contribuire. A questa 

affermazione si può facilmente ribattere che l’effetto unico può trovarsi 
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anche all’inizio del racconto, come, per esempio, ne La Venere d’Ille di 

Mérimée. È fondamentale, quindi, non l’evento, ma la temporalità che 

comporta tale evento. Infatti, non è possibile cambiare l’ordine di lettura di 

un racconto fantastico, perché si perde il processo di identificazione che ne 

è alla base. Una seconda lettura del fantastico non può essere che una 

metalettura, notandosi di più i procedimenti anziché subirne il fascino.    

Il racconto fantastico funziona in quanto il lettore implicito viene lasciato solo, «nel 

silenzio e nell’irrisolutezza, a fissare una irresolubilità che intacca i codici e le certezze 

paradigmatiche».61 Dal punto di vista delle strutture narrative, quindi, il fantastico si 

presenta come interrotto e sospeso. E non solo in senso astratto e contenutistico, ma in 

senso strutturale. Infatti, sebbene tutti i racconti possano dirsi inconclusi, in quanto ogni 

lettore potrebbe continuarli, il racconto in genere termina in un senso di raggiunto o 

riconquistato. Il racconto fantastico, per questa sua caratteristica doppia uscita, indica 

chiaramente una ricerca di completamento, che si conclude in un senso di sospensione, 

lasciando decidere al lettore quale spiegazione accettare. La possibilità ossimorica indica 

un rapporto tra sospensione, o interruzione, di senso, quella metaforica una conclusione, 

o chiusura, di senso dall’altra.  

 

I.2.4 Temi del fantastico 

Il fantastico non si definisce solo in relazione alla sua particolare struttura o 

narrazione, ma anche per gli avvenimenti fantastici di cui tratta. Todorov si chiede quale 

sia l’apporto degli elementi fantastici che esso contiene. In primo luogo tali avvenimenti 
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causano particolari stati d’animo nel lettore, come paura, orrore o curiosità, che altre 

forme letterarie non provocano, o non provocano allo stesso modo. Tuttavia, Todorov 

rimane estraneo a una critica di tipo psicanalitico, ma affronta l’argomento esclusivamente 

sotto l’aspetto tematico. In secondo luogo, il fantastico è utile alla narrazione, in quanto 

mantiene la suspense. Infine, permette di descrivere un universo fantastico, senza che 

questo universo abbia una realtà al di fuori del linguaggio; pertanto, la descrizione e il 

descritto non sono di natura diversa.62 

Sorge poi il problema di come classificare i temi che il fantastico tratta. Sulla 

questione, Todorov esprime una certa distanza dalla critica tematica, che a suo avviso si 

limita a fare una parafrasi del testo, invece che un’analisi: una lista infinita di termini che 

per ogni testo va ricominciata.  La critica tematica ha, quindi, due ostacoli che vanno evitati: 

il rifiuto di abbandonare il campo del concreto, di riconoscere l’esistenza di regole astratte, 

e l’utilizzo di categorie non letterarie per descrivere temi letterari.63 Tuttavia, per Todorov 

anche la critica narrativa è carente in quanto, seguendo una linea orizzontale, sceglie 

arbitrariamente dei temi, tutti ugualmente poco astratti, e dei momenti su cui soffermarsi, 

senza la possibilità di passaggio a un livello più generale.  

Todorov osserva, inoltre, che ci sono diversi esempi in cui è difficile pervenire al 

tema, in quanto ci si concentra più sulla reazione che causa il soprannaturale che sulla sua 

reale esistenza. In altre parole, si può insistere sia sulla percezione dell’oggetto che 

sull’oggetto stesso, ma insistendo troppo sulla prima si arriva a perdere la percezione 

dell’oggetto. Un esempio è Il giro di vite di Henry James, dove l’attenzione è tutta 

concentrata sull’atto di percezione, al punto che la natura di ciò che è percepito viene 
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ignorata.64 Nella critica tematica si mette da parte la reazione che gli avvenimenti 

provocano, concentrandosi, invece, su ciò che li ha provocati.  

Lo studioso divide i temi in due categorie: i temi dell’io e i temi del tu. Con questa 

suddivisione, Todorov ha constatato la presenza dei temi, senza cercare però di dare loro 

un’interpretazione. 

I temi dell’io possono essere caratterizzati dalla relazione tra l’uomo e il mondo, o, 

in termini, freudiani, tra percezione e coscienza. La percezione è il termine fondamentale, 

ed è ovviamente legata alla vista, motivo per cui sono anche definiti “temi dello sguardo”. 

L’ingresso nel mondo fantastico e la sua apparizione sono legati ad oggetti quali occhiali e 

specchi. In Hoffmann non basta la visione, è necessario uno sguardo indiretto, falsato, 

sovvertito, per accedere al meraviglioso, che può essere ottenuto solo grazie agli oggetti 

mediatori. Nella sua opera c’è realmente coincidenza tra il tema dello sguardo e le immagini 

dello sguardo.  

Legato al tema della percezione è il pandeterminismo, che è un altro elemento che 

caratterizza le opere fantastiche.  

Il termine significa che il confine tra fisico e mentale, tra materia e spirito, tra cosa 

e parola, cessa di essere ermetico. La conseguenza naturale è quella che viene chiamata 

pansignificazione: esistendo relazioni a tutti i livelli e tra tutti gli elementi del mondo, il 

mondo diventa profondamente significante.  Anche le metamorfosi si collocano sullo stesso 

piano di rottura delle distanze di spirito e materia. Il principio generatore di questa rete di 

temi sarà quindi «il passaggio dallo spirito alla materia è diventato possibile».65 In una 
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lettura psicanalitica questa rottura dei confini tra materia e spirito, o incapacità di 

distinguere percepito e immaginato, specialmente nel XIX secolo, veniva considerata come 

la prima caratteristica della follia. Non a caso, la moltiplicazione della personalità, è una 

conseguenza del passaggio possibile tra spirito e materia: considerandosi diverse persone 

mentalmente, lo si diventa anche fisicamente. Vengono alterate, quindi, anche le categorie 

di tempo e spazio, che sono percepite in maniera differente. Todorov fa notare come tutte 

queste caratteristiche del fantastico non siano vicine solo al mondo della follia, ma siano 

anche peculiarità del mondo dell’infanzia e del mondo della droga.  

La seconda rete tematica è detta dei temi del tu. Si tratta di quei temi che hanno 

come fulcro la relazione dell’uomo con il suo desiderio, e, di conseguenza, con il suo 

inconscio. Si ha, quindi, una forte azione sul mondo circostante, l’uomo entra in relazione 

dinamica con gli altri, a differenza che nei temi dell’io, che implicano, al contrario, una 

posizione passiva. I temi del tu sono anche detti “temi del discorso”, in quanto «il linguaggio 

è, in effetti, la forma per eccellenza, e l’agente strutturante, della relazione dell’uomo con 

gli altri».66  

Il desiderio di tipo sessuale è il punto di partenza. La letteratura fantastica dedica 

descrizioni particolari alle sue varie tipologie. La scelta che molti dei personaggi si trovano 

a fare e che, di conseguenza, li porta al fantastico, è tra la soddisfazione dei sensi esteriori 

o di quelli interiori: volendo soddisfarli entrambi si finisce per cadere nella trasgressione e 

nella follia. Spesso, infatti, sinonimo di libido è il diavolo. Sono numerosi gli esempi di testi 

fantastici in cui la creatura da cui il protagonista si lascia sedurre è una incarnazione del 

diavolo o del male. Ne Il diavolo innamorato di Cazotte, Biondetta si comporta come una 
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donna innamorata, non cerca di impadronirsi dell’anima eterna del protagonista, ma si 

accontenta di possederlo sulla terra.  Nel Manoscritto trovato a Saragozza Alfonso viene 

sedotto dalle sue cugine. Esse gli sembrano dotate di corna che spuntano loro dalla fronte, 

che le identificano come possibili creature demoniache. Affermare la sessualità significa, 

quindi, negare la religione. Questa opposizione viene anche concretizzata nelle figure delle 

donna e della madre: quest’ultima è simbolo della negazione della donna come oggetto del 

desiderio. Ne Il diavolo innamorato è proprio la figura della madre a impedire al 

protagonista di concedersi completamente alla creatura demoniaca. La relazione con la 

donna deve essere sorvegliata e censurata maternamente per non essere diabolica, ma 

moralmente accettabile.67 Il fantastico introduce e libera molte forme di amore non 

tradizionale, di trasformazioni del desiderio, come l’incesto, l’omosessualità, l’amore a più 

di due e il sadismo. La violenza è molto spesso più verbale che fisica. Processi stilistici quali 

il tono calmo e metodico del torturatore, o la precisione con cui le azioni vengono narrate, 

esercitano la loro funzione sul lettore, in quanto mirano, la maggior parte delle volte, a 

rinforzare e rifinire l’atmosfera di sensualità in cui è ambientata l’azione. Il tema della 

violenza e della morte si può facilmente legare al tema dell’amore. Tale associazione è, in 

effetti, particolarmente frequente nei racconti fantastici. Nel fantastico il desiderio 

sessuale si conclude con la morte, anche se vi sono differenze a seconda degli autori: in 

Perrault viene punita la donna che cede ai propri desideri, in Potocki l’uomo è punito con 

la trasformazione dell’oggetto del desiderio in cadavere. Anche la necrofilia è quindi una 

delle forme di desiderio non convenzionale che il fantastico tratta. Solitamente nella 

letteratura fantastica prende la forma del vampirismo o dei morti tornati vivi.  
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La prima rete dei temi dell’io presenta delle forti analogie con il mondo dell’infanzia, 

a causa della mancanza di distinzione tra spirito e materia, della concezione di causalità, 

spazio e tempo, che diminuisce solo con l’acquisizione della capacità di parlare. Todorov 

accosta, come ho detto anche in precedenza, questa rete tematica anche al mondo della 

droga, che allo stesso modo rifiuta la verbalizzazione. Anche il mondo della sessualità viene 

vissuto in maniera simile, in quanto l’infante prova desiderio, ma di tipo “autoerotico”, 

poiché solo successivamente esso viene rivolto verso un altro soggetto. Con la droga, 

invece, si raggiunge un livello panerotico, una trasformazione della sessualità, che supera 

le passioni e l’oggetto rivolgendosi al mondo intero. L’ultimo accostamento è con la psicosi, 

che porta il soggetto a rifiutare il linguaggio o a crearne uno individuale, privato: non si 

limita a variare il senso delle parole, ma impedisce una trasmissione automatica di tale 

senso.  

Riassumendo, «il mondo dell’infanzia, della droga, della schizofrenia, del misticismo 

formano tutti insieme un paradigma al quale appartengono anche i temi dell’io (il che non 

significa che non esistano fra di loro differenze notevoli)».68  

Lo studioso accosta poi i temi del tu, con la nevrosi. Infatti, come afferma anche 

Freud, le nevrosi sono il risultato di una perturbazione della relazione tra l’io e il mondo. 

Entrambe le categorie mantengono quindi un alto piano di astrazione, ma allo stesso tempo 

rimangono interne al linguaggio.  

Sul piano della teoria psicoanalitica, la rete dei temi dell’io 

corrisponde al sistema percezione-coscienza; quello dei temi 

del tu, a quello delle pulsioni inconsce. C’è da notare che la 
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relazione con altrui, al livello in cui essa concerne la 

letteratura fantastica, si ritrova da quest’ultima parte. Nel 

notare questa analogia, non intendiamo dire che nevrosi e 

psicosi si trovino nella letteratura fantastica, o, 

inversamente, che tutti i temi della letteratura fantastica 

siano reperibili nei manuali di psicopatologia.69 

 Questo passo potrebbe far pensare che Todorov approvi o si avvicini a una critica 

tematica di tipo psicanalitico, ma sarebbe un errore. Egli ritiene che la letteratura valga 

soltanto per se stessa e che non sia necessaria una traduzione. L’unica cosa che rimane da 

fare è la descrizione del funzionamento del meccanismo letterario. I campi tematici da lui 

selezionati possono essere applicati e ricercati in tutta la letteratura, anche se il fantastico 

ne è uno spazio privilegiato in cui essi raggiungono un grado superlativo.  

Rosemary Jackson in Il fantastico: la letteratura della trasgressione (1986) 

sottolinea come all’interno dei testi fantastici si trovi del materiale inconscio evidente, e 

che quindi sia possibile – al contrario di Todorov - utilizzare una critica di tipo psicanalitico.70 

La Jackson, pur partendo dal saggio di Todorov, che considera il più completo e influente 

sul fantastico del periodo post-romantico, critica la sua mancanza di attenzione verso le 

teorie freudiane, ritenendo che queste siano, invece, fondamentali per un’analisi del 

genere. La studiosa inglese concepisce il fantastico come letteratura del desiderio, che può 

operare in due modi: col dire, cioè manifestando un desiderio, nel senso di espressione 

linguistica, rappresentazione e descrizione, o con l’espellere il desiderio quando esso è un 

elemento disturbatore che minaccia l’ordine culturale e la continuità.71   
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Ceserani afferma che il fantastico sia l’intrusione del mistero nella vita reale, non 

nel mondo di fantasia. È quindi collegato agli stati morbosi della coscienza, la quale, in 

incubo o delirio, proietta immagini delle sue angosce e dei suoi terrori.72 Si ripete, quindi, 

la necessità che il mondo sia quello reale e che quello che si vede non sia inganno o errore 

di percezione, in ogni caso che non sia la produzione di una mente malata. Si può dire che 

abbia una visione del genere vicina a quella della Jackson. Ceserani propone un elenco di 

temi o nuclei tematici più diffusi e utilizzati nel fantastico, che sono, a suo parere, in certi 

casi, vere e proprie tematizzazioni dei procedimenti formali. 

1. La notte, il buio, il mondo oscuro e infero. La contrapposizione tra luce e buio, 

che è facilmente caricabile di significati allegorici, è molto spesso utilizzata 

nel fantastico; 

2. La vita dei morti. Questo di sicuro non è un tema nuovo alla letteratura, che 

già da Virgilio a Dante, ha contemplato la visita del mondo dei morti. Nel 

fantastico, però, si interiorizza, aiutata dallo sviluppo delle filosofie 

materialistiche e sensistiche, delle filosofie della vita e della potenza, degli 

esperimenti sul magnetismo. La tematica ha, inoltre, radici antropologiche 

profonde e legami stretti con la vita materiale e i condizionamenti sociali. 

«Da una parte le pulsioni dell’eros e i condizionamenti materiali e sociali, 

dall’altra il nuovo modello culturale suggerito dall’amore romantico […] 

producono una tematica dell’immaginario che è fatta di proiezioni 

fantasmatiche, sublimazioni estreme, spiritualizzazioni dell’eros»;73 
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3. L’individuo, soggetto forte della modernità. Il protagonista del genere è 

l’individuo borghese, postosi al centro della vita biologica e sociale, fautore 

di un rapporto molto più individuale con Dio e di un’etica fondata sul lavoro. 

Si introduce quello che Blumenberg chiama concetto di autoaffermazione, 

cioè un programma di vita con cui l’uomo si inserisce nella propria situazione 

storica e tenta di affrontare la realtà che lo circonda, prendendone tutte le 

possibilità. La letteratura del primo ottocento non comprende, però, solo i 

romanzi di formazione, ma anche quelli rappresentanti i fallimenti 

dell’autoaffermazione e delle crisi che ne derivano. Nel fantastico sono 

presenti le rappresentazioni dell’io che porta il proprio programma di 

autoaffermazione alle estreme conseguenze, trasformandosi in un io 

monomaniacale, ossessivo, pazzo, diviso in due nature e caratteri 

contrastanti. Da qui hanno origine altri due temi caratterizzanti il genere, 

quello della follia e quello del doppio; 

4.  La follia. Collegato con i problemi mentali della percezione, diventa 

un’esperienza a suo modo conoscitiva e ha il valore pessimistico e tragico 

della discesa nella profondità dell’essere. I confini tra folle e genio diventano 

sempre più sottili, e lo sdoppiamento produce immagini molto suggestive. Il 

tema del folle viene collegato a quello dell’automa, della persona lacerata e 

del visionario; 

5. Il doppio. È un tema che percorre la letteratura fin dalle sue origini e in tutte 

le sue forme. Nel fantastico assume, però, oltre che un carattere molto più 

introspettivo, anche una fitta applicazione a motivi quali il ritratto, lo 

specchio, la rifrazione dell’immagine umana, della duplicazione di sé 
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attraverso l’ombra. Come già detto, spirito e corpo, immaginazione e realtà 

rompono il loro naturale rapporto; 

6. L’apparizione dell’alieno, del mostruoso, dell’inconoscibile. Lo stereotipo 

dell’apparizione inaspettata e improvvisa di uno straniero nello spazio 

familiare è presente nell’ immaginario culturale fin dall’antichità. Nel 

fantastico diventa uno dei temi fondamentali, dove l’apparizione di un 

estraneo nell’ambiente domestico suscita turbamento. Al contrario dei 

generi tradizionali, si ha un movimento da fuori verso dentro, quindi una 

forte interiorizzazione dell’esperienza e una significativa aggressione dell’io 

profondo. Lo straniero assume, ovviamente varie forme: diavoli, fantasmi, 

licantropi, vampiri; 

7. L’eros e le frustrazioni dell’amore romantico. L’amore romantico ha 

introdotto nuovi comportamenti amorosi, quello particolare dell’amore-

passione, in cui due individui si scelgono in base a una incomprensibile 

affinità e creano un legame indissolubile tra anime e corpi. Il fine è quello 

della costituzione di una nuova unità ed è possibile che entri in conflitto con 

le strutture sociali o con le dimensioni temporali della storia. Nella narrativa 

fantastica viene portato tutto all’estremo, riguardo le forme dell’amore, che 

prendono le strade più anticonvenzionali possibili; 

8. Il nulla. Il tema è dovuto a una reazione alle ideologie ottimistiche 

dell’Ottocento, collegate alla filosofia materialista del Settecento da una 

parte e, dall’altra, agli idealismi e spiritualismi di marca pessimistica. Follia e 
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nichilismo sono temi spesso accostati nella letteratura fantastica, non solo 

nella finzione, ma anche nelle vite degli autori che ne sono rappresentanti.74 

Lo studio che sta alla base dell’analisi psicoanalitica del fantastico è sicuramente 

Das Unheimliche di Freud, pubblicato sulla rivista “Imago” nel 1919. Il termine, tradotto in 

italiano con ‘perturbante’, era già stato affrontato anche da Jentsch. Partendo dall’analisi 

dei significati del termine, emerge subito come in tedesco unheimlich [perturbante] sia il 

contrario di heimlich [confortevole, tranquillo], cioè che rimandi a qualcosa di familiare e 

di conosciuto. È naturale, infatti, che qualcosa che non è noto possa diventare facilmente 

spaventoso, anche se ciò non è immediato. Per Jentsch, affinché avvenga la relazione tra 

nuovo e perturbante, è necessario che vi sia dell’incertezza intellettuale. Freud, invece, 

trova che il punto focale del significato di heimlich sia il fatto che comprenda anche, tra i 

suoi significati, quello di ‘nascosto’, ‘celato’, quindi il contrario di familiare e conosciuto. 

Freud riporta anche un’osservazione di Shelling, il quale dice che «unheimlich è tutto ciò 

che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che è invece affiorato».75 Come dice lo 

stesso Freud, è importante fare distinzione tra il perturbante con cui abbiamo a che fare 

nella vita reale e quello, invece, che appartiene al mondo della finzione letteraria, in quanto 

molte cose possibili nella finzione letteraria non accadranno mai nella realtà, mentre cose, 

che nella vita vera sarebbero perturbanti, nella poesia non lo sarebbero.   

Freud evidenzia alcuni degli eventi che sono causa del sentimento del perturbante: 

x L’animismo, la magia e l’incantesimo; 

x L’onnipotenza dei pensieri; 

x La relazione con la morte; 
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x La ripetizione involontaria; 

x Il complesso di evirazione.76 

L’esempio letterario che sia Jentsch che Freud utilizzano per spiegare il concetto di 

perturbante è il racconto de L’orco Insabbia di Hoffmann, facente parte della raccolta dei 

Notturni. Per il primo, il senso del perturbante è dato da Olimpia, la bambola automa, di 

cui il protagonista Nathaniel si innamora. Jentsch, infatti, trova che il dubbio suscitato da 

un essere che, mentre pare animato non sia vivo davvero o, al contrario, che un oggetto 

privo di vita lo sia, siano tra le principali fonti del perturbante. Egli inserisce in questa 

categoria anche gli attacchi epilettici e le manifestazioni di pazzia, che suscitano in chi ne è 

spettatore l’idea che processi automatici, meccanici, possano nascondersi dietro 

l’immagine consueta degli esseri viventi.  

Per Freud il motivo che scatena il perturbante è quello dell’Orco Insabbia, figura 

fantastica, di cui la madre del protagonista si serviva per convincere i bambini ad andare a 

letto: se non fossero andati a dormire sarebbe arrivato a buttar loro la sabbia negli occhi, 

fino a farli uscire dalle orbite. Il protagonista Nathaniel, da bambino associa la figura 

dell’orco a quella dell’avvocato Coppelius, amico del padre, che si recava a casa loro dopo 

che i bambini erano stati mandati a letto, e che collega inoltre alla morte del padre, in 

quanto presente nell’occasione. Diventato grande, Nathaniel pensa di riconoscere 

l’avvocato Coppelius in Giuseppe Coppola, ottico italiano. Il perturbante sarebbe quindi 

legato alla figura dell’orco e soprattutto al tema degli occhi e alla paura di perderli. In 

questo caso non è un’incertezza intellettuale a causare il senso di perturbante, in quanto 

alla fine del racconto si ha la certezza che l’avvocato Coppelius è realmente l’ottico 
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Coppola. Freud attraverso l’esperienza psicoanalitica afferma che ci troviamo di fronte a 

un’angoscia infantile, che in età adulta viene poi associata alla paura dell’evirazione. Questa 

relazione tra paura per gli occhi e complesso di evirazione sarebbe evidenziata da alcuni 

eventi, quali: la stretta relazione con la morte del padre; la presenza dell’orco Insabbia 

come disturbatore dell’amore, in quanto dapprima divide il protagonista dalla fidanzata e 

dal fratello di lei, suo amico, annienta poi il secondo oggetto dell’amore, la bambola 

Olimpia, e lo costringe al suicidio proprio quando si sta ricongiungendo con la fidanzata. 

Un altro dei temi che causano il senso del perturbante è quello del sosia, del doppio, 

cioè di quei personaggi che si presentano con il medesimo aspetto. Questo tema è stato al 

centro del saggio Der Doppelgänger, scritto da Otto Rank nel 1914, anticipando quindi 

anche il saggio di Freud sul perturbante. Anche il tema del doppio presenta a sua volta la 

divisione tra doppio reale e doppio interno, in quanto il sosia può essere una persona fisica 

in tutto simile al soggetto, che conduce in questo caso alla “commedia degli equivoci”, o 

un’immagine staccata dell’io divenuta poi autonoma, come un’ombra, un riflesso, un 

ritratto.77  Spesso il doppio, come gli altri temi del fantastico, si intreccia con la figura 

femminile, distruggendone solitamente la relazione. «Il Doppio si contrappone di continuo 

all’io. La situazione precipita di solito nel rapporto con la donna, ha una svolta con 

l’uccisione del persecutore, si conclude con il suicidio».78 In origine il sosia rappresentava 

un baluardo contro la scomparsa dell’Io, cioè la morte, e quindi probabilmente la prima 

concezione del sosia è stata l’anima immortale. Nell’antico Egitto si modellavano maschere 

con l’immagine del defunto, per impedirne appunto la scomparsa. Queste rappresentazioni 

si sono trasformate poi in un narcisismo primario, che domina il bambino e l’uomo 
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primitivo, diventando poi un simbolo di morte. In seguito prende piede un’istanza capace 

di opporsi all’io, che serve all’autosservazione e all’autocritica, insomma una “coscienza 

morale”.79 Una tale situazione può diventare patologica quando questa istanza si isola, 

prendendo grandi distanze dall’io, al punto da poter essere osservata.  

Dunque, il carattere perturbante del sosia può trarre origine 

soltanto dal fatto che il sosia stesso è una formazione 

appartenente a tempi psichici remoti e ormi superati, nei 

quali tale formazione aveva comunque un significato più 

amichevole. Il sosia è diventato uno spauracchio così come 

gli dèi, dopo la caduta della loro religione, si sono trasformati 

in dèmoni.80 

Un altro motivo che causa il sentimento del perturbante è la ripetizione di 

avvenimenti simili, come l’imbattersi nello stesso numero più volte al giorno, il finire per 

tornare sempre nello stesso luogo, il ricorrere di uno stesso nome. È vero anche che il 

ripetersi di determinate situazioni fino all’esasperazione può essere motivo di ilarità e 

comicità. Freud afferma che il turbamento causato dal ripetersi degli eventi può essere 

collegato alla vita psichica dell’infanzia:  

questa coazione dipende probabilmente dalla natura più 

intima delle pulsioni stesse, è abbastanza forte da imporsi a 

dispetto del principio di piacere, fornisce a determinati 

aspetti della vita psichica un carattere demoniaco, si esprime 

ancora assai chiaramente negli impulsi dei bambini in tenera 
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età e domina una parte di ciò che avviene durante il 

trattamento analitico dei nevrotici.81 

Un’altra delle forme più perturbanti di superstizione è quella del malocchio, che 

trova ampio spazio nella narrativa fantastica, personificandosi in quelli che sono i cosiddetti 

‘uomini fatali’. Avere qualcosa di prezioso suscita negli altri un sentimento di invidia, che si 

esprime con lo sguardo, quando non con le parole, al punto che alle volte sembra 

concretizzarsi in qualcosa che nuoce, come se fosse possibile quella che Freud chiama 

“l’onnipotenza dei pensieri”, cioè la capacità di rendere reale ciò che viene solo pensato. 

Freud collega il perturbante ad un genere animistico di percezione che sfida la 

realtà, identificandolo sia ad un livello filogenetico (culturale) sia ontogenetico 

(individuale), in termini dell’evoluzione dell’uomo verso una realtà umana. Vi è, infatti, una 

corrispondenza tra questi due livelli, che Freud sintetizza in questo modo: 

Evoluzione filogenetica Evoluzione ontogenetica 

1. ANIMISTICA 

Gli uomini attribuiscono l’onnipotenza a se stessi. 

NARCISISMO / AUTOEROTISMO 

2. RELIGIOSA 

Il potere è trasferito agli dei, tuttavia l’individuo 

crede di avere un’influenza verso di loro. 

ATTACCAMENTO AGLI OGGETTI D’AMORE 

3. SCIENTIFICA 

Non lascia spazio all’onnipotenza umana. Il soggetto 

si rassegna alle leggi della necessità, e 

all’inevitabilità della morte. 

RINUNCIA AL PRINCIPIO DI REALTÀ 
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Dalla tabella si può capire come la crescita di un bambino si sviluppi in maniera 

simile a quella di una società, che passa da una visione magica del mondo a una scientifica. 

Sia animismo che narcisismo permettono di credere nell’onnipotenza dei pensieri.82  

Il rapporto tra reale e irreale è il fulcro su cui si fonda il genere fantastico. La Jackson 

utilizza il termine ‘para-asse’, termine tecnico utilizzato in ottica, per spiegare alcune delle 

caratteristiche strutturali e semantiche della narrativa fantastica. L’area parassiale è il 

luogo in cui i raggi di luce sembrano unirsi dopo la rifrazione: in questo spazio oggetto e 

immagine sembrano coincidere, ma in realtà nessuno dei due si trova realmente lì.  

Questa area parassiale potrebbe essere usata per 

rappresentare la regione spettrale del fantastico, il cui 

mondo immaginario non è né interamente «reale» 

(l’oggetto) né interamente «irreale» (l’immagine), ma si 

trova in un luogo indeterminato tra i due. […] I suoi mezzi per 

stabilire la sua «realtà» sono inizialmente mimetici («reali», 

presentando un mondo «oggettivo», «obbiettivamente»), 

ma poi si muovono verso un altro genere che sembrerebbe 

essere meraviglioso («irreale», che rappresenta impossibilità 

apparenti), se non fosse per il suo iniziale approccio al 

«reale».83 

È questa sospensione tra i due mondi ad essere l’area di azione del genere 

fantastico. «Il fantastico non può esistere indipendentemente da quel mondo reale che 

esso sembra trovare limitato in modo così frustrante»: essi hanno una relazione 
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parassitaria e simbiotica, senza l’uno non esisterebbe neanche l’altro.84 La topografia del 

fantastico può essere situata proprio in quell’area parassiale, in quanto molti mondi del 

fantastico si trovano proprio dentro, o attraverso o oltre lo specchio. Molte opere 

fantastiche, come hanno notato tutti i critici, introducono specchi, vetri, riflessi, ritratti, 

occhi, strutturandosi attorno ai problemi di visione e realtà. Basti citare Alice di Carroll, che 

si muove attraverso uno specchio in un mondo parassiale, dove tutto può accadere; 

Hoffmann, a sua volta, ne L’orco Insabbia fa derivare tutti gli aspetti fantastici e le 

confusioni del protagonista dalla sua paura di perdere la vista. Lo specchio è, inoltre, uno 

degli espedienti utilizzati dalla narrativa fantastica per introdurre un altro tema 

fondamentale, quello del doppio o del Döppelganger. 

Per Rosemary Jackson il fantastico può essere visto come il primo stadio del modello 

evoluzionista di Freud, in cui l’uomo primitivo e il fanciullo non hanno il senso della 

differenza fra il sé e l’altro, tra i mondi soggettivi e oggettivi. In questo senso ci si muove 

verso un ideale di indifferenziazione, una tendenza a disgregare le strutture, rifiutando la 

differenza, la distinzione, l’omogeneità, la riduzione, le forme discrete. Freud definisce 

l’impulso per uno stadio di inorganicismo, un desiderio di non essere, entropia, ed il 

desiderio per l’indifferenziazione come una spinta entropica, che si oppone quindi 

all’energia, all’erotico, agli impulsi aggressivi di qualsiasi organismo. Il fantastico moderno 

rende esplicita questa attrazione per uno stato entropico. Già nelle opere di Sade il 

desiderio si trasforma in una trasgressione del limiti che separano il sé dall’altro, l’uomo 

dalla donna, l’umano dall’animale, gli oggetti organici da quelli inorganici. In lui, la morte, 
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lo stato per eccellenza di non essere, diventa solo una traslazione di forme, una sorta di 

metamorfosi. Il desiderio rompe ogni tabù culturale: 

le sue rappresentazioni di atti d’incesto trasgrediscono la 

legge familiare; le rappresentazioni della sodomia 

trasgrediscono le leggi naturali della sessualità come attività 

riproduttiva; il delitto, la tortura, la necrofilia, trasgrediscono 

le leggi contro il rapporto con la morte. E indicando la 

bisessualità del desiderio […] Sade esamina l’identità 

sessuale del soggetto, anticipando l’esplorazione della 

differenza sessuale attraverso chiavi di lettura tematiche del 

fantastico, come la metamorfosi, il vampirismo, l’androginia, 

ecc.85 

Egli, in sostanza, abbraccia un’idea di disordine naturale, in cui le strutture sociali e 

culturali non sono altro che imposizioni innaturali.   

La Jackson definisce l’invisibilità, intesa come problema della facoltà di vedere, 

come una delle tematiche centrali del fantastico. Infatti, in una cultura in cui il reale si 

definisce come il visibile, dando il predominio alla vista sugli altri sensi, l’irreale diventa ciò 

che è invisibile: «la conoscenza, la comprensione, la ragione, sono stabilite attraverso il 

potere dello sguardo, attraverso l’occhio e l’Io del soggetto umano la cui relazione con gli 

oggetti è strutturata attraverso il suo campo di visione».86 Gli oggetti e le cose scappano 

dalle presa dell’occhio e della conoscenza per diventare distorte, parziali per cadere, infine, 

nell’invisibilità.  
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Alla perdita di prospettiva si associa la dissoluzione delle classiche unità di spazio, 

tempo e identità. Se la vista non consente più una certezza di conoscenza, gli spazi 

diventano limitati e ristretti, quasi delle recinzioni, che nel fantastico moderno diventano 

incubi metropolitani, dopo essere stati nel romanzo gotico castelli tenebrosi, o si risolvono 

in maniera opposta in non luoghi, labirintici e completamente indeterminati. È vero anche, 

però, che per la sua necessità di vicinanza al reale, il fantastico talvolta si inserisce, invece, 

in luoghi estremamente reali e dettagliati, rendendo al lettore l’elemento soprannaturale 

ancora più inquietante.  Il tempo cronologico viene smontato, riducendo tutto ad un eterno 

presente. Inoltre, essendo spesso presenti creature immortali, anni, mesi e giorni 

diventano unità arbitrarie che si dissolvono. In Dracula di Bram Stoker il paesaggio 

fantastico è introdotto da una graduale perdita di precisione cronologica, che se all’inizio è 

altamente dettagliata dalle continue registrazioni di Jonathan Harker, diventa poi inefficace 

o meglio, impossibile.  

Con il tempo, come con lo spazio, sono gli intervalli tra le cose 

che hanno la precedenza nel fantastico: parte del suo potere 

di trasformazione sta in questo mutamento radicale della 

facoltà di vedere dalle unità, dagli oggetti e dalle cose fisse, 

agli intervalli tra di loro, tentando di vedere come cose gli 

spazi tra le cose.87 

La letteratura fantastica è una letteratura di confine, che necessita di limiti per 

riuscire a superarli o romperli, infrangendo l’idea di una realtà fatta di unità discrete, 

connesse e coerenti. La Jackson interpreta l’esitazione todoroviana come un’incertezza che 
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riguarda la natura del reale. La studiosa divide i temi del fantastico in aree collegabili tra di 

loro: 

1) L’invisibilità; 

2) La trasformazione; 

3) Il dualismo; 

4) Il bene contro il male.88 

Questi temi generano poi una serie di immagini ricorrenti, come fantasmi, ombre, 

vampiri, doppi; gli impulsi trasgressivi sono portati verso l’incesto, la necrofilia, 

l’androginia, il cannibalismo, il recidivismo, il narcisismo, stati psicologici “anormali”, fino 

alla cancellazione delle rigide demarcazioni tra sesso e genere. In sostanza tutte le 

distinzioni generiche vengono rovesciate e discusse. La relazione tra l’individuo e il mondo 

smette di essere sicura, causando problemi di comprensione, concretizzandosi in immagini 

che mancano di forma, e sono vacue e invisibili.   

Un concetto importante, al punto da poter essere considerato tematico, è quello di 

“male”, che viene inteso come qualcosa di altro, di diverso. Essendo legato all’altro, è 

relativo, cioè muta a seconda del cambiare delle paure culturali e dei valori. Il male 

caratterizza qualsiasi cosa radicalmente diversa da se stessa, come uno sconosciuto, uno 

straniero che parla una lingua diversa, le cui origini sono ignote. «La stranezza viene prima 

del male: l’«altro» è definito come male proprio per causa della di lui o di lei diversità e per 

un possibile potere di perturbare il familiare ed il noto».89 Nella letteratura fantastica 

l’alterità è sempre stata definita come ultraterrena, soprannaturale, fuori o al di sopra 

dell’umano, essendo sempre stata incentrata sull’indagine e sull’esplorazione della 
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relazione tra io e non-io, tra sé e altro, ma in un modo magico. Nelle opere fantastiche a 

sfondo religioso, l’altro viene collocato fuori dall’umano, in una dimensione diversa. Nelle 

prime opere fantastiche l’alterità era sempre malefica e diabolica, ricalcante quindi i miti 

religiosi, in figure demoniache. Originariamente il demonio era un essere soprannaturale, 

un fantasma o uno spirito o, in generale, una forza distruttiva, malefica. Symonds porta 

come esempi di una tale idea il Calibano di Shakespeare o il Mefistofele di Goethe. Il 

fantastico moderno ha, invece, una diversa definizione di demoniaco. La sua origine, infatti, 

non è più esterna al soggetto, ma si fa più incerta, lasciando il dubbio se sia qualcosa di 

autogenerato dal personaggio, o se sia invece qualcosa di altro. L’esempio che la Jackson 

presenta è quello del mito di Faust, che esplicita il cambiamento semantico subito dal 

fantastico in letteratura: se in Marlowe è chiaro che i demoni introdotti siano chiaramente 

esterni al soggetto, le versioni posteriori sono meno in grado di collocare il diavolo al di 

fuori di esso. Molti testi ruotano intorno alla relazione tra il diavolo e l’uomo e ai patti 

demoniaci, ma lasciano l’incertezza sulla sua genesi, in precedenza data per scontata. Nel 

XIX secolo, infine,  

il fantastico si strutturava intorno al dualismo – spesso le 

variazioni del mito di Faust – rivelano l’origine interiore 

dell’altro. Il demoniaco non è soprannaturale, ma è un 

aspetto della vita personale ed interpersonale, una 

manifestazione del desiderio inconscio.90    

L’altro diventa quindi un’esteriorizzazione di una parte di sé, come in Dostoevskij in 

cui i demoni non sono altro che la proiezione della parte inconscia. In questo modo, l’altro 
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non è più qualcosa di distante e estraneo, ma al contrario è qualcosa di estremamente 

vicino e intimo. 

Il patto di Faust è causato da un desiderio di sapere assoluto, infinito, di diventare 

come Dio. Col passare del tempo questo desiderio diventa futile e parodico in senso 

crescente, fino ad assumere il significato di trasgredire i limiti umani e i tabù sociali che 

impediscono la realizzazione del desiderio. Il demoniaco diventa qualcosa che minaccia il 

mondo reale con la dissoluzione, la perdita dei confini. Ricollegandosi a uno dei due gruppi 

tematici di Todorov, i temi dell’io, la fonte dell’alterità sarebbe interna al soggetto, che 

usando il pensiero e la volontà umana in maniera estrema portano a una situazione 

distruttiva, che può essere risolta solo con la correzione del peccato originale dell’orgoglio, 

come ad esempio in Frankenstein. Facendo riferimento ai temi del tu, invece, la fonte 

sarebbe esterna, per esempio come in Dracula, o nei racconti di vampiri in generale, in cui 

in seguito a un’invasione e una metamorfosi, la forza esterna entra nel soggetto 

cambiandolo in modo irreversibile e concedendogli lo stesso potere di trasformazione. 

Nel tipo del mito di Frankenstein […] il sé diventa altro 

attraverso una metamorfosi che si autogenera, attraverso 

l’alienazione del soggetto da se stesso e la conseguente 

divisione o moltiplicazione della personalità (strutturata 

intorno ai temi dell’«io»). Nel tipo del mito di Dracula […] 

l’alterità si crea attraverso una fusione del sé con qualcosa 

esterna, producendo una nuova forma, un’«altra» realtà 

(strutturata intorno ai temi del «tu»). Questo secondo tipo 

centralizza il problema del potere: Dracula, come gli zombie 

di Romero, colleziona conquiste, colleziona vittime per 

provare la forza del possesso, per cercare di fondare un 
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sistema totale, autosufficiente. Sia il mito di Frankenstein 

che quello di Dracula spingono verso uno stato di 

indifferenziazione del sé dall’altro.91 

Poiché l’alterità dipende dalla cultura e dalla società in cui è inserita, si può utilizzare 

come indizio per scoprire i presupposti ideologici dell’autore e della cultura a cui esso 

appartiene, inscrivendo dei valori sociali al testo, legando quindi l’opera individuale con il 

contesto sociale.   

Rosemary Jackson nel suo saggio Il fantastico. La letteratura della trasgressione 

afferma che uno dei maggiori difetti del saggio sul fantastico di Todorov sia il suo rifiuto di 

utilizzare la psicoanalisi nell’analisi dei temi del genere, di cui si è già accennato. Ella, infatti, 

trovando nel fantastico numerosi riferimenti a materiale inconscio e la particolare 

attenzione per i temi dell’io e del tu, che ruotano attorno al rapporto tra il soggetto e la sua 

interiorità e tra il resto del mondo, ritiene si possano analizzare completamente solo 

utilizzando una critica di tipo psicanalitico. Inoltre, gli anni di Todorov sono gli stessi in cui 

il fantastico diventa moderno, in cui l’elemento soprannaturale non è più esterno al 

soggetto, ma diventa interno. 

Dopo questa breve panoramica sui temi della narrativa fantastica e sulle principali 

relazioni che contraddistinguono il genere, è, a mio parere, evidente come le immagini e 

gli oggetti utilizzati siano sempre gli stessi, in qualunque modo si vogliano chiamare o 

analizzare. Sebbene Todorov rifiuti una critica di tipo psicanalitico o tematico, dalla sua 

analisi emergono gli stessi temi e le stesse relazioni evidenziate dalla Jackson o da Rank, 

che, invece, aderiscono proprio alla critica psicoanalitica e tematica. Sarebbe ingenuo, 
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quindi, negare - qualunque sia il tipo di lettura e di motivazione preferito - che gli elementi 

fantastici che causano l’esitazione o il senso di perturbante siano sempre gli stessi, con 

variazioni minime nel corso del tempo. Rimane costante, infatti, il senso di smarrimento di 

fronte a fenomeni che vanno a intaccare e minacciare la quotidianità e la familiarità e che 

infrangono le barriere e i confini del reale e dell’irreale, della vita e della morte.      

 

I.3 I modi del poliziesco 

Se per il fantastico la definizione del genere non è facile, per il poliziesco non lo è da 

meno. Come è stato detto precedentemente, il genere è una tradizione culturale instaurata 

dall’opera di un singolo scrittore e accettata e rinnovata da altri, sia per il prestigio della 

medesima che per la sua capacità di interpretare una sensibilità comune agli scrittori 

successivi. Diventa, quindi, tradizione di temi contenutistici, di tipi psicologici, di modi 

strutturali e formali, fino a formare una determinata idea di opera letteraria - con un 

preciso repertorio di personaggi, avventure, situazioni, procedimenti strutturali e stilistici, 

con una precisa tecnica compositiva - e fino a toccare valori morali e sentimentali. Per 

quanto riguarda il poliziesco, esso non pone problemi estetici e letterari, in quanto, salvo 

rari casi, presenta uno stile chiaro e corretto anche se non sciatto, non ha una sua 

letterarietà, ma, piuttosto, si può definire come un genere infraletterario. In questo senso 

la sua tradizione è fatta più di dati contenutistici e strutturali che formali. L’affermazione 

del genere è dipesa più dalla richiesta del pubblico o dall’intento commerciale, che dal 

prestigio di un’opera o da un’esigenza storica degli scrittori. Sulla base di questi presupposti 

vari critici hanno trovato l’essenza del genere in diversi aspetti: Lichtenstein nel motivo del 

crimine e nella lotta fra il criminale e il persecutore, Chesterton nella presenza di fenomeni 

visibili la cui spiegazione appare celata e nel motivo della poesia della città moderna, Van 
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Dine lo definisce in venti regole precise, Mason e Narcejac  ne colgono l’essenza nel 

meraviglioso logico, fino al Fosca che distingue un romanzo poliziesco sensazionale da uno 

realistico  e da uno fantastico.92  

Per giungere a definire il romanzo poliziesco si possono utilizzare tre elementi 

fondamentali che non devono mancare mai: il delitto, l’indagine poliziesca e la soluzione. 

Inoltre, nel genere il lettore assume un ruolo cardine, se non principale, essendo affiancato 

a quello che è il protagonista, il detective, e facendolo, quindi, rientrare nella struttura 

testuale, al punto da legare a lui il dato temporale, il tempo della percezione testuale. Non 

solo il lettore rientra nella struttura testuale, sebbene come agente esterno, facendo da 

spalla al detective, ma incide in maniera determinante sull’opera degli artisti, cioè pone in 

primo piano la domanda del pubblico in modo da influenzare la produzione letteraria, e 

creare, quindi, un genere di massa.  

Le tre costanti, unite ad una compattezza strutturale, all’omogeneità, all’alto indice 

di costanza e frequenza di determinate tecniche narrative, hanno reso più facile 

l’individuazione del genere.93 Tali tecniche e temi sono poi facilmente riscontrabili anche in 

altri generi, in particolare, come avrò modo di evidenziare in seguito, nel fantastico.   

I tre elementi caratterizzanti creano una rete così precisa e salda da escludere un 

numero considerevole di opere, costruite secondo schemi vicini in apparenza, ma in 

sostanza diversi, come ad esempio l’horror o il thriller. Questi elementi lasciano, però, 
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anche un grande margine di libertà che ha consentito agli autori di dare vita a innumerevoli 

varianti.94  

Il primo elemento essenziale è il delitto, solitamente un omicidio, attorno a cui si 

concentra tutto il romanzo. La presenza del morto è finalizzata alla garanzia di rigore 

metodologico con cui si sviluppa il racconto, escludendo, quindi, il gusto per il macabro o il 

desiderio di dare un giudizio di immoralità. 

Il secondo elemento fondamentale è l’indagine, attorno a cui ruota tutto il romanzo. 

Ad essa è ovviamente legata la figura del personaggio principale del genere, cioè il 

detective. Ogni autore di polizieschi ha poi sviluppato la propria tipologia di investigatore, 

rendendolo unico e assolutamente riconoscibile. Non sono anomali i casi in cui si ricorda 

con maggiore facilità il nome del detective invece che quello del suo autore. 

Il terzo elemento strutturale è la soluzione. Nel giallo canonico la soluzione indica 

solitamente la fine del romanzo. La conclusione del romanzo poliziesco coincide con 

l’espletamento del piacere della lettura. Infatti, i romanzi polizieschi che non terminano 

con una soluzione razionalmente accettabile faticano ad essere considerati parte del 

genere:  

il romanzo poliziesco canonico è, dunque, un’«opera 

chiusa», rigidamente serrata; proprio questa sua struttura 

sbarrata la configura come finita: un testo poliziesco in cui la 

vicenda non risultasse del tutto risolta e proponesse un 
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margine, seppur minimo, d’incertezza al lettore, sarebbe, 

senza dubbio, un non-testo poliziesco.95   

La grande varietà di possibilità di combinazione e concretizzazione dei tre elementi 

può essere sottolineata dai molti nomi che tale genere ha assunto nei vari paesi, che 

esplicitano le sfumature che esso può acquistare. In Italia è solitamente chiamato romanzo 

giallo, dal colore della collana dedicata al genere dell’editore Mondadori di Milano, apparsa 

per la prima volta nel 1929. In Francia si parla di Roman Policier o di Roman Judiciaire, in 

Germania di Kriminalroman, abbreviato in Krimi, e nei paesi anglosassoni si parla di 

Mystery, Detective Story o Detective Novel e di Crime o Crime Story.96  

 

I.3.2 Radici storiche e culturali del poliziesco 

Il genere poliziesco nasce e si sviluppa come espressione del conflitto fra 

irrazionalismo e razionalismo, culminato tra il XVIII e XIX secolo, e collegato alla 

divulgazione scientifica e allo sviluppo ed evoluzione dell’istituzione poliziesca e 

dell’amministrazione della giustizia. Il romanzo poliziesco canonico, nato in età positivista, 

risente altamente di tale ideologia, anche se la componente irrazionale ottocentesca e il 

fantastico hanno avuto un ruolo determinante nella sua formazione:  

quella rigidità precostituita di rapporti che caratterizza la 

reciprocità dell’esistenza di soggetto e oggetto, la presunta 

superiorità e potere catalogante del soggetto nei confronti 

dell’oggetto, la negazione de l’interieur se non come dato 

                                                           
95 ILARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel 
romanzo del Novecento, cit., p. 11. 
96 ALBERTO DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 9-10. 
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«psicologistico», quindi come dato manifesto e del tutto 

analizzabile, la roussoiana fiducia di una risoluzione 

eminentemente positiva del conflitto sociale, l’utopistica 

presunzione che ogni effetto ha una causa e che ogni causa 

ha radici storicizzabili.97 

Tutte queste caratteristiche sono insite nella struttura e nell’ideologia del 

poliziesco, e rispecchiano anche la visione di una borghesia alla ricerca di un 

consolidamento politico e sociale, al punto che un tale ordine del testo e l’ordine extra-

testuale adempiono alle aspettative di classe. 

Gli antecedenti del romanzo poliziesco sono stati rintracciati nella cultura 

dell’Illuminismo, ma è nella letteratura romantica che se ne trovano le componenti. È con 

il Romanticismo che avviene un mutamento nella sensibilità con cui gli autori raccontano e 

descrivono le gesta di avventurieri e criminali, storie che ebbero un grande successo a 

partire dal XVII secolo. Si acuisce l’attenzione per gli strati più bassi della società, per i 

criminali che rappresentano il conflitto dell’individuo con la società, rappresentando una 

realtà strana, proibita, diversa dalla realtà quotidiana, «antagonisti della società e 

transfughi della realtà, qualità emblematiche della coscienza e della cultura romantiche».98  

Sono stati evidenziati embrioni di romanzo giallo anche in opere dell’antichità, che 

presentano l’utilizzo di tecniche quali la suspense o la detection. Il mito di Edipo e l’Edipo re 

di Sofocle sono stati visti come esempi archetipici di genere poliziesco, più precisamente di 

thriller e di suspense, tanto più che il tema dell’inquisitore, che si scopre poi colpevole del 

crimine oggetto della propria inchiesta, è uno dei temi che si ritrovano anche in opere 
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moderne. Anche alcune favole esopiche, come quella della volpe che rifiuta di entrare nella 

tana del leone, perché osserva che le impronte degli animali vi figurano solo all’ingresso, 

può essere considerato un esempio di detection e di ragionamento induttivo basato 

sull’osservazione. Del Monte afferma, però, che tali esempi non vadano considerati, in 

quanto sono solo precedenti remoti derivati dal concetto che il genere letterario sia un 

ente astratto non determinato dalle singole opere e obbediente alle leggi dell’evoluzione, 

in altre parole una costante metastorica, anteriore ai fenomeni storici. Tali elementi 

potrebbero essere considerati antenati del romanzo poliziesco solo nel caso in cui 

comparissero insieme, ma, incorporati in generi del tutto differenti, non esprimono 

minimamente la situazione storico-culturale che si trova, invece, alle basi del giallo.99 

Il modello del romanzo poliziesco è stato attribuito a Edgar Allan Poe (1809-1849). 

In tal caso l’archetipo del genere si pone non in romanzi, ma in racconti. La brevità non 

necessita né di una ampollosità filosofica e scientifica, né di un’eccessiva puntigliosità 

terminologica, elementi che nella scrittura di Poe non emergono in maniera 

preponderante. È lo scrittore americano che sostiene per primo che l’opera poliziesca 

debba essere concepita nella sua totalità e in modo che tutto lo svolgimento tenda alla 

soluzione e all’effetto che l’autore si è prefissato di voler suscitare nel pubblico. Poe fonde 

vari temi della cultura precedente e contemporanea, ma li investe di una nuova attualità e 

dà inizio a quella che si definisce detective story. Egli sente l’influsso sia della crime story 

che della mystery story, quel genere che presenta un mistero in apparenza soprannaturale, 

spiegato poi razionalmente, in altri termini: lo strano todoroviano.  

Fin da Poe: 
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il mistero si identificò con un crimine misterioso, in quanto il 

mistero collegato a un crimine è particolarmente urgente e 

ingenera nel lettore una maggiore suspense […]. Salvo rare 

eccezioni, però, il mistero ha sempre implicato la rivelazione 

dell’identità di un individuo e, anche quando la detection ha 

risolto il mistero come dovuto a cause naturali o incidentali, 

il tema della possibilità di una colpa individuale è sempre 

stato presente.100 

Poe riassume in sei punti quelle che sono le basi del genere, che sia l’autore che il 

lettore hanno ben presenti nel momento in cui si avvicinano al genere: 

1. Mistero apparentemente inspiegabile; 

2. Persone innocenti sospettate a causa di apparenti indizi; 

3. Osservazione e ragionamento come metodo d’indagine; 

4. Imprevedibilità della soluzione, che è tanto più semplice quanto più 

inspiegabile appare il mistero; 

5. Procedimento di eliminazione di tutte le possibilità di soluzione fino 

all’emergere dell’unica possibile; 

6. Superiorità del detective dilettante sulla polizia e sul suo aiutante.101 

Si può evincere dall’elenco che i punti salienti della narrazione poliziesca siano la 

detection e il detective, che risulta essere, in definitiva, la personificazione della ragione. 

Gli altri punti, invece, rappresentano lo schema tradizionale del romanzo poliziesco, che mi 
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ripropongo di chiarire maggiormente nel paragrafo successivo, riguardante gli aspetti 

strutturali e stilistici.  

Un altro dei fondatori del genere è Emile Gaboriau (1832-1873) che si ispira alla 

letteratura sui criminali, alle cronache criminali e giudiziarie. Il suo detective, Lecoq, è il 

primo ad utilizzare l’osservazione e l’analisi dei particolari e sarà proprio a lui che si ispirerà 

Doyle per il suo Sherlock Holmes. Gaboriau modellò Leqoc su una persona reale, 

l’avventuriero Eugène-Francoise Vidocq, un criminale che aveva poi cominciato a 

collaborare con la polizia, grazie alle sue conoscenze dell’ambiente della malavita. Lecoq è 

un personaggio non infallibile, a differenza di Sherlock Holmes, il che lo rende una figura 

più umana.  

Arthur Conan Doyle (1859-1930) è il padre di Sherlock Holmes, personaggio 

divenuto così famoso da essere considerato una persona reale. Conan Doyle è colui che è 

riuscito a fondere le due correnti del giallo in un’unica struttura perfettamente 

funzionante, al punto da essere considerata quella canonica del genere. Sicuramente il suo 

detective è rappresentante di quella fiducia positivista nella ragione e nella scienza, che 

andrà cambiando negli anni successivi. 

 Poe, Gaboriau e Conan Doyle possono, quindi, essere ritenuti i padri del genere ed 

effettivamente sono quelli universalmente riconosciuti come tali e che hanno permesso 

una canonizzazione del genere. Per quanto riguarda l’ambito italiano bisogna, invece, 

aspettare gli anni trenta e la pubblicazione della collana dei Gialli Mondadori. Le prime 

esperienze di giallo si possono ritrovare già verso la fine del XIX secolo, quando gli autori 

italiani cominciarono a sentire l’influsso dei grandi feuilleton francesi di atmosfera noir. Va 

detto che in Italia, come in nessun altro paese, il giallo fu inizialmente snobbato e criticato 

dall’élite colta, anche a dispetto, o forse a causa, del grande successo di pubblico.  
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I.3.3 Aspetti strutturali e stilistici 

Il genere giallo non è caratterizzato solo dalla presenza di determinati eventi. Infatti, 

forse come in nessun altro genere, compare un’omogeneità e un alto indice di costanza e 

di frequenza di determinate tecniche narrative e strutturali.  

La struttura del poliziesco è binaria e oppositiva, racchiusa in due poli, incipit ed 

explicit, dove il finale assume, in modo che possiamo definire totalitario, ogni diritto di 

soluzione e il maggiore potenziale espressivo. All’interno dei due poli si sviluppa poi tutto 

il racconto, che colloca all’inizio il delitto e, nella parte finale, la soluzione. Il vero polo di 

attrazione della vicenda e della struttura è l’explicit: più esso risulta essere imprevisto, 

sconvolgente e chiarificatore, più il lettore sarà soddisfatto e il romanzo avrà raggiunto il 

suo scopo. Si può dire quindi che la struttura del poliziesco sia articolata in tre momenti, 

che si collocano tra il punto uno e il punto due, poi subentra una pausa, e, infine, un ultimo 

momento narrativo, tra il punto due e il punto tre. Tale divisione permette di utilizzare due 

tecniche narrative in particolare: la suspense e la surprise. 

La suspense agisce sui tempi della narrazione, estendendone la durata, 

sospendendo i temi e i motivi. Lo spazio della vicenda risulta così molto più esteso del 

tempo effettivo: è importante però non superare il limite entro cui si avrebbe un 

rovesciamento delle finalità della suspense, che andrebbe a sfociare in un proseguimento 

insignificante. La tecnica fondamentale di cui si serve è quella del “ritardo”: si viene a creare 

un divario tra il tempo dell’avventura e il tempo della lettura, cioè tra lo spazio temporale 

delle vicende narrate e quello, invece, percepito dal lettore.102 La tecnica del “ritardo” 

provoca una serie di rallentamenti, che determinano nel lettore la sensazione di 
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un’immobilità degli eventi, che causano in lui, a loro volta, una frenetica ricerca di ipotesi 

e soluzioni e, allo stesso tempo, l’autore cerca di nascondere gli indizi utili alla soluzione 

della trama, ponendoli in secondo piano, e ingigantendo quelli che sono, al contrario, 

marginali e inutili. Tuttavia, nascondere al lettore gli indizi necessari alla risoluzione del 

caso è una scorrettezza che l’autore di un romanzo poliziesco canonico non può 

permettersi: il lettore è la spalla del detective e allo stesso modo deve essere messo nella 

condizione di poter risolvere il caso. Se ciò non fosse possibile e la soluzione venisse affidata 

ad elementi extra-testuali o irrazionali, ci troveremmo di fronte a un non-testo poliziesco. 

La tecnica dello “spostamento”, cioè del camuffare gli indizi utili è una delle principali del 

genere, che usata nel modo corretto rende la surprise ancora più appagante e 

soddisfacente per il lettore. Un’altra tecnica utile a creare suspense è l’amplificatio che 

accresce i fattori emotivi ed espressivi dell’opera. Grazie a queste tecniche il livello di attesa 

è destinato a salire sempre di più, fino ad una soglia massima, definita da una pausa. La 

pausa diventa quindi il momento di separazione tra le due fasi, scavando un solco ancora 

maggiore tra le due e redendo massima la potenza espressiva della seconda, la fase di 

surprise. Essa è, allo stesso tempo, momento di continuità e collegamento. La fase 

conclusiva del romanzo poliziesco è, dunque, la surprise che pertiene all’explicit. Sono 

questi i luoghi della struttura in cui l’autore conclude semanticamente l’opera, elargendo 

al destinatario un senso di appagamento e di ordine ritrovato. Usando le parole di Kracauer, 

si può dire che «La fine del romanzo poliziesco è la vittoria incontestata della ratio».103 La 

reazione del lettore sarà di stupore e sorpresa, in rapporto direttamente proporzionale 

all’attesa e allo straniamento prodotto dalla suspense precedente. Giocano un ruolo 
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fondamentale gli elementi utili alla soluzione del caso che erano stati messi in secondo 

piano o mascherati nell’incipit: dopotutto la surprise non è altro che la conferma di tutti 

quegli indizi che erano già stati forniti precedentemente con la tecnica dell’anticipatio.  

Riassumendo, il romanzo poliziesco canonico è costituito da un iniziale momento di 

instabilità cognitiva, che si risolve con la risposta alla provocazione intellettuale del 

destinatario che era stato coinvolto come soggetto-oggetto; infatti, se da oggetto aveva 

subito la spinta irrazionale e le tecniche di depistaggio create dall’autore per confondergli 

le idee, da soggetto riesce a trasformare il tutto in fattore razionale, in scoperta della 

verità.104 In finale, si può dire che sia la surprise il fulcro su cui poggia tutta la costruzione 

dell’intreccio e della struttura.  

   

I.4 Temi e caratteristiche strutturali comuni tra fantastico e poliziesco  

Dopo per aver analizzato separatamente il fantastico e il poliziesco è possibile 

riuscire a fare un confronto tra i due, vedendo quali siano analogie e le differenze. 

Tutte le caratteristiche in comune che andrò ad elencare hanno come punto 

centrale il ruolo del lettore: fantastico e poliziesco sono due generi che pongono il 

destinatario dell’opera in un ruolo primario e di assoluta centralità. Egli è ricevente assoluto 

dell’opera e, a causa di ciò, ne risulta essere sia oggetto che soggetto, come abbiamo avuto 

modo di spiegare precedentemente.  

Dal punto di vista strutturale entrambi i generi presentano una predilezione per la 

forma breve del racconto. 
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La brevitas, come elemento interno al testo, in senso 

compositivo, ed esterno come dato pertinente alla lettura, 

rileverà il fattore temporale della durata come elemento 

assolutizzatore della vicenda.105 

Sia fantastico che poliziesco hanno come antecedenti i racconti di Poe, il quale, 

come abbiamo detto, predilige la forma breve del racconto.  

La brevitas, come ho già avuto modo di notare, aumenta l’espressività e la suspense, 

facendo in modo di ottenere una temporalità esasperata. Entrambi i generi tendono verso 

la ricerca del reale, che se nel poliziesco viene sempre raggiunto, nel fantastico sfugge. 

L’hèsitation tipica del fantastico, e che nel poliziesco potremmo riconoscere nella pausa tra 

le due fasi, è, a mio avviso, uno dei tratti comuni dei due generi. La struttura narrativa è la 

stessa fino al momento in cui il destinatario dell’opera deve decidere se prendere la via del 

razionale o quella dell’irrazionale. Dopotutto, fantastico e realistico si definiscono a 

vicenda, in quanto senza l’uno non si potrebbe verificare l’altro. 

Anche in un genere così apparentemente «realistico» come 

quello poliziesco, in cui l’ente-soggetto prevale nell’explicit, 

sempre e comunque, sull’esterno, riportando la vicenda 

entro binari ben verificabili ed oggettivi, la componente 

fantastica opera attivamente, pur limitatamente ad un certo 

livello.106    

Si finisce, quindi, nel notare come in entrambi i generi venga data una forte 

importanza all’ordine in cui gli eventi vengono presentati, in quanto, in altro modo, si 
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perderebbe il senso della vicenda e l’effetto che l’autore intende attribuire. La lettura di un 

racconto fantastico o di un racconto poliziesco non può che essere monodirezionale, 

dall’inizio alla fine, sottolineando fortemente il processo di enunciazione, ponendo 

l’accento sul tempo di lettura, che è, per definizione, irreversibile.107 La seconda lettura 

sarà obbligatoriamente metalettura, volta solo a cogliere gli aspetti strutturali. La prima 

lettura del testo poliziesco, pur essendo un genere per definizione razionale, non può che 

essere emotiva e irrazionale, e già la seconda diventa metalettura, cioè discorso critico per 

svelare le tecniche narrative, esattamente come nel fantastico. Sebbene il fantastico abbia 

un finale aperto, privo cioè di una conclusione razionalmente accettabile, il lettore, 

sapendo che si troverà di fronte a un finale di tale tipo, non avrà il senso di attesa della 

prima lettura.  

Il racconto è un tutto unico, che andrebbe letto due volte, dall’inizio alla fine e poi 

dalla fine all’inizio, o, in altre parole: 

è deciso dal suo farsi e dal suo concludersi, e anche i suoi 

effetti emotivi vanno giudicati non parzialmente, ma nel loro 

complesso […], e non si può supporre di divederlo in 

sequenze autonome. La linearità del racconto non esclude, 

nella lettura, un ritorno all’indietro, una compresenza, una 

trasformazione delle parti, una loro rifusione nell’unità della 

favola.108  

Anzi, gli avvenimenti, sia nel fantastico che nel poliziesco, spesso riletti in maniera 

consapevole per la seconda volta, possono trasformare o deformare, chiarire e riprendere, 
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al punto da rendere ambiguo il punto in cui è iniziato l’anormale, dove è iniziata la stranezza 

o si è generata l’inquietudine e la sua risoluzione o catarsi.  

Todorov traccia un parallelo tra i due generi «in cui la temporalità della percezione 

risulta accentuata […] e quella manifestazione dell’inconscio, come linguaggio verbale, che 

è il «motto di spirito».». 109 Appare così evidente come due generi, in apparenza così 

diversi, ricadano nello stesso ambito, pur essendo ad una prima analisi superficiale 

estremamente lontani nel loro rapporto con le manifestazioni dell’inconscio. Comune a 

fantastico, inconscio e poliziesco è la tecnica della surprise, che assume esiti diversi, come 

è stato affermato più volte precedentemente.  

Un altro aspetto che i due generi condividono è il patto narrativo che si instaura tra 

lettore e narratore. Che la letteratura non coincida in senso stretto con la realtà non è mai 

stato messo in discussione. Fin da Aristotele ci si è preoccupati di definire i canoni della 

verosimiglianza, «cioè di somiglianza e conformità tra ciò che viene immaginato e 

rappresentato nella finzione e ciò che esiste nella realtà, ciò che è vero».110 Tale concetto 

privilegia la credibilità presso il pubblico di una storia, l’opinione soggettiva dei lettori, 

piuttosto che la sua possibilità o probabilità stabilite in basi a criteri oggettivi. Vanno distinti 

però vari livelli di lettura che il destinatario può fare: 

1. Lettura ingenua: il lettore si immedesima totalmente nella storia, al punto 

da arrivare a scambiarla per vera; 

2. Lettura disponibile: il lettore è consapevole del carattere fittizio della 

narrazione, ma è disponibile a sospendere le sue facoltà critiche, 
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concentrandosi e accettando le condizioni del narratore. Istituisce cioè una 

sorta di patto narrativo con lo scrittore, accettando le “regole del gioco”, in 

modo da poter provare durante la lettura le sensazioni, sentimenti, paure, 

gioie, e tutte le emozioni che il racconto normalmente suscita e che l’autore 

si propone di suscitare.  

3. Lettura critica: chiamata anche “lettura seconda”, evita ogni processo di 

immedesimazione e riconosce il carattere fittizio dell’opera, solitamente 

eseguita per valutare e interpretare il testo. Non è la lettura che l’autore si 

aspetta dai lettori.111  

Sia fantastico che poliziesco instaurano con il narratario un patto narrativo, atto a 

permettere di realizzare quelli che sono gli obbiettivi del genere, in particolare l’esitazione 

e la surprise, che caratterizzano i due modi. Infatti, senza un tale accordo, le tecniche 

narrative utilizzate non riuscirebbero nel loro intento. 

Nel fantastico la credibilità del narratore è sempre al limite, sia per gli argomenti 

che vengono trattati, sia per la scarsa attendibilità della voce narrante, che spesso 

appartiene a figure di scarsa affidabilità. Nel poliziesco, invece, la voce narrante deve essere 

per definizione degna di fede, in quanto deve concedere al lettore la possibilità di risolvere 

autonomamente il mistero. Questo non significa esplicitare tutti i dettagli in maniera chiara 

e lineare, ma fare in modo che essi siano presenti. Tutto ciò si risolve nel giocare sulle 

testimonianze dei personaggi, che, come nella realtà, possono essere vere o false. La 

questione risulta più complessa nel caso di un narratore-personaggio, che utilizzi la prima 
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persona, perché - in quanto narratore - il suo discorso non deve essere sottoposto alla 

prova delle verità, mentre - in quanto personaggio - potrebbe mentire.112 

Il fantastico ha avuto un ruolo fondamentale anche nel procedimento della messa 

in rilievo e della funzionalizzazione narrativa del dettaglio, con la conseguente diversa 

gerarchizzazione degli elementi costitutivi del mondo narrativo, la problematizzazione dei 

rapporti con le sfasature e gli spostamenti di scala, la sostituzione del «caso» singolo, 

rispetto alla norma generale, che risulta inadeguata.113 Tutte queste conseguenze sono 

state ampiamente utilizzate anche dal romanzo poliziesco, fino a diventare un tratto 

caratteristico della letteratura moderna, come afferma Ceserani.  In area francese è stata 

condotta anche un’ulteriore distinzione tra “frammento” e “dettaglio”. Il primo sarebbe un 

indizio di un modo antico, il secondo di un modo moderno di vedere e conoscere il mondo. 

In un mondo narrativo costituito di frammenti di realtà, vengono inseriti importanti dettagli 

caricati di significati narrativi profondi, che spingono, quindi, verso la modernità.114 

Todorov, nel suo saggio sul fantastico, riporta degli esempi di opere che possono 

rappresentare una sintesi dei due generi, in quanto si sviluppano come un romanzo giallo 

o fantastico e finiscono, invece, per presentare entrambe le soluzioni, lasciando quindi al 

lettore la difficile decisione di scegliere quale delle due accettare, o, in altri casi, finendo 

con l’appartenere all’altro genere rispetto a quello a cui, inizialmente, sembravano 

appartenere. Secondo le definizioni di Soloviov e di James, anche il racconto fantastico 

presenta due soluzioni, una verosimile e soprannaturale, l’altra inverosimile e razionale. 

Uno degli esempi citati è And Then There Were None di Agatha Christie, in cui dieci 

personaggi rimangono bloccati su un’isola e muoiono uno dopo l’altro, ciascuna morte 

                                                           
112 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 87. 
113 REMO CESERANI, Il fantastico, cit., p. 84. 
114 Ibidem. 



78 
 

annunciata dalla filastrocca …E poi non rimase nessuno. Il soprannaturale è scatenato dalla 

morte dell’ultimo personaggio, che non si suicida, ma viene ucciso. Sembra quindi 

necessario accettare la presenza di spiriti ed esseri soprannaturali per spiegare tali 

avvenimenti. Ovviamente, viene poi data la spiegazione razionale agli avvenimenti e tutto 

riconduce al giallo canonico.  

L’esempio di sintesi dei generi maggiore è, secondo Todorov, The burning court di 

John Dickson Carr. Vi è in comune con il romanzo della Christie il tema del luogo chiuso. 

Quattro uomini aprono una cripta in cui era stato deposto un cadavere qualche giorno 

prima, ma che risulta essere vuota, senza che nessuno l’abbia aperta in precedenza. Un 

testimone del delitto afferma, inoltre, di aver visto l’assassino lasciare la camera della 

vittima attraversando un muro dove anni prima c’era una porta. Durante tutto il racconto 

si parla di fenomeni soprannaturali e di fantasmi, al punto che una delle protagoniste crede 

di essere una strega e, più precisamente un’avvelenatrice. Viene trovata anche una foto di 

una donna ghigliottinata nel 1861 per magia, che sembra essere la donna che si crede una 

strega. Alla fine tutto trova una soluzione razionale grazie a un detective, che attribuisce 

all’assassino l’atmosfera soprannaturale venutasi a creare, anche se il colpevole rimane 

impunito. È nell’epilogo, però, che l’autore abbandona il poliziesco e si inserisce a pieno 

titolo nel fantastico: la donna, Maria, dichiara al lettore che è proprio lei l’avvelenatrice e 

che il detective, suo amico, ha cercato una spiegazione razionale per salvarla. Sarebbe, 

quindi, lei la donna della foto e, dunque, una non morta. «Il mondo dei non morti riprende 

i suoi diritti, e con esso il fantastico: eccoci in piena esitazione sulla soluzione da 
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scegliere».115 In questo caso, tuttavia, è meglio dire, che più che davanti a una somiglianza 

dei due generi, ci troviamo di fronte a una sintesi.   

 

I.5 Differenze tra fantastico e poliziesco 

La differenza fondamentale tra i due generi non può che consistere 

nell’accettazione nei racconti fantastici del soprannaturale e nella completa inaccettabilità 

di quest’ultimo, invece, nel romanzo poliziesco. Si potrebbe dire, in altri termini, che il 

primo genere sia figlio dello spirito romantico, teso all’ammissione di spiegazioni che 

superano la ragione e la realtà, e che, invece, il secondo sia frutto dello spirito razionale di 

Illuminismo prima e Positivismo poi, e quindi sicuro della piena razionalità e applicabilità 

delle leggi naturali e scientifiche ad ogni evento.   

Il romanzo giallo a enigma si avvicina al fantastico, ma ne è 

anche l’opposto: nei testi fantastici si è piuttosto inclini alla 

spiegazione sovrannaturale; il romanzo giallo, una volta 

terminato, non lascia sussistere alcun dubbio circa l’assenza 

di avvenimenti soprannaturali. […] Inoltre, in ambedue i 

generi, l’accento è posto in maniera diversa: nel romanzo 

giallo, sulla soluzione dell’enigma; nei testi che hanno a che 

fare con lo strano (come nel racconto fantastico), sulle 

reazioni provocate dall’enigma.»116 

Il concetto di strano todoroviano intende quegli avvenimenti che, pur avendo una 

spiegazione razionale, risultano, in un modo o nell’altro, incredibili, inquietanti, 

                                                           
115 TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 55. 
116 Ivi, pp. 52-53. 
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straordinari, insoliti, impressionanti e singolari, al punto da provocare una sensazione 

simile a quella causata dai testi puramente fantastici.117 Tutto ciò risulta ancora più 

evidente se si considera che Todorov stesso ritiene lo strano come il genere più comune 

nella letteratura. 

Se, infatti, come sostiene Todorov, la struttura può risultare simile in quanto 

entrambi presentano un iniziale mistero o un fatto inspiegabile razionalmente, giungendo 

alla fine della lettura il lettore si trova di fronte a due modi opposti di concepire la realtà.  

Il romanzo giallo a enigma, dove si cerca di scoprire l’identità 

del colpevole, è costruito nel modo seguente: da un lato vi 

sono diverse soluzioni facili, a prima vista allettanti, ma che 

si rivelano fallaci l’una dopo l’altra; dall’altro vi è una 

soluzione del tutto inverosimile, alla quale non si giungerà 

che alla fine, e che si rivelerà come l’unica vera. […] anche il 

racconto fantastico comporta due soluzioni, una verosimile 

e soprannaturale, l’altra inverosimile e razionale. Basta 

quindi che sia così difficile trovare questa seconda soluzione 

nel romanzo giallo, tanto da «sfidare la ragione», ed eccoci 

pronti ad accettare l’esistenza del soprannaturale piuttosto 

che l’assenza di ogni spiegazione.118 

Secondo Todorov, entrambi i generi offrono potenzialmente una doppia soluzione: 

una razionale e una irrazionale. Il poliziesco per i canoni del genere deve concedere al 

destinatario dell’opera una spiegazione che soddisfi in maniera completa il suo bisogno di 

ordine e di razionalità; il fantastico, al contrario, si arroga il diritto di lasciarlo in uno stato 

                                                           
117 Ivi, p. 50. 
118 Ivi, p. 52. 



81 
 

di esitazione e incertezza, al punto da costringere il lettore ad accettare una spiegazione 

soprannaturale per gli eventi, piuttosto che rimanere senza spiegazione. 

L'azione fantastica viene fatta derivare da una forza misteriosa, mentre nel racconto 

realistico, nel nostro caso poliziesco, gli eventi dipendono dalla volontà dei personaggi, o 

rispondono a un sistema di leggi naturali, razionali, comprensibili e conosciute. Nel 

realistico si ha, quindi, la convinzione di collocare i significati direttamente con il referente, 

esterno o interno, documentato o razionale, storico o normale,  

saltando via ogni significato personale e diretto, così il 

fantastico, pur di non assumersi la responsabilità del 

senso, s'illude di accordare i significati direttamente a 

un referente metafisico o metapsichico, ambiguo, 

assurdo e incomprensibile.119  

Il racconto poliziesco rigetta la colpa sull'oggettività dei personaggi e delle cose, 

mentre il fantastico è come se facesse ricadere la colpa sull'involontarietà, sulla fatalità e 

sull'errore. 

Bonifazi afferma che proprio dalla dualità del racconto fantastico, tra reale e irreale, 

tra verosimiglianza e inverosimiglianza, derivi il poliziesco. Per il personaggio del detective-

narrante non c'è niente di più verosimile del massimo inverosimile. Il suo verosimile 

corrisponde a quello del fantastico, la scoperta dell'assassino è molto meno significativa 

del processo di ricostruzione del modo straordinario, eccezionale, fatto di mille coincidenze 

bizzarre con cui è avvenuto il delitto. «Resta che il poliziotto, personaggio centrale del 

                                                           
119 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello, 
Buzzati, cit., p. 56. 
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racconto poliziesco, è la derivazione del personaggio che nel fantastico sostiene le ragioni 

verosimili e le motivazioni della veridicità indiscutibile dell'assurdo e dell'irreale».120 

Il giallo è una struttura chiusa razionalmente, il fantastico no:  

per il romanzo poliziesco canonico, ciò che si definiva come 

«finito» si deve intendere come un qualcosa di rigidamente 

concluso col testo stesso; mentre l’hésitation del testo 

fantastico si allunga nello spazio della post-testualità, quella 

finitezza, viceversa, esclude ogni «strascico» extra-

testuale.121 

In questo senso, la post-testualità manca nel testo giallo, poiché con l’explicit viene 

chiusa ogni alternativa, impedendo altre possibili interpretazioni che non siano quelle date 

dall’autore. Il testo fantastico, al contrario, gioca proprio sull’impossibilità di fornire 

certezze al lettore e di offrirgli un accesso sicuro alla verità. Il rapporto tra lettore e testo 

poliziesco è volutamente onesto, in quanto, non potendo mentire al lettore in nessun 

modo, anche se fornisce elementi e indizi che possono risultare falsi, tutto è poi 

razionalmente verificabile. Il patto narrativo che si instaura tra lettore e testo fantastico è, 

invece, inaffidabile, sebbene cerchi in tutti i modi di risultare attendibile, fornendo dettagli 

verosimili, utilizzando espedienti letterati tipici, ad esempio, dei grandi romanzi storici 

dell’Ottocento.   

 L’ultima evidente differenza che i due generi presentano è nel concetto di morte: 

nel fantastico essa viene superata, non rappresenta più alcun limite, anzi, al contrario, è 

                                                           
120 Ivi, p. 59. 
121 ILARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel 
romanzo del Novecento, cit., p. 12. 
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spesso solo un pretesto per presentare ulteriori situazioni e creature soprannaturali. Nel 

poliziesco, invece, la morte è un espediente per lo sviluppo della razionalità e della struttura 

del racconto. Infatti, la morte della vittima non provoca mai turbamento nel lettore, che 

non conosce il personaggio, ma, all'opposto, rimane indifferente alla sua mancanza, in 

quanto sono i personaggi vivi a muovere in lui la curiosità e il desiderio di conoscenza. Nel 

fantastico, invece, il defunto, o nella maggior parte dei casi, il non-morto, è la causa 

dell’incertezza e dell’esitazione del lettore. In nessuno dei due generi la morte è legata al 

macabro, risultando essere sempre solo un espediente per il raggiungimento di altri 

obbiettivi, che siano la ricerca della verità o il superamento di una soglia di realtà. 

La morte è sia nel poliziesco che nel fantastico puramente strumentale e, in un certo 

senso, quasi metaforica, interrompe la vita, ma la trasforma e la deforma: nel fantastico 

introducendovi una violenza immaginativa, nel poliziesco scatenando la razionalità più 

pura. La morte nel fantastico è un pretesto, diventa esclusivamente un veicolo di forze 

strane, occulte, profonde e necessarie. Come già specificato, nel poliziesco, se inizialmente 

si potrebbe pensare di trovarsi di fronte a un caso simile, inspiegabile, ci si rende conto poi 

della piena razionalità degli eventi.122 

 Sono queste, a mio avviso, le principali differenze tra fantastico e poliziesco, che, 

come è evidente, sono minori rispetto alle analogie. Nel secondo capitolo del mio lavoro 

cercherò di evidenziare in maniera ancora più chiara, come i due generi abbiano trovato 

una coerente convivenza nell’opera di Igino Ugo Tarchetti, scrittore italiano, esponente 

della Scapigliatura. In tutta la sua produzione, e in particolare modo nei Racconti fantastici, 

                                                           
122 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello, 
Buzzati, cit., p. 58. 
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sono riscontrabili caratteristiche strutturali e tematiche afferenti sia al fantastico che al 

poliziesco.   
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CAPITOLO SECONDO 

 

II. La Scapigliatura milanese nell’Italia post-unitaria 

All’indomani dell’Unità d’Italia, così lontana dall’immagine ideale formatasi 

durante gli anni dei moti risorgimentali, la Scapigliatura è l’espressione sincera dello 

stato di crisi e sfiducia che ha colto i letterati. 

 Camillo Benso conte di Cavour muore nel giugno 1861, appena due mesi dopo la 

proclamazione dello stato unitario e dell’incoronazione di Vittorio Emanuele II come re 

d’Italia. Il primo quindicennio unitario è segnato dai governi della Destra storica, conclusi 

nel 1876 con Depretis Presidente del Consiglio. Nel gennaio 1878 sale al trono Umberto 

I. In questo clima post-risorgimentale cambia il ruolo dell’intellettuale: non sono più 

necessari romanzieri storici che trovino nelle cronache del passato le radici della 

coscienza unitaria, né di infiammatori d’animi che sostengano i moti del Quarantotto o 

l’impresa dei Mille, e neppur di cultori degli affetti familiari, capaci di dare conforto nei 

momenti di reflusso.  

I protagonisti della Scapigliatura si collocano nella generazione nata nel decennio 

centrale delle lotte per l’indipendenza e che raggiunge la piena giovinezza durante gli 

anni sessanta. I maggiori rappresentanti sono nati tutti in quegli anni: Camillo Boito nel 

1836, Tarchetti e Praga nel 1839, Arrigo Boito nel 1842, Gualdo nel 1844, Faldella nel 

1846, Sacchetti nel 1847 e nel 1849 Dossi. È loro il compito di rispondere allo sconforto 

della stagione post-risorgimentale, evidenziando le condizioni di debolezza e precarietà 

su cui si fondava lo stato appena costituito.  
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Lo spazio geografico in cui il fenomeno si colloca, esclude da un parte il Veneto, 

ancora legato a istanze classicheggianti e politicamente staccato dal resto della nazione, 

dall’altra la Toscana e il sud Italia, staccati sia per tradizione letteraria che per diversità 

culturale, nonché per divario economico-sociale. La linea in cui si colloca il movimento 

scapigliato è quella tra Milano e Torino, due poli tra cui convergono nuove istanze 

letterarie e un mutato contesto socio-politico.1  

Capitale della Scapigliatura è Milano, giacché è proprio la connotazione urbana il 

tratto più pertinente del movimento. La città lombarda è, infatti, non solo il luogo 

d’azione degli autori, ma anche dei personaggi da loro inventati.  

La supremazia di Milano è tale perché qui i letterati 

conoscono per la prima volta e in forme angosciose le 

contraddizioni che l’urbanesimo moderno induce non 

solo nel loro statuto professionale ma nella percezione di 

realtà, nella scansione discontinua del tempo e dello 

spazio, nell’articolazione fra le vicende pubbliche e gli 

affetti privati. È l’impatto con le norme prosaiche 

dell’«incivilimento» borghese ad alimentare il confronto 

polemico diretto con gli ideali eroici della stagione 

passata.2  

La generazione scapigliata è legata, quindi, a uno spazio cittadino in cui viene 

meno «l’armonia tradizionale della comunità organica».3 Sono questi gli anni che 

pongono le basi per lo sviluppo industriale e che renderanno la città lombarda il 

                                                           
1 ILARIA CROTTI, RICCIARDA RICORDA, Scapigliatura e dintorni, in Storia letteraria d’Italia: 
l’Ottocento, a cura di Armando Balduino, Padova, Piccin Nuova Libraria, 1992, p. 1473. 
2 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, Bari, Laterza, 1997, p. 6.  
3 Ivi, p. 5. 
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«microscopico Parigi della Lombardia», come afferma Arrighi. Nel 1863 viene inaugurato 

il Politecnico, che garantisce la formazione meccanica dei futuri ingegneri, e nel 1865 

per opera dell’economista Luzzatti si costituisce la Banca Popolare. Milano diventa la 

prima città industriale d’Italia, in cui giovani imprenditori si mescolano a personalità di 

spicco: Gian Battista Pirelli, uno dei primi laureati al Politecnico, apre uno stabilimento 

per il trattamento della gomma e guttaperca, Eugenio Cantoni trasforma l’azienda 

cotoniera in una società per azioni, Ernesto De Angeli converte una superata tintoria in 

un fabbrica all’avanguardia per lo stampaggio dei tessuti, ed i fratelli Bocconi nel 1877 

inaugurano in loro primo «grande magazzino». 

Non solo la grande industrializzazione, ma anche il nuovo volto urbanistico segna 

il passaggio di un’epoca: vengono costruiti il Cimitero Monumentale (1860-66) e la sala 

Dal Verme (1870-72), l’annessione definitiva dei Corpi Santi (1873) allarga la cinta 

daziaria oltre i confini tradizionali, e nella centralissima piazza del Duomo si innalza nel 

1867 la Galleria. Inoltre, vengono stanziati i fondi per l’opera monumentale del traforo 

del San Gottardo e si costruiscono la Stazione Centrale (1864) e quella di Porta Genova 

(1865), traducendo in realtà il mito del progresso, presente già nell’Inno a Satana di 

Carducci nel 1863 e in Strada ferrata di Praga nel 1860. La stessa attenzione per il 

progresso e per il cambiamento del paesaggio urbano, che va ad influire sulla sensibilità 

e sulla poetica degli autori, è presente anche in Case nuove (1866) di Boito e nel romanzo 

a puntate di Tarchetti, Paolina (Misteri del Coperto dei Figini), comparso nel novembre 

1865 su «Rivista Minima». 

Anche per i letterati è giunto il momento di confrontarsi 

in prima persona con il «gran Dio della società moderna». 

Privi di strumenti rappresentativi adeguati, fragili 
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ideologicamente, brancolanti «com’uom che sogna» (A. 

Boito) davanti agli abissi del nuovo, nessuno di loro sarà 

in grado di delineare entro il testo narrativo la vita intensa 

e operosa della «città più città d’Italia» (Verga), ma tutti i 

loro libri testimoniano dell’impatto avvenuto. È sul 

terreno elettivo dell’attività professionale che gli artisti 

della Bohème milanese sperimentano le contraddizioni 

tipiche di un mercato in fase espansiva e avviato ad 

assumere i tratti specifici della produttività capitalistica. 

Per dirla con le parole schiette di uno di loro: «Non si 

campa coll’arte, si campa col mestiere».4  

 Milano diventa anche capitale dell’editoria, dove l’artista bohémien, un tempo 

armato di ideali, deve fare i conti con il mercato letterario, basato su domanda e offerta, 

nel quale scrivere non è più un privilegio aristocratico come nelle età gentilizie, né una 

missione come nelle stagioni di lotta, ma una professione riconosciuta e quasi regolare. 

Il ruolo sociale dello scrittore cambia, non ha più il prestigio di una casta, né l’aura 

sacrale di una missione civile, ma si fonda sul riconoscimento laico e borghese del 

successo.  

Nella provincia di Milano in quegli anni si contano 70 tipografie con 130 torchi a 

macchina, 178 torchi e mano e 1622 operai, come riporta Giovanna Rosa nel suo saggio 

La narrativa degli Scapigliati. Nel 1871 si costituisce il nucleo storico dell’AIE 

(Associazione italiana editori), inizialmente sotto l’etichetta ATLI (Associazione 

tipografico-libraria italiana). Nell’anno della proclamazione del Regno d’Italia Emilio 
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Treves si trasferisce a Milano da Trieste, mentre Edoardo Sonzogno trasforma in azienda 

polifunzionale la vecchia tipografia di famiglia. I due giovani editori saranno i gestori 

della produzione culturale italiana per molto tempo, grazie anche al superamento della 

misura artigianale del sistema editoriale-giornalistico in nome di una vera e propria 

impresa capitalistica, sancendo il successo di nuovi generi e tipi di fruizione, imponendo 

la cultura milanese come leader dell’intera penisola.5  

Il fulcro dell’editoria di quegli anni sono l’ideazione e la diffusione di riviste e 

periodici, capaci di sostenere e potenziare la lettura dei libri, pubblicati dalle diverse 

collane economiche. Sonzogno e Treves, oltre alla stampa periodica, fondano nuovi 

quotidiani, tra cui «il Corriere della Sera», diretto da Eugenio Torelli Viollier, che 

diventerà la voce della classe dirigente nazionale.  L’ampliamento del pubblico ha, 

coerentemente con quanto ci si potesse aspettare, un forte impatto sugli scrittori 

scapigliati, che devono misurarsi con un bacino di lettori molto vasto e di ignota classe 

sociale, dai quali dipendono la fama e la ricchezza. L’artista si trova in bilico tra due 

strategie comunicative opposte: cercare di soddisfare il pubblico, vasto ed eterogeneo, 

oppure mantenere l’autonomia dell’estro, tanto più sincero quanto meno sensibile alle 

richieste del mercato.  

Gli Scapigliati da un lato sfruttano le nuove possibilità editoriali, dall’altro vi si 

contrappongono con proposte fieramente antagonistiche. In quegli anni gli editori si 

adattano anche al clima positivistico e alle esigenze della nuova classe borghese 

industriale, proponendo collane di libri scientifici, con sezioni dedicate ad anatomia, 

chimica e fisica, fisiologia, igiene. Tali scelte editoriali non potevano che influenzare 
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ancora di più il distacco scapigliato dalla letteratura, che inserisce la dualità arte-scienza, 

rappresentandolo, ad esempio, in un doppio sistema di personaggi, che incarnano da 

una parte la razionalità scientifica e dall’altra l’intuizione irrazionale e artistica.  

È evidente lo stretto legame tra il gruppo scapigliato e le riviste più attive del 

tempo. «Cronaca grigia» diretta da Cletto Arrighi tra il 1860 e il 1880 e la «Rivista 

minima» di Ghislanzoni hanno favorito e promosso l’opera di Dossi, Boito, Praga e 

Tarchetti, sia in prosa che in versi. Inoltre, lo stretto rapporto tra queste riviste e gli 

scrittori non fu solo dettato da sintonie ideologiche e politiche, ma anche dalle modalità 

di intervento professionale che tali realtà sollecitavano.  

Nell’inedita organizzazione delle attività di scrittura, la 

collaborazione periodica modificava nel profondo la 

modulazione dei tempi (la scansione per puntate) e degli 

spazi (la misura del singolo «pezzo»), il rapporto 

economico con il committente (gli anticipi, la puntualità 

della consegna), le forme del dialogo con i lettori.6  

La risposta al mercato editoriale di massa si concretizza in un stampa alternativa, 

articolata in fogli, piccole riviste, destinate rigorosamente a pochi eletti. Il dualismo 

scapigliato emerge anche da questo doppio sistema editoriale, che risulta ancora più 

chiaramente dai dissidi psicologico-esistenziali dei suoi protagonisti, di cui avrò modo di 

trattare in seguito. 

Se le condizioni storico-sociali rendono i protagonisti della Scapigliatura un 

gruppo unitario, la narrativa scapigliata si presenta, tuttavia, come un insieme variegato 
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di testi, sebbene simili per scelte strutturali, tematiche e stilistiche. Va detto che gli 

aderenti al movimento non adottarono neanche una linea politica unitaria, e ciò li 

rendeva ulteriormente personalità molto diverse. Il tratto comune risiede «nel campo 

variopinto ma concorde delle scelte compositive che definiscono il percorso accidentato 

e nient’affatto lineare compiuto dalla civiltà del romanzo nel nostro paese da Manzoni 

a Verga e De Roberto».7 In opposizione a Verdi e Manzoni, gli Scapigliati liquidano 

l’ordine della normativa classicheggiante rivendicando l’originalità di artisti moderni, 

rilanciando i motivi dell’individualismo esasperato, i timbri perturbanti e le note di 

maggiore bizzarria. Boito nella lettera indirizzata ad Arrighi che accompagna la Balatella, 

definisce gli Scapigliati “romantici in ira”, volendo sottolineare l’autonomia della 

creazione artistica, che era stata la base del movimento romantico, e la volontà di 

recuperare il maledettismo romantico. Il Romanticismo, dopo la Restaurazione, si era 

tradotto in una cultura dell’impegno, rifiutando, o dimenticando, le componenti 

fantastiche e irrazionali, tralasciando le ansie misticheggianti in nome di una religiosità 

popolarmente attiva. Una delle caratteristiche principali della letteratura scapigliata è, 

invece, l’appello alle risorse irrefrenabili dell’ispirazione, l’elogio dell’estro 

emotivamente sbrigliato, lo sfoggio di stranezze inspiegabili con il buonsenso, in netto 

contrasto con l’ottimismo della nuova corrente positivista.8  

Inoltre, il prestigio di due maestri come Manzoni e Verdi pesava sulle spalle degli 

artisti. Emilio Praga in Preludio esplicita la distanza che i poeti scapigliati vogliono 

prendere dal maestro: 

Casto poeta che l’Italia adora, 
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vegliardo in sante visioni assorto, 

tu puoi morir!... Degli anticristi è l’ora! 

Cristo è rimorto!9 

Gli intellettuali italiani non riuscirono a reagire al rovinio politico e intellettuale, 

che risulta ancora maggiore se paragonato alla scena europea. A concludere la stagione 

preunitaria in Italia ci sono le Confessioni di Ippolito Nievo e i Cento anni di Rovani, 

mentre sul versante poetico Prati e Aleardi, con i Canti di Leopardi sullo sfondo. Agli 

scrittori scapigliati non rimaneva, quindi, che recuperare l’ispirazione iniziale da cui era 

sorta nel 1816 la polemica contro i classicisti e aprire il panorama letterario italiano a 

quello europeo, che offriva modelli come Hugo, Baudelaire, Nerval, Gautier, Murger, 

Musset, Richter, Hoffmann e Poe. Va tuttavia evidenziato come la grande esterofilia del 

gruppo scapigliato non si sia, però, concretizzata in modo conseguente nella produzione 

letteraria. È stato infatti evidenziato un significativo scarto tra la produzione italiana e 

quella straniera, a causa, probabilmente, non delle carenze individuali degli scrittori 

italiani, ma del fragile clima culturale e del ristretto orizzonte di ricezione, che nel 1861 

in Italia vedeva la soglia di analfabetismo toccare il 74,7% della popolazione. Se, infatti, 

c’è una forte spinta verso i modelli stranieri, dall’altra permane negli Scapigliati una certa 

fedeltà alla tradizione italiana: Tarchetti aggiunge a Igino il nome di Ugo, come gesto di 

ammirazione per Foscolo, Boito diventa librettista delle ultime opere di Verdi, Otello 

(1887) e Falstaff (1893), Praga stende versi di palinodia nel Preludio del 1864, per citare 

solo alcuni esempi.10 

                                                           
9 EMILIO PRAGA, Poesie. Tavolozza – Penombre – Fiabe e leggende – Trasparenze, a cura di Mario 
Petrucciani, Bari, Laterza, 1969, p. 83. 
10 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 27. 
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I nostri autori adibiscono una somma di artifici che, 

impostando strategie diverse, affiancano all’ironia 

parodica l’eccitazione orrorosa, agli indugi divaganti cari 

al modello sterniano la suspence del gothic novel, alla 

fantasmagoria delle trame d’ambiente urbano le 

«genuine impressioni» di un viaggiatore colto. In questa 

sperimentazione, estranea al gusto triviale del 

pubblicaccio, gli scapigliati ci offrono un interessante 

assortimento morfologico, destinato a fruttificare nella 

stagioni successive.11  

Gli Scapigliati assunsero le sfumature caratteriali dei poeti maledetti d’oltralpe: 

questi ultimi dovevano il loro nome a una spregiudicata promiscuità sessuale e a un 

costante abuso di droghe, che causò la morte precoce di molti di loro.  

Il nome del movimento si deve a Cletto Arrighi e al suo romanzo La Scapigliatura 

e il 6 febbraio, pubblicato nel 1862, ma già apparso sull’“Almanacco del Pungolo” nel 

1858. Il termine ‘Scapigliatura’ sarebbe la trasposizione italiana del francese bohème. 

Nell’introduzione del romanzo Arrighi illustra le caratteristiche del movimento.12 Egli 

delinea inizialmente le caratteristiche del gruppo eterogeneo da cui è composto il 

movimento della Scapigliatura, cioè:  

individui di ogni ceto, di ogni condizione, di ogni grado 

possibile della scala sociale. […] ed essa li accoglie tutti in 

un amplesso amoroso, e li lega in una specie di mistica 

consorteria, forse per quella forza simpatica che 

                                                           
11 Ivi, p. 68. 
12 GIULIO CARNAZZI, La Scapigliatura, Napoli, Morano Editore, 1989, p. 30. 
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nell’ordine dell’universo attrae fra di loro le sostanze 

consimili.13  

La Scapigliatura, nel romanzo di Arrighi, presenta due aspetti: da un lato un 

profilo italiano che mette in secondo piano la componente milanese e che rappresenta 

il lato forte e “simpatico” della classe, anima degli elementi geniali, artistici, poetici, 

rivoluzionari del paese; dall’altro invece «un volto smunto, solcato, cadaverico; su cui si 

adombra il segreto d’un dolore infinito…i sogni tentatori di una felicità inarrivabile, e le 

lagrime di sangue, e le tremende sfiducie, e la finale disperazione».14 Il carattere duale 

del movimento viene esplicitato anche in quest’unico manifesto del fenomeno 

socioculturale. Il romanzo di Arrighi presenta, poi, molti dati che verranno sviluppati 

dagli Scapigliati: tentativi di riflessione critica su avvenimenti storici recenti, riferimenti 

a una cornice sociale in cui si avvertono numerose tensioni, fino al colpo di scena finale, 

che comprende un incesto. 

Relegati in un luogo subalterno rispetto al pensiero dei tempi in cui vivono, gli 

Scapigliati ostentano con orgoglio l’inconciliabilità dell’estro creativo con il sistema 

sociale del tempo, che svilisce l’attività intellettuale e deprime i valori disinteressati 

dell’arte. Gli Scapigliati sentono il disagio di appartenere alla loro classe, essendo tutti 

figli di famiglie illustri, alto-borghesi di formazione internazionale, oppure figli di 

imprenditori e di esponenti di nuove professioni liberali. 

La rivolta «antiborghese» del gruppo storico degli 

scapigliati – e l’aggettivo si spreca nei saggi a loro 

dedicati- è tale solo se interpretata alla luce delle pretese 

                                                           
13 Ivi, p. 31. 
14 Ibidem. 
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d’autonomia e di superiorità rivendicate dalla letteratura 

moderna contro ogni impegno d’efficacia praticistica e 

soprattutto contro il presunto involgarimento di gusto 

che l’espansione dell’area d’utenza «inevitabilmente» 

induce.15 

La funzione primaria che gli Scapigliati assegnano alla letteratura è di 

«galvanizzare la coscienza critica del ceto dirigente, ancora fragile e immatura, 

fors’anche aiutarne la formazione, in nome dei principi di una moralità spregiudicata e 

anticonformista, degni di una classe borghese davvero europea».16 Tale idea deriva dal 

fatto che la società milanese, che aveva aderito con entusiasmo ai moti risorgimentali, 

non si riconosceva nello stato unitario appena formatosi. Essi cercano quindi di ritagliarsi 

un pubblico composto da quella borghesia illuminata che nel primo quindicennio 

unitario rivestiva una certa importanza. Gli Scapigliati sono, quindi, un gruppo di 

intellettuali di estrazione piccolo-borghese, che dopo un primo momento di impegno 

finiscono o per ritirarsi in disparte, come Arrigo Boito e Carlo Dossi, o sfidano 

apertamente la struttura del sistema di valori dominante, come Emilio Praga e Igino Ugo 

tarchetti.17    

Ho notato in precedenza come la narrativa scapigliata abbia riunito numerosi 

autori, talvolta dalle personalità molto diverse, ma che possono far capo ad un unico 

gruppo per alcune caratteristiche comuni, stilistiche e tematiche: 

x La scelta della prosa e dei racconti e romanzi brevi; 

                                                           
15 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 23. 
16 Ivi, p. 40. 
17 ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 
1968, pp. 15-16. 
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x L’uso del presente; 

x L’eclissi del narratore onnisciente; 

x La solitudine del protagonista; 

x Il fantastico; 

x L’umorismo; 

x Il dualismo; 

x Il tema della morte. 

Inizialmente la critica si concentrò sulla poesia scapigliata, e solo 

successivamente si accorse che i risultati più validi si rintracciavano, invece, nella prosa. 

In quegli anni è il romanzo, genere in grado di raggiungere il grande pubblico e che aveva 

dei rappresentanti illustri, che fa da padrone nella scena letteraria. 

Nell’area scapigliata il romanzo è assunto come lo 

strumento più appropriato di mediazione letterario-

politica un luogo ideale di riferimento, al di là delle reali 

consistenze «artistiche» dei singoli prodotti. Vale cioè più 

come poetica, come intenzione, come progettazione, che 

come realizzazione; vale più come traslato che come 

valore.18 

Ci si concentra, quindi, su forme moderne come il “romanzo breve” e il “racconto 

lungo”, come noterà anche Calvino in pieno Novecento.19 Viene abbandonato il genere 

storico, preferendo un intreccio unilaterale e sincopato, indizio di una perdita di fiducia 

                                                           
18 FOLCO PORTINARI, Intrattenimento generico su un tema specifico (il romanzo e la 
Scapigliatura), in Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura [1/3 ottobre 
1961], San Salvatore Monferrato, 1976, p. 355.   
19 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 63. 
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nel divenire storico e nella dialettica conflittuale delle forze in campo che lo realizzano. 

L’ambientazione cittadina non è mai delineata con precisione, a causa del soggetto 

percipiente, che ha una visione relativa e soggettiva di tutto ciò che accade e lo circonda. 

L’attenzione del lettore non si concentra più sulla trama complessa, ma sul finale a 

sorpresa. Inoltre, la forma breve si sposa perfettamente con i tempi di fruizione di un 

pubblico urbano e con i nuovi canali di distribuzione del sistema editoriale. Quanto 

affermato può sembrare in opposizione con lo spirito polemico che gli Scapigliati ebbero 

nei confronti della letteratura di massa. Tuttavia, la forma del romanzo breve fu scelta 

perché in grado di far risaltare in maniera più evidente i processi di scomposizione, 

incastonatura, dislocamento prospettico, tanto cari agli autori. Prendendo esempio 

dagli autori europei, gli italiani sperimentano sia tipologie più riconoscibili (fantastico, 

umoristico, sentimentale), sia schemi non ancora codificati (novella d’ambiente 

cittadino, racconto di costume, Künstlerroman): in una tale varietà non si perde la norma 

costitutiva del genere, ma al contrario la si convalida in una specifica forma italiana.  

La modernità delle forme e dell’ambientazione non possono che fissarsi in un 

presente immediato. Il tempo della storia si colloca sempre a una distanza tale da 

permettere al lettore di riconoscere gli scenari della sua quotidianità. Quando ciò non 

accade, se non si rivela un errore, acquista tonalità volutamente straniate, in cui vigono 

note esoterico-fantastiche o prevale il gusto parodico. Con questo non si intende far 

percepire un allontanamento dalla raffigurazione dei casi bellici, ma il punto di vista 

diventa decentrato e tangenziale, anche se permane una decisa assunzione di 

responsabilità critica.  

Nella disarticolazione delle strutture del romanzo storico, 

allo spostamento radicale verso la contemporaneità 
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corrisponde un restringimento di campo spaziale 

altrettanto netto: la dialettica costitutiva della narrazione 

mista fra collettivo e individuale, orizzonti aperti e luoghi 

chiusi, si spezza e il racconto si sviluppa nell’intérieur degli 

appartamenti borghesi.20     

Carlo Dossi afferma che la narrativa d’orientamento verista ha relegato il lettore 

in un ruolo passivo, rinunciando alla sfida tra io narrante e io leggente. Gli autori 

scapigliati si rivolgono in maniera diretta al lettore, rendendolo partecipe in prima 

persona. «Con quanta maggior precisione l’autore personalizza la figura dell’io narrante 

e ne individua i connotati specifici, con altrettanto scrupolo schizza la fisionomia del 

destinatario cui è diretto il messaggio».21     

Le caratteristiche appena descritte hanno come diretta conseguenza la 

progressiva sparizione del narratore onnisciente. Essendoci, infatti, un avvicinamento al 

presente, mancando una trama lineare e un punto di vista soggettivo e non più 

largamente condiviso, la scelta ricade su un narratore calato nelle vicenda, capace anche 

di rappresentare la soggettività dell’autore o di un io fittizio: «il racconto si offre al 

lettore come riscrittura di confidenze e confessioni orali o come edizione di manoscritti, 

diari, taccuini, foglietti, lettere, scartafacci, albi, testamenti, «breviari bruciacchiati» e 

«carte sparse»».22 Tutto ciò non vale solo per i racconti fantastici, ma anche per gli altri 

in cui, con un tale tipo di narratore, il lettore è portato a confrontarsi con un altro punto 

di vista, che provoca quindi un atteggiamento di distacco critico, come accade, ad 

esempio, in Una nobile follia di Tarchetti. Lo scrittore, in questo senso, arriva a piegarsi 

                                                           
20 Ivi, p. 65. 
21 Ivi, p. 43. 
22 Ivi, p. 84. 
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completamente su se stesso, facendo del narratore una sua controfigura, che si 

preoccupa solo delle sue emozioni. Si introduce in questo modo in Italia la narrativa 

dell’io, in cui l’autore-artista è convinto di essere unico e diverso dalla folla che popola 

le città, isolandosi, quindi, in un egocentrismo creativo.  Tale atteggiamento è 

sottolineato dall’uso dei nomi che caratterizza la narrativa scapigliata. Il personaggio si 

presenta all’inizio della vicenda con il solo nome proprio, con, al massimo, solo l’iniziale 

del patronimico: Vincenzo D. (Una nobile follia), Federico M. (Un osso di morto), il 

barone di B. (Uno spirito in un lampone), per non parlare delle figure femminili, 

semplicemente Fosca, Paolina, Narcisa, Tota Nerina. La spaccatura fra pubblico e privato 

del quindicennio post-unitario si acuisce sempre più, e la scelta di usare solo il nome 

sembra alludere ancora una volta a un’identità ben nota alla cerchia ristretta del 

pubblico elettivo, sottolineando, quindi, la natura privata dei personaggi. La solitudine 

e la centralità del personaggio sono evidenziati anche dal suo essere spesso orfano, 

senza famiglia e senza figure di riferimento e di autorità, situazione che, a differenza dei 

casi di Renzo Tramaglino o Carlino Altoviti, non fortifica il senso di responsabilità, ma, al 

contrario, ingigantisce il senso di smarrimento dovuto alla caduta dei valori tradizionali. 

Si somma la mancanza di relazioni amorose tradizionali: nei romanzi scapigliati è 

thanatos a vincere su eros. Le figure di riferimento sono carenti non solo a livello 

familiare ma soprattutto a livello istituzionale, religioso e scientifico. Riassumendo, il 

tipico personaggio scapigliato è ‘piatto’, nel senso che non muta né si corregge, 

svuotando, quindi, gli schemi del romanzo di formazione e memoriale. Il personaggio, al 

massimo, si converte nel suo doppio, che non è mai positivo, ma preludio dell’incontro 

ultimo e fatale.  
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Uno dei due punti chiave della mia ricerca è il genere fantastico. Gli autori 

scapigliati prediligono questo genere, sia per l’influenza dei grandi maestri come 

Hoffmann, Poe, Nerval e Gautier, sia per la sua lontananza dal manzonismo e dalle 

sdolcinatezze dei novellatori in versi. La struttura del racconto fantastico permette, in 

primo luogo, di rompere le norme compositive antiquate, grazie all’esitazione di cui il 

lettore è vittima e complice.  Inoltre, il fantastico permette di dare forma alle fantasie 

maledette e perturbanti che il romanticismo conciliatoristico italiano aveva escluso. Gli 

appartamenti borghesi vengono abitati da fantasmi, incubi e allucinazioni.  

Il periodo in questione è stato definito anche un «secondo romanticismo 

lombardo», in quanto chiude un periodo poco sperimentalistico delle storia letteraria 

italiana e si apre all’ambiente europeo, stabilendo le premesse per il Decadentismo e 

l’esperienza novecentesca. «La questione della scapigliatura investe direttamente le 

origini e lo sviluppo di una nuova fase di civiltà letteraria e della poetica del 

decadentismo nei suoi fitti nessi e interscambi con il verismo».23 La storia del 

Decadentismo si può scandire schematicamente in tre momenti: sofferenza della crisi 

etico-politica della borghesia, sua progressiva presa di coscienza e nuovo impegno 

costruttivo nella visione del reale: è subito evidente come la Scapigliatura costituisca 

una prima fase di questo complesso periodo di storia letteraria e sociale.24 

Anche Calvino distingue un fantastico ottocentesco, emozionale e visionario, da 

uno novecentesco, intellettuale e legato a fatti inerenti parte inconscia dell’uomo.25 

Nella narrativa scapigliata possiamo vedere il passaggio tra questi due modi, in quanto, 

                                                           
23 ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, cit., 1968, p. 10. 
24 Ivi, p. 11. 
25 ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 
1988, pp. 94-95. 
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sebbene siano ancora presenti dei fatti soprannaturali atti ad aiutare il lettore ad 

orientarsi all’interno del campo narrativo, allo stesso tempo, tali eventi non sono così 

determinanti da chiudere percorsi di lettura più complessi.   

L’umorismo ha un ruolo centrale nella narrativa scapigliata, e viene usato e 

interpretato in maniera diversa a seconda degli autori. «L’ironia, musa elettiva dei 

romantici d’oltralpe, diventa lo strumento scapigliato di rivolta ultraindividuale […] 

contro la grettezza prosaica del mondo borghese».26 Nel 1908 Pirandello dedicherà a 

questo tema un saggio, L’Umorismo, seguendo la strada già cominciata dagli Scapigliati. 

Infine, la caratteristica forse più saliente della Scapigliatura è l’attenzione che 

essa ha per tutto ciò che è doppio e duale. Dopotutto, i modelli preferiti del fantastico e 

dell’umoristico «valorizzano i procedimenti di scomposizione binaria, corrispondenza 

simmetrica, rifrangenza anaforica».27 Cercherò ora di riassumere quelli che sono i 

principali dualismi tematici della narrativa scapigliata: 

1. Io diviso: è forse il topos più caratteristico della narrativa post-unitaria, 

testimone della crisi dell’individualismo eroico del primo Ottocento, che 

si attua nei soggetti in bilico tra essere e non essere, ambigui e 

schizofrenici. 

2. Guerra e pace: il dualismo non si risolve nella rappresentazione degli 

eventi bellici, ma nel rapporto di opposizione tra la passione ardente dei 

militari e la freddezza dell’esercito regolare. Nei romanzi scapigliati non 

ci si interroga su questioni politico-istituzionali, sulle condizioni sociali o 

sulle ragioni economiche alle basi del conflitto. Tale binomio assume, 

                                                           
26 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 91. 
27 Ivi, p. 116. 
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anche in Tarchetti, toni antimilitaristici, sostenuti da una polemica 

sociale, che si scaglia contro l’organizzazione di eserciti permanenti.  

3. Conservazione e modernità: tale binomio segna il passaggio fra 

l’idealismo romantico-risorgimentale e la cultura positivista, che vede un 

recupero dell’irrazionalismo in contrasto con il crescente monopolio del 

sapere scientifico. Questa contrapposizione si può esplicitare in ulteriori 

binomi, come quello arte-scienza, ideale-reale, normalità-eccentricità, 

idillio-rivolta, vero naturalista-fantastico decadente, maledettismo-fede 

religiosa.  

4. Città e campagna: tutta la produzione scapigliata è percorsa 

dall’aspirazione a recuperare le zone dell’idillio, in contrasto con 

quell’urbanitas che spinge l’individuo e la società verso l’abisso. Ma 

l’urbanitas presenta anche un volto positivo e attraente, ricordando che 

«le sorti private e pubbliche si decidono ormai entro un nuovo sistema di 

valori, estraneo alla presunta armonia del microcosmo bucolico».28 

Inoltre, è il pubblico urbano e borghese a decretare il successo degli 

artisti. 

5. Maschile e femminile: è il nucleo tematico più ricco e produttivo delle 

opere scapigliate. La figura femminile diviene dinamica, energica e 

attraente, assai diversa dalla figura materna delle epoche precedenti. 

Infatti, alla figura materna si contrappone quella della femme fatale, che 

non diventa solo oggetto di desiderio, ma è frutto della richiesta di 

assunzione di responsabilità un tempo maschili. L’ambizione femminile 

                                                           
28 Ivi, p. 137. 
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viene, però, sempre punita, in nome di un ritorno alla gerarchia 

tradizionale dei sessi. «Nei racconti scapigliati […] la minaccia della 

sessualità muliebre deflagra nella dimensione prosaica del quotidiano, 

incrinando un equilibrio domestico già molto precario».29 Uno dei 

massimi esempi è Fosca, che anticipa la forza dirompente del desiderio 

erotico represso, negli anni in cui iniziano gli studi sulle crisi isteriche, 

decretandone l’origine nervosa tipicamente femminile. La fatalità delle 

donne è attribuita in molti racconti ad elementi soprannaturali, che 

giocano sul classico binomio amore-morte. Il rapporto maschile-

femminile affronta per la prima volta nella letteratura anche quello 

dell’omosessualità, celato dall’ambiguità equivoca di queste creature 

soprannaturali.  

La morte è un altro dei temi principali della Scapigliatura, che viene utilizzato a 

livello metaforico per sviluppare un programma di azione letteraria provocatorio. Dopo 

i moti risorgimentali, la poetica scapigliata dà il via a un programma di 

“controrisorgimento”, concentrato intorno all’immagine cadaverica del rifiuto umano, 

cioè dell’uomo contemporaneo, cadavere vivente di una società mercificata. A livello 

più superficiale, la narrativa scapigliata è interamente percorsa da immagini sepolcrali e 

creature in bilico tra morte e non-morte, che spesso si identificano con la figura 

femminile.30 

 

                                                           
29 Ivi, p. 146. 
30 ROBERTO TESSARI, L’immagine della morte nell’opera di Tarchetti e nella Scapigliatura, in 
Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura [1/3 ottobre 1961], San Salvatore 
Monferrato, 1976, p. 201.    
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II.2 Igino Ugo Tarchetti tra fantastico e poliziesco      

 Igino Tarchetti nasce il 29 giugno 1839 a S. Salvatore Monferrato, quintogenito 

di Ferdinando e Giuseppa Monti. Appartenente a una famiglia di agiate condizioni, dopo 

gli studi elementari viene mandato dal padre a proseguire gli studi classici, prima a 

Valenza e poi a Casale nel collegio Trevisio dei padri Comaschi. Terminato il liceo entra 

nel commissariato militare e intraprende una breve, ma fortunata carriera. Nel 1861 si 

trova a Foggia, dove viene inviato per reprimere il brigantaggio; successivamente viene 

mandato a Lecce, Taranto e infine a Salerno. Sono questi gli anni in cui matura in lui la 

vocazione letteraria, come emerge dal suo epistolario.31 Trasferito a Varese nel 1863 

conosce Carlotta, con cui inizia una relazione sentimentale che lo tiene legato per circa 

un anno e di cui rimane lo scambio epistolare. Questa relazione, unita a una vita 

frenetica e segnata da continui spostamenti, provoca in lui uno stato di malessere psico-

fisico, tra il ’63 e il ’64. Nella primavera del ’64 Igino è ospite a Milano dell’amico Federico 

Aime nella caserma di S. Apollinare sul Naviglio di S. Sofia. Ottenuta l’aspettativa per 

motivi di salute, si trasferisce a Milano, dove, con un gruppo di amici, fonda un cenacolo 

artistico-letterario con sede al n. 8 di via dei Fiori, e aggiunge al proprio il nome Ugo, in 

onore di Foscolo. Conosce nello stesso periodo un’altra donna, la relazione con la quale 

lascerà tracce significative nella produzione dell’ultimo romanzo. Richiamato in servizio 

a Parma il 9 novembre 1865, Tarchetti incontra Carolina (o Angiolina), figlia di un suo 

superiore, che ispirerà il personaggio di Fosca, a causa della relazione particolare dei due 

e delle condizioni di lei, affetta da epilessia. Nello stesso anno fa ritorno a Milano, dopo 

le definitive dimissioni dall’esercito. Nei pochi anni successivi, conduce l’esistenza da 

                                                           
31 ENRICO GHIDETTI, Nota biobibliografica, in Igino Ugo Tarchetti, Tutte le opere, a cura di Enrico 
Ghidetti, vol. I, Cappelli, Bologna, 1967, pp. 63-65.  
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scapigliato, tra Milano, Torino e S. Salvatore, collaborando con diversi giornali e 

frequentando il salotto della contessa Maffei. Tarchetti muore il 25 marzo 1869, in 

seguito a un violento attacco di tisi, presso l’amico Salvatore Farina. Lionello Patuzzi 

firmò l’epitaffio che ancora si legge nel Cimitero Monumentale di Milano e, fra gli 

omaggi illustri, rimane la poesia Sulla tomba di I. U. Tarchetti scritta nel settembre 1871 

da Emilio Praga.32  

Molte della opere di Tarchetti sono state prima pubblicate su riviste e solo 

successivamente in volume. Nel 1865 egli pubblica La fortuna del capitano Gubart, Un 

suicidio all’inglese, Ad un moscone. Viaggio sentimentale nel giardino Balzaretti, in due 

puntate, L’elixir dell’immortalità (imitazione dall’inglese), Canti dal cuore, Idee minime 

sul romanzo su «Rivista minima», primo scritto teorico e Paolina – Mistero del coperto 

Figini. Nel 1866 Tragico fine di un pappagallo, Drammi della vita militare. Vincenzo D*** 

(Una nobile follia), pubblicata poi nel ’69 da Treves in due volumi. Nel 1867 Bouvard e 

Riccardo Waitzen, Le leggende del castello nero e Il lago delle tre lamprede. Nel 1868 

Storia di un ideale e numerosi articoli firmati “T.” in «Emporio Pittoresco».  Nel 1869 

Storia di una gamba, L’innamorato della montagna. Impressioni di viaggio. Su «Il 

Pungolo» compare a puntate Fosca, pubblicazione iniziata il 21 febbraio e terminata il 6 

aprile, e sarà sullo stesso periodico che verrà data la notizia della morte dell’autore. 

Nello stesso anno furono pubblicati altri lavori inediti a cura dell’amico Salvatore Farina. 

I Racconti fantastici (I fatali, Leggende del castello nero, La lettera U, Un osso di morto, 

Lo spirito in un lampone) e Racconti umoristici (In cerca di morte, Re per ventiquattrore) 

furono pubblicati da Treves sempre nel 1869. Nel 1879 venne pubblicata la raccolta 

Disjecta (Versi) e Canti del cuore a cura di Domenico Milelli per Zanichelli, considerata 

                                                           
32 Ivi, pp. 63-65.  
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l’edizione completa di tutta la produzione tarchettiana, anche se, come nota Ghidetti, 

mancano tre componimenti. Questo elenco comprende le opere che furono pubblicate 

dall’autore in vita, escludendo l’epistolario con Carlotta Ponti e altre lettere inedite.33     

Tarchetti, fra tutti gli scapigliati, è quello che si avvale in misura maggiore delle 

«officine della letteratura»: dal pamphlet al feuilleton sociale, dalla novella umoristica al 

Künstellroman, dal racconto fantastico alle divagazioni di viaggio, riducendo, però, tutte 

queste forme narrative ad unità adatte ad essere pubblicate su riviste e giornali. Gli è 

stato mossa, più volte, l’accusa di trasandatezza stilistica, incuria formale e inerzia 

linguistica, causati proprio dai ritmi accelerati imposti dall’editoria contemporanea.34 

Come affermato da Giovanna Rosa:  

Il dato di originalità risiede nella declinazione moderna 

del pathos melodrammatico: crollato il paradigma 

aristocratico del tragico-sublime, nella dimensione 

borghese sono le cadenze dell’eccentrico a dar voce a 

tutto ciò che, fuori dalla norma, sconfina nell’eccesso: lo 

sperimentalismo tarchettiano affronta gli incubi di morte, 

la necrofilia sadica, le allucinazioni patologiche, le fobie 

ossessive con uno stile che, nel rifiuto di ogni medietas 

realistica, traduce il groviglio nevrotico da cui è mosso 

l’individuo «irregolare» nell’impatto con la mediocrità 

prosaica.35  

                                                           
33 Per la biografia e l’elenco delle opere di I. U. Tarchetti mi sono servita di: IGINO UGO 
TARCHETTI, Tutte le opere, vol. I, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 63-68. 
34 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 160. 
35 Ivi, p. 161. 
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La tecnica narrativa di Tarchetti, soprattutto nelle prime opere, risulta priva di un 

«assunto robustamente architettonico», ma fin da subito ricca di novità, al punto da 

potere essere considerata un primo esempio dello sperimentalismo scapigliato, che 

arriverà agli esiti illustri del bizantismo dossiano e del pastiche faldelliano,  

tenendo presente anche il fatto che il giovane scrittore si 

vale (e si varrà nella sua produzione in versi) di un 

linguaggio «parlato» talora sintatticamente sciatto, 

frettoloso e irto di movenze dialettali, che rivela una 

ancora immatura coscienza del fatto linguistico, ma anche 

una decisa volontà di rottura dei tradizionali moduli 

narrativi.36 

Le letture di Tarchetti della giovinezza sono di tre ordini: una parte di letteratura 

nera, Radcliffe e Hoffmann, una parte di letteratura popolareggiante, Paul Féval e 

Alexandre Dumas, fino alla letteratura del primo romanticismo, in particolare Foscolo e 

Chateaubriand. Sarà la dimensione fantastica a prevalere, alla fine, nell’opera di 

Tarchetti, anche se manterrà sempre lo spirito di denuncia e protesta sociale, che 

sfocerà prima in Paolina - Mistero del Coperto Figini e poi in Drammi della vita militare.  

Igino Ugo Tarchetti è il primo frammentario ed estemporaneo sperimentatore 

del genere fantastico in Italia. Di conseguenza, benché in ritardo di mezzo secolo rispetto 

agli europei, non poté che ricorrere ai modelli stranieri di fantastico, in quanto il genere 

era stato messo al bando dai letterati nostrani romantici e in particolare dal Manzoni. 

Nell'ottobre del 1865 pubblica le sue Idee minime sul romanzo, in cui difende il romanzo 

dalle accuse di futilità e immoralità, chiedendosi, tra le varie cose, perché manchi un tale 

                                                           
36 ENRICO GHIDETTI, Introduzione, in Igino Ugo Tarchetti, Tutte le opere, vol. I, cit., p. 9. 
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modello ideologico in Italia. Prima dei Promessi sposi non se ne rintracciano, e anche 

quest'ultimo, secondo Tarchetti, non è che mediocre rispetto alle opere di Walter Scott, 

in quanto si trova tra coloro che pensano che nel romanzo manzoniano vi sia poco cuore, 

anche se riconosce all’autore di aver descritto gli uomini «quali sono, non quali 

dovrebbero essere, e in ciò fu scrittore profondo e accurato».37 

Nel 1865 Tarchetti comincia la pubblicazione dei suoi primi testi fantastici, quindi 

si presuppone che a quel tempo avesse già letto i testi modello di Hoffmann, Nerval, 

Gautier, Poe, e gli altri scrittori del genere. Il fantastico a cui ricorre Tarchetti è, appunto, 

quello francese e soprattutto inglese, diffuso dai modelli di Hoffmann e dalle recenti 

novità di Poe. Gaetano Mariani pone anche le lettere private dell'autore a Carlotta, 

scritte tra il '63 e il '65, come un primo segnale di assimilazione di moduli e atteggiamenti 

narrativi di tipo fantastico. Infatti, temi come l'errore, l'ossessione per le coincidenze, la 

fatalità, il sogno che si vorrebbe durasse anche dopo il risveglio, dopo la morte, l'uso di 

stupefacenti, ricorrono già nelle lettere e, sebbene dovessero essere un epistolario 

reale, assumono un carattere artificioso e letterario.38 

Tra le prime opere, Re per ventiquattrore è uno dei pochi racconti, poi raccolto 

tra quegli umoristici, che si risolve in una totale negazione del fantastico, perché è la 

narrazione di un sogno con relativo comico risveglio finale.39 

La fortuna del capitano Gubart, pubblicato nel maggio 1865, per quanto sia il 

testo della verosimiglianza, favorito dai dati storici, dalle date, dai personaggi vissuti e 

                                                           
37 IGINO UGO TARCHETTI, Idee minime sul romanzo, in Tutte le opere, vol. II, a cura di Enrico 
Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, p. 529. 
38 GAETANO MARIANI, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 
1967, pp. 377-378.  
39 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello, 
Buzzati, cit., p. 95. 
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regali e dalla conclusione, presenta molti degli elementi dei suoi modelli fantastici. La 

fortuna, o sorte, scatena una serie di equivoci e di circostanze, che sembrano motore 

del fantastico. Il fantastico si fonda, quindi, sull'eccentricità, sul caso anomalo, 

scatenante le vicende, che in finale, non presentano niente di soprannaturale, in quanto 

viene rivelata una disattenzione del messaggero del re, alterato dal vino, che consegna 

una lettera alla persona sbagliata. Il re pur di non apparire in errore, lascia che il 

protagonista, Gubart, diventi capitano, per la gioia della sua famiglia. La vicenda risulta 

quasi una fiaba a lieto fine, sebbene l’ambientazione sia estremamente realistica, la 

parte povera di Napoli.  

Il primo vero racconto fantastico è L'elixir dell'immortalità, chiaramente ispirato 

dai modelli hoffmaniani e dai più recenti modelli di Balzac, di Raisson e di Poe. L'errore 

del protagonista, Vincenzo, che beve un filtro dell'immortalità invece di uno "per curare 

l'amore" causano l'inquietudine dell'uomo e della sua donna, che, invece, invecchia 

normalmente e muore. 

Comincia con questo racconto la trattazione di uno dei temi cardine del 

fantastico, l'amore, che propone, però, il tema della metamorfosi macabra, centrale 

anche nelle liriche di Disjecta: la figura femminile, cioè, bella e giovane, che diventa in 

un attimo brutta e vecchia, se non addirittura morta o cadaverica.  

La vera stranezza, con relativo turbamento o 

inquietudine, il vero elemento unheimlich del racconto, 

non è tanto nell'immortalità dell'uomo, quanto nella sua 

conseguenza, nell'invecchiamento della donna, o meglio, 
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nella vista, da parte del giovane, della donna invecchiata 

come una madre!40  

La figura della donna, doppia nel suo essere sia oggetto del desiderio sessuale 

che figura materna, è un tipico tema fantastico, ed emerge preponderante in molto dei 

racconti tarchettiani. Ne L'elixir dell'immortalità, infatti, la figura femminile passa 

dall'essere oggetto d'amore e gelosia a figura materna: quando l’amata si ammala, 

Vincenzo se ne prende cura, e al sopraggiungere della morte di lei non si sente in colpa 

perché ha adempiuto ai propri doveri. 

In Suicidio all'inglese emerge sempre il clima caro alla letteratura francese, 

inglese e tedesca di viaggi, unito al clima del meridione italiano che Tarchetti conobbe 

bene, grazie all'Intendenza militare al sud. L'eccezionale e il fantastico si radicano nel 

contrasto tra la gelosia di Roberto e la realtà, anche se la vera stranezza si scorge nella 

capacità di quest'ultimo di crearsi sventure. Anche qui, sebbene non ci si trovi davanti a 

una narrazione del tutto fantastica, sono presenti elementi che la richiamano, come il 

vino, l'ebrezza, il paesaggio che contrasta con l'animo del protagonista, la mancanza di 

fede, la fortuna e la fatalità. In questo caso l'autore scapigliato fa prevalere il modello 

umoristico, di ispirazione sterniana. 

Nel 1869 vengono stampati i Racconti fantastici, cinque racconti che videro la 

luce tra la fine del 1867 e i primi mesi del 1868. 

Il primo di essi è I fatali, che presenta il tema della fatalità, intesa come influenza 

sinistra. Già Gautier aveva dedicato un romanzo allo stesso tema, Jettatura, ma Tarchetti 

lo affronta con un'introduzione con cui afferma di voler presentare solo i fatti, come a 

                                                           
40 Ivi, p. 85. 
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voler trovare una spiegazione razionale agli eventi: «Io non voglio dimostrare né 

l’assurdo, né la verità. Credo che nessuno lo possa fare con argomenti autorevoli. Mi 

limito a raccontare i fatti che hanno un rapporto con questa superstizione».41 Anche 

Freud parla di  

credenze di «nevrotici ossessivi», derivanti dal ritorno di 

un «narcisismo illimitato» infantile detto altrimenti 

«onnipotenza dei pensieri», riscontrabile anche tra i 

primitivi nella concezione dell'animismo: credenza che «si 

proietta sugli altri, attribuendo loro poteri misteriosi», 

«cattive intenzioni».42  

In primo piano sono poste le coincidenze, le combinazioni di caso strane e 

inquietanti, e la loro teorizzazione nel senso di influsso malefico e diabolico che, secondo 

le credenze popolari, certe persone emanano.  

Inoltre, la fatalità del personaggio, il barone di Saternez, offre lo spunto per 

trattare il tema del rapporto padre-figlio, a cui la generazione scapigliata era 

particolarmente sensibile. Il barone, figlio del conte di Sagrezwwitch, vittima della 

propria natura fatale, aveva cercato di prendere le distanze dal padre vivendo in maniera 

normale e cercando l'amore. Ciò, però, è per lui impossibile: è proprio il padre stesso, 

dopo la cerimonia di nozze, a uccidere il figlio.  

Nel racconto emerge anche la figura materna, che va a sostituire quella di Silvia, 

che, proprio a causa della fatalità del barone, si è ammalata e sta morendo. Si ripete 

                                                           
41 IGINO UGO TARCHETTI, I fatali, in Tutte le opere, vol. II, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna, 
Cappelli, 1967, p. 9. 
42 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello, 
Buzzati, cit., p. 87.  
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ancora una volta la metamorfosi causata dall'amore, che vede uno dei due amanti 

ritrovare la salute, sottraendola all'altro. Il narratore descrive la ragazza in tale maniera: 

«Quella fanciulla che io aveva veduto sì robusta, sì serena, sì vivace non era più che 

un’ombra del passato, non aveva più che un riflesso pallido e incerto della sua bellezza 

di un tempo».43  L'immagine della fanciulla malata in sedia a rotelle, con la testa del figlio 

amante sul bracciolo della sedia, contribuisce, inoltre, a creare un’immagine 

tipicamente materna.  

La letteratura romantica ha introdotto, insieme al romanzo, l’amore romantico, 

che a partire della fine del Settecento, muta la concezione di focolare domestico, il 

rapporto genitori e figli e il concetto di maternità. L’idealizzazione della madre è visto 

come uno dei fili conduttori della maternità moderna, che vede emergere la figura della 

«sposa e madre». Per l’universo maschile nasce, quindi, una tensione fra l’amore 

romantico e l’amour passion, che si risolve attraverso la separazione tra l’ambiente 

domestico e la sessualità dell’amante o della prostituta. L’idea dell’amore romantico si 

fonde così con quello della figura materna. Tale idea di amore solleva, inoltre, il 

problema dell’intimità:  

esso è incompatibile con la lussuria e con la sessualità 

materiale, non tanto a causa dell’idealizzazione 

dell’oggetto d’amore, che tuttavia è parte della storia, ma 

perché presuppone una comunicazione psichica, un 

incontro di anime che assume il carattere di una 

riparazione.44 

                                                           
43 IGINO UGO TARCHETTI, I fatali, cit., p. 27. 
44 ANTHONY GIDDENS, La trasformazione dell’intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle società 
moderne, trad. di Delia Tasso, Bologna, Mulino, 1995, p. 55. (Cambridge, 1992) 
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L’amore romantico rende inoltre l’amour passion un nucleo definito di credenze 

e di ideali improntati alla trascendenza; l’amore romantico può finire in tragedia e 

nutrirsi di trasgressione, ma permette anche di ottenere delle vittorie e di stravolgere 

prescrizioni e compromessi. Il ruolo della donna muta, diventando attivo, al contrario 

dei periodi precedenti in cui giocava un ruolo passivo. 

 Nella letteratura scapigliata e in quella fantastica il doppio ruolo della donna, 

madre e sposa, viene indagato in tutte le sue forme. Ci si imbatte, quindi, in figure 

femminili che rappresentano la parte erotica dell’amore, ma che proprio per questa loro 

natura risultano esseri demoniaci o malati, e figure che incarnano l’ideale materno. 

Nell’opera di Tarchetti sembra prevalere la parte erotico sensuale su quella materna, 

che, spesso, proprio a causa del suo essere viene vinta dalla morte o dal soprannaturale. 

In tale dualismo è possibile rivedere quello classico tra eros e thanatos. 

Si potrebbero trovare ne I fatali, a mio avviso, degli elementi polizieschi, o 

meglio, di detection, nella ricerca che Davide, cugino e innamorato di Silvia, compie per 

scoprire le motivazioni e le cause della malattia di lei, trovando infine la relazione di 

parentela tra i due fatali. Il narratore, dopo aver riconosciuto il giovane a casa di Silvia e 

aver ripensato alla serie di coincidenze che lo portano a ritenere quest’ultimo un fatale, 

si esprime in questo modo: 

-Sediamoci - gli dissi accennandogli un sedile di pietra - 

devo rivelarvi alcune cose che riguardano vostra cugina. 

E gli narrai distintamente tutto ciò che aveva osservato a 

proposito del barone di Saternez, non gli nascosi i miei 

sospetti, gli parlai del conte di Sagrezwitch e dell'incontro 

che ne avevamo fatto al caffè Martini, e conchiusi 
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consigliandolo ad adoperarsi per scongiurare la sventura 

che minacciava quella casa.45 

Comincia quindi la ricerca di una soluzione al caso, potenzialmente interpretabile 

come un tentato omicidio - sebbene involontario - da parte del barone. Trovandoci nel 

campo del fantastico, la soluzione che viene ipotizzata è quella di far incontrare i due 

fatali: «Ponetemeli uno di fronte all'altro, e se l'esistenza di questo potere è verace, l'uno 

dovrà distruggere l'altro, la disparità delle forze cagionerà lo squilibrio; la sconfitta del 

più debole è inevitabile».46  

L'indagine è classicamente poliziesca, sebbene non sia focale all'interno della 

narrazione e non ne sia dato che un breve riassunto nella lettera lasciata da Davide al 

protagonista. Va evidenziato, però, come anche al lettore sia dato modo di capire la 

parentela, o comunque la vicinanza, dei due personaggi fatali, sebbene siano poi delle 

semplici intuizioni. Il racconto, inoltre, finisce con una frase che causa esitazione e 

incertezza: «Sono scorsi due anni dalla data di questo avvenimento, e nessuna luce fu 

fatta su questo delitto».47 Il mistero sulla morte del barone non viene esplicitamente 

risolto, ma viene lasciata al lettore la scelta di decidere a chi attribuire la colpa del 

delitto, se al padre, apparente esecutore materiale comparso alla festa di nozze, o a 

Davide, il cugino che aveva lasciato una lettera al narratore dicendo però che, dopo aver 

parlato con il conte di Sagrezwitch, rinunciava alla vendetta, o al narratore stesso, che 

ha esplicitato tutta la vicenda.  

Il racconto Le leggende del castello nero ha un preambolo, che segue il modello 

diaristico e teorizzante di Nerval sul sogno. Nel fantastico il sogno, avendo un diverso 

                                                           
45 IGINO UGO TARCHETTI, I fatali, cit., p. 30. 
46 Ivi, p. 31. 
47 Ivi, p. 40. 
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parametro di realtà, ammette al proprio interno trasgressioni e deviazioni rispetto alla 

logica diurna, diventa un mezzo utile per ampliare i confini del reale e a stabilire una 

soglia con un’altra dimensione, o a rappresentare la labilità dell’individuo.48 «Il 

fantastico risiede proprio nell’impossibilità di decidere se gli eventi raccontati si 

verifichino all’interno di un sogno oppure siano reali»: è problematica la distinzione tra 

mondo onirico e diurno nell’universo fantastico e questo è ciò che accade sia in Le 

leggende del castello nero che in Un osso di morto.49 Il memorialista narrante della 

vicenda, come in quasi tutti i racconti tarchettiani, instaura un patto narrativo col 

lettore, affermando di voler riportare un’esperienza di cui è difficile trovare la ragione, 

ma che risulta realmente accaduta. Ne Le leggende del castello nero il protagonista è 

soggetto a rimembranze, sogni, o a quelli che noi oggi chiameremmo déjà vu, che 

sembrano indizi di una sua vita precedente:  

Io sento, e non saprei esprimere in qual guisa, che la mia 

vita – o ciò che noi chiamiamo propriamente con questo 

nome- non è cominciata col giorno della mia nascita, non 

può finire con quello della mia morte […]. Ho detto il 

sonno. E che cosa è il sonno? Siamo noi ben certi che la 

vita del sonno non sia una vita a parte, un’esistenza 

distaccata dall’esistenza della veglia? Che cosa avviene di 

noi in quello stato? Chi lo sa dire? Gli avvenimenti a cui 

                                                           
48 Introduzione, in Sogni di carta. Dieci studi sul sogno raccontato in letteratura, a cura di Anita 
Piemonti e Marina Polacco, Firenze, Le Monnier, 2001, p. 13. 
49 SIMONA MICALI, I sogni nel racconto fantastico, in Sogni di carta. Dieci studi sul sogno 
raccontato in letteratura, a cura di Anita Piemonti e Marina Polacco, Firenze, Le Monnier, 
2001, p. 191. 
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assistiamo o prendiamo parte nel sogno non sarebbero 

essi reali?50 

 Il perturbante della vicenda si scatena nel momento in cui, una sera, compare un 

manoscritto in due volumi, contenente le memorie di famiglia; lo zio del protagonista 

afferma che costituiscono il pegno di una promessa a un giovane legato alla famiglia. Il 

libro che sembra arrivato da un lungo viaggio, quasi dall’aldilà, supera la soglia spaziale 

del recinto, entrando, quindi, nello spazio familiare, diventando, quindi, oggetto 

mediatore del fantastico, cioè intermediario fra il piano da cui proviene e quello in cui è 

depositato.51 La prova della fatalità, o, comunque, della natura soprannaturale dei due 

volumi, è nella corrispondenza della grafia dei manoscritti con quella del protagonista. 

Il racconto prosegue, segnato dalle continue rimembranze del giovane, in particolare da 

due sogni fatti in due sere consecutive, con ambientazione in un castello nero, in cui è 

rinchiusa una donna che deve essere salvata. Vi si trova anche un uomo, che si rivelerà 

essere lo zio, che incarna «un assieme di cose impossibili a dirsi, l’accoppiamento della 

morte e della vita, la rigidità, il nulla dell’una temperata alla sensività, dall’essenza 

dell’altra».52 La metamorfosi si compie anche nella donna, che si getta nelle braccia 

dell’amato «coll’abbandono di una cosa morta» e, come tale, si trasforma nel momento 

in cui si toccano: 

Per un momento io subii tutta l’ebbrezza di 

quell’amplesso senza avvertirla: ma non m’era posato su 

questo pensiero, non era discesa in me la coscienza di 

                                                           
50 IGINO UGO TARCHETTI, Le leggende del castello nero, in Tutte le opere, vol. II, a cura di Enrico 
Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 43-44. 
51 ILARIA CROTTI, Mondo di carta. Immagini del libro nella letteratura italiana del Novecento, 
Venezia, Marsilio, 2008, p. 20.  
52 IGINO UGO TARCHETTI, Le leggende del castello nero, cit., p. 50. 
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quella voluttà, che sentii compiersi in lei quell’orribile 

trasformazione. Le sue forme piene e delicate che sentiva 

fremere sotto la mia mano, si appianarono, rientrarono in 

sé, sparirono; e sotto le mie dita incespicate tra le pieghe 

che s’erano formate a un tratto nel suo abito, sentii 

sporgere qua e là l’ossatura di uno scheletro… Alzai gli 

occhi rabbrividendo e vidi il suo volto impallidire, affilarsi, 

scarnarsi, curvarsi sopra la mia bocca; e colla bocca priva 

di labbra imprimervi un bacio disperato, secco, lungo, 

terribile…53  

Nel sogno seguente del maniero non rimangono che pochi ruderi, ma è presente 

la signora del castello che profetizza la morte del giovane, il 20 gennaio di venti anni 

dopo, momento in cui potranno incontrarsi di nuovo. Viene data una collocazione 

temporale precisa - il 1849 - in cui Arturo si ritrova, per caso, nei pressi delle rovine del 

castello nero. Dopo ciò, il narratore dichiara di essere stato ammalato per tre mesi e che, 

prima di ripartire, mancavano «sei mesi, meno dieci giorni» alla data prevista della 

morte. Il ripetersi di coincidenze e il ritornare nello stesso luogo per tre volte 

involontariamente, è, come già notato in precedenza, uno dei più chiari casi di 

perturbante segnalati da Freud.  

Come è consueto nei racconti tarchettiani, vi è una postilla finale, scritta da colui 

che ha pubblicato il testo, che dà un resoconto della fine della storia: sta al lettore ora 

decidere se scegliere il finale razionale o quello irrazionale e fantastico. 
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L’autore di queste memorie, che fu mio amico e letterato 

di qualche fama, proseguendo il suo viaggio verso 

l’interno della Germania, morì il venti gennaio 1850, 

come gli era stato presagito, assassinato da una banda di 

zingani nelle gole così dette di Giessen presso Freiburgo.  

Io ho trovate queste pagine tra i suoi molti manoscritti, e 

le ho pubblicate.54  

 In questo modo viene dimostrato che il sogno costituisce una realtà, diversa da 

quella della veglia ma altrettanto verosimile, e ciò rende ogni persona doppia, «una 

sostanza essenziale ed eterna, e la sua manifestazione temporale e materiale».55 In 

questo modo viene spiegato il mistero, molto più di quanto non venga chiarito il delitto. 

Ci troviamo di fronte, ancora una volta, alla scelta di poter accettare una soluzione 

irrazionale, cioè che la morte nel giorno predetto sia dovuta al ricongiungimento di 

Arturo con la dama del castello, dopo aver superato la maledizione dell’uomo del monte, 

oppure di rifiutare l’irrazionale e credere effetto unicamente del caso la circostanza che, 

proprio quel giorno, egli sia aggredito e ucciso da un gruppo di zingari. 

 Il racconto appena citato si potrebbe leggere anche come un racconto giallo 

capovolto: gli indizi, infatti, conducono alla morte del protagonista, invece di esserne 

prove. Di fatto, si può dire che in questo caso la fine del racconto coincida con 

l’espletamento del piacere della lettura, cioè con la conferma delle visioni del 

protagonista. Fin dall’inizio il narratore registra una serie di impressioni che lo 

conducono a pensare di aver avuto un vita precedente, come l’ascoltare canzoni e 
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vedere persone che gli ricordano epoche passate. L’unica prova concreta e reale di ciò è 

il manoscritto in due volumi, gettato nel cortile una sera, che risulta scritto con la grafia 

del protagonista. Il libro rappresenterebbe anche un corpo segnato dalla violenza e dalla 

morte: 

le macchie di ruggine rossastra che permangono sul grigio 

della carta, quali tracce di sangue rappreso ed essiccato, 

l’usura della materia, tagliata e arrossata, gli orli 

consumati. Tali indizi rimandano a una serie di ipotesi che 

evocano due campi semantici correlati; per un verso 

l’immagine di una nascita traumatica seguente a un parto, 

in quanto rito di passaggio, particolarmente cruento, per 

un altro la visione di una morte violenta dissimulata che 

reclama perentoriamente un reincarnarsi della vittima: 

segnale irrefutabile di un ritorno e del riemergere di una 

verità celata.56 

Il manoscritto rimanda a più immagini: oltre a quella della morte, anche 

all’immagine di un luogo stabile e imperituro, capace di contenere un eterno messaggio, 

o a quella di un monumento tombale in rovina, monito della caducità delle cose e dello 

scorrere del tempo. Il libro, infatti, risale ai tempi del primo sogno, ma, nel momento in 

cui compare, è ricoperto di polvere, come il castello, ridotto ormai a un cumulo di pietre.  

Anche la dama del castello, in sogno, consegna al protagonista un fazzoletto 

insanguinato, ulteriore prova della verità dei fatti. La suspense che è stata creata, si 

risolve, come da canone poliziesco, nell’appagamento della curiosità del lettore, che 
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vede confermata la morte del protagonista il 20 gennaio 1850. I motivi della morte sono 

razionalmente spiegati da colui che pubblica la storia, ma, trovandoci in un racconto 

fantastico, al lettore è permessa la scelta della spiegazione da accettare. 

Il modello poliziesco è evidenziabile, inoltre, nella figura del protagonista, Arturo, 

che vive i punti salienti di un modello di detection. Infatti, il narratore e protagonista 

ricopre sia il ruolo del detective alla ricerca dell’ignoto assassino, sia quello della vittima, 

sia quello del colpevole. Testimone di tutto ciò è il libro, che,  

a tal punto consumato e ferito, si configura come un ente 

che denuncia una violenza subita e, insieme, pronuncia 

una ferma accusa: strumento attivo di detection, 

catapultato sulla soglia di una verità indicibile, dopo aver 

percorso una parabola aerea, ma anche corpo 

sanguinante che reclama a gran voce una risposta 

vindice.57  

Si potrebbe notare nella scelta di utilizzare un manoscritto antico - un oggetto 

così premoderno - come oggetto mediatore, una sorta di riferimento contrapposto alla 

modernità e, quindi, una critica alle leggi del mercato e alla stampa. In breve, il 

manoscritto può essere il «correlativo oggettivo di una diversa catena di trasmissibilità», 

un lavoro compiuto artigianalmente a mano con amore e dedizione.58   

Come già affermato, la polemica tra gli scapigliati e la moderna concezione 

dell’editoria è una delle questioni più accese del movimento. Tale distanza è ancora più 

accentuata dall’uso della punteggiatura: tutto il racconto della vicenda è virgolettato, 
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contenuto tra virgolette caporali, chiuse solo prima dell’explicit con cuive l’editor chiude 

la vicenda. La virgolettatura isola, quindi, la voce nella sua ‘monumentale’ solitudine 

artistica ed esistenziale, mentre la voce finale si limita ad editare la creazione altrui, 

esplicitando il suo ruolo di mediatore, di decodificatore del testamento artistico 

dell’autore.59 

 In Un osso di morto ci troviamo di fronte, invece, alla polemica riguardante 

scetticismo scientifico: la rotula che il protagonista usa come fermacarte viene 

reclamata del suo proprietario grazie a una seduta spiritica. In questo racconto 

fantastico è completamente assente l’elemento razionale o verosimile, e gli eventi 

narrati sono del tutto incredibili e irrazionali, quasi a toccare il comico.  

-Io sono Pietro Mariani, e vengo a riprendere, come vi ho 

promesso la mia rotella. 

E poiché il terrore mi rendeva esitante a rispondere, egli 

cominciò con dolcezza: - Perdonerete se ho dovuto 

disturbarvi nel colmo della notte… in quest’ora… capisco 

che la è un’ora incomoda… ma… 

- Oh! È nulla, è nulla – io interruppi rassicurato da tanta 

cortesia – io vi debbo anzi ringraziare della vostra visita… 

io mi terrò sempre onorato di ricevervi nella mia casa… 

- Ve ne sono grato – disse lo spettro – ma desidero ad ogni 

modo giustificarmi dell’insistenza con cui ho reclamato la 

mia rotella, sia presso di voi, sia presso l’egregio dottore 

dal quale l’avete ricevuta: osservate.60   

                                                           
59 Ivi, p. 35. 
60 IGINO UGO TARCHETTI, Un osso di morto, in Tutte le opere, vol. II, a cura di Enrico Ghidetti, 
Bologna, Cappelli, 1967, p. 70. 
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In questa scena ci troviamo di fronte a una situazione assolutamente priva di ogni 

elemento perturbante o pauroso. Infatti, se la presenza dello spirito, che arriva nel cuore 

della notte, è uno dei più classici temi del racconto fantastico e di paura, la situazione in 

cui esso appare, scusandosi per aver disturbato, non può che suscitare il riso del lettore. 

Inoltre, l’ambiente del racconto, universitario e di scienza, e gli stessi protagonisti, 

professori di patologia e inservienti universitari, rendono ancora più sentito il contrasto 

tra i due mondi.  

Ritengo che in questo racconto, più che trovarsi di fronte al fantastico, si finisca 

col toccare il meraviglioso, in quanto non veniamo costretti a una scelta tra spiegazione 

razionale o irrazionale, dato che il nastro lasciato al posto della rotella non può essere 

arrivato lì dove si trova in nessun altro modo, se non soprannaturale, e costituisce, 

quindi, l’oggetto mediatore che smentisce l’ipotesi razionale e ribadisce, al contrario, 

l’effettiva realtà dell’evento soprannaturale. Sicuramente il protagonista si trova in uno 

stato di ebbrezza e, quindi, di non pieno possesso delle proprie facoltà: l’unica altra 

spiegazione accettabile dovrebbe fare riferimento ad allucinazioni causate dall’abuso di 

alcol. Sono presenti, però, degli elementi che portano a ritenere che tutta la vicenda 

narrata sia un sogno, a partire dalla parte finale del racconto, che presenta una soglia di 

uscita: 

E pronunciando queste parole percosse il pavimento col 

piede con tanta violenza che le pareti ne tremarono tutte; 

e a quel rumore mi scossi e… mi svegliai. 

E appena desto, intesi che era la portinaia che picchiava 

all’uscio e diceva: -Son io, si alzi, mi venga ad aprire. 

-Mio Dio! – esclamai allora fregandomi gli occhi col 

rovescio della mano – era dunque un sogno, nient’altro 
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che un sogno! che spavento! sia lodato il cielo… Ma quale 

insensatezza! Credere allo spiritismo… ai fantasmi… -.61 

Sono questi i tratti tipici del sogno, come l’inclusione e la trasformazione nel 

contesto onirico degli stimoli esterni, uniti all’esperienza di comunicazione medianica 

vissuta durante la serata, che spiegherebbe il contenuto del sogno.62 Tutto ciò è, però, 

smentito dalla presenza del nastro.     

Il contrasto tra verosimile e fantastico è nuovo, in quanto, a differenza degli altri 

racconti, in cui il mistero rimane un fatto inspiegabile, in Un osso di morto l'evento 

soprannaturale è mostrato come vero. 

I due elementi del contrasto sulla verità dell'inverosimile 

appartengono ognuno a un personaggio e a un'ideologia, 

oltre che a una pratica. Qui la falsità dell'assurdo è 

mostrata da un professore di patologia e di clinica e della 

sua abitudine a usare le ossa dei morti come oggetti 

materiali e basta; di contro, c'è il personaggio che 

racconta in prima persona, e che dimostra la verità 

dell'assurda apparizione reale dello spettro, che viene a 

riprendersi la sua rotula [...]. Il sostegno è in una teoria 

dello spiritismo, che si appoggi alla pratica di un 

«magnetizzatore» e di «sedute spiritiche».63   

Questo racconto è l'unico in cui non è presente la figura femminile, elemento da 

non tralasciare. Si può notare, infatti, come la donna, in tutti i racconti, sia legata 

                                                           
61 IGINO UGO TARCHETTI, Un osso di morto, cit., p. 71. 
62 SIMONA MICALI, I sogni nel racconto fantastico, in Sogni di carta. Dieci studi sul sogno 
raccontato in letteratura, cit., p. 186. 
63 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello, 
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all’elemento perturbante o alla causa dei fatti soprannaturali che avvengono. In questo 

caso, invece, l’elemento scatenante è un oggetto, che richiama una figura tipicamente 

fantastica come lo spirito, ma in chiave quasi comica.   

La lettera U è il testo più scapigliato, quasi prefuturista per il gioco linguistico e 

persino grafico. In questo testo la fatalità non è attribuita a una persona, ma a una 

lettera, che è il segno grafico della fatalità. 

Eccola un'altra volta: 

U 

Guardatela, affissatela bene -non tremate, non 

impallidite - abbiate il coraggio di sostenerne la vista, di 

osservarne tutte le parti, di esaminarne tutti i dettagli, di 

vincere tutto l'orrore che vi ispira... Questo U! ...questo 

segno fatale, questa lettera aborrita, questa vocale 

tremenda!64 

L’anormalità psichica del protagonista lo porta a rifiutare l’amore di tre donne a 

causa dei loro nomi, che contengono la vocale incriminata. Alla fine, però, si arrenderà 

all’amore e sposerà Ulrica, pur nella speranza di farla rinunciare al proprio nome. La 

tensione accumulata esplode alla fine, nella violenza dell’uomo sulla donna. Il narratore 

trascina il lettore nel vortice della sua ossessione per la lettera, in un delirio che trova 

una razionale conclusione nella postilla finale, confermando la natura patologica di tale 

ossessione: «L'infelice che vergò queste linee, morì nel manicomio di Milano l'11 

settembre 1865».65 
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In Uno spirito in un lampone Tarchetti riesce a raggiungere i livelli più alti di 

sdoppiamento del personaggio, grazie alla possessione del protagonista. Infatti, 

mangiando i frutti di una pianta di lampone, cresciuti sul luogo dove è sepolto il cadavere 

di una ragazza uccisa, una cameriera di nome Clara, che ne contengono lo spirito, il 

protagonista ne viene posseduto. «Più che di un doppio, si tratta di un’unità completa, 

uomo-donna, come avviene nell’amore, anzi come non avviene nell’amore, che è solo 

aspirazione vana a quest’unità».66 Il barone comincia subito ad avere comportamenti 

tipicamente femminili, come raccogliere i fiori e portarli al seno, guardarsi le mani e i 

piedi con «compiacenza insolita», si spaventa al rumore del fucile, gli uccelli che 

dovrebbe cacciare gli provocano meraviglia e pietà. Egli è completamente scisso tra le 

due identità, maschile e femminile, al punto che quando passa un gruppo di giovani: 

Egli li guardò con un certo senso di interesse e di desiderio 

di cui non sapeva darsi ragione; vide che ve ne erano 

alcuni assai belli; e quando essi gli passarono d’innanzi 

salutandolo, rispose al loro saluto chinando il capo con 

molto imbarazzo, e si accorse che era arrossito come una 

fanciulla.67   

È da notare come la doppia personalità vada soprattutto a incidere sui gusti 

sessuali del barone di B., il quale oltre all’attenzione per i giovani citata prima, perde 

l’interesse per le donne. Non è chiaro del tutto quale sia il ruolo nella vicenda del barone, 

se semplice intermediario o se avesse avuto un desiderio nei confronti di Clara. Tarchetti 

lascia intuire che tra i due ci fosse stato qualcosa: 
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-Io vengo a dormire con lei, signor barone-. E delle nuove 

memorie si suscitarono nella sua anima; erano memorie 

doppie, cioè le rimembranze delle impressioni che uno 

stesso fatto lascia in due spiriti diversi, ed egli accoglieva 

in sé tutte e due queste impressioni. […] e siccome erano 

rimembranze di amore, egli comprese in quel momento 

che cosa fosse la grande unità, l’immensa complessività 

dell’amore, il quale essendo nelle leggi inesorabili della 

vita un sentimento diviso fra due, non può essere 

compreso da ciascuno che per metà […]. Passò circa 

un’ora, scorsa la quale si accorse che quella voluttà 

andava scemando, e che le due vite che parevano 

animarlo si separavano.68   

Anche la vista si sdoppia e, come direbbe Todorov, ci troviamo di fronte a uno 

dei tipici temi del’io, cioè dello sguardo che, sdoppiandosi, va ad influire anche su tutti 

gli altri sensi, l’udito, il tatto. In questo caso ci troviamo di fronte a un ibridismo tematico, 

in quanto il doppio sguardo, di cui il protagonista è vittima, scema nel momento in cui 

le due anime sembrano unirsi in un rapporto carnale, in seguito all’affermazione della 

fanciulla «Io vengo a dormire con lei, signor barone», unico momento di vero dialogo 

tra i due personaggi.  Ci si troverebbe quindi, in questo caso, nell’ambito dei temi del tu. 

Ancora una volta il lettore si imbatte nella storia di un delitto, che viene risolta, 

anche se non grazie a una detection razionale, ma soprannaturale. La fanciulla sparisce, 

ma di fatto non esistono gli elementi del poliziesco, in quanto l’assassino è già indicato, 

e, come fatto misterioso, l’assassinio è secondario allo sdoppiamento.  
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Tutte le ricerche erano riuscite vane; e benché 

pendessero non pochi sospetti sopra uno dei 

guardaboschi – giovine d’indole violenta che era stato un 

tempo invaghito, senza esserne corrisposto – questi 

sospetti erano poi in realtà così vaghi e così infondati, che 

il contegno calmo e sicuro del giovane era stato più che 

sufficiente a disperderli.69   

L’assassino confessa spontaneamente - dopo aver visto nel barone di B. le 

sembianze di Clara - di averla uccisa per un eccesso di gelosia e di averla sotterrata in un 

campo, precisamente nel luogo dove aveva visto il barone mangiare i frutti. In un 

racconto poliziesco canonico una tale risoluzione del giallo sarebbe risultata del tutto 

inaccettabile, poiché essa avviene grazie ad un elemento soprannaturale, che il lettore 

non avrebbe in alcun modo potuto prevedere.  La possessione del protagonista si risolve 

con una forte dose di emetico, che gli fa rimettere i frutti ingeriti. Il narratore ha appreso 

la vicenda dall’assassino stesso: «Nel 1865 io lo conobbi nello stabilimento carcerario di 

Cosenza che mi era recato a visitare. Mancavangli allora due anni a compiere la sua 

pena; e fu da lui stesso che intesi questo racconto meraviglioso».70 Le memorie dei 

criminali, come è stato evidenziato nel capitolo precedente, sono i precedenti del genere 

poliziesco, e anche in ciò si potrebbe notare una certa influenza del genere sui racconti 

tarchettiani. 

Si potrebbe affermare, infine, che l’elemento giallo nei racconti di Tarchetti sia 

legato a quei crimini che non hanno trovato soluzione, e che, quindi, il soprannaturale 

entri in gioco per fargliela trovare. Inoltre, come afferma Ghidetti nell’introduzione a 
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Tutte le opere, il tema centrale dell’arte tarchettiana è la morte, che si presenta come 

assillante interrogativo scandito dalla malattia, dalla sofferenza fisica e spirituale.   

 Come già sottolineato più volte, Tarchetti considera Poe uno dei suoi modelli. 

Una tale vicinanza è fondamentale per stabilire come nell’opera dello scrittore 

scapigliato sia possibile riscontrare un ibridismo di generi letterari. Infatti, Poe viene 

considerato come uno dei fondatori più accreditati dei generi presi in esame fino ad ora, 

fantastico e poliziesco, e ciò non può non avere influenzato la produzione tarchettiana, 

dato che lo stesso Tarchetti ne tradusse le opere. Lo scrittore piemontese recupera i 

temi notturni e ultraromantici, collocando al centro i temi della follia e della nevrosi. Ad 

esempio, i due racconti Bouvard e Riccardo Waitzen ricalcano i racconti di Poe Berenice 

e The Fall of the House of Usher, in particolare nella caratterizzazione dei personaggi, 

consapevoli dell’anormalità della propria vita, malati, nevrotici. Le protagoniste donne, 

invece, devono disincantarsi e privarsi della sensualità per diventare angeli e perdere la 

caratteristica di ianua diaboli, che spaventa la parte maschile.71 «Gli incubi del 

Romanticismo, filtrati attraverso le pagine di Poe, sono diventati aberranti casi di 

psicopatologia, di malattia fisica e nervosa, per la prima volta degni di essere raccontati 

dalla letteratura»: i racconti di Tarchetti e in particolare il suo romanzo Fosca, ne sono 

la prova evidente.72 Lo scrittore americano influì sul gruppo scapigliato milanese non 

solo come modello di un nuovo life style, la vita maledetta, in opposizione agli schemi 

borghesi dell’Italia del tempo, ma soprattutto sul nuovo modo di pensare l’Arte, 

sull’attenzione per le ossessioni, gli incubi, le nevrosi, il brutto e il deforme.     
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Uno degli spunti più evidenti tratti da Poe è l’espressione di un esasperato 

egocentrismo e individualismo, che nei due generi si definisce in maniera diversa. Se 

infatti, da una parte si può notare un individualismo romantico, che si risolve nel 

ripiegarsi sulla realtà del proprio io, constatandone la debolezza sostanziale e 

l’incapacità di vivere affrontando la vita sociale, dall’altra parte sussiste una sorta di 

individualismo positivista, che riconosce al soggetto la capacità di risolvere le più 

disparate situazioni grazie alla propria razionalità e di affrontare la criticità della 

situazione storica e sociale contemporanea.  

 Infatti, nella varietà dei personaggi presenti nella produzione di Tarchetti, in 

particolare in quella dei Racconti fantastici, si offrono al lettore degli individui con delle 

chiare difficoltà nell’interagire con la società o, comunque, ripiegati su se stessi. Al 

contempo, però, la lucidità del racconto pone in evidenza il contrasto tra la 

consapevolezza del protagonista circa la propria condizione alterata, e la lucidità e 

verosimiglianza dei fatti come narrati dal narratore. In finale è il lettore quello che si 

trova ad esitare, perché i protagonisti e i narratori sembrano accettare con serenità i 

fatti narrati.  L’elemento unificatore dei Racconti fantastici è dato «oltre che dalla 

predilezione per certi temi, dal fatto che i Racconti «prendono anche la forma esterna 

della relazione in appoggio ad una tesi generale» per cui si configurano come esposizioni 

di «casi clinici» reali e concreti che esemplificano la natura di una malattia».73 La malattia 

diventa, quindi, uno stato privilegiato, metafisico, in cui si realizza una conoscenza e una 
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sensibilità superiore. Una tale idea potrebbe essere derivata a Tarchetti dalla lettura di 

Genio e follia di Cesare Lombroso.74  

 Ghidetti individua i limiti dell’arte tarchettiana, come l’incapacità di creare 

atmosfere dense di mistero o di suscitare suspense, nel fatto che l’ironia ceda il posto 

alla volontà di determinare o rappresentare oggettivamente situazioni, la cui 

sconosciuta verità sfugge al narratore stesso. A differenza di Poe e Hoffmann - pur 

essendo, questi, modelli molto presenti - Tarchetti prepara gradualmente il finale: «la 

direzione che intraprende il narratore è obbligata e non può dar luogo alla creazione di 

quella atmosfera di mistero che circonda il fatto anormale». Nei due autori citati in 

precedenza, invece, l’intera tensione viene risolta nella conclusione più paurosa 

possibile.75 Per esempio, Le leggende del castello nero denuncia l’incapacità sostanziale 

di ricreare l’atmosferica tragica a spaventosa, che è tipica sia della letteratura nera 

europea che della Scapigliatura, da Boito a Praga, anche se ne vengono utilizzati gli 

espedienti più esteriori, come il castello nero, la bella e infelice castellana, sommandoli 

alla scoperta del castello indotta artificialmente grazie a reticenze e presagi.  

L’incubo di un sogno nefasto (il racconto fu pubblicato 

anche col titolo il Sogno di un vita) di qui a poco tempo di 

tradurrà nella esposizione minuta dei sintomi della 

malattia che fa di Fosca una creatura vivente, ma allo 

stesso tempo un’immagine ossessiva di morte […] a 

dichiarare, in tutto il suo orrore, come la tematica delle 

                                                           
74 MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Ragione e follia, scienza e arte nella narrativa di Tarchetti, in 
Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura [1/3 ottobre 1961], San Salvatore 
Monferrato, 1976, p. 66. 
75 ENRICO GHIDETTI, Introduzione, cit., p. 45. 



131 
 

pagine di questi anni estremi sia la trasposizione di 

un’inquietudine e di una malattia ormai inguaribili.76 

 Anche il rapporto con le nuove scoperte scientifiche emerge preponderante in 

Tarchetti e si manifesta, in particolare, nel dualismo arte-scienza, insito in quello tra 

conservazione e modernità, entrambi tipici della Scapigliatura. L’esempio più costante 

nell’opera tarchettiana è quello dell’anatomia, il settore di ricerca che più colpisce 

l’autore e i suoi colleghi scapigliati, per la sua attinenza con la morte e con la 

metamorfosi della materia.  

La scienza, o alcuni settori parascientifici di ricerca, 

servono invece allo scrittore, oltre che ad attingere 

argomenti inediti, magnetismo, metempsicosi, spiritismo, 

definito appunto un’«applicazione singolare della 

scienza» a garantire la rarità di quei fenomeni, tutti al 

limite di certezze positive.77 

La scelta del fantastico può essere collocata provocatoriamente in contrasto con 

i successi della scienza, che in quegli anni andava sempre più regolando la realtà naturale 

secondo leggi definite. Da alcuni è stato detto che un tale atteggiamento sia in funzione 

di un recupero scientifico, ipotizzando di affiancare al processo artistico la ricerca 

scientifica. È evidente, però, come Tarchetti scelga fenomeni parascientifici come 

magnetismo, metempsicosi, spiritismo, per sottolineare la rarità di tali fenomeni, tutti 

al limite di certezze positive. Lo scrittore, ad esempio ne I fatali, chiede un atto di fede, 

cioè una sospensione del giudizio positivo per il tempo necessario alla lettura dei fatti. 

                                                           
76 ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, cit., p. 221. 
77 MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Ragione e follia, scienza e arte nella narrativa di Tarchetti, cit., 
p. 71. 
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In Uno spirito in un lampone il fantastico, causato dall’ingestione dei lamponi magici, si 

risolve con una dose di emetico e segnala non solo la preminenza del dato materiale su 

qualsiasi fenomeno soprannaturale, ma risolve, inoltre, il caso di spiritismo nella chiave 

«materialistica» di un’indigestione di lamponi, che ha causato suggestioni e reazioni tali 

da far credere al protagonista di essere vittima di un fenomeno paranormale.78  

I Racconti vanno al di là di un’anonima esercitazione su un 

filone della letteratura europea, da cui pure, come ha 

dimostrato Mariani, attingono largamente, per rivelare in 

controluce la problematica più autentica di Tarchetti: non 

tanto la divaricazione tra una scelta di spirito e una 

materialistica, che, qui più che altrove, rivela la sua vanità, 

ma l’impegno del dubbio, la volontà di non adagiarsi in 

scelte totali, e non recedere di fronte alla 

contradditorietà di un reale frantumato, non più passibile 

di sintesi.79   

 L’ultima parte della produzione tarchettiana cambia il rapporto tra i contenuti 

magici e parascientifici che, se prima potevano comprendere una spiegazione razionale, 

mantenendo però un livello di anomalia, vengono ora sostituiti da postulati deterministi 

o passibili di una legittima teorizzazione scientifica. Ad esempio, l’attenzione scapigliata 

per l’allucinazione, il subconscio, i turbamenti della psiche, vengono accettati per il loro 

carattere fisiologico, «riconducibile all’esplicito impegno anti-romantico di restituire a 

coordinate razionali e a un’organizzazione logica un materiale concitato».80 In Storia di 

                                                           
78 Ibidem. 
79 Ivi, p. 72. 
80 Ibidem. 
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una gamba, ad esempio, la stranezza dei fatti è inserita in uno schema puramente 

scientifico, sottolineando per di più il collegamento tra processi fisici e psichici. 
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Conclusioni  

Ho cercato nella mia tesi di fare un quadro il più completo possibile di due generi, 

o modi, letterari, il fantastico e il poliziesco, che si sono sviluppati in periodi attigui. Fin 

da subito è stato possibile notare come essi presentino varie analogie, sia di tipo 

strutturale che tematico. Senza ripetere ciò che già è stato più volte evidenziato, basti 

sottolineare fra i tratti più significativi, l’attenzione che entrambi i generi hanno per il 

lettore e l’importanza del patto narrativo, che si instaura tra questo e il narratore, fino 

al tema centrale della morte.  

La narrativa scapigliata ha trovato nel fantastico i modi necessari ad esprimere il 

disagio della classe intellettuale post-unitaria e delle nuove tendenze letterarie di un 

sistema editoriale di stampo capitalistico. Il poliziesco, invece, è lo specchio di una 

cultura positivistica, che pone al centro del suo pensiero la razionalità e la fiducia in 

scienza e progresso.  

Entrambi hanno come padre Edgar Allan Poe che Paul Valéry definisce come:  

il demone della lucidità, il genio dell’analisi, l’inventore 

delle più affascinanti e nuove combinazioni della logica 

con l’immaginazione, del misticismo col calcolo, lo 

psicologo d’eccezione, l’ingegnere letterario che 

approfondisce e utilizza tutte le risorse dell’arte…81  

Ritengo che nella descrizione che il poeta francese fa di Poe, sia riassunta la 

possibile convivenza dei due generi in un unico autore e nelle sue opere. Infatti, realtà e 

                                                           
81 ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 66. 
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immaginazione non possono esistere l’una senza l’altra, in quanto si definiscono e 

delimitano a vicenda.  

Fantastico e poliziesco affrontano due grandi temi, uno inerente alla forma del 

tragico, e uno relativo alla morte, al lutto e in particolare alla perdita. Infatti, pur soggetti 

a continui cambiamenti e trasformazioni hanno mantenuto una forma specifica, cioè 

quella del romanzo – anche se va evidenziato come il fantastico si situi più vicino al 

racconto lungo. Riguardo la morte, come è stato già notato, entrambi operano uno 

spostamento di senso, una focalizzazione deviata, una disumanizzazione delle spoglie, 

che, in un caso porta all’elemento fantastico e soprannaturale, nell’altro porta ad 

un’analisi totalmente razionale. Come Ilaria Crotti afferma riguardo al poliziesco:  

esso si è rivelato per eccellenza in grado di svolgere, 

rielaborando sotto mentite spoglie, alcune funzioni di 

vitale rilievo per la modernità. Innanzitutto esprimere 

interrogativi, anche di vastissima portata, non gravandoli 

di apparati tortuosi e ardui; indi senza aspirare ad 

approdare a una verità univoca e assoluta […]; condurre, 

poi, una serie di quêtes aperte, perseguitate da un fattore 

determinante per la modernità, come il caso, anche 

leggibili in senso allegorico, atte a venire decodificate a 

diversi livelli, nel momento in cui le funzione relative alla 

detection possono risultare pertinenti ad ambiti distinti; 

ciò dal momento che l’oggetto da inseguire dispone della 

facoltà di esorbitare dallo specifico e restrittivo circuito 
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evocato (ricerca e svelamento dell’identità 

dell’assassino).82 

Inoltre, anche la figura del personaggio ricopre vari ruoli, vittima, colpevole, 

detective, permettendo di cogliere le varie derive o, allo stesso tempo, anche la 

possibilità di coesistenza delle varie funzioni. Il poliziesco si pone domande e affronta 

temi di grande rilievo, presenti già dalle origini della letteratura, derivati dalla cultura 

giudaico-cristiana, seppur sullo sfondo o in controluce, focalizzati su nodi necessari 

come la condizione edenica originaria, o più semplicemente, il binomio punizione-

catarsi.83 Tali considerazioni sono state fatte in relazione al giallo, ma ritengo che 

possano valere anche per il fantastico. 

Per quanto riguarda specificamente Igino Ugo Tarchetti, ho notato come egli 

riesca a far convivere nella sua produzione letteraria entrambi i generi, senza, tuttavia, 

snaturare nessuno di essi. L’opera in cui ho constatato particolarmente la tendenza a 

tale ibridismo letterario è rappresentata dai Racconti fantastici. Tutti gli elementi e le 

caratteristiche canoniche di entrambi i generi sono presenti nella sua narrativa. Infatti, 

anche i Racconti fantastici pur essendo definiti fantastici, non sviluppano totalmente i 

temi e le strutture del genere, ma mutuano elementi dal genere poliziesco.  

Per concludere, penso che entrambi i generi siano le due facce di una stessa 

medaglia, cioè che entrambi cerchino di offrire al lettore la possibilità di scegliere come 

interpretare il mondo: con la lucidità scientifica o con l’animo irrazionale. In Tarchetti si 

può scegliere sempre che interpretazione accettare, in quanto entrambe le scelte 

                                                           
82 ILARIA CROTTI, Ombre del giallo. Il poliziesco, la letteratura italiana, la modernità, in Le forme 
del narrare. Atti dei VII Congresso Nazionale dell’ADI. Macerata 24-27 settembre 2003, Firenze, 
Polistampa, 2004, pp. 169-170.  
83 Ivi, p. 170. 
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possono essere ugualmente valide. È questo, a mio parere, il modo in cui si concretizza 

l’ibridismo di generi letterari nell’autore piemontese, che attraverso tutte le tecniche 

narrative e i temi trattati riesce ad esprimere.84 Usando le parole di Calvino, 

comunque, tutte le «realtà» e le «fantasie» possono 

prendere forma solo attraverso la scrittura, nella quale 

esteriorità o interiorità, mondo e io, esperienza e fantasia 

appaiono composte della stessa materia verbale; le 

visioni polimorfe degli occhi e dell’anima si trovano 

contenute in righe uniformi di carattere minuscoli o 

maiuscoli, di punti, di virgole, di parentesi; pagine di segni 

allineati fitti fitti come granelli di sabbia rappresentano lo 

spettacolo variopinto del mondo in una superficie sempre 

uguale e sempre diversa, come le dune spinte del 

deserto.85 

 

 

 

 

 

 

                                                           
84 In tutta la mia tesi ho utilizzato il nome Igino Ugo Tarchetti, in quanto nella maggioranza dei 
testi che ho consultato è questo il più usato, invece di Iginio, che ho potuto riscontrare solo in 
ALBERTO ASOR ROSA, Gli Autori. Dizionario bio-bibliografico e Indici. H-Z, a cura di Giorgio Inglese, 
Luigi Trenti, Paolo Procaccioli, Torino, Giulio Einaudi editore, 1991. 
85 ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 98. 



138 
 

 

  



139 
 

 

 

BIBLIOGRAFIA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



140 
 

 

  



141 
 

Bibliografia generale: 

x FERDINAND BRUNETIÈRE, L’evoluzione dei generi nella storia della letteratura. 

Lezioni tenute all’Ecole Normale Supérieure, Pratiche Editrice, Parma, 1980. 

(Paris, 1980) 

x ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, 

Garzanti, 1988. 

x REMO CESERANI, Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996. 

x ILARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni 

allotropiche nel romanzo del Novecento, Padova, Antenore, 1982. 

x ILARIA CROTTI, Ombre del giallo. Il poliziesco, la letteratura italiana, la modernità, 

in Le forme del narrare. Atti dei VII Congresso Nazionale dell’ADI. Macerata 24-

27 settembre 2003, Firenze, Polistampa, 2004. 

x ALBERTO DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, Bari, Laterza, 1962. 

x ALBERTO ASOR ROSA, Gli Autori. Dizionario bio-bibliografico e Indici. H-Z, a cura di 

Giorgio Inglese, Luigi Trenti, Paolo Procaccioli, Torino, Giulio Einaudi editore, 

1991. 



142 
 

x SIGMUND FREUD, L’io e l’es e altri scritti, Opere 1917-1923, Torino, Boringhieri, 

1977. 

x MASSIMO FUSILLO, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Firenze, La Nuova 

Italia Editrice, 1998. 

x GÉRARD GENETTE, Figure I. Retorica e strutturalismo, trad. di Franca Madonia, 

Torino, Einaudi, 1969. (Paris, 1966)   

x GÉRARD GENETTE, Figure III. Discorso del racconto, trad. di Lina Zecchi, Torino, 

Einaudi, 1976. (Paris, 1972)  

x ANTHONY GIDDENS, La trasformazione dell’intimità. Sessualità, amore ed erotismo 

nelle società moderne, trad. di Delia Tasso, Bologna, Mulino, 1995. (Cambridge, 

1992) 

x GIANLUIGI GOGGI, Assurdo e Paradigma di realtà, in La Narrazione Fantastica, 

Pisa, Nitri-Lischi, 1983. 

x HERMANN GROSSER, Narrativa, Milano, Principato, 1985. 



143 
 

x ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, trad. di 

Rosario Berardi, Napoli, Tullio Pironti Editore, 1986. (London and New York, 

1981) 

x SIEGFRIED KRACAUER, Sociologia del romanzo poliziesco, in Saggi di sociologia 

critica, trad. di Ursula Bavay, Antonella Gargano, Carlo Serra Borneto, Bari, De 

Donato, 1974. (Frankfurt, 1971) 

x LUCIO LUGNANI, Per una delimitazione del «genere», in La Narrazione Fantastica, 

Pisa, Nitri-Lischi, 1983. 

x PAOLO ORVIETO, Teorie letterarie e metodologie critiche, Firenze, La Nuova Italia 

Editrice, 1981. 

x GIUSEPPE PETRONIO, Il punto su il romanzo poliziesco, Bari, Laterza, 1982. 

x EMILIO PRAGA, Poesie. Tavolozza – Penombre – Fiabe e leggende – Trasparenze, a 

cura di Mario Petrucciani, Bari, Laterza, 1969 

x OTTO RANK, Il doppio. Il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, 

Varese, Sugarco, 2009, trad. di Maria Grazia Cocconi Poli. (Wien, 1914) 



144 
 

x LUCIA RODLER, I termini fondamentali della critica letteraria, Milano, Mondadori, 

2004. 

x ANNAMARIA SPORTELLI, L’enigma del “genere”, in Generi letterari, a cura di 

Annamaria Sportelli, Roma Bari, Laterza, 2001.  

x GINO TELLINI, Metodi e protagonisti della critica letteraria. Con antologia di testi 

e prove di lettura, Firenze, Le Monnier Università, 2010. 

x TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, trad. di Elina Klersy Imberciadori, 

Milano, Garzanti, 2011. (Paris, 1970) 

 

Sitografia: 

x ENCICLOPEDIA TRECCANI, consultata il 21.04.2015 

(http://www.treccani.it/enciclopedia/ossimoro/). 

 

 

 



145 
 

Testi di Igino Ugo Tarchetti: 

x IGINO UGO TARCHETTI, La fortuna del capitano Gubart, in Giornale per tutti, 

Milano, 4 maggio 1865. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Un suicidio all’inglese, in Rivista minima, Milano, 15 maggio 

1865. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Idee minime sul romanzo, in Rivista minima, Milano, 31 

ottobre 1865. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Paolina – Mistero del coperto Figini, in Rivista minima, 

Milano, 30 novembre 1865 e 31 gennaio 1866. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Drammi della vita militare. Vincenzo D*** (Una nobile 

follia), in Il Sole, Milano, 12 novembre 1866 / 27 marzo 1867 (in 27 puntate).  

x IGINO UGO TARCHETTI, Le leggende del castello nero, in Il pungolo, Milano, 

settembre 1867 (in due puntate).  

x IGINO UGO TARCHETTI, Bouvard, in Strenna italiana pel 1867, Milano, 1867. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Riccardo Waitzen, in Strenna italiana pel 1867, Milano, 

1867. 



146 
 

x IGINO UGO TARCHETTI, L’elixir dell’immortalità (imitazione dall’inglese), in Emporio 

pittoresco, febbraio 1868 (a puntate). 

x IGINO UGO TARCHETTI, Storia di un ideale, in Strenna italiana pel 1868, Milano, 

1868. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Il lago delle tre lamprede (tradizione popolare), in Emporio 

pittoresco, Milano, giugno 1868. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Storia di una gamba, Milano, Sozogno, 1869. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Fosca, in Il pungolo, Milano, 21 febbraio 1869 / 6 aprile 

1869. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Racconti fantastici (I fatali – Leggende del castello nero – La 

lettera U – Un osso di morto – Lo spirito in un lampone), Milano, Treves, 1869. 

x IGINO UGO TARCHETTI, Racconti umoristici (In cerca di morte – Re per 

ventiquatttrore), Milano, Treves, 1869. 

Per la mia tesi mi sono servita dell’edizione a cura di Enrico Ghidetti: 

IGINO UGO TARCHETTI, Tutte le opere, a cura di Enrico Ghidetti, Cappelli, Bologna, 1967. 

 



147 
 

Bibliografia su Igino Ugo Tarchetti: 

x NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, 

Pirandello, Buzzati, Ravenna, Longo, 1982. 

x GIULIO CARNAZZI, La Scapigliatura, Napoli, Morano Editore, 1989. 

x MARINELLA COLUMMI CAMERINO, Ragione e follia, scienza e arte nella narrativa di 

Tarchetti, in Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura [1/3 

ottobre 1961], San Salvatore Monferrato, 1976. 

x ILARIA CROTTI, Mondo di carta. Immagini del libro nella letteratura italiana del 

Novecento, Venezia, Marsilio, 2008. 

x ILARIA CROTTI, RICCIARDA RICORDA, Scapigliatura e dintorni, in Storia letteraria 

d’Italia: l’Ottocento, a cura di Armando Balduino, Padova, Piccin Nuova Libraria, 

1992. 

x ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, Napoli, Libreria 

Scientifica Editrice, 1968. 

x ANGELO MANGINI, La voluttà crudele: fantastico e malinconia nell'opera di Igino 

Ugo Tarchetti, Roma, Carocci, 2000. 



148 
 

x GAETANO MARIANI, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta, Salvatore Sciascia 

Editore, 1967.  

x COSTANZA MELANI, Effetto Poe. Influssi dello scrittore americano sulla letteratura 

italiana, Firenze, Firenze University Press, 2006. 

x SIMONA MICALI, I sogni nel racconto fantastico, in Sogni di carta. Dieci studi sul 

sogno raccontato in letteratura, a cura di Anita Piemonti e Marina Polacco, 

Firenze, Le Monnier, 2001. 

x FOLCO PORTINARI, Intrattenimento generico su un tema specifico (il romanzo e la 

Scapigliatura), in Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura 

[1/3 ottobre 1961], San Salvatore Monferrato, 1976. 

x GISELLA PADOVANI, Le trame dell’ossessione da Tarchetti a Pirandello, Enna, 

Papiro Editrice, 1997. 

x GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, Bari, Laterza, 1997. 

x ROBERTO TESSARI, L’immagine della morte nell’opera di Tarchetti e nella 

Scapigliatura, in Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura 

[1/3 ottobre 1961], San Salvatore Monferrato, 1976. 



149 
 

Indice 

CAPITOLO PRIMO 

 

I.1 Critica di genere e critica tematica                                                                               pag. 1 

I.2 I modi del fantastico                                                                                                     pag. 11  

 I.2.2 Radici storiche e culturali del fantastico                                                   pag. 19  

I.2.3 Aspetti verbali e stilistici                                                                               pag. 27 

 I.2.4 Temi del fantastico                                                                                        pag. 40 

I.3 I modi del poliziesco                                                                                                       pag. 62 

 I.3.2 Radici storiche e culturali del poliziesco                                                     pag. 66 

 I.3.3 Aspetti strutturali e stilistici                                                                         pag. 70 

I.4 Temi e caratteristiche strutturali comuni tra fantastico e poliziesco                    pag. 73 

I.5 Differenze tra fantastico e poliziesco                                                                          pag. 79 

CAPITOLO SECONDO 

II. La Scapigliatura milanese nell’Italia post-unitaria                                                    pag. 85 

II.2 Igino Ugo Tarchetti tra fantastico e poliziesco                                                      pag. 104 

 

Conclusioni                                                                                                                          pag. 134 

Bibliografia                                                                                                                         pag. 139 



150 
 

 

  



151 
 

Ringraziamenti 

 

Ringrazio la Professoressa Ilaria Crotti che mi ha aiutata e seguita in quest’ultima fatica, 

dandomi fiducia, anche se i tempi erano parecchio stretti. 

Ringrazio la mia famiglia, mia mamma, mio papà e mia sorella, che mai come in questi 

ultimi mesi ha saputo starmi vicina e sostenermi, sopportandomi, anche nei momenti in 

cui avrebbero dovuto rinchiudermi e buttare la chiave.  

Ringrazio mia zia Marina che è sempre la prima, e alle volte l’unica, che mi ascolta 

quando credo di stare per morire. 

Ringrazio tutte le mie amiche, che sono la mia seconda famiglia, senza le quali non sarei 

riuscita a fare niente, e che ci sono e ci saranno sempre: Anna, senza la quale non avrei 

avuto neanche i libri necessari e che ho spedito a Trieste a recuperare e che mi vuole 

sempre anche se sono pazza, Gloria, che è ossessiva come me, Margherita, che è un 

silenzioso cuore gigante, Gaia, che risponde ai miei messaggi a qualunque ora del giorno 

e della notte, Giulia, che in questi cinque anni è stata mia amica e mio aiuto 

fondamentale, Michela, che è stata una piacevole riscoperta, Francesca, ultima ma non 

ultima, che dopo 18 anni riesce ancora a volermi bene. Un grazie anche a tutti gli altri 

miei amici che non nomino ma che sono sempre nel mio cuore. 

Un grazie gigante a Matteo, perché mi ha aiutata a diventare quello che sono e a 

raggiungere questo importante obbiettivo. 

Se sono riuscita ad arrivare a questo traguardo intera è non solo grazie a me, ma 

soprattutto grazie a tutti voi che mi sostenete da sempre e che mi date la forza e la voglia 

di non fermarmi mai. 

 

 


