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Ibridismo di generi letterari nell’opera di Igino Ugo Tarchetti: tra fantastico

e poliziesco.

CAPITOLO PRIMO

I.1 Critica di genere e critica tematica

Il genere in ambito di critica letteraria intende un raggruppamento di testi con
caratteristiche comuni. La definizione, detta con queste parole, potrebbe risultare
semplice. E tuttavia intuibile che esista una dicotomia tra ‘teoria dei generi’ ed ‘esperienza
dei generi’, cioé tra i principi normativi sostanzialmente ribaditi nel tempo e la loro
implicazione pratica.! Come afferma Tzvetan Todorov, «non riconoscere I'esistenza dei
generi equivale a sostenere che I'opera letteraria non mantiene le proprie relazioni con le
opere gia esistenti. | generi rappresentano appunto quel tramite, in virtu del quale I'opera
si mette in rapporto con 'universo della letteratura».? | testi che noi riconosciamo come
fondamentali per la storia della letteratura sono quelli che apportano un cambiamento o
novita: fattori, codesti, che non sarebbero pero riconoscibili se venissero obliterate le
regole e le strutture generali che noi attribuiamo al genere. Perché vi sia innovazione e
necessario che la norma sia percepibile. E, infatti, impossibile sostenere che ogni opera sia
unica, prodotto originale di ispirazione personale senza alcun rapporto con le altre opere

del passato.

1 ANNAMARIA SPORTELLI, L’enigma del “genere”, in Generi letterari, a cura di Annamaria Sportelli,
Roma Bari, Laterza, 2001, p. V.

2 TzvETAN TODOROV, La letteratura fantastica, trad. di Elina Klersy Imberciadori, Milano, Garzanti,
2011, p. 12. (Paris, 1970)



E, innanzitutto, da stabilire guanti siano i generi, se siano un numero finito o infinito:
ma questo dipende dal livello di generalita e dal punto di vista che si & scelto.? Fino al
Settecento, le caratteristiche utilizzate per la divisione dei generi sono state quelle derivate
dalla distinzione compiuta da Platone tra modo o genere mimetico-drammatico (tragedia
e commedia), espositivo-narrativo (ditirambo e forme liriche, quindi non dialogiche) e
misto (epos), differenziate dalla classificazione aristotelica, presente nella Poetica, solo
nell’ultimo punto, che definisce I'epos un genere diegetico a tutti gli effetti.* L'importanza
dello studio aristotelico della tragedia e delle sue tre unita offerse I'esempio per la

teorizzazione di regole anche per altri generi.

| generi letterari furono considerati universali e invariabili fino all’Ottocento,

guando si affermo anche una posizione storica e dinamica, suggerita da Hegel.

A partire dagli autori romantici ogni genere & stato considerato in un rapporto
strutturale e sincronico con quelli vicini, all’'interno di un sistema i cui confini vennero
definiti in virtu di caratteristiche differenziali e oppositive. Non & piu I'opera a inserirsi nel
genere, ma il genere che si inserisce nell’opera, facendo, quindi, di ogni testo un genere
letterario. Come sostiene Samuel Taylor Coleridge, la poesia, ad esempio, non pud essere
divisa dal poeta, che quindi non pu0 essere definito attraverso regole fisse, ma solo
all'interno del suo sviluppo personale. In questo filone critico va inserito anche Gérard
Genette, che pur essendo temporalmente posteriore, sostiene, invece, che ogni testo
intrattiene dei rapporti di architestualita intragenetica o extragenetica.> Genette, infatti,
opera una distinzione tra una «storia della letteratura», intesa come una serie di

monografie in ordine cronologico utilizzate per fini didattici, tra una «storia letteraria», cioé

3 lvi, p. 9.
4 LuciA RODLER, | termini fondamentali della critica letteraria, Milano, Mondadori, 2004, p. 59-60.
> lvi, p. 63.



una storia delle circostanze, delle condizioni e delle ripercussioni sociali del fatto letterario,
tra una storia della «consumazione» letteraria, cioé uno studio delle opere come
documenti storici che riflettono I'ideologia di un’epoca, e tra un ultimo metodo di analisi,
cioe una teoria della letteratura che consideri |'opera letteraria come un monumento e non
come un documento. Il critico ritiene, dunque, che la storia non sia una scienza delle

successioni, ma delle trasformazioni.t

Genette afferma che i rapporti con la letteratura e la concezione di essa siano
condizionati dal pregiudizio che I'opera sia determinata dal suo autore e che, quindi, lo
esprima. Come per Borges e per Valéry «l’autore di un’opera non detiene e non esercita su
tale opera nessun privilegio, che questa fin dal suo apparire (e magari anche prima)
appartiene alla sfera pubblica e vive solo delle sue innumerevoli relazioni con le altre
opere».” In questo senso nessuna opera € originale, ma universale, e |la partecipazione del
lettore ne costituisce la vita letteraria. In questo modo le ripetizioni presenti all’interno
della letteratura non indicano solo una continuita, ma anche una trasformazione. Vi ¢,
infatti, una difficolta nel riuscire a stabilire cosa sia realmente ascrivibile all’'individualita
creatrice e cosa sia invece dovuto al gusto, alla sensibilita e all'ideologia dell’epoca. Cio e

maggiormente evidente in quei generi popolari.

Per ‘architesto’ Genette intende un testo archetipico, per esempio il romanzo giallo,
la poesia lirica, la tragedia. Il lettore, quando inizia la lettura, nel momento in cui € a
conoscenza del testo a cui si avvicina, si aspetta di trovare determinate caratteristiche.

Invece, la relazione che si stabilisce tra il testo ed il suo archetipo & assolutamente muta, in

6 GERARD GENETTE, Figure lll. Discorso del racconto, trad. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 3-
6. (Paris, 1972)

7 GERARD GENETTE, Figure I. Retorica e strutturalismo, trad. di Franca Madonia, Torino, Einaudi,
1969, p. 119. (Paris, 1966)



quanto gli autori non affermano, solitamente, il genere della loro opera. Ci sono, infatti,
degli aspetti del testo che appartengono alla dimensione storica del testo stesso e che
quindi ne rappresentano il valore archetipico. L'ipertesto, invece, € un testo di secondo
grado che il lettore riconosce nel rapporto con un testo che appartiene gia alle sue

conoscenze.

Nell’Evoluzione dei generi (1890) di Ferdinand Brunetiere, frutto del pensiero
positivista, |'autore sostiene l'idea del genere come forza e forma della letteratura superiori
al genio individuale, il cui movimento ed evoluzione diventa scientificamente determinabile
e prevedibile.® Ispirandosi alla teoria evoluzionistica e al metodo scientifico, applica le
regole alla critica. E scontato dire come una tale posizione venne fortemente contestata da

Benedetto Croce e dai suoi successori.

Le questioni che Brunetiére si pone vertono sull’esistenza dei generi, come si
differenzino, se siano fissi e stabili o se abbiano diversi momenti di crescita, quali siano i
modificatori dei generi e quali le loro trasformazioni. Alla prima questione egli risponde che
i generi devono esistere perché esiste una diversita di mezzi, che creano, quindi, una varieta
di produzioni, sulla base della diversita degli oggetti d’arte e della ‘diversita dei
temperamenti’, ovvero di come ciascuno sceglie sulla base dei propri bisogni e gusti. Sulla
seconda questione, la differenziazione, egli risponde, secondo la dottrina dell’evoluzione,
che, come nel mondo naturale si osservano specie animali pil 0 meno simili, allo stesso
modo esistono diversi generi letterari. La terza risulta piu complessa, in quanto é difficile
stabilire quando un genere sia appena nato o stia morendo e soprattutto quale sia il suo

punto di maturita e perfezione. Anche la questione sui modificatori appare molto

® FERDINAND BRUNETIERE, L’evoluzione dei generi nella storia della letteratura. Lezioni tenute
all’Ecole Normale Supérieure, Pratiche Editrice, Parma, 1980, p. X. (Paris, 1980)



complessa: perché, infatti, in alcune culture esistono generi, come I'epopea, € in altre no?
Brunetiére trova una risposta, oltre che nella razza del popolo che lo utilizza, anche
nell’ambiente — condizioni geografiche, sociali, storiche — e soprattutto nell’individualita,
ossia nelle qualita e difetti che rendono I'individuo unico, requisiti che fanno in modo che
siintroduca nella storia della letteratura qualcosa di innovativo e originale e che continuera
ad esserci dopo di lui. Per quanto riguarda le trasformazioni dei generi, egli sostiene ci si
imbatta in qualcosa di simile a quanto avviene in natura, come la selezione naturale e la
prevalenza e persistenza del piu forte e adatto sul piu debole, che causa la scomparsa di
alcune specie.’ Questo metodo di analisi critica ha indubbiamente una sua validita, ma si
fonda su una socialita dell’arte che mette in subordine lindividuo, e soprattutto
sottintende la superiorita di alcuni su altri. Sicuramente, pero, la convinzione che i generi
letterari subiscano un’evoluzione e siano soggetti a modificatori trova ampio riscontro nella

pratica.

| generi, dedotti teoricamente, devono poi trovare riscontro nella realta dei testi.
Tuttavia, cosi come e arduo definire una norma per un genere, sara poi altrettanto difficile
classificare e inserire le opere all'interno di una classificazione rigida. Ad esempio, un’opera
puo presentare caratteristiche proprie di piu generi. Forse unicamente la paraletteratura

puo essere inscritta in un solo di essi, ma solo perché ideata per appartenervi.

La critica letteraria si € occupata in momenti diversi e con diversi approcci
metodologici di stabilire se esistano delle regole universali per analizzare I'opera letteraria,
sempre ricollegandosi al concetto di genere che permette di creare un metodo in grado di

classificare. | principi generali possono essere ovviamente ricercati nei diversi livelli

% lvi, pp. 20-22.



dell’opera, in primo luogo quello formale e semantico. La critica letteraria che si & occupata
di trovare delle forme universalmente valide & rappresentata dal Formalismo russo. Il
movimento formalista russo si articola in due ambiti: quella del Circolo Linguistico di Mosca
(1914-1915), fondata da Roman Jakobson e Petr Bogatyrev, che si occupa di questioni
principalmente linguistiche, e la Societa per lo Studio del Linguaggio Poetico (1916),

fondata, tra gli altri, da Viktor Sklovskij, costituita soprattutto da critici letterari.°

Viktor Sklovskij sosteneva che un’opera d’arte & determinata dal suo rapporto con
le altre opere esistenti prima di essa. Sulla base di questo, pur escludendo elementi extra-
letterari importanti di cui & necessario tenere conto, & possibile teorizzare e catalogare le
forme narrative. Nella sua opera Teoria della prosa del 1928 sostiene I'esistenza di una
grammatica narrativa universale, lontana dall’avere motivazioni contingenti, psicologiche
o storico-culturali. Le forme dell’arte si spiegano, quindi, con la conformita alle leggi
dell’arte, dove la forma va intesa come legge compositiva di un determinato oggetto.!! Per
il critico formalista importano, quindi, le forme e i loro mutamenti, non i contenuti, né le
relazioni di essi con I’esperienza artistica o biografica dell’autore, né le strategie filosofiche,
sociologiche o psicologiche. Viene, pertanto, ripreso il binomio fabula/intreccio e
contenuto/forma. Questa fase del formalismo russo si puo dire che affronti I’evoluzione
letteraria, il confronto tra le opere e la tradizione letteraria e, di conseguenza, i generi. Jan
Mukarovsky, rappresentante dello strutturalismo praghese, sostiene - differentemente da
Sklovskij - uno sviluppo sia autonomo che condizionato dall’esterno, in altre parole 'opera

letteraria non e costituita da componenti fisse, ma dinamiche e in continuo mutamento. In

10 GINo TELLINI, Metodi e protagonisti della critica letteraria. Con antologia di testi e prove di
lettura, Firenze, Le Monnier Universita, 2010, p. 93.

11 paoLO ORVIETO, Teorie letterarie e metodologie critiche, Firenze, La Nuova ltalia Editrice, 1981, p.
40.



base a tutto quanto esposto intendo, percio, sottolineare, come I’analisi dell’opera e della
sua struttura siano da sempre un punto cruciale della critica letteraria. La questione ¢ se

sia possibile definire dei generi e classificare la letteratura sulla base di essi.

Una teoria dei generi & stata sviluppata anche da Northrop Frye nella sua Anatomia
della critica nel 1957, ed e stata ripresa anche da Tzvetan Todorov. La teoria di Frye si basa
su un preciso metodo di studio, che egli riprende in parte dalla critica francese

contemporanea, dai formalisti russi e da alcuni autori come Thomas Stearns Eliot:

a) gli studi letterari vanno compiuti con la stessa serieta e rigore utilizzati per
le altre scienze;

b) va, quindi, escluso ogni giudizio di valore;

c) laletteratura forma un sistema ed esiste, quindi, una coerenza generale;

d) occorre distinguere sincronia da diacronia, e utilizzare uno spaccato della
prima per cominciare a indagare nel sistema;

e) il discorso letterario & valido solo nei confronti delle proprie premesse, non
puo essere né vero né falso;

f) laletteratura si crea a partire dalla letteratura.

Frye propone sei classificazioni:

1) Modi della finzione, definiti dalla relazione tra il protagonista del libro e
il lettore e le leggi di natura:

a. Mito: il protagonista ha superiorita (di natura) sia sul lettore che
sulle leggi di natura;

b. Leggenda o racconto di fate: il protagonista ha superiorita (di

grado) sul lettore e sulle leggi di natura;



c. Genere mimetico alto: il protagonista ha superiorita (di grado) sul
lettore;
d. Genere mimetico basso: il protagonista & alla pari sia con il
lettore che con le leggi di natura;
e. lronia: il protagonista e inferiore al lettore.
2) Verosimiglianza: i due poli della letteratura sono costituiti dal racconto
verosimile e dal racconto in cui tutto & permesso;
3) Comico e tragico: conciliano e isolano reciprocamente il protagonista
rispetto alla societa;
4) Archetipi: quattro mithoi che si fondano sull’opposizione tra la sfera
della realta e dell’idea.
5) Divisione in generi propriamente detta, basata sul tipo di pubblico che
dovrebbero avere;

6) Opposizione intellettuale/personale, introverso/estroverso.

Sono state mosse numerose critiche alla teoria di Frye, prima tra tutte I'impossibilita
di coordinare le classificazioni. Si pud muovere un’altra obiezione alla classificazione, cioé
che Frye enumera cinque generi (modi) su tredici teoricamente enunciabili, in quanto non
tutti storicamente esistiti. Si dovrebbe fare quindi un’ulteriore distinzione di generi, tra
quelli storici e quelli teorici. Ai fini del mio lavoro mi serviro, in parte, della classificazione
di Frye, per quanto riguarda il rapporto di superiorita o inferiorita tra il protagonista e le

leggi di natura.*?

12 per riportare la teoria dei generi di Northrop Frye mi sono servita del riassunto fatto da T.
Todorov, in TZVETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., pp. 13-16.



Al concetto di genere si puo accostare quello di tema, comprendente, tuttavia, una
gamma molto ampia di significati, che hanno trovato sinonimi in immagini, motivi, miti,
archetipi, topoi. Innanzitutto, se il genere si riferisce a un aspetto di tipo strutturale e
stilistico, il concetto di tema si ricollega a quello di contenuto. Inoltre la critica tematica &
stata accostata spesso a quella psicanalitica, in quanto il ricorrere di immagini e temi e
facilmente riconducibile a processi psicologici, come, ad esempio, propone Gaston

Bachelard negli anni trenta e quaranta.

La critica tematica, cui si rifanno Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, Jean
Starobinsky e Jean-Paul Weber, si occupa del tema, che «& un principio concreto di
organizzazione, uno schema o un oggetto fissi attorno a cui tendera a costituirsi e dispiegarsi
un mondo», come afferma Richard.!* La tematizzazione ha, ovviamente, un ruolo
fondamentale in tutte le branche della critica tematica. La tematizzazione ¢ il processo
ermeneutico attraverso il quale il critico individua il quadro di riferimento concettuale, il
tema, e analizza in modo consequenziale sia gli elementi strutturali, formali, semantici di un
singolo testo — compiendo un’analisi a livello intratestuale - sia le ricorrenze costanti in un

gruppo di testi, eseguendo, quindi, anche un’analisi intertestuale.

La tematizzazione, tuttavia, € anche il processo con cui i lettori organizzano la
propria ricezione personale, evidenziando e privilegiando i diversi nuclei tematici,

basandosi sul proprio contesto culturale e sulla propria esperienza esistenziale.'*

La studiosa tedesca Elizabeth Frenzel ha fissato gli obbiettivi principali dell’indagine

tematica:

13 paoLO ORVIETO, Teorie letterarie e metodologie critiche, cit., p. 115.
14 MassiMo FusILLO, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Firenze, La Nuova Italia Editrice,
1998, pp. 6-7.



10

1. per quali ragioni anche storiche e sociali un tema si diffonde in una determinata
epoca;

2. per quali ragioni un autore indirizza la sua scelta verso un determinato tema;

3. per quali ragioni un tema acquista rilevante importanza in una determinata

cultura.®?

Gli obbiettivi sottolineati dalla Frenzel sono certamente piu efficaci ai fini di un’analisi
pill generale. E perd chiaro che determinati temi abbiano percorso I'intera storia della
letteratura, e che in determinati periodi storici abbiano trovato maggiore risposta. Inoltre,
e interessante vedere come certi generi letterari abbiano fatto propri alcuni di essi,

rendendoli ricorrenti e quasi necessari.

In breve, vanno distinti tre aspetti dell’opera letteraria: verbale, sintattico e semantico.
L'aspetto verbale e costituito dalla concreta grammatica di cui il testo € composto, dalle
proprieta degli enunciati e dall’enunciazione, legata a chi emette e a chi riceve il testo. Con
aspetto sintattico si intendono le relazioni che intercorrono tra le varie parti dell’opera,
cioe la sua composizione, che pud essere a sua volta di tipo logico, temporale e spaziale.
L’aspetto semantico concerne i temi, di cui ne esistono alcuni universali, che si incontrano
ovungque nella letteratura e sono poco numerosi, mentre le loro trasformazioni e

combinazioni ne generano la moltitudine.'®

Nella mia analisi dell’opera di Igino Ugo Tarchetti (1839 — 1869) cerchero di indagare

tutti e tre questi aspetti, verbale, sintattico e semantico, evidenziando quelli che a mio

15 GINO TELLINI, Metodi e protagonisti della critica letteraria. Con antologia di testi e prove di
lettura, cit., p. 149.
16 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 23.
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parere possono inserire la sua produzione sia nel genere fantastico che nel genere giallo, e

sottolineando, inoltre, come questi due generi presentino dei caratteri comuni.

1.2 I modi del Fantastico

La parola fantastico deriva dal latino, phantasticus, che a sua volta deriva dal greco
davtaoTikog, cio che é reso visibile, visionario, irreale. Si puo associare al termine, quindi,
il rifiuto della realta e di cid che € possibile, in nome di qualcosa che supera le barriere del

reale.”’

Il fantastico € un genere letterario che ha come prima e necessaria condizione
I'esitazione del lettore e del personaggio. Il fantastico &, quindi, un genere evanescente,
capace di avere soluzioni diverse. Poiché I'enunciazione di un genere € complessa da
formulare, esporro le tre condizioni che Todorov utilizza per precisare la definizione di

fantastico:

1) Il testo deve obbligare il lettore a considerare il mondo dei personaggi come
un mondo reale e ad esitare tra una spiegazione naturale e una
soprannaturale degli eventi riportati;

2) Anche il personaggio puo provare la stessa esitazione del lettore,
permettendo quindi, ad una lettura ingenua, di identificarsi con il
personaggio;

3) Il lettore deve rifiutare una lettura allegorica o poetica dell’opera.

17 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, trad. di Rosario Berardi,
Napoli, Tullio Pironti Editore, 1986, p. 13. (London and New York, 1981)
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La prima e la terza condizione costituiscono veramente il genere, essendone
caratteristiche necessarie, la seconda pu0 essere omessa, anche se in quasi tutti i casi sono

verificate tutte e tre.

Le tre caratteristiche sono riconducibili all’analisi critica basata sui tre aspetti,
verbale, sintattico e semantico. La prima condizione concerne I'aspetto verbale, in quanto
riconducibile a quelle che vengono dette “visioni”: il fantastico & un caso particolare della
categoria piu generale della “visione ambigua”. La seconda condizione si ricollega sia
all'aspetto sintattico, implicando, dal punto di vista formale, delle unita che riferiscano la
valutazione degli avvenimenti data dai personaggi, che Todorov chiama “reazioni”, in
opposizione alle “azioni” che formano la trama della storia, riferendosi anche all’aspetto
semantico in quanto collegato al tema della percezione e della sua notazione. Infine, la
terza condizione € pil generale, trattandosi di una scelta tra diversi modi e livelli di

lettura.l8

Si tratta poi di stabilire che genere di evento o situazione debba causare I'esitazione
del lettore. Infatti, € evidente che, riferendosi al termine fantastico, si possa pensare al
soprannaturale. D'altra parte, la distinzione tra tutti i fattori soprannaturali € necessaria in
qguanto, come e chiaro, mettere in una stessa categoria autori come Omero, Shakespeare,
Cervantes e Tolkien non & possibile. Per esempio, Howard Phillips Lovecraft pone il
fantastico non nell’opera, ma nell’esperienza della paura che il lettore vive, tralasciando
quindi la struttura e l'intreccio. Todorov muove a questa concezione I'obiezione che, se il
fantastico si dovesse classificare sulla base della paura suscitata nel lettore, I'unico

discrimine sarebbe il sangue freddo di ognuno.®

18 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., pp. 36-37.
9 i, p. 38.
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Il tempo dell’esitazione & il momento in cui si colloca il fantastico, che si puo
risolvere nell’accettazione dei fatti come soprannaturali, estranei alle leggi di natura,
oppure nella conferma della loro esistenza, che permette di spiegare i fenomeni scritti.
Sulla base di questa distinzione Todorov, nel suo saggio, crea una distinzione tra genere

strano e genere meraviglioso.?°

Fantastico
Strano puro Fantastico strano Meraviglioso puro
meraviglioso

Lo schema espone le possibilita nelle quali il fantastico puro puo sfociare. Esso si
trova esattamente al centro, tra il fantastico strano e il fantastico meraviglioso, sulla linea
d’incontro dei due campi vicini, dove regna l'incertezza. Vladimir Solovyiov formuld nel
diciannovesimo secolo questa definizione, riportata sia da Todorov che dalla Jackson: «Nel
fantastico puro c’e sempre la possibilita esterna e formale di una semplice spiegazione dei
fenomeni, ma allo stesso tempo questa spiegazione & completamente spogliata di tutta la

probabilitd interna».?!

Il fantastico strano si concretizza quando gli avvenimenti soprannaturali della storia
trovano, alla fine, una spiegazione razionale, venendo quindi ricondotti alle leggi di natura.
Le spiegazioni che sono utilizzate sono solitamente coincidenze, sogno, utilizzo di droghe,
inganni, giochi truccati, illusione dei sensi. A loro volta, tali espedienti possono essere
categorizzati o come fatti che non sono mai accaduti, in quanto frutto di allucinazioni o

sogni, 0 come avvenimenti, invece accaduti, ma spiegabili razionalmente, come gli inganni.

20 Jyj, p. 48.
21 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, cit., p. 25.
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Un esempio € il Manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki (1804), in cui la spiegazione

a tutti i fatti straordinari & ricondotta ad un’origine soggettiva.

Lo strano puro e difficilmente definibile, se non dal lato fantastico. Nelle opere che
appartengono a questo genere avvengono episodi che suscitano paura o incertezza nel
lettore, ma che, infine, sono riconducibili al piano di realta e spiegabili con I'utilizzo della
ragione. In altri termini, lo strano &€ maggiormente categorizzabile sulla base delle emozioni
che suscita nel lettore, che non dagli avvenimenti che vengono narrati.?2 Todorov pone in

guesta categoria i racconti di Poe.

Il fantastico meraviglioso si caratterizza per la sua accettazione del soprannaturale.
| racconti di questo genere sono i pill vicini al fantastico puro. Infatti, proprio perché non

presentano una spiegazione razionale, lasciano intendere I'esistenza del soprannaturale.

Esiste infine il meraviglioso puro, che, come lo strano puro, non e facilmente
delimitabile, ma trova la sua caratteristica principale nel non destare alcuna reazione
particolare né nei personaggi, né nel lettore, grazie ai fenomeni soprannaturali di cui &
costellato. Infatti, poiché ci si trova in una realta in cui il soprannaturale & un dato accertato,
qguesti vengono accettati senza alcuna esitazione. Solitamente viene associato al
meraviglioso puro il racconto di fate, che in realta non ne & che una varieta. Animali
parlanti, sonni lunghi cent’anni e magie varie non destano nel lettore esitazione o

incertezza, in quanto la realta del meraviglioso li comprende naturalmente.

Todorov, per delimitare maggiormente il meraviglioso puro, elimina alcuni tipi di
racconto, nei quali, secondo lui, & possibile trovare una spiegazione al soprannaturale. Tali

tipizzazioni sono riconducibili alle seguenti categorie:

22 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 50.
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1. Meraviglioso iperbolico: i fenomeni narrati sono anormali per le loro
dimensioni. Per esempio, vi rientrano gli animali di enorme grandezza, come
quelli descritti ne Le mille e una notte. In questo caso non si va contro la
ragione in maniera particolare, in quanto le grandi dimensioni potrebbero
essere dettate dalla paura e dall’esagerazione del racconto.

2. Meraviglioso esotico: simile al meraviglioso iperbolico, presenta elementi
sovrannaturali proposti, perd, come naturali, senza essere messi in dubbio.
Il carattere misto di questo genere esiste solo per il lettore moderno, in
qguanto il narratore implicito nel racconto pone tutto sullo stesso piano di
realta.

3. Meraviglioso strumentale: vengono utilizzati strumenti tecnici irrealizzabili
per I'epoca in cui vengono descritti. Per esempio (sempre rifacendosi a Le
mille e una notte), il tappeto volante, la mela che guarisce, il “tubo” per
vedere lontano, che ai giorni nostri potrebbero essere, rispettivamente,
I'elicottero, gli antibiotici e il cannocchiale, tutte cose oggi riconducibili al
piano di realta, che non hanno nulla di soprannaturale. Ci sono, pero, oggetti
che anche ai giorni nostri non sono producibili, ma che hanno una chiara
origine magica, come la lampada di Aladino.

4. Meraviglioso scientifico: oggi chiamato fantascienza, spiega il
sovrannaturale attraverso le leggi di natura, razionalmente. Ad esempio vi
rientra il magnetismo, fenomeno naturale che, ai tempi de Il magnetizzatore

di Hoffmann, non era ancora stato scoperto e che, in tempi successivi ha
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consentito di spiegare su base scientifica avvenimenti prima ritenuti
soprannaturali.?3
Sono esempi di questo genere i racconti dei fratelli Grimm, di Hans Andersen e di
Tolkien. In questi testi la voce € impersonale e gli avvenimenti sono ben distanziati in un
passato non definito. «Il meraviglioso e caratterizzato da una narrativa funzionale
minimale, il cui narratore € onnisciente ed ha autorita assoluta»: € un genere in cui la
partecipazione emotiva del lettore & minima, in quanto gli avvenimenti narrati sono cosi
soprannaturali e lontani nel tempo da non poter suscitare alcun sentimento di paura o
straniamento, come nel fantastico.?* Il lettore, cosi come il protagonista, & un semplice

destinatario degli avvenimenti, ha cioe una relazione passiva con la storia.

Fino ad ora abbiamo considerato il fantastico un genere. Si potrebbe invece
considerare un modo. Come dice Rosemary Jackson, «Il termine ‘mode’ & stato impiegato
per identificare le caratteristiche strutturali che sono alla base di varie opere in periodi di
tempo diversi».?> In questa accezione, la definizione di fantastico si amplia, andando a
toccare numerosi altri generi, in diverse epoche. Usando termini linguistici, si puo dire che
il fantastico sia la langue da cui derivano poi numerose paroles. Essendo sostenitrice della
critica psicoanalitica, Rosemary Jackson non trova che esita un modello teorico di
fantastico, ma che esistano opere con caratteristiche strutturali comuni o generate da

desideri inconsci simili.

La Jackson, non ritenendo il fantastico un genere, ma un modo, definisce la
classificazione di Todorov utile per la sua polarizzazione, ma non del tutto corretta, in

qguanto lo strano non & una categoria letteraria, al contrario del meraviglioso. La studiosa

2 lvi, pp. 58-61.
24 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, cit., p. 31.
% lvi, p. 6.
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inglese trova, quindi, piu corretto porre il fantastico tra due modi opposti, il meraviglioso e
il mimetico.?® Modificando leggermente lo schema di Todorov, e definendo quindi il
fantastico un modo, esso pud assumere varie forme generiche. Nel XIX secolo, avendo

assunto spesso la forma del romanzo, € sembrato diventare un genere a sé stante.

Il mimetico ¢, in sostanza, quel modo narrativo che tende a imitare la realta esterna,
modellandola in modelli significativi e sequenze. A tale modo si riconduce la prosa della
narrativa classica, esemplificata da tanti romanzi realistici dell’ottocento, nei quali erano
rappresentati come reali i fatti raccontati, utilizzando una voce narrante conscia di cio che

racconta.

In una posizione simile a quella todoroviana, la Jackson pone il modo fantastico tra

gli elementi sia del meraviglioso che del mimetico:

Asseriscono che cio che stanno dicendo ¢ vero — fidandosi di
tutte le convenzioni della prosa realistica per fare cosi — e
dopo procedono ad infrangere quel connotato di realismo
introducendo cio che ¢ in questi termini — & manifestamente
irreale. Spingono il lettore da quella apparente familiarita e
sicurezza del mondo noto e familiare verso qualcosa di piu
strano, verso un mondo le cui improponibilita sono piu vicine

al regno normalmente associato al meraviglioso.?’

Anche Lewis Carroll, nella prefazione di Sylvie and Bruno (1893), distingue tre specie
di stati mentali che potrebbero essere legati ai tre modi, mimetico, fantastico e

meraviglioso. Anche egli, come la Jackson, pone il fantastico nel mezzo tra mimetico e

2 Jyj, p. 30.
27 Ivi, p. 32.
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meraviglioso. La prima condizione & “ordinaria” e 'uomo vede un mondo “reale”; la

seconda e “perturbante” e 'uomo vede un mondo di “transizione”; la terza € “ipnotica” ed

egli vede un mondo “immaginario”.?®

La funzione del fantastico sarebbe, dunque, quella di permettere di valicare certi
confini inaccessibili, sia linguistici che tematici e semantici. Cio risultera piu chiaro
approfondendo i temi di cui si occupa il fantastico, temi vietati o che sono spesso stati
censurati, fino anche ai giorni nostri. La censura di determinati temi, in particolare quelli
del tu, su cui mi soffermero pil avanti, non avviene solo da parte della societa, ma anche
dall’'individuo stesso, che li vede spesso come tabu. L'utilizzo di elementi soprannaturali
tenta, quindi, di evitare la condanna. Gia nel 1970 Todorov sosteneva che la letteratura
fantastica fosse diventata inutile, in quanto i suoi temi erano diventati esattamente quelli
delle ricerche psicologiche.?’ Avvenimenti fantastici sono trattati dalla letteratura fin dalla
sua origine, ma mai come a partire dal XVIIl secolo sono stati trattati in maniera cosi
sistematica. Attraverso |'esitazione che fa vivere, il fantastico mette in discussione il confine

trareale e irreale, partendo prima di tutto dal linguaggio.

1.2.2 Radici storiche e culturali del fantastico

Michail Bachtin nel suo saggio Problems of Dostoevsky’s Poetics (1929), analizza le
radici e le origini del fantastico, caratterizzato dalla funzione trasgressiva, presenti nella
satira menippea. La satira menippea, di origine classica, presente fino alla Riforma, & quel

genere che ha infranto le richieste di realismo storico e verisimiglianza. Ne sono esempi il

2 Jyj, p. 33.
29 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 164.
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Satyricon di Petronio, il Bimarcus di Varrone, le Metamorfosi di Apuleio. Tutte queste opere
oscillano tra due realta, un mondo inferiore e uno superiore, a cui si accede tramite sogno,
follia, allucinazioni, comportamenti eccentrici, situazioni straordinarie, facendo confluire

passato, presente e futuro.

Una tale visione della realta, che trova le sue basi appunto nella menippea, fin dalle
origini, ha violato le convenzioni sociali, narrando di bordelli, prigioni, orge, apertura delle
tombe, non temendo il crimine, I'erotismo, la pazzia o la morte.3° Per Bachtin tutto cid pud
essere legato concettualmente alla nozione di carnevale: «La vita del carnevale & una vita
fuori dalla consuetudine, & in un certo senso “la vita a rovescio”, la “seconda vita”».3! La
satira menippea svela numerose somiglianze e legami con il carnevale, come pure
importanti differenze: questo vale anche per le opere fantastiche moderne, come, ad
esempio, i racconti di Dostoevskij, che presentano molte caratteristiche carnevalesche,
come l'inversione delle regole, I'introduzione dell'imprevedibile, stati psicologici anormali
e la discesa negli inferi sociali. E innegabile, perd, che I'interruzione della legge e delle
regole sociali esistano anche al di fuori del carnevale, in quanto i protagonisti del genere

sono soggetti isolati, ma anche soggetti multipli, doppi, frammentati.

Cercando le radici storiche del fantastico, si finisce poi, inevitabilmente, col notare
delle forti affinita con il romanzo gotico, temporalmente situato tra Settecento e
Ottocento, genere che ha sua massima fioritura in Inghilterra con autori come Horace
Walpole, Matthew Lewis, William Beckford, Ann Radcliffe e Mary Shelley. Il tutto si associa
ad un deciso rinnovamento del sistema letterario, che trova origine nella letteratura

romantica. L'immaginario gotico aveva avuto particolare attenzione e arricchimento nella

30 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, pp. 14-15.
31 lvi, p. 15.
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Francia prerivoluzionaria, da parte di scrittori come Diderot e attraverso I'opera del

marchese de Sade, che aveva rovesciato I'ottimismo utopico dell’llluminismo.

Le caratteristiche principali del romanzo gotico sono:

e un gusto antiquario ed estetizzante per quello che era ritenuto lo storico, lo stile
e l'ornamentazione del tardo Medioevo e del Rinascimento, in particolare
quello italiano, pittoresco e di maniera, in cui il personaggio principale era un
misto tra gesuita e machiavellico, diabolico, antipapista, astuto e sanguinario;

e un gusto ambiguamente illuminato per le manifestazioni del soprannaturale,
per i fenomeni come il mesmerismo, per la parapsicologia, per le visioni e
presenze di spiriti e fantasmi;

e un interesse per le perversioni dell’istinto e del carattere e per la malvagita
umana;

e una predilezione retorica per lo stile e le ambientazioni elevate e sublimi.3?

Ceserani, come altri studiosi, rifiuta di porre I'origine del gotico nella rivoluzione
industriale nelle citta della Scozia e dei Midlands, e del fantastico negli sconvolgimenti
sociali e ideologici della Rivoluzione francese e nelle successive delusioni causate dalla
Restaurazione, dagli ulteriori fallimenti delle rivoluzioni democratiche del 1848 e del 1870,
dalla perdita di fede nell’esaltazione positivistica del progresso, della razionalita e della
scienza, con la conseguente ricerca di rifugio in un irrazionalismo nostalgico: in sintesi, in

una crisi della coscienza collettiva.

La Germania di fine Settecento e inizio Romanticismo produsse la sintesi piu

equilibrata di tutte le varie tendenze. Hoffmann ne & I'esempio piu completo, in quanto

32 Remo CESERANI, I/ fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 99.
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utilizza nelle sue opere tutto il repertorio tematico e i procedimenti stilistici che si ritrovano

poi anche nel fantastico.

E importante sottolineare come la narrazione fantastica, molto piu di altre forme e
modi letterari, abbia introdotto caratteri divenuti poi fondanti per la letteratura moderna
e per le altre forme artistiche. La rappresentazione soggettiva del tempo, la
frammentazione del personaggio, il dare posto a sogni e visioni sono elementi che sono
stati ampiamente utilizzati successivamente e portati anche all’esasperazione da

movimenti posteriori quali, ad esempio, il surrealismo.33

L'introduzione del nuovo modo fantastico venne percepita dall’intero sistema dei
modi e dei generi letterati - che ne vennero via via influenzati - non rimanendo pero, a sua
volta, impermeabile ai procedimenti e ai temi dei generi vecchi e nuovi, dalla poesia lirica
e dal romanzo nelle sue varie forme. Il fantastico suggestiondo non solo le forme
d’espressione letterarie, ma anche le arti figurative e la musica. Gran parte delle forme
narrative dell’Ottocento si concentrano sulla fondazione sentimentale e intellettuale del
personaggio (la Bildung), attraverso i rapporti con 'ambiente sociale, il passato storico e gli
altri personaggi. Questo genere di romanzo rispecchia chiaramente la concezione delle
nuove classi borghesi, del’luomo come entita individuale, responsabile della propria
autoaffermazione. Il fantastico, invece, presenta una lunga serie di personaggi
frammentati, divisi e lacerati, che non conoscono uno sviluppo e non hanno un equilibrio
fra mente e sensi; tale squilibrio causa fissazioni e ossessioni e li blocca spesso in una delle
prime fasi dello sviluppo, di cui sono esempio i vecchi infantili delle opere di Hoffmann.

Inoltre, il fantastico presenta una struttura ricca di interruzioni, casualita, eventi

33 Ivi, p. 103.
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inspiegabili, nichilismo e follia, che nel romanzo dell’Ottocento sono impensabili, essendo
concepiti con una struttura ottimistica ed evoluzionistica che scorre o verso il lieto fine o
verso una conclusione accettabile di giustizia morale o di finalita superiore. Anche il tema
amoroso e visto in due maniere differenti: & romantico nel romanzo ottocentesco, con i
suoi meccanismi della purificazione e sublimazione delle passioni istintive, mentre nel
fantastico presenta tutte le distorsioni e perversioni della vita erotica. Entrambi, il romanzo
mimetico-realistico ottocentesco e il fantastico, hanno importanti connessioni con il
fiabesco: nel primo gli elementi di sorpresa sono, di solito, ricavati dal fiabesco, tutti gli
ostacoli in cui si imbattono sono superati grazie all’intervento di qualche oggetto magico,
la cui origine e natura fiabesca viene, pero, nascosta e mascherata. Il fantastico, invece,

sottolinea e evidenzia tali oggetti ed elementi fiabeschi.

Interessanti sono le connessioni con i pensieri filosofici ed epistemologici dello
stesso periodo, che creano nuovi modi di conoscere e interpretare il mondo naturale e la
realta individuale e sociale. Nel Settecento le discussioni filosofiche si concentrarono sui
problemi della percezione empirica e della conoscenza, sulla visione, la fantasia, sulla
soggettivita del senso dello spazio e del tempo. Tutti questi temi sono gli stessi che la
narrativa fantastica utilizza, sia dal punto di vista tematico che nelle strutture narrative e
nei procedimenti formali che usa. Locke, Kant, Schopenhauer, Spinoza affrontano nelle loro
opere e nelle loro dissertazioni alcuni dei temi della letteratura fantastica, relativi alla
natura e ai limiti della conoscenza umana. Un esponente di tale modo di concepire la
letteratura e la sua interazione con i movimenti filosofici a essa contemporanei e
Goldmann, di cui alcune tesi possono essere tenute in considerazione, anche se

dimostrano, alle volte, un tasso troppo alto di generalizzazione:
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Sarebbe forse possibile, quindi, assumere alcune delle tesi di
Goldmann sui rapporti tra la filosofia dell’illuminismo e la
nascita della nuova classe borghese o le sue interpretazioni
della filosofia del romanticismo e del pensiero dialettico, e
forse sarebbe possibile trovare un posto, nel suo schema
generale, per la letteratura fantastica, come espressione di
paure ed esitazioni della nuova classe, come conseguenza
della sua ideologia fortemente individualistica, come effetto
del suo atteggiamento ambiguo verso la natura o verso la

sensibilita religiosa.>*

Il pensiero di Goldmann ignora tanti aspetti dell’'llluminismo, che non é
rappresentato solo dalla borghesia, ma presenta anche una componente aristocratica, la
presenza di centri di cultura spiritualistica e pseudo-scientifica, che convivevano con la
cultura razionalistica del tempo, la distinzione tra letteratura alta e letteratura bassa e,

soprattutto, la letteratura che indaga i lati piu oscuri e censurati dell’esperienza umana.

| filosofi dell’llluminismo si occuparono delle superstizioni e delle false credenze
nelle magia e nel soprannaturale, dando avvio a un cambiamento nei sistemi culturali del
tempo. Infatti, credere all’esistenza di fantasmi e al soprannaturale divenne sintomo di una
cultura inferiore, di una pseudoscienza, o comunque di legami con culture infantili o
prettamente letterarie, in confronto alla cultura scientifica ufficiale.3> E questo il periodo in
cui l'infanzia viene riconosciuta come un lasso temporale in cui le percezioni sono differenti

da quelle degli adulti e in cui il processo di formazione rappresenta una fase delicata.

3 Jyj, p. 105.
% Ivi, p. 107.
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Il passaggio dal Settecento all’Ottocento & segnato da un mutamento radicale nei
modelli culturali, che ha radici nella vita sociale, nella nuovo necessita di controllare le
spinte e gli impulsi istintuali, nella nuova concezione del lavoro, della famiglia, dell’amore,
dell’amicizia, della morte e non per ultima della religione. Sono gli anni di un forte
scetticismo religioso, che deve misurarsi e confrontarsi con le nuove scoperte scientifiche,
con le leggi fisiche e biologiche che venivano mutate e riformulate in continuazione. Le
spiegazioni religiose e sacrali del mondo non vengono abbandonate, ma richiedono un
supplemento di fede o una giustificazione speciale, in quanto diventano piu difficili da
accettare. Non si tratta, quindi, solo di coniugare le credenze religiose con le scoperte
scientifiche, ma piuttosto di utilizzare le credenze tradizionali nel sovrannaturale per
esplorare i nuovi aspetti del naturale, in particolare la vita istintiva, materiale o sublimata
dell’'uomo.3 Sono stati fondamentali per la trasformazione dei modelli culturali i problemi

della conoscenza, della verita e del dubbio.

E come se il processo di secolarizzazione del sentimento e
delle paure religiose, avendo liberato un’intera area
dell'immaginazione collettiva che sino a quel momento era
controllata dai modelli culturali tradizionali delle credenze e
delle superstizioni religiose, avesse prestato tutto intero il
suo patrimonio di temi, immagini, procedimenti e
stratagemmi narrativi alle strategie del linguaggio e della
letteratura. E come se il nuovo modo letterario del fantastico
avesse fatto propri quei temi e quei procedimenti [...] per
esplorare nuovi aspetti della vita, che non erano esplorabili

direttamente perché ancora rappresentati da quella parte

% Jvi, p. 108.
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del modello culturale che non era ancora stato posto in
discussione: sto pensando soprattutto alla vita istintiva e a
quella erotica, che erano ancora totalmente sotto il controllo

della concezione dominante dell’amore romantico.?’

La presenza degli spettri nella letteratura cambia prospettiva, passa dall’essere un
modello culturale largamente diffuso, nel quale la credenza dei fantasmi ha una parte
importante, insieme con la pratica della magia e dell’alchimia, all’essere un effetto di
meccanismo teatrale o di un’evocazione poetica di immagini o allegorica, fino ad essere un
elemento ironico e di parodia. Un esempio pu0 essere 'Amleto di Shakespeare, in cui lo
spettro del padre rappresenta una credenza popolare, ma successivamente nell’Ottocento
diventa un elemento che viene enfatizzato in maniera quasi parodica o, in altri casi, ridotto
addirittura ad una voce fuori scena. Nel Faust di Goethe la presenza del diavolo in scena ha
un valore puramente allegorico e poetico. Nel 1948 nel Manifesto di Marx e Engels lo
spettro del comunismo presente nelle ultime pagine ha la forza di una creazione efficace e

perturbante, ma anche totalmente metaforica e letteraria.

La letteratura fantastica non puo essere ridotta, quindi, a semplici elementi retorici
e linguistici, ma trae origini da importanti e profondi strati di significato, tocca la vita degli

istinti, delle passioni umane, dei sogni e delle aspirazioni.

Ceserani formula I'ipotesi che ci sia un rapporto non casuale tra la formazione e
diffusione della concezione dell’amore romantico e la nascita dei principali generi letterari
dell’Ottocento. L'amore romantico presenta, infatti, un modello contraddittorio in quanto

convoglia tutte le energie e le pulsioni dell’eros verso un ideale di unione perfetta e infinita

37 Jvi, pp. 109-110.
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di due corpi e due anime - la cui fissita puo essere garantita solo dalla morte - con processi
di liricizzazione, sublimazione e esaltazione fantastica, ma si scontra in continuazione con
una realta che ne impedisce la realizzazione. Questa contraddizione € poi inserita, come
abbiamo detto, nella realta sociale del borghese moderno, con la sua capacita di ricrearsi,
producendo sempre nuove situazioni e scenari. Diventano scenari sia epoche storiche
particolari sia il mondo idillico della campagna e del villaggio, che vengono assunti come
luogo emblematico di una societa semplice e umile. Il legame tra tematica romantica e
fantastica sarebbe, quindi, tra una storia superficiale e una piu profonda, cioe il raccontare
una storia per dirne un’altra. Il legame ¢ lo stesso che si instaura tra umoristico e fantastico
o fiabesco e fantastico, che in primo luogo hanno un distanziamento parodico o di realta
dalla narrazione, ma rimandano anche ad altro, affioramenti dell’inconscio, alla vita del

corpo e della materialita.

Il modo fantastico ha operato, come ogni vero e grande
modo letterario, una forte riconversione dell'immaginario,
ha insegnato agli scrittori vie nuove per catturare significati
ed esplorare esperienze, ha fornito nuove strategie

rappresentative.3®

La narrazione fantastica si spinge in quei luoghi di frontiera della vita interiore, della
stratificazione culturale all’'interno dei personaggi, spesso protagonisti dell’esperienza del
dubbio e dell’avventura conoscitiva, come medici e scienziati, che vengono messi nella
condizione di relazionarsi con persone estranee alla scienza dominante, quali artisti,
visionari e viaggiatori fantastici, e, quindi, messi a contatto con esperienze fantastiche e

perturbanti, che li riportano a forme di conoscenza o sensazioni appartenenti a culture

38 Jvi, p. 112.
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ormai abbandonate. Il tutto avviene poi in luoghi di confine, come la Spagna, I'ltalia
meridionale, la Polonia o la Scozia, dove sussiste ancora la presenza delle credenze antiche
e tradizionali, ma, allo stesso tempo, comincia a percepirsi I'introduzione della cultura

basata sulla conoscenza razionale.

1.2.3 Aspetti verbali e stilistici

Il modo dell’enunciazione € un criterio fondamentale di delimitazione del genere,
in quanto il fantastico non corrisponde solo a cid che si racconta, ma anche a come lo si
racconta. Col fantastico nasce un modo narrativo nuovo, molto pil di quanto esso non

inventi cose nuove da narrare.??

Il fantastico si sviluppa in un momento in cui I'esperienza narrativa dell’Europa
moderna era giunta a uno stadio di grande maturita. Durante il Settecento, infatti, furono
esplorate quasi tutte le forme possibili della narrazione, dai racconti de Le mille e una notte,
al romanzo picaresco, epistolare, di formazione, di viaggio; si scopre la psicologia interiore
del personaggio, il coinvolgimento sentimentale del lettore, lo studio approfondito di
scene, vicende e capovolgimenti improvvisi. Si era arrivati pero, grazie a Sterne, anche al
distacco, alla manipolazione cosciente e parodica dei procedimenti narrativi e di finzione,
fino alla loro esplicita messa in rilievo. Tutto questo universo ambiguo e multiforme si

riversa nella narrativa fantastica:

c’e lavolonta e il piacere di usare tutti gli strumenti narrativi

per attirare e catturare il lettore dentro la storia, ma c’ée

39 Lucio LUGNANI, Per una delimitazione del «genere», in La Narrazione Fantastica, Pisa, Nitri-Lischi,
1983, p. 64.
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anche il gusto e il compiacimento di ricordargli sempre che

per I'appunto di una storia si tratta.*°

L'esitazione & I'elemento di definizione del genere fantastico: essa non é soltanto

una caratteristica tematica, ma & proprio incorporata nella struttura. La sua

rappresentazione di una realta segnata da avvenimenti che possono non trovare
spiegazione nelle leggi di natura, fa emergere il problema del rapporto tra realta e
significato. Segno e significato non hanno pil un rapporto univoco, ma assumono

interpretazioni multiple e contraddittorie, rendendo la verita un punto evanescente del

testo.

Una questione fondamentale & quella della realta interna, che nella narrativa
fantastica viene sempre messa in discussione: «ll fantastico € un genere di scrittura che
entra in un dialogo con il «reale» e incorpora quel dialogo come parte della sua struttura
essenziale».*' Sara solo con le opere fantastiche linguistiche, moderniste, che il testo

diventa non-referenziale, mettendo in discussione la relazione tra lingue e mondo reale.

Dal punto di vista verbale I'ambiguita e I'esitazione sono create grazie all’'uso di due
procedimenti di scrittura, cioé l'utilizzo dell'imperfetto e la modalizzazione, costituita,
guest’ultima, dall’'uso di locuzioni introduttive che, senza cambiare il senso della frase,
modificano la percezione dell’enunciato, instaurando I'incertezza nel soggetto che parla e
nel lettore. Lo stesso vale per l'utilizzo dell'imperfetto, che indica un’azione passata che
non si sa, pero, quanto lontana sia temporalmente dal tempo della narrazione e quindi dal

lettore, e se sia conclusa 0 meno.*? Ceserani, nel suo saggio I/ fantastico, nota come si

40 Remo CESERANI, Il fantastico, cit., p. 76.
4 Jvi, p. 34.
42 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 41.
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incontri di frequente, nella narrazione fantastica, I’ellissi della scrittura. Nel momento di
massima tensione, in cui la curiosita del lettore ¢ all’apice, la pagina si apre in un buco

bianco, dove vige il non detto.*?

Se da un lato il fantastico si basa sul non detto, dall’altro un ruolo altrettanto
basilare riveste I'attenzione per i dettagli, che & stata ritenuta un tratto caratteristico della

letteratura “moderna”, in cui il dettaglio si carica di significati narrativi profondi:

il procedimento della messa in rilievo e della
funzionalizzazione narrativa del dettaglio, con |la
conseguente diversa gerarchizzazione degli elementi
costitutivi del mondo narrativo, la problematizzazione dei
rapporti, le sfasature e gli spostamenti di scala, la
sostituzione del “caso” singolo, rispetto alla norma generale,

che risulta inadeguata.**

E da dire, pero, che il fantastico non si limita a causare nel lettore sorpresa,
disorientamento e paura. Spesso, infatti, 'elemento orrorifico si accompagna ad un
elemento sottilmente umoristico, con una forte componente di distacco critico. Il risultato

& quello del grottesco.*®

Come ho notato in precedenza, il fantastico & un genere evanescente, proprio per

I’esitazione che causa, e, quindi, non puo che situarsi nel presente:

il meraviglioso corrisponde a un fenomeno ignoto, ancora

mai visto, di la da venire: quindi a un futuro. Nello strano,

43 REMO CESERANI, Il fantastico, cit., p. 82.
4 lvi, p. 84.
4 Jvi, p. 79.
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invece, l'inesplicabile viene ricondotto a fatti noti, a
un’esperienza precedente, e, di conseguenza, al passato.
Quanto al fantastico vero e proprio, I'esitazione che lo
caratterizza non pud evidentemente situarsi che al

presente.*

L'esitazione che i testi fantastici producono € causata anche da un’ambiguita
nell’'uso di pronomi e di funzioni pronominali. Il lettore, infatti, non & mai messo nella
condizione di credere ciecamente al narratore, in quanto la narrazione onnisciente in terza
persona, segnata da obbiettivita, viene completamente a mancare. La voce narrante e
quella dell’io confuso e confusionario al centro della storia. L’'ambigua visione del lettore
va quindi a coincidere con quella del narratore-eroe della storia. A complicare
ulteriormente la possibilita di un punto di vista realistico e affidabile & il continuo passaggio
dalla prima alla terza persona, che va quindi a scartare anche la possibilita che tutto il
racconto sia la produzione di una mente malata o confusa. La confusione che si genera
causa una incertezza della visione, un’incapacita a fissare le cose come esplicabili e note.
L'utilizzo della prima persona & un chiaro riutilizzo e potenziamento dei procedimenti messi
in atto gia dal romanzo epistolare settecentesco, dai viaggi sentimentali e dalla letteratura
di confessione. E frequente, infatti, la presenza nel racconto di destinatari espliciti, come i
partner di uno scambio epistolare, i partecipanti alla discussione o gli ascoltatori indiretti

dei racconti.

Considerando il racconto fantastico dal punto di vista macrostrutturale, possiamo

intenderlo come una serie di enunciati semanticamente pertinenti e coerenti, compatibili

46 TzvETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 46.
47 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, p. 2.
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con un paradigma di realta su cui il testo o meglio I'idea globale del testo e costruita. Vi e
poi un enunciato impertinente, logicamente incoerente e contraddittorio che va a
interrompere la serie. Modi e forme di contraddizione non sono certo nuovi nella lingua
letteraria, sono caratteristiche inerenti alle figure o tropi. Rimanendo al livello superficiale
del testo, il problema non sussiste in quanto basta attenersi ad una lettura in termini

retorici.

Goggi porta tre esempi di macrostrutture: /il quadro & vivente/, su cui si regge The
Oval Portrait di Poe, /il sogno e realta/, di Le pied de momie di Gautier, o anche Un osso di
morto di Tarchetti, e /la partita a scacchi & una battaglia/ de L’Alfier nero di Arrigo Boito.*®
| livelli di lettura delle macrostrutture possono essere duplici: una metaforica e una
ossimorica. Nel primo caso l'impertinenza predicativa viene corretta attraverso una
modalizzazione del predicato. Riprendendo I'esempio di The Oval Portrait /il quadro &
apparentemente vivente (= & tanto bello da sembrare vivente) / si ha una interpretazione
metaforica. L'interpretazione ossimorica, invece, si ricava utilizzando i semi contestuali
presupposti, che implicano, cioe, I'attivazione di una presupposizione semantica, cioe
/linanimato & animato/. Inutile dire come sia quest’ultima la lettura che caratterizza il
racconto fantastico. Se, infatti, nella lettura metaforica si modalizza e si riduce la
contraddizione, quella ossimorica invece la sottolinea, «possiamo intravedere fra le due
letture una relazione di prima e di dopo, come se prima si avvertisse la contraddizione e
dopo si riducesse I'incompatibilita».*® Goggi, riprendendo un articolo di Cohen del 1970,

divide I'ossimoro in due tempi (anche se risultano essere gli stessi nella metafora):

1) Combinazione sintagmatica di termini opposti e contraddittori;

48 GIANLUIGI GOGGI, Assurdo e Paradigma di realtd, in La Narrazione Fantastica, Pisa, Nitri-Lischi,
1983, p. 92.
49 Jvi, p. 95.
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2) Risoluzione  dell’assurdita  attraverso  uno  spostamento
paradigmatico di senso, che equivale anche a una modalizzazione

secondo I'apparenza di uno dei due termini.

Il nodo principale della struttura del fantastico puo essere posto quindi tra il
momento di rilevamento dell’assurdo e il momento della sua risoluzione, cioé il nesso tra

non-senso e ricerca di senso.

Fondamentale per la scelta di lettura, se metaforica o ossimorica, € il contesto, che
nel fantastico & per definizione naturale e reale. E quindi necessario collocare il termine A
dell’equazione su un grado zero, di realta. Il termine B, invece, si collochera su un altro
piano. Riprendendo uno degli esempi di prima, /il quadro & vivente/, si hanno i due termini
/inanimato/ e /animato/. Dal contesto & chiaro che vada assunto come grado zero
/inanimato/. A questo punto, se si decide di prendere come soluzione /I'inanimato che
sembra animato/, siamo di fronte a uno spostamento semantico, che, dall'impertinenza e
dal vuoto di senso, riduce lo scarto e pone sul grado zero anche il secondo termine, quindi
nel contesto naturale, dandone di conseguenza una lettura metaforica. Se invece vi e

scarto, siamo di fronte a una lettura ossimorica:

la consistenza del naturale si disfa, assumendo i caratteri
della parvenza, mentre si delinea un nuovo fondamento
della realta, quello poggiante sul termine alternativo al
naturale scelto come grado zero della nuova lettura, e quindi
come fondamento di un nuovo orizzonte cognitivo. Si
inaugura cosi un nuovo punto di vista conoscitivo che
organizza e dispiega un orizzonte di metarealta, un orizzonte

metanaturale. [..] modalizzare secondo I'apparenza il
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termine naturale dell’equazione «ossimorica» equivale ad
assumere un nuovo punto di vista conoscitivo che relativizza

e riduce il naturale, le contraddizioni naturali a parvenza.®

Si potrebbe dire, quindi, che, se si dovesse definire il genere fantastico come una
figura retorica, sarebbe I'ossimoro, cioé I'unione sintattica di due termini contraddittori,
che si riferiscono a una medesima entita, ottenendo un paradosso apparente.”! Come in
nessun altro genere, infatti, vengono abbinati elementi incompatibili tra di loro,
frammentando il soggetto, rendendo lingua e sintassi incoerenti, dissolvendo anche gli

ordinati sistemi spaziali, temporali e filosofici.

Todorov trova che I'opposizione principale sia quella tra senso allegorico e senso
letterale. L’allegoria & una figura retorica che va oltre la metafora. Come diceva Quintiliano:
«& una proposta a doppio senso, ma il cui senso proprio (o letterale) si € completamente
cancellato».>? Questo doppio senso non dipende mai dall'interpretazione del lettore, ma &
indicato nell’opera in maniera esplicita. A volte il primo senso deve scomparire, a volte
devono essere presenti entrambi contemporaneamente. |l genere che piu si avvicina
all’allegoria pura ¢ la favola, in cui il senso allegorico viene esplicitato alla fine del racconto
in qualche verso, come nei racconti di Perrault. C'é poi un altro livello in cui il senso
allegorico rimane incontestabile, ma viene suggerito in modo pil sottile grazie a una morale
posta alla fine del testo. Il carattere dell’allegoria risulta ancora piu debole quando il lettore
arriva ad esitare tra lettura allegorica e lettura letterale, cioé in quei casi in cui non viene

dato alcun indizio per I'interpretazione allegorica. Todorov porta I'esempio della Storia del

50 jvi, pp. 102-103.

51 ENCICLOPEDIA TRECCANI, consultata il 21.04.2015
(http://www.treccani.it/enciclopedia/ossimoro/).

52 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 67.
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riflesso perduto contenuta ne Le avventure della notte di S. Silvestro di Hoffmann. La
vicenda narra di Erasmo Spikher, il quale, innamoratosi di una donna, le regala come pegno
d’amore la sua immagine riflessa. Erasmo smette a quel punto di vedere il suo riflesso, che
in certi casi sembra essere pero interpretabile come la dignita sociale, che egli ha perso
tradendo la moglie e il figlio con la donna. Inoltre, la mancanza dell'immagine viene vista
dagli altri personaggi piu come una cosa sconveniente che sorprendente. Tutte queste
supposizioni rimangono pero infondate, in quanto né il narratore, né il personaggio le
rendono mai esplicite. Infine, non si pud parlare di allegoria a meno che non ci siano
esplicite indicazioni all'interno del testo. In assenza di tali condizioni, infatti, ogni testo
potrebbe essere allegorico, in quanto ogni lettore potrebbe dare una propria

interpretazione al testo.

Non ogni finzione, non ogni senso letterale & legato al
fantastico, ma ogni fantastico e legato alla finzione, al senso
letterale. Finzione e senso letterale sono percio condizioni

necessarie all’esistenza del fantastico.>3

Considerando il fantastico come una letteratura della trasgressione, che utilizza una
lingua del desiderio, Irene Bessiere pone in relazione la lingua con le distinzioni filosofiche
di Sartre tra il tetico e il non-tetico. Il tetico comprende proposizioni che si suppone siano
reali, razionali e sostanziali, il non-tetico, invece, un’irrealta. Esso non puo avere una forma
adeguata per definizione, in quanto esiste prima, o fuori, dal linguaggio umano. Dato,

quindi, che la narrativa fantastica si affida alle parole per la sua esistenza, non puo

53 Ivi, p. 79.
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appartenere al non-tetico, perché altrimenti non sarebbe tale. In effetti le narrazioni

fantastiche non rompono le strutture sintattiche, ma le spingono ai limiti.>*

Vi e un altro aspetto che rende la questione linguistica complessa: essendo narrati
fatti inspiegabili, irreali, si viene a creare la necessita di nominare “cose senza nome”.
L'inquietudine verso qualcosa che non si conosce € aumentata dall’utilizzo di pronomi e
aggettivi indefiniti, come “I'esso”, “I'egli”, la “cosa”, la “qualche cosa”. Un esempio di

consapevolezza dell'impossibilita di nominare le presenze e dato dai racconti dell’orrore di

Lovecraft.

Dal lato opposto, anche se si puo ascrivere maggiormente al fantastico moderno di
Carrol, Kafka, Borges e Bradbury, troviamo l'utilizzo di “nomi senza cose”. Il significato
prende, quindi, enormi distanze dal significante, che comincia a fluttuare liberamente. Si e

di fronte a una letteratura di separazione, di discorso senza un oggetto.>®

Riassumendo:

Il fantastico, quindi, spinge verso un’area di non-
significazione. Fa «ci0, sia tentando di articolare
“'innominabile”, le “cose senza nome” della narrativa
dell’orrore, tentando di visualizzare l'invisibile, sia con lo
stabilire una disgiunzione di parola e significato attraverso un

gioco basato su “nomi senza cose”. In entrambi i casi, la

distanza tra significante e significato drammatizza

54 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, cit., p. 70.
55 Ivi, p. 37.
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I'impossibilita di arrivare al significato definitivo, o alla

X

“realty” assoluta.’®

Goggi sostiene, pero, che I'esitazione non possa essere I'elemento fondante del
fantastico. Nel suo saggio sulla letteratura fantastica, Todorov ammette la scelta tra strano
e meraviglioso, cioé tra una spiegazione naturale e una soprannaturale. Narratore e lettore
vengono posti davanti a un evento in apparenza sovrannaturale, e sono portati a scegliere
tra «il riconoscimento dell’apparenza soprannaturale dell’evento e della accattivante
facilita d’una sua eventuale spiegazione soprannaturale».>” Per Goggi, invece, la
spiegazione soprannaturale, il meraviglioso, hanno poco a vedere con il fantastico. Nel
fantastico, infatti, si vogliono riconoscere solo le leggi di natura, mentre il soprannaturale
appare come un mondo immaginario, che non ha esistenza al di fuori della mente e del
linguaggio umani, delle paure e dei desideri. A conclusione di questo, Goggi afferma che il
fantastico non possa che essere la falsificazione-negazione della soprannaturalita
dell’evento. Egli comunque ribadisce e mantiene [l'idea dell’assoluta autonomia
dell’assurdo, cui non sono necessarie le due uscite dello strano e del meraviglioso. Le due
uscite si pongono come margini del non-senso, che va sempre evitato. Infatti, anche dove
il non-senso sembra imporsi come momento centrale dell’esperienza, la ricerca del senso

si impone cosi forte da nascondere la specificita dell’assurdo.

L’aver ravvisato la caratteristica fondamentale del genere
fantastico nell’esitazione tra interpretazione naturale e
sovrannaturale e aver contribuito a velare la specificita del

momento fantastico. Si € posta I'attenzione sul momento

56 Jvi, p. 38.
57 Lucio LUGNANI, Per una delimitazione del «genere», cit., p. 66.
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della razionalizzazione dell’assurdo e sull’istante della

ricaduta fuori dall'impasse «ossimorica».*®

Inoltre, le due uscite spesso rimangono delle semplici possibilita, che non vengono
attualizzate che indirettamente, cioé dalla semplice realizzazione dell’equazione

ossimorica che produce I'assurdo.

Ci sono pero esempi, sebbene rari, di narratori-protagonisti, che danno come certe
e sicure le leggi soprannaturali come manifestazioni del potere di Dio e del diavolo, e in
queste credono come in quelle di natura. In questo caso, possono essere soggetti ad una
narrazione fantastica perché, a parere di Lugnani, non sono incastrate sull’esitazione fra
naturale e soprannaturale e perché una causalita soprannaturale non scioglie i nodi
conoscitivi del fantastico. Il limite della definizione todoroviana si ritrova nel fatto che
I'esitazione del lettore e del narratore non si produce solo di fronte all’evento

soprannaturale, ma continua anche quando quest’ultimo & superato e cessato:

e anche questo lo Unheimliche specifico del fantastico, ossia
un disorientamento e una insicurezza (per dirla come
Jentsch) che non consentono rapidi recuperi e si prolungano
oltre la fine del racconto; un ritorno del rimosso (direbbe
Freud) che si affolla ininterpretabile, e percio perturbante, e
stringe da presso narratore e lettore sorprendendoli

gnoseologicamente inermi.”®

Todorov, nel suo saggio, individua tre proprieta che realizzano I'unita strutturale del

genere fantastico. A mio parere, esse riassumono tutto cio che é stato detto fino ad ora,

58 GIANLUIGI GOGGI, Assurdo e Paradigma di realtd, cit., p. 105.
59 Luclo LUGNANI, Per una delimitazione del «genere», cit., p. 73.
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poiché riguardano la prima I'enunciato, la seconda I’enunciazione e la terza I'aspetto

sintattico.

«ll soprannaturale deriva spesso dal fatto di prendere alla lettera il senso
figurato».59 La prima proprieta riguarda, quindi, 'uso del discorso figurato,
che nel fantastico e assai in uso. Infatti, si puo dire che realizzi il senso
proprio di un’espressione figurata. Vi sono casi in cui la figura retorica e il
soprannaturale sitrovano sullo stesso piano, avendo tra di essi una relazione
funzionale e non etimologica. In questo caso, I'elemento soprannaturale e
preceduto da una serie di paragoni o espressioni figurate, coerenti nel
linguaggio comune, che, pero, prese alla lettera, introducono il fantastico.
Fantastico e soprannaturale nascono dal linguaggio, per questo si servono
in continuazione di figure retoriche, che ne sono, di fatto, |'origine.

Nel racconto fantastico il narratore utilizza la prima persona, facilitando
I'identificazione del lettore con il personaggio e I'ingresso nell’universo del
fantastico. Spesso si € di fronte a un narratore-personaggio: cio che narra in
guanto narratore non puo essere sottoposto alla prova della verita, ma in
quanto personaggio egli pud mentire. Se, infatti, ci trovassimo davanti un
narratore non rappresentato, cadremmo nel meraviglioso, in quanto cio che
dice il narratore non viene messo in dubbio.

L'ultima proprieta riguarda |'aspetto sintattico. Per Poe la novella &
caratterizzata dalla presenza di un effetto unico, che deve essere messo alla
fine della storia e cui tutti gli elementi devono contribuire. A questa

affermazione si pud facilmente ribattere che I'effetto unico puo trovarsi

60 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 80.
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anche all’inizio del racconto, come, per esempio, ne La Venere d’llle di
Mérimée. E fondamentale, quindi, non I'evento, ma la temporalita che
comporta tale evento. Infatti, non & possibile cambiare I'ordine di lettura di
un racconto fantastico, perché si perde il processo di identificazione che ne
e alla base. Una seconda lettura del fantastico non pud essere che una

metalettura, notandosi di pil i procedimenti anziché subirne il fascino.

Il racconto fantastico funziona in quanto il lettore implicito viene lasciato solo, «nel
silenzio e nell’irrisolutezza, a fissare una irresolubilita che intacca i codici e le certezze
paradigmatiche».5* Dal punto di vista delle strutture narrative, quindi, il fantastico si
presenta come interrotto e sospeso. E non solo in senso astratto e contenutistico, ma in
senso strutturale. Infatti, sebbene tutti i racconti possano dirsi inconclusi, in quanto ogni
lettore potrebbe continuarli, il racconto in genere termina in un senso di raggiunto o
riconquistato. Il racconto fantastico, per questa sua caratteristica doppia uscita, indica
chiaramente una ricerca di completamento, che si conclude in un senso di sospensione,
lasciando decidere al lettore quale spiegazione accettare. La possibilita ossimorica indica
un rapporto tra sospensione, o interruzione, di senso, quella metaforica una conclusione,

o chiusura, di senso dall’altra.

1.2.4 Temi del fantastico

Il fantastico non si definisce solo in relazione alla sua particolare struttura o
narrazione, ma anche per gli avvenimenti fantastici di cui tratta. Todorov si chiede quale

sia I'apporto degli elementi fantastici che esso contiene. In primo luogo tali avvenimenti

61 Luclo LUGNANI, Per una delimitazione del «genere», cit., p. 71.
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causano particolari stati d’animo nel lettore, come paura, orrore o curiosita, che altre
forme letterarie non provocano, o non provocano allo stesso modo. Tuttavia, Todorov
rimane estraneo a una critica di tipo psicanalitico, ma affronta I'argomento esclusivamente
sotto I'aspetto tematico. In secondo luogo, il fantastico € utile alla narrazione, in quanto
mantiene la suspense. Infine, permette di descrivere un universo fantastico, senza che
guesto universo abbia una realta al di fuori del linguaggio; pertanto, la descrizione e il

descritto non sono di natura diversa.®?

Sorge poi il problema di come classificare i temi che il fantastico tratta. Sulla
questione, Todorov esprime una certa distanza dalla critica tematica, che a suo awviso si
limita a fare una parafrasi del testo, invece che un’analisi: una lista infinita di termini che
per ogni testo va ricominciata. La critica tematica ha, quindi, due ostacoli che vanno evitati:
il rifiuto di abbandonare il campo del concreto, di riconoscere I'esistenza di regole astratte,
e I'utilizzo di categorie non letterarie per descrivere temi letterari.®® Tuttavia, per Todorov
anche la critica narrativa & carente in quanto, seguendo una linea orizzontale, sceglie
arbitrariamente dei temi, tutti ugualmente poco astratti, e dei momenti su cui soffermarsi,

senza la possibilita di passaggio a un livello piu generale.

Todorov osserva, inoltre, che ci sono diversi esempi in cui e difficile pervenire al
tema, in quanto ci si concentra piu sulla reazione che causa il soprannaturale che sulla sua
reale esistenza. In altre parole, si puo insistere sia sulla percezione dell’oggetto che
sull’oggetto stesso, ma insistendo troppo sulla prima si arriva a perdere la percezione
dell’'oggetto. Un esempio e Il giro di vite di Henry James, dove l'attenzione ¢ tutta

concentrata sull’atto di percezione, al punto che la natura di cido che & percepito viene

62 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 96.
& Jvi, p. 103.
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ignorata.®* Nella critica tematica si mette da parte la reazione che gli avvenimenti

provocano, concentrandosi, invece, su cio che li ha provocati.

Lo studioso divide i temi in due categorie: i temi dell’io e i temi del tu. Con questa
suddivisione, Todorov ha constatato la presenza dei temi, senza cercare pero di dare loro

un’interpretazione.

| temi dell’io possono essere caratterizzati dalla relazione tra 'uomo e il mondo, o,
in termini, freudiani, tra percezione e coscienza. La percezione ¢ il termine fondamentale,
ed & ovviamente legata alla vista, motivo per cui sono anche definiti “temi dello sguardo”.
L'ingresso nel mondo fantastico e la sua apparizione sono legati ad oggetti quali occhiali e
specchi. In Hoffmann non basta la visione, € necessario uno sguardo indiretto, falsato,
sovvertito, per accedere al meraviglioso, che puo essere ottenuto solo grazie agli oggetti
mediatori. Nella sua opera c’e realmente coincidenza tra il tema dello sguardo e le immagini

dello sguardo.

Legato al tema della percezione € il pandeterminismo, che € un altro elemento che

caratterizza le opere fantastiche.

Il termine significa che il confine tra fisico e mentale, tra materia e spirito, tra cosa
e parola, cessa di essere ermetico. La conseguenza naturale € quella che viene chiamata
pansignificazione: esistendo relazioni a tutti i livelli e tra tutti gli elementi del mondo, il
mondo diventa profondamente significante. Anche le metamorfosi si collocano sullo stesso
piano di rottura delle distanze di spirito e materia. Il principio generatore di questa rete di

temi sara quindi «il passaggio dallo spirito alla materia é diventato possibile».®> In una

& Jvi, p. 107.
& Jvi, p. 118.
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lettura psicanalitica questa rottura dei confini tra materia e spirito, o incapacita di
distinguere percepito e immaginato, specialmente nel XIX secolo, veniva considerata come
la prima caratteristica della follia. Non a caso, la moltiplicazione della personalita, € una
conseguenza del passaggio possibile tra spirito e materia: considerandosi diverse persone
mentalmente, lo si diventa anche fisicamente. Vengono alterate, quindi, anche le categorie
di tempo e spazio, che sono percepite in maniera differente. Todorov fa notare come tutte
queste caratteristiche del fantastico non siano vicine solo al mondo della follia, ma siano

anche peculiarita del mondo dell’infanzia e del mondo della droga.

La seconda rete tematica € detta dei temi del tu. Si tratta di quei temi che hanno
come fulcro la relazione dell’'uomo con il suo desiderio, e, di conseguenza, con il suo
inconscio. Si ha, quindi, una forte azione sul mondo circostante, I'uomo entra in relazione
dinamica con gli altri, a differenza che nei temi dell’io, che implicano, al contrario, una
posizione passiva. | temi del tu sono anche detti “temi del discorso”, in quanto «il linguaggio
e, in effetti, la forma per eccellenza, e I'agente strutturante, della relazione dell’'uomo con

gli altri».%6

Il desiderio di tipo sessuale ¢ il punto di partenza. La letteratura fantastica dedica
descrizioni particolari alle sue varie tipologie. La scelta che molti dei personaggi si trovano
a fare e che, di conseguenza, li porta al fantastico, e tra la soddisfazione dei sensi esteriori
o di quelli interiori: volendo soddisfarli entrambi si finisce per cadere nella trasgressione e
nella follia. Spesso, infatti, sinonimo di libido ¢ il diavolo. Sono numerosi gli esempi di testi
fantastici in cui la creatura da cui il protagonista si lascia sedurre & una incarnazione del

diavolo o del male. Ne /I diavolo innamorato di Cazotte, Biondetta si comporta come una

& Jvi, p. 144.
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donna innamorata, non cerca di impadronirsi dell’anima eterna del protagonista, ma si
accontenta di possederlo sulla terra. Nel Manoscritto trovato a Saragozza Alfonso viene
sedotto dalle sue cugine. Esse gli sembrano dotate di corna che spuntano loro dalla fronte,
che le identificano come possibili creature demoniache. Affermare la sessualita significa,
quindi, negare la religione. Questa opposizione viene anche concretizzata nelle figure delle
donna e della madre: quest’ultima & simbolo della negazione della donna come oggetto del
desiderio. Ne Il diavolo innamorato & proprio la figura della madre a impedire al
protagonista di concedersi completamente alla creatura demoniaca. La relazione con la
donna deve essere sorvegliata e censurata maternamente per non essere diabolica, ma
moralmente accettabile.®” Il fantastico introduce e libera molte forme di amore non
tradizionale, di trasformazioni del desiderio, come I'incesto, I'omosessualita, 'amore a piu
di due e il sadismo. La violenza € molto spesso pil verbale che fisica. Processi stilistici quali
il tono calmo e metodico del torturatore, o la precisione con cui le azioni vengono narrate,
esercitano la loro funzione sul lettore, in quanto mirano, la maggior parte delle volte, a
rinforzare e rifinire 'atmosfera di sensualita in cui & ambientata I'azione. Il tema della
violenza e della morte si puo facilmente legare al tema dell’amore. Tale associazione €, in
effetti, particolarmente frequente nei racconti fantastici. Nel fantastico il desiderio
sessuale si conclude con la morte, anche se vi sono differenze a seconda degli autori: in
Perrault viene punita la donna che cede ai propri desideri, in Potocki I'uomo & punito con
la trasformazione dell’oggetto del desiderio in cadavere. Anche la necrofilia & quindi una
delle forme di desiderio non convenzionale che il fantastico tratta. Solitamente nella

letteratura fantastica prende la forma del vampirismo o dei morti tornati vivi.

67 lvi, p. 136.
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La prima rete dei temi dell’jo presenta delle forti analogie con il mondo dell’infanzia,
a causa della mancanza di distinzione tra spirito e materia, della concezione di causalita,
spazio e tempo, che diminuisce solo con I'acquisizione della capacita di parlare. Todorov
accosta, come ho detto anche in precedenza, questa rete tematica anche al mondo della
droga, che allo stesso modo rifiuta la verbalizzazione. Anche il mondo della sessualita viene
vissuto in maniera simile, in quanto l'infante prova desiderio, ma di tipo “autoerotico”,
poiché solo successivamente esso viene rivolto verso un altro soggetto. Con la droga,
invece, si raggiunge un livello panerotico, una trasformazione della sessualita, che supera
le passioni e I'oggetto rivolgendosi al mondo intero. L'ultimo accostamento & con la psicosi,
che porta il soggetto a rifiutare il linguaggio o a crearne uno individuale, privato: non si
limita a variare il senso delle parole, ma impedisce una trasmissione automatica di tale

senso.

Riassumendo, «il mondo dell’infanzia, della droga, della schizofrenia, del misticismo
formano tutti insieme un paradigma al quale appartengono anche i temi dell’jo (il che non

significa che non esistano fra di loro differenze notevoli)» .58

Lo studioso accosta poi i temi del tu, con la nevrosi. Infatti, come afferma anche
Freud, le nevrosi sono il risultato di una perturbazione della relazione tra I'io e il mondo.
Entrambe le categorie mantengono quindi un alto piano di astrazione, ma allo stesso tempo

rimangono interne al linguaggio.

Sul piano della teoria psicoanalitica, la rete dei temi dell’io
corrisponde al sistema percezione-coscienza; quello dei temi

del tu, a quello delle pulsioni inconsce. C’'e da notare che la

€8 Jvi, p. 151.
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relazione con altrui, al livello in cui essa concerne la
letteratura fantastica, si ritrova da quest’ultima parte. Nel
notare questa analogia, non intendiamo dire che nevrosi e
psicosi si trovino nella letteratura fantastica, o,
inversamente, che tutti i temi della letteratura fantastica

siano reperibili nei manuali di psicopatologia.®?

Questo passo potrebbe far pensare che Todorov approvi o si avvicini a una critica
tematica di tipo psicanalitico, ma sarebbe un errore. Egli ritiene che la letteratura valga
soltanto per se stessa e che non sia necessaria una traduzione. L'unica cosa che rimane da
fare e la descrizione del funzionamento del meccanismo letterario. | campi tematici da lui
selezionati possono essere applicati e ricercati in tutta la letteratura, anche se il fantastico

ne & uno spazio privilegiato in cui essi raggiungono un grado superlativo.

Rosemary Jackson in [l fantastico: la letteratura della trasgressione (1986)
sottolinea come all’interno dei testi fantastici si trovi del materiale inconscio evidente, e
che quindi sia possibile —al contrario di Todorov - utilizzare una critica di tipo psicanalitico.”
La Jackson, pur partendo dal saggio di Todorov, che considera il piu completo e influente
sul fantastico del periodo post-romantico, critica la sua mancanza di attenzione verso le
teorie freudiane, ritenendo che queste siano, invece, fondamentali per un’analisi del
genere. La studiosa inglese concepisce il fantastico come letteratura del desiderio, che puo
operare in due modi: col dire, cioé manifestando un desiderio, nel senso di espressione
linguistica, rappresentazione e descrizione, o con I'espellere il desiderio quando esso € un

elemento disturbatore che minaccia I'ordine culturale e la continuita.”?

& Jvi, p. 153.
70 ROSEMARY JACKSON, Il fantastico: la letteratura della trasgressione, cit., p. 5.
1 i, p. 3.
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Ceserani afferma che il fantastico sia I'intrusione del mistero nella vita reale, non

nel mondo di fantasia. E quindi collegato agli stati morbosi della coscienza, la quale, in

incubo o delirio, proietta immagini delle sue angosce e dei suoi terrori.”? Si ripete, quindi,

la necessita che il mondo sia quello reale e che quello che si vede non sia inganno o errore

di percezione, in ogni caso che non sia la produzione di una mente malata. Si puo dire che

abbia una visione del genere vicina a quella della Jackson. Ceserani propone un elenco di

temi o nuclei tematici pitu diffusi e utilizzati nel fantastico, che sono, a suo parere, in certi

casi, vere e proprie tematizzazioni dei procedimenti formali.

1. Lanotte, il buio, il mondo oscuro e infero. La contrapposizione tra luce e buio,

che e facilmente caricabile di significati allegorici, € molto spesso utilizzata
nel fantastico;

La vita dei morti. Questo di sicuro non € un tema nuovo alla letteratura, che
gia da Virgilio a Dante, ha contemplato la visita del mondo dei morti. Nel
fantastico, pero, si interiorizza, aiutata dallo sviluppo delle filosofie
materialistiche e sensistiche, delle filosofie della vita e della potenza, degli
esperimenti sul magnetismo. La tematica ha, inoltre, radici antropologiche
profonde e legami stretti con la vita materiale e i condizionamenti sociali.
«Da una parte le pulsioni dell’eros e i condizionamenti materiali e sociali,
dall’altra il nuovo modello culturale suggerito dall’amore romantico [...]
producono una tematica dell'immaginario che & fatta di proiezioni

fantasmatiche, sublimazioni estreme, spiritualizzazioni dell’eros»;”3

2 Remo CESERANI, I/ fantastico, cit., p. 50.

3 lvi, p. 87.
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3. Ll’individuo, soggetto forte della modernita. Il protagonista del genere e
I'individuo borghese, postosi al centro della vita biologica e sociale, fautore
di un rapporto molto piu individuale con Dio e di un’etica fondata sul lavoro.
Si introduce quello che Blumenberg chiama concetto di autoaffermazione,
cioé un programma di vita con cui 'uomo siinserisce nella propria situazione
storica e tenta di affrontare la realta che lo circonda, prendendone tutte le
possibilita. La letteratura del primo ottocento non comprende, pero, solo i
romanzi di formazione, ma anche quelli rappresentanti i fallimenti
dell’autoaffermazione e delle crisi che ne derivano. Nel fantastico sono
presenti le rappresentazioni dell'io che porta il proprio programma di
autoaffermazione alle estreme conseguenze, trasformandosi in un io
monomaniacale, ossessivo, pazzo, diviso in due nature e caratteri
contrastanti. Da qui hanno origine altri due temi caratterizzanti il genere,
quello della follia e quello del doppio;

4. La follia. Collegato con i problemi mentali della percezione, diventa
un’esperienza a suo modo conoscitiva e ha il valore pessimistico e tragico
della discesa nella profondita dell’essere. | confini tra folle e genio diventano
sempre piu sottili, e lo sdoppiamento produce immagini molto suggestive. Il
tema del folle viene collegato a quello dell’automa, della persona lacerata e
del visionario;

5. Il doppio. E un tema che percorre la letteratura fin dalle sue origini e in tutte
le sue forme. Nel fantastico assume, pero, oltre che un carattere molto piu
introspettivo, anche una fitta applicazione a motivi quali il ritratto, lo

specchio, la rifrazione delllimmagine umana, della duplicazione di sé
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attraverso I'ombra. Come gia detto, spirito e corpo, immaginazione e realta
rompono il loro naturale rapporto;

L’apparizione dell’alieno, del mostruoso, dell’inconoscibile. Lo stereotipo
dell’apparizione inaspettata e improvvisa di uno straniero nello spazio
familiare & presente nell’ immaginario culturale fin dall’antichita. Nel
fantastico diventa uno dei temi fondamentali, dove I'apparizione di un
estraneo nell’ambiente domestico suscita turbamento. Al contrario dei
generi tradizionali, si ha un movimento da fuori verso dentro, quindi una
forte interiorizzazione dell’esperienza e una significativa aggressione dell’io
profondo. Lo straniero assume, ovviamente varie forme: diavoli, fantasmi,
licantropi, vampiri;

L’eros e le frustrazioni dell’amore romantico. L'amore romantico ha
introdotto nuovi comportamenti amorosi, quello particolare dell’amore-
passione, in cui due individui si scelgono in base a una incomprensibile
affinita e creano un legame indissolubile tra anime e corpi. Il fine & quello
della costituzione di una nuova unita ed e possibile che entri in conflitto con
le strutture sociali o con le dimensioni temporali della storia. Nella narrativa
fantastica viene portato tutto all’estremo, riguardo le forme dell’amore, che
prendono le strade pil anticonvenzionali possibili;

Il nulla. Il tema & dovuto a una reazione alle ideologie ottimistiche
dell’Ottocento, collegate alla filosofia materialista del Settecento da una

parte e, dall’altra, agli idealismi e spiritualismi di marca pessimistica. Follia e
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nichilismo sono temi spesso accostati nella letteratura fantastica, non solo

nella finzione, ma anche nelle vite degli autori che ne sono rappresentanti.’*

Lo studio che sta alla base dell’analisi psicoanalitica del fantastico € sicuramente
Das Unheimliche di Freud, pubblicato sulla rivista “Imago” nel 1919. Il termine, tradotto in
italiano con ‘perturbante’, era gia stato affrontato anche da Jentsch. Partendo dall’analisi
dei significati del termine, emerge subito come in tedesco unheimlich [perturbante] sia il
contrario di heimlich [confortevole, tranquillo], cioé che rimandi a qualcosa di familiare e
di conosciuto. E naturale, infatti, che qualcosa che non & noto possa diventare facilmente
spaventoso, anche se cido non & immediato. Per Jentsch, affinché avvenga la relazione tra
nuovo e perturbante, € necessario che vi sia dell’incertezza intellettuale. Freud, invece,
trova che il punto focale del significato di heimlich sia il fatto che comprenda anche, tra i
suoi significati, quello di ‘nascosto’, ‘celato’, quindi il contrario di familiare e conosciuto.
Freud riporta anche un’osservazione di Shelling, il quale dice che «unheimlich é tutto cio
che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che & invece affiorato».”> Come dice lo
stesso Freud, € importante fare distinzione tra il perturbante con cui abbiamo a che fare
nella vita reale e quello, invece, che appartiene al mondo della finzione letteraria, in quanto
molte cose possibili nella finzione letteraria non accadranno mai nella realta, mentre cose,

che nella vita vera sarebbero perturbanti, nella poesia non lo sarebbero.

Freud evidenzia alcuni degli eventi che sono causa del sentimento del perturbante:

e L’animismo, la magia e I'incantesimo;
e L’'onnipotenza dei pensieri;

e Larelazione con la morte;

4 lvi, pp. 85-95.
75 SIGMUND FREUD, L’io e I’es e altri scritti, Opere 1917-1923, Torino, Boringhieri, 1977, p. 86.
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e Laripetizione involontaria;

e |l complesso di evirazione.”®

L’esempio letterario che sia Jentsch che Freud utilizzano per spiegare il concetto di
perturbante ¢ il racconto de L’orco Insabbia di Hoffmann, facente parte della raccolta dei
Notturni. Per il primo, il senso del perturbante e dato da Olimpia, la bambola automa, di
cui il protagonista Nathaniel si innamora. Jentsch, infatti, trova che il dubbio suscitato da
un essere che, mentre pare animato non sia vivo davvero o, al contrario, che un oggetto
privo di vita lo sia, siano tra le principali fonti del perturbante. Egli inserisce in questa
categoria anche gli attacchi epilettici e le manifestazioni di pazzia, che suscitano in chine &
spettatore l'idea che processi automatici, meccanici, possano nascondersi dietro

I'immagine consueta degli esseri viventi.

Per Freud il motivo che scatena il perturbante & quello dell’Orco Insabbia, figura
fantastica, di cui la madre del protagonista si serviva per convincere i bambini ad andare a
letto: se non fossero andati a dormire sarebbe arrivato a buttar loro la sabbia negli occhi,
fino a farli uscire dalle orbite. Il protagonista Nathaniel, da bambino associa la figura
dell’orco a quella dell’avvocato Coppelius, amico del padre, che si recava a casa loro dopo
che i bambini erano stati mandati a letto, e che collega inoltre alla morte del padre, in
guanto presente nell’occasione. Diventato grande, Nathaniel pensa di riconoscere
I"'avvocato Coppelius in Giuseppe Coppola, ottico italiano. Il perturbante sarebbe quindi
legato alla figura dell’orco e soprattutto al tema degli occhi e alla paura di perderli. In
questo caso non e un’incertezza intellettuale a causare il senso di perturbante, in quanto

alla fine del racconto si ha la certezza che I'avvocato Coppelius € realmente I'ottico

78 Ivi, p. 104.
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Coppola. Freud attraverso I'esperienza psicoanalitica afferma che ci troviamo di fronte a
un’angoscia infantile, che in eta adulta viene poi associata alla paura dell’evirazione. Questa
relazione tra paura per gli occhi e complesso di evirazione sarebbe evidenziata da alcuni
eventi, quali: la stretta relazione con la morte del padre; la presenza dell’orco Insabbia
come disturbatore dell’amore, in quanto dapprima divide il protagonista dalla fidanzata e
dal fratello di lei, suo amico, annienta poi il secondo oggetto dell’amore, la bambola

Olimpia, e lo costringe al suicidio proprio quando si sta ricongiungendo con la fidanzata.

Un altro dei temi che causano il senso del perturbante e quello del sosia, del doppio,
cioe di quei personaggi che si presentano con il medesimo aspetto. Questo tema é stato al
centro del saggio Der Doppelgdnger, scritto da Otto Rank nel 1914, anticipando quindi
anche il saggio di Freud sul perturbante. Anche il tema del doppio presenta a sua volta la
divisione tra doppio reale e doppio interno, in quanto il sosia pud essere una persona fisica
in tutto simile al soggetto, che conduce in questo caso alla “commedia degli equivoci”, o
un’immagine staccata dell’io divenuta poi autonoma, come un’ombra, un riflesso, un
ritratto.”” Spesso il doppio, come gli altri temi del fantastico, si intreccia con la figura
femminile, distruggendone solitamente la relazione. «Il Doppio si contrappone di continuo
all'io. La situazione precipita di solito nel rapporto con la donna, ha una svolta con
I'uccisione del persecutore, si conclude con il suicidio».”® In origine il sosia rappresentava
un baluardo contro la scomparsa dell’lo, cioe la morte, e quindi probabilmente la prima
concezione del sosia e stata I'anima immortale. Nell’antico Egitto si modellavano maschere
con I'immagine del defunto, per impedirne appunto la scomparsa. Queste rappresentazioni

si sono trasformate poi in un narcisismo primario, che domina il bambino e l'uomo

707710 RANK, Il doppio. Il significato del sosia nella letteratura e nel folklore, Varese, Sugarco,
2009, trad. di Maria Grazia Cocconi Poli, p. 35. (Wien, 1914)
78 lvi, p. 49.
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primitivo, diventando poi un simbolo di morte. In seguito prende piede un’istanza capace
di opporsi all’io, che serve all’autosservazione e all’autocritica, insomma una “coscienza
morale”.”? Una tale situazione pud diventare patologica quando questa istanza si isola,

prendendo grandi distanze dall’io, al punto da poter essere osservata.

Dunque, il carattere perturbante del sosia puo trarre origine
soltanto dal fatto che il sosia stesso & una formazione
appartenente a tempi psichici remoti e ormi superati, nei
quali tale formazione aveva comunque un significato piu
amichevole. Il sosia & diventato uno spauracchio cosi come
gli dei, dopo la caduta della loro religione, si sono trasformati

in déemoni.&°

Un altro motivo che causa il sentimento del perturbante & la ripetizione di
avvenimenti simili, come I'imbattersi nello stesso numero piu volte al giorno, il finire per
tornare sempre nello stesso luogo, il ricorrere di uno stesso nome. E vero anche che il
ripetersi di determinate situazioni fino all’esasperazione puo essere motivo di ilarita e
comicita. Freud afferma che il turbamento causato dal ripetersi degli eventi puo essere

collegato alla vita psichica dell’infanzia:

questa coazione dipende probabilmente dalla natura pil
intima delle pulsioni stesse, & abbastanza forte da imporsi a
dispetto del principio di piacere, fornisce a determinati
aspetti della vita psichica un carattere demoniaco, si esprime

ancora assai chiaramente negli impulsi dei bambini in tenera

79 SIGMUND FREUD, L’io e I’es e altri scritti, cit., p. 96.
8 Jvi, p. 97.
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eta e domina una parte di cio che avviene durante il

trattamento analitico dei nevrotici.®*

Un’altra delle forme piu perturbanti di superstizione & quella del malocchio, che
trova ampio spazio nella narrativa fantastica, personificandosi in quelli che sono i cosiddetti
‘uomini fatali’. Avere qualcosa di prezioso suscita negli altri un sentimento di invidia, che si
esprime con lo sguardo, quando non con le parole, al punto che alle volte sembra
concretizzarsi in qualcosa che nuoce, come se fosse possibile quella che Freud chiama

IIII

onnipotenza dei pensieri”, cioe la capacita di rendere reale cio che viene solo pensato.

Freud collega il perturbante ad un genere animistico di percezione che sfida la
realta, identificandolo sia ad un livello filogenetico (culturale) sia ontogenetico

(individuale), in termini dell’evoluzione dell’'uomo verso una realta umana. Vi €, infatti, una

corrispondenza tra questi due livelli, che Freud sintetizza in questo modo:

Evoluzione filogenetica

Evoluzione ontogenetica

1. ANIMISTICA

Gli uomini attribuiscono I'onnipotenza a se stessi.

NARCISISMO / AUTOEROTISMO

2. RELIGIOSA
Il potere e trasferito agli dei, tuttavia I'individuo

crede di avere un’influenza verso di loro.

ATTACCAMENTO AGLI OGGETTI D’AMORE

3. SCIENTIFICA
Non lascia spazio all’onnipotenza umana. Il soggetto
si rassegna alle leggi della necessita, e

all'inevitabilita della morte.

RINUNCIA AL PRINCIPIO DI REALTA

& Jvi, p. 99.
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Dalla tabella si pud capire come la crescita di un bambino si sviluppi in maniera

simile a quella di una societa, che passa da una visione magica del mondo a una scientifica.

Sia animismo che narcisismo permettono di credere nell’onnipotenza dei pensieri.8?

Il rapporto tra reale e irreale & il fulcro su cui si fonda il genere fantastico. La Jackson

utilizza il termine ‘para-asse’, termine tecnico utilizzato in ottica, per spiegare alcune delle

caratteristiche strutturali e semantiche della narrativa fantastica. L'area parassiale & il

luogo in cui i raggi di luce sembrano unirsi dopo la rifrazione: in questo spazio oggetto e

immagine sembrano coincidere, ma in realta nessuno dei due si trova realmente .

Questa area parassiale potrebbe essere usata per
rappresentare la regione spettrale del fantastico, il cui
mondo immaginario non €& né interamente «reale»
(Foggetto) né interamente «irreale» ('immagine), ma si
trova in un luogo indeterminato tra i due. [...] | suoi mezzi per
stabilire la sua «realta» sono inizialmente mimetici («reali»,
presentando un mondo «oggettivo», «obbiettivamente»),
ma poi si muovono verso un altro genere che sembrerebbe
essere meraviglioso («irreale», che rappresenta impossibilita
apparenti), se non fosse per il suo iniziale approccio al

«reale».®

E questa sospensione tra i due mondi ad essere I'area di azione del genere

fantastico. «ll fantastico non puo esistere indipendentemente da quel mondo reale che

esso sembra trovare limitato in modo cosi frustrante»: essi hanno una relazione

82 ROSEMARY JACKSON, I/ fantastico: la letteratura della trasgressione, cit., p. 66.

8 Ivi, p. 19.
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parassitaria e simbiotica, senza 'uno non esisterebbe neanche I'altro.®* La topografia del
fantastico puo essere situata proprio in quell’area parassiale, in quanto molti mondi del
fantastico si trovano proprio dentro, o attraverso o oltre lo specchio. Molte opere
fantastiche, come hanno notato tutti i critici, introducono specchi, vetri, riflessi, ritratti,
occhi, strutturandosi attorno ai problemi di visione e realta. Basti citare Alice di Carroll, che
si muove attraverso uno specchio in un mondo parassiale, dove tutto pud accadere;
Hoffmann, a sua volta, ne L’orco Insabbia fa derivare tutti gli aspetti fantastici e le
confusioni del protagonista dalla sua paura di perdere la vista. Lo specchio €, inoltre, uno
degli espedienti utilizzati dalla narrativa fantastica per introdurre un altro tema

fondamentale, quello del doppio o del Déppelganger.

Per Rosemary Jackson il fantastico puo essere visto come il primo stadio del modello
evoluzionista di Freud, in cui I'uomo primitivo e il fanciullo non hanno il senso della
differenza fra il sé e 'altro, tra i mondi soggettivi e oggettivi. In questo senso ci si muove
verso un ideale di indifferenziazione, una tendenza a disgregare le strutture, rifiutando la
differenza, la distinzione, 'omogeneita, la riduzione, le forme discrete. Freud definisce
I'impulso per uno stadio di inorganicismo, un desiderio di non essere, entropia, ed il
desiderio per l'indifferenziazione come una spinta entropica, che si oppone quindi
all’energia, all’erotico, agli impulsi aggressivi di qualsiasi organismo. Il fantastico moderno
rende esplicita questa attrazione per uno stato entropico. Gia nelle opere di Sade il
desiderio si trasforma in una trasgressione del limiti che separano il sé dall’altro, 'uomo

dalla donna, 'umano dall’animale, gli oggetti organici da quelli inorganici. In lui, la morte,

8 Ibidem.
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lo stato per eccellenza di non essere, diventa solo una traslazione di forme, una sorta di

metamorfosi. Il desiderio rompe ogni tabu culturale:

le sue rappresentazioni di atti d’incesto trasgrediscono la
legge familiare; le rappresentazioni della sodomia
trasgrediscono le leggi naturali della sessualita come attivita
riproduttiva; il delitto, la tortura, la necrofilia, trasgrediscono
le leggi contro il rapporto con la morte. E indicando la
bisessualita del desiderio [..] Sade esamina lidentita
sessuale del soggetto, anticipando I'esplorazione della
differenza sessuale attraverso chiavi di lettura tematiche del
fantastico, come la metamorfosi, il vampirismo, I'androginia,

ecc.®

Egli, in sostanza, abbraccia un’idea di disordine naturale, in cui le strutture sociali e

culturali non sono altro che imposizioni innaturali.

La Jackson definisce l'invisibilita, intesa come problema della facolta di vedere,

come una delle tematiche centrali del fantastico. Infatti, in una cultura in cui il reale si

definisce come il visibile, dando il predominio alla vista sugli altri sensi, I'irreale diventa cio

che é invisibile: «la conoscenza, la comprensione, la ragione, sono stabilite attraverso il

potere dello sguardo, attraverso |'occhio e I'lo del soggetto umano la cui relazione con gli

oggetti & strutturata attraverso il suo campo di visione».8 Gli oggetti e le cose scappano

dalle presa dell’occhio e della conoscenza per diventare distorte, parziali per cadere, infine,

nell’invisibilita.

8 Ivi, p. 69.
8 Jvi, p. 42.
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Alla perdita di prospettiva si associa la dissoluzione delle classiche unita di spazio,
tempo e identita. Se la vista non consente pil una certezza di conoscenza, gli spazi
diventano limitati e ristretti, quasi delle recinzioni, che nel fantastico moderno diventano
incubi metropolitani, dopo essere stati nel romanzo gotico castelli tenebrosi, o si risolvono
in maniera opposta in non luoghi, labirintici e completamente indeterminati. E vero anche,
pero, che per la sua necessita di vicinanza al reale, il fantastico talvolta si inserisce, invece,
in luoghi estremamente reali e dettagliati, rendendo al lettore I’elemento soprannaturale
ancora piu inquietante. |l tempo cronologico viene smontato, riducendo tutto ad un eterno
presente. Inoltre, essendo spesso presenti creature immortali, anni, mesi e giorni
diventano unita arbitrarie che si dissolvono. In Dracula di Bram Stoker il paesaggio
fantastico e introdotto da una graduale perdita di precisione cronologica, che se all’inizio &
altamente dettagliata dalle continue registrazioni di Jonathan Harker, diventa poi inefficace

o meglio, impossibile.

Coniltempo, come con lo spazio, sono gliintervalli tra le cose
che hanno la precedenza nel fantastico: parte del suo potere
di trasformazione sta in questo mutamento radicale della
facolta di vedere dalle unita, dagli oggetti e dalle cose fisse,
agli intervalli tra di loro, tentando di vedere come cose gli

spazi tra le cose.?”

La letteratura fantastica € una letteratura di confine, che necessita di limiti per
riuscire a superarli o romperli, infrangendo I'idea di una realta fatta di unita discrete,

connesse e coerenti. La Jackson interpreta I'esitazione todoroviana come un’incertezza che

87 Ivi, p. 44.
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riguarda la natura del reale. La studiosa divide i temi del fantastico in aree collegabili tra di

loro:

1) LUinvisibilita;
2) Latrasformazione;
3) Il dualismo;

4) Il bene contro il male.®®

Questi temi generano poi una serie di immagini ricorrenti, come fantasmi, ombre,
vampiri, doppi; gli impulsi trasgressivi sono portati verso lincesto, la necrofilia,
I’'androginia, il cannibalismo, il recidivismo, il narcisismo, stati psicologici “anormali”, fino
alla cancellazione delle rigide demarcazioni tra sesso e genere. In sostanza tutte le
distinzioni generiche vengono rovesciate e discusse. La relazione tra I'individuo e il mondo
smette di essere sicura, causando problemi di comprensione, concretizzandosi in immagini

che mancano di forma, e sono vacue e invisibili.

Un concetto importante, al punto da poter essere considerato tematico, € quello di
“male”, che viene inteso come qualcosa di altro, di diverso. Essendo legato all’altro, &
relativo, cioé muta a seconda del cambiare delle paure culturali e dei valori. Il male
caratterizza qualsiasi cosa radicalmente diversa da se stessa, come uno sconosciuto, uno
straniero che parla una lingua diversa, le cui origini sono ignote. «La stranezza viene prima
del male: I'«altro» & definito come male proprio per causa della di lui o di lei diversita e per
un possibile potere di perturbare il familiare ed il noto».%° Nella letteratura fantastica
I'alterita & sempre stata definita come ultraterrena, soprannaturale, fuori o al di sopra

dell’'umano, essendo sempre stata incentrata sull’indagine e sull’esplorazione della

8 Jyj, p. 45.
8 Ivi, p. 49.
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relazione tra io e non-io, tra sé e altro, ma in un modo magico. Nelle opere fantastiche a
sfondo religioso, I'altro viene collocato fuori dall’'umano, in una dimensione diversa. Nelle
prime opere fantastiche I'alterita era sempre malefica e diabolica, ricalcante quindi i miti
religiosi, in figure demoniache. Originariamente il demonio era un essere soprannaturale,
un fantasma o uno spirito o, in generale, una forza distruttiva, malefica. Symonds porta
come esempi di una tale idea il Calibano di Shakespeare o il Mefistofele di Goethe. Il
fantastico moderno ha, invece, una diversa definizione di demoniaco. La sua origine, infatti,
non & pil esterna al soggetto, ma si fa pil incerta, lasciando il dubbio se sia qualcosa di
autogenerato dal personaggio, o se sia invece qualcosa di altro. L’esempio che la Jackson
presenta e quello del mito di Faust, che esplicita il cambiamento semantico subito dal
fantastico in letteratura: se in Marlowe e chiaro che i demoni introdotti siano chiaramente
esterni al soggetto, le versioni posteriori sono meno in grado di collocare il diavolo al di
fuori di esso. Molti testi ruotano intorno alla relazione tra il diavolo e 'uomo e ai patti
demoniaci, ma lasciano l'incertezza sulla sua genesi, in precedenza data per scontata. Nel

XIX secolo, infine,

il fantastico si strutturava intorno al dualismo — spesso le
variazioni del mito di Faust — rivelano l'origine interiore
dell’altro. Il demoniaco non & soprannaturale, ma € un
aspetto della vita personale ed interpersonale, una

manifestazione del desiderio inconscio.*®

L'altro diventa quindi un’esteriorizzazione di una parte di sé, come in Dostoevskij in

cui i demoni non sono altro che la proiezione della parte inconscia. In questo modo, I'altro

% Jvi, p. 51.
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non e pil qualcosa di distante e estraneo, ma al contrario & qualcosa di estremamente

vicino e intimo.

Il patto di Faust & causato da un desiderio di sapere assoluto, infinito, di diventare
come Dio. Col passare del tempo questo desiderio diventa futile e parodico in senso
crescente, fino ad assumere il significato di trasgredire i limiti umani e i tabu sociali che
impediscono la realizzazione del desiderio. Il demoniaco diventa qualcosa che minaccia il
mondo reale con la dissoluzione, la perdita dei confini. Ricollegandosi a uno dei due gruppi
tematici di Todorov, i temi dell’io, la fonte dell’alterita sarebbe interna al soggetto, che
usando il pensiero e la volonta umana in maniera estrema portano a una situazione
distruttiva, che puo essere risolta solo con la correzione del peccato originale dell’orgoglio,
come ad esempio in Frankenstein. Facendo riferimento ai temi del tu, invece, la fonte
sarebbe esterna, per esempio come in Dracula, o nei racconti di vampiri in generale, in cui
in seguito a un’invasione e una metamorfosi, la forza esterna entra nel soggetto

cambiandolo in modo irreversibile e concedendogli lo stesso potere di trasformazione.

Nel tipo del mito di Frankenstein [...] il sé diventa altro
attraverso una metamorfosi che si autogenera, attraverso
I'alienazione del soggetto da se stesso e la conseguente
divisione o moltiplicazione della personalita (strutturata
intorno ai temi dell’«io»). Nel tipo del mito di Dracula [...]
I'alterita si crea attraverso una fusione del sé con qualcosa
esterna, producendo una nuova forma, un’«altra» realta
(strutturata intorno ai temi del «tu»). Questo secondo tipo
centralizza il problema del potere: Dracula, come gli zombie
di Romero, colleziona conquiste, colleziona vittime per

provare la forza del possesso, per cercare di fondare un
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sistema totale, autosufficiente. Sia il mito di Frankenstein
che quello di Dracula spingono verso uno stato di

indifferenziazione del sé dall’altro.”*

Poiché I'alterita dipende dalla cultura e dalla societa in cui & inserita, si puo utilizzare
come indizio per scoprire i presupposti ideologici dell’autore e della cultura a cui esso
appartiene, inscrivendo dei valori sociali al testo, legando quindi I'opera individuale con il

contesto sociale.

Rosemary Jackson nel suo saggio Il fantastico. La letteratura della trasgressione
afferma che uno dei maggiori difetti del saggio sul fantastico di Todorov sia il suo rifiuto di
utilizzare la psicoanalisi nell’analisi dei temi del genere, di cui si & gia accennato. Ella, infatti,
trovando nel fantastico numerosi riferimenti a materiale inconscio e la particolare
attenzione peritemidell’io e del tu, che ruotano attorno al rapporto tra il soggetto e la sua
interiorita e tra il resto del mondo, ritiene si possano analizzare completamente solo
utilizzando una critica di tipo psicanalitico. Inoltre, gli anni di Todorov sono gli stessi in cui
il fantastico diventa moderno, in cui I'elemento soprannaturale non & piu esterno al

soggetto, ma diventa interno.

Dopo questa breve panoramica sui temi della narrativa fantastica e sulle principali
relazioni che contraddistinguono il genere, €, a mio parere, evidente come le immagini e
gli oggetti utilizzati siano sempre gli stessi, in qualunque modo si vogliano chiamare o
analizzare. Sebbene Todorov rifiuti una critica di tipo psicanalitico o tematico, dalla sua
analisi emergono gli stessi temi e le stesse relazioni evidenziate dalla Jackson o da Rank,

che, invece, aderiscono proprio alla critica psicoanalitica e tematica. Sarebbe ingenuo,

%1 Jvi, p. 55.
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quindi, negare - qualunque sia il tipo di lettura e di motivazione preferito - che gli elementi
fantastici che causano I'esitazione o il senso di perturbante siano sempre gli stessi, con
variazioni minime nel corso del tempo. Rimane costante, infatti, il senso di smarrimento di
fronte a fenomeni che vanno a intaccare e minacciare la quotidianita e la familiarita e che

infrangono le barriere e i confini del reale e dell’irreale, della vita e della morte.

1.3 I modi del poliziesco

Se per il fantastico la definizione del genere non é facile, per il poliziesco non lo & da
meno. Come é stato detto precedentemente, il genere € una tradizione culturale instaurata
dall’opera di un singolo scrittore e accettata e rinnovata da altri, sia per il prestigio della
medesima che per la sua capacita di interpretare una sensibilita comune agli scrittori
successivi. Diventa, quindi, tradizione di temi contenutistici, di tipi psicologici, di modi
strutturali e formali, fino a formare una determinata idea di opera letteraria - con un
preciso repertorio di personaggi, avventure, situazioni, procedimenti strutturali e stilistici,
con una precisa tecnica compositiva - e fino a toccare valori morali e sentimentali. Per
guanto riguarda il poliziesco, esso non pone problemi estetici e letterari, in quanto, salvo
rari casi, presenta uno stile chiaro e corretto anche se non sciatto, non ha una sua
letterarieta, ma, piuttosto, si puo definire come un genere infraletterario. In questo senso
la sua tradizione é fatta piu di dati contenutistici e strutturali che formali. L’affermazione
del genere & dipesa piu dalla richiesta del pubblico o dall’intento commerciale, che dal
prestigio di un’opera o da un’esigenza storica degli scrittori. Sulla base di questi presupposti
vari critici hanno trovato I'essenza del genere in diversi aspetti: Lichtenstein nel motivo del
crimine e nella lotta fra il criminale e il persecutore, Chesterton nella presenza di fenomeni

visibili la cui spiegazione appare celata e nel motivo della poesia della citta moderna, Van
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Dine lo definisce in venti regole precise, Mason e Narcejac ne colgono I'essenza nel
meraviglioso logico, fino al Fosca che distingue un romanzo poliziesco sensazionale da uno

realistico e da uno fantastico.%?

Per giungere a definire il romanzo poliziesco si possono utilizzare tre elementi
fondamentali che non devono mancare mai: il delitto, I'indagine poliziesca e la soluzione.
Inoltre, nel genere il lettore assume un ruolo cardine, se non principale, essendo affiancato
a quello che é il protagonista, il detective, e facendolo, quindi, rientrare nella struttura
testuale, al punto da legare a lui il dato temporale, il tempo della percezione testuale. Non
solo il lettore rientra nella struttura testuale, sebbene come agente esterno, facendo da
spalla al detective, ma incide in maniera determinante sull’opera degli artisti, cioé pone in
primo piano la domanda del pubblico in modo da influenzare la produzione letteraria, e

creare, quindi, un genere di massa.

Le tre costanti, unite ad una compattezza strutturale, all’omogeneita, all’alto indice
di costanza e frequenza di determinate tecniche narrative, hanno reso piu facile
I'individuazione del genere.®® Tali tecniche e temi sono poi facilmente riscontrabili anche in

altri generi, in particolare, come avro modo di evidenziare in seguito, nel fantastico.

| tre elementi caratterizzanti creano una rete cosi precisa e salda da escludere un
numero considerevole di opere, costruite secondo schemi vicini in apparenza, ma in

sostanza diversi, come ad esempio I'horror o il thriller. Questi elementi lasciano, pero,

92 ALBERTO DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, Bari, Laterza, 1962, pp. 11-14.
93 |LARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, Padova, Antenore, 1982, p. 5.
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anche un grande margine di liberta che ha consentito agli autori di dare vita a innumerevoli

varianti.?*

Il primo elemento essenziale ¢ il delitto, solitamente un omicidio, attorno a cui si
concentra tutto il romanzo. La presenza del morto e finalizzata alla garanzia di rigore
metodologico con cui si sviluppa il racconto, escludendo, quindi, il gusto per il macabro o il

desiderio di dare un giudizio di immoralita.

Il secondo elemento fondamentale € I'indagine, attorno a cui ruota tutto il romanzo.
Ad essa e ovviamente legata la figura del personaggio principale del genere, cioe il
detective. Ogni autore di polizieschi ha poi sviluppato la propria tipologia di investigatore,
rendendolo unico e assolutamente riconoscibile. Non sono anomali i casi in cui si ricorda

con maggiore facilita il nome del detective invece che quello del suo autore.

Il terzo elemento strutturale e la soluzione. Nel giallo canonico la soluzione indica
solitamente la fine del romanzo. La conclusione del romanzo poliziesco coincide con
I'espletamento del piacere della lettura. Infatti, i romanzi polizieschi che non terminano
con una soluzione razionalmente accettabile faticano ad essere considerati parte del

genere:

il romanzo poliziesco canonico &, dunque, un’«opera
chiusa», rigidamente serrata; proprio questa sua struttura
sbarrata la configura come finita: un testo poliziesco in cui la

vicenda non risultasse del tutto risolta e proponesse un

9% GIUSEPPE PETRONIO, Il punto su il romanzo poliziesco, Bari, Laterza, 1982, pp. 16-17.
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margine, seppur minimo, d’incertezza al lettore, sarebbe,

senza dubbio, un non-testo poliziesco.®

La grande varieta di possibilita di combinazione e concretizzazione dei tre elementi
puo essere sottolineata dai molti nomi che tale genere ha assunto nei vari paesi, che
esplicitano le sfumature che esso puo acquistare. In Italia & solitamente chiamato romanzo
giallo, dal colore della collana dedicata al genere dell’editore Mondadori di Milano, apparsa
per la prima volta nel 1929. In Francia si parla di Roman Policier o di Roman Judiciaire, in
Germania di Kriminalroman, abbreviato in Krimi, e nei paesi anglosassoni si parla di

Mystery, Detective Story o Detective Novel e di Crime o Crime Story.*®

1.3.2 Radici storiche e culturali del poliziesco

Il genere poliziesco nasce e si sviluppa come espressione del conflitto fra
irrazionalismo e razionalismo, culminato tra il XVIIl e XIX secolo, e collegato alla
divulgazione scientifica e allo sviluppo ed evoluzione dell’istituzione poliziesca e
dell’lamministrazione della giustizia. Il romanzo poliziesco canonico, nato in eta positivista,
risente altamente di tale ideologia, anche se la componente irrazionale ottocentesca e il

fantastico hanno avuto un ruolo determinante nella sua formazione:

quella rigidita precostituita di rapporti che caratterizza la
reciprocita dell’esistenza di soggetto e oggetto, la presunta
superiorita e potere catalogante del soggetto nei confronti

dell’oggetto, la negazione de l'interieur se non come dato

% |LARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, cit., p. 11.
% ALBERTO DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., pp. 9-10.
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«psicologistico», quindi come dato manifesto e del tutto
analizzabile, la roussoiana fiducia di una risoluzione
eminentemente positiva del conflitto sociale, I'utopistica
presunzione che ogni effetto ha una causa e che ogni causa

ha radici storicizzabili.””

Tutte queste caratteristiche sono insite nella struttura e nell’ideologia del
poliziesco, e rispecchiano anche la visione di una borghesia alla ricerca di un
consolidamento politico e sociale, al punto che un tale ordine del testo e I'ordine extra-

testuale adempiono alle aspettative di classe.

Gli antecedenti del romanzo poliziesco sono stati rintracciati nella cultura
dell’llluminismo, ma & nella letteratura romantica che se ne trovano le componenti. E con
il Romanticismo che avviene un mutamento nella sensibilita con cui gli autori raccontano e
descrivono le gesta di avventurieri e criminali, storie che ebbero un grande successo a
partire dal XVIlI secolo. Si acuisce I'attenzione per gli strati piu bassi della societa, per i
criminali che rappresentano il conflitto dell’individuo con la societa, rappresentando una
realta strana, proibita, diversa dalla realta quotidiana, «antagonisti della societa e

transfughi della realtd, qualitd emblematiche della coscienza e della cultura romantiche».%8

Sono stati evidenziati embrioni di romanzo giallo anche in opere dell’antichita, che
presentano |'utilizzo di tecniche quali la suspense o la detection. || mito di Edipo e I’Edipo re
di Sofocle sono stati visti come esempi archetipici di genere poliziesco, piu precisamente di
thriller e di suspense, tanto piu che il tema dell’inquisitore, che si scopre poi colpevole del

\

crimine oggetto della propria inchiesta, € uno dei temi che si ritrovano anche in opere

7 |LARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, cit., p. 14.
%8 ALBERTO DEL MONTE, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 49.
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moderne. Anche alcune favole esopiche, come quella della volpe che rifiuta di entrare nella
tana del leone, perché osserva che le impronte degli animali vi figurano solo all'ingresso,
puo essere considerato un esempio di detection e di ragionamento induttivo basato
sull’osservazione. Del Monte afferma, pero, che tali esempi non vadano considerati, in
guanto sono solo precedenti remoti derivati dal concetto che il genere letterario sia un
ente astratto non determinato dalle singole opere e obbediente alle leggi dell’evoluzione,
in altre parole una costante metastorica, anteriore ai fenomeni storici. Tali elementi
potrebbero essere considerati antenati del romanzo poliziesco solo nel caso in cui
comparissero insieme, ma, incorporati in generi del tutto differenti, non esprimono

minimamente la situazione storico-culturale che si trova, invece, alle basi del giallo.?®

I modello del romanzo poliziesco € stato attribuito a Edgar Allan Poe (1809-1849).
In tal caso I'archetipo del genere si pone non in romanzi, ma in racconti. La brevita non
necessita né di una ampollosita filosofica e scientifica, né di un’eccessiva puntigliosita
terminologica, elementi che nella scrittura di Poe non emergono in maniera
preponderante. E lo scrittore americano che sostiene per primo che 'opera poliziesca
debba essere concepita nella sua totalita e in modo che tutto lo svolgimento tenda alla
soluzione e all’effetto che I'autore si & prefissato di voler suscitare nel pubblico. Poe fonde
vari temi della cultura precedente e contemporanea, ma li investe di una nuova attualita e
da inizio a quella che si definisce detective story. Egli sente I'influsso sia della crime story
che della mystery story, quel genere che presenta un mistero in apparenza soprannaturale,

spiegato poi razionalmente, in altri termini: lo strano todoroviano.

Fin da Poe:

% Ivi, pp. 28-29.
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il mistero si identifico con un crimine misterioso, in quanto il
mistero collegato a un crimine e particolarmente urgente e
ingenera nel lettore una maggiore suspense [...]. Salvo rare
eccezioni, pero, il mistero ha sempre implicato la rivelazione
dell’identita di un individuo e, anche quando la detection ha
risolto il mistero come dovuto a cause naturali o incidentali,

il tema della possibilita di una colpa individuale & sempre

stato presente.’®

Poe riassume in sei punti quelle che sono le basi del genere, che sia I'autore che il

lettore hanno ben presenti nel momento in cui si avvicinano al genere:

1. Mistero apparentemente inspiegabile;

2. Persone innocenti sospettate a causa di apparenti indizi;

3. Osservazione e ragionamento come metodo d’indagine;

4. Imprevedibilita della soluzione, che e tanto pil semplice quanto pil
inspiegabile appare il mistero;

5. Procedimento di eliminazione di tutte le possibilita di soluzione fino
all’emergere dell’unica possibile;

6. Superiorita del detective dilettante sulla polizia e sul suo aiutante.'®!

Si pud evincere dall’elenco che i punti salienti della narrazione poliziesca siano la
detection e il detective, che risulta essere, in definitiva, la personificazione della ragione.

Gli altri punti, invece, rappresentano lo schema tradizionale del romanzo poliziesco, che mi

100 tyj, pp. 15-16.
101 1vj, p. 69.
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ripropongo di chiarire maggiormente nel paragrafo successivo, riguardante gli aspetti

strutturali e stilistici.

Un altro dei fondatori del genere & Emile Gaboriau (1832-1873) che si ispira alla
letteratura sui criminali, alle cronache criminali e giudiziarie. Il suo detective, Lecoq, € il
primo ad utilizzare I'osservazione e I'analisi dei particolari e sara proprio a lui che si ispirera
Doyle per il suo Sherlock Holmes. Gaboriau modello Leqoc su una persona reale,
I'avventuriero Eugene-Francoise Vidocq, un criminale che aveva poi cominciato a
collaborare con la polizia, grazie alle sue conoscenze dell’ambiente della malavita. Lecoq &
un personaggio non infallibile, a differenza di Sherlock Holmes, il che lo rende una figura

piu umana.

Arthur Conan Doyle (1859-1930) e il padre di Sherlock Holmes, personaggio
divenuto cosi famoso da essere considerato una persona reale. Conan Doyle é colui che &
riuscito a fondere le due correnti del giallo in un’unica struttura perfettamente
funzionante, al punto da essere considerata quella canonica del genere. Sicuramente il suo
detective é rappresentante di quella fiducia positivista nella ragione e nella scienza, che

andra cambiando negli anni successivi.

Poe, Gaboriau e Conan Doyle possono, quindi, essere ritenuti i padri del genere ed
effettivamente sono quelli universalmente riconosciuti come tali e che hanno permesso
una canonizzazione del genere. Per quanto riguarda I'ambito italiano bisogna, invece,
aspettare gli anni trenta e la pubblicazione della collana dei Gialli Mondadori. Le prime
esperienze di giallo si possono ritrovare gia verso la fine del XIX secolo, quando gli autori
italiani cominciarono a sentire I'influsso dei grandi feuilleton francesi di atmosfera noir. Va
detto che in Italia, come in nessun altro paese, il giallo fu inizialmente snobbato e criticato

dall’élite colta, anche a dispetto, o forse a causa, del grande successo di pubblico.
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1.3.3 Aspetti strutturali e stilistici

Il genere giallo non & caratterizzato solo dalla presenza di determinati eventi. Infatti,
forse come in nessun altro genere, compare un’omogeneita e un alto indice di costanza e

di frequenza di determinate tecniche narrative e strutturali.

La struttura del poliziesco & binaria e oppositiva, racchiusa in due poli, incipit ed
explicit, dove il finale assume, in modo che possiamo definire totalitario, ogni diritto di
soluzione e il maggiore potenziale espressivo. All'interno dei due poli si sviluppa poi tutto
il racconto, che colloca all’inizio il delitto e, nella parte finale, la soluzione. Il vero polo di
attrazione della vicenda e della struttura & I'explicit: pil esso risulta essere imprevisto,
sconvolgente e chiarificatore, piu il lettore sara soddisfatto e il romanzo avra raggiunto il
suo scopo. Si puo dire quindi che la struttura del poliziesco sia articolata in tre momenti,
che si collocano tra il punto uno e il punto due, poi subentra una pausa, e, infine, un ultimo
momento narrativo, tra il punto due e il punto tre. Tale divisione permette di utilizzare due

tecniche narrative in particolare: la suspense e la surprise.

La suspense agisce sui tempi della narrazione, estendendone la durata,
sospendendo i temi e i motivi. Lo spazio della vicenda risulta cosi molto piu esteso del
tempo effettivo: & importante perd non superare il limite entro cui si avrebbe un
rovesciamento delle finalita della suspense, che andrebbe a sfociare in un proseguimento

III

insignificante. La tecnica fondamentale di cui si serve e quella del “ritardo”: si viene a creare
un divario tra il tempo dell’avventura e il tempo della lettura, cioe tra lo spazio temporale

delle vicende narrate e quello, invece, percepito dal lettore.'%? La tecnica del “ritardo”

provoca una serie di rallentamenti, che determinano nel lettore la sensazione di

102 HERMANN GROSSER, Narrativa, Milano, Principato, 1985, p. 195.
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un’immobilita degli eventi, che causano in lui, a loro volta, una frenetica ricerca di ipotesi
e soluzioni e, allo stesso tempo, I'autore cerca di nascondere gli indizi utili alla soluzione
della trama, ponendoli in secondo piano, e ingigantendo quelli che sono, al contrario,
marginali e inutili. Tuttavia, nascondere al lettore gli indizi necessari alla risoluzione del
caso € una scorrettezza che l'autore di un romanzo poliziesco canonico non puo
permettersi: il lettore e la spalla del detective e allo stesso modo deve essere messo nella
condizione di poter risolvere il caso. Se cio non fosse possibile e la soluzione venisse affidata
ad elementi extra-testuali o irrazionali, ci troveremmo di fronte a un non-testo poliziesco.
La tecnica dello “spostamento”, cioé del camuffare gli indizi utili € una delle principali del
genere, che usata nel modo corretto rende la surprise ancora piu appagante e
soddisfacente per il lettore. Un’altra tecnica utile a creare suspense e I'amplificatio che
accresce i fattori emotivi ed espressivi dell’opera. Grazie a queste tecniche il livello di attesa
e destinato a salire sempre di piU, fino ad una soglia massima, definita da una pausa. La
pausa diventa quindi il momento di separazione tra le due fasi, scavando un solco ancora
maggiore tra le due e redendo massima la potenza espressiva della seconda, la fase di
surprise. Essa &, allo stesso tempo, momento di continuita e collegamento. La fase
conclusiva del romanzo poliziesco &, dunque, la surprise che pertiene all’explicit. Sono
questi i luoghi della struttura in cui I'autore conclude semanticamente I'opera, elargendo
al destinatario un senso di appagamento e di ordine ritrovato. Usando le parole di Kracauer,
si puo dire che «La fine del romanzo poliziesco ¢ la vittoria incontestata della ratio».'%® La
reazione del lettore sara di stupore e sorpresa, in rapporto direttamente proporzionale

all’attesa e allo straniamento prodotto dalla suspense precedente. Giocano un ruolo

103 S|EGFRIED KRACAUER, Sociologia del romanzo poliziesco, in Saggi di sociologia critica, trad. di
Ursula Bavay, Antonella Gargano, Carlo Serra Borneto, Bari, De Donato, 1974, pp. 204-205.
(Frankfurt, 1971)



72

fondamentale gli elementi utili alla soluzione del caso che erano stati messi in secondo
piano o mascherati nell’incipit: dopotutto la surprise non & altro che la conferma di tutti

quegli indizi che erano gia stati forniti precedentemente con la tecnica dell’anticipatio.

Riassumendo, il romanzo poliziesco canonico e costituito da un iniziale momento di
instabilita cognitiva, che si risolve con la risposta alla provocazione intellettuale del
destinatario che era stato coinvolto come soggetto-oggetto; infatti, se da oggetto aveva
subito la spinta irrazionale e le tecniche di depistaggio create dall’autore per confondergli
le idee, da soggetto riesce a trasformare il tutto in fattore razionale, in scoperta della
verita.1% In finale, si pud dire che sia la surprise il fulcro su cui poggia tutta la costruzione

dell’intreccio e della struttura.

1.4 Temi e caratteristiche strutturali comuni tra fantastico e poliziesco

Dopo per aver analizzato separatamente il fantastico e il poliziesco € possibile

riuscire a fare un confronto tra i due, vedendo quali siano analogie e le differenze.

Tutte le caratteristiche in comune che andro ad elencare hanno come punto
centrale il ruolo del lettore: fantastico e poliziesco sono due generi che pongono il
destinatario dell’opera in un ruolo primario e di assoluta centralita. Egli € ricevente assoluto
dell’opera g, a causa di cio, ne risulta essere sia oggetto che soggetto, come abbiamo avuto

modo di spiegare precedentemente.

Dal punto di vista strutturale entrambi i generi presentano una predilezione per la

forma breve del racconto.

104 1LARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, cit., p. 64.
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La brevitas, come elemento interno al testo, in senso
compositivo, ed esterno come dato pertinente alla lettura,

rilevera il fattore temporale della durata come elemento

assolutizzatore della vicenda.19°

Sia fantastico che poliziesco hanno come antecedenti i racconti di Poe, il quale,

come abbiamo detto, predilige la forma breve del racconto.

La brevitas, come ho gia avuto modo di notare, aumenta I'espressivita e la suspense,
facendo in modo di ottenere una temporalita esasperata. Entrambi i generi tendono verso
la ricerca del reale, che se nel poliziesco viene sempre raggiunto, nel fantastico sfugge.
L’hésitation tipica del fantastico, e che nel poliziesco potremmo riconoscere nella pausa tra
le due fasi, €, a mio avviso, uno dei tratti comuni dei due generi. La struttura narrativa € la
stessa fino al momento in cui il destinatario dell’opera deve decidere se prendere la via del
razionale o quella dell’irrazionale. Dopotutto, fantastico e realistico si definiscono a

vicenda, in quanto senza |I'uno non si potrebbe verificare I'altro.

Anche in un genere cosi apparentemente «realistico» come
quello poliziesco, in cui I'ente-soggetto prevale nell’explicit,
sempre e comunque, sull’esterno, riportando la vicenda
entro binari ben verificabili ed oggettivi, la componente
fantastica opera attivamente, pur limitatamente ad un certo

livello.1%

Si finisce, quindi, nel notare come in entrambi i generi venga data una forte

importanza all’ordine in cui gli eventi vengono presentati, in quanto, in altro modo, si

105 yj p. 9.
196 1yj, p. 10.
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perderebbe il senso della vicenda e I'effetto che I'autore intende attribuire. La lettura di un
racconto fantastico o di un racconto poliziesco non puo che essere monodirezionale,
dall’inizio alla fine, sottolineando fortemente il processo di enunciazione, ponendo
I'accento sul tempo di lettura, che &, per definizione, irreversibile.’%” La seconda lettura
sara obbligatoriamente metalettura, volta solo a cogliere gli aspetti strutturali. La prima
lettura del testo poliziesco, pur essendo un genere per definizione razionale, non puo che
essere emotiva e irrazionale, e gia la seconda diventa metalettura, cioe discorso critico per
svelare le tecniche narrative, esattamente come nel fantastico. Sebbene il fantastico abbia
un finale aperto, privo cioe di una conclusione razionalmente accettabile, il lettore,
sapendo che si trovera di fronte a un finale di tale tipo, non avra il senso di attesa della

prima lettura.

Il racconto € un tutto unico, che andrebbe letto due volte, dall’inizio alla fine e poi

dalla fine all’inizio, o, in altre parole:

€ deciso dal suo farsi e dal suo concludersi, e anche i suoi
effetti emotivi vanno giudicati non parzialmente, ma nel loro
complesso [..], e non si pud supporre di divederlo in
sequenze autonome. La linearita del racconto non esclude,
nella lettura, un ritorno all’'indietro, una compresenza, una
trasformazione delle parti, una loro rifusione nell’unita della

favola.l®

Anzi, gli avvenimenti, sia nel fantastico che nel poliziesco, spesso riletti in maniera

consapevole per la seconda volta, possono trasformare o deformare, chiarire e riprendere,

107 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 93.
108 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello,
Buzzati, Ravenna, Longo, 1982, p. 53.
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al punto da rendere ambiguo il punto in cui € iniziato I'anormale, dove é iniziata la stranezza

o si e generata I'inquietudine e la sua risoluzione o catarsi.

Todorov traccia un parallelo tra i due generi «in cui la temporalita della percezione
risulta accentuata [...] e quella manifestazione dell’inconscio, come linguaggio verbale, che
& il «motto di spirito».». 19 Appare cosi evidente come due generi, in apparenza cosi
diversi, ricadano nello stesso ambito, pur essendo ad una prima analisi superficiale
estremamente lontani nel loro rapporto con le manifestazioni dell'inconscio. Comune a
fantastico, inconscio e poliziesco € la tecnica della surprise, che assume esiti diversi, come

e stato affermato piu volte precedentemente.

Un altro aspetto che i due generi condividono ¢ il patto narrativo che si instaura tra
lettore e narratore. Che la letteratura non coincida in senso stretto con la realta non & mai
stato messo in discussione. Fin da Aristotele ci si € preoccupati di definire i canoni della
verosimiglianza, «cioé di somiglianza e conformita tra cid che viene immaginato e
rappresentato nella finzione e cid che esiste nella realta, cid che & vero».'1° Tale concetto
privilegia la credibilita presso il pubblico di una storia, I'opinione soggettiva dei lettori,
piuttosto che la sua possibilita o probabilita stabilite in basi a criteri oggettivi. Vanno distinti

pero vari livelli di lettura che il destinatario puo fare:

1. Lettura ingenua: il lettore si immedesima totalmente nella storia, al punto
da arrivare a scambiarla per vera;
2. Lettura disponibile: il lettore & consapevole del carattere fittizio della

narrazione, ma € disponibile a sospendere le sue facolta critiche,

109 | ARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, cit., p. 15.
110 HERMAN GROSSER, Narrativa, cit., p. 19.
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concentrandosi e accettando le condizioni del narratore. Istituisce cioe una
sorta di patto narrativo con lo scrittore, accettando le “regole del gioco”, in
modo da poter provare durante la lettura le sensazioni, sentimenti, paure,
gioie, e tutte le emozioni che il racconto normalmente suscita e che |'autore
si propone di suscitare.

3. Lettura critica: chiamata anche “lettura seconda”, evita ogni processo di
immedesimazione e riconosce il carattere fittizio dell’opera, solitamente
eseguita per valutare e interpretare il testo. Non ¢ la lettura che I'autore si

aspetta dai lettori.'*!

Sia fantastico che poliziesco instaurano con il narratario un patto narrativo, atto a
permettere di realizzare quelli che sono gli obbiettivi del genere, in particolare I'esitazione
e la surprise, che caratterizzano i due modi. Infatti, senza un tale accordo, le tecniche

narrative utilizzate non riuscirebbero nel loro intento.

Nel fantastico la credibilita del narratore € sempre al limite, sia per gli argomenti
che vengono trattati, sia per la scarsa attendibilita della voce narrante, che spesso
appartiene a figure di scarsa affidabilita. Nel poliziesco, invece, la voce narrante deve essere
per definizione degna di fede, in quanto deve concedere al lettore la possibilita di risolvere
autonomamente il mistero. Questo non significa esplicitare tutti i dettagli in maniera chiara
e lineare, ma fare in modo che essi siano presenti. Tutto cio si risolve nel giocare sulle
testimonianze dei personaggi, che, come nella realta, possono essere vere o false. La

questione risulta pil complessa nel caso di un narratore-personaggio, che utilizzi la prima

11 1vi, pp. 22-27.
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persona, perché - in quanto narratore - il suo discorso non deve essere sottoposto alla

prova delle verita, mentre - in quanto personaggio - potrebbe mentire.!!?

Il fantastico ha avuto un ruolo fondamentale anche nel procedimento della messa
in rilievo e della funzionalizzazione narrativa del dettaglio, con la conseguente diversa
gerarchizzazione degli elementi costitutivi del mondo narrativo, la problematizzazione dei
rapporti con le sfasature e gli spostamenti di scala, la sostituzione del «caso» singolo,
rispetto alla norma generale, che risulta inadeguata.'’® Tutte queste conseguenze sono
state ampiamente utilizzate anche dal romanzo poliziesco, fino a diventare un tratto
caratteristico della letteratura moderna, come afferma Ceserani. In area francese e stata
condotta anche un’ulteriore distinzione tra “frammento” e “dettaglio”. Il primo sarebbe un
indizio di un modo antico, il secondo di un modo moderno di vedere e conoscere il mondo.
In un mondo narrativo costituito di frammenti di realta, vengono inseriti importanti dettagli

caricati di significati narrativi profondi, che spingono, quindi, verso la modernita.1**

Todorov, nel suo saggio sul fantastico, riporta degli esempi di opere che possono
rappresentare una sintesi dei due generi, in quanto si sviluppano come un romanzo giallo
o fantastico e finiscono, invece, per presentare entrambe le soluzioni, lasciando quindi al
lettore la difficile decisione di scegliere quale delle due accettare, o, in altri casi, finendo
con l'appartenere all’altro genere rispetto a quello a cui, inizialmente, sembravano
appartenere. Secondo le definizioni di Soloviov e di James, anche il racconto fantastico
presenta due soluzioni, una verosimile e soprannaturale, I'altra inverosimile e razionale.
Uno degli esempi citati & And Then There Were None di Agatha Christie, in cui dieci

personaggi rimangono bloccati su un’isola e muoiono uno dopo l'altro, ciascuna morte

112 TzveTAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 87.
113 REMo CESERANI, I fantastico, cit., p. 84.
14 1bidem.



78

annunciata dalla filastrocca ...E poi non rimase nessuno. Il soprannaturale e scatenato dalla
morte dell’'ultimo personaggio, che non si suicida, ma viene ucciso. Sembra quindi
necessario accettare la presenza di spiriti ed esseri soprannaturali per spiegare tali
avvenimenti. Ovviamente, viene poi data la spiegazione razionale agli avvenimenti e tutto

riconduce al giallo canonico.

L'esempio di sintesi dei generi maggiore €, secondo Todorov, The burning court di
John Dickson Carr. Vi € in comune con il romanzo della Christie il tema del luogo chiuso.
Quattro uomini aprono una cripta in cui era stato deposto un cadavere qualche giorno
prima, ma che risulta essere vuota, senza che nessuno I'abbia aperta in precedenza. Un
testimone del delitto afferma, inoltre, di aver visto I’assassino lasciare la camera della
vittima attraversando un muro dove anni prima c’era una porta. Durante tutto il racconto
si parla di fenomeni soprannaturali e di fantasmi, al punto che una delle protagoniste crede
di essere una strega e, pill precisamente un’avvelenatrice. Viene trovata anche una foto di
una donna ghigliottinata nel 1861 per magia, che sembra essere la donna che si crede una
strega. Alla fine tutto trova una soluzione razionale grazie a un detective, che attribuisce
all’assassino I'atmosfera soprannaturale venutasi a creare, anche se il colpevole rimane
impunito. E nell’epilogo, perd, che 'autore abbandona il poliziesco e si inserisce a pieno
titolo nel fantastico: la donna, Maria, dichiara al lettore che € proprio lei I'avvelenatrice e
che il detective, suo amico, ha cercato una spiegazione razionale per salvarla. Sarebbe,
quindi, lei la donna della foto e, dunque, una non morta. «ll mondo dei non morti riprende

i suoi diritti, e con esso il fantastico: eccoci in piena esitazione sulla soluzione da
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scegliere».’5 In questo caso, tuttavia, & meglio dire, che pil che davanti a una somiglianza

dei due generi, ci troviamo di fronte a una sintesi.

1.5 Differenze tra fantastico e poliziesco

La differenza fondamentale tra i due generi non pud che consistere
nell’accettazione nei racconti fantastici del soprannaturale e nella completa inaccettabilita
di quest’ultimo, invece, nel romanzo poliziesco. Si potrebbe dire, in altri termini, che il
primo genere sia figlio dello spirito romantico, teso all’ammissione di spiegazioni che
superano la ragione e la realta, e che, invece, il secondo sia frutto dello spirito razionale di
Illuminismo prima e Positivismo poi, e quindi sicuro della piena razionalita e applicabilita

delle leggi naturali e scientifiche ad ogni evento.

Il romanzo giallo a enigma si avvicina al fantastico, ma ne &
anche I'opposto: nei testi fantastici si e piuttosto inclini alla
spiegazione sovrannaturale; il romanzo giallo, una volta
terminato, non lascia sussistere alcun dubbio circa I'assenza
di avvenimenti soprannaturali. [...] Inoltre, in ambedue i
generi, 'accento € posto in maniera diversa: nel romanzo
giallo, sulla soluzione dell’enigma; nei testi che hanno a che
fare con lo strano (come nel racconto fantastico), sulle

reazioni provocate dall’enigma.»'®

Il concetto di strano todoroviano intende quegli avvenimenti che, pur avendo una

spiegazione razionale, risultano, in un modo o nell'altro, incredibili, inquietanti,

115 TzvETAN TODOROV, La letteratura fantastica, cit., p. 55.
116 Jyj, pp. 52-53.
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straordinari, insoliti, impressionanti e singolari, al punto da provocare una sensazione

117

simile a quella causata dai testi puramente fantastici.''/ Tutto cio risulta ancora piu

evidente se si considera che Todorov stesso ritiene lo strano come il genere pil comune

nella letteratura.

Se, infatti, come sostiene Todorov, la struttura pud risultare simile in quanto
entrambi presentano un iniziale mistero o un fatto inspiegabile razionalmente, giungendo

alla fine della lettura il lettore si trova di fronte a due modi opposti di concepire la realta.

Il romanzo giallo a enigma, dove si cerca di scoprire I'identita
del colpevole, & costruito nel modo seguente: da un lato vi
sono diverse soluzioni facili, a prima vista allettanti, ma che
si rivelano fallaci I'una dopo I'altra; dall’altro vi & una
soluzione del tutto inverosimile, alla quale non si giungera
che alla fine, e che si rivelera come 'unica vera. [...] anche il
racconto fantastico comporta due soluzioni, una verosimile
e soprannaturale, l'altra inverosimile e razionale. Basta
quindi che sia cosi difficile trovare questa seconda soluzione
nel romanzo giallo, tanto da «sfidare la ragione», ed eccoci
pronti ad accettare I'esistenza del soprannaturale piuttosto

che I'assenza di ogni spiegazione.!®

Secondo Todorov, entrambi i generi offrono potenzialmente una doppia soluzione:
una razionale e una irrazionale. Il poliziesco per i canoni del genere deve concedere al
destinatario dell’opera una spiegazione che soddisfi in maniera completa il suo bisogno di

ordine e di razionalita; il fantastico, al contrario, si arroga il diritto di lasciarlo in uno stato

17 jyj, p. 50.
118 1yj, p. 52.
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di esitazione e incertezza, al punto da costringere il lettore ad accettare una spiegazione

soprannaturale per gli eventi, piuttosto che rimanere senza spiegazione.

L'azione fantastica viene fatta derivare da una forza misteriosa, mentre nel racconto
realistico, nel nostro caso poliziesco, gli eventi dipendono dalla volonta dei personaggi, o
rispondono a un sistema di leggi naturali, razionali, comprensibili e conosciute. Nel
realistico si ha, quindi, la convinzione di collocare i significati direttamente con il referente,

esterno o interno, documentato o razionale, storico o normale,

saltando via ogni significato personale e diretto, cosi il
fantastico, pur di non assumersi la responsabilita del
senso, s'illude di accordare i significati direttamente a
un referente metafisico o metapsichico, ambiguo,

assurdo e incomprensibile.11?

Il racconto poliziesco rigetta la colpa sull'oggettivita dei personaggi e delle cose,
mentre il fantastico € come se facesse ricadere la colpa sull'involontarieta, sulla fatalita e

sull'errore.

Bonifazi afferma che proprio dalla dualita del racconto fantastico, tra reale e irreale,
tra verosimiglianza e inverosimiglianza, derivi il poliziesco. Per il personaggio del detective-
narrante non c'é niente di piu verosimile del massimo inverosimile. Il suo verosimile
corrisponde a quello del fantastico, la scoperta dell'assassino &€ molto meno significativa
del processo di ricostruzione del modo straordinario, eccezionale, fatto di mille coincidenze

bizzarre con cui & avvenuto il delitto. «Resta che il poliziotto, personaggio centrale del

119 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello,
Buzzati, cit., p. 56.
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racconto poliziesco, & la derivazione del personaggio che nel fantastico sostiene le ragioni

verosimili e le motivazioni della veridicita indiscutibile dell'assurdo e dell'irreale».120

Il giallo € una struttura chiusa razionalmente, il fantastico no:

per il romanzo poliziesco canonico, cio che si definiva come
«finito» si deve intendere come un qualcosa di rigidamente
concluso col testo stesso; mentre |'hésitation del testo
fantastico si allunga nello spazio della post-testualita, quella
finitezza, viceversa, esclude ogni «strascico» extra-

testuale.121

In questo senso, la post-testualita manca nel testo giallo, poiché con I'explicit viene
chiusa ogni alternativa, impedendo altre possibili interpretazioni che non siano quelle date
dall’autore. Il testo fantastico, al contrario, gioca proprio sull'impossibilita di fornire
certezze al lettore e di offrirgli un accesso sicuro alla verita. Il rapporto tra lettore e testo
poliziesco & volutamente onesto, in quanto, non potendo mentire al lettore in nessun
modo, anche se fornisce elementi e indizi che possono risultare falsi, tutto & poi
razionalmente verificabile. Il patto narrativo che si instaura tra lettore e testo fantastico ¢,
invece, inaffidabile, sebbene cerchi in tutti i modi di risultare attendibile, fornendo dettagli
verosimili, utilizzando espedienti letterati tipici, ad esempio, dei grandi romanzi storici

dell’Ottocento.

L'ultima evidente differenza che i due generi presentano € nel concetto di morte:

nel fantastico essa viene superata, non rappresenta piu alcun limite, anzi, al contrario, &

120 Jyj, p. 59.
1211 ARIA CROTTI, La detection della scrittura. Modello poliziesco ed attualizzazioni allotropiche nel
romanzo del Novecento, cit., p. 12.
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spesso solo un pretesto per presentare ulteriori situazioni e creature soprannaturali. Nel
poliziesco, invece, la morte € un espediente per lo sviluppo della razionalita e della struttura
del racconto. Infatti, la morte della vittima non provoca mai turbamento nel lettore, che
non conosce il personaggio, ma, all'opposto, rimane indifferente alla sua mancanza, in
guanto sono i personaggi vivi a muovere in lui la curiosita e il desiderio di conoscenza. Nel
fantastico, invece, il defunto, o nella maggior parte dei casi, il non-morto, & la causa
dell’incertezza e dell’esitazione del lettore. In nessuno dei due generi la morte ¢ legata al
macabro, risultando essere sempre solo un espediente per il raggiungimento di altri

obbiettivi, che siano la ricerca della verita o il superamento di una soglia di realta.

La morte & sia nel poliziesco che nel fantastico puramente strumentale e, in un certo
senso, quasi metaforica, interrompe la vita, ma la trasforma e la deforma: nel fantastico
introducendovi una violenza immaginativa, nel poliziesco scatenando la razionalita piu
pura. La morte nel fantastico € un pretesto, diventa esclusivamente un veicolo di forze
strane, occulte, profonde e necessarie. Come gia specificato, nel poliziesco, se inizialmente
si potrebbe pensare di trovarsi di fronte a un caso simile, inspiegabile, ci si rende conto poi

della piena razionalita degli eventi.???

Sono queste, a mio avviso, le principali differenze tra fantastico e poliziesco, che,
come é evidente, sono minori rispetto alle analogie. Nel secondo capitolo del mio lavoro
cerchero di evidenziare in maniera ancora piu chiara, come i due generi abbiano trovato
una coerente convivenza nell’opera di Igino Ugo Tarchetti, scrittore italiano, esponente

della Scapigliatura. In tutta la sua produzione, e in particolare modo nei Racconti fantastici,

122 NEURo BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello,
Buzzati, cit., p. 58.
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sono riscontrabili caratteristiche strutturali e tematiche afferenti sia al fantastico che al

poliziesco.
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CAPITOLO SECONDO

Il. La Scapigliatura milanese nell’ltalia post-unitaria

All'indomani dell’Unita d’ltalia, cosi lontana dall'immagine ideale formatasi
durante gli anni dei moti risorgimentali, la Scapigliatura e I'espressione sincera dello

stato di crisi e sfiducia che ha colto i letterati.

Camillo Benso conte di Cavour muore nel giugno 1861, appena due mesi dopo la
proclamazione dello stato unitario e dell’incoronazione di Vittorio Emanuele Il come re
d’ltalia. Il primo quindicennio unitario & segnato dai governi della Destra storica, conclusi
nel 1876 con Depretis Presidente del Consiglio. Nel gennaio 1878 sale al trono Umberto
I. In questo clima post-risorgimentale cambia il ruolo dell’intellettuale: non sono piu
necessari romanzieri storici che trovino nelle cronache del passato le radici della
coscienza unitaria, né di inflammatori d’animi che sostengano i moti del Quarantotto o
I'impresa dei Mille, e neppur di cultori degli affetti familiari, capaci di dare conforto nei

momenti di reflusso.

| protagonisti della Scapigliatura si collocano nella generazione nata nel decennio
centrale delle lotte per I'indipendenza e che raggiunge la piena giovinezza durante gli
anni sessanta. | maggiori rappresentanti sono nati tutti in quegli anni: Camillo Boito nel
1836, Tarchetti e Praga nel 1839, Arrigo Boito nel 1842, Gualdo nel 1844, Faldella nel
1846, Sacchetti nel 1847 e nel 1849 Dossi. E loro il compito di rispondere allo sconforto
della stagione post-risorgimentale, evidenziando le condizioni di debolezza e precarieta

su cui si fondava lo stato appena costituito.
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Lo spazio geografico in cui il fenomeno si colloca, esclude da un parte il Veneto,
ancora legato a istanze classicheggianti e politicamente staccato dal resto della nazione,
dall’altra la Toscana e il sud Italia, staccati sia per tradizione letteraria che per diversita
culturale, nonché per divario economico-sociale. La linea in cui si colloca il movimento
scapigliato e quella tra Milano e Torino, due poli tra cui convergono nuove istanze

letterarie e un mutato contesto socio-politico.!

Capitale della Scapigliatura & Milano, giacché é proprio la connotazione urbanaiil
tratto piu pertinente del movimento. La citta lombarda €, infatti, non solo il luogo

d’azione degli autori, ma anche dei personaggi da loro inventati.

N

La supremazia di Milano & tale perché qui i letterati
conoscono per la prima volta e in forme angosciose le
contraddizioni che l'urbanesimo moderno induce non
solo nel loro statuto professionale ma nella percezione di
realta, nella scansione discontinua del tempo e dello
spazio, nell’articolazione fra le vicende pubbliche e gli
affetti privati. E I'impatto con le norme prosaiche
dell’«incivilimento» borghese ad alimentare il confronto
polemico diretto con gli ideali eroici della stagione

passata.’

La generazione scapigliata & legata, quindi, a uno spazio cittadino in cui viene
meno «I’armonia tradizionale della comunita organica».® Sono questi gli anni che

pongono le basi per lo sviluppo industriale e che renderanno la citta lombarda il

1 ]LARIA CROTTI, RICCIARDA RICORDA, Scapigliatura e dintorni, in Storia letteraria d’Italia:
I"Ottocento, a cura di Armando Balduino, Padova, Piccin Nuova Libraria, 1992, p. 1473.
2 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, Bari, Laterza, 1997, p. 6.

3 lvi, p. 5.
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«microscopico Parigi della Lombardia», come afferma Arrighi. Nel 1863 viene inaugurato
il Politecnico, che garantisce la formazione meccanica dei futuri ingegneri, e nel 1865
per opera dell’economista Luzzatti si costituisce la Banca Popolare. Milano diventa la
prima citta industriale d’ltalia, in cui giovani imprenditori si mescolano a personalita di
spicco: Gian Battista Pirelli, uno dei primi laureati al Politecnico, apre uno stabilimento
per il trattamento della gomma e guttaperca, Eugenio Cantoni trasforma I'azienda
cotoniera in una societa per azioni, Ernesto De Angeli converte una superata tintoria in
un fabbrica all’lavanguardia per lo stampaggio dei tessuti, ed i fratelli Bocconi nel 1877

inaugurano in loro primo «grande magazzino».

Non solo la grande industrializzazione, ma anche il nuovo volto urbanistico segna
il passaggio di un’epoca: vengono costruiti il Cimitero Monumentale (1860-66) e la sala
Dal Verme (1870-72), I'annessione definitiva dei Corpi Santi (1873) allarga la cinta
daziaria oltre i confini tradizionali, e nella centralissima piazza del Duomo si innalza nel
1867 la Galleria. Inoltre, vengono stanziati i fondi per I'opera monumentale del traforo
del San Gottardo e si costruiscono la Stazione Centrale (1864) e quella di Porta Genova
(1865), traducendo in realta il mito del progresso, presente gia nell’lnno a Satana di
Carducci nel 1863 e in Strada ferrata di Praga nel 1860. La stessa attenzione per il
progresso e per il cambiamento del paesaggio urbano, che va ad influire sulla sensibilita
e sulla poetica degli autori, & presente anche in Case nuove (1866) di Boito e nel romanzo
a puntate di Tarchetti, Paolina (Misteri del Coperto dei Figini), comparso nel novembre

1865 su «Rivista Minima».

Anche per i letterati & giunto il momento di confrontarsi
in prima persona con il «gran Dio della societa moderna».

Privi di strumenti rappresentativi adeguati, fragili
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ideologicamente, brancolanti «com’uom che sogna» (A.
Boito) davanti agli abissi del nuovo, nessuno di loro sara
in grado di delineare entro il testo narrativo la vita intensa
e operosa della «citta piu citta d’ltalia» (Verga), ma tutti i
loro libri testimoniano dell'impatto avvenuto. E sul
terreno elettivo dell’attivita professionale che gli artisti
della Boheme milanese sperimentano le contraddizioni
tipiche di un mercato in fase espansiva e avviato ad
assumere i tratti specifici della produttivita capitalistica.
Per dirla con le parole schiette di uno di loro: «Non si

campa coll’arte, si campa col mestiere».*

Milano diventa anche capitale dell’editoria, dove I'artista bohémien, un tempo
armato di ideali, deve fare i conti con il mercato letterario, basato su domanda e offerta,
nel quale scrivere non & pil un privilegio aristocratico come nelle eta gentilizie, né una
missione come nelle stagioni di lotta, ma una professione riconosciuta e quasi regolare.
Il ruolo sociale dello scrittore cambia, non ha piu il prestigio di una casta, né 'aura
sacrale di una missione civile, ma si fonda sul riconoscimento laico e borghese del

successo.

Nella provincia di Milano in quegli anni si contano 70 tipografie con 130 torchi a
macchina, 178 torchi e mano e 1622 operai, come riporta Giovanna Rosa nel suo saggio
La narrativa degli Scapigliati. Nel 1871 si costituisce il nucleo storico dell’AlE
(Associazione italiana editori), inizialmente sotto I'etichetta ATLI (Associazione

tipografico-libraria italiana). Nell’anno della proclamazione del Regno d’ltalia Emilio

4 Ivi, p. 8.
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Treves si trasferisce a Milano da Trieste, mentre Edoardo Sonzogno trasforma in azienda
polifunzionale la vecchia tipografia di famiglia. | due giovani editori saranno i gestori
della produzione culturale italiana per molto tempo, grazie anche al superamento della
misura artigianale del sistema editoriale-giornalistico in nome di una vera e propria
impresa capitalistica, sancendo il successo di nuovi generi e tipi di fruizione, imponendo

la cultura milanese come leader dell’intera penisola.’

Il fulcro dell’editoria di quegli anni sono I'ideazione e la diffusione di riviste e
periodici, capaci di sostenere e potenziare la lettura dei libri, pubblicati dalle diverse
collane economiche. Sonzogno e Treves, oltre alla stampa periodica, fondano nuovi
quotidiani, tra cui «il Corriere della Sera», diretto da Eugenio Torelli Viollier, che
diventera la voce della classe dirigente nazionale. L’ampliamento del pubblico ha,
coerentemente con quanto ci si potesse aspettare, un forte impatto sugli scrittori
scapigliati, che devono misurarsi con un bacino di lettori molto vasto e di ignota classe
sociale, dai quali dipendono la fama e la ricchezza. L’artista si trova in bilico tra due
strategie comunicative opposte: cercare di soddisfare il pubblico, vasto ed eterogeneo,
oppure mantenere I'autonomia dell’estro, tanto pil sincero quanto meno sensibile alle

richieste del mercato.

Gli Scapigliati da un lato sfruttano le nuove possibilita editoriali, dall’altro vi si
contrappongono con proposte fieramente antagonistiche. In quegli anni gli editori si
adattano anche al clima positivistico e alle esigenze della nuova classe borghese
industriale, proponendo collane di libri scientifici, con sezioni dedicate ad anatomia,

chimica e fisica, fisiologia, igiene. Tali scelte editoriali non potevano che influenzare

> Jvi, pp. 8-9.
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ancora di piu il distacco scapigliato dalla letteratura, che inserisce la dualita arte-scienza,
rappresentandolo, ad esempio, in un doppio sistema di personaggi, che incarnano da

una parte la razionalita scientifica e dall’altra I'intuizione irrazionale e artistica.

E evidente lo stretto legame tra il gruppo scapigliato e le riviste piu attive del
tempo. «Cronaca grigia» diretta da Cletto Arrighi tra il 1860 e il 1880 e la «Rivista
minima» di Ghislanzoni hanno favorito e promosso I'opera di Dossi, Boito, Praga e
Tarchetti, sia in prosa che in versi. Inoltre, lo stretto rapporto tra queste riviste e gli
scrittori non fu solo dettato da sintonie ideologiche e politiche, ma anche dalle modalita

di intervento professionale che tali realta sollecitavano.

Nell'inedita organizzazione delle attivita di scrittura, la
collaborazione periodica modificava nel profondo la
modulazione dei tempi (la scansione per puntate) e degli
spazi (la misura del singolo «pezzo»), il rapporto
economico con il committente (gli anticipi, la puntualita

della consegna), le forme del dialogo con i lettori.®

La risposta al mercato editoriale di massa si concretizza in un stampa alternativa,
articolata in fogli, piccole riviste, destinate rigorosamente a pochi eletti. Il dualismo
scapigliato emerge anche da questo doppio sistema editoriale, che risulta ancora piu
chiaramente dai dissidi psicologico-esistenziali dei suoi protagonisti, di cui avro modo di

trattare in seguito.

Se le condizioni storico-sociali rendono i protagonisti della Scapigliatura un

gruppo unitario, la narrativa scapigliata si presenta, tuttavia, come un insieme variegato

€ Jvi, p. 13.
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di testi, sebbene simili per scelte strutturali, tematiche e stilistiche. Va detto che gli
aderenti al movimento non adottarono neanche una linea politica unitaria, e cio li
rendeva ulteriormente personalita molto diverse. Il tratto comune risiede «nel campo
variopinto ma concorde delle scelte compositive che definiscono il percorso accidentato
e nient’affatto lineare compiuto dalla civilta del romanzo nel nostro paese da Manzoni
a Verga e De Roberto».” In opposizione a Verdi e Manzoni, gli Scapigliati liquidano
I'ordine della normativa classicheggiante rivendicando |'originalita di artisti moderni,
rilanciando i motivi dell'individualismo esasperato, i timbri perturbanti e le note di
maggiore bizzarria. Boito nella lettera indirizzata ad Arrighi che accompagna la Balatella,
definisce gli Scapigliati “romantici in ira”, volendo sottolineare I'autonomia della
creazione artistica, che era stata la base del movimento romantico, e la volonta di
recuperare il maledettismo romantico. Il Romanticismo, dopo la Restaurazione, si era
tradotto in una cultura dell'impegno, rifiutando, o dimenticando, le componenti
fantastiche e irrazionali, tralasciando le ansie misticheggianti in nome di una religiosita
popolarmente attiva. Una delle caratteristiche principali della letteratura scapigliata e,
invece, l'appello alle risorse irrefrenabili dell'ispirazione, I'elogio dell’estro
emotivamente sbrigliato, lo sfoggio di stranezze inspiegabili con il buonsenso, in netto

contrasto con |'ottimismo della huova corrente positivista.?

Inoltre, il prestigio di due maestri come Manzoni e Verdi pesava sulle spalle degli
artisti. Emilio Praga in Preludio esplicita la distanza che i poeti scapigliati vogliono

prendere dal maestro:

Casto poeta che I'ltalia adora,

7 lvi, p. 16.
& Jvi, pp. 29-30.
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vegliardo in sante visioni assorto,

tu puoi morir!l... Degli anticristi € I'ora!

Cristo @ rimorto!®

Gli intellettuali italiani non riuscirono a reagire al rovinio politico e intellettuale,

che risulta ancora maggiore se paragonato alla scena europea. A concludere la stagione
preunitaria in Italia ci sono le Confessioni di Ippolito Nievo e i Cento anni di Rovani,
mentre sul versante poetico Prati e Aleardi, con i Canti di Leopardi sullo sfondo. Agli
scrittori scapigliati non rimaneva, quindi, che recuperare |'ispirazione iniziale da cui era
sorta nel 1816 la polemica contro i classicisti e aprire il panorama letterario italiano a
quello europeo, che offriva modelli come Hugo, Baudelaire, Nerval, Gautier, Murger,
Musset, Richter, Hoffmann e Poe. Va tuttavia evidenziato come la grande esterofilia del
gruppo scapigliato non si sia, pero, concretizzata in modo conseguente nella produzione
letteraria. E stato infatti evidenziato un significativo scarto tra la produzione italiana e
quella straniera, a causa, probabilmente, non delle carenze individuali degli scrittori
italiani, ma del fragile clima culturale e del ristretto orizzonte di ricezione, che nel 1861
in Italia vedeva la soglia di analfabetismo toccare il 74,7% della popolazione. Se, infatti,
c’@ una forte spinta verso i modelli stranieri, dall’altra permane negli Scapigliati una certa
fedelta alla tradizione italiana: Tarchetti aggiunge a Igino il nome di Ugo, come gesto di
ammirazione per Foscolo, Boito diventa librettista delle ultime opere di Verdi, Otello
(1887) e Falstaff (1893), Praga stende versi di palinodia nel Preludio del 1864, per citare

solo alcuni esempi.1°

% EMILIO PRAGA, Poesie. Tavolozza — Penombre — Fiabe e leggende — Trasparenze, a cura di Mario
Petrucciani, Bari, Laterza, 1969, p. 83.
10 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 27.



| nostri autori adibiscono una somma di artifici che,
impostando strategie diverse, affiancano all’ironia
parodica 'eccitazione orrorosa, agli indugi divaganti cari
al modello sterniano la suspence del gothic novel, alla
fantasmagoria delle trame d’ambiente urbano le
«genuine impressioni» di un viaggiatore colto. In questa
sperimentazione, estranea al gusto triviale del
pubblicaccio, gli scapigliati ci offrono un interessante
assortimento morfologico, destinato a fruttificare nella

stagioni successive.!

93

Gli Scapigliati assunsero le sfumature caratteriali dei poeti maledetti d’oltralpe:

questi ultimi dovevano il loro nome a una spregiudicata promiscuita sessuale e a un

costante abuso di droghe, che causo la morte precoce di molti di loro.

Il nome del movimento si deve a Cletto Arrighi e al suo romanzo La Scapigliatura

e il 6 febbraio, pubblicato nel 1862, ma gia apparso sull’“Almanacco del Pungolo” nel

1858. Il termine ‘Scapigliatura’ sarebbe la trasposizione italiana del francese boheme.

Nell'introduzione del romanzo Arrighi illustra le caratteristiche del movimento.*? Egli

delinea inizialmente le caratteristiche del gruppo eterogeneo da cui & composto il

movimento della Scapigliatura, cioe:

individui di ogni ceto, di ogni condizione, di ogni grado
possibile della scala sociale. [...] ed essa li accoglie tutti in
un amplesso amoroso, e li lega in una specie di mistica

consorteria, forse per quella forza simpatica che

1 1vi, p. 68.

12 GluLio CARNAZzZI, La Scapigliatura, Napoli, Morano Editore, 1989, p. 30.
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nell’ordine dell’universo attrae fra di loro le sostanze

consimili.t3

La Scapigliatura, nel romanzo di Arrighi, presenta due aspetti: da un lato un
profilo italiano che mette in secondo piano la componente milanese e che rappresenta
il lato forte e “simpatico” della classe, anima degli elementi geniali, artistici, poetici,
rivoluzionari del paese; dall’altro invece «un volto smunto, solcato, cadaverico; su cui si
adombra il segreto d’un dolore infinito...i sogni tentatori di una felicita inarrivabile, e le
lagrime di sangue, e le tremende sfiducie, e la finale disperazione».!* Il carattere duale
del movimento viene esplicitato anche in quest’'unico manifesto del fenomeno
socioculturale. Il romanzo di Arrighi presenta, poi, molti dati che verranno sviluppati
dagli Scapigliati: tentativi di riflessione critica su avvenimenti storici recenti, riferimenti
a una cornice sociale in cui si avvertono numerose tensioni, fino al colpo di scena finale,

che comprende un incesto.

Relegati in un luogo subalterno rispetto al pensiero dei tempi in cui vivono, gli
Scapigliati ostentano con orgoglio I'inconciliabilita dell’estro creativo con il sistema
sociale del tempo, che svilisce I'attivita intellettuale e deprime i valori disinteressati
dell’arte. Gli Scapigliati sentono il disagio di appartenere alla loro classe, essendo tutti
figli di famiglie illustri, alto-borghesi di formazione internazionale, oppure figli di

imprenditori e di esponenti di nuove professioni liberali.

La rivolta «antiborghese» del gruppo storico degli
scapigliati — e I'aggettivo si spreca nei saggi a loro

dedicati- e tale solo se interpretata alla luce delle pretese

13 1vj, p. 31.
4 Ibidem.
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d’autonomia e di superiorita rivendicate dalla letteratura
moderna contro ogni impegno d’efficacia praticistica e
soprattutto contro il presunto involgarimento di gusto
che l'espansione dell’area d’utenza «inevitabilmente»

induce.?®

La funzione primaria che gli Scapigliati assegnano alla letteratura & di
«galvanizzare la coscienza critica del ceto dirigente, ancora fragile e immatura,
fors’anche aiutarne la formazione, in nome dei principi di una moralita spregiudicata e
anticonformista, degni di una classe borghese davvero europea».® Tale idea deriva dal
fatto che la societa milanese, che aveva aderito con entusiasmo ai moti risorgimentali,
non si riconosceva nello stato unitario appena formatosi. Essi cercano quindi di ritagliarsi
un pubblico composto da quella borghesia illuminata che nel primo quindicennio
unitario rivestiva una certa importanza. Gli Scapigliati sono, quindi, un gruppo di
intellettuali di estrazione piccolo-borghese, che dopo un primo momento di impegno
finiscono o per ritirarsi in disparte, come Arrigo Boito e Carlo Dossi, o sfidano
apertamente la struttura del sistema di valori dominante, come Emilio Praga e Igino Ugo

tarchetti.’’

Ho notato in precedenza come la narrativa scapigliata abbia riunito numerosi
autori, talvolta dalle personalita molto diverse, ma che possono far capo ad un unico

gruppo per alcune caratteristiche comuni, stilistiche e tematiche:

e Lascelta della prosa e dei racconti e romanzi brevi;

15 GIovANNA ROsA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 23.

18 Jvi, p. 40.

17 ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, Napoli, Libreria Scientifica Editrice,
1968, pp. 15-16.
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e L'uso del presente;

e L’eclissi del narratore onnisciente;
e Lasolitudine del protagonista;

e || fantastico;

e |'umorismo;

e |l dualismo;

Il tema della morte.

Inizialmente la critica si concentro sulla poesia scapigliata, e solo
successivamente si accorse che i risultati piu validi si rintracciavano, invece, nella prosa.
In queglianni & il romanzo, genere in grado di raggiungere il grande pubblico e che aveva

dei rappresentanti illustri, che fa da padrone nella scena letteraria.

Nell’area scapigliata il romanzo e assunto come lo
strumento piu appropriato di mediazione letterario-
politica un luogo ideale di riferimento, al di la delle reali
consistenze «artistiche» dei singoli prodotti. Vale cioe piu
come poetica, come intenzione, come progettazione, che
come realizzazione; vale pil come traslato che come

valore.’8

Ci si concentra, quindi, su forme moderne come il “romanzo breve” e il “racconto
lungo”, come notera anche Calvino in pieno Novecento.'® Viene abbandonato il genere

storico, preferendo un intreccio unilaterale e sincopato, indizio di una perdita di fiducia

18 FoLco PORTINARI, Intrattenimento generico su un tema specifico (il romanzo e la
Scapigliatura), in Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura [1/3 ottobre
1961], San Salvatore Monferrato, 1976, p. 355.

19 GIovANNA RoSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 63.
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nel divenire storico e nella dialettica conflittuale delle forze in campo che lo realizzano.
L’ambientazione cittadina non & mai delineata con precisione, a causa del soggetto
percipiente, che ha una visione relativa e soggettiva di tutto cid che accade e lo circonda.
L'attenzione del lettore non si concentra piu sulla trama complessa, ma sul finale a
sorpresa. Inoltre, la forma breve si sposa perfettamente con i tempi di fruizione di un
pubblico urbano e con i nuovi canali di distribuzione del sistema editoriale. Quanto
affermato puo sembrare in opposizione con lo spirito polemico che gli Scapigliati ebbero
nei confronti della letteratura di massa. Tuttavia, la forma del romanzo breve fu scelta
perché in grado di far risaltare in maniera piu evidente i processi di scomposizione,
incastonatura, dislocamento prospettico, tanto cari agli autori. Prendendo esempio
dagli autori europei, gli italiani sperimentano sia tipologie piu riconoscibili (fantastico,
umoristico, sentimentale), sia schemi non ancora codificati (novella d’ambiente
cittadino, racconto di costume, Kiinstlerroman): in una tale varieta non si perde la norma

costitutiva del genere, ma al contrario la si convalida in una specifica forma italiana.

La modernita delle forme e dell’ambientazione non possono che fissarsi in un
presente immediato. Il tempo della storia si colloca sempre a una distanza tale da
permettere al lettore di riconoscere gli scenari della sua quotidianita. Quando cid non
accade, se non si rivela un errore, acquista tonalita volutamente straniate, in cui vigono
note esoterico-fantastiche o prevale il gusto parodico. Con questo non si intende far
percepire un allontanamento dalla raffigurazione dei casi bellici, ma il punto di vista
diventa decentrato e tangenziale, anche se permane una decisa assunzione di

responsabilita critica.

Nella disarticolazione delle strutture del romanzo storico,

allo spostamento radicale verso la contemporaneita
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corrisponde un restringimento di campo spaziale
altrettanto netto: la dialettica costitutiva della narrazione
mista fra collettivo e individuale, orizzonti aperti e luoghi
chiusi, si spezza e il racconto si sviluppa nell’intérieur degli

appartamenti borghesi.?

Carlo Dossi afferma che la narrativa d’orientamento verista ha relegato il lettore
in un ruolo passivo, rinunciando alla sfida tra io narrante e io leggente. Gli autori
scapigliati si rivolgono in maniera diretta al lettore, rendendolo partecipe in prima
persona. «Con quanta maggior precisione |'autore personalizza la figura dell’io narrante
e ne individua i connotati specifici, con altrettanto scrupolo schizza la fisionomia del

destinatario cui  diretto il messaggio».!

Le caratteristiche appena descritte hanno come diretta conseguenza la
progressiva sparizione del narratore onnisciente. Essendoci, infatti, un avvicinamento al
presente, mancando una trama lineare e un punto di vista soggettivo e non piu
largamente condiviso, la scelta ricade su un narratore calato nelle vicenda, capace anche
di rappresentare la soggettivita dell’autore o di un io fittizio: «il racconto si offre al
lettore come riscrittura di confidenze e confessioni orali o come edizione di manoscritti,
diari, taccuini, foglietti, lettere, scartafacci, albi, testamenti, «breviari bruciacchiati» e
«carte sparse»».22 Tutto cid non vale solo per i racconti fantastici, ma anche per gli altri
in cui, con un tale tipo di narratore, il lettore & portato a confrontarsi con un altro punto
di vista, che provoca quindi un atteggiamento di distacco critico, come accade, ad

esempio, in Una nobile follia di Tarchetti. Lo scrittore, in questo senso, arriva a piegarsi

2 Jvi, p. 65.
2 lvi, p. 43.
2 lvj, p. 84.
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completamente su se stesso, facendo del narratore una sua controfigura, che si
preoccupa solo delle sue emozioni. Si introduce in questo modo in Italia la narrativa
dell’io, in cui I'autore-artista & convinto di essere unico e diverso dalla folla che popola
le citta, isolandosi, quindi, in un egocentrismo creativo. Tale atteggiamento &
sottolineato dall’uso dei nomi che caratterizza la narrativa scapigliata. Il personaggio si
presenta all’inizio della vicenda con il solo nome proprio, con, al massimo, solo l'iniziale
del patronimico: Vincenzo D. (Una nobile follia), Federico M. (Un osso di morto), il
barone di B. (Uno spirito in un lampone), per non parlare delle figure femminili,
semplicemente Fosca, Paolina, Narcisa, Tota Nerina. La spaccatura fra pubblico e privato
del quindicennio post-unitario si acuisce sempre piu, e la scelta di usare solo il nome
sembra alludere ancora una volta a un’identita ben nota alla cerchia ristretta del
pubblico elettivo, sottolineando, quindi, la natura privata dei personaggi. La solitudine
e la centralita del personaggio sono evidenziati anche dal suo essere spesso orfano,
senza famiglia e senza figure di riferimento e di autorita, situazione che, a differenza dei
casi di Renzo Tramaglino o Carlino Altoviti, non fortifica il senso di responsabilita, ma, al
contrario, ingigantisce il senso di smarrimento dovuto alla caduta dei valori tradizionali.
Si somma la mancanza di relazioni amorose tradizionali: nei romanzi scapigliati e
thanatos a vincere su eros. Le figure di riferimento sono carenti non solo a livello
familiare ma soprattutto a livello istituzionale, religioso e scientifico. Riassumendo, il
tipico personaggio scapigliato e ‘piatto’, nel senso che non muta né si corregge,
svuotando, quindi, gli schemi del romanzo di formazione e memoriale. Il personaggio, al
massimo, si converte nel suo doppio, che non & mai positivo, ma preludio dell'incontro

ultimo e fatale.
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Uno dei due punti chiave della mia ricerca e il genere fantastico. Gli autori
scapigliati prediligono questo genere, sia per l'influenza dei grandi maestri come
Hoffmann, Poe, Nerval e Gautier, sia per la sua lontananza dal manzonismo e dalle
sdolcinatezze dei novellatori in versi. La struttura del racconto fantastico permette, in
primo luogo, di rompere le norme compositive antiquate, grazie all’esitazione di cui il
lettore e vittima e complice. Inoltre, il fantastico permette di dare forma alle fantasie
maledette e perturbanti che il romanticismo conciliatoristico italiano aveva escluso. Gli

appartamenti borghesi vengono abitati da fantasmi, incubi e allucinazioni.

Il periodo in questione e stato definito anche un «secondo romanticismo
lombardo», in quanto chiude un periodo poco sperimentalistico delle storia letteraria
italiana e si apre all’'ambiente europeo, stabilendo le premesse per il Decadentismo e
I’esperienza novecentesca. «La questione della scapigliatura investe direttamente le
origini e lo sviluppo di una nuova fase di civilta letteraria e della poetica del
decadentismo nei suoi fitti nessi e interscambi con il verismo».?® La storia del
Decadentismo si pud scandire schematicamente in tre momenti: sofferenza della crisi
etico-politica della borghesia, sua progressiva presa di coscienza e nuovo impegno
costruttivo nella visione del reale: & subito evidente come la Scapigliatura costituisca

una prima fase di questo complesso periodo di storia letteraria e sociale.?

Anche Calvino distingue un fantastico ottocentesco, emozionale e visionario, da
uno novecentesco, intellettuale e legato a fatti inerenti parte inconscia dell’uomo.?®

Nella narrativa scapigliata possiamo vedere il passaggio tra questi due modi, in quanto,

23 ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, cit., 1968, p. 10.

2 Jvi, p. 11.

%5 |TALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti,
1988, pp. 94-95.
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sebbene siano ancora presenti dei fatti soprannaturali atti ad aiutare il lettore ad
orientarsi all’interno del campo narrativo, allo stesso tempo, tali eventi non sono cosi

determinanti da chiudere percorsi di lettura pit complessi.

L'umorismo ha un ruolo centrale nella narrativa scapigliata, e viene usato e
interpretato in maniera diversa a seconda degli autori. «Ll’ironia, musa elettiva dei
romantici d’oltralpe, diventa lo strumento scapigliato di rivolta ultraindividuale [...]
contro la grettezza prosaica del mondo borghese».?6 Nel 1908 Pirandello dedichera a

guesto tema un saggio, L’'Umorismo, seguendo la strada gia cominciata dagli Scapigliati.

Infine, la caratteristica forse piu saliente della Scapigliatura & I'attenzione che
essa ha per tutto cio che & doppio e duale. Dopotutto, i modelli preferiti del fantastico e
dell’'umoristico «valorizzano i procedimenti di scomposizione binaria, corrispondenza
simmetrica, rifrangenza anaforica».?’ Cercherd ora di riassumere quelli che sono i

principali dualismi tematici della narrativa scapigliata:

1. Jo diviso: é forse il topos piu caratteristico della narrativa post-unitaria,
testimone della crisi dell’individualismo eroico del primo Ottocento, che
si attua nei soggetti in bilico tra essere e non essere, ambigui e
schizofrenici.

2. Guerra e pace: il dualismo non si risolve nella rappresentazione degli
eventi bellici, ma nel rapporto di opposizione tra la passione ardente dei
militari e la freddezza dell’esercito regolare. Nei romanzi scapigliati non
ci si interroga su questioni politico-istituzionali, sulle condizioni sociali o

sulle ragioni economiche alle basi del conflitto. Tale binomio assume,

26 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 91.
7 lvi, p. 116.
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anche in Tarchetti, toni antimilitaristici, sostenuti da una polemica
sociale, che si scaglia contro I'organizzazione di eserciti permanenti.
Conservazione e modernita: tale binomio segna il passaggio fra
I'idealismo romantico-risorgimentale e la cultura positivista, che vede un
recupero dell’irrazionalismo in contrasto con il crescente monopolio del
sapere scientifico. Questa contrapposizione si puo esplicitare in ulteriori
binomi, come quello arte-scienza, ideale-reale, normalita-eccentricita,
idillio-rivolta, vero naturalista-fantastico decadente, maledettismo-fede
religiosa.

Citta e campagna: tutta la produzione scapigliata & percorsa
dall’aspirazione a recuperare le zone dell’idillio, in contrasto con
quell’urbanitas che spinge l'individuo e la societa verso I'abisso. Ma
I'urbanitas presenta anche un volto positivo e attraente, ricordando che
«le sorti private e pubbliche si decidono ormai entro un nuovo sistema di
valori, estraneo alla presunta armonia del microcosmo bucolico».?
Inoltre, € il pubblico urbano e borghese a decretare il successo degli
artisti.

Maschile e femminile: & il nucleo tematico piu ricco e produttivo delle
opere scapigliate. La figura femminile diviene dinamica, energica e
attraente, assai diversa dalla figura materna delle epoche precedenti.
Infatti, alla figura materna si contrappone quella della femme fatale, che
non diventa solo oggetto di desiderio, ma & frutto della richiesta di

assunzione di responsabilita un tempo maschili. L'ambizione femminile

2 lvi, p. 137.
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viene, pero, sempre punita, in nome di un ritorno alla gerarchia
tradizionale dei sessi. «Nei racconti scapigliati [...] la minaccia della
sessualita muliebre deflagra nella dimensione prosaica del quotidiano,
incrinando un equilibrio domestico gia molto precario».?® Uno dei
massimi esempi & Fosca, che anticipa la forza dirompente del desiderio
erotico represso, negli anni in cui iniziano gli studi sulle crisi isteriche,
decretandone I'origine nervosa tipicamente femminile. La fatalita delle
donne & attribuita in molti racconti ad elementi soprannaturali, che
giocano sul classico binomio amore-morte. Il rapporto maschile-
femminile affronta per la prima volta nella letteratura anche quello
dell’omosessualita, celato dall’ambiguita equivoca di queste creature

soprannaturali.

La morte & un altro dei temi principali della Scapigliatura, che viene utilizzato a
livello metaforico per sviluppare un programma di azione letteraria provocatorio. Dopo
i moti risorgimentali, la poetica scapigliata da il via a un programma di
“controrisorgimento”, concentrato intorno all'immagine cadaverica del rifiuto umano,
cioe dell'uomo contemporaneo, cadavere vivente di una societa mercificata. A livello
piu superficiale, la narrativa scapigliata & interamente percorsa da immagini sepolcrali e
creature in bilico tra morte e non-morte, che spesso si identificano con la figura

femminile.30

2 |vi, p. 146.

30 RoBERTO TESSARI, L’immagine della morte nell’opera di Tarchetti e nella Scapigliatura, in
Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura [1/3 ottobre 1961], San Salvatore
Monferrato, 1976, p. 201.
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1.2 Igino Ugo Tarchetti tra fantastico e poliziesco

Igino Tarchetti nasce il 29 giugno 1839 a S. Salvatore Monferrato, quintogenito
di Ferdinando e Giuseppa Monti. Appartenente a una famiglia di agiate condizioni, dopo
gli studi elementari viene mandato dal padre a proseguire gli studi classici, prima a
Valenza e poi a Casale nel collegio Trevisio dei padri Comaschi. Terminato il liceo entra
nel commissariato militare e intraprende una breve, ma fortunata carriera. Nel 1861 si
trova a Foggia, dove viene inviato per reprimere il brigantaggio; successivamente viene
mandato a Lecce, Taranto e infine a Salerno. Sono questi gli anni in cui matura in lui la
vocazione letteraria, come emerge dal suo epistolario.3! Trasferito a Varese nel 1863
conosce Carlotta, con cui inizia una relazione sentimentale che lo tiene legato per circa
un anno e di cui rimane lo scambio epistolare. Questa relazione, unita a una vita
frenetica e segnata da continui spostamenti, provoca in lui uno stato di malessere psico-
fisico, trail’63 e il ’64. Nella primavera del 64 Igino e ospite a Milano dell’amico Federico
Aime nella caserma di S. Apollinare sul Naviglio di S. Sofia. Ottenuta I'aspettativa per
motivi di salute, si trasferisce a Milano, dove, con un gruppo di amici, fonda un cenacolo
artistico-letterario con sede al n. 8 di via dei Fiori, e aggiunge al proprio il nome Ugo, in
onore di Foscolo. Conosce nello stesso periodo un’altra donna, la relazione con la quale
lascera tracce significative nella produzione dell’ultimo romanzo. Richiamato in servizio
a Parma il 9 novembre 1865, Tarchetti incontra Carolina (o Angiolina), figlia di un suo
superiore, che ispirera il personaggio di Fosca, a causa della relazione particolare dei due
e delle condizioni di lei, affetta da epilessia. Nello stesso anno fa ritorno a Milano, dopo

le definitive dimissioni dall’esercito. Nei pochi anni successivi, conduce I'esistenza da

31 ENRICO GHIDETTI, Nota biobibliografica, in Igino Ugo Tarchetti, Tutte le opere, a cura di Enrico
Ghidetti, vol. I, Cappelli, Bologna, 1967, pp. 63-65.
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scapigliato, tra Milano, Torino e S. Salvatore, collaborando con diversi giornali e
frequentando il salotto della contessa Maffei. Tarchetti muore il 25 marzo 1869, in
seguito a un violento attacco di tisi, presso I'amico Salvatore Farina. Lionello Patuzzi
firmo I'epitaffio che ancora si legge nel Cimitero Monumentale di Milano e, fra gli
omaggi illustri, rimane la poesia Sulla tomba di I. U. Tarchetti scritta nel settembre 1871

da Emilio Praga.??

Molte della opere di Tarchetti sono state prima pubblicate su riviste e solo
successivamente in volume. Nel 1865 egli pubblica La fortuna del capitano Gubart, Un
suicidio all’inglese, Ad un moscone. Viaggio sentimentale nel giardino Balzaretti, in due
puntate, L’elixir dell'immortalita (imitazione dall’inglese), Canti dal cuore, Idee minime
sul romanzo su «Rivista minima», primo scritto teorico e Paolina — Mistero del coperto
Figini. Nel 1866 Tragico fine di un pappagallo, Drammi della vita militare. Vincenzo D***
(Una nobile follia), pubblicata poi nel ‘69 da Treves in due volumi. Nel 1867 Bouvard e
Riccardo Waitzen, Le leggende del castello nero e Il lago delle tre lamprede. Nel 1868
Storia di un ideale e numerosi articoli firmati “T.” in «<Emporio Pittoresco». Nel 1869
Storia di una gamba, L’innamorato della montagna. Impressioni di viaggio. Su «ll
Pungolo» compare a puntate Fosca, pubblicazione iniziata il 21 febbraio e terminata il 6
aprile, e sara sullo stesso periodico che verra data la notizia della morte dell’autore.
Nello stesso anno furono pubblicati altri lavori inediti a cura dell’amico Salvatore Farina.
| Racconti fantastici (I fatali, Leggende del castello nero, La lettera U, Un osso di morto,
Lo spirito in un lampone) e Racconti umoristici (In cerca di morte, Re per ventiquattrore)
furono pubblicati da Treves sempre nel 1869. Nel 1879 venne pubblicata la raccolta

Disjecta (Versi) e Canti del cuore a cura di Domenico Milelli per Zanichelli, considerata

32 Ivi, pp. 63-65.
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I’edizione completa di tutta la produzione tarchettiana, anche se, come nota Ghidetti,
mancano tre componimenti. Questo elenco comprende le opere che furono pubblicate

dall’autore in vita, escludendo I'epistolario con Carlotta Ponti e altre lettere inedite.®3

Tarchetti, fra tutti gli scapigliati, € quello che si avvale in misura maggiore delle
«officine della letteratura»: dal pamphlet al feuilleton sociale, dalla novella umoristica al
Kiinstellroman, dal racconto fantastico alle divagazioni di viaggio, riducendo, pero, tutte
queste forme narrative ad unita adatte ad essere pubblicate su riviste e giornali. Gli e
stato mossa, piu volte, I'accusa di trasandatezza stilistica, incuria formale e inerzia
linguistica, causati proprio dai ritmi accelerati imposti dall’editoria contemporanea.3*

Come affermato da Giovanna Rosa:

Il dato di originalita risiede nella declinazione moderna
del pathos melodrammatico: crollato il paradigma
aristocratico del tragico-sublime, nella dimensione
borghese sono le cadenze dell’eccentrico a dar voce a
tutto cio che, fuori dalla norma, sconfina nell’eccesso: lo
sperimentalismo tarchettiano affronta gli incubi di morte,
la necrofilia sadica, le allucinazioni patologiche, le fobie
ossessive con uno stile che, nel rifiuto di ogni medietas
realistica, traduce il groviglio nevrotico da cui & mosso
I'individuo «irregolare» nell'impatto con la mediocrita

prosaica.3®

33 per la biografia e I’elenco delle opere di I. U. Tarchetti mi sono servita di: IGINO UGO
TARCHETTI, Tutte le opere, vol. |, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 63-68.
34 GIOVANNA ROSA, La narrativa degli scapigliati, cit., p. 160.

% Ivi, p. 161.
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La tecnica narrativa di Tarchetti, soprattutto nelle prime opere, risulta priva di un
«assunto robustamente architettonico», ma fin da subito ricca di novita, al punto da
potere essere considerata un primo esempio dello sperimentalismo scapigliato, che

arrivera agli esiti illustri del bizantismo dossiano e del pastiche faldelliano,

tenendo presente anche il fatto che il giovane scrittore si
vale (e si varra nella sua produzione in versi) di un
linguaggio «parlato» talora sintatticamente sciatto,
frettoloso e irto di movenze dialettali, che rivela una
ancora immatura coscienza del fatto linguistico, ma anche
una decisa volonta di rottura dei tradizionali moduli

narrativi.3®

Le letture di Tarchetti della giovinezza sono di tre ordini: una parte di letteratura
nera, Radcliffe e Hoffmann, una parte di letteratura popolareggiante, Paul Féval e
Alexandre Dumas, fino alla letteratura del primo romanticismo, in particolare Foscolo e
Chateaubriand. Sara la dimensione fantastica a prevalere, alla fine, nell’'opera di
Tarchetti, anche se manterra sempre lo spirito di denuncia e protesta sociale, che

sfocera prima in Paolina - Mistero del Coperto Figini e poi in Drammi della vita militare.

Igino Ugo Tarchetti e il primo frammentario ed estemporaneo sperimentatore
del genere fantastico in Italia. Di conseguenza, benché in ritardo di mezzo secolo rispetto
agli europei, non poté che ricorrere ai modelli stranieri di fantastico, in quanto il genere
era stato messo al bando dai letterati nostrani romantici e in particolare dal Manzoni.
Nell'ottobre del 1865 pubblica le sue Idee minime sul romanzo, in cui difende il romanzo

dalle accuse di futilita e immoralita, chiedendosi, tra le varie cose, perché manchi un tale

36 ENRICO GHIDETTI, Introduzione, in Igino Ugo Tarchetti, Tutte le opere, vol. |, cit., p. 9.
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modello ideologico in Italia. Prima dei Promessi sposi non se ne rintracciano, e anche
guest'ultimo, secondo Tarchetti, non € che mediocre rispetto alle opere di Walter Scott,
in quanto si trova tra coloro che pensano che nel romanzo manzoniano vi sia poco cuore,
anche se riconosce all’autore di aver descritto gli uomini «quali sono, non quali

dovrebbero essere, e in cid fu scrittore profondo e accurato».3”

Nel 1865 Tarchetti comincia la pubblicazione dei suoi primi testi fantastici, quindi
si presuppone che a quel tempo avesse gia letto i testi modello di Hoffmann, Nerval,
Gautier, Poe, e gli altri scrittori del genere. Il fantastico a cui ricorre Tarchetti e, appunto,
quello francese e soprattutto inglese, diffuso dai modelli di Hoffmann e dalle recenti
novita di Poe. Gaetano Mariani pone anche le lettere private dell'autore a Carlotta,
scrittetrail '63 e il '65, come un primo segnale di assimilazione di moduli e atteggiamenti
narrativi di tipo fantastico. Infatti, temi come l'errore, I'ossessione per le coincidenze, la
fatalita, il sogno che si vorrebbe durasse anche dopo il risveglio, dopo la morte, l'uso di
stupefacenti, ricorrono gia nelle lettere e, sebbene dovessero essere un epistolario

reale, assumono un carattere artificioso e letterario.38

Tra le prime opere, Re per ventiquattrore € uno dei pochi racconti, poi raccolto
tra quegli umoristici, che si risolve in una totale negazione del fantastico, perché e la

narrazione di un sogno con relativo comico risveglio finale.3®

La fortuna del capitano Gubart, pubblicato nel maggio 1865, per quanto sia il

testo della verosimiglianza, favorito dai dati storici, dalle date, dai personaggi vissuti e

371GINO UGO TARCHETTI, Idee minime sul romanzo, in Tutte le opere, vol. |l, a cura di Enrico
Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, p. 529.

38 GAETANO MARIANI, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore,
1967, pp. 377-378.

39 NEURO BONIFAzI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello,
Buzzati, cit., p. 95.
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regali e dalla conclusione, presenta molti degli elementi dei suoi modelli fantastici. La
fortuna, o sorte, scatena una serie di equivoci e di circostanze, che sembrano motore
del fantastico. Il fantastico si fonda, quindi, sull'eccentricita, sul caso anomalo,
scatenante le vicende, che in finale, non presentano niente di soprannaturale, in quanto
viene rivelata una disattenzione del messaggero del re, alterato dal vino, che consegna
una lettera alla persona sbagliata. Il re pur di non apparire in errore, lascia che il
protagonista, Gubart, diventi capitano, per la gioia della sua famiglia. La vicenda risulta
guasi una fiaba a lieto fine, sebbene I'ambientazione sia estremamente realistica, la

parte povera di Napoli.

Il primo vero racconto fantastico e L'elixir dell'immortalita, chiaramente ispirato
dai modelli hoffmaniani e dai piu recenti modelli di Balzac, di Raisson e di Poe. L'errore
del protagonista, Vincenzo, che beve un filtro dell'immortalita invece di uno "per curare
I'amore" causano l'inquietudine dell'uomo e della sua donna, che, invece, invecchia

normalmente e muore.

Comincia con questo racconto la trattazione di uno dei temi cardine del
fantastico, I'amore, che propone, pero, il tema della metamorfosi macabra, centrale
anche nelle liriche di Disjecta: la figura femminile, cioe, bella e giovane, che diventa in

un attimo brutta e vecchia, se non addirittura morta o cadaverica.

La vera stranezza, con relativo turbamento o
inquietudine, il vero elemento unheimlich del racconto,
non e tanto nell'immortalita dell'uomo, quanto nella sua

conseguenza, nell'invecchiamento della donna, o meglio,
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nella vista, da parte del giovane, della donna invecchiata

come una madre!*°

La figura della donna, doppia nel suo essere sia oggetto del desiderio sessuale
che figura materna, & un tipico tema fantastico, ed emerge preponderante in molto dei
racconti tarchettiani. Ne L'elixir dell'immortalita, infatti, la figura femminile passa
dall'essere oggetto d'amore e gelosia a figura materna: quando I'amata si ammala,
Vincenzo se ne prende cura, e al sopraggiungere della morte di lei non si sente in colpa

perché ha adempiuto ai propri doveri.

In Suicidio all'inglese emerge sempre il clima caro alla letteratura francese,
inglese e tedesca di viaggi, unito al clima del meridione italiano che Tarchetti conobbe
bene, grazie all'Intendenza militare al sud. L'eccezionale e il fantastico si radicano nel
contrasto tra la gelosia di Roberto e la realta, anche se la vera stranezza si scorge nella
capacita di quest'ultimo di crearsi sventure. Anche qui, sebbene non ci si trovi davanti a
una narrazione del tutto fantastica, sono presenti elementi che la richiamano, come il
vino, I'ebrezza, il paesaggio che contrasta con I'animo del protagonista, la mancanza di
fede, la fortuna e la fatalita. In questo caso l'autore scapigliato fa prevalere il modello

umoristico, di ispirazione sterniana.

Nel 1869 vengono stampati i Racconti fantastici, cinque racconti che videro la

luce tra la fine del 1867 e i primi mesi del 1868.

Il primo di essi e I fatali, che presenta il tema della fatalita, intesa come influenza
sinistra. Gia Gautier aveva dedicato un romanzo allo stesso tema, Jettatura, ma Tarchetti

lo affronta con un'introduzione con cui afferma di voler presentare solo i fatti, come a

40 Jvi, p. 85.
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voler trovare una spiegazione razionale agli eventi: «lo non voglio dimostrare né
I'assurdo, né la verita. Credo che nessuno lo possa fare con argomenti autorevoli. Mi
limito a raccontare i fatti che hanno un rapporto con questa superstizione».*! Anche

Freud parla di

credenze di «nevrotici ossessivi», derivanti dal ritorno di
un «narcisismo illimitato» infantile detto altrimenti
«onnipotenza dei pensieri», riscontrabile anche tra i
primitivi nella concezione dell'animismo: credenza che «si

proietta sugli altri, attribuendo loro poteri misteriosi»,

«cattive intenzioni».*2

In primo piano sono poste le coincidenze, le combinazioni di caso strane e
inquietanti, e la loro teorizzazione nel senso di influsso malefico e diabolico che, secondo

le credenze popolari, certe persone emanano.

Inoltre, la fatalita del personaggio, il barone di Saternez, offre lo spunto per
trattare il tema del rapporto padre-figlio, a cui la generazione scapigliata era
particolarmente sensibile. Il barone, figlio del conte di Sagrezwwitch, vittima della
propria natura fatale, aveva cercato di prendere le distanze dal padre vivendo in maniera
normale e cercando I'amore. Cio, pero, & per lui impossibile: & proprio il padre stesso,

dopo la cerimonia di nozze, a uccidere il figlio.

Nel racconto emerge anche la figura materna, che va a sostituire quella di Silvia,

che, proprio a causa della fatalita del barone, si € ammalata e sta morendo. Si ripete

41 |GINO UGO TARCHETTI, [ fatali, in Tutte le opere, vol. ll, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna,
Cappelli, 1967, p. 9.

42 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello,
Buzzati, cit., p. 87.
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ancora una volta la metamorfosi causata dall'amore, che vede uno dei due amanti
ritrovare la salute, sottraendola all'altro. |l narratore descrive la ragazza in tale maniera:
«Quella fanciulla che io aveva veduto si robusta, si serena, si vivace non era piu che
un’ombra del passato, non aveva pil che un riflesso pallido e incerto della sua bellezza
di untempo».*® L'immagine della fanciulla malata in sedia a rotelle, con la testa del figlio
amante sul bracciolo della sedia, contribuisce, inoltre, a creare un’immagine

tipicamente materna.

La letteratura romantica ha introdotto, insieme al romanzo, I'amore romantico,
che a partire della fine del Settecento, muta la concezione di focolare domestico, il
rapporto genitori e figli e il concetto di maternita. L'idealizzazione della madre ¢ visto
come uno dei fili conduttori della maternita moderna, che vede emergere la figura della
«sposa e madre». Per l'universo maschile nasce, quindi, una tensione fra I'amore
romantico e I‘amour passion, che si risolve attraverso la separazione tra I'ambiente
domestico e la sessualita dell’amante o della prostituta. L'idea dell’amore romantico si
fonde cosi con quello della figura materna. Tale idea di amore solleva, inoltre, il

problema dell’intimita:

esso e incompatibile con la lussuria e con la sessualita
materiale, non tanto a causa dell'idealizzazione
dell’oggetto d’'amore, che tuttavia € parte della storia, ma
perché presuppone una comunicazione psichica, un
incontro di anime che assume il carattere di una

riparazione.*

4 |GINO UGO TARCHETTI, | fatali, cit., p. 27.
4 ANTHONY GIDDENS, La trasformazione dell’intimita. Sessualitd, amore ed erotismo nelle societa
moderne, trad. di Delia Tasso, Bologna, Mulino, 1995, p. 55. (Cambridge, 1992)
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L’amore romantico rende inoltre I'amour passion un nucleo definito di credenze
e di ideali improntati alla trascendenza; 'amore romantico puo finire in tragedia e
nutrirsi di trasgressione, ma permette anche di ottenere delle vittorie e di stravolgere
prescrizioni e compromessi. Il ruolo della donna muta, diventando attivo, al contrario

dei periodi precedenti in cui giocava un ruolo passivo.

Nella letteratura scapigliata e in quella fantastica il doppio ruolo della donna,
madre e sposa, viene indagato in tutte le sue forme. Ci si imbatte, quindi, in figure
femminili che rappresentano la parte erotica dell’amore, ma che proprio per questa loro
natura risultano esseri demoniaci o malati, e figure che incarnano I'ideale materno.
Nell’opera di Tarchetti sembra prevalere la parte erotico sensuale su quella materna,
che, spesso, proprio a causa del suo essere viene vinta dalla morte o dal soprannaturale.

In tale dualismo € possibile rivedere quello classico tra eros e thanatos.

Si potrebbero trovare ne | fatali, a mio avviso, degli elementi polizieschi, o
meglio, di detection, nella ricerca che Davide, cugino e innamorato di Silvia, compie per
scoprire le motivazioni e le cause della malattia di lei, trovando infine la relazione di
parentela tra i due fatali. Il narratore, dopo aver riconosciuto il giovane a casa di Silvia e
aver ripensato alla serie di coincidenze che lo portano a ritenere quest’ultimo un fatale,

si esprime in questo modo:

-Sediamoci - gli dissi accennandogli un sedile di pietra -
devo rivelarvi alcune cose che riguardano vostra cugina.

E gli narrai distintamente tutto cio che aveva osservato a
proposito del barone di Saternez, non gli nascosi i miei
sospetti, gli parlai del conte di Sagrezwitch e dell'incontro

che ne avevamo fatto al caffé Martini, e conchiusi
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consigliandolo ad adoperarsi per scongiurare la sventura
che minacciava quella casa.*®
Comincia quindi la ricerca di una soluzione al caso, potenzialmente interpretabile
come un tentato omicidio - sebbene involontario - da parte del barone. Trovandoci nel
campo del fantastico, la soluzione che viene ipotizzata e quella di far incontrare i due
fatali: «Ponetemeli uno di fronte all'altro, e se I'esistenza di questo potere € verace, |'uno
dovra distruggere I'altro, la disparita delle forze cagionera lo squilibrio; la sconfitta del

piu debole & inevitabile».4®

L'indagine e classicamente poliziesca, sebbene non sia focale all'interno della
narrazione e non ne sia dato che un breve riassunto nella lettera lasciata da Davide al
protagonista. Va evidenziato, pero, come anche al lettore sia dato modo di capire la
parentela, o comunque la vicinanza, dei due personaggi fatali, sebbene siano poi delle
semplici intuizioni. Il racconto, inoltre, finisce con una frase che causa esitazione e
incertezza: «Sono scorsi due anni dalla data di questo avvenimento, e nessuna luce fu
fatta su questo delitto».*” Il mistero sulla morte del barone non viene esplicitamente
risolto, ma viene lasciata al lettore la scelta di decidere a chi attribuire la colpa del
delitto, se al padre, apparente esecutore materiale comparso alla festa di nozze, o a
Davide, il cugino che aveva lasciato una lettera al narratore dicendo pero che, dopo aver
parlato con il conte di Sagrezwitch, rinunciava alla vendetta, o al narratore stesso, che

ha esplicitato tutta la vicenda.

Il racconto Le leggende del castello nero ha un preambolo, che segue il modello

diaristico e teorizzante di Nerval sul sogno. Nel fantastico il sogno, avendo un diverso

4 |GINO0 UGO TARCHETTI, | fatali, cit., p. 30.
4 Jvi, p. 31.
47 lvi, p. 40.
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parametro di realta, ammette al proprio interno trasgressioni e deviazioni rispetto alla
logica diurna, diventa un mezzo utile per ampliare i confini del reale e a stabilire una
soglia con un’altra dimensione, o a rappresentare la labilita dell’individuo.*® «l//
fantastico risiede proprio nellimpossibilita di decidere se gli eventi raccontati si
verifichino all’interno di un sogno oppure siano reali»: & problematica la distinzione tra
mondo onirico e diurno nell’'universo fantastico e questo & cid che accade sia in Le
leggende del castello nero che in Un osso di morto.*® || memorialista narrante della
vicenda, come in quasi tutti i racconti tarchettiani, instaura un patto narrativo col
lettore, affermando di voler riportare un’esperienza di cui e difficile trovare la ragione,
ma che risulta realmente accaduta. Ne Le leggende del castello nero il protagonista e
soggetto a rimembranze, sogni, o a quelli che noi oggi chiameremmo déja vu, che

sembrano indizi di una sua vita precedente:

lo sento, e non saprei esprimere in qual guisa, che la mia
vita — o cid che noi chiamiamo propriamente con questo
nome- non e cominciata col giorno della mia nascita, non
puo finire con quello della mia morte [...]. Ho detto il
sonno. E che cosa & il sonno? Siamo noi ben certi che la
vita del sonno non sia una vita a parte, un’esistenza
distaccata dall’esistenza della veglia? Che cosa avviene di

noi in quello stato? Chi lo sa dire? Gli avvenimenti a cui

8 Introduzione, in Sogni di carta. Dieci studi sul sogno raccontato in letteratura, a cura di Anita
Piemonti e Marina Polacco, Firenze, Le Monnier, 2001, p. 13.

49 SIMONA MICALI, | sogni nel racconto fantastico, in Sogni di carta. Dieci studi sul sogno
raccontato in letteratura, a cura di Anita Piemonti e Marina Polacco, Firenze, Le Monnier,
2001, p. 191.
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assistiamo o prendiamo parte nel sogno non sarebbero

essi reali?>°

Il perturbante della vicenda si scatena nel momento in cui, una sera, compare un
manoscritto in due volumi, contenente le memorie di famiglia; lo zio del protagonista
afferma che costituiscono il pegno di una promessa a un giovane legato alla famiglia. Il
libro che sembra arrivato da un lungo viaggio, quasi dall’aldila, supera la soglia spaziale
del recinto, entrando, quindi, nello spazio familiare, diventando, quindi, oggetto
mediatore del fantastico, cioe intermediario fra il piano da cui proviene e quello in cui &
depositato.”! La prova della fatalita, o, comunque, della natura soprannaturale dei due
volumi, & nella corrispondenza della grafia dei manoscritti con quella del protagonista.
Il racconto prosegue, segnato dalle continue rimembranze del giovane, in particolare da
due sogni fatti in due sere consecutive, con ambientazione in un castello nero, in cui &
rinchiusa una donna che deve essere salvata. Vi si trova anche un uomo, che si rivelera
essere lo zio, che incarna «un assieme di cose impossibili a dirsi, I'accoppiamento della
morte e della vita, la rigidita, il nulla dell’'una temperata alla sensivita, dall’essenza
dell’altra».>® La metamorfosi si compie anche nella donna, che si getta nelle braccia
dell’amato «coll’abbandono di una cosa morta» e, come tale, si trasforma nel momento

in cui si toccano:

Per un momento io subii tutta [|'ebbrezza di
quell’amplesso senza avvertirla: ma non m’era posato su

questo pensiero, non era discesa in me la coscienza di

50 |GINO UGO TARCHETTI, Le leggende del castello nero, in Tutte le opere, vol. Il, a cura di Enrico
Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 43-44.

51 |LARIA CROTTI, Mondo di carta. Immagini del libro nella letteratura italiana del Novecento,
Venezia, Marsilio, 2008, p. 20.

521GINO UGO TARCHETTI, Le leggende del castello nero, cit., p. 50.
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quella volutta, che sentii compiersi in lei quell’orribile
trasformazione. Le sue forme piene e delicate che sentiva
fremere sotto la mia mano, si appianarono, rientrarono in
sé, sparirono; e sotto le mie dita incespicate tra le pieghe
che s’erano formate a un tratto nel suo abito, sentii
sporgere qua e la 'ossatura di uno scheletro... Alzai gli
occhi rabbrividendo e vidi il suo volto impallidire, affilarsi,
scarnarsi, curvarsi sopra la mia bocca; e colla bocca priva
di labbra imprimervi un bacio disperato, secco, lungo,

terribile...>3

Nel sogno seguente del maniero non rimangono che pochi ruderi, ma & presente
la signora del castello che profetizza la morte del giovane, il 20 gennaio di venti anni
dopo, momento in cui potranno incontrarsi di nuovo. Viene data una collocazione
temporale precisa - il 1849 - in cui Arturo si ritrova, per caso, nei pressi delle rovine del
castello nero. Dopo cio, il narratore dichiara di essere stato ammalato per tre mesi e che,
prima di ripartire, mancavano «sei mesi, meno dieci giorni» alla data prevista della
morte. Il ripetersi di coincidenze e il ritornare nello stesso luogo per tre volte
involontariamente, &, come gia notato in precedenza, uno dei piU chiari casi di

perturbante segnalati da Freud.

Come & consueto nei racconti tarchettiani, vi € una postilla finale, scritta da colui
che ha pubblicato il testo, che da un resoconto della fine della storia: sta al lettore ora

decidere se scegliere il finale razionale o quello irrazionale e fantastico.

53 Jvi, p. 51.
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L'autore di queste memorie, che fu mio amico e letterato
di qualche fama, proseguendo il suo viaggio verso
I'interno della Germania, mori il venti gennaio 1850,
come gli era stato presagito, assassinato da una banda di
zingani nelle gole cosi dette di Giessen presso Freiburgo.
lo ho trovate queste pagine tra i suoi molti manoscritti, e
le ho pubblicate.>
In questo modo viene dimostrato che il sogno costituisce una realta, diversa da
qguella della veglia ma altrettanto verosimile, e cido rende ogni persona doppia, «una
sostanza essenziale ed eterna, e la sua manifestazione temporale e materiale».”> In
guesto modo viene spiegato il mistero, molto piu di quanto non venga chiarito il delitto.
Ci troviamo di fronte, ancora una volta, alla scelta di poter accettare una soluzione
irrazionale, cioé che la morte nel giorno predetto sia dovuta al ricongiungimento di
Arturo con la dama del castello, dopo aver superato la maledizione dell'uomo del monte,
oppure di rifiutare 'irrazionale e credere effetto unicamente del caso la circostanza che,

proprio quel giorno, egli sia aggredito e ucciso da un gruppo di zingari.

Il racconto appena citato si potrebbe leggere anche come un racconto giallo
capovolto: gli indizi, infatti, conducono alla morte del protagonista, invece di esserne
prove. Di fatto, si pud dire che in questo caso la fine del racconto coincida con
I'espletamento del piacere della lettura, cioeé con la conferma delle visioni del
protagonista. Fin dall’inizio il narratore registra una serie di impressioni che lo

conducono a pensare di aver avuto un vita precedente, come I’ascoltare canzoni e

54 lvi, p. 56.
55 NEURO BONIFAzI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello,
Buzzati, cit., p. 94.
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vedere persone che gli ricordano epoche passate. L'unica prova concreta e reale di cio e
il manoscritto in due volumi, gettato nel cortile una sera, che risulta scritto con la grafia
del protagonista. Il libro rappresenterebbe anche un corpo segnato dalla violenza e dalla

morte:

le macchie di ruggine rossastra che permangono sul grigio
della carta, quali tracce di sangue rappreso ed essiccato,
l'usura della materia, tagliata e arrossata, gli orli
consumati. Tali indizi rimandano a una serie di ipotesi che
evocano due campi semantici correlati; per un verso
I'immagine di una nascita traumatica seguente a un parto,
in quanto rito di passaggio, particolarmente cruento, per
un altro la visione di una morte violenta dissimulata che
reclama perentoriamente un reincarnarsi della vittima:
segnale irrefutabile di un ritorno e del riemergere di una

verita celata.”®

Il manoscritto rimanda a piu immagini: oltre a quella della morte, anche
all'immagine di un luogo stabile e imperituro, capace di contenere un eterno messaggio,
o a quella di un monumento tombale in rovina, monito della caducita delle cose e dello
scorrere del tempo. Il libro, infatti, risale ai tempi del primo sogno, ma, nel momento in

cui compare, e ricoperto di polvere, come il castello, ridotto ormai a un cumulo di pietre.

Anche la dama del castello, in sogno, consegna al protagonista un fazzoletto
insanguinato, ulteriore prova della verita dei fatti. La suspense che é stata creata, si

risolve, come da canone poliziesco, nell’appagamento della curiosita del lettore, che

56 |LARIA CROTTI, Mondo di carta. Immagini del libro nella letteratura italiana del Novecento, cit.,
p. 21.
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vede confermata la morte del protagonista il 20 gennaio 1850. | motivi della morte sono
razionalmente spiegati da colui che pubblica la storia, ma, trovandoci in un racconto

fantastico, al lettore & permessa la scelta della spiegazione da accettare.

Il modello poliziesco & evidenziabile, inoltre, nella figura del protagonista, Arturo,
che vive i punti salienti di un modello di detection. Infatti, il narratore e protagonista
ricopre sia il ruolo del detective alla ricerca dell’ignoto assassino, sia quello della vittima,

sia quello del colpevole. Testimone di tutto cio & il libro, che,

a tal punto consumato e ferito, si configura come un ente
che denuncia una violenza subita e, insieme, pronuncia
una ferma accusa: strumento attivo di detection,
catapultato sulla soglia di una verita indicibile, dopo aver
percorso una parabola aerea, ma anche corpo
sanguinante che reclama a gran voce una risposta

vindice.>?

Si potrebbe notare nella scelta di utilizzare un manoscritto antico - un oggetto
cosi premoderno - come oggetto mediatore, una sorta di riferimento contrapposto alla
modernita e, quindi, una critica alle leggi del mercato e alla stampa. In breve, il
manoscritto puod essere il «correlativo oggettivo di una diversa catena di trasmissibilita»,

un lavoro compiuto artigianalmente a mano con amore e dedizione.>®

Come gia affermato, la polemica tra gli scapigliati e la moderna concezione
dell’editoria & una delle questioni piu accese del movimento. Tale distanza & ancora piu

accentuata dall’'uso della punteggiatura: tutto il racconto della vicenda é virgolettato,

57 i, p. 51.
58 Jvi, p. 22.
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contenuto tra virgolette caporali, chiuse solo prima dell’explicit con cuive I'editor chiude
la vicenda. La virgolettatura isola, quindi, la voce nella sua ‘monumentale’ solitudine
artistica ed esistenziale, mentre la voce finale si limita ad editare la creazione altrui,
esplicitando il suo ruolo di mediatore, di decodificatore del testamento artistico

dell’autore.”®

In Un osso di morto ci troviamo di fronte, invece, alla polemica riguardante
scetticismo scientifico: la rotula che il protagonista usa come fermacarte viene
reclamata del suo proprietario grazie a una seduta spiritica. In questo racconto
fantastico € completamente assente I'elemento razionale o verosimile, e gli eventi

narrati sono del tutto incredibili e irrazionali, quasi a toccare il comico.

-lo sono Pietro Mariani, e vengo a riprendere, come vi ho
promesso la mia rotella.

E poiché il terrore mi rendeva esitante a rispondere, egli
comincio con dolcezza: - Perdonerete se ho dovuto
disturbarvi nel colmo della notte... in quest’ora... capisco
che la € un’ora incomoda... ma...

- Oh! E nulla, & nulla — io interruppi rassicurato da tanta
cortesia —io vi debbo anzi ringraziare della vostra visita...
io mi terrd sempre onorato di ricevervi nella mia casa...

- Ve ne sono grato —disse lo spettro —ma desidero ad ogni
modo giustificarmi dell’insistenza con cui ho reclamato la
mia rotella, sia presso di voi, sia presso I'egregio dottore

dal quale I'avete ricevuta: osservate.®®

59 Ivi, p. 35.
60 1GINO UGO TARCHETTI, Un osso di morto, in Tutte le opere, vol. Il, a cura di Enrico Ghidetti,
Bologna, Cappelli, 1967, p. 70.
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In questa scena ci troviamo di fronte a una situazione assolutamente priva di ogni
elemento perturbante o pauroso. Infatti, se la presenza dello spirito, che arriva nel cuore
della notte, &€ uno dei pil classici temi del racconto fantastico e di paura, la situazione in
Cui esso appare, scusandosi per aver disturbato, non puo che suscitare il riso del lettore.
Inoltre, I'ambiente del racconto, universitario e di scienza, e gli stessi protagonisti,
professori di patologia e inservienti universitari, rendono ancora piu sentito il contrasto
tra i due mondi.

Ritengo che in questo racconto, piu che trovarsi di fronte al fantastico, si finisca
col toccare il meraviglioso, in quanto non veniamo costretti a una scelta tra spiegazione
razionale o irrazionale, dato che il nastro lasciato al posto della rotella non pud essere
arrivato li dove si trova in nessun altro modo, se non soprannaturale, e costituisce,
quindi, I'oggetto mediatore che smentisce I'ipotesi razionale e ribadisce, al contrario,
I'effettiva realta dell’evento soprannaturale. Sicuramente il protagonista si trova in uno
stato di ebbrezza e, quindi, di non pieno possesso delle proprie facolta: l'unica altra
spiegazione accettabile dovrebbe fare riferimento ad allucinazioni causate dall’abuso di
alcol. Sono presenti, pero, degli elementi che portano a ritenere che tutta la vicenda
narrata sia un sogno, a partire dalla parte finale del racconto, che presenta una soglia di
uscita:

E pronunciando queste parole percosse il pavimento col
piede con tanta violenza che le pareti ne tremarono tutte;
e a quel rumore mi scossi e... mi svegliai.

E appena desto, intesi che era la portinaia che picchiava
all’'uscio e diceva: -Son io, si alzi, mi venga ad aprire.
-Mio Dio! — esclamai allora fregandomi gli occhi col

rovescio della mano — era dunque un sogno, nient’altro
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che un sogno! che spavento! sia lodato il cielo... Ma quale
insensatezza! Credere allo spiritismo... ai fantasmi... -.%
Sono questi i tratti tipici del sogno, come l'inclusione e la trasformazione nel
contesto onirico degli stimoli esterni, uniti all’esperienza di comunicazione medianica
vissuta durante la serata, che spiegherebbe il contenuto del sogno.®? Tutto cid &, pero,

smentito dalla presenza del nastro.

Il contrasto tra verosimile e fantastico & nuovo, in quanto, a differenza degli altri
racconti, in cui il mistero rimane un fatto inspiegabile, in Un osso di morto I'evento
soprannaturale & mostrato come vero.

| due elementi del contrasto sulla verita dell'inverosimile
appartengono ognuno a un personaggio e a un'ideologia,
oltre che a una pratica. Qui la falsita dell'assurdo &
mostrata da un professore di patologia e di clinica e della
sua abitudine a usare le ossa dei morti come oggetti
materiali e basta; di contro, c'e il personaggio che
racconta in prima persona, e che dimostra la verita
dell'assurda apparizione reale dello spettro, che viene a
riprendersi la sua rotula [...]. Il sostegno € in una teoria
dello spiritismo, che si appoggi alla pratica di un
«magnetizzatore» e di «sedute spiritiche».%

Questo racconto € l'unico in cui non e presente la figura femminile, elemento da

non tralasciare. Si puo notare, infatti, come la donna, in tutti i racconti, sia legata

61 |GINo UGO TARCHETTI, Un osso di morto, cit., p. 71.

62 SIMONA MIcALL, | sogni nel racconto fantastico, in Sogni di carta. Dieci studi sul sogno
raccontato in letteratura, cit., p. 186.

3 NEURO BONIFAZI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello,
Buzzati, cit., p. 95.
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all’elemento perturbante o alla causa dei fatti soprannaturali che avvengono. In questo
caso, invece, I'elemento scatenante & un oggetto, che richiama una figura tipicamente
fantastica come lo spirito, ma in chiave quasi comica.

La lettera U e il testo pil scapigliato, quasi prefuturista per il gioco linguistico e
persino grafico. In questo testo la fatalita non e attribuita a una persona, ma a una

lettera, che € il segno grafico della fatalita.

Eccola un'altra volta:

U

Guardatela, affissatela bene -non tremate, non
impallidite - abbiate il coraggio di sostenerne la vista, di
osservarne tutte le parti, di esaminarne tutti i dettagli, di
vincere tutto I'orrore che vi ispira... Questo U! ...questo
segno fatale, questa lettera aborrita, questa vocale
tremenda!®

L'anormalita psichica del protagonista lo porta a rifiutare 'amore di tre donne a
causa dei loro nomi, che contengono la vocale incriminata. Alla fine, pero, si arrendera
all’lamore e sposera Ulrica, pur nella speranza di farla rinunciare al proprio nome. La
tensione accumulata esplode alla fine, nella violenza dell’'uomo sulla donna. Il narratore
trascina il lettore nel vortice della sua ossessione per la lettera, in un delirio che trova
una razionale conclusione nella postilla finale, confermando la natura patologica di tale

ossessione: «L'infelice che vergd queste linee, mori nel manicomio di Milano 1'11

settembre 1865».%°

64 1GINO UGO TARCHETTI, La lettera U, in Tutte le opere, vol. Il, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna,
Cappelli, 1967, p. 57.
& Ivi, p. 64.
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In Uno spirito in un lampone Tarchetti riesce a raggiungere i livelli piu alti di
sdoppiamento del personaggio, grazie alla possessione del protagonista. Infatti,
mangiando i frutti di una pianta di lampone, cresciuti sul luogo dove & sepolto il cadavere
di una ragazza uccisa, una cameriera di nome Clara, che ne contengono lo spirito, il
protagonista ne viene posseduto. «Piu che di un doppio, si tratta di un’unita completa,
uomo-donna, come avviene nell’amore, anzi come non avviene nell’amore, che & solo
aspirazione vana a quest’unita».®® Il barone comincia subito ad avere comportamenti
tipicamente femminili, come raccogliere i fiori e portarli al seno, guardarsi le mani e i
piedi con «compiacenza insolita», si spaventa al rumore del fucile, gli uccelli che
dovrebbe cacciare gli provocano meraviglia e pieta. Egli € completamente scisso tra le
due identita, maschile e femminile, al punto che quando passa un gruppo di giovani:

Egli li guardo con un certo senso di interesse e di desiderio
di cui non sapeva darsi ragione; vide che ve ne erano
alcuni assai belli; e quando essi gli passarono d’innanzi
salutandolo, rispose al loro saluto chinando il capo con
molto imbarazzo, e si accorse che era arrossito come una
fanciulla.®’

E da notare come la doppia personalitad vada soprattutto a incidere sui gusti
sessuali del barone di B., il quale oltre all’attenzione per i giovani citata prima, perde
I'interesse per le donne. Non & chiaro del tutto quale sia il ruolo nella vicenda del barone,
se semplice intermediario o se avesse avuto un desiderio nei confronti di Clara. Tarchetti

lascia intuire che tra i due ci fosse stato qualcosa:

% NEURO BONIFAzI, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello,
Buzzati, cit., pp. 96-97.

67 1GINO UGO TARCHETTI, Uno spirito in un lampone, in Tutte le opere, vol. Il, a cura di Enrico
Ghidetti, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 77-78.
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-lo vengo a dormire con lei, signor barone-. E delle nuove
memorie si suscitarono nella sua anima; erano memorie
doppie, cioé le rimembranze delle impressioni che uno
stesso fatto lascia in due spiriti diversi, ed egli accoglieva
in sé tutte e due queste impressioni. [...] e siccome erano
rimembranze di amore, egli comprese in quel momento
che cosa fosse la grande unita, I'immensa complessivita
dell’lamore, il quale essendo nelle leggi inesorabili della
vita un sentimento diviso fra due, non puod essere
compreso da ciascuno che per meta [..]. Passo circa
un’ora, scorsa la quale si accorse che quella volutta
andava scemando, e che le due vite che parevano

animarlo si separavano.®®

Anche la vista si sdoppia e, come direbbe Todorov, ci troviamo di fronte a uno
dei tipici temi del’jo, cioé dello sguardo che, sdoppiandosi, va ad influire anche su tutti
gli altri sensi, I'udito, il tatto. In questo caso ci troviamo di fronte a un ibridismo tematico,
in quanto il doppio sguardo, di cui il protagonista & vittima, scema nel momento in cui
le due anime sembrano unirsi in un rapporto carnale, in seguito all’affermazione della
fanciulla «lo vengo a dormire con lei, signor barone», unico momento di vero dialogo
trai due personaggi. Cisi troverebbe quindi, in questo caso, nell’ambito dei temi del tu.

Ancora una volta il lettore si imbatte nella storia di un delitto, che viene risolta,
anche se non grazie a una detection razionale, ma soprannaturale. La fanciulla sparisce,
ma di fatto non esistono gli elementi del poliziesco, in quanto I'assassino € gia indicato,

e, come fatto misterioso, I'assassinio & secondario allo sdoppiamento.

€8 Jvi, pp. 82-83.
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Tutte le ricerche erano riuscite vane; e benché

pendessero non pochi sospetti sopra uno dei

guardaboschi — giovine d’indole violenta che era stato un

tempo invaghito, senza esserne corrisposto — questi

sospetti erano poi in realta cosi vaghi e cosi infondati, che

il contegno calmo e sicuro del giovane era stato pil che

sufficiente a disperderli.®

L'assassino confessa spontaneamente - dopo aver visto nel barone di B. le
sembianze di Clara - di averla uccisa per un eccesso di gelosia e di averla sotterrata in un
campo, precisamente nel luogo dove aveva visto il barone mangiare i frutti. In un
racconto poliziesco canonico una tale risoluzione del giallo sarebbe risultata del tutto
inaccettabile, poiché essa avviene grazie ad un elemento soprannaturale, che il lettore
non avrebbe in alcun modo potuto prevedere. La possessione del protagonista si risolve
con una forte dose di emetico, che gli fa rimettere i frutti ingeriti. Il narratore ha appreso
la vicenda dall’assassino stesso: «Nel 1865 io lo conobbi nello stabilimento carcerario di
Cosenza che mi era recato a visitare. Mancavangli allora due anni a compiere la sua
pena; e fu da lui stesso che intesi questo racconto meraviglioso».”? Le memorie dei
criminali, come e stato evidenziato nel capitolo precedente, sono i precedenti del genere
poliziesco, e anche in cio si potrebbe notare una certa influenza del genere sui racconti
tarchettiani.
Si potrebbe affermare, infine, che I'elemento giallo nei racconti di Tarchetti sia

legato a quei crimini che non hanno trovato soluzione, e che, quindi, il soprannaturale

entri in gioco per fargliela trovare. Inoltre, come afferma Ghidetti nell’introduzione a

& Ivi, p. 74.
70 lvi, p. 85.
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Tutte le opere, il tema centrale dell’arte tarchettiana & la morte, che si presenta come

assillante interrogativo scandito dalla malattia, dalla sofferenza fisica e spirituale.

Come gia sottolineato piu volte, Tarchetti considera Poe uno dei suoi modelli.
Una tale vicinanza & fondamentale per stabilire come nell’opera dello scrittore
scapigliato sia possibile riscontrare un ibridismo di generi letterari. Infatti, Poe viene
considerato come uno dei fondatori piu accreditati dei generi presi in esame fino ad ora,
fantastico e poliziesco, e cio non puo non avere influenzato la produzione tarchettiana,
dato che lo stesso Tarchetti ne tradusse le opere. Lo scrittore piemontese recupera i
temi notturni e ultraromantici, collocando al centro i temi della follia e della nevrosi. Ad
esempio, i due racconti Bouvard e Riccardo Waitzen ricalcano i racconti di Poe Berenice
e The Fall of the House of Usher, in particolare nella caratterizzazione dei personaggi,
consapevoli dell’anormalita della propria vita, malati, nevrotici. Le protagoniste donne,
invece, devono disincantarsi e privarsi della sensualita per diventare angeli e perdere la
caratteristica di iagnua diaboli, che spaventa la parte maschile.”! «Gli incubi del
Romanticismo, filtrati attraverso le pagine di Poe, sono diventati aberranti casi di
psicopatologia, di malattia fisica e nervosa, per la prima volta degni di essere raccontati
dalla letteratura»: i racconti di Tarchetti e in particolare il suo romanzo Fosca, ne sono
la prova evidente.”? Lo scrittore americano influi sul gruppo scapigliato milanese non
solo come modello di un nuovo life style, la vita maledetta, in opposizione agli schemi
borghesi dell’ltalia del tempo, ma soprattutto sul nuovo modo di pensare I'Arte,

sull’attenzione per le ossessioni, gli incubi, le nevrosi, il brutto e il deforme.

"1 COSTANZA MELANI, Effetto Poe. Influssi dello scrittore americano sulla letteratura italiana,
Firenze, Firenze University Press, 2006, pp. 45-47.
2 lvi, p. 51.
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Uno degli spunti piu evidenti tratti da Poe & l'espressione di un esasperato
egocentrismo e individualismo, che nei due generi si definisce in maniera diversa. Se
infatti, da una parte si pud notare un individualismo romantico, che si risolve nel
ripiegarsi sulla realta del proprio io, constatandone la debolezza sostanziale e
I'incapacita di vivere affrontando la vita sociale, dall’altra parte sussiste una sorta di
individualismo positivista, che riconosce al soggetto la capacita di risolvere le piu
disparate situazioni grazie alla propria razionalita e di affrontare la criticita della

situazione storica e sociale contemporanea.

Infatti, nella varieta dei personaggi presenti nella produzione di Tarchetti, in
particolare in quella dei Racconti fantastici, si offrono al lettore degli individui con delle
chiare difficolta nell’interagire con la societa o, comunque, ripiegati su se stessi. Al
contempo, pero, la lucidita del racconto pone in evidenza il contrasto tra la
consapevolezza del protagonista circa la propria condizione alterata, e la lucidita e
verosimiglianza dei fatti come narrati dal narratore. In finale & il lettore quello che si
trova ad esitare, perché i protagonisti e i narratori sembrano accettare con serenita i
fatti narrati. L’elemento unificatore dei Racconti fantastici € dato «oltre che dalla
predilezione per certi temi, dal fatto che i Racconti «prendono anche la forma esterna
della relazione in appoggio ad una tesi generale» per cui si configurano come esposizioni
di «casi clinici» reali e concreti che esemplificano la natura di una malattia».”® La malattia

diventa, quindi, uno stato privilegiato, metafisico, in cui si realizza una conoscenza e una

3 ENRICO GHIDETTI, Introduzione, cit., p. 41.
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sensibilita superiore. Una tale idea potrebbe essere derivata a Tarchetti dalla lettura di

Genio e follia di Cesare Lombroso.”*

Ghidetti individua i limiti dell’arte tarchettiana, come l'incapacita di creare
atmosfere dense di mistero o di suscitare suspense, nel fatto che I'ironia ceda il posto
alla volonta di determinare o rappresentare oggettivamente situazioni, la cui
sconosciuta verita sfugge al narratore stesso. A differenza di Poe e Hoffmann - pur
essendo, questi, modelli molto presenti - Tarchetti prepara gradualmente il finale: «la
direzione che intraprende il narratore € obbligata e non puo dar luogo alla creazione di
quella atmosfera di mistero che circonda il fatto anormale». Nei due autori citati in
precedenza, invece, l'intera tensione viene risolta nella conclusione piu paurosa
possibile.”® Per esempio, Le leggende del castello nero denuncia I'incapacita sostanziale
di ricreare I'atmosferica tragica a spaventosa, che é tipica sia della letteratura nera
europea che della Scapigliatura, da Boito a Praga, anche se ne vengono utilizzati gli
espedienti piu esteriori, come il castello nero, la bella e infelice castellana, sommandoli

alla scoperta del castello indotta artificialmente grazie a reticenze e presagi.

L'incubo di un sogno nefasto (il racconto fu pubblicato
anche col titolo il Sogno di un vita) di qui a poco tempo di
tradurra nella esposizione minuta dei sintomi della
malattia che fa di Fosca una creatura vivente, ma allo
stesso tempo un’immagine ossessiva di morte [..] a

dichiarare, in tutto il suo orrore, come la tematica delle

74 MARINELLA CoLuMMI CAMERINO, Ragione e follia, scienza e arte nella narrativa di Tarchetti, in
Convegno nazionale su Igino Ugo Tarchetti e la Scapigliatura [1/3 ottobre 1961], San Salvatore
Monferrato, 1976, p. 66.

75 ENRICO GHIDETTI, Introduzione, cit., p. 45.
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pagine di questi anni estremi sia la trasposizione di

un’inquietudine e di una malattia ormai inguaribili.”®

Anche il rapporto con le nuove scoperte scientifiche emerge preponderante in
Tarchetti e si manifesta, in particolare, nel dualismo arte-scienza, insito in quello tra
conservazione e modernita, entrambi tipici della Scapigliatura. L'esempio piu costante
nell’'opera tarchettiana & quello dell’anatomia, il settore di ricerca che piu colpisce
I'autore e i suoi colleghi scapigliati, per la sua attinenza con la morte e con la

metamorfosi della materia.

La scienza, o alcuni settori parascientifici di ricerca,
servono invece allo scrittore, oltre che ad attingere
argomenti inediti, magnetismo, metempsicosi, spiritismo,
definito appunto un’«applicazione singolare della
scienza» a garantire la rarita di quei fenomeni, tutti al

limite di certezze positive.”’

La scelta del fantastico puo essere collocata provocatoriamente in contrasto con
i successi della scienza, che in quegli anni andava sempre piu regolando la realta naturale
secondo leggi definite. Da alcuni e stato detto che un tale atteggiamento sia in funzione
di un recupero scientifico, ipotizzando di affiancare al processo artistico la ricerca
scientifica. E evidente, perd, come Tarchetti scelga fenomeni parascientifici come
magnetismo, metempsicosi, spiritismo, per sottolineare la rarita di tali fenomeni, tutti
al limite di certezze positive. Lo scrittore, ad esempio ne / fatali, chiede un atto di fede,

cioé una sospensione del giudizio positivo per il tempo necessario alla lettura dei fatti.

76 ENRICO GHIDETTI, Tarchetti e la Scapigliatura lombarda, cit., p. 221.
7 MARINELLA CoLumMMmI CAMERINO, Ragione e follia, scienza e arte nella narrativa di Tarchetti, cit.,
p.71.
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In Uno spirito in un lampone il fantastico, causato dall’ingestione dei lamponi magici, si
risolve con una dose di emetico e segnala non solo la preminenza del dato materiale su
gualsiasi fenomeno soprannaturale, ma risolve, inoltre, il caso di spiritismo nella chiave
«materialistica» di un’indigestione di lamponi, che ha causato suggestioni e reazioni tali

da far credere al protagonista di essere vittima di un fenomeno paranormale.”®

| Raccontivanno al di la di un’anonima esercitazione su un
filone della letteratura europea, da cui pure, come ha
dimostrato Mariani, attingono largamente, per rivelare in
controluce la problematica piu autentica di Tarchetti: non
tanto la divaricazione tra una scelta di spirito e una
materialistica, che, qui pil che altrove, rivela la sua vanita,
ma I'impegno del dubbio, la volonta di non adagiarsi in
scelte totali, e non recedere di fronte alla
contradditorieta di un reale frantumato, non piu passibile

di sintesi.”®

L'ultima parte della produzione tarchettiana cambia il rapporto tra i contenuti
magici e parascientifici che, se prima potevano comprendere una spiegazione razionale,
mantenendo pero un livello di anomalia, vengono ora sostituiti da postulati deterministi
o passibili di una legittima teorizzazione scientifica. Ad esempio, I'attenzione scapigliata
per I'allucinazione, il subconscio, i turbamenti della psiche, vengono accettati per il loro
carattere fisiologico, «riconducibile all’esplicito impegno anti-romantico di restituire a

coordinate razionali e a un’organizzazione logica un materiale concitato».8° In Storia di

8 Ibidem.
 Ivi, p. 72.
8 Ibidem.
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una gamba, ad esempio, la stranezza dei fatti e inserita in uno schema puramente

scientifico, sottolineando per di pil il collegamento tra processi fisici e psichici.
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Conclusioni

Ho cercato nella mia tesi di fare un quadro il pit completo possibile di due generi,
o modi, letterari, il fantastico e il poliziesco, che si sono sviluppati in periodi attigui. Fin
da subito e stato possibile notare come essi presentino varie analogie, sia di tipo
strutturale che tematico. Senza ripetere cio che gia e stato pilu volte evidenziato, basti
sottolineare fra i tratti piu significativi, 'attenzione che entrambi i generi hanno per il
lettore e I'importanza del patto narrativo, che si instaura tra questo e il narratore, fino

al tema centrale della morte.

La narrativa scapigliata ha trovato nel fantastico i modi necessari ad esprimere il
disagio della classe intellettuale post-unitaria e delle nuove tendenze letterarie di un
sistema editoriale di stampo capitalistico. Il poliziesco, invece, € lo specchio di una
cultura positivistica, che pone al centro del suo pensiero la razionalita e la fiducia in

scienza e progresso.

Entrambi hanno come padre Edgar Allan Poe che Paul Valéry definisce come:

il demone della lucidita, il genio dell’analisi, I'inventore
delle piu affascinanti e nuove combinazioni della logica
con l'immaginazione, del misticismo col calcolo, lo
psicologo d’eccezione, lingegnere letterario che

approfondisce e utilizza tutte le risorse dell’arte...®

Ritengo che nella descrizione che il poeta francese fa di Poe, sia riassunta la

possibile convivenza dei due generi in un unico autore e nelle sue opere. Infatti, realta e

8 ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 66.
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immaginazione non possono esistere |'una senza l'altra, in quanto si definiscono e

delimitano a vicenda.

Fantastico e poliziesco affrontano due grandi temi, uno inerente alla forma del
tragico, e uno relativo alla morte, al lutto e in particolare alla perdita. Infatti, pur soggetti
a continui cambiamenti e trasformazioni hanno mantenuto una forma specifica, cioé
quella del romanzo — anche se va evidenziato come il fantastico si situi piu vicino al
racconto lungo. Riguardo la morte, come € stato gia notato, entrambi operano uno
spostamento di senso, una focalizzazione deviata, una disumanizzazione delle spoglie,
che, in un caso porta all’elemento fantastico e soprannaturale, nell’altro porta ad

un’analisi totalmente razionale. Come llaria Crotti afferma riguardo al poliziesco:

esso si e rivelato per eccellenza in grado di svolgere,
rielaborando sotto mentite spoglie, alcune funzioni di
vitale rilievo per la modernita. Innanzitutto esprimere
interrogativi, anche di vastissima portata, non gravandoli
di apparati tortuosi e ardui; indi senza aspirare ad
approdare a una verita univoca e assoluta [...]; condurre,
poi, una serie di quétes aperte, perseguitate da un fattore
determinante per la modernita, come il caso, anche
leggibili in senso allegorico, atte a venire decodificate a
diversi livelli, nel momento in cui le funzione relative alla
detection possono risultare pertinenti ad ambiti distinti;
cio dal momento che I'oggetto da inseguire dispone della

facolta di esorbitare dallo specifico e restrittivo circuito
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evocato (ricerca e svelamento dell’identita

dell’assassino).®?

Inoltre, anche la figura del personaggio ricopre vari ruoli, vittima, colpevole,
detective, permettendo di cogliere le varie derive o, allo stesso tempo, anche la
possibilita di coesistenza delle varie funzioni. Il poliziesco si pone domande e affronta
temi di grande rilievo, presenti gia dalle origini della letteratura, derivati dalla cultura
giudaico-cristiana, seppur sullo sfondo o in controluce, focalizzati su nodi necessari
come la condizione edenica originaria, o piu semplicemente, il binomio punizione-
catarsi.®3 Tali considerazioni sono state fatte in relazione al giallo, ma ritengo che

possano valere anche per il fantastico.

Per quanto riguarda specificamente Igino Ugo Tarchetti, ho notato come egli
riesca a far convivere nella sua produzione letteraria entrambi i generi, senza, tuttavia,
snaturare nessuno di essi. L'opera in cui ho constatato particolarmente la tendenza a
tale ibridismo letterario & rappresentata dai Racconti fantastici. Tutti gli elementi e le
caratteristiche canoniche di entrambi i generi sono presenti nella sua narrativa. Infatti,
anche i Racconti fantastici pur essendo definiti fantastici, non sviluppano totalmente i

temi e le strutture del genere, ma mutuano elementi dal genere poliziesco.

Per concludere, penso che entrambi i generi siano le due facce di una stessa
medaglia, cioé che entrambi cerchino di offrire al lettore la possibilita di scegliere come
interpretare il mondo: con la lucidita scientifica o con I’'animo irrazionale. In Tarchetti si

puo scegliere sempre che interpretazione accettare, in quanto entrambe le scelte

82 |LARIA CROTTI, Ombre del giallo. Il poliziesco, la letteratura italiana, la modernitd, in Le forme
del narrare. Atti dei VIl Congresso Nazionale dell’ADI. Macerata 24-27 settembre 2003, Firenze,
Polistampa, 2004, pp. 169-170.

8 Ivi, p. 170.
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possono essere ugualmente valide. E questo, a mio parere, il modo in cui si concretizza
I'ibridismo di generi letterari nell’autore piemontese, che attraverso tutte le tecniche

narrative e i temi trattati riesce ad esprimere.4 Usando le parole di Calvino,

comungue, tutte le «realta» e le «fantasie» possono
prendere forma solo attraverso la scrittura, nella quale
esteriorita o interiorita, mondo e io, esperienza e fantasia
appaiono composte della stessa materia verbale; le
visioni polimorfe degli occhi e dell’anima si trovano
contenute in righe uniformi di carattere minuscoli o
maiuscoli, di punti, di virgole, di parentesi; pagine di segni
allineati fitti fitti come granelli di sabbia rappresentano lo
spettacolo variopinto del mondo in una superficie sempre
uguale e sempre diversa, come le dune spinte del

deserto.8>

8 In tutta la mia tesi ho utilizzato il nome Igino Ugo Tarchetti, in quanto nella maggioranza dei
testi che ho consultato & questo il piu usato, invece di Iginio, che ho potuto riscontrare solo in
ALBERTO ASOR ROSA, Gli Autori. Dizionario bio-bibliografico e Indici. H-Z, a cura di Giorgio Inglese,
Luigi Trenti, Paolo Procaccioli, Torino, Giulio Einaudi editore, 1991.

& ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, cit., p. 98.
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