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INTRODUZIONE

Il  presente lavoro affonda le proprie radici  in  una necessità esistenziale e filosofica che sento

premere  sempre  più  sulla  mia  persona  e  che  mi  spinge  a  cercare  di  dare  un'adeguata  lettura

filosofica delle cose del mondo, delle sue discrepanze. Soprattutto in questo momento storico di

grande confusione e degenerazione dei sistemi economici e di dominio conclamati, in cui assistiamo

ad una sempre maggiore caratterizzazione di  classe, di  razza e di  genere capace solamente  di

inasprire le presunte differenze fra le persone, sostengo la necessità di affrontare di petto i temi di

rilevanza  sociale;  e  lo  voglio  fare  in  quanto  essere  umano,  dal  punto  di  vista  di  una  donna

occidentale che ha scelto di dedicarsi alla filosofia. Ritengo sia questo quello che oggi il mondo, la

storia,  la mia testa e il  mio corpo mi chiedono di  fare. Una filosofia situata, un pensiero sulle

disuguaglianze,  sui  soprusi,  sullo  sfruttamento  che trovano  nella  nostra  contemporaneità

giustificazioni sempre maggiori e che è nostro dovere di esseri umani, prima, e di filosofi, poi,

tentare di decostruire. 

Ci si è proposto, quindi, di riflettere sulle oppressioni, l'emarginazione e i rapporti di dominio che

una  larga  maggioranza  della  popolazione mondiale  esperisce  quotidianamente,  assumendo una

prospettiva femminista e postcoloniale.

Attraverso l'adozione della teoria dell'intersezionalità, per cui è necessario ri-pensare ai rapporti di

potere  secondo  un'analisi  che  riesca  a  comprendere  come  le  questioni  razziali,  economiche  e

sessuali spesso si intreccino tra di loro nel sostenere l'oppressione, si andrà a mostrare l'utilità di un

discorso sulle discriminazioni e sulle oppressioni fondato sulla particolare esperienza dell'individuo

situato nel mondo. 

Con questa chiave di lettura,  caratteristica del pensiero postcoloniale,  si  sottoporranno a critica

alcune metodologie analitiche del pensiero egemone – occidentale – fondate su un'impostazione

teorica dicotomica ed universalizzante, definita da un procedere oppositivo di un universale positivo

ad  uno  negativo  (inteso  come  negazione  del  positivo).  Il  superamento  di  questo  pensiero

dicotomico, che definisce “l'Altro” come negazione dell'Io Occidentale, si fonda sull'assunzione di

uno sguardo di colui che ci è culturalmente estraneo, sulla comprensione della particolarità della sua

esperienza che, essendo situata nel mondo, si rivela inevitabilmente diversa dalla mia. 

Nella prima parte della tesi si procederà alla presentazione della teoria dell'intersezionalità fra le

categorie di razza, sesso e classe. Si rifletterà, quindi, sulle similitudini che si possono riscontrare

nel razzismo, nel  classismo e nel sessismo, sulla loro ragion d'essere,  e sugli  effetti  che questi

possono avere sulle coscienze di coloro che si trovano ad essere simultaneamente colorati, poveri e

donne. Questa prima fase si concluderà con una critica all'universalismo che caratterizza il discorso
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femminista mainstream – occidentale, bianco e di classe media – troppo spesso cieco nei confronti

delle donne colorate, ex-colonizzate, povere o lavoratrici estranee alla norma bianca e borghese che

viene da esso postulata,  e  che si  è  dimostrato  (e  continua a  dimostrarsi)  incapace di  cogliere

l'intreccio dei fattori che, insieme, concorrono nell'oppressione, preferendo concentrarsi unicamente

sulla questione di genere, ergendolo ad una sorta di categoria metafisica, trascendentale alla storia e

agli avvenimenti del mondo.

In alternativa a questo discorso mainstream occidentale e al suo universalismo, nella seconda parte

del lavoro sarà presentato il cosiddetto Black Feminism, una corrente di pensiero decisamente più

particolarista sorta nei tardi anni '60 del Novecento e che – attraverso organizzazioni quali la Third

World Women's Alliance,  la National Black Feminist Organization e il Combahee River Collective

– riuscì a portare la voce delle donne nere statunitensi nelle lotte per l'emancipazione scatenatesi in

quegli anni, dalle quali le loro particolari esperienze di donne, di nere e di sfruttate, erano state

escluse  sia  dalle  femministe  bianche  che  dai  loro  fratelli  neri.  Presentando  la  particolarità

dell'esperienza storica delle donne nere a partire dal loro passato di schiavitù fino ad arrivare al

sorgere delle prime organizzazioni  femministe nere degli  anni  '70,  si  illustreranno alcune delle

modalità  che,  nell'esperienza  di  queste  donne,  ha  assunto  l'intrecciarsi  delle  diverse  fonti  di

oppressione (razziali,  sessuali  e  di  classe)  molto  spesso fuse l'una nell'altra.  Le  teorie  da loro

sviluppate e la resistenza che da queste prese forza, saranno qui presentate come una risposta ad

un'esigenza esistenziale e filosofica, sorta in relazione ad una cultura che tendeva ad escludere dalle

proprie considerazioni le  particolari esperienze di queste donne e, quindi, i loro bisogni, le loro

necessità ma anche la loro lotta. Da questa esigenza sorgerà un apparato teorico indissolubilmente

connesso alla prassi, che verrà definito come una “pratica filosofica dell'esperienza del corpo”. 

Lo sviluppo e la costruzione di questo apparato teorico saranno il fulcro attorno al quale verterà il

discorso della terza ed ultima parte dello scritto, dove saranno presentate le prime tre espressioni

organizzative del Black Feminism statunitense e le sue prime formulazioni teoriche, ricorrendo agli

scritti  delle sue protagoniste. Saranno così prese in esame, in ordine cronologico e attraverso i

rispettivi manifesti, statuti e personaggi, la Third World Women's Alliance (TWWA), fondata a New

York nel 1970, la  National Black Feminist Organization  (NBFO), nata sempre a New York nel

1973, e il  Combahee River Collective, probabilmente la più conosciuta e radicale espressione del

Black Feminism, sorto a Boston nel 1974 come sezione della NBFO e  poi resosi un collettivo

indipendente di femministe e lesbiche nere.

In conclusione, attraverso una panoramica su alcune teorie femministe postcoloniali portatrici di

un'analisi intersezionale, si cercherà di proporre una teoria femminista differenziata e storicamente

situata, con l'obiettivo di superare il dualismo negativo attraverso cui si è costruito l'Altro-da-Sé e
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riuscire  finalmente  ad  assumere  sulle  proprie  persone  le  esperienze  degli  altri  per  resistere

efficacemente alle oppressioni. Saranno d'aiuto, a tal fine, le analisi di tre femministe originali e

provenienti da retroterra culturali “violentati” dal colonialismo occidentale, la scrittrice ispanico-

americana Gloria Anzaldùa, la sociologa marocchina Fatema Mernissi e la filosofa indiana Gayatri

Chakravorty Spivak,  che mostreranno,  ciascuna a proprio  modo,  come delle  teorie  femministe

situate siano non solo possibili ma anche e soprattutto necessarie per generare uno sguardo nuovo

ed originale sulla realtà.
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CAPITOLO 1

SULLA NOZIONE DI INTERSEZIONALITÀ, ALTERNATIVA AL P ENSIERO DUALE

DONNA vs UOMO

«Chiedo scusa, ma vorrei che coloro che si
impegnano nel descrivere la colonizzazione si

ricordassero di una cosa: è utopistico ricercare
come un comportamento disumano si differenzia

da un altro comportamento disumano.
[…] In verità, c'è una differenza fra un razzismo
e l'altro? Non ritroviamo forse in tutte le forme

di razzismo la stessa caduta, lo stesso fallimento
dell'uomo?»1

Frantz Fanon, Il negro e l'Altro.

Ogni individuo è situato in un contesto particolare ed è determinato dalle situazioni specifiche in cui

si  trova a  vivere.  Nella  fattispecie io  sono una donna bianca,  accidentalmente  nata nella  fetta

“fortunata” del mondo da una famiglia di classe proletaria. Nello sviluppo del mio pensiero e nella

costruzione della mia vita non posso prescindere dalla mia condizione specifica. Io sono situata ed

ognuno di noi lo è, per questo non è possibile credere che la nostra personale condizione possa

essere universalizzata, che il mio vissuto di donna bianca occidentale sia intrinsecamente lo stesso

di quello di una donna colorata del Terzo mondo solamente perché abbiamo in comune la categoria

di  “donna”.  Questo  è  stato  e  continua  ad  essere  il  grande  errore  del  femminismo (borghese)

occidentale. Questo è l'errore che si è cercato di correggere istituendo e teorizzando il concetto di

intersezionalità  di  cui  il  presente  capitolo  tratterà;  concetto  che  permette  di  travalicare  una

concezione  universalizzante  ed  essenzialistica  delle  donne  in  favore  di  un'analisi  storicamente

situata, che tenga conto delle diverse condizioni di classe e di razza rispetto al discorso dominante,

che inevitabilmente portano a diversi bisogni e desideri. 

L'obiettivo della mia esposizione è quello di proporre uno sguardo alternativo rispetto a quello

attraverso cui siamo abituati a vedere le cose del mondo e i rapporti che vi compaiono.

Gettare luce sulle oppressioni, superare il  pensiero che interpreta il  loro procedere secondo una

concezione dicotomica-oppositiva,  eredità del  manicheismo della tradizione occidentale,  ritengo

possa essere utile e fecondo per tutti coloro che non accettano una spiegazione essenzialistica e

naturalistica delle disuguaglianze e dei soprusi che ogni giorno noi tutti possiamo esperire.

1 F. Fanon, Il negro e l'Altro, Il Saggiatore, Milano, 1965, p. 111.
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Per questo cercherò di mostrare, attraverso il concetto di intersezionalità come un altro approccio

teoretico sia possibile.  Ricorrerò al pensiero di alcune pensatrici  e studiose donne - e di pochi

pensatori uomini - di provenienza e vissuti diversi, che, a partire dalle loro esperienze e situazioni

(intendendo il termine come “essere-situato”) sono state capaci di rispondere ai sistemi di dominio

che  le  volevano  passive,  con  l'affermazione  della  loro  soggettività  agente.  In  quanto  donne

“marginalizzate”  hanno de-costruito  il  centro,  dando vita  a  teorie  contro-egemoniche dotate  di

un'incredibile forza propulsiva e rivoluzionaria.

La loro critica al sistema imperialista e capitalista occidentale - al “patriarcato suprematista bianco”

come,  vedremo  poi,  lo  definirà  l'afroamericana  bell hooks  -  dovrebbe  far  riflettere  tutti  noi,

portandoci a sottoporre a rigorosa critica (nel senso kantiano del termine) il nostro modo di pensare,

le nostre categorie analitiche e le nostre costruzioni culturali.  Solo dopo aver de-colonizzato la

nostra mente occidentale dai costrutti che vi sono radicati potremo aprirci ad una resistenza efficace,

che tenga conto delle specificità storiche che ognuno di noi si trova a vivere.

Questo sarà ciò di cui tratterà questo primo capitolo: il ri-pensamento delle oppressioni, soprattutto

quella di genere, svolto attraverso l'adozione della teoria dell'intersezionalità e la critica a specifiche

costruzioni  analitiche  che  possiamo  trovare  nella  maggior  parte  dei  movimenti  femministi

occidentali,  costruzioni che, paradossalmente, tendono ad escludere i bisogni, le specificità e le

resistenze della maggioranza delle donne del mondo.

1.1. Il concetto di “intersezionalità” e le categorie “razza”, “genere” e “classe”

Il termine “intersezionalità” compare per la prima volta negli anni Ottanta, negli scritti della giurista

statunitense Kimberlé Crenshaw, ma affonda le proprie radici  nell'epistemologia dei movimenti

delle donne di colore sorti negli Stati Uniti già dagli anni Sessanta e fioriti nel corso degli anni

Settanta.  La  questione  delle  diverse  forme di  oppressione cui  le  donne nere  erano  esposte  si

rivelava,  infatti,  problematica  per  uno  sguardo  femminista  occidentale  che  era  abituato  a

considerare il  genere come unica dimensione della discriminazione della donna. Il  femminismo

occidentale non si rivelava adeguato a dare delle risposte e delle valide letture delle loro specifiche

esperienze. 

A  rigor  di  cronaca,  già  nel  XIX  secolo  possiamo  trovare  una  pioniera  della  teoria

dell'intersezionalità,  incarnata  nella  figura  della ex  schiava  afroamericana  Sojourner  Truth.  Il

contesto in cui  vediamo emergere questa donna coraggiosa è quello della  Women's Convention

svoltasi ad Akron, in Ohio, nel 1851. Quando, infatti, le fu finalmente concesso di parlare, essa
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presentò la propria condizione specifica, di donna colorata e schiavizzata, chiedendo di  poter essere

riconosciuta - e di essere messa in grado di potersi riconoscere – proprio in virtù di queste sue

esperienze. Il  suo discorso passerà alla storia con il  titolo di  Ain't  I  a Woman?,  riprendendo la

domanda retorica che vi ricorre. Riporto qui il passo più rilevante:

«Well, children, where there is so much racket there must be something out of

kilter. I think that 'twixt the negroes of the South and the women at the North, all

talking about rights, the white men will be in a fix pretty soon. But what's all this

here talking about?

That man over there says that women need to be helped into carriages, and lifted

over ditches, and to have the best place everywhere. Nobody ever helps me into

carriages, or over mud-puddles, or gives me any best place! And ain't I a woman?

Look at me! Look at my arm! I have ploughed and planted, and gathered into

barns, and no man could head me! And ain't I a woman? I could work as much

and eat as much as a man - when I could get it - and bear the lash as well! And

ain't I a woman? I have borne thirteen children, and seen them most all sold off to

slavery, and when I cried out with my mother's grief, none but Jesus heard me!

And ain't I a woman?»2

Fissare lo sfondo esperenziale in cui ci si muove è fondamentale per comprendere cosa si intenda

con il concetto di intersezionalità. Con questo termine, infatti, la Crenshaw intende descrivere il

modo attraverso cui le diverse oppressioni vengono percepite da chi le vive. Attraverso un'analogia

con gli incroci stradali la giurista introduce questa nuova nozione:

«Consider an analogy to traffic in an intersection, coming and going in all four

directions. Discrimination, like traffic through an intersection, may flow in one

direction, and it may flow in another. If an accident happens in an intersection, it

can be caused by cars traveling from any number of directions and, sometimes,

from all  of them. Similarly, if a Black woman is harmed because she is in an

intersection, her injury could result from sex discrimination or race discrimination.

[...] But it is not always easy to reconstruct an accident: sometimes the skid marks

and  the injuries  simply indicate  that  they occurred simultaneously,  frustrating

2 S. Truth, Ain't I a Woman, il testo qui riportato è preso dal sito http://www.fordham.edu/halsall/mod/sojtruth-
woman.asp.
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efforts to determinate which driver caused the harm».3

Le donne colorate, dunque, non sono sempre e solo discriminate o per il loro genere o per la loro

razza  o per  la  loro  classe,  ma  possono  essere  oppresse  a  causa  di  tutte queste  condizioni

simultaneamente,  in combinazione tra loro.  La definizione della giurista viene poi  riportata sul

piano fattuale, che permette di definire e circoscrivere il  concetto in questione ad uno specifico

ambito esperenziale. Leggiamo, infatti, poco oltre nel suo lavoro:

«To bring  this  back  to  a  non-metaphorical  level,  I  am suggesting that  Black

women  can  experience  discrimination  in  ways  that  are  both  similar  to  and

different from those experienced by white women and Black men. Black women

sometimes  experience  discrimination  in  ways  similar to  white  women's

experiences; sometimes they share very similar experiences with Black men. Yet

often they experience double discrimination[...]. And sometimes, they experience

discrimination as Black women – not the sum of race and sex discrimination, but

as Black women».4

Mi  preme  sottolineare  come  l'intreccio  tra  le  varie sfere  di  oppressione,  nonostante  risulti

infinitamente più evidente qualora si consideri la condizione delle donne di colore, non sia una

prerogativa dei cosiddetti  mondi “sottosviluppati”. Il  fatto che il  femminismo occidentale abbia

trascurato un'analisi  comprensiva in favore di una oppositiva, volta a definire il  soggetto donna

(vittima) in opposizione al suo soggetto antagonista (e dominatore) uomo, non si deve al fatto che in

Occidente non si diano rapporti di oppressione fra loro intrecciati. 

Ritengo più corretto affermare che il  discorso femminista dominante -  bianco, occidentale e di

classe medio/alta - si possa ritenere esso stesso appartenente ad un sistema di relazioni di potere

determinate,  quello  a  cui  appartengono  anche  i  discorsi  razzisti  e  classisti.  Nel  tentativo  di

universalizzare la condizione della donna e la lotta per la sua liberazione, si assume come postulato

teorico che le donne di tutto il mondo, indipendentemente dalla loro condizione di vita, dai loro

rapporti  economici  e  dai  loro rapporti  sociali,  siano assimilabili  in  un unico  gruppo in  quanto

“donne”, definite unicamente sulla base della loro appartenenza al medesimo genere, quindi sulla

base  della  loro  relazione  con  l'Altro-da-sè,  l'uomo.  Tuttavia,  se  si  considerano  attraverso  uno

sguardo critico le differenze sociali presenti nel mondo e i diversi sistemi di dominio a cui si è

3 K. Crenshaw,  Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination
Doctrine. Feminist Theory, and Antiracist Politics, University of Chicago Legal Forum, 1989, p. 149.

4 Ibidem.
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sottoposti, l'assunto del femminismo occidentale che pone l'accento unicamente sul genere non può

che apparire superficiale e facilmente contestabile; come racconta la famosa attivista ed intellettuale

afroamericana bell hooks: 

«Ricordo  vividamente  quel  che  dicevano  le  bianche  dei  miei  primi  Women's

Studies: quando nasce un bambino, la prima cosa che si nota è il suo genere. E io

dico che non è vero: se sei nero, la prima cosa che noti quando il bambino esce

dalla vagina materna è il suo colore! Dalla sfumatura della sua pelle, dal fatto che

sia più o meno scuro, dipendono le possibilità che avrà nella vita. E il colore lo si

vede prima dei  genitali,  prima di  sapere  se  si  tratta  di  un  maschio  o  di  una

femmina».5

E il fatto che sia femmina pregiudicherà ancor di più le chance che la vita gli offrirà, aggiungo io. Il

genere, la razza e la classe sono concetti sempre in relazione tra loro. Se “donne si diventa”, come

sostiene Simone de Beauvoir, non è per la sola appartenenza ad un genere, non è solamente perché

si è femmina. Questo significherebbe che in quanto donne noi siamo scisse dalla nostra condizione

razziale, di classe e nazionale. Essere donne diverrebbe una sorta di categoria metafisica, ma ciò

non è storicamente vero e non è realisticamente sostenibile perché noi siamo situate e determinate

dall'intreccio  di  diverse  categorie.  Femminilità,  classe  e  razza  concorrono  a  determinare  la

posizione che occupiamo nel contesto sociale.

Quanto detto è un motivo centrale del pensiero di Chandra Talpade Mohanty, indiana di Mumbai

che vive  a  Ithaca,  negli  Stati  Uniti,  e  docente  di  Women's  and Gender  Studies alla  Syracuse

University, di cui nel 2012 sono stati tradotti in italiano alcuni saggi (pietre miliari del pensiero

femminista  delle  donne  colorate)  raccolti  in  Femminismo  senza  frontiere.  Teoria,  differenze,

conflitti6. Secondo la pensatrice indiana 

«la maggior differenza analitica negli scritti sulla nascita del femminismo liberale

bianco, occidentale e di classe media e la politica femminista delle donne di colore

negli Stati Uniti ha a che vedere con il conflitto tra il singolo accento posto sul

genere, come base dei diritti sessuali, e l'accento sul genere in relazione alla razza

e/o alla classe, come parte di una lotta di liberazione più ampia».7

5 M. Nadotti, Scrivere al buio. Maria Nadotti intervista bell hooks, La Tartaruga, Milano, 1998, pp. 94-95, il corsivo è
dell'autrice.

6 C.T. Mohanty, Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, conflitti , ombre corte, Verona, 2012.
7 C. T. Mohanty, Cartografie della lotta, in  Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, conflitti , cit., p. 76. 
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Il  contesto  della  lotta  delle  femministe  bianche,  però,  non  è  molto  diverso  da  quello  delle

femministe di colore, come abbiamo già accennato poco sopra. Il loro concentrarsi esclusivamente

sul genere,  tralasciando il  nesso con le altre lotte di liberazione, cui il  loro pensiero è legato è

solamente un modo in cui un femminismo cieco si può declinare.

Il pensiero binario che viene ad opporre le categorie donna – uomo, e a definire la prima sulla base

di questa opposizione, altro non fa che alimentare il  sistema di potere egemonico che da secoli

domina la scena mondiale. 

Allargando lo sguardo, si può comprendere come non sia solamente vero che nella loro condizione

le donne siano determinate simultaneamente dalle categorie di razza, classe e genere, ma come

queste categorie siano definite attraverso il medesimo processo. Non credo sia azzardato affermare

che razzismo, sessismo e classismo siano sistemi di dominio e di oppressione operanti e costituiti

sulla base di un minimo comun denominatore. La comprensione del fatto che questi sistemi non

siano nell'ordine delle cose naturali come, di fatto, noi, figli del pensiero imperialista occidentale,

siamo abituati  a pensare, bensì siano il  frutto di un un preciso modello di  sviluppo capitalista,

colonialista ed imperialista, permette di analizzare, comprendere e cercare di superare il radicarsi di

questi apparati di dominio. 

Tutti  i  sistemi  di  oppressione -  e  le  teorie  che li supportano  -  operano attraverso  un  sistema

oppositivo binario. L'Io potente, naturalmente superiore,  il positivo, si determina sempre attraverso

l'opposizione con l'Altro-da-sé, il negativo. 

Nel procedere binario e oppositivo si pone l'accento sulle singole lotte. Proponendo le donne come

gruppo  oppresso  dagli  uomini  esclusivamente  a  causa del  proprio  genere,  le  forze  spese  nel

tentativo di liberarsi dal dominio saranno concentrate esclusivamente su questo fronte, tralasciando

gli  altri  sistemi di dominio che, invece, concorrono all'oppressione. Lo stesso discorso è valido

anche per le lotte contro il dominio razzista e quelle di classe. Solamente comprendendo gli stretti

legami che intercorrono fra le ideologie di dominazione e il motivo della loro comparsa si può dare

adito ad una vera, significativa ed efficacie reazione alla dominazione. 

Dobbiamo a bell hooks la fortunata fomula politica del  white supremacist capitalist  patriarchy,

patriarcato suprematista bianco. Nel suo tentativo di descrivere la genesi di quest'espressione, hooks

afferma:

«Volevo  dire  in  modo  inequivocabile  che  la  materia  del  femminismo  non  è

l'antagonismo nei confronti degli uomini, che si tratta di due sistemi correlati e

intrecciati. Quando abbiamo portato in primo piano la questione della razza, per le
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bianche è stato molto difficile capire che il  genere non è il  solo elemento che

determina la nostra realtà. […] Ero disperatamente alla ricerca di un modo per far

vedere  a  tutti  ciò  che  a  me  sembrava  così  ovvio:  che  le  nostre  vite  sono

determinate dall'intersecarsi di questi sistemi, che se si pensa in termini o di solo

razzismo o di solo sessismo dal quadro alcuni aspetti non possono che risultare

mancanti».8 

Intendo servirmi di  quest'espressione della hooks per delineare quella che Pietro Basso nel suo

Razze schiave e razze signore. Vecchi e nuovi razzismi, indica come  «la razza sociale eletta per

natura (e volere divino)», quella dei proprietari di capitali e di terre bianchi, opposta alle  «razze

sociali schiave per natura (e per volere divino, così si è detto per secoli)» dei colorati, dei proletari e

delle donne9. É questa opposizione che l'autore indica come il «dogma fondamentale della dottrina e

della prassi razzista»10. Il nesso, dunque, fra le tre razze oppresse “per natura” e fra i tre specifici

rapporti di dominazione è da rintracciare nel loro rapporto con il patriarcato suprematista bianco,

così facendo è più semplice capire in che modo i sistemi di dominio sfumino l'uno nei confini

dell'altro. 

Attraverso l'opera di Basso intendo dimostrare come i  razzismi nei confronti  dei colorati,  della

classe proletaria e delle donne operino attraverso le medesime categorie e i medesimi processi.

Sono i colorati a salire sul gradino più alto del podio fra le razze schiave per natura. All'origine del

dogma  razzista,  infatti,  si  trova  il  processo  di  schiavizzazione  violenta  dei  popoli  di  colore,

avvenuta durante il  primo colonialismo europeo - in cui affondano le radici  dell'accumulazione

originaria del capitale11 - e continuata fino ai giorni nostri attraverso il neo-imperialismo finanziario.

La  giustificazione  della  spoliazione  degli  indigeni è  stata  costruita  attraverso  la  loro

bestializzazione:

«Tale bestializzazione è stata tridimensionale: fisica, psichica, morale-religiosa. E

poiché  l'una  dimensione  sconfina  nell'altra  e  tutte hanno  il  segno  negativo,

l'immagine che ne risulta non può che essere orripilante. Brutti, sgraziati, rozzi,

somiglianti alle bestie. Brutali, feroci, cattivi. Privi di ragione, bambini, incivili,

8 M. Nadotti, Scrivere al buio. Maria Nadotti intervista bell hooks, cit., pp. 73-74
9 P. Basso,  Razze schiave e razze signore. Vecchi e nuovi razzismi, FrancoAngeli, Milano, 2000, p. 61.
10 Ibidem.
11 «Nella storia effettiva, come ben si sa, la conquista, la tirannia, l'assassinio, il depredamento rappresentano sempre

la parte più importante [nel processo di accumulazione del capitale]. Nella pacifica economia politica s'è vissuto
sempre in un clima idilliaco. Diritto e “lavoro” sono stati in ogni epoca gli unici mezzi per arricchirsi, eccezion fatta,
è evidente, volta per volta, per “questo anno”. In realtà i metodi dell'accumulazione orginaria sono tutto fuorché
idilliaci» (K. Marx, Il Capitale, I, Newton Compton, Roma, 2012, p. 515; i corsivi sono dell'autore).
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ignoranti,  superstiziosi,  folli. […] Insomma: schiavi nati  alla ricerca dei propri

padroni [...]».12

Emerge da questa  affermazione l'essenzialismo pregnante  del  razzismo e,  vedremo,  degli  altri

sistemi di dominio. L'inferiorità dei colorati, dei colonizzati, sta nella loro essenza, è nella loro

natura. Il suprematista bianco non può fare nulla, se non prendere su di sé la responsabilità della

vita di questo “nato schiavo per natura” ed aiutarlo a compiere la missione che Dio gli ha affidato,

facendogli, anche e non da ultimo, comprendere la propria condizione di subalternità. Eccola la

giustificazione morale e naturale (se mai ce ne fosse bisogno) del colonialismo e dei razzismi. Il

colonialismo e, va da sé, il capitalismo non potrebbero esistere senza la morale razzista, «se egli [il

colonialista] la deponesse, farebbe il proprio danno, minerebbe la solidità del rapporto coloniale di

dominazione. E minerebbe l'intero processo di accumulazione capitalistica, di cui il colonialismo è

parte integrante ed essenziale»13.

La medaglia d'argento delle  razze schiave per natura è stata assegnata alla classe dei  proletari

bianchi. Quel che ci pemette di paragonare e porre sullo stesso piano gnoseologico il classismo  e il

razzismo è il fatto che anche i rapporti sociali caratteristici del sistema sociale capitalistico sono

presentati come fissi ed immutabili. Anche per quel che riguarda i proletari e la costruzione del loro

ruolo  sociale  da  parte  del  patriarcato  suprematista bianco  assistiamo  a  dei  processi  di

inferiorizzazione,  di  essenzializzazione  e  di  bestializzazione che richiamano  quelli  adottati  nei

confronti del colorato. 

Il lavoratore è essenzialmente, intrinsecamente e naturalmente inferiore al capitalista. L'economia

politica  classica  «prende  in  considerazione  l'operaio  solo  nel  modo  in  cui  lo  prende  in

considerazione il capitalista, in quanto forza lavoro, strumento di lavoro animato, appendice della

macchina,  e  non nella  sua  qualità  di  essere umano»14.  Ciò  provoca  alienazione  nella  persona

dell'operaio,  non  più  propretario  del  proprio  lavoro  e  costretto  a  venderlo  “liberamente”  al

capitalista15.

Per giustificare questa alienzazione e condizione di subalternità, il pensiero egemone la naturalizza,

postulando la natura inferiore del proletario e rendendo necessaria la sua bestializzazione: 

12 P. Basso,  Razze schiave e razze signore. Vecchi e nuovi razzismi, cit., p. 62, il corsivo è dell'autore.
13 Ivi, p. 63.
14 Ivi, p. 66, il corsivo è dell'autore.
15 «La proprietà privata fondata sul lavoro personale, che si basa, per così dire, sulla intima connessione tra la singola

e  autonoma  individualità  lavoratrice  e  le  sue  condizioni  di  lavoro viene  soppiantata  dalla  proprietà  privata
capitalistica, basata sullo sfruttamento di lavoro che in sostanza è di altri, ma che da un punto di vista formale è
libero» (K.  Marx,   Il  Capitale,  I,  cit.,  p.  515;  i  corsivi  sono  dell'autore).  Il  lavoratore  proletario  è  solamente
“formalmente libero” di poter scegliere di poter vendere il proprio lavoro, perché essendo stato spogliato dei mezzi
di produzione non ha altra possibilità che quella di vendersi per poter soddisfare i propri bisogni più elementari. Non
è obbligato a vendersi necessariamente ad un certo padrone ma è comunque costretto a vendersi.
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«Con l'affermarsi della divisione capitalistica del lavoro e dell'industria moderna,

compare  anche  all'interno dell'Europa  una  profonda  diseguaglianza  tra  due

“razze” sociali; tra la classe libera veri esseri umani, i proprietari capitalisti, e la

classe sub-umana, non-libera dei proletari. Una diseguaglianza, una polarizzazione

di classe che richiama quella tra civili e incivili, bianchi e colorati, si intreccia con

essa, si basa su di essa»16.

Insomma, la colonizzazione e l'imperialismo capitalista non si riversano esclusivamente sul fronte

internazionale, ma si premurano di rendere nota l'inferiorità naturale dei propri lavoratori, polmoni

dello  stesso  capitalismo,  offrendo  a  questa  classe  di  “uomini-animale”  il  proprio  aiuto  nel

riconoscere la loro (misera) condizione. Il contesto che si delinea presenta dunque «una razza di

schiavi  (salariati)  e  una  razza  di  signori,  di  padroni,  con  una  rappresentazione  naturalizzata

dell'economia e della società di mercato che ben si può incontrare e combinare con le dottrine

razziste sulle genti di colore, il cui raggio di applicazione viene ancor più allargato»17.

Ecco emersa dunque la connessione fra i primi due sistemi di dominazione capitalistica. Attraverso

lo stesso procedimento utilizzato per tracciare l'intreccio tra classismo e razzismo si può introdurre

il loro nesso con il sessismo. 

Sul gradino più basso del podio delle razze schiave per natura troviamo, infatti, quella delle donne.

Molte studiose femministe si sono adoperate negli ultimi decenni nel cercare di dimostrare come

razzismo e sessismo siano, in fondo, la stessa cosa, creandone un amalgama, una giustapposizione,

e finendo in alcuni casi, paradossalmente, per invisibilizzare le donne non-bianche, non-borghesi e

non-occidentali18. Questo non è il mio obiettivo e nemmeno il mio pensiero. Non ritengo, infatti,

che le discriminazioni di razza e di genere siano il medesimo fenomeno, esse fanno leva su diversi

aspetti  e  si  declinano  in  diversi  atteggiamenti.  Troviamo  profonde  discriminazioni  di  genere

all'interno dei più radicali movimenti per la liberazione razziale e, viceversa, troviamo profonde

discriminazioni razziali (anche latenti) nella maggior parte dei movimenti femministi occidentali.

Ciò che è mia volontà sottolineare sono i processi che sottostanno alla formazione delle forme di

discriminazione e di oppressione, della  loro sistematizzazione ideologica da parte dei pensatori

occidentali  e  il  motivo della  loro creazione/alimentazione da parte del  patriarcato suprematista

bianco. 

16 P. Basso,  Razze schiave e razze signore. Vecchi e nuovi razzismi, cit., p. 67, il corsivo è del'autore.
17 Ivi, p. 71.
18 Si veda in proposito: V. Perilli, L'analogia imperfetta. Sessismo, razzismo e femminismi tra Italia, Francia e Stati 

Uniti, in Zapruder, n. 13, 2007, pp. 9-25.      
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Razzismo e sessismo, dunque, non sono la medesima cosa,  ma il loro intreccio esiste, forte, ed è

esperibile sia nel concreto dei quotidiani rapporti sociali sia nel campo astratto delle teorie:

«L'allargamento della visuale non è arbitrario, per due ragioni. La prima ragione è

che razzismo e sessismo sono collegati in modo oggettivo da una comune logica

naturalizzante, o essenzialista. La seconda è che l'inferorità naturale della donna

declinata in chiave organica, biologica o spirituale-metafisica è un tema fisso, e

non marginale, di quasi tutte le tendenze razziste».19

Le donne, come i colorati e il proletari, vengono accostate ai gorilla, ai selvaggi non-civilizzati e ai

bambini. Vengono dunque aristotelicamente presentate come appartenenti alla specie umana, questo

sì,  ma prive di  una propria  razionalità,  di  cui  possono partecipare  solamente attraverso  il  loro

rapporto con l'uomo (adulto e libero, s'intende), unico detentore della vera razionalità umana20.

Abbiamo visto come la bestializzazione e la inferiorizzazione dei colonizzati e dei proletari servisse

al  patrircato  suprematista  bianco  allo  scopo  preciso  di  giustificarne  e,  quindi,  prolungarne  lo

sfruttamento in favore dell'accumulazione di capitale, prima, e di ricchezza, poi. Come possiamo

inserire, però, la costruzione di una sottomissione sistematica delle donne in questo contesto di

sfruttamento economico? Le donne, di fatto, non sono una classe di natura economica. Ci sono

donne colorate e proletarie, questo è vero, ma ce ne sono molte borghesi, che avrebbero tutte le

carte in regola per entrare a far parte della “razza dei signori”. Questo però non succede. Secondo il

patriarcato suprematista bianco, le donne, indipendentemente dal ruolo che rivestono nella società,

sono  tutte  inferiori,  sono  una  razza  schiava  per  natura.  La  ragione  di  questa  inferiorizzazone

sistematica è da cercarsi nel bisogno dei sistemi di dominio di mantenere un ordine costituito, onde

evitare che le categorie storicamente rinchiuse nel loro ruolo determinato si  possano risvegliare

insieme e cercare di rovesciare le cose. L'oppressione della donna, esercitata in primis nella sfera

privata, quella domestica, è uno strumento utile (ed efficace) al mantenimento delle gerarchie e

delle oppressioni mondiali. Come rileva puntualmente Basso:

19 P. Basso,  Razze schiave e razze signore. Vecchi e nuovi razzismi, cit., p. 72.
20 «Ora gli stessi rapporti [di autorità] esistono tra gli uomini e gli altri animali: gli animali domestici sono per natura 

migliori dei selvatici e a questi tutti è giovevole essere soggetti all'uomo, perché in tal modo hanno la loro sicurezza.
Così pure nelle relazioni del maschio verso la femmina, l'uno è per natura superiore, l'altra inferiore, l'uno comanda,
l'altra è comandata – ed è necessario che tra tutti gli uomini sia proprio in questo modo. Quindi quelli che 
differiscono tra loro quanto l'anima al corpo o l'uomo dalla bestia […], costoro sono per natura schiavi, e il meglio 
per essi è star soggetti a questa forma di autorità, proprio come nei casi citati. In effetti è schiavo per natura chi può 
appartenere a un altro […] e chi in tanto partecipa di ragione in quanto può apprenderla, ma non averla» 
Aristotele, Politica, I, Laterza, Bari, 2011, p. 11; i corsivi sono miei). Da queste righe comprendiamo come la 
naturalizzazione dei rapporti sociali e il tentativo di mostrarne la fissità e necessità non siano un'invenzione moderna
Il “merito” delle dottrine monderne, figlie del colonialismo, è stato quello di sistematizzarle, giustificandole e 
alimentandole con un supporto intellettuale mai visto in precedenza, ma, di fatto,non hanno inventato nulla.
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«Da  Gobineau  a  Spengler,  da  Le  Bon  a  Evola,  da  Nietzsche  a  Hitler,  il

“ragionamento” razzista e sessista precipita sempre su questo punto: la difesa e il

puntellamento dell'ordine (gerarchico) costituito. L'inferiorità naturale della donna

è il cemento della famiglia, di una data forma neo-“patriarcale” della famiglia, e

questa è a sua volta il  cemento della società,  e cioè di  dati legami sociali  di

oppressione. La donna deve stare al “suo” posto, sottomessa, subordinata, schiava

domestica, come l'indio e il proletario debbono restare al loro, affinché la razza

signora dei proprietari bianchi (di sesso maschile) possa continuare a inebriarsi nel

suo “Reich millenario”».21

1.2. Implicazioni del pensiero intersezionale nel ri-pensamento delle oppressioni

Abbiamo evidenziato come i sistemi di dominazione e di oppressione operino attraverso i medesimi

processi  nonostante  le  categorie  cui  si  riferiscono.  Ciò  permette  di  rintracciarne  il  comune

denominatore, la matrice che fa da sfondo allo sviluppo e alla permanenza di determinati apparati di

dominio. 

Evidenziare l'intreccio, l'intersezione, fra le diverse categorie di oppressi è un primo passo verso la

teorizzazione di un nuovo discorso, capace di cogliere nessi ed implicazioni che difficilmente, con

uno  sguardo  escludente  ed  essenzializzante,  si  sarebbero  potuti  cogliere.  Attraverso  questo

allargamento  di  prospettiva  possiamo  ampliare  il  nostro  sfondo  operativo.  Un  pensiero

intersezionale travalica l'oppressione di genere - nel caso del  femminismo - e colloca la donna

attraverso la considerazione delle  sue proprie  esperienze di  genere,  classe,  razza,  orientamento

sessuale, etc... 

Questa  impostazione teorica  permette  al  dominato  di riappropriarsi  dell'umanità  che  i  discorsi

dominanti gli negano. 

Un primo effetto dell'adozione del pensiero intersezionale è, dunque, il superamento della logica

dicotomica che oppone ad un “Io-Soggetto” un “Altro-Oggetto”,  istituendo la possibilità  di  un

riconoscimento  fra  tutti  gli  oppressi  “fatti  oggetto”  dal  patriarcato  suprematista  bianco.

Riconoscendo le dinamiche comuni alla propria oppressione si proverà più empatia – o, addirittura,

si  riconoscerà un senso di  appartenenza – con le altre categorie di  oppressi  e,  per lo meno, si

annulleranno  le  oppressioni  interne  alle  stesse.  Emergerà,  ad  esempio,  l'inutilità  e  la  contro-

21 P. Basso,  Razze schiave e razze signore. Vecchi e nuovi razzismi, cit., pp. 73-74.
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produttività  di  quegli  atteggiamenti  sessisti  che  si  possono  riscontrare  in  taluni  movimenti  di

liberazione  razziale  oppure  degli  atteggiamenti  razzisti  impliciti  nei  comportamenti  di  alcune

femministe occidentali.

La  creazione  di  un  Altro-da-sé  da  parte  del  Soggetto  egemone  ha  come  conseguenza

l'indebolimento  della  resistenza alle  oppressioni.  Non si  coglie  il  comune senso di  appartenza

perché  anche  il  procedimento  logico  dell'oppresso  viene  colonizzato  dal  sistema  di  pensiero

dicotomico.  Il  procedimento  intellettivo  che  opera  attraverso  le  opposizioni  uomo/donna;

bianco/colorato; ricco/povero; colonizzatore/sfruttato, etc. ripropone una dialettica che oppone un

positivo  ad  un  negativo.  È evidente che il  ruolo  positivo  sia  in  questo  contesto ricoperto  dai

“supporter” della dicotomia, dai Soggetti attivi: maschi, bianchi, ricchi e colonizzatori.  Tutti  gli

altri, i loro contrari, sono il negativo, la loro negazione: non-maschi, non-bianchi, non-ricchi, non-

colonizzatori. 

Il risultato, però, è che le menti stesse degli oppressi vengono abituate a ragionare attraverso questa

struttura dicotomica. Ai “negativi”, dunque, viene sottratta pure la possibilità di riconoscersi fra

loro. Essi costruiranno il proprio riconoscimento attraverso l'opposizione con le altre categorie di

“negativo”.  Perpetuando  questo  circolo  vizioso  le  oppressioni  non  saranno  mai  superate.  È

solamente  attraverso  un  procedere  intersezionale,  che  oltrepassa  le  opposizioni  dualistiche  di

positivo-negativo che gli oppressi di diverse categorie riusciranno a riconoscersi fra loro e potranno

essere in grado di ri-appropriarsi della propria, specifica, soggettività, resistendo al processo che li

vuole tutti livellati ed incasellati in pre-determinate e disumanizzanti categorie di dominio.

Lo psichiatra martinicano nero Frantz Fanon dedicò gran parte dei suoi studi alla categoria della

negritudine  e  ai  rapporti  dialettici  di  assoluta  alterità  e  disumanizzazione  attraverso  cui  la

negritudine viene presentata e affrontata dal pensiero occidentale capitalista. In Il negro e l'Altro, il

medico analizza la de-soggettivizzazione cui l'uomo bianco ha sottoposto il nero e la nevrosi che in

lui viene così prodotta, tentando di mostrare come il nero senta nascere in sé la volontà della ricerca

della propria umanità. 

Fanon ha mirabilmente descritto la formazione della categoria dell'Altro - comprendente, per quel

che concerne il  presente lavoro, oltre alla categoria dei colorati,  anche quelle delle donne e dei

lavoratori -  da parte della cultura occidentale egemone, attraverso la metodologia di analisi della

psicologia classica:

«Nello  strato  più  profondo  dell'inconscio  europeo  si  è  elaborata  una  zona

eccessivamente  negra  dove  sonnecchiano  gli  impulsi  più  immorali,  i  desideri

meno confessabili. E poiché ogni uomo sale verso il candore e la luce, l'europeo
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ha voluto respingere questo non civilizzato che tentava di difendersi. Quando la

civiltà europea si trovò in contatto col mondo negro, con quei popoli selvaggi,

furono tutti d'accordo: quei negri erano il principio del male. […] Nella misura in

cui scopro in me qualcosa di insolito, di riprovevole, non ho che una soluzione:

sbarazzarmene,  attribuire  all'Altro  la  paternità.  […]  Nell'inconscio  collettivo

dell'homo occidentalis il  negro o, se si preferisce, il colore nero simboleggia il

male, il peccato, la miseria, la morte, la guerra, la carestia [...]».22

L'analisi del martinicano, però, non si ferma qui. Essa infatti prosegue informandoci degli effetti

che questa rappresentazione dell'Altro ha sulle menti dei rappresentati:

«L'inconscio collettivo non dipende da eredità cerebrale: è la conseguenza di ciò

che chiamerei imposizione culturale irriflessa. Non c'è quindi da stupirsi se un

uomo delle Antille, sottoposto al metodo del  sogno ad occhi aperti,  rivive gli

stessi  fantasmi  di  un  europeo.  Dipende  dal  fatto  che  ha  lo  stesso  inconscio

collettivo dell'europeo. 

Se si è capito quanto precede, si è in grado di enunciare la seguente conclusione: è

normale che l'uomo delle Antille sia negrofobo. Attraverso l'inconscio collettivo

l'uomo delle Antille ha fatto propri tutti  gli archetipi dell'europeo. L'anima del

negro delle Antille è quasi sempre una bianca. Allo stesso modo l'animus è sempre

un bianco. […] il negro irriflessivamente si elegge a oggetto suscettibile di portare

il peccato originale. Per questo compito il bianco sceglie il negro, e il negro, che è

un bianco, sceglie il negro anche lui».23 

Questo accade alla mente del colorato. Questo accade anche alla mente della donna. Quante volte,

infatti, le donne assecondano e giustificano una condizione di subalternità e di oppressione in virtù

del fatto che esse assumono sulla loro persona l'inconscio collettivo che le raffigura come esseri

umani inferiori, privi di ragione, buone solo a procreare e ad accudire figli e mariti? 

Comprendere l'oggetivizzazione delle nostre persone, la nostra alterità costruita, come donne, come

colorati, come lavoratori – o tutte queste tre categorie insieme – apre un orizzonte che ci rende

capaci di ri-appropriarci della nostra soggettività ed umanità.

A questo punto del discorso entra in scena l'importanza della teoria dell'intersezionalità nella ri-

22 F. Fanon, Il negro e l'Altro, cit., pp. 195-196.
23 Ivi, pp. 196-197; i corsivi sono dell'autore.
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costruzione della soggettività negata all'altro. In che modo, infatti, uno sguardo che non tenga conto

dell'intreccio tra le diverse forme di dominio potrebbe essere efficace a questo scopo? Che senso

avrebbe “liberare” una donna colorata solamente come donna, trascurando le sue esperienze di

colore e di lavoro, e lasciandola, dunque, oppressa nel colore e nel lavoro? Si potrebbe affermare,

così come ha fatto per anni il femminismo occidentale bianco e borghese, che emanciparsi dalle

dominazioni  di  genere  sia  condizione  necessaria  e  sufficiente  per  determinarci  come  soggetti

agenti? 

Ritengo fermamente che non sia così. Solamente un pensiero egemone potrebbe affermare questo.

Una  donna colorata,  spesso oppressa nel  lavoro,  non affermerà  la  propria  umanità  se  volesse

affermarla esclusivamente come donna, perpetuando la sua sottomissione razziale ed economica.

Solo uno sguardo omnicomprensivo, capace di cogliere le molteplici differenze fra i diversi soggetti

può pensare di ri-soggetivizzare gli oppressi nella complessità della loro persona. 

Le donne colorate e lavoratrici sono la manifestazione della necessità di uno sguardo intersezionale.

Quante volte,  infatti,  l'espressione di un determinato aspetto di  dominio si  serve degli  altri  per

perpetuarsi? Esse sono oppresse su tre fronti, alcune volte attraverso attacchi singoli, molte altre

volte attraverso attacchi  giostrati  all'unisono. È a causa di questa loro particolare condizione di

subalternità che ritengo i femminismi del terzo mondo, le cui teorie sono inevitabilemente costruite

sulla  base  della  teoria  dell'intersezionalità,  uno  dei  pochi  discorsi  contemporanei  che  possano

risultare efficaci nella creazione di una teoria di liberazione dalle oppressioni. Infatti, come sostiene

una delle massime teoriche del femminismo del Terzo Mondo, Chandra Talpade Mohanty:

«I  sistemi  di  dominio  operano  tutti  attraverso  lo  strutturarsi   (nei  termini  di

Dorothy Smith) di “relazioni di governo” particolari e storicamente specifiche ed

è nell'intersezione di queste relazioni di governo che le lotte femministe del Terzo

Mondo si vengono a posizionare. Solo attraverso un'analisi di queste intersezioni

possiamo  indagare  le  questioni  della  coscienza  politica  e  dell'agency senza

naturalizzare né gli individui né le strutture»24. 

Interessante è, qui, il concetto di “relazioni di governo”. Questo concetto, informa Mohanty, viene

proposto dalla sociologa Dorothy Smith nel suo The Everyday World as Problematic: a Feminist

Sociology, scritto nel 1987:

24 C. T. Mohanty, Cartografie della lotta, in  Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, conflitti , cit., p. 78; il 
corsivo è dell'autrice.
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«“Relazioni  di  governo”  è  un  concetto  che  cattura  il  carattere  strutturale  e

pervasivo del potere, della sua organizzazione, direzione e regolamentazione, più

di quanto venga espresso dai concetti elaborati dai discorsi sul potere tradizionali.

Sono giunta a vedere un'interrelazione specifia tra, da un lato, l'avanzare dinamico

delle forme distinte dell'organizzazione e del governo della società capitalistica

contemporanea  e,  dall'altro,  le  forme  patriarcali  della  nostra  esperienza

contemporanea. Intendo con “di governo”, in questo contesto, un complesso di

pratiche organizzate che include il governo, la legge, gli affari e il menagement

finanziario, l'organizzazione professionale e le istituzioni educative così come i

discorsi testuali che interpenetrano i molteplici luoghi del potere».25

I  rapporti  di  potere,  come abbiamo visto,  non  sono  dunque  riducibili  ad  opposizioni  binarie,

contrariamente a ciò che siamo abituati a pensare. Da un punto di vista teoretico ed epistemologico

risulta  infinitamente  più  fecondo  adottare  il  concetto  intersezionale  di  “relazioni  di  governo”.

Questa dicitura, infatti, evidenzia la presenza di numerosi intrecci tra le forme di potere operanti in

una determinata situazione oppressiva, come Mohanty specifica: 

«credo, di fatto, che questo concetto renda possibile una riflessione che prenda sul

serio l'idea dello  sfruttamento simultaneo e storicizzato delle  donne del  Terzo

Mondo, […] esso rende possibile un'analisi,  ad esempio, delle forme reali  del

colonialismo e del razzismo, invece di assumere e postulare definizioni unitarie di

essi.  Ritengo,  quindi,  che  questo  concetto  possa  condurci  fuori  dal  vincolo

binario, spesso astorico, delle analisi di genere, razza e classe.»26

La  pensatrice  indiana  pone  sotto  esame  cinque  specifiche  configurazioni  sociali,  economiche,

politiche e culturali, che che si intrecciano fra loro e concorrono a determinare l'oppressione. Queste

configurazioni sono tutte storicamente collocabili: il colonialismo, la classe e il genere; lo Stato, la

cittadinanza e la razza come formazione sociale; la produzione multinazionale e l'agency sociale;

l'antropologia e la costruzione delle donne del Terzo Mondo come “native”; la coscienza, l'identità e

la  scrittura27.  Questi  processi,  e  la  loro  presa di  coscienza,  hanno fatto  da base  culturale  allo

sviluppo e alla formazione del pensiero femminile del Terzo Mondo. I primi tre hanno formato il

25 D. Smith,  The Everyday World as Problematic: a Feminist Sociology, Northeastern University Press, Boston, 1987, 
p. 3; citato in Chandra Talpade Mohanty, Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, conflitti , cit., pp. 78-79.

26 C. T. Mohanty, Cartografie della lotta, in  Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, conflitti , cit., p. 79.
27 Cfr. Ivi, pp. 80-114.
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contesto fisico di sfruttamento; il quarto e il quinto, invece appartengono alla sfera culturale che

circonda  le  donne  colorate,  da  una  parte  la  costruzione  che  di  esse  viene  fatta  dal  discorso

antropologico e culturale occidentale e bianco, dall'altra le loro forme discorsive identitarie. 

Qui  preme  focalizzare  l'attenzione  sulle  configurazioni  specificatamente  politiche,  sociali  ed

economiche,  in  parte  perché  la  costruzione  antropologica  occidentale  degli  Altri  è  stata  già

affrontata nel discorso, in parte perché le peculiarità del pensiero femminista del Terzo Mondo sarà

affrontato successivamente, e nel dettaglio, nel corso del presente lavoro. 

Il contesto coloniale, razziale e sessista e il contesto della divisione internazionale del lavoro sono

fondamentali per comprendere come una visione intersezionale delle divisioni possa costituire una

più stabile base per un'agency politica internazionale. 

Colonialismo  ed  imperialismo  hanno  potuto  consolidare  il  proprio  potere  -  e  lo  sfruttamento

sistematico sui colonizzati - attraverso la regolamentazione istituzionalizzata del genere, della razza

e della classe. Di contro, però, queste relazioni determinavano ed alimentavano forme di resistenza

individuali o collettive, maschili o femminili. Mohanty sottolinea tre aspetti sintomatici del governo

imperiale:

(1) la  costruzione  ideologica  e  il  consolidamento  della  norma  maschile  e

bianca, a cui corrispondono la razzializzazione e sessualizzazione dei colonizzati;

(2) gli  effetti  delle  istituzioni  e  delle  politiche  coloniali  nel  trasformare  i

patriarcati indigeni e consolidare le culture egemoniche della classe media nelle

aree metropolitane e colonizzate;

(3) l'emergere  in  questo  contesto  storico,  della  politica  e  della  coscienza

femminista, tanto all'interno della cornice dei movimenti di liberazione nazionale

quanto in opposizione ad essi.28

Per  il  mantenimento  dello  stato  coloniale  era  fondamentale  cristallizzare  l'ordine  costituito

attraverso  la  fossilizzazione  delle  gerarchie  sociali  nella  famiglia,  nel  lavoro  e  nello  stato.  Si

configurava come un impero capitalista, maschile e bianco. Le gerarchie dovevano essere tenute

separate: colonizzatori vs colonizzati; bianchi vs colorati; uomini vs donne; padroni vs lavoratori.

La loro differenza, oltre che sociale e fisica, era prevalentemente una differenza morale, che, di

fatto, si riassumeva nell'identificazione del popolo colonizzato come incapace di auto-governarsi,

infantile, dipendente politicamente, economicamente e fisicamente dai suoi “governatori legittimi”.

Lo stupro, ad esempio, nel contesto imperiale ha svolto una funzione fondamentale: da una parte

28 Ivi, p. 81.
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manteneva  l'ordine  di  potere  nei  rapporti  di  genere;  dall'altra  era  utile  anche  a  rafforzare  la

dominazione sui colonizzati maschi, che vedevano minata la propria virilità. 

Naturalmente il motore (non molto nascosto) che sottostava agli stati imperiali e al mantenimento

della loro gerarchia interna era l'estrazione di un surplus economico. Si è assistito, quindi, ad una

sessualizzazione del  lavoro,  attraverso la creazione di  lavori  specificatamente  femminili,  e  «le

pratiche patriarcali  venivano dunque costruite per servire sia gli interessi economici delle classi

proprietarie  sia  quelli  dello  stato  coloniale»29.  Ecco  qui  emergere  l'intersezione  fra  sessismo

(patriarcato), classismo (classi proprietarie) e razzismo (stato coloniale). 

La divisione sessuale e razziale del lavoro risulta ancora più evidente nel contesto della divisione

(capitalista) internazionale del lavoro. Se, infatti, si possono cogliere caratterizzazioni fortemente

razzializzate  nel  contesto  della  divisione  internazionale  del  lavoro,  le  disuguaglianze  risultano

ancora più evidenti  qualora si  consideri  la situazione delle donne lavoratrici  del Terzo Mondo,

costrette in categorie razzializzate e sessualizzate. Se viene considerato lecito sfruttare un maschio

colorato per alcuni lavori  che l'occidentale non vuol più fare, facendo leva sulla sua inferiorità

mentale (quindi adeguatezza allo svolgere determinati lavori particolarmene alienanti) figuriamoci

la liceità dello sfruttamento di una lavoratrice colorata, che oltre ad essere colorata è pure donna,

poverina! Le donne fanno e sempre faranno parte dell'esercito dei lavoratori, anche se l'ideologia

egemone tende a descrivere il loro lavoro salariato come estensione dei loro doveri famigliari30. 

Risulta esemplificativo un passo di Mohanty riferito alla creazione di un mercato mondiale del

lavoro, aperto soprattutto a colorati e a donne:

«Le industrie del mercato mondiale si dislocano in cerca di lavoro a basso costo e

trovano nuova dimora nei paesi caratterizzati da regimi instabili (o dipendenti), da

bassi livelli di sindacalizzazione e alta disoccupazione. Ciò che è significativo in

questa particolare situazione è che sono per la maggior parte le giovani donne del

Terzo  Mondo  a  costituire  la  forza  lavoro,  andando  così  ad  incarnare  e

personificare l'intersezione tra le ideologie di sesso, classe e razza.»31

29 Ivi, p. 87.
30 In uno studio a quattro mani sulle condizioni di lavoro delle lavoratrici della Silicon Valley (siamo, quindi, negli 

Stati Uniti, paese occidentale e “avanzato”) Naomi Katz e David Kemnitzer spiegano come il processo di de-
qualificazione del lavoro e il servirsi degli stereotipi razziali, sessisti e classisti servisse per attrarre operai “adatti” a 
svolgere un lavoro sottopagato, noioso e non riconosciuto. Essi spiegano che «nelle interviste, il personale di 
gestione [per lo più maschio e bianco] descriveva questi tipi di lavoro come non qualificati (facili come seguire una 
ricetta); affermava che essi richiedevano una certa tolleranza verso mansioni noiose (le donne asiatiche sono quindi 
più adatte) e corrispondevano ad attività secondarie per le donne, i cui compiti principali erano quelli legati alla cura
dei figli e al lavoro a domicilio» (N. Katz, D. Kemnitzer, Fast Forward: The Internationalization of the Silicon 
Valley, in June Nash e Maria Patricia Fernandez-Kelly (a cura di), Women, Men and the International Division of 
Labor, pp. 272-331; citato in C. T. Mohanty, Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, conflitti , cit., p. 156).

31 Ivi, p. 100.
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Le donne colorate sono l'incarnazione della teoria dell'intersezione. Attraverso le loro esperienze e

le loro resistenze si può pensare ad una resistenza che unisca la larga maggioranza degli oppressi,

che nelle loro rivendicazioni possono riconoscere anche le proprie. Le rivendicazioni di una donna

colorata e sfruttata economicamente non potranno procedere attraverso la lotta per l'emancipazione

da un singolo fronte di oppressione, come, invece, sostenevano le femministe bianche32. Non potrà

mai  essere  una  donna  emancipata,  finchè  non  sarà  anche  trattata  umanamente,  vedendosi

riconosciuta una dignità umana alla pari delle donne bianche ed occidentali, su un piano culturale -

dunque finché le costruzioni culturali occidentali non le riconosceranno una sua specifica ed eguale

razionalità -, su un piano politico, economico e razziale. Ecco il perché della necessità di una lotta

multifocale, in cui le rivendicazioni di razza, di classe e di genere si uniscano in un unico grido di

liberazione dalla dominazione di quel patriarcato suprematista bianco, sotto il cui giogo sono tutti

costretti a vivere.

L'elaborazione di uno sguardo critico, modellato sulle esperienze delle donne afroamericane, come

propulsore per la formazione di strategie di resistenza che incanalino le lotte per le liberazioni di

colorati, sfruttati e donne, emerge come focus centrale nei saggi di bell hooks, che troviamo tradotti

in italiano nell'antologia dedicata alla pensatrice afroamericana, curata da Maria Nadotti, Elogio del

margine. Razza, sesso e mercato culturale33. Nel lavoro intitolato Elogio del margine, troviamo la

proposta dell'autrice di utilizzare come nuova posizione di resistenza “il margine”, ovvero il luogo

in cui da sempre il discorso egemone - “il centro” -  relega gli oppressi, concetto da intendersi sia in

senso astratto, sia in senso fisico. Contrariamente ad uno sguardo “centrale” e “centralista”, uno

sguardo che guardi  al  mondo dal  margine permette di cogliere una realtà diversa:  «guardando

dall'esterno verso l'interno e viceversa, abbiamo concentrato la nostra attenzione tanto sul centro

quanto sul margine. Li capivamo entrambi. Questo modo di osservare ci impediva di dimenticare

che l'universo è una cosa sola, un corpo unico fatto di margine e centro»34. 

Dunque, in un contesto di lotta e resistenza

«Il margine può quindi rivelarsi come uno spazio critico privilegiato per adottare

32 Racconta bell hooks: «Non avendo mai veramente lavorato fuori di casa e essendo cresciuta in una città così divisa 
sul piano razziale, non avevo la minima idea di come vivesse una bianca, di quale fosse la sua realtà. Ecco perché se
mi si chiedeva di parlare di femminilità, io non potevo che fare riferimento a ciò che sapevo. Fu dunque arrivando 
all'università che mi resi conto che, su molti punti, le bianche la pensavano diversamente da noi. Diverso era il loro 
punto di vista sul sesso, l'amore, il matrimonio, il lavoro. Le bianche dicevano di volere entrare a tutti i costi a far 
parte della forza lavoro. E io non potevo fare a meno di pensare che la vita delle donne che avevo conosciuto e 
amato era stata una catena infinita di lavoro e fatica, ma che questo non le aveva affatto liberate o fatte sentire 
libere» (M. Nadotti, Scrivere al buio. Maria Nadotti intervista bell hooks, cit., p. 25).

33 b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, a cura di M. Nadotti, Feltrinelli, Milano, 1998.
34 Ivi, p. 68.
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nuove e più ampie prospettive. È in questo senso che bell  hooks, pur avendo

guadagnato nel corso dell'esistenza un pieno diritto di accesso al “centro”, ritiene

fondamentale rimanere fedele alla marginalità, l'unica soglia dove la memoria del

passato può dar voce a forme di resistenza e pratiche controegemoniche rispetto a

quella cultura del dominio e dell'oppressione che persiste, in forme diverse e più

occulte, anche in un mondo che si definisce “postcoloniale”.»35

Comprendere il margine, e la sua importanza, ri-soggettivizza l'uomo oggettivizzato, reso Altro-da-

sè. Gli permette di identificare il suo posto specifico nel mondo, di imparare a servirsene per la

costruzione di un discorso culturale che gli appartenga realmente e che non sia, invece, ricalcato

sulla falsa riga di quello che lo mantiene oppresso. Non più accettazione del margine come luogo di

relegazione, ma presa su di sè del margine come luogo di resistenza. Utilizzare, dunque, il luogo di

relegazione dove il colonizzatore ha posto i colonizzati, proprio per rivoltarsi contro l'oppressione,

per dire no alle costruzioni culturali che li vogliono relegati. 

Ecco l'appello di bell hooks, che faccio mio:

«Il mio è un invito deciso. Un messaggio da quello spazio al margine, che è luogo

di creatività e potere, spazio inclusivo, in cui ritroviamo noi stessi e agiamo con

solidarietà,  per  cancellare  la  categoria  colonizzato/colonizzatore.  Marginalità

come luogo di resistenza. Entrate in quello spazio. Incontriamoci lì. Entrate in

quello spazio. Vi accoglieremo come i liberatori. […] Io sono nel margine. Faccio

una  distinzione  precisa  tra  marginalità  imposta  da  strutture  oppressive  e

marginalità eletta a luogo di resistenza – spazio di possibilità e apertura radicale.

Questo luogo di  resistenza è permanentemente caratterizzato da quella  cultura

segregata di opposizione che è la nostra risposta critica al dominio.»36

1.3. Critica del femminismo occidentale nei suoi rapporti con le donne colorate e lavoratrici

Fin dalla loro nascita i movimenti femministi occidentali si sono mostrati intrinsecamente colmi di

contraddizioni, rappresentativi come erano di una specifica fetta di donne – quelle bianche borghesi

– si sono mostrati in molte occasioni incapaci di cogliere le diverse esperienze e i diversi bisogni

35 E. Missana (a cura di), Donne si diventa. Antologia del pensiero femminista, Feltrinelli, Milano, 2014, p. 29.
36 b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, cit., pp. 73-74.
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delle  donne non bianche e  lavoratrici.  I  più  grandi movimenti  femministi  statunitensi  sorti  ed

operativi  nel  XIX secolo  e agli  inizi  del  XX furono caratterizzati  da un potente e  preminente

sentimento razzista e borghese, nonostante molte delle femministe coinvolte appoggiassero anche il

movimento abolizionista contro la schiavitù dei neri negli Stati Uniti del Sud. Non a caso l'aneddoto

che  circonda  il  risveglio  del  sentimento  femminista nelle  sue  due  iniziatrici,  Lucretia  Mott  e

Elizabeth Cady Stanton, è collocato nel giorno d'apertura della  World Anti-Slavery Convention,

tenutasi a Londra nel 1840, quando alle donne rappresentanti della American Anti-Slavery Society

venne negato il diritto di partecipare al voto di maggioranza37. In principio queste donne colsero la

contraddizione interna ad un movimento che si  dichiarava promotore di diritti  umani e che poi

negava ad una fetta di propri sostenitori il diritto al voto. Presto, però, il movimento femminista si

dimenticò delle proprie origini. Nel 1848 venne indetto il primo congresso per i diritti delle donne,

la  Seneca Falls Convention. La controversia principale riguardava l'estensione del suffragio alle

donne.  Mott  si  dichiarava  contraria,  mentre  Stanton e  l'ex  schiavo  nero  Frederick  Douglass,

sostenevano la necessità di una battaglia per il voto femminile. Frederick Douglass già impegnato

sul fronte della liberazione dei neri e attivo sostenitore dei diritti delle donne, fu capace anche di

introdurre il  tema dell'emancipazione femminile nel movimento di liberazione dei neri, il  Black

Liberation Movement. Purtoppo il nascente movimento femminista non fu altrettanto lungimirante.

Dalla  Seneca Falls  Convention,  infatti,  emersero  delle  fondamentali  esclusioni.  In  essa furono

rappresentate e discusse esclusivamente le istanze delle donne americane di classe media, né le

donne nere (ovviamente lavoratrici) né le donne bianche della classe operaia si videro assegnare un

posto all'interno del nascente movimento. Come nota Davis:

«However, as a rigorous consummation of the consciousness of white middle-

class women's dilemma, the Declaration all but ignored the predicament of white

37 L'aneddoto in questione è quello con cui Angela Davis apre il terzo capitolo del suo lavoro del 1983 Woman, Race 
and Class: «As Lucretia Mott and Elisabeth cady Stanton wended their way arm down great Qeen Street that night, 
reviewing the exciting scenes of the day, they agreed to hold a woman's rights convention on their return to America,
as the men to whom they had just listened had manifested their great need of some education on that question. Thus 
the missionary work for the emancipation of woman in “the land of the free and the home of the brave” was then 
and there inaugurated» [E. C. Stanton, S. B. Anthony and M. J. Gage, History of Woman Suffrage, Vol. I (1848-
1861), Fowler and Wells, New York, 1881, p. 62]. Angela Davis commenta questo aneddoto, collocando però la 
nascita di un sentimento femminista nelle donne presenti a Londra prima del 1840 e della loro esclusione dal voto. 
Non era infatti una novità che le donne fossero escluse e marginalizzate nelle associazioni: «This anectdote and its 
surrounding circumstances have been made the basis of a popular interpretation of the women's rights movement as 
having been primarily inspired - or rather provoked – by the insufferable male supremacy within the anty-slavery 
campaign. No doubt the U.S. Women who had expected to participate in the London conference were quite furious 
when they found themselves excluded by majority vote […]. Yet for a women who had been excluded from 
membership in the Society some seven yars previously, this was no new experience. If she was indeed inspired to 
fight for women's rights by the London events […] it was an inspiration that had struck her long before 1840» (A. 
Davis, Women, Race and Class, Random House Vintage Books, New York, 1983, p. 47).
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working-class women, as it ignored the condition of Black women in the South

and North alike. In other words, the Seneca Falls Declaration proposed an analysis

of the female condition which disregarded the circumstances of women outside

the social class of the document's framers.»38

Già dal suo sorgere, insomma, i movimenti femministi occidentali si rivelarono ciechi nei confronti

delle  voci  che non conoscevano.  Le  condizioni  di  lavoro  di  un'operaia  durante  la  prima metà

dell'800  erano  terribili:  giornate  lavorative  incredibilmente  lunghe,  dodici,  tredici  o  anche

quattordici ore al giorno, situazioni igieniche atroci, e segregazione in quartieri inumani. Della vita

delle  schiave  nere  parleremo lungamente  nel  secondo capitolo,  ma sicuramente a  loro  andava

peggio che a tutte: quelle che non lavoravano per un'intera giornata nei campi, erano costrette a

lavorare tutto il giorno in casa della Signora bianca. Queste donne si vedevano riconosciuto sia il

diritto di poter lavorare, sia una specie di eguaglianza con gli uomini nello sfruttamento lavorativo.

Tuttavia  non credo  non avessero  nulla  da  rivendicare.  Ecco allora  il  primo  fallimento  cui  va

incontro il movimento femminista statunitense:

«The  leaders  of  the  women's  rights  movement  did  not suspect  that  the

enslavement  of  Black  people  in  the  South,  the  economic  exploitation  of  the

Northern workers and the social oppression of women might be sistematically

related. Within the early women's movement, little was said about white working

people – not even about white women workers. Though many of the women were

supporters of the abolitionist campaign, they failed to integrated their anti-slavery

consciousness into their analysis of women's oppression.»39 

Ben presto, però, non ci si limiterà a trascurare un'interpretazione comprensiva delle oppressioni.

Dopo la Guerra Civile americana che portò la “liberazione” dei neri e l'abolizione, formale, nella

schiavitù  negli  stati  del  Sud,  all'interno  del  movimento  femminista  si  palesarono  assunti

specificatamente  razzisti. Si aprì, infatti, una controversa discrepanza fra il movimento delle donne

e quello dei neri riguardante quale delle due categorie dovesse vedersi riconosciuto il diritto di voto

per  prima.  Nel  promuovere  l'urgenza  della  loro  causa,  le  femministe  ricorsero  all'utilizzo  di

stereotipi specificatamente razzisti. Così possiamo leggere in una lettera del dicembre 1865, firmata

da Elizabeth Cady Stanton ed indirizzata al New York Standard:

38 A. Davis, Women, Race and Class, cit., pp. 53-54.
39 Ivi, p. 66.
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«The representative women of the nation have done their uttermost for the last

thirty years to secure freedom for the negro; and as long as he was lewest in the

scale of being, we were willing to press his claim; but now, as the celestial gate to

civil rights is slowly moving on its hinges, it becomes a serious question whether

we had better stand aside and see “Sambo” walk into kingdom first.[...] 

“This  is  the  negro's  hour”.  Are  we  sure  that  he,  once  entrenched  in  all  his

inalienable rights, may not be an added power to hold us at bay? Have not “blak

male citizen” been heard to say they doubted the wisdom of extending the right of

suffrage to women?»40  

Si capisce qui quanto i sentimenti che condussero Stanton a difendere la causa abolizionista fossero

profondamente radicati nel suo animo. Va bene la liberazione dei neri, basta che questi “Sambo”

non si vedano riconosciuti i diritti prima delle donne – bianche borghesi, è chiaro. Non paga, la

Stanton rincara la dose due anni dopo, questa volta, senza tanti giri di parole, afferma: «I say no;

[…] I would not trust him with my rights; degraded, oppressed himself, he would be more despotic

[…] than ever our Saxon rulers are [...]»41. Insomma, se le donne bianche sono già pesantemente

oppresse  ed  emarginate  dai  “loro”  uomini  bianchi,  figuriamoci  quanto  potrebbe  diventare

pericoloso per loro un abietto uomo nero, ex schiavo, incivile e selvaggio, qualora dovesse avere

accesso ai diritti di cittadinanza42. Naturalmente, nessun accenno alle donne nere. 

Con l'avanzare degli anni i sentimenti razzisti interni al movimento - impliciti oppure espliciti che

fossero - crebbero senza misura. A cavallo del XX secolo la futura fondatrice del  Black Women's

Suffrage Club, Ida B. Wells criticò le proprie sorelle bianche per la loro esitazione nel porre la

questione razzista al centro del discorso femminista. Wells nel 1894, conversando con Susan B.

Anthony,  denunciò  il  fatto  che  per  reclutare  le  donne  bianche  degli  Stati  Uniti  del  Sud,  il

movimento  per  il  suffragio  femminile  chiese  a  Frederick  Douglass  di  non  partecipare  alle

conferenze, e rifiutò il supporto delle donne nere che avrebbero voluto essere d'aiuto, onde evitare

che le donne sudiste rifiutassero di unirsi al movimento a causa della presenza di neri. Anthony

40 E. C. Stanton, S. B. Anthony and M. J. Gage, History of Woman Suffrage, Vol. II (1861-1876), Rochester, New York,
1887, pp. 94-95 (note); citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 70. 

41 Ivi, p. 214; citato in  A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 75.
42 Anthony e Stanton trovarono un alleato nel Partito Democratico, contrario al suffragio dei neri. Sempre nel loro  

History of Woman Suffrage, vol. II (cit. p. 248), possiamo infatti leggere:«The men of Kansans in their speeches 
would say, “[...] if negro suffrage passes, we will be flooded with ignorant, impoverished blacks from every State of 
the Union. If woman suffrage passes, we invite to our borders peple of character and position, of wealth and 
education […] Who can hesitate to decide, when the question lies between educated women and ignorant negroes?».
Sicuramente le donne della National American Woman Suffrage Association (NAWSA) non avevano dubbi sulla 
validità della logica oppositiva.
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spiegò che lei stessa chiese a Douglass di non andare, perché  «I did not want to subject him to

humiliation, and I did not want anything to get in the way of bringing the southern white women

into our suffrage association»43. 

Angela Davis ricorda un aneddoto raccontato dall'autrice di un articolo intitolato A Nine-hour Day

for  Domestic  Servant del  1902,  molto  indicativo  dell'incapacità delle  femministe americane di

cogliere le contraddizioni del contesto in cui si trovavano a vivere e a combattere. Viene presentata

una conversazione avvenuta tra l'autrice e una femminista che le aveva chiesto di  firmare una

petizione per migliorare le condizioni lavorative di alcune operaie.

«“The girls,” she said, “have to stand on their feet ten hours a day and it makes

my heart ache to see their tired faces.”

“Mrs. Jones,” said I,  “How many hours a day does your maid stand upon her

feet?”

“Why, I don't know,” she gasped, “five or six I suppose.”

“At what time does she rise?”

“At six.”

“And at what hour does she finish at night?”

“Oh, about eight, I think, generally.”

“That makes fourteen hours...”

“...She can often sit down at her work.”

“At what work? Washing? Ironing? Sweeping? Making beds? Cooking? Washing

dishes?...Perhaps she sits for two hours at her meals and preparing vegetables, and

four days in the week she has an hour in the afternoon. According to that, your

maid is on her feet at least eleven hours a day with a score of stair-climbings

included. It seems to me that her case is more pitiable than that of the store clerk.”

My caller rose with red cheeks and flashing eyes. “My maid always has Sunday

after dinner,” she said.

“Yes, but the clerk has all day Sunday. Please don't go until I have signed that

petition. No one would be more thankful than I to see the clerks have chance to

sit...”»44 

43 I. B. Wells, Crusade for Justice: The Auto-biography of Ida B. Wells, a cura di A. M. Duster, University of Chicago 
Press, Chicago-Londra, 1970, p. 230; citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 111.

44 I. Goodman, A Nine-hour Day for Domestic Servants, The Independent, Vol. LIX (13 febbraio 1902), in R. 
Baxandall, L. Gordon, S. Reverby (a cura di), America's Working Women: A Documentary History-1600 to Present, 
Random House, New York, 1976, p. 46; citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 96.
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Nei primi anni del 1900 si assiste alla degenerazione del razzismo interno alla National American

Woman  Suffrage  Association (NAWSA).  Emerge  sempre  più  potente  l'argomento  della

“emancipazione intelligente” delle donne bianche in quanto “madri della razza”, le uniche ad avere

la possibilità di purificare la razza bianca, di evitarne la contaminazione e, quindi, la degenerazione.

Questo breve excursus sugli inizi del movimento femminista statunitense permette di comprendere

meglio  le  dinamiche entro  cui  venne a formarsi  il  femminismo occidentale del  XX secolo,  e,

dunque, le critiche cui è sottoposto, soprattuto da quella parte di donne che si vedono tuttora escluse

dai suoi discorsi. 

Prendendo le mosse dalle  analisi  svolte  da Chandra Talpade Mohanty,  intendo mostrare  come

l'approccio esclusivo ed unilaterale che caratterizzò i primi movimenti femministi statunitensi sia

ancora una realtà molto viva nei discorsi che le pensatrici occidentali contemporanee svolgono circa

le donne con esperienze diverse dalle loro.

Innanzitutto  la  studiosa indiana sottopone al  processo di  critica la  costruzione discorsiva della

«categoria “donna del Terzo Mondo” intesa come soggetto monolitico all'interno di alcuni testi del

femminismo (occidentale)»45. Implicitamente, attraverso questa costruzione, ci si trova ad assumere

l'Occidente come referente del discorso. Mohanty specifica:

«Quando  faccio  riferimento  al  “femminismo  occidentale”  non  intendo  affatto

considerarlo come un monolite. Piuttosto, cerco di attirare l'attenzione sugli effetti

simili prodotti dalle diverse strategie testuali utilizzate da determinati autrici che

codificano  gli  Altri  come  non-occidentali  e,  di  conseguenza,  se  stessi

(implicitamente) come occidentali. È con questo significato che adopero il termine

“femminismo occidentale”.»46

Attenzione, però, a non leggere “l'Occidente” esclusivamente nella sua collocazione geografica. È

la forma del pensiero e la modalità attraverso cui si procede nel discorso ad essere “occidentale”.

Infatti:

«Simili  argomentazioni  potrebbero  essere prodotte  in  riferimento  alle  studiose

africane o indiane urbanizzate e di classe media che scrivono delle loro sorelle

delle aree rurali o delle classi lavoratrici, le quali considerano la propria cultura di

classe  media  come  la  norma  e  codificano  le  storie  e le  culture  della  classe

45 C. T. Mohanty, Sotto gli occhi dell'Occidente. Ricerca femminista e discorsi coloniali, in Femminismo senza 
frontiere. Teoria, differenze, conflitti, cit., p. 29.

46 Ivi, p. 30.
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lavoratrice come altre.»47

Queste pensatrici pongono quindi al centro della teoria e della prassi le loro esperienze, necessità e

desideri,  facendone  gli  unici  referenti  del  discorso  e  i  parametri  attraverso  cui  rappresentare

l'Alterità.  L'eurocentrismo  e  l'essenzializzazione  della  categoria  donna  che  emergono  dal

femminismo occidentale concorrono alla rappresentazione della “donna del Terzo Mondo” costruita

attraverso le categorie duali e oppositive appartenenti ai discorsi egemoni coloniali. Come evidenzia

Sonia  Sabelli,  presentando il  lavoro  di  Mohanty in  un  suo intervento  sul  femminismo nero  e

postcoloniale:

«Mohanty contribuisce a decostruire gli stereotipi sulla “donna del Terzo Mondo”

rilevati nei testi delle femministe occidentali: questi ultimi, infatti, rappresentano

la  “donna  del  Terzo  Mondo”  come  un  (s)oggetto  singolare  e  monolitico

(sessualmente  subordinata,  ignorante,  povera,  legata  alla  famiglia  e  alla

tradizione, religiosa, addomesticata, vittimizzata), come “altra” in una implicita

relazione  gerarchica  con  la  donna  occidentale  (istruita,  moderna,  capace  di

controllare il proprio corpo e la propria sessualità, libera di prendere le proprie

decisioni).»48 

Questa rappresentazione “in negativo”  della categoria “donna del  Terzo Mondo” permette alle

donne occidentali  di  operare un'auto-rappresentazione positiva,  comprensibile  se  si  inserisce il

discorso  femminista  occidentale  all'interno  degli  attuali  equilibri  di  potere  mondiali,  dominati

dall'Occidente.

Mohanty  analizza  le  modalità  attraverso  cui  sia  stata  possibile  la  creazione  della  categoria

discorsiva di  “donna del  Terzo Mondo”,  annullando le differenze e  le  storie di  queste  donne,

identificando tre presupposti analitici  che stanno alla base del discorso femminista occidentale.

«Il  primo  presupposto  analitico  […]  (è)  l'assunto  secondo  cui  le  donne

rappresentano  un  gruppo  omogeneo,  già  costituito,  con  interessi  e  desideri

identici, a prescindere dalla collocazione e dalle contraddizioni di classe, di etnia o

di  razza,  (e)  implica  nozioni  di  genere  o  di  differenza sessuale,  o  persino  di

47 Ibidem.
48 M. Pasquino e S. Sabelli, Femminismo e femminismi dagli anni Ottanta al XXI secolo, in M. S. Sapegno (a cura di), 

Identità e differenze. Introduzione agli studi delle donne e di genere, Mondadori Edizioni Sapienza, Roma, 2011, pp.
193-194.
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patriarcato, che possono essere applicate universalmente, indipendentemente dal

contesto culturale[...]. Il secondo presupposto analitico emerge in modo evidente a

livello  metodologico,  nel  modo acritico  con cui  viene  fornita  una  “prova”  di

universalità e di validità oltre la differenza culturale. Il terzo presupposto analitico

è più specificatamente politico: esso è alla base stessa delle metodologie e delle

strategie aalitiche del femminismo occidentale e corrisponde al modello di potere

e di lotta che esse implicano e suggeriscono»49 

Mi concentrerò solamente sul primo presupposto, prettamente legato alla creazione della categoria

“donna del Terzo Mondo” che stiamo sottoponendo a critica.

Il  primo presupposto conduce all'universalizzazione e all'essenzializzazione delle “donne” come

una categoria di analisi, secondo cui la sola comunanza di genere, indipendentemente dal contesto

storico-culturale di appartenenza, possa costituire di per sé la base per la creazione di un gruppo

omogeneo.  La  base  su  cui  viene  fondata  questa  omogeneità  di  vissuto  è,  però,  quella  della

“identità”  della  loro  oppressione,  le  donne  vengono ad  essere  gruppo  da  sempre  costituito,

impotente e sfruttato, dimenticando le diverse facce che può avere l'oppressione e,  soprattutto,

evitando di considerare le diverse forme di resistenza che possono scaturire in diversi  contesti

sociali e attraverso molteplici modalità. Sottolinea Mohanty:

«Il punto non è tanto trovare le specificità materiali ed ideologiche che rendono

un particolare gruppo di donne “prive di potere” in un determinato contesto. Si

tratta  piuttosto  di  trovare  una  molteplicità  di  casi  di  donne  impotenti  che

dimostrino l'assunto generale secondo cui  sono le donne in quanto gruppo ad

essere impotenti.»50

Quindi,  la  costruzione  delle  “donne  del  Terzo  Mondo”  come  gruppo  impotente,  vittima  di

determinati sistemi culturali, sociali ed economici avviene attraverso una serie di rappresentazioni

che ne fa il  discorso femminista occidentale.  Le donne vengono presentate come vittime della

violenza maschile;  come soggetti  posti  in condizione universale di  dipendenza; sposate perché

vittime del processo culturale; come sfruttate e oppresse dal sistema famigliare e dal processo di

sviluppo; come vessate dalle ideologie religiose51. Una rappresentazione di questo tipo costruisce

49 C. T. Mohanty, Sotto gli occhi dell'Occidente. Ricerca femminista e discorsi coloniali, in Femminismo senza 
frontiere. Teoria, differenze, conflitti, cit., pp. 35-36.

50 Ivi, p. 37.
51 Cfr. Ivi, pp. 38-50. Mohanty analizza singolarmente ognuna di queste rappresentazioni sottoponendo a critica i 

lavori di una serie di autrici occidentali che hanno utilizzato le “donne” come categoria di analisi: Fran Hosken, 
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l'immagine di una donna impotente, nonostante la sua situazione non sia sottoposta ad un'analisi

contestualizzata.  Si  cristallizzano,  quindi,  le  donne  in  una  condizione  archetipica  di  oggetti

oppressi, caratterizzate da un'azione meramente difensiva nei confronti dei diversi soggetti che le

opprimono e che perpetuano la violenza (uomini,  famiglia, sistema economico, religione, ecc.),

tralasciando il loro ruolo attivo all'interno delle relazioni che, contrariamente a quel che ci si vuol

far credere, non sono “date” una volta per tutte sulla base della distinzione di genere, ma sono

costruite  storicamente  ed  inserite  in  particolare  sistemi  di  relazioni,  che  non  possono  essere

universalmente definiti ed assunti. Sempre secondo Mohanty:

«Ciò che è problematico in quest'uso delle “donne” come gruppo o categoria di

analisi fissa, è che esso dà per assunto un'unità a-storica e universale tra le donne

basata sull'dea generalizzata della loro subordinazione. Invece di dimostrare in

modo analitico la produzione delle donne come gruppi politici e socio-economici

nei  loro contesti  particolari,  questa strategia limita la  definizione del  soggetto

femminile all'identità di genere, aggirando completamente la classe sociale e le

identità  etniche.  […]  Gli  uomini  sfruttano,  le  donne  sono  sfruttate.  Tali

formulazioni  semplicistiche  sono  storicamente  riduttive;  esse  sono  altresì

inefficaci nel creare strategie per combattere l'oppressione. Tutto ciò che esse sono

in grado di fare è rafforzare le divisioni binarie tra uomini e donne.»52

Un esempio concreto di quanto detto è la rappresentazione occidentale delle donne musulmane e

del loro rapporto con il  velo islamico. Nell'analizzare la questione del velo islamico, spesso le

donne  occidentali  si  limitano  a  generalizzare  l'assunto  per  cui  le  musulmane  siano  costrette

dall'uomo a reprimere la propria femminilità. Ciò che viene posto in evidenza di tale pratica è

esclusivamente il  suo lato oppressivo nei confronti della donna, fondato sulla sola base che in

determinati contesti esso sia imposto dall'uomo, evitando di situarlo in un contesto concreto. Le

occidentali,  combattendo  una  battaglia  per  la  liberazione  delle  donne  velate,  spesso  si  auto-

rappresentano come liberatrici, senza le quali queste povere donne oppresse non riuscirebbero ad

alzare la testa contro il loro aguzzino. Ciò che risulta completamente assente da questa situazione è

la comprensione del contesto storico-culturale determinato delle singole donne musulmane, del loro

spazio di attività e della loro capacità decisionale. Nelle descrizioni che molte femministe e donne

occidentali  fanno delle  “donne del  Terzo Mondo” spesso si  parla dei loro bisogni  e delle loro

Beverly Lindsay, Maria Cutrufelli, Juliette Minces, Patricia Jeffery e le donne della scuola del Women in 
International Development (WID).

52 Ivi, pp. 47-48.
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necessità (da notare come si tratti di bisogni o di necessità che noi crediamo debbano essere anche i

loro), mai delle loro scelte o del loro spazio d'azione. È come se la donna del Terzo Mondo vivesse

immobile, fissa nel suo stato di sfruttamento, accettando su di sé i doveri che i poteri le impongono

senza fare nulla, finché, finalmente, non arriva la occidentale libera, emancipata dalla famiglia,

dalla religione e dal sistema economico, che le apre finalmente gli occhi sulla sua condizione di

subordinata.  La costruzione della  categoria della  “donna del  Terzo mondo” è quindi  utile  alla

rappresentazione  che  la  donna occidentale  può fare  di  sé,  come donna emancipata,  anche  se,

probabilmente, di fatto non lo è. Analizzando la questione del velo questo carico di ipocrisia e di

mancanza  di  comprensione  del  reale  che  pervadono  i  discorsi  del  femminismo  occidentale

emergono con forza. 

Un esempio indicativo delle modalità attraverso cui si è declinato l'atteggiamento del femminismo

occidentale circa il tema del velo islamico emerge dalla cosiddetta legge anti-foulard, promulgata

dal parlamento francese nel marzo del 2004 e che vietava di indossare simboli religiosi nelle scuole,

sulla base della difesa della laicità della repubblica francese. La legge, di fatto, vietava alle ragazze

musulmane di poter indossare il velo nelle scuole, laiche, francesi e trovò l'approvazione non solo

della  larga  maggioranza  del  parlamenro  ma  anche  di  molte  femministe  occidentali.  Sì  creò,

insomma, un'improbabile alleanza fra larga parte dei movimenti femministi e lo Stato, divenuto

d'improvviso fautore della necessità della parità dei sessi, in nome di una necessità di difesa delle

donne  scure  contro  i  loro  aguzzini  scuri.  Tutto  ciò,  naturalmente,  s'è  svolto  senza la  minima

considerazione  dei  desideri,  delle  necessità  e  dei  motivi  di  quelle  donne  scure  che  venivano

interessate dall'azione di governo. Si è scelto di trascurare la loro possibilità d'azione in quanto

soggetti, relegandole allo stato di oggetti oppressi che aspettano di essere liberati, attraverso una

lettura del simbolo-velo unicamente in chiave oppressiva, trascurando, invece, le diverse forme che

esso può assumere per le singole donne musulmane agenti; il tutto sostenuto dalla connivenza dei

movimenti femministi che, sulla carta, rivendicano il riconoscimento della propria agency e della

propria soggettività. In un suo articolo sulla questione, Chiara Bonfiglioli afferma che:

«[…] le ragazze velate sono state descritte sia come  vittime,  oppresse da una

cultura  o  da  una  famiglia  retrograda,  sia  come  complici (“sotto  influenza”,

“manipolate”) di gruppi fondamentalisti islamici. La legge rappresenterebbe un

baluardo  contro  il  fondamentalismo,  dato  che  le  ragazze  velate  a  scuola

costituirebbero  una  minaccia  per  le  ragazze  non  velate  che  hanno  scelto  la

modernità,  ovvero  l'emancipazione  repubblicana.  […] Il  velo  è  stato  letto

inequivocabilmente come segno di oppressione, indipendentemente dal fatto che
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numerosi studi abbiano mostrato il  significato soggettivo plurimo che esso può

rivestire, e la specificità storica del velo nel contesto francese.»53

Sono stati trascurati i motivi per cui una ragazza sia velata. Esso, è vero, le potrebbe essere stato

imposto, ma la decisione di indossarlo potrebbe essere stata una sua libera scelta. E se si trattasse

del secondo caso ad essere intaccata attraverso una legge promulgata in difesa della laicità dello

stato sarebbe la sua libertà di scelta, la sua libertà di pensiero e di azione. Certamente se non si

interpellano le persone interessate, anzi se le si escludono in toto relegandole in una categoria di

passività, non si potrà mai sapere se esse siano oppresse o se stiano esercitando una loro libera

scelta. Bonfiglioli parla di almeno tre diverse caratterizzazioni attribuite al velo, che emergono da

uno studio del 1996, utili a comprendere come il fenomeno non sia comprensibile esclusivamente

in accezione di dominio e di inferiorizzazione. Si distinguono così 

«il  velo tradizionale,  delle  anziane immigrate di  prima generazione, il  foulard

delle adolescenti, usato per negoziare spazi di libertà e mobilità e per conquistare

la fiducia della famiglia, ed il velo “militante” di giovani donne, che costituirebbe

una rivendicazione di autonomia culturale, in risposta al razzismo e allo stigma

sociale.»54  

Il  velo, dunque, non deve essere letto esclusivamente nel suo lato coercitivo; esso in molti casi

rappresenta la libera scelta della donna che decide di indossarlo per diversi motivi, su tutti quello di

affermare e conciliare le proprie molteplici identità culturali e di esprimere solidarietà alla propria

comunità di appartenenza. 

Paradossale conseguenza di una legge nata dalla volontà di affermazione e difesa del principio di

laicità  dello  Stato  repubblicano  francese  è  stata  la  discriminazione  di  una  fetta  importante  di

persone, donne la cui libertà di scelta e d'azione è stata violata. A molte studentesse musulmane che

avevano rifiutato di  togliere il  velo,  inoltre,  fu  impedito di  iscriversi  a scuola,  senza, peraltro,

tentare  di  comprendere  il  motivo  del  loro  rifiuto  e,  dunque,  privandole  -  in  una  repubblica

democratica quale quella francese - anche del basilare diritto all'istruzione. 

L'appoggio che le legge ha trovato nei movimenti femministi è da iscriversi nel contesto teorico qui

sottoposto a critica, quello dell'essenzialismo e dell'universalismo della categoria analitica “donna”

53 C. Bonfiglioli, La battaglia del velo. Laicismo e femminismi nella Francia post-coloniale, in Zapruder, n. 13, pp. 
84-85, il corsivo è dell'autrice.

54 Ivi, p. 85, il corsivo è dell'autrice. Lo studio a cui si fa riferimento è in Françoise Gaspard, Farhad Khosrohhavar, Le 
foulard et la République, La Découverte, 1995.
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messo in atto da un certo tipo di femminismo occidentale che universalizza le proprie esigenze e il

proprio vissuto. Bonfiglioli riporta che

«Una buona parte delle femministe francesi, musulmane e non, ha infatti preso

posizione in favore della legge, mostrando una fede cieca nel discorso dei diritti

universali  e  dell'emancipazione  attraverso  lo  Stato e  dimenticando  come  tale

discorso  fosse  stato  al  cuore  della  critica  femminista  dell'universalismo.  Le

argomentazioni  in  favore  della  legge  sono  state  le  stesse  addotte  dalle  forze

politiche: il velo è un segno politico-religioso e rinvia direttamente alla violenza

sessista dei ghetti, in quanto designa le donne non-velate come “puttane”.»55

Dalla posizione presa dalla maggioranza delle  femministe francesi  circa la  questione del  velo,

emerge chiaramente l'attitudine delle donne occidentali ad erigersi a salvatrici delle emarginate e

delle oppresse. Attitudine che è il frutto della loro costruzione della categoria monolitica “donna del

Terzo Mondo” prendendo a paramentro la donna bianca, occidentale e di classe media.

D'altra parte, la vicenda francese è riconducibile ad una metodologia analitica precisa, di cui il

femminismo occidentale si serve per mostrare come lo sfruttamento femminile da parte dell'uomo

sia universale,  a prescindere dal  determinato contesto di  riferimento.  La metodologia cui  si  fa

riferimento è quella che Mohanty definisce “metodologia aritmetica”, illustrata dall'indiana, non a

caso, attraverso l'esempio dell'interpretazione occidentale del velo islamico. Mohanty, infatti, spiega

che «la tesi si sviluppa all'incirca così: più è alto il numero delle donne che portano il velo, più è

certa l'universalità della segregazione sessuale e del controllo esercitato sulle donne»56. Questa è

precisamente l'operazione svolta dalle donne (e dallo Stato) francesi che appoggiarono la legge

anti-foulard. Il problema non è quello di affermare che indossare il velo sia una pratica largamente

diffusa. Qui si sottopone a critica il fatto che, dalla costatazione della diffusione di tale pratica, il

discorso sia analiticamente passato alla sua affermazione come controllo coercitivo sulle donne

esercitato dai  maschi dominanti,  indipendentemente dal significato che questa pratica ricopre a

seconda del contesto culturale in cui è inserita. A sostegno, invece, delle specificità che investono la

prassi  del velo nei  diversi  contesti  culturali  in cui  essa è inserita,  Mohanty riporta due diversi

significati storici che hanno investito tale pratica per le donne iraniane, restituendo a queste ultime

lo  spazio  di  soggetti  agenti  di  cui  il  femminismo  occidentale  le  ha  spogliate.  Spiega  infatti

Mohanty:

55 Ivi, p. 86.
56 C. T. Mohanty, Sotto gli occhi dell'Occidente. Ricerca femminista e discorsi coloniali, in Femminismo senza 

frontiere. Teoria, differenze, conflitti, cit., p. 50.
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«Ad esempio, com'è risaputo, le donne della classe media iraniana si sono velate

durante la rivoluzione del 1979 in solidarietà con le sorelle velate della classe

lavoratrice,  mentre  nell'Iran  contemporaneo,  le  leggi  islamiche  impongono

l'obbligo del velo a tutte le donne iraniane. Se è vero che in questi due esempi

possono essere trovate ragioni simili dell'uso del velo (in opposizione allo Shah e

alla colonizzazione culturale occidentale nel primo caso e a seguito della vera e

propria islamizzazione dell'Iran nel secondo), i significati concreti associati alla

pratica  del  velo  da  parte  delle  donne  iraniane  sono,  nei  due  contesti  storici,

ovviamente molto differenti. Nel primo caso, portare il velo corrisponde ad un

gesto di  opposizione,  e perfino rivoluzionario,  per le  donne iraniane di  classe

media; nel  secondo, tale pratica è sottoposta ad un mandato coercitivo sancito

dallo Stato.»57

La  tendenza  all'eurocentrismo  e  all'etnocentrismo  che  caratterizza  i  discorsi  femmininisti

occidentali, pervasi da teorie essenzialistiche che universalizzano la condizione della donna, fa sì

che si  prenda a paramentro le esperienze e il  vissuto delle donne occidentali,  e presentando la

situazione delle donne unicamente sottoforma di oppressione di genere. Quest'idea della comunanza

dell'oppressione delle donne nel mondo espressa esclusivamente in termini di sessismo - uomini

contro donne - si  rivela problematica perché basata sull'offuscamento delle categorie di razza e

classe in virtù dell'evidenza di quella del genere. Per questo l'idea che ha preso piede nei discorsi

femministi  occidentali  della  possibilità  e  della  necessità  di  una  sorellanza  globale,  capace  di

travalicare i confini  non solamente nazionali,  ma anche razziali,  etnici  ed economici, teorizzata

attraverso  la  postulazione e  la  naturalizzazione della  comune appartenenza di  genere  -  quindi

attraverso  l'assunzione  di  una  categoria  analitica  considerata  di  per  sé  valida  e  sufficiente  a

prescindere dalla sua collocazione in un contesto culturale – risulta problematica agli occhi delle

donne che vivono in condizioni diverse, con situazioni, bisogni e necessità profondamente diversi

da quelli del discorso egemone. L'idea di una sorellanza globale fondata sul genere avrebbe come

presupposto il fatto che l'essere femmina dovrebbe trasformare tutte le femmine in femministe, ma

non è così, perché il femminismo è un'istanza politica, nasce da scelte ed esperienze di specifiche

donne  con  determinati  bisogni  e  rivedicazioni.  Mohanty  evidenzia  come  in  alcuni  discorsi

femministi egemoni 

57 Ivi, pp. 51-52.
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«l'essere femminista è quindi visto come il correlato naturale dell'essere femmina,

per cui l'esperienza dell'essere femmina ci trasforma, per osmosi, in femministe.

[…] Questa potrebbe essere definita la tesi dell'osmosi femminista: le persone nate

donna sono femministe per associazione ed identificazione con le esperienze che

ci costituiscono in quanto donne.»58

Non possiamo però evitare di considerare l'esperienza. Mohanty sottopone a critica un esempio

importante degli  studi  femministi  svolti  attorno al tema di  una sorellanza internazionale fra le

donne, l'opera della statunitense Robin Morgan - leader per molti anni del movimento delle donne

statunitensi  –,  emblematicamente  intitolata  Sisterhood  is  Global:  The  International  Women's

Movement Anthology59. Nonostante l'opera di Morgan sia mirabile nella sua capacità di presentare

numerose  storie  di  lotte  femministe  attraverso  le  loro  protagoniste,  essa  presenta  il  difetto

caratteristico dei  discorsi  femministi  universalizzanti  che partono da una auto-rappresentazione

delle  donne  occidentali.  Inoltre,  l'idea  di  sorellanza  globale  presentata  da  Morgan  si  presenta

completamente trascendente, avulsa dalla storia. Mohanty afferma che 

«la sua particolare idea di sorellanza universale sembra fondata sulla rimozione

della storia e degli effetti dell'imperialismo contemporaneo. Robin Morgan sembra

situare tutte le donne (compresa se stessa) al di fuori della storia contemporanea

[…]. Si tratta, a mio avviso, di un modello che ha implicazioni pericolose per le

donne la cui  voce o non esprime il  privilegio  bianco,  occidentale e di  classe

media, o da esso non può essere espressa. Un punto sulla cartina (New York City)

è, dopo tutto, anche un luogo nella storia.» 60

Le donne di tutto il mondo vengono unite in una sorellanza universale assumendo l'idea astorica

dell'unità e dell'uguaglianza della loro vessazione e della loro resistenza, identificando un “Grande

Fratello”, detentore del potere, sempre identico in tutte le diverse situazioni del mondo ed in tutti i

contesti culturali, indipendentemente dalle storie imperiali e dal ruolo giocato dai diversi assi della

dominazione. In altre parole, «l'elisione analitica tra l'esperienza dell'oppressione e l'opposizione ad

essa […] illustra un aspetto di quella che ho chiamato precedentemente tesi dell'osmosi femminista:

58 C. T. Mohanty, Sorellanza, coalizione e politica dell'esperienza, in Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, 
conflitti, cit., p. 120; il corsivo è dell'autrice.

59 R. Morgan, Sisterhood is Global: The International Women's Movement Anthology, Anchor Press e Doubleday, New 
York/Penguin, Harmondsworth, 1984.

60 C. T. Mohanty, Sorellanza, coalizione e politica dell'esperienza, in Femminismo senza frontiere. Teoria, differenze, 
conflitti, cit., p. 122; il corsivo è mio.
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essere  donna  o  essere  femminista  sono  la  stessa  cosa;  siamo  tutte  oppresse  e  per  questo

resistiamo».61 In questo modo si purga il femminismo del suo aspetto politico, della sua espressione

di lotta consapevole e dell'importante ruolo giocato da un'agency femminile rettamente intesa come

situata ed informata,  in favore di un'idea di  sorellanza globale dal  carattere individualizzante e

livellatore delle differenze fra le diverse donne. L'ultimo affondo sferrato da Mohanty all'idea della

sorellanza globale di Morgan, è perentorio, ma apre anche ad una visione alternativa, posizionata

nella storia e sviluppatasi ai margini del discorso:

«La sorellanza universale, definita come una trascendenza dal mondo “maschile”,

si  rivela  essere,  quindi,  un'idea della  classe media,  un'idea psicologizzata  che

come tale cancella effettivamente il potere materiale e ideologico delle differenze

che esistono all'interno e tra i gruppi di donne, e in special modo tra le donne del

Primo e del Terzo Mondo (rimuovendoci, paradossalmente, dal ruolo di autrici

della storia e dalla politica). È in questa rimozione della differenza nel senso di

disuguaglianza  e  dipendenza  che  si  manifesta  il  carattere  privilegiato  della

“posizione”  politica  di  Morgan.  […]  A mio  avviso,  l'unità  delle  donne  è  da

intendersi  non  come  un  dato  di  fatto  sulla  base  di  una  comunanza

naturale/psicologica; è piuttosto, qualcosa per cui bisogna lavorare, e lottare-nella

storia.  È necessario,  quindi,  portare  alla  luce i  modi  in  cui  le  forme storiche

dell'oppressione  sono  in  relazione  con  la  categoria “donne”  e  non  cercare  di

dedurle l'una dall'altra.»62

Non una sorellanza globale, dunque, ma una  coalizione, un'alleanza fondata sulla solidarietà, fra

donne - e uomini – che vivono nella storia, coscienze incarnate (per dirla alla Merleau-Ponty) che

siano capaci di storicizzare l'esperienza del sé63.

L'incapacità del femminismo bianco, occidentale e di classe media di de-colonizzare la propria

mente ed il proprio discorso ha portato alla creazione di discorsi alternativi, nati al margine, capaci

di portare la voce delle donne non rappresentate, escluse dai discorsi femministi egemoni. Questi

discorsi marginali, de-centralizzati sono a mio parere gli unici capaci di de-costruire le relazioni di

61 Ivi, p. 124; il corsivo è dell'autrice.
62 Ivi, pp. 128-129.
63 Mohanty oppone all'idea della sorellanza globale proposta da Morgan il pensiero della femminista nera Bernice 

Johnson Reagon, che usa il concetto di coalizione per pensare ad una comunanza della resistenza che vada oltre le 
divisioni culturali, alleanza che trova il proprio fondamento nella sopravvivenza, non più nell'oppressione.
Cfr. B. J. Reagon, Coalition Politics: Turning the Century, in B. Smith (a cura di), Home Girls, a Black Feminist 
Anthology, Kitchen Table Press, New York, 1983; citato in C. T. Mohanty, Femminismo senza frontiere. Teoria, 
differenze, conflitti, cit., pp. 129-136.
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potere  almeno  nella  forma in  cui  siamo abituati  ad  incontrarle.  La  forza  dei  discorsi  contro-

egemonici sta nella loro capacità di cogliere la multifocalità dell'oppressione e le molteplici facce

che può assumere la resistenza ad essa. Sono d'accordo con bell hooks quando, spiegando il perché

della sua posizione contraria alle visioni  essenzialiste di  femministe bianche molto conosciute,

importati ed apprezzate come Andrea Dworkin o Catharine MacKinnon, racconta a Maria Nadotti:

«La loro teoria si  basa, infatti, sull'idea che le donne siano una casta sessuale.

Mentre io sono convinta che, una volta che si tirano in campo le questioni della

razza, della classe e della nazionalità,  sparisce ogni ipotesi  di  destino comune

delle donne. […] Credo che il  vero momento di “visione” del  femminismo, il

punto più alto della sua capacità d'invenzione, sia stato quando ha cominciato a

prendere le distanze dalla nozione di “genere” come unica e sola esperienza che

definisce la vita delle donne. All'improvviso abbiamo cominciato a vedere con più

chiarezza le nostre vite. È stato come il momento rivoluzionario all'interno della

rivoluzione. Le bianche, che godevano di molti privilegi - e per privilegio non

intendo  soltanto  la  classe,  ma anche  l'educazione  - e  che  rappresentavano  la

leadership del femminismo contemporaneo, non si rendevano conto di un sacco di

cose per  la  semplice ragione che,  per  dire cosa sia una donna nel  mondo,  si

affidavano alla propria esperienza, alla comprensione che ne avevano loro. Fu un

grandioso momento di risveglio: razza e classe penetrarono in profondità l'agenda

femminista.»64

Da quanto detto finora è emersa, dunque, l'incapacità delle donne occidentali, bianche e di classe

media, di cogliere le differenze che intercorrono fra persone che condividono lo stesso genere ma

non  lo  stesso  posto  nel  mondo  e  le  stesse  esperienze.  Le  teorie  sviluppatesi  all'interno  del

femminsmo occidentale, insomma, hanno mostrato la loro inefficacia ed inadeguatezza nel dare

risposte  alle  richieste  delle  donne-altre-da-loro,  che  avanzavano  istanze,  presentavano  bisogni,

necessità,  oppressioni  diverse  dalle  loro  e  che,  quindi,  rimanevano  inespresse  ed  inascoltare

all'interno del discorso egemone.

La  centralità  e  la  preminenza  assegnata  alla  categoria  del  “genere”  ha  permesso  alle  donne

occidentali, bianche e borghesi, di universalizzare la loro posizione, hanno fatto di loro stesse e

della loro condizione e della loro esistenza la norma universale, relegando le “altre” in uno stato di

passività e negandone l'azione e la soggettività.

64 M. Nadotti, Scrivere al buio. Maria Nadotti intervista bell hooks, cit., pp. 60-61.
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Fra tutti  i  movimenti  alternativi  che si  sono sviluppati  in  risposta a questo sistema discorsivo

egemonico e soffocante - proponendo un'interpretazione situata e storicamente determinata delle

oppressioni, basata sull'intersezione delle oppressioni di genere, classe e razza - un ruolo di primaria

importanza è stato occupato dal ri-sorgere della coscienza delle donne afroamericane che, nel corso

degli anni '60 del '900, diedero vita al più completo apparato teorico femminista contro-egmonico e

post-coloniale, il filone di pensiero femminile e femminista conosciuto come Black Feminism.
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CAPITOLO 2

IL “BLACK FEMINISM”:

UN'ANALISI FEMMINISTA BASATA SULL'ESPERIENZA DELL'I NTERSEZIONALITÀ

«My skin is black, my arms are long,
My hair is wooly, my back is strong

Strong enough to take the pain
It’s been inflicted again and again.

What do they call me 
My name is aunt Sarah [...]

My skin is brown and my manner is tough
I’ll kill the first mother I see

Cos my life has been too rough
I’m awfully bitter these days

Because my parents were slaves.
What do they call me

My name is Peaches.» 

Nina Simone, Four Women

La necessità di  un'analisi  delle  oppressioni  situata,  che si  fondi  e  tenga conto  della  varietà di

esperienze e di voci che compongono la razza (e il genere) umano, sorge come un'urgenza filosofica

di  fronte  al  fallimento  di  quelle  teorie  occidentali  egemoniche  che,  con  la  loro  pretesa  di

universalità, cancellano (o, quantomeno, trascurano) il particolare, le esperienze storiche e il vissuto

di coloro che sono esclusi dalla norma, riproducendo, in tal modo, quelle stesse relazioni di potere

che si propongono di combattere.

Sostengo che si tratti di un'urgenza filosofica poiché sorge da un'urgenza esistenziale.

Ciò che viene posto sul piatto della bilancia, in risposta agli universali astratti dei discorsi egemoni,

è la particolarità dell'esperienza. Poco importa, quindi, se la presa di coscienza e la trasmissione

dell'importanza  della  propria  esperienza  passi  attraverso  il  canale  delle  analisi  sociologiche,

antropologiche, filosofiche, oppure della prosa, della poesia o della musica, tutte queste espressioni

fanno fronte ad un'esigenza esistenziale e, dunque, filosofica.

È per  questo  che  le  donne  del  Black  Feminism  costruiscono  le  loro  riflessioni  partendo

dall'esperienza del loro corpo, dal particolare, e non cedono alla tentazione dei principi universali di

“libertà”, “sorellanza”, “femminilità” o di “mascolinità”.

Si mostrerà come sia stata possibile la costruzione di un apparato teorico stabile e rivoluzionario,

attraverso una sorta di “filosofia del corpo” svolta dalle donne afroamericane sulla base del loro
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vissuto.

La schiavitù, il lavoro forzato e quello “libero”, gli stupri e le mistificazioni della sessualità nera, la

segregazione razziale e i linciaggi, sono tutte esperienze che vengono immediatamente chiamate

alla mente dalla pelle nera e dal corpo femminile delle donne afroamericane.

Nel  loro  corpo,  prima  ancora  che  nel  loro  animus,  le  donne  afroamericane  esperiscono

l'intersezionalità delle categorie di razza, sesso e classe nella loro oppressione.

Ecco perché le loro posizioni e, soprattutto, le loro esperienze saranno presentate come esempio

dell'efficacia e della forza del processo di ri-situazione della teoria nell'esperienza. Le costruzioni

teoriche del Black Feminism provengono dalla, e convergono nella, esperienza. 

Ecco perché si intende presentare il Black Feminism come una “pratica filosofica dell'esperienza

del corpo”.

2.1. Una panoramica sul “Black Feminism”

Come si è già accennato in precedenza, il Black Feminism, inteso come movimento strutturato con

una propria peculiare costruzione teorica e come nuovo orizzonte per gli studi di genere, è sorto

nella seconda metà degli anni '60 del XXI secolo. Questo, però, non significa che le coscienze, le

menti e i corpi delle donne nere statunitensi non si fossero mai risvegliati in precedenza. Se, come

vedremo, il Black Feminism novecentesco affonda le proprie radici nel - e trae la propria forza dal -

rapporto delle donne afroamericane con i movimenti di liberazione dei neri e con quelli delle donne,

alla stessa maniera nel  corso dell'800, quando si  risvegliarono i  sentimenti  di  liberazione negli

schiavi e nelle donne, le nere afroamericane non rimasero in disparte ed entrarono nella lotta. 

Per questo,  prima di  trattare della nascita del  femminismo nero nella  sua forma novecentesca,

accennerò brevemente ai movimenti che lo precedettero, indicativi della voglia di riscatto sociale

che, da sempre, ha caratterizzato le coscienze delle donne colorate statunitensi. 

Nel primo capitolo ho affrontato il tema del razzismo pervasivo dei primi movimenti femministi

bianchi. Sorti verso la metà dell'800, nella cornice delle lotte per l'abolizione della schiavitù e per la

liberazione dei neri, questi movimenti, dopo la fine della guerra civile americana, si rivelarono, per

quel che concerneva la condizione dei colorati e degli “ex” schiavi, reazionari, conservatori e pregni

di razzismo.

È facile comprendere come le donne afroamericane rimasero escluse dai  movimenti  femministi

formati  in  prevalenza  da  donne  bianche  e  di  classe  media.  Indipendentemente  dal  razzismo

manifesto  delle  loro  posizioni,  le  femministe  bianche  si  rivelarono  completamete  incapaci  di
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cogliere le peculiarità delle loro “sorelle” nere, che muovevano istanze e vivevano in condizioni

assolutamente differenti dalle loro. Le priorità e i motivi per cui lottare erano formalmente diversi

fra  loro,  e  le  femministe  bianche,  invece di  includere  le  differenze  nel  loro  progetto  di  lotta,

optarono per l'emarginazione delle ragioni delle nere. La voce di queste ultime, però, era difficile da

far tacere, dopo decenni di schiavitù e di soprusi, e non si rassegnarono al posto assegnato loro dalle

loro “sorelle”. Si organizzarono, quindi, in movimenti alternativi, specificatamente neri, attraverso i

quali  poter  sfogare  i  loro  sentimenti  di  emancipazione e  di  resistenza all'oppressione razziale,

sessuale e lavorativa.

Angela Davis nell'ottavo capitolo del suo Women, Race and Class1, intitolato Black Women and the

Club Movement,  presenta  un quadro preciso della  nascita dei  clubs femministi  neri  e  dei  loro

rapporti controversi con quelli delle donne bianche. Davis racconta che

«The first national convention called by Black women had taken place five years

after the 1890 founding meeting of the General Federation of Women's Clubs.

Black women's organizational experiences could be traced back to the pre-Civil

War era, and like their white sisters, they had participated in literary societies and

benevolent organisations. Their main efforts during that period were associated

with the anti-slavery cause. Unlike white women, however, who had also flocked

into  the  abolitionist  campaign,  Black  women  had  been  motivated  less  by

considerations  of  charity  or  by general  moral  principles than by the palpable

demands of their people's survival. […] It was in response to the unchecked wave

of lynchings and the indiscriminate sexual abuse of Black women that the first

Black women's club was organized.»2

Le prime organizzazioni femministe nere all'interno del club movement statunitense - proprio per la

peculiarità dell'esperienza dell'oppressione vissuta dalle donne nere e per la specificità della loro

condizione  -  si  costituirono,  quindi,  con  presupposti  significativamente  diversi  da  quelli  che

portarono alla fondazione dei clubs delle donne bianche. 

Nel programma delle femministe nere, la lotta contro il  razzismo di cui erano quotidianamente

vittime, era fondamentale. Prima ancora di poter anche solamente pensare di combattere contro le

discriminazioni sessuali, queste donne dovettero combattere per la propria vita. 

In un contesto come quello americano di fine '800, caratterizzato da continui linciaggi verso i neri,

1 A. Davis, Women, Race and Class, Random House, New York, 1983.
2 Ivi, p. 128.
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lottare per l'emancipazione significava, per le donne nere, non solo lottare per la loro libertà di

essere donne, ma anche per la libertà dei loro mariti e dei loro figli.

I primi movimenti femministi neri nacquero, quindi, innanzitutto dal bisogno di sfidare il razzismo.

Non a caso, ancor prima della fondazione dei  primi  clubs movement interamenti  neri,  il  primo

incontro  indipendente  organizzato  dalle  donne  afroamericane,  seguì  agli  assalti  diretti  alla

giornalista Ida B. Wells,  quando un gruppo di  razzisti  contrari  al  suo lavoro di  anti-linciaggio

distrussero gli uffici del suo giornale a Memphis. 

Nel giro di pochi mesi, Victoria Matthews e Maritcha Lyons organizzarono un grande meeting per

risvegliare le coscienze delle loro sorelle. Era l'ottobre del 1892, alla New York's Lyric Hall, e,

racconta Ida B. Wells:

«The  hall  was  crowded  […]  The  leading  colored  women of  Boston  and

Philadelphia had been invited to join in this demonstration,  and they come,  a

brilliant array. Mrs. Gertrude Mossell of Philadelpihia, Mrs. Josephine St. Pierre

Ruffin of Boston, Mrs. Sarah Garnett, widow of one of our great men, a teacher in

the public  schools  of  New York  City,  Dr.  Susan McKinner  of  Brooklyn,  the

leading woman physician of our race, were all there on the platform, a solid array

behind a lonely, homesick girl who was an exile because she had tried to defend

the manhood of her race.»3

Sull'onda avviata da questo meeting, le sue organizzatrici crearono dei clubs permanenti - a detta di

Ida B. Wells, i primi ad essere sorti da un'iniziativa esclusivamente di donne nere - a Brooklyn e a

New York, che formarono la  Women's Loyal Union. Ida B. Wells fu altrettanto attiva ed iniziò il

primo Black Women's Club a Chicago, di cui fu anche presidentessa.

Queste organizzazioni  andarono ad affiancarsi alla prima espressione organizzativa delle donne

nere sorta nel  contesto del  club movement  statunitense,  il  Boston's Women's Era Club e,  tutte,

condussero una tenace battaglia non solo per il riconoscimento dei diritti delle donne, ma anche, e

soprattutto, in difesa del popolo nero.

Nel 1895, a Boston, si tenne la First National Conference of Colored Women, istituita per trovare

una strategia comune di  resistenza contro i  continui  assalti  nei  confronti  delle  donne nere  e i

linciaggi che, invece di diminuire, erano in continuo aumento. Sempre nello stesso anno fu fondata

la  National  Federation  of  Afro-American  Women; e  nel  1896  nacque,  a  Washington  D.C.,  la

3 I. B. Wells, Crusade for Justice: The Auto-biography of Ida B. Wells, a cura di A. M. Duster, University of Chicago 
Press, Chicago e Londra, 1970, pp. 78-79. Citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 130.
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National  League  of  Colored  Women.  Presto  queste  organizzazioni  concorrenti  si  unirono  nel

formare la National Association of Colored Women's Clubs, con a capo Mary Church Terrell, già

presidentessa della National League of Colored Women.

Le  differenze  che  separano  i  movimenti  femministi  neri  da  quelli  delle  donne  bianche  sono

riassunte da Davis attraverso le parole di Fannie Barrier Williams (una donna afroamericana che era

stata rifiutata dal club delle donne bianche di Chicago), che sollecita le sue sorelle nere a realizzare

che

«[…] progress includes a great deal more than what is generally meant by the

terms culture, education and contact.

The club movement among colored women reaches into the sub-condition of the

entire race […] (T)he club movement is only one of the many means for the social

uplift of a race […].

The club movement is well purposed […]. It is not a fad […]. It is rather the force

of a new intelligence against the old ignorance. The struggle of an enlightened

conscience against the whole brood of social miseries, born out of the stress and

pain of a hated past.»4

Purtoppo, però, anche all'interno delle organizzazione delle donne nere, emersero sentimenti elitari

ed esclusivisti  nelle donne che stavano ai vertici, spesso di classe sociale più elevata rispetto a

quella delle militanti, e con livelli di educazione ed istruzione superiori5. 

Ciononostante, le prime organizzazioni femministe nere ebbero un ruolo fondamentale per quel che

riguarda la presa di coscienza dei rapporti di dominio, del loro intersecarsi e della necessità di una

resistenza storicamente  situata.  Insomma,  furono le donne nere,  sulla  base del  loro  vissuto,  a

cogliere per prime l'importanza degli intrecci dei diversi assi di dominio in vista di una resistenza

efficace e completa all'oppressione.

Anche se non era ancora tempo per la maturazione di una teoria completa come quella cui  si

assisterà con il Black Feminism novecentesco, in una lettera aperta indirizzata alla donna leader

4 Lerner, Black Women in White America, Random House Vintage Books, New York, 1972, pp. 575-576; citato in A. 
Davis, Women, Race and Class, cit., p. 133.

5 Ad esempio, ci informa sempre Davis, la stessa Fannie Barrier Williams «envisioned the clubwomen as “the new 
intelligence, the enlightened conscience” of the race», come abbiamo appena visto, e continua evidenziando il 
sentimento esclusivista di questa leader di movimento: «Among white women, clubs mean the forward movement of
the best women in the interest of the best womanhood. Among colored women the club is the effort of the few 
competent in bahalf of the many incompetent» (Lerner, Black Women in White America, cit., pp. 575-576; citato in 
A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 134).
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della chiesa unitariana, scritta dalle donne del  Boston's Women's Era Club in protesta contro la

decisione della  National Conference of  the Unitarian Church di  rifiutare l'approvazione di  una

risoluzione  anti-linciaggio,  troviamo  espressi  i  sentimenti  che  animarono  queste  prime

organizzazioni femministe nere. Angela Davis ne riporta dei passi che esprimono con grande forza

quello che era il programma delle prime femministe afroamericane, e il ruolo giocato dalle loro

situazioni di vita:

«We, the members of the Women's Era Club, believe we speak for the colored

women of America [...] as colored women we have suffered and do suffer so much

to be blind to the suffering of others, but naturally we are more keenly alive to our

own  suffering  than  to  others.  We  therefore  feel  that  we  should  be  false  to

ourselves, to our opportunities and to our race should we keep silent in a case like

this.

We have endured much and we believe with patience; we have seen our world

broken down, our men made fugitives and wanderers on their youth and strength

spent in bondage. We ourselves are daily hindered and oppressed in the race of

life; we know that every opportunity for advancement, for peace and happiness

will be denied us; […] Christian men and women absolutely refuse […] to open

their churches to us; […] our children […] are considered legitimate prey for

insult; […] our young girls can at any time be thrust into foul and filthy cars, and,

no matter their needs, be refused food and shelter.»6

Attraverso queste poche notizie sul primo associazionismo femminile nero della fine del XX secolo,

si può ben comprendere che, quando nella seconda metà del '900, i primi gruppi di donne nere

iniziarono ad autodefinirsi “femministi”, questa loro spinta, fondata sulla loro esperienza peculiare

di  donne  nere,  non  sorgeva  dal  nulla  ma,  al  contrario,  aveva  alle  spalle  una  lunga  storia  di

resistenza.  Non  solo  le  afroamericane  si  organizzarono  in  movimenti  per  i  diritti  civili  già

nell'Ottocento,  ma  la  loro  resistenza  -  spesso  silenziosa  e  velata  ma  fondamentale  per  la

sopravvivenza del popolo nero -  iniziò dal momento stesso in cui si iniziò a deportare schiavi neri

africani negli Stati Uniti. Si affronterà più dettagliatamente il tema della resistenza delle schiave

afroamericane, e le forme che questa seppe assumere, più avanti nel discorso; per ora basti sapere

che in un sistema di dominio volto alla completa disumanizzazione del popolo nero, le donne nere

assunsero sulle loro persone l'importante compito di mantenere acceso un barlume di “umanità” in

6 Ivi, pp. 121-122; citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 132.
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quei  corpi  spogliati  di  tutto.  Il  ruolo  che rivestirono nel  mantenimento dell'affettività  e di  una

famigliarità fra le comunità di schiavi fu di fondamentale importanza per il  mantenimento e la

creazione di una cultura afroamericana che seppe sopravvivere al dominio. 

È quindi un'esperienza di dominazione, sfruttamento multilaterale dei loro corpi di nere, donne e

lavoratrici, ma anche di continua resistenza, il terreno in cui il Black Feminism affonda le proprie

radici. 

Proprio come era avvenuto per la nascita delle organizzazioni di donne nere ottocentesche, negli

anni '60 del secolo scorso, la soggettività femminista nera emerge negli Stati Uniti in relazione alla

posizione occupata dalle donne nere all'interno dei movimenti di liberazione del tempo, quello per

la  liberazione  dei  neri  e  quello  per  l'emancipazione  femminile.  La  tendenza,  infatti,  era

l'invisibilizzazione della loro peculiare condizione di oppressione, riducendola o alla comunità nera

o a quella femminile. Come nota Silvia Torneri in un suo saggio sul Black Feminism:

«È proprio a partire da questa condizione ambigua di subalternità estrema, dettata

dal fatto di essere contemporaneamente nera, femmina e proveniente il più delle

volte dai gradini più bassi della scala sociale, che la donna nera sarà spinta ad

elaborare una propria soggettività autonoma che sappia combinare questi diversi

ambiti di lotta, senza cadere in un approccio “monista” che la costringerebbe a

sceglierne uno soltanto, arrivando ad offrire una visione rivoluzionaria più ampia

di quelle esistenti, che coinvolge tutti gli ambiti dell'esistenza.»7

Il difficile rapporto delle donne nere con i movimenti femministi statunitensi della seconda ondata,

proprio come accadde con quelli  della prima ondata di femminismo ottocentesco, rivelò la sua

criticità a causa della pretesa di universalizzare la condizione delle donne bianche di classe media

portata  avanti  dalle  femministe  statunitensi  e  che, inevitabilmente,  conduceva  alla

marginalizzazione delle donne con esperienze diverse dalle loro.

Da questa  condizione vissuta  all'interno  del  discorso  femminista  mainstream,  è  sorta  la  scelta

politica di creare dei movimenti autonomi, fondati sulle situazioni quotidiane e sulle esperienze

determinate delle donne nere, infatti «dato il loro particolare posizionamento rispetto agli assi di

razza e classe, oltre che a quello di genere, alcuni discorsi che le femministe bianche vorrebbero far

passare come universalmente attinenti al genere femminile in realtà stonano rispetto alle diverse

7 S. Torneri, Tra femminismo e Black Power. Nascita della soggettività femminista nera; il testo in pdf è preso dal sito:
http://aula-c.noblogs.org/gallery/399/Tra%20femminismo%20e%20black%20power:%20nascita%20della
%20soggettivit%C3%A0%20femminista%20nera%20-%20Silvia%20Torneri.pdf, p. 7.
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tipologie di oppressione che le nere sperimentano giorno per giorno»8.

Le  principali  critiche  rivolte  dalle  femministe  nere  a  quelle  bianche  emergono  dalla  efficace

rappresentazione della condizione delle donne nere (e degli uomini neri) fatta da Frances Beal in

uno dei più interessanti e fortunati testi del Black Feminism, il  saggio Double Jeopardy: to Be

Black and Female, contenuto nell'antologia di testi di femministe nere del 1970, The Black Woman,

curata da Toni Cade Bambara9. 

Per prima cosa è necessario individuare il reale responsabile dell'oppressione contro cui indirizzare

la lotta. Le femministe bianche lo hanno trovato nell'uomo. Esse, ponendo l'accento esclusivamente

sulla questione di genere, identificano nel dominio maschile esercitato sulla donna l'archetipo di

tutte le oppressioni, il “dominio primo” da cui discenderebbero tutte le altre forme di oppressione.

La lotta che loro propongono, quindi, seguirebbe quell'ideale di sisterhood globale di cui si è già

trattato nel primo capitolo, un'universalizzazione della categoria di genere volta ad accomunare

tutte le donne sulla base del fatto di essere donne oppresse dal potere dell'uomo. Le donne nere a

questa  visione  esclusivistica  e  monistica  oppongono un'analisi  più  ampia,  che  tiene  conto

dell'intreccio  fra  le  diverse  oppressioni  che  loro  si  trovano  ad  esperire  e  a  dover  combattere

quotidiana*mente, identificando l'origine del loro sfruttamento razziale, sessuale e lavorativo nel

patriarcato suprematista bianco, come lo definisce bell  hooks, e dunque, in ultima istanza, nei

rapporti di sfruttamento capitalistici. Come afferma Frances Beal:

«The white women's movement is far from being monolithic. Any white group

that  does  not  have  an  anti-imperialist  and  anti-racist  ideology  has  absolutely

nothing in common with the Black woman's struggle. In fact, some groups come

to the incorrect conclusion that their oppression is due simply to male chauvinism.

They therefore  have an  extremely anti-male  tone to  their  dissertations.  Black

people are engaged in a life-and-death struggle and the main emphasis of Black

women must be to combat the capitalist, racist exploitation of Black people.»10

L'altra fondamentale critica rivolta al femminismo bianco riguarda la sua incapacità di comprendere

il ruolo giocato dalla classe sociale di appartenenza nella vita di una donna. Una delle principali

rivendicazioni poste dalle donne bianche era quella di poter entrare a far parte della forza lavoro. La

maggioranza delle femministe bianche apparteneva, infatti,  alla  middle class americana, viveva

8 Ivi, pp. 8-9.
9 F. Beal, Double Jeopardy: to Be Black and Female, in T. C. Bambara (a cura di), The Black Woman. An Anthology, 

Washington Square Press, New York, 1970, pp. 109-122.
10 Ivi, p. 120.
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reclusa in casa nelle vesti di mamma, moglie e casalinga che la società le aveva fatto indossare, e

vedeva il  lavoro fuori casa come una possibilità di evasione. Al contrario, la maggioranza delle

donne nere  lavorava  da sempre,  e  da sempre la  sua forza lavoro  veniva  sfruttata  dal  sistema

capitalista bianco, di cui, spesso, le donne bianche di classe media erano complici. Ecco l'analisi

delle differenze economiche dei due gruppi di donne svolta da Frances Beal:

«Another major differentiation is that the white women's liberation movement is

basically middle-class.  Very few of these women suffer the extreme economic

exploitation that most Black women are subjected to day by day. This is the factor

that is most crucial for us. It is not an intellectual persecution alone; it is not an

intellectual outburst for us; it is quite real. We as Black women have got to deal

with the problems that the Black masses deal with, for our problems in reality are

one and the same.»11

All'idea di una sisterhood globale fra tutte le donne basata sull'appartenenza allo stesso genere e

sulla  comunanza  dell'oppressione  al  dominio  maschile,  le  donne  nere  opponevano  la  loro

esperienza, che era quella di una discriminazione razziale, espressa soprattuto sul piano economico,

vissuta sulla loro pelle quotidianamente e proveniente da uomini e donne bianchi. Il rapporto delle

donne nere con le donne bianche più che un rapporto di sorellanza è stato un rapporto di sudditanza,

un rapporto fra schiava e padrona. Era, quindi, impossibile credere che si potesse costruire una

sorellanza globale fra tutte le donne del mondo, senza ripensare alle relazioni di potere che per

secoli intercorsero e che continuavano a mostrarsi fra le donne bianche e le donne nere, finché,

insomma,  le  donne  bianche  non  si  sarebbero  decise  a considerare  ugualmente  importanti  le

questioni della razza, della classe e del genere. Solamente quando le femministe bianche saranno in

grado di vedere il vero nemico da combattere e di superare il loro pensiero dicotomico si potrà

portare avanti una battaglia efficace per la liberazione non solo delle donne, ma anche di tutti gli

oppressi, come è negli intenti del Black Feminism:

«If the white groups do not realize that they are in fact fighting capitalism and

racism, we do not have common bonds. If they do not realize that the reason for

their condition lie in the system and not simply that men get vicarious pleasure out

of “consuming their bodies for exploitative reasons” (this kind of reason seems to

be quite prevalent in certain white women's groups), then we cannot unite with

11 Ibidem.
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them around common grievances or even discuss these groups in a serious manner

because they're completely irrelevant to the Black struggle.12»

Come abbiamo detto, però, non fu solamente la marginalizzazione dell'esperienza materiale delle

donne nere all'interno dei  movimenti  femministi  bianchi  a favorire la  presa di  coscienza della

soggettività  femminista  nera.  A  questo  scopo  contribuirono  anche  i  loro  fratelli  neri,  che

offuscarono  la  presenza  e  l'azione  delle  loro  compagne  donne  all'interno  del  Black  Power

Movement. 

Con l'esacerbarsi della lotta dei neri negli anni '60, il movimento iniziò ad abbracciare una retorica

sempre più nazionalista e maschilista, che portò ad intendere la liberazione del popolo nero come

un riscatto della “virilità dei neri”.  In questo quadro la possibiltà d'azione delle donne nere era

relegata  in  un  ruolo  di  sostegno (nascosto)  alla  lotta,  subordinato  a  quello  dell'uomo per  non

rischiare di minarne la mascolinità. Quelle donne che non si arrendevano al posto assegnato loro dai

loro uomini, e cercavano di partecipare più attivamente alla lotta, venivano subito dipinte come

“castratrici” della virilità nera. 

Nonostante l'evidente sessismo che le donne nere subivano dai loro compagni di oppressione, la

critica del Black Feminism non fu mai rivolta esclusivamente alla categoria “uomini”, proponendo,

quindi, al pari delle femministe bianche, un pensiero essenzialista e a-storico che vedrebbe nella

loro semplice mascolinità la ragione stessa del sessismo.

Ancora una volta, le femministe nere riconducono ai rapporti capitalistici la creazione dei modelli

di mascolinità e femminilità che compaiono nel mondo occidentale. Proprio come si è notato per le

definizioni delle razze e del razzismo, le categorie di genere e gli attributi di cui vengono investite,

non sarebbero, quindi, costrutti naturali, definiti una volta per sempre, ma il frutto di processi storici

ben determinati, come quelli capitalistici. Ancora una volta Frances Beal sottolinea questo nesso:

«America has defined the roles to which each individual should subscribe, It has

defined  “manhood”  in  terms  of  its  own  interests  and “femininity”  likewise.

Therefore, an individual who has a good job, makes a lot of money, and drives a

Cadillac is a real “man”, and conversely, an individual who is lacking in these

“qualities” is less of a man. The advertising media in this country continuously

inform the American male of his need for indispensable signs of his virility – the

brand of cigarettes that cowboys prefer, the whiskey that has a masculine tang, or

12 Ibidem.

48



the label of the jock strap that athletes wear.»13

L'appello volto dalle femministe nere alle banche di riuscire finalmente a cogliere che le categorie

di razza, sesso e classe cooperano nelle oppressioni dei più deboli, è il medesimo che esse rivolgono

ai loro fratelli neri in lotta. Come le femministe bianche indirizzavano la loro lotta esclusivamente

sul fronte del genere, tenendo inalterate le loro concezioni razziste e classiste, i  neri  del  Black

Power  Movement si  rivelavano  interessati  solamente  alla  questione del  colore,  mantenendo

inalterato il sessismo cui le loro menti e le loro azioni erano da sempre state abituate. E proprio

come l'attuazione della  sisterhood globale fra le  donne sarebbe stata impossibile  senza che le

bianche assumessero su di loro le questioni della razza e della classe, anche un movimento per la

liberazione dei neri sarebbe risultato inefficace senza la presa in carico della questione sessuale.

Il Black Power Movement sul fronte della coscienza di genere mostrava, invece, una paradossale e

cieca assenza di comprensione dei rapporti che avevano condotto al patriarcato: «Since the advent

of Black power, the Black male has exerted a more prominent leadership role in our struggle for

justice in this country. He sees the system for what it really is for the most part, but where he reject

its values and mores on many issues, when it comes to women, he seems to take his guidelines from

the pages of the Ladies' Home Journal.»14

Sia il femminismo bianco sia gli uomini del movimento di liberazione dei neri, per dare forza e

valore alle loro lotte, devono quindi comprendere che

«This racist,  chauvinistic, and manipulative use of Black workers and women,

especially Black women, has been a severe cancer on the American labor scene. It

therefore becomes essential for those who understand the working of capitalism

and imperialism to realize that the exploitation of Black people and women works

to  everyone's  disadvantage  and  that  the  liberation  of  these  two  groups  is  a

stepping-stone to the liberation of all oppressed people in this country and around

the world.»15

A questa consapevolezza sono arrivate le donne nere grazie alle loro esperienze di vita. Loro, nella

loro condizione sociale di “slave of a slave”16 hanno vissuto sulla loro pelle l'intersezione degli assi

di razza, classe e genere, e, una volta compresa la potenzialità della loro soggettività di donne nere,

13 Ivi, p. 110.
14 Ivi, p. 112.
15 Ivi, p. 116.
16 Ivi, p. 112.
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saranno avvantaggiate nella lotta per l'emancipazione. 

Il Black Feminism si presenta, dunque, come una sintesi fra teoria e prassi, una costruzione teorica

che sorge dall'esperienza individuale e storica delle sue protagoniste e che ha come obiettivo il

miglioramento delle  condizioni  di  vita di  tutti  gli oppressi.  Per questo si  rivelerà un fortunato

connubio di diverse voci, in cui filosofia, sociologia, storia, antropologia si mescolano e traggono

spunto  dalla  cultura  popolare,  dalla  musica  e  dalla letteratura  afroamericane.  È,  questa,

un'impostazione che richiama le grandi scuole filosofiche antiche, nelle quali il fare filosofia e le

costruzioni prettamente intellettualistiche e teoriche, non potevano prescindere dall'assunzione di

una determinata scelta di vita e il cui risultato era un'indissolubile nesso fra l'esistenza, l'esperienza

del vissuto e le teorie che venivano costruite e che, spesso, venivano derivate proprio dalla scelta

esistenziale che sottostava alla filosofia. 

Non  esisterebbero  costrutti  teorici  femministi  neri senza  l'applicazione  dell'esercizio  dell'auto-

coscienza17, un esercizio spirituale largamente praticato nelle scuole filosofiche dell'antichità, che,

dal  punto di  vista di  una filosofia vissuta,  rappresenta un atto essenzialmente etico,  capace di

trasformare il  modo di  essere,  di  vivere  e  di  vedere  le  cose del  mondo,  e  di  portarci  ad  una

consapevolezza  dello  stato  in  cui  la  nostra  esistenza  si  trova18.  La  presa  di  coscienza  della

soggettività femminista nera che nasce e si sviluppa con il Black Feminism parte dall'assunzione

dell'esperienza che ha caratterizzato le donne nere nei secoli e rendendole consapevoli del loro stato

di  “slave  of  a  slave”,  le  spinge  a  non  rigettare  questa  costruzione  ma a mettersela  addosso,

indossarla  come una corazza per  inserirsi  nelle  lotte  di  resistenza partendo da una condizione

“privilegiata” di oppressione cosciente, capace di portare alla costruzione e alla diffusione di teorie

contro-egemoniche  realmente  efficaci  perché  fondate sull'esperienza,  quindi  storicamente,

socialmente e culturalmente determinate.

L'obiettivo che ora si perseguirà sarà quello di determinare ed illustrare quali furono le principali

esperienze  storiche  che,  nella  loro  intersezione,  portarono  alla  specificità  della  soggettività

femminile nera.

17 Dell'importanza dei gruppi di auto-cosienza all'interno del femminismo del Novecento ce ne parla bell hooks: 
«Frequentandoli [gli Women's Studies] mi ritrovai a pensare alla specificità della mia condizione: negli Stati Uniti, in
quesgli anni, la vita di una donna di colore era molto diversa da quella di una bianca. Lo capii a poco a poco grazie 
alle discussioni in classe e ad alcune insegnanti […]. Cominciai dunque a scrivere dei saggi critici in cui cercavo di 
affrontare la questione dell'identità e della specificità, di prendere in esame la dimensione politica del “luogo” o 
“posizione” da cui si scrive, di dituarmi». Per l'afroamericana, inoltre, l'auto-coscienza non è  una pratica che si può 
svolgere solamente in gruppo, una volta conosciuta entra a far parte del nostro modo di pensare e di relazionarci alle
cose del mondo: «Io credo che si debba essere vigilanti e che non vada dato per scontato nessun valore o principio 
politico. […] La cosa principale, dunque, è continuare a interrogarsi. Il vero femminismo sta nella capacità di 
continuare a misurare se stesse nel rapporto con gli altri, nell'interazione col mondo, non nell'abbandonarsi 
comodamente su una poltrona e dire “Ok, sono una femminista, non devo più lavorare su me stessa”.» (M. Nadotti, 
Scrivere al buio. Maria Nadotti intervista bell hooks, La Tartaruga, Milano, 1998, p. 54)

18 Cfr. P. Hadot, Che cos'è la filosofia antica?, Einaudi, Torino, 2010, pp. 191-195.
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2.2. La categoria “classe”: il posto occupato dal lavoro nell'esperienza delle donne nere

Abbiamo già accennato che, mentre le donne bianche di classe media si sentivano prigioniere della

casa, del ruolo esclusivo di mogli e madri  affidato loro dalla società, e rivendicavano il  diritto

d'accesso alla classe lavoratrice per poter evadere dalla loro situazione soffocante, le donne nere

erano già da sempre (forzatamente) inserite nella forza lavorativa del sistema economico capitalista

statunitense. Sfruttate prima come schiave, poi come operaie e come domestiche nelle case delle

signore bianche - che, così, potevano delegare quei lavori domestici che la loro nuova coscienza

femminista trovava sessisti e degradanti della femminilità a donne che, evidentemente erano meno

donne di loro -, le donne nere conoscevano il mondo del lavoro capitalista talmente bene da essere

perfettamente coscienti del fatto che lì non si sarebbe trovata alcuna liberazione. 

Saranno esaminate in seguito le principali espressioni storiche che ha assunto per le donne nere

l'inserimento nel sistema capitalistico del lavoro. 

Le donne nere nel sistema schiavista statunitense

Occorre innanzitutto studiare il terreno storico nel quale affondano le radici del lavoro delle donne

nere, perché, come afferma Angela Davis:

«The enormous space that work occupies in Black women's lives today follows a

pattern established during the very earliest days of slavery. As slaves, compulsory

labor  overshadowed every other  aspect  of  women's  existence.  It  would seem,

therefore, that the starting point for any exploitation of Black women's lives under

slavery would be an appraisal of their role as workers.»19

Nel 1619 nelle colonie britanniche dell'America del Nord arrivarono i primi venti africani, fra i

quali c'erano almeno tre donne, trasportati da una nave olandese; questi africani erano dei servi a

contratto e mantenevano, quindi, il diritto di riscattare la propria libertà dopo aver lavorato per un

certo numero di anni per il loro padroni. 

Ben presto, però, da servi a contratto, gli africani divennero schiavi a tutti gli effetti. La forza fisica

e la loro abilità nei lavori agricoli, ne fecero oggetto di una tratta internazionale molto remunerativa

per i commercianti  europei e si definì quell'istituzione della schiavitù che avrebbe dominato gli

19 A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 5.
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Stati Uniti per due secoli e mezzo, in cui gli schiavi non erano più considerati esseri umani bensì

“beni mobili”. Come nota M. Giulia Fabi in America nera: la cultura afroamericana20:

«Già negli anni sessanta del Seicento, in Virginia e in Maryland, la legge rendeva

la schiavitù una condizione ereditaria e permanente per gli africani. […] All'inizio

del Settecento la schiavitù negli Stati Uniti era regolata da leggi che imponevano

dei fortissimi limiti alla vita di tutti i neri, sia schiavi che liberi. Legalmente, gli

schiavi  non godevano  di  diritti  civili  e  non potevano  votare,  né testimoniare

contro un bianco in tribunale, né possedere proprietà. Non potevano nemmeno

sposarsi con rito civile o religioso, né tantomeno vantare diritti sulla propria prole,

e sono numerosissime nella letteratura abolizionista bianca e nera le scene che

mostrano la separazione straziante di genitori e figli venduti a padroni diversi.»21

Il  sistema  schiavistico  che  si  venne  determinando  coinvolse  l'esistenza  delle  donne  africane,

anch'esse ridotte in schiavitù proprio come i loro uomini, e ne determinò la peculiarità del ruolo che

la loro femminilità assunse all'interno dell'economia schiavista.

Essendo considerate come “beni mobili”, esse rappresentavano un'unità di lavoro redditizia, al pari

degli uomini, e, da questo punto di vista, venivano de-generizzate: il loro essere donne, mogli e

madri  era incidentale rispetto alla  loro vera essenza di  lavoratrici.  Il  vissuto delle donne nere,

quindi, differiva profondamente dal ruolo che nel XIX secolo veniva affidato alla donna e dall'idea

di  “femminilità”  che  veniva  propagandata  dalla  cultura  partriarcale  egemone:  «judged  by  the

elvonving nineteenth-century ideology of femininity, which emphasized women's roles as nurturing

mothers  and  gentle  companions  and  housekeepers  for  their  husbands,  Black  women  were

practically anomalies».22

Nonostante,  infatti,  il  lavoro  svolto  dalle  schiave nere  spesso  sia  stato  descritto  come

prevalentemente casalingo, tramandando l'idea per cui  le schiave nere sarebbero state occupate

solamente in una sfera domestica di cura della casa e dei bambini del padrone, la realtà del lavoro

schiavile delle donne nere fu radicalmente opposta agli stereotipi che le relegano nel ruolo di Black

Mammies. Nella realtà delle cose, proprio come accadeva per gli schiavi uomini, la maggioranza

delle schiave nere veniva impiegata nel lavoro dei campi, specialmente negli stati del profondo Sud

degli Stati Uniti, i veri baluardi del sistema schiavista, dove l'economia si basava prevalentemente

sulle piantagioni e, dunque, era richiesta molta forza lavoro nell'agricoltura.

20 M. G. Fabi, America nera: la cultura afroamericana, Carocci Editore, Roma, 2002.
21 Ivi, pp. 7-8.
22 A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 5.
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Ciò che spettava agli schiavi del Sud, indipendentemente dal loro sesso di appartenenza e dalla loro

età, era lavorare nelle piantagioni del padrone dall'alba fino al tramonto. 

Le schiave nere che nel XIX secolo lavoravano nelle piantagioni potevano vantare un'uguaglianza

notevole con la loro controparte maschile, perlomeno nel trattamento che veniva loro riservato dal

padrone:  «where work  was  concerned,  strength  and productivity  under  the  threat  of  the  whip

outweighed considerations of sex.  In  this sense, the oppression of women was identical  to the

oppression of men».23 

Angela Davis, nel presentarci le condizioni lavorative e le mansioni delle schiave nere, riporta le

testimonianze di due di esse, che lavoravano nelle piantagioni.

La prima testimonianza è di una donna anziana che in un'intervista svolta negli anni '30 descrive la

sua infanzia e il suo lavoro nelle piantagioni di cotone dell'Alabama. Jenny Proctor, questo il nome

della donna, ricorda:

«We had old ragged huts made out of poles and some of the cracks chinked up

with mud and moss and some of them wasn't. We didn't have no good beds, justs

scaffolds nailed up to the wall out of poles and the old ragged bedding throwed on

them. That sure was hard sleeping, but even that felt good to our weary bones

after them long hard days' work in the field. I 'tended to the children when I was a

little gal and tried to clean house just like Old Miss tells me to. Then as soon as I

was ten years old, Old Master, he say, “Git this here nigger to that cotton patch.»24

L'altra testimonianza, invece, viene da un'ex schiava che racconta: 

«the bell rings at four o'clock in the morning and they have half an hour to get

ready. Men and women start together, and the women must work as steadily as the

men and perform the same tasks as the men.»25

Le schiave nere, oltre ad essere impiegate “full-time” nella coltivazione delle grandi piantagioni del

Sud degli  Stati  Uniti,  come vedremo meglio in seguito, furono anche impiegate nel loro ruolo

riproduttivo,  per  dare  al  padrone  nuova  forza  lavoro  da  impiegare.  Ciononostante,  nemmeno

durante la gravidanza e l'allattamento le schiave venivano esonerate dal lavoro nei campi. A volte si

23 Ivi, p. 6.
24 M. Watkins and J. David (a cura di), To Be a Black Woman: Portraits in Fact and Fiction, W. Morrow and Co., New 

York, 1970, p.16; citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 6.
25 B. Wertheimer, We Were There: The Story of Working Women in America, Pantheon Books, New York, 1977, p. 111; 

citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 8.

53



concedeva loro di ridurre di un poco la giornata lavorativa ma, in ogni caso, le donne nere si

trovavano costrette a lavorare nei campi anche durante la gravidanza e, dopo aver partorito, a dover

lasciare i propri figli da soli, affidarli  alle mani degli schiavi più giovani o più anziani durante le

ore  di  lavoro,  oppure  portali  con  loro  nei  campi,  tenendoli  legati  sulla  schiena.  Questo,

naturalmente, portava ad inevitabili conseguenze per la salute delle donne nere, che, non potendo

allattare  regolarmente  i  figli,  soffrivano  di  forti e  dolorose  mastiti  che  le  indebolivano  e  le

portavano a ridurre la loro efficienza lavorativa, scatenando la furia del guardiano degli schiavi. In

una delle più conosciute opere di slave narratives del XIX secolo, l'ex schiavo Moses Grandy narra

un episodio di forte impatto emotivo che descrive la crudeltà esercitata dai guardiani sulle madri

schiave che vi viene rappresentata:

«On the estate I am speaking of, those women who had sucking children suffered

much from their breasts becoming full  of milk, the infants being left at home.

They therefore could not keep up with the other hands: I have seen the overseer

beat  them  with  raw  hide,  so  that  blood  and  milk  flew  mingled  from  their

breasts.»26

Le schiave nere,  quindi,  ricevevano anche le medesime punizioni  degli  schiavi uomini - cui si

aggiungevano, però, stupri e sistematiche vessazioni sessuali. Frustate e botte non si rifiutavano

nemmeno alle schiave incinte, che, proprio come venivano mandate nelle piantagioni nonostante le

loro  condizioni,  potevano  aspettarsi  lo  stesso  trattamento  punitivo  degli  schiavi  uomini  anche

durante  la  gravidanza,  soprattutto  se  protestavano  contro  i  soprusi  cui  erano  sottoposte,  o  se

mancavano di raccogliere la quota di raccolto giornaliera che ci si aspettava da esse, naturamente

stando bene attenti a non rovinare la preziosa merce che queste donne portavano in grembo. Moses

Grandy ricorda ancora:

«A woman  who  gives  offense  in  the  field,  and  is  large  in  a  family  way,  is

compelled to lie down over a hole made to receive her corpulency, and is flogged

with the whip or beat with a paddle, which has holes in it; at every stroke comes a

blister. One of my sisters was so severely punished in this way, that labor was

brought on, and the child was born in the field. This very overseer, Mr. Brooks,

killed in this manner a girl named Mary. Her father and mother were in the field at

26 M. Grandy, Narrative of the Life of Moses Grandy: Late a Slave in the United States of America, Boston, 1844, p. 
18; citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 9.
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that time.»27 

Si può asserire, quindi, che il lavoro delle schave nere non fosse sicuramente né riconducibile né

riducibile a quello stereotipato della  Black Mammy accuditrice della casa padronale, come siamo

stati portati a credere. La donna nera, al contrario, veniva impiegata come forza lavoro anche nelle

mansioni più pesanti e dure, quelle che, secondo la cultura americana e occidentale (che identifica

la femminilità con la delicatezza e la debolezza), erano di competenza strettamente maschile. La

richiesta del loro padrone di mostrare la loro “mascolinità” nell'adempiere ai lavori più duri per

aumentare il profitto, fu, indubbiamente fonte di enorme sofferenza per le donne nere durante la

schiavitù.  D'altro  canto,  però,  mentre  alcune  di  esse  ne  furono  distrutte,  la  maggioranza

soppravvisse e, con il passare del tempo, sviluppò delle qualità e delle consapevolezze radicalmente

alternative all'ideologia novecentesca e statunitense della femminilità.

Quando,  negli  anni  subito  precedenti  alla  guerra  civile  americana  (1861-65),  l'aria

dell'industrializzazione fece capolino negli  stati  del  Sud, il  lavoro libero delle industrie andò a

rapportarsi e a competere con quello schiavile. Proprio come accadeva in Inghilterra, la patria della

rivoluzione industriale, donne e bambini non erano esclusi dal lavoro industriale, anzi, erano più

convenienti  dei  lavoratori  uomini,  dato  che  al  capitalista  costavano  molto  meno  della  loro

controparte  maschile,  e  potevano  essere  egualmente  sfruttati,  fattori  che  li  rendevano

incredibilmente più convenienti per il profitto degli industriali.28

Proprio come la “femminilità” delle schiave nere veniva considerato un fattore del tutto accessorio

quando si trattava di spedirle a lavorare come bestie da soma nelle piantagioni, alla stessa maniera,

quando nel  Sud iniziò  a  radicarsi  l'industria  e  gli schiavi  iniziarono  ad  essere  impiegati  nelle

strutture ad essa correlate, spiega Davis:

27 Ibidem.
28 Karl Marx affronta i temi del lavoro minorile e femminile in molte parti de Il Capitale. Qui, a suffragio di quanto 

affermato nel mio lavoro riporto la sua analisi del lavoro femminile nell'industria mineraria inglese. Marx riporta i 
risultati del Report From the Select Commitee on Mines, Together with...Evidence, del 23 luglio 1866, svolto 
sottoforma di esame in contraddittorio da parte dei parlamentari inglesi, che interrogavano gli operai delle miniere di
carbone. Nella parte dedicata al lavoro femminile si legge: «A partire dal 1842 le operaie non vennero più impiegate 
sotto terra, bensì sempre alla superficie, per caricare il carbone, ecc., per trasportare i secchi ai canali e ai carri 
ferroviari, per fare la cernita tra i vari tipi di carbone, ecc. L'uso delle donne è aumentato di molto negli ultimi 3-4 
anni. (N.1727) Sono generalmente mogli, figlie e vedove di minatori, di età che varia dai 12 ai 50-60 anni. […] 
“Non avete mai studiato la questione (del lavoro femminile) in generale? - Quando mi guardo intorno m'accorgo che
non esiste in nessun luogo un lavoro uguale a quello che fanno le donne nelle miniere di carbone. È un lavoro per 
uomini, e per uomini forti. La classe migliore dei minatori, che desidera elevasi e rendersi più umana, viene ributtata
in basso dalle mogli presso le quali hanno invano cercato un sostegno.” E dopo che il borghese ha fatto tante 
domande su questo e su quello, si svela finalmente il mistero della sua “compassione” per vedove, famigle povere, 
ecc. “Il proprietario della miniera incarica certi 'gentlemen' della sorveglianza dei lavori, e la loro politica, per 
accattivarsi le simpatie del padrone, mira sempre alla più grande economia; le ragazze impiegate ricevono ogni 
giorno da 1 scellino a 1 scellino e 6 pence, mentre un uomo dovrebbe avere 2 scellini e 6 pence.” (N.1816)» (K. 
Marx, Il Capitale, Newton Compton, Roma, 2012, pp. 365-366; i corsivi sono dell'autore).
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«women were not too “feminine” to work in coal mines, in iron foundries or to be

lumberjack and ditchdiggers. When the Santee Canal was constructed in North

Carolina, slave women were a full fifty percent of the labor force. Women also

worked on the Louisiana levees, and many of the Southern railroads still in use

today  were  constructed,  in  part,  by  female  slave  labor.  […]  the  Southern

industrialists made no secret of the reasons motivatng them to employ women in

their enterprises. Female slaves were a great deal more profitable than either free

workers or male slaves.»29

Le donne nere e il lavoro libero: modalità del loro inserimento nel mercato del lavoro 

Naturalmente non erano solamente  le  schiave nere  ad essere sfruttate dall'industria  americana.

Molte erano anche le donne “libere” - bianche e nere – che per vivere erano costrette a lavorare.

Nell'industria tessile, ad esempio, leggiamo sempre in Angela Davis che «in 1831, when the textile

industry was still the major focus of the new indistrial revolution, women comprised the undisputed

majority of industrial workers. In the textile mills, scattered throughout New England, there were

38,927 women workers as compared to 18,539 men».30 Davis riporta anche quale fosse la realtà

della vita di una donna proletaria dell'epoca:

«So little time was allowed for meals - one half hour at noon for dinner - that the

women raced from the hot, humid weaving room several blocks to their boarding

houses, gulped down their main meal of the day, and ran back to the mill an terror

of being fined if they were late. In winter they dared not stop to button their coats

and often ate without taking them off. This was pneumonia season. In summer,

spoiled food and poor sanitation led to dysentery. Tuberculosis was with them in

every season.»31

Le  donne,  insomma,  furono  sistematicamente  sfruttate  dal  sistema  capitalistico,  e  quelle

maggiormente colpite furono certamente le donne nere, schiave prima, e poi, una volta “liberate”,

spoglie com'erano dei mezzi di sostentamento più basilari utili alla sopravvivenza di loro stesse e

29 A. Davis, Women, Race and Class, cit., pp. 10-11.
30 Ivi, p. 54. 
31 B. Wertheimer, We Were There: The Story of Working Women in America, cit., p. 66; citato in A. Davis, Women, 

Race and Class, cit., p. 54.
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delle loro famiglie, obbligate a vendersi sul “libero” mercato del lavoro capitalista. Le donne nere

furono senza ombra di dubbio “le più sfruttate fra gli sfruttati”. Le donne lavoratrici, in generale,

venivano pagate meno degli  uomini,  ma le donne lavoratrici  nere, venivano pagate meno delle

donne bianche, grazie all'eredità della schiavitù che portavano addosso nel colore della loro pelle.

Parallelamente a questo crescente sfruttamento di una parte delle donne, però, la spinta industrale

che vissero gli Stati Uniti prima della guerra civile portò, paradossalmente, all'esclusione dal lavoro

produttivo  le  altre  donne,  quelle  bianche  e  di  classe  media.  Il  lavoro  di  piccolo  artigianato,

specialmente di  sartoria e tessitura,  che esse tradizionalmente svolgevano per la produzione di

oggetti utili per la vita quotidiana della loro famiglia, venne oscurato e reso inutile dall'entrata in

scena delle macchine industriali. Improvvisamente era diventato molto più conveniente comprare

un paio di pantaloni creati industrialmente invece che produrselo da sole. Quest'esclusione dalla

sfera del  lavoro produttivo portò  alla  propaganda di  quell'ideale  di  femminilità  -  distribuita al

pubblico attraverso riviste femminili e romanzi rosa - che divenne peculiare per la rappresentazione

della “vera donna” del Novecento e che fu, quindi, un sotto-prodotto dell'industrializzazione.

Da questa nuova rappresentazione della  femminilità, per  cui  essere  “donna” significava essere

prima figlia, poi  moglie e madre, attraverso una definizione della categoria “donna” sempre in

funzione  di  quella  “uomo”,  furono  inevitabilmente  escluse  le  donne  che,  al  contrario,  erano

necessarie alla produzione industriale e che lavoravano nelle fabbriche fianco a fianco degli uomini.

Comunque,  entrambe  queste  espressioni  dell'industrializzazione  statunitense,  comportarono  la

sistematica oppressione delle donne. Come afferma Frances Beal in Double Jeopardy: to Be Black

and Female, nella parte dedicata allo sfruttamento economico delle donne nere:

«The economic system of capitalism finds it expedient to reduce women to a state

of enslavement. They oftentimes serve as a scapegoat for the evils of this system.

Much in the same way that the poor white cracker of the South, who is equally

victimized, looks down upon Blacks and contributes to the oppression of Blacks,

so, by giving to men a false feeling of superiority (at least in their own home or in

their relationships with women), the oppression of women acts as an escape valve

for  capitalism.  Men  may  be  cruelly  exploited  and  subjected  to  all  sorts  of

dehumanizing tactics on the part of the ruling class, but they have someone who is

below them – at least they're not women.»32

L'impiego della forza lavoro delle donne nere nel settore manufatturiero, fu, comunque, minimo.

32 F. Beal,  Double Jeopardy: to Be Black and Female, cit., p. 114.
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In  realtà,  nonostante  il  lavoro  delle  schiave  nere, come abbiamo notato,  non  fosse  per  nulla

riconducibile esclusivamente alla sfera domestica, spaziando dai campi alla costruzione di ferrovie,

quando uscirono dalla schiavitù, il sistema le volle come impiegate principali del settore dei lavori

domestici  nelle  case  dei  bianchi.  L'impiego  casalingo  delle  donne  nere  iniziò  negli  anni  che

seguirono la guerra civile e continuò per oltre un secolo. 

Inizialmente il servizio domestico svolto dalle donne afroamericne andò ad affiancarsi al lavoro

agricolo che, anche dopo la fine della schiavitù, rappresentava la prima fonte di sostentamento per

le vite dei neri, ma presto divenne la loro principale occupazione lavorativa.

Angela Davis riporta i dati emersi dal censimento del 1890, secondo cui  «there were 2.7 million

Blak girls and women over the age of ten. More than a million of them worked for wages: 38.7

percent in agriculture; 30.8 percent in household domestic service; 15.6 percent in laundry work;

and a negligible 2.8 percent in manifacturing»33. Il  settore economico in cui l'occupazione delle

donne nere era più massiccia era, quindi, quello dell'agricoltura. Si deve rilevare, però, che il 30.8

percento occupato dai servizi domestici, dovrebbe essere considerato unitamente al 15.6 percento

dei  lavori  di  lavanderia,  essendo  entrambi  dei  servizi  casalinghi  svolti  dalle  donne  nere  per

alleggerire il carico domestico di quelle bianche; si otterrebe così un significativo 46.4 percento

totale, rendendo il settore dei lavori casalinghi il maggior settore economico di occupazione delle

donne nere già nel corso dell'ultimo decennio del XIX secolo.

Il lavoro domestico, nel periodo che seguì la liberazione degli schiavi negli Stati del Sud, proprio

come accadde per quello dei campi, fu ricalcato sulle dinamiche che appartenevano al sistema

schiavistico, e si assistette al tentativo di mantenere intatte, attraverso leggi non scritte (e alcune

anche scritte), le relazioni di dominio fra i padroni e gli ex-schiavi34. Inoltre, è da notare, ai fini del

nostro discorso, che i servizi domestici svolti dalle donne nere per le donne bianche crearono un

divario fra i due gruppi di donne. Quando, infatti, la fresca brezza della coscienza femminista si

svegliò nelle donne bianche di classe media, esse compresero come il ruolo assegnato loro dalla

società fosse dipendente dalla sfera casalinga, e i lavori domestici iniziarono a significare la loro

oppressione. Queste donne pensarono bene, quindi, di assegnarli alle donne nere, le quali, dato che

non possedevano i  mezzi  economici  necessari  alla  sopravvivenza della  propria famiglia,  erano

costrette ad accettare di svolgere quei lavori ormai considerati degradanti dalla gran parte delle

33 A. Davis, Women, Race and Class, cit., pp. 87-88.
34 Come afferma A. Davis: «During the post-slavery period, most Black women workers who did not toil in the fields 

were compelled to become domestic servants. Their predicament, no less than that of their sisters who were 
sharecroppers or convict laborers, bore the familiar stamp of slavery. Indeed, slavery itself had been euphemistically
called the “domestic institution” and slaves had been designated as innocuous “domestic servants”. In the eyes of the
former slaveholders, “domestic service” must have been a courteous term for a contemptible occupation not a half-
step away from slavery. While Black women worked as cooks, nursemaids, chambermaids and all-purpose 
domestics, white women in the South unanimously rejectes this line of work». (Ivi, p. 90)
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donne bianche e di classe media.

Per le donne nere del Sud, da poco formalmente emancipate dalla schiavitù, il quadro era tutt'altro

che idilliaco.  Non  solo  si  trovavano costrette  dalla  loro  situazione economica  ad  accettare  di

svolgere  i  lavori  che  le  loro  “sorelle”  bianche  si  rifiutavano  di  svolgere  in  nome delle  loro

rivendicazioni  femministe,  ma dovevano pure  svolgerli  in  un  clima che riproponeva le  stesse

dinamiche schiavistiche. 

Questo accadeva negli stati del Sud, dove il sistema schiavistico aveva dominato incontrastato per

secoli. Ma come vivevano le donne nere negli stati illuminati del Nord degli Stati Uniti?

Dopo avere ottenuto l'emancipazione, molti ex-schiavi dal Sud si spostarono verso le città del Nord,

in cerca di un miglioramento delle loro condizioni. Si dovettero scontrare, però, con una realtà non

molto diversa da quella che avevano lasciato. Nel Nord non si trovavano, è vero, i residui del

sistema schiavistico, ma, di fatto, le loro speranze lavorative venivano ugualmente frustrate; presto

scoprirono di non avere accesso a nessun'altra occupazione lavorativa rispetto a quelle cui erano già

abituati. Riportando sempre i dati del censimento del 1890, di cui ci siamo serviti per presentare la

situazione delle donne nere negli stati del Sud, Davis afferma ancora che:

«[...] Delaware was the only state outside the South where the majority of Black

people were farmworkers and sharecroppers as opposed to domestic servants. In

thirty-two out of forty-eight states, domestic service was the dominant occupation

for men and women alike. In seven out of ten of these states, there were no more

Black people working as domestic than in all occupation combined. The census

report was proof that Negroes are servant, servants are Negroes.»35

I  pregiudizi  e  gli  stereotipi  razziali  che investivano i  colorati  non erano limitati  solamente nei

confini degli stati del Sud, ma erano diffusi anche fra i bianchi del Nord. Nel 1899, emerge da uno

studio  di  Isabel  Eaton  sul  servizio  domestico,  il  60  percento  dei  lavoratori  neri  presenti  in

Pennsylvania erano impiegati in qualche tipo di lavoro domestico e, fra questi, su 15.704 donne

nere 14.297 lavoravano come domestiche36.

Il  motivo  della  preferenza  che  le  donne  bianche  dimostravano nei  confronti  delle  donne nere

quando si trattava di assumerle per lavorare nelle proprie case si basava sui pregiudizi razzisti che

dipingono i neri come naturalmente infantili, remissivi, obbedienti e, quindi, predisposti dallo stato

naturale delle cose al servizio, alla servitù. Essendo più predisposti alla servitù di quanto non siano i

35 Ivi, p. 93; il corsivo è dell'autrice.
36 Cfr. I. Eaton, Special Report on Negro Domestic Service, in W. E. B. DuBois, The Philadelphia Negro, Schocken 

Books, New York, 1967 (prima edizione 1899), p. 427; riportato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 93.

59



bianchi, naturalmente i neri sono anche più convenienti a livello economico; ad essi non spetterà un

compenso  pari  a  quello  che  spetterebbe ad  un  loro  collega  bianco,  e  questa  differenza  viene

giustificata dalla peculiare predisposizione al lavoro e all'obbedienza di cui la natura li investe.

Tale impostazione razzista si rifletteva nelle relazioni fra il datore/la datrice di lavoro e la domestica

che, spesso, riproducevano le condizioni dello schiavismo. I datori di lavoro, attraverso specifici

comportamenti, facevano di tutto per de-umanizzare la persona da loro impiegata, in modo che la

differenza sociale che intercorreva fra le loro due classi di appartenenza fosse sempre ben presente

nell'aria. La femminista nera Patricia Hill Collins riporta alcuni esempi di questi comportamenti;

leggiamo infatti:

«Employers  used  a  variety  of  means  to  structure  domestic  work's  power

relationship  and  solicit  the  deference  behavior  they desired  in  their  domestic

employees. Techniques of linguistic deference inclued addressing domestics by

their first names, calling them “girls”,  and requiring that the domestic call  the

employer  “Ma'am”.  Employers  routinely  questioned  domestics  about  their

lifestyle, question they would hesitated to ask members of their own social cilcle.  

[…] Physical markers reinforced the deference relationship. One technique was to

require  that  domestics  wear  uniforms.  […]  The use  of  space was  also  major

device in structuring deference behaviors. Domestics were confined to one area of

the house, usually the kitchen, and were expected to make themselves invisible

when caught in other areas of the house by members of the employer's family.»37

La condizione lavorativa delle donne nere, che le voleva intrappolate nei servizi domestici, restò

inalterata fino alla Seconda Guerra Mondiale38. Nel 1940, negli angoli delle strade di New York e

delle grandi  città americane si  trovavano raggruppamenti  di  donne nere in cerca di lavoro che

aspettavano che le donne bianche venissero ad impiegarle alla giornata39:

«Every morning, rain or shine, groups of women with brown paper bags or cheap

suitcases stand on streetcorners in the Bronx and Brooklyn waiting for a chance to

get some work. […] Once hired on the “slave market”, the women often find after

a day's back-bracking toil, that they worked longer than was arranged, got less

37 P. H. Collins, Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment, Routledge, 
New York, 1991, p. 57.

38 Come riporta Patricia Hill Collins: «In 1910, 38.5 percent of all emplyed Black women were domestic workers. By 
1940 that number had risen to 59.9 percent». (Ivi, p. 55).

39 A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 95.
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than was  promised,  were  forced to  accept  clothing instead of  cash  and were

exploited beyond human endurance. Only the urgent need for money makes them

submit to this routine daily.»40

Questa condizione economica e lavorativa al limite della sopportazione portava le donne nere a

lavorare fuori casa per gran parte della giornata, e poi, essendo che, anche all'interno delle relazioni

famigliari nere, l'accudimento della casa, dei figli e del marito erano mansioni spettanti alla donna,

si  trovavano a dover affrontare in casa propria gli stessi lavori  che avevano svolto per tutto il

giorno. Questo significava che la società - con la connivenza delle donne bianche, loro datrici di

lavoro - affidava loro, sistematicamente, la presa in carico della doppia dose dei lavori considerati

degradanti dalla loro controparte bianca, provocando ovvie conseguenze sulle loro coscienze e sulle

loro identità. 

A proposito del posto occupato dal lavoro nella vita delle donne nere, bell hooks racconta della vita

della nonna e della madre, e delle emozioni che suscitava in lei la loro oppressione economica. Bell

hooks ricorda infatti che

«La loro [delle donne nere] non era una vita facile. La loro era una vita dura.

Erano  per  lo  più  donne  che  lavoravano  fuori  casa  al servizio  dei  bianchi,

pulendone le case, lavandone i panni, accudendone i figli – nere che lavoravano

nei campi o nelle strade, che facevano di tutto pur di far quadrare il bilancio, che

non si  tiravano indietro  davanti  a  niente.  Poi  rientravano nelle  loro case e ci

rendevano  possibile  vivere.  […]  Non  dimenticherò  mai  la  sensazione  di

condividere la stessa storia, la stessa angoscia, provata la prima volta che lessi

delle lavoratrici domestiche nere in Sud Africa, donne nere impiegate in casa di

bianchi. Le loro storie evocavano vivide memorie del nostro passato africano-

americano. Ricordo che una di loro si lamentava del fatto che, raggiunta la casa

dei bianchi alle prime ore dell'alba, dopo aver passato l'intera giornata a lavorare

consumando tutto il suo tempo e la sua energia, “non gliene rimaneva più per se

stessa”. Era una storia che conoscevo.»41

La condizione di sfruttamento economico e lavorativo cui furono sottoposte le donne, in special

40 Lerner, Black Women in White America, cit. pp. 229-231. L. Mitchell, Slave Markets Typify Exploitation of 
Domestics, The Daily Worker, 5 maggio 1940; citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 95.

41 b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, a cura di M. Nadotti, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 
26-27.
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modo quelle nere, non si arrestò con la Seconda Guerra Mondiale, ma continua fino ai tempi più

recenti.  Mi  limiterò qui  a riportare i  dati  di  due statistiche svolte a distanza di  vent'anni  l'una

dall'altra  e  che  presentano  la  situazione  delle  donne  afroamericane  nella  seconda  metà  del

Novecento.

I primi dati statistici vengono presentati da Frances Beal e si riferisono allo stipendio annuo recepito

dai lavoratori distinti in base alle loro appartenenze di razza e di genere. Da queste statistiche, svolte

dal Women's Bureau of the U.S. Department of Labor, emerge che nel 1967 la media degli stipendi

delle donne bianche era inferiore a quella degli uomini neri, mentre la media degli stipendi delle

donne non-bianche era la più bassa di tutte42:

Maschi bianchi $ 6704

Maschi non-bianchi $ 4277

Donne bianche $ 3991

Donne non-bianche $ 2861

Nota, inoltre, Frances Beal, che le donne nere vengono impiegate nei settori in cui è più sistematico

lo sfruttamento economico:  «those industries which employ mainly Black women are the most

exploitive in the country.  Domestic and hospital  workers are good examples of this oppression

[…].»43

Oltre vent'anni dopo, stando a quel che riporta Patricia Hill Collins, la condizione di subalternità

economica delle famiglie nere non è cambiata di molto. L'afroamericana, infatti, riferendosi alle

statistiche svolte dall' U.S. Department of Commerce, scrive che nel 1987 «the median Black family

income of $18,100 represented 56 percent of the median white family income of $32,270»44 e nel

1985 – stando invece alle statistiche svolte dallo stesso organo nel 1986 - «approximately one of

every three African-Americans lived below the official poverty line, as compared with one of every

ten whites»45. 

Il grande divario esistente fra la situazione economica media delle famiglie afro-americane e quella

delle famiglie bianche, affonda le proprie radici nell'ideologia razzista che, proponendo la naturale

inferiorità  di  determinati  gruppi  di  persone,  ne giustifica  lo  sfuttamento  e  la  spogliazione.  La

condizione delle donne nere, però, era ulteriormente aggravata dallo sfruttamento sessuale cui fin

dall'epoca  della  schiavitù  venivano  sistematicamente  sottoposte.  L'esperienza  femminile  nera

42 F. Beal,  Double Jeopardy: to Be Black and Female, cit., pp. 114-115.
43 Ivi, p. 115.
44 P. H. Collins, Black Feminist Thought. Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment, cit., p. 59.
45 Ibidem.
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emerge nella sua particolarità proprio perché in essa le relazioni di potere tipicamente razziste si

intrecciano  con  quelle  sessiste  facendone  il  gruppo sociale  statunitense  economicamente,

fisicamente ed intellettualmente più oppresso e sfruttato.

La potenza dell'intersezione fra razzismo e sessismo nella vita delle donne afroamericane si palesa

nei dati economici che abbiamo presentato, che mostrano come le relazioni di potere si servano

della  loro  pelle  e  del  loro  sesso per  farne  la  categoria  più  sfruttata  anche  dal  punto  di  vista

lavorativo.

Il tutto, naturalmente, con la benedizione del profitto capitalista. 

2.3. La categoria “sesso” e la categoria “razza”: l'esperienza delle donne nere come sintesi

indissolubile di queste due dimensioni

La  costruzione  fatta  dal  patriarcato  suprematista  bianco  dell'immagine  della  donna  nera,  che

permette la sua relegazione negli strati più bassi della società, è il risultato della cooperazione fra i

sistemi di  oppressione sessisti  e razzisti.  Non risulta,  infatti,  possibile condurre un'analisi  delle

violenze di  genere  sofferte dalle  donne nere senza riferirle  simultaneamente alla  loro  razza di

appartenenza, dal momento che spesso, nella loro vita - ma anche in quella dei loro uomini e figli –

le  tipiche  dinamiche  sessiste  e  quelle  razziste  si  sono vicendevolmente  supportate  al  fine  del

mantenimento dello status della comunità afroamericana. Il «problema della linea di colore», come

William  E.  B.  Du  Bois  definisce  la  segregazione  razziale  statunitense46,  è  sempre  stato

accompagnato e sostenuto dalla strumentalizzazione della sessualità.

La base storica da cui partire per cercare di delineare la particolare relazione fra il genere e la razza,

che le donne nere si trovarono ad incarnare, è, ancora una volta, il periodo della schiavitù.

Prendendo per dato il corollario razzista su cui si fondava il sistema schiavista, per cui la razza nera

era intrinsecamente inferiore a quella bianca e, dunque, essendo più simile alle bestie che all'uomo,

naturalmente predisposta a servire l'uomo bianco e ad essere sfruttata, per quel che riguarda la

sessualizzazione delle donne nere si  colgono alcune peculiarità. Durante la schiavitù, infatti,  le

donne nere vissero in una costante contraddizione fra i ruoli che il sistema assegnava loro. Da una

parte, come abbiamo visto, da esse ci si aspettava che lavorassero alle stesse mansioni e al pari dei

loro  uomini,  reprimendo  e  frustrando  la  loro  femminilità;  d'altra  parte  le  schiave  venivano

46 W. E. B. Du Bois, Le anime del popolo nero, Le Lettere, Firenze, 2007. Per un approfondimento della vita dei neri 
nel periodo che seguì la guerra civile americana si consiglia la lettura di quest'opera che attraverso una miscela di 
canti e tradizioni afroamericani e il vissuto personale dell'autore, fornisce un'orginale ed intelligente testimonianza 
della condizione afroamericana.
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impiegate dal padrone proprio per la caratteristica tipicamente femminile della procreazione, per la

produzione di nuovi schiavi, e, spesso, tra le punizioni corporali che spettavano alle schiave, oltre a

quelle che condividevano con gli uomini, era annoverato lo stupro. 

Le schiave afroamericane, quindi, si vennero a trovare in una situazione paradossale, dove, da un

lato, la loro femminilità veniva negata in modo da poterle sfruttare come forza lavoro nei campi,

rendendole immuni alla rappresentazione dominante della tipica immagine femminile;  dall'altro,

esse venivano rabbiosamente ri-gettate nella loro femminilità quando si trattava di generare nuova

forza lavoro, oppure di ristabilire i sistemi di possesso e di dominio sugli  schiavi attraverso lo

stupro.

Angela Davis sottolinea questo paradosso cui  il  sistema schiavistico era condotto dalla propria

natura:

«Questa era una delle maggiori  ironie della schiavitù:  per ottenere il  suo fine

strategico  -  estrarre  la  maggior  quantità  possibile di  surplus  dal  lavoro  degli

schiavi  -  la  donna  nera  doveva  essere  liberata  dalle  catene  del  mito  della

femminilità.  […] Per poter essere schiava la donna nera doveva essere negata

come donna, ossia le era negato il ruolo storico che pone la donna sotto la tutela e

la gerarchia maschile. La pura forza delle circostanze la rendeva uguale all'uomo.

[…] Sebbene la classe dominante fosse maschilista e rabbiosamente sciovinista, il

sistema  della  schiavitù  non  poteva  conferire  al  maschio  nero  neppure  una

parvenza di  privilegio  nei  confronti  della  donna nera.  […] Il  fine del  sistema

schiavistico era quello del massimo e più brutale sfruttamento della forza-lavoro

di ogni individuo, uomo donna o bambino che fosse.»47

Nemmeno la più tipica esaltazione ideologica della maternità fu estesa alle schiave. Agli occhi dei

padroni, infatti, le schiave non erano assolutamente delle “madri” ma erano considerate breeders,

degli animali da riproduzione, il cui valore era espressamente valutato in base alla loro capacità

riproduttiva. In questo modo, finché le schiave erano considerate al pari delle vacche da monta, i

loro figli potevano essere venduti come dei vitelli. Questo sistema favorì, se mai ce ne fosse stato

bisogno,  le  violenze  sessuali  dei  bianchi  sulle  donne  nere,  dato  che  i  figli  delle  schiave

aumentavano il patrimonio dei padroni, è facile comprendere l'interesse che questi ultimi avevano

47 A. Davis, Alcune note sul ruolo della donna nera nella comunità degli schiavi, in A. D. Gordon, M. J. Buhle, N. E. 
Schrom, A. Davis, Donne bianche e donne nere nell'America dell'uomo bianco, La Salamandra, Milano, 1975, pp. 
156-157.
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nello stuprare una schiava e nell'ingravidarla48. 

Le schiave afroamericane, quindi, non furono esenti dagli attacchi alla loro femminilità e, sul lato

dello sfruttamento sessuale, contrariamente a quel che accadeva su quello economico, venivano

viste come “femmine” a tutti gli effetti. Erano, però, “femmine” di proprietà del padrone bianco.

Sempre Davis afferma:

«But women suffered in different ways as well, for they were victim of sexual

abuse and other barbarous mistreatment that could only be inflicted on women.

Expediency governed the slaveholder's posture toward female slaves: when it was

profitable to exploit them as if they were men, they were regarded, in effect, as

genderless, but when they could be exploited, punished and repressed in ways

suited only for women, they were locked into their exclusively female roles. […]

As  females,  slave  women  were  inherently  vulnerable  to  all  forms  of  sexual

coercion. […] 

The  special  abuses  inflicted  on  women thus  facilitated  the ruthless  economic

exploitation of their labor.»49

Di contro, questa particolare dimensione in cui si trovarono a vivere, che le equiparava parzialmente

agli uomini, infuse negli animi delle schiave nere un'incredibile consapevolezza della loro forza,

della loro capacità d'azione e di creazione.

La resistenza delle schiave afroamericane assunse forme diverse rispetto a quelle attraverso cui

lottarono  i  loro  uomini,  ma  fu  caratterizzata  da  ugual  passione,  nonostante  spettassero  loro

punizioni ancor più pesanti rispetto a quelle cui erano sottoposti gli schiavi maschi, dal momento

che, essendo donne, erano continuamente esposte alle violenze sessuali. 

Di seguito analizzeremo, iniziando dall'epoca dello schiavismo e arrivando ai tempi più recenti,

attraverso  quali  modalità  furono usate  le  violenze di  genere  e  la  sessualità  per  la  definizione

dell'immagine delle donne afroamericane e per l'oppressione dei neri  all'interno della sviluppata

società statunitense.

48 «Già negli anni sessanta del Seicento, in Virginia e in Maryland, la legge rendeva la schiavitù una condizione 
ereditaria e permanente per gli africani. Rovesciando la tradizione inglese, secondo la quale i figli seguivano la 
condizione del padre, si moltiplicarono anche le leggi che dichiaravano schiavi tutti coloro che nascevano da madre 
schiava, leggi che implicitamente sanzionavano le pratiche sistematiche di violenza sessuale sulle schiave da parte 
dei padroni bianchi e le rendevano redditizie, visto che i figli di queste unioni seguivano la condizione della madre, 
diventando anch'essi beni mobili da far lavorare gratis o da vendere al mercato degli schiavi.» (M. G. Fabi, America 
nera: la cultura afroamericana, cit., p. 7).

49 A. Davis, Women, Race and Class, cit., pp. 6-7.
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Lo stupro sistematico delle donne nere: una pratica sessista volta al mantenimento del dominio

razziale

Durante la schiavitù  le  violenze sessuali  ai  corpi  delle  donne afroamericane furono una prassi

comune.

Le schiave nere, infatti, erano considerate dei beni mobili in possesso dei loro padroni, e questi

ultimi ne potevano disporre a loro piacimento anche dal punto di vista sessuale. 

Lo stupro delle schiave nere non è né da considerarsi semplicemente sulla base del soddisfacimento

del desiderio sessuale del padrone, né interpretabile esclusivamente secondo le dinamiche della

dominazione  sessuale,  per  cui,  sulla  base  della  presunta  superiorità  dell'uomo sulla  donna,  il

maschio si credeva in diritto (e, di fatto, era legittimato dalla società) di usare a proprio gusto il

corpo femminile. A queste giustificazioni maschiliste si sommava una necessità che premeva sul

patriarcato suprematista bianco:  la  necessità del  mantenimento delle  gerarchie  razziali,  così  da

rendere sempre più stabile la spoliazione dei neri.

Le  motivazioni  che sottendevano agli  stupri  delle  schave nere,  infatti,  non  erano riconducibili

“solamente”  allo  sciovinismo maschile.  Gli  stupri  erano strumenti  volti  alla  definizione e  alla

cementificazione dei rapporti di dominazione fra due precise razze e due precise classi sociali: i

bianchi-padroni affermavano attraverso lo stupro delle donne nere, su cui, è bene ricordalo, essi

godevano dei diritti legali della proprietà, la loro superiorità su tutti i neri:

«Again,  it  is  important  to  remember that  the  punishment  inflicted  on women

exceeded in intensity the punishment suffered by their men, for women were not

only whipped and mutilated, they were also raped.

It would be a mistake to regard the institutionalized pattern of rape during slavery

as an expression of white men's sexual urges, otherwise stifled by the spector of

white womanhoods chastity. That would be far too semplicistic an explanation.

Rape was a weapon of domination, a weapon of repression, whose covert goal

was to extinguish slave women's will to resist, and in the process, to demoralize

their men.»50

Il  ricorso allo stupro si  andava così delineando, attraverso diverse applicazioni, nella principale

funzione che ricopriva all'interno del sistema schiavista. Esso fu uno strumento punitivo che andava

ad aggiungersi alle frustate, alle botte, ai morsi e alle mutilazioni nei casi in cui le schiave non

50 A. Davis, Women, Race and Class, cit., pp. 23-24, il corsivo è dell'autrice.
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soddisfacessero gli standard di produzione oppure osassero ribellarsi agli ordini del padrone. Venne,

inoltre, utilizzato per aumentare le nascite di nuovi schiavi bambini, così da migliorare il profitto

economico. Indipendentemente, comunque, dal motivo per cui queste violenze fossero inflitte, tutte

erano funzionali allo scopo di mantenere ben presente nelle menti dei neri - non solo, quindi, quelle

delle schiave vittime delle violenze, ma anche in quelle dei loro uomini - chi era il comandante e chi

il comandato.

Secondo bell hooks:

«Lo stupro come diritto e rito del gruppo maschile bianco dominante era la norma

culturale.  Lo  stupro  era  anche  una  metafora  adeguata  della  colonizzazione

imperialista europea di America e Nord America.

La sessualità  ha sempre fornito  metafore  di  genere  alla  colonizzazione.  Paesi

liberi  uguale uomini liberi,  dominazione uguale castrazione, perdita di  virilità,

stupro  –  l'atto  terroristico  come riattualizzazione del  dramma della  conquista,

allorché gli  uomini  del  gruppo dominante violano sessualmente il  corpo delle

donne presenti  nel  gruppo  dei  dominati.  Lo  scopo di tale  atto  è  di  ricordare

continuamente ai maschi dominati la loro perdita di potere; lo stupro è un gesto di

castrazione simbolica.»51

Anche Angela Davis, nell'approfondire la questione degli stupri sistematici di cui erano vittime le

schiave nere, giunge alla stessa conclusione di bell hooks, venendoli a paragonare, nel loro aspetto

terroristico,  agli  stupri  dei  corpi  delle  donne  vietnamite,  una  pratica  di  contro-guerriglia  cui

ricorrevano i soldati statunitensi durante la guerra del Vietnam. Leggiamo infatti:

«These observations on the role of rape during the Vietnam War could also apply

to slavery […]. When GIs were encouraged to rape Vietnamese women and girls

[…]  a  weapon  of  mass  political  terrorism was  forged.  Since the  Vietnamese

women were distinguished by their heroic contributions to their people's liberation

struggle,  they military retaliation specifically suited for them was rape. While

women  were  hardly  immune  to  the  violence  inflicted  on  men,  they  were

especially singled out as victims of terrorism by a sexist military force governed

by the principle that war was excusively a man's affair.»52

51 b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, a cura di M. Nadotti, Feltrinelli, Milano, 1998, p. 
36.

52 A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 24.
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Alla stessa maniera, le schiave nere che, coscienti della loro forza grazie alla “a-generalizzazione”

(intesa come privazione delle caratteristiche tradizionalmente tipicizzanti del genere) di cui il lavoro

nei campi le investiva, si ribellavano con forza al sistema che le opprimeva, venivano ri-gettate

nella loro condizione colpendole proprio nella loro essenziale ed inalterabile femminilità attraverso

lo stupro.

La violenza sessuale, dunque, più che una mera soddisfazione del bisogno del padrone, incarnava

un'urgenza  di  potere.  Da  una  parte,  essa  colpiva  le schiave  donne  nella  loro  più  profonda

femminilità per reprimerne la forza e l'azione, in altre parole la resistenza al dominio; dall'altra

parte, minava la mascolinità dello schiavo (uomo) costretto ad assistere alla violazione dei corpi

delle sue sorelle, che, secondo l'ideologia maschilista a cui anche lui veniva educato, sarebbero

dovuti “spettare” a lui, e, di conseguenza ne definiva il ruolo di inferiorità nei confronti del padrone

bianco. Si può affermare, insomma, che:

«Slavery relied as much on routine sexual abuse as it relied on the whip and the

lash. Excessive sex urges, whether they existed among individual white men or

not,  had  nothing  to  do  with  this  virtual  institutionalization  of  rape.  Sexual

coercion  was,  rather,  an  essential  dimension  of  the social  relations  between

slavemaster and slave. In other words, the right claimed by slaveowners and their

agents over the bodies of female slaves was a direct expression of their property

rights over Black people as a whole.»53

Questa funzione che lo stupro venne ad occupare durante il periodo della schiavitù si protrasse ben

oltre l'emancipazione degli schiavi del 1863. 

Nel periodo in cui la maggioranza delle donne nere abbandonò il lavoro dei campi per andare a

lavorare in servizio nelle case dei bianchi, fra le diverse pratiche di cui, come abbiamo visto poco

sopra, si servivano i loro “padroni” per fissare le differenze delle loro classi e delle loro esistenze, si

annoverano, naturalmente, anche violenze e molestie sessuali. Si considerava il  soddisfacimento

degli  appetiti  sessuali del padrone di casa uno dei compiti per cui le domestiche nere venivano

pagate.  È ancora la nostra mirabile Angela Davis a riferirci di questo altro aspetto doloroso della

vita delle lavoratrici domestiche:

«From  Reconstruction  to  the  present,  Black  women  household  workers  have

considered sexual abuse perpetrated by the “man of the house” as one of their

53 Ivi, p. 175.

68



major occupational hazards. Time after time they have been victims of extortion

on the job, compelled to choose between sexual submission and absolute poverty

for themselves and their families.»54

Dal racconto di una donna afroamericana della Georgia che perse il lavoro perché rifiutò un bacio

dal proprio datore di lavoro, emerge la tragicità della condizione non solo delle donne nere vessate

sessualmente,  ma anche dei  loro uomini,  mariti  e  figli,  che,  data la segregazione razziale e  il

razzismo legalizzato in cui si trovavano costretti a vivere, erano impossibilitati a difenderle:

«(S)oon after I was installed as cook, he walked up to me, threw his arms around

me, and was in the act of kissing me, when I demanded to know what he meant,

and shoved him away. I was young then, and newly married, and didn't know then

what has been a burden to my mind and heart ever since: that a colored woman's

virtue in this part of country has no protection.

When my husband went to the man who had insulted me, the man cursed him, and

slapped him, and – had him arrested! The police fined my husband $25.»55

Ciliegina sulla torta, la vicenda si concluse con un giudice razzista che, dopo che lei testimoniò,

sentenziò: «'This court will never take the word of a nigger against the word of a white man'»56.

Queste  violenze  sessuali  condussero  anche  alla  costruzione  dell'immagine  delle  donne

afroamericane diffusasi non solamente negli Stati Uniti ma anche nel resto del mondo.

La donna nera viene rappresentata nell'immaginario occidentale attraverso dinamiche di stampo

prettamente  razzista.  Essa  viene  dipinta  come  tentatrice,  mangiatrice  di  uomini;  a  lei  non  si

applicavano  gli  ideali  della  purezza  e  della  virtù  che  erano  caratteristici,  invece,  delle  donne

bianche, appartenenti alla classe dominante.

Nella  mente  dell'uomo  bianco,  coscientemente  o  incoscientemente  colonizzata  com'era  dalle

ideologie razziste, le donne nere, a causa del colore della loro pelle, erano animalesche, selvagge e,

quindi, le più adatte  per natura al soddisfacimento dei “bassi istinti” dell'uomo, quello bianco in

particolare.  A queste donne si  contrapponevano,  naturalmente,  le  civilizzate,  illuminate e caste

donne bianche, cui,  per natura, erano assegnate le più mirabili qualità femminili. Sul corpo della

donna nera, insomma, veniva scaricata una sessualità primitiva, indice degli istinti più elementari

54 Ivi, p. 91.
55 Aptheker, A Documentary History of the Negro People in the United States, Vol. I, The Citadel Press, Secaucus, 

1973, p. 49; citato in A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 92.
56 Ibidem.

69



dell'uomo, purificando in tal modo la razza bianca dalla sua animalità. 

Lo  stupro  assunse  un  ruolo  particolare  ed  ambiguo  in  relazione  a  quest'immagine  altamente

sessualizzata delle donne afroamericane. Da un lato, infatti, essa trovava la propria base storica

negli  stupri  sistematici  di  cui  queste  donne furono vittime e che,  adeguatamente purgati  dalla

ideologia egemone della violenza e della coercizione che li caratterizzava, concorsero a dipingerle

come “femmine” sempre disponibili,  ipersessualizzate,  adescatrici  insaziabili  di  uomini  bianchi.

D'altro lato essa legittimava  e promuoveva gli stupri di donne nere dal momento che la loro natura

animale, tentatrice e promiscua, giustificava la violazione dei loro corpi, come se la violenza inflitta

loro altro non fosse che un assecondare i loro inconsci desideri. 

Alcune di queste analisi, é vero, possono essere rintracciate anche fra le giustificazioni che spesso

vengono addotte in molti casi di stupro, indipendentemente dal colore della pelle della vittima. Nel

caso delle donne nere, però, emerge chiaramente il ruolo che nella loro rappresentazione sessuale, e

di genere,  viene occupato dalle dinamiche razziste che si  sono presentate nel  primo capitolo. I

processi di bestializzazione e di inferiorizzazione che operano sia nelle oppressioni razziali sia in

quelle di genere emergono, nel caso della donna nera, nel loro evidente intreccio ed in tutta la loro

potenza oppressiva. In un saggio di Sonia Sabelli dedicato alla relazione tra il periodo coloniale

italiano (in particolare della propaganda coloniale fascista) e la costruzione dell'italianità, possiamo

trovare analisi utili ad illustrare quanto affermato:

«La strategia che consiste nell'infantilizzare, femminilizzare e smascolinizzare gli

uomini  colonizzati  è  complementare  ad  un'altra  strategia,  che  consiste

nell'identificazione  dei  territori  da  conquistare  con  il  corpo  delle  donne

colonizzate,  e  alla  rappresentazione  di  queste  ultime  come  esseri  lascivi  e

promiscui. Secondo Anne McClintock, infatti, nell'immaginario europeo, l'Africa

e le Americhe erano divenute dei “porno-tropici” e le donne nere, collocate al

limite  tra  il  bestiale  e  l'umano,  erano  rappresentate  come  la  quintessenza

dell'aberrazione sessuale, dell'eccesso e dell'anomalia.»57

Quest'immagine fortemente razzializzata (e razzista) della sessualità delle donne colorate si trova

ben radicata non solamente nel passato ma anche nella contemporaneità. Essa è stata (e, a mio

avviso, continua ad essere) propagandata dai più svariati mezzi di comunicazione.

57 S. Sabelli, Sessualità, razza, classa e migrazioni nella costruzione dell'italianità, in F. M. Cacciatore, G. Mocchi, S. 
Plastina (a cura di), Percorsi di genere, Letteratura Filosofia Studi postcoloniali, Mimesis, Milano-Udine, 2012, p. 
141. (L'autrice si riferisce a A. McClintock, Imperial Leather, Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, 
Routledge, New York-London, 1995, p. 22).
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Bell hooks approfondisce questo tema della costruzione della femminilità occidentale in relazione a

quella della sessualità dell'alterità (come vedremo poi non solamente dell'Altra femminile, ma anche

dell'Altro maschile), caratteristica non solamente dell'esistenza delle donne afroamericane ma di

gran parte (se non tutte) quelle donne che furono vittime dei processi di colonizzazione58.

L'intellettuale afroamericana riporta un episodio vissuto in prima persona da lei e, dunque, riferito a

tempi recenti. Il contesto è quello di un uscita fra colleghi e, nel gruppo, bell hooks è l'unica donna

colorata. Superato l'ingresso, dove l'afroamericana è oggetto di una battuta razzista passata sotto

silenzio dal suo gruppo d'amici, la scena che si presenta ai suoi occhi è la seguente:  «una fila di

giganteschi seni di cioccolato con tanto di capezzolo - grandi tette da mangiare»59. Nonostante il

dubbio gusto di tale presentazione, quel che accende la coscienza di bell hooks è la reazione dei

suoi colleghi bianchi, che

«La trovano un'idea deliziosa - tra quest'immagine razzializzata e il razzismo che

si è espresso poco prima non vedono alcun nesso. Vivendo in un mondo dove i

bianchi non vengono più nutriti e allevati principalmente da donne nere, davanti a

questi seni simbolici il loro pensiero non va coscientemente alle  mammies. Per

loro questi seni di cioccolato non parlano della nostalgia rimossa per un passato

razzista in cui i corpi delle donne nere erano una merce, disponibile a qualunque

bianco  ne  potesse  pagare  il  prezzo.  Guardo  questi  seni  neri  e  penso  alla

rappresentazione del corpo femminile nero nella cultura popolare. Osservandoli,

penso al collegamento tra le rappresentazioni contemporanee e il tipo di immagini

che sono state popolari dallo schiavismo in poi.»60

Si deve evidenziare, d'altro canto, che nella cultura popolare contemporanea, non si è fatto molto

per  modificare  questa  rappresentazione  razzializzata  dei  corpi  femminili.  Bell  hooks  presenta

l'immagine di due delle donne afroamericane più famose degli ultimi cinquan'anni: Tina Turner e

Aretha Franklin. Da quest'analisi si nota come, pur riconoscendo la loro importanza nel presentare

un  modello  alternativo  alla  donna  bianca  e  di  classe  media  statunitense,  le  due  cantanti

58 «Invece il corpo delle donne nere - rappresentate solo come “madame” o “prostitute”, a cui si attribuiva in ogni caso
una sessualità sfrenata e animalesca - era considerato come una merce disponibile per qualsiasi bianco […]. Queste 
rappresentazioni delle donne africane, funzionali alla politica coloniale, si contrappongono inoltre al ruolo imposto 
alle donne italiane, come angeli del focolare, madri prolifiche e spose esemplari, a cui erano indirizzate specifiche 
politiche familiste e di controllo delle nascite finalizzate a garantire “la difesa della razza”, […].» (Ivi, pp. 144-146).
Per un ulteriore approfondimento sulla rappresentazione contemporanea dei corpi femminili neri nel contesto 
italiano, si veda: S. Sabelli, L'eredità del colonialismo nelle rappresentazioni contemporanee del corpo femminile 
nero, in Zapruder, n.23, 2010, pp. 106-115. 

59 b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, cit., p. 74.
60 Ivi, pp. 74-75; il corsivo è dell'autrice.
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afroamericane non riuscirono mai del tutto a liberarsi dagli stereotipi di razza e di genere che la

cultura egemone affibbiava alle donne colorate. Tina Turner si presentava come l'incarnazione di un

amore selvaggio e primitivo, Aretha Franklin, se dal lato della sessualità cercava di ristabilire un

legame con l'affettività e il romanticismo, si trovava in una continua lotta per adeguarsi ai modelli

estetici  di  bellezza  bianchi.  Le  modelle  nere  come Diana  Ross  e  Naomi  Campbell  non  sono

rappresentative  della  corporeità  afroamericana,  ma  sono,  fra  le  donne  nere,  quelle  con

caratteristiche estetiche più propriamente bianche, per questo la loro immagine può essere utilizzata

nell'industria della moda occidentale; il colore della loro pelle rimanda ad un qualcosa di esotico, di

selvaggio, mentre la loro corporeità si adegua esattamente ai canoni di bellezza bianchi61.

L'indissolubile nesso che intercorre fra le categorie di razza e di sesso, non è applicabile solamente

al genere femminile. La manipolazione della sessualità condotta in modo da favorire il  dominio

razziale è stato fondamentale anche per la costruzione (e, vedremo, anche per la distruzione) della

mascolinità nera. 

La costruzione ideologica della sessualità maschile nera: il mito dello stupratore nero

La  rappresentazione  distorta  della  sessualità  nera  non  si  è  limitata  solamente  a  diffondere

l'immagine della promiscuità e leggerezza delle donne colorate in ambito sessuale, ma si è dedicata

anche all'ipersessualizzazione degli uomini neri. 

Le dinamiche e le motivazioni cui si fece ricorso furono più o meno le stesse che abbiamo visto

poco sopra,  ma a queste si  aggiunse anche la costruzione del cosiddetto “mito dello stupratore

nero”, secondo cui gli uomini colorati rappresentavano una minaccia per la purezza e la virtù delle

donne bianche, sia perché venivano investiti di una potenza sessuale straordinaria e si trovavano

nella  necessità  di  doverla  sfogare  a  tutti  i  costi, sia  perché  c'era  la  convinzione  che  questi

ricorressero allo stupro di donne bianche con lo scopo di vendicare le loro sorelle nere e la loro

oppressione. La diffusione del “mito dello stupratore nero” servì, inoltre, per legittimare i linciaggi

di cui i neri erano sempre più frequentemente vittime.

Per comprendere meglio quel  che si  intende per “processo di  ipersessualizzazione dei  neri”,  si

rimanda al medico psichiatra antillano Frantz Fanon, che abbiamo già incontrato. Egli, infatti, nel

tentativo  di  spiegare  quella  che  chiama  “negrofobia”,  affronta  il  tema della  costruzione  della

sessualità  dell'uomo nero  avvenuta  per  mano  del  bianco.  Fanon,  da  buon psichiatra,  conduce

un'indagine di stampo prettamente psicoanalitico, che qui sarà presentata solamente marginalmente,

preferendo, invece, concentrarsi sulle evidenze più utili al nostro discorso. 

61 Per un approfondimento: Ivi, pp. 80-95.

72



Per prima cosa viene presentato il  pensare comune dell'individuo,  uomo o donna,  occidentale,

bianco:

«I negri, loro, hanno la potenza sessuale. Pensate! Con la libertà che hanno, in

piena boscaglia! Sembra che abbiano rapporti sessuali sempre e in ogni luogo.

Sono dei genitali. […]

Perché il negro ha una potenza sessuale allucinante. Proprio questo è il termine:

bisogna che questa potenza sia allucinante.»62

 

Questa presentazione della realtà sessuale del nero è direttamente correlata con gli assunti razzisti

che  connotano  la  sfera  esistenziale  dei  neri:  bestie,  primitivi,  che,  essendo  tali,  ancora  non

conoscono il vivere civile, le leggi della pubblica morale e, quindi, sono abituati a dare libero sfogo

ai loro animali istinti in ogni posto ed in ogni momento. 

In realtà, secondo Fanon, a queste concezioni dell'Alterità fa da sfondo una specifica condizione di

nevrosi, psicoanaliticamente definibile in termini di impotenza o complesso di inferiorità sessuale.

Leggiamo ancora, infatti:

«Sempre sul piano generale il bianco che detesta il negro non obbedisce forse a un

sentimento d'impotenza o d'inferiorità sessuale? […] Il linciaggio del negro non

potrebbe essere una vendetta sessuale? Sappiamo quanto di sessuale comportino

le sevizie, le torture. […] 

Se si vuole comprendere psicoanaliticamente la situazione razziale, concepita non

globalmente,  ma sentita da coscienze particolari,  bisogna annettere una grande

importanza ai fenomeni sessuali. […] 

Non verrebbe in mente a nessun antisemita di castrare l'ebreo. Lo si uccide o lo si

sterilizza.

Il negro invece lo si castra. Il pene, simbolo della virilità, viene annientato, vale a

dire è rinnegato»63

La  spiegazione  di  questo  processo è  la  stessa  che  sottendeva alla  costruzione  della  sessualità

animalesca delle donne nere, ovvero il  transfer di quegli istinti considerati sporchi dalla società

occidentale,  bianca  e  linda,  dall'inconscio  bianco  al  corpo  nero:  «ogni  acquisizione  culturale

62 F. Fanon, Il negro e l'Altro, Il Saggiatore, Milano, 1965, pp. 175-176; il corsivo è dell'autore.
63 Ivi, pp. 176-178.
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richiede una perdita del potenziale sessuale. Il bianco civilizzato conserva la nostalgia irrazionale di

epoche straordinarie di licenza sessuale [...]. Proiettando le proprie intenzioni nel negro, il bianco si

comporta “come se” il negro le avesse realmente»64.

Da questo alla costruzione del “mito dello stupratore nero” il passo è veramente piccolo. Secondo

questo mito, i maschi neri vengono caratterizzati da un'incontenibile sete di vendetta nei confronti

del suprematista bianco, che si manifesterebbe in tutta la sua potenza nello stupro di donne bianche,

strumento  attraverso  cui  il  nero  intenderebbe  dimostrare  una  volta  per  tutte  la  propria

emancipazione65.

Volendo escludere  con forza ogni  caratterizzazione biologica  che porterebbe gli  uomini,  ed in

particolare quelli neri, allo stupro delle donne, mostrerò brevemente come il mito dello stupratore

nero  sia  stato  strumentalizzato  ai  fini  dell'ideologia  dominante  razzista  e  dello  sfruttamento

economico. 

Nella  storia recente  degli  Stati  Uniti,  si  è  usato  ricorrere  a  questa  formidabile  invenzione del

razzismo ogni  volta  che si  presentassero  ondate  più potenti  di  odio  razziale,  con  lo  scopo di

giustificare la particolare ferocia con cui i neri venivano attaccati.  

Il  primo ricorso  a  questo  mito,  infatti,  si  rivela  utile  nel  periodo  seguente  all'abolizione della

schiavitù,  dopo  la  Guerra  Civile  americana,  per  giustificare  e  per  promuovere  la  politica  dei

linciaggi che permetteva, tra l'altro, il mantenimento dei neri nella loro condizione di sfruttamento. 

Durante il periodo della schiavitù, naturalmente, il linciaggio contro gli schiavi neri era, oltre che

assolutamente inutile dal momento che questi erano proprietà dei padroni, anche controproducente

dal  punto  di  vista  economico,  dato  che  menomare  fisicamente  un  nero  (oppure  eliminarlo

direttamente) sarebbe equivalso ad una perdita patrimoniale. 

Dopo l'emancipazione dei neri, invece, essi rappresentavano, almeno formalmente, una forza lavoro

libera e, non essendo più sfruttabili incondizionatamente in quanto merci di proprietà, si dovettero

trovare nuove armi per mantenerli in uno stato di ipersfruttamento anche all'interno della crescente

classe operaia statunitense. Queste armi furono la violenza ed il terrore, espressi nella pratica del

linciaggio66. 

Inizialmente, nella giustificazione dei primi assalti ai neri, non ci si rifece al mito dello stupratore

nero, si riscorse bensì ad una motivazione con funzione politica, come riporta Angela Davis: 

64 Ivi, p. 179.
65 Cfr. b. hooks: «Tale storia, inventata dai maschi bianchi, ha come oggetto il desiderio incontenibile e disperato dei 

mashi neri di violare sessualmente il corpo delle donne bianche. Il protagonista di primo piano di questa storia è lo 
stupratore nero. I maschi neri sono costruiti, per usare le parole di Michael Dyson, come “falli ambilanti in preda a 
un desiderio non corrisposto per l'oggetto che viene loro negato – la donna bianca”. […] Si tratta di una storia di 
vendetta: lo stupro è lo strumento con cui i maschi neri, i dominati, capovolgono la situazione, riguadagnando il 
proprio potere sui maschi bianchi» (b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, cit., p. 37).

66 Cfr. S. Torneri, Tra femminismo e Black Power. Nascita della soggettività femminista nera, cit., p. 27.
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«during the first great wave of lynchings, propaganda urging the defense of white

womanwhood from Black men's irrepressible rape instinct was conspicuous for its

absence. As Frederick Douglass observed, the lawless killings of Black people

were most often described as a preventive measure to deter the Black masses from

rising  up  in  revolt.  At  the  time  the  political  function  of  mob  murders  was

uncamouflage.  Lynching  was  undisguised  counterinsurgency,  a  guarantee  that

Black people would not be able to achieve their goals of citizenship and economic

equality.»67

Quando, però, si capì che queste rivolte e violenze dei neri tardavano a verificarsi, e la minaccia

“nera” andò affievolendosi, emerse il bisogno di trovare un'altra giustificazione per i linciaggi, in

modo da poter consolidare la struttura economica che trovava la propria base nello sfruttamento

assoluto dei neri. Questa giustificazione fu trovata nello stupro, attraverso la diffusione del mito

dello  stupratore  nero che,  abbiamo visto,  si  fondava sulla  loro  presunta  e  brutale necessità  di

stuprare  le  donne  bianche,  necessità  che  affondava  le  proprie  radici  nella  loro  naturale  ed

irrefrenabile potenza sessuale.

È da sottolineare come, nonostante nella maggioranza dei casi il  linciaggio non seguì un'accusa

formale di stupro, nel senso comune il mito dello stupratore nero divenne la giustificazione più

addottata  per  i  linciaggi.  D'altra  parte  non poteva essere  altrimenti:  «in  a  society  where male

supremacy was all-pervasive, men who were motivated by their duty to defend their women could

be excused of any excess they might commit. That their motive was sublime was ample justification

for the resulting barbarities»68.

Il ricorso al mito dello stupratore nero si ripresentò con altrettanta forza di prima nella seconda metà

del Novecento, in concomitanza con la nuova ondata di odio razziale che investì i neri. 

Durante questa nuova fase, i movimenti femministi statunitensi della seconda ondata occuparono un

ruolo fondamentale nella diffusione del mito,  mentre,  parallelamente,  le lotte delle donne nere,

dovettero indirizzarsi non solo verso la difesa dei propri corpi contro gli abusi cui erano sottoposti,

ma anche sul fronte della difesa della sessualità di tutti i neri, indipendentemente dal loro genere di

67 A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 185. La Davis cita le affermazioni di F. Douglass: «During this time the 
justification for the murder of Negroes was said to be Negro conspiracies, Negro insurrections, Negro schemes to 
murder ll the white people, Negro plots to burn the town and to commit violence generally […] but never a word 
was said or whispered about Negro outrages upon white women and children.» (F. Douglass, Why is the Negro 
Lynched, in Foner (a cura di), The Life and Writings of Frederick Douglass, Vol. 4, International Publishers New 
World Paperbacks, New York, 1975, p. 501).

68 A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 187.
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appartenenza.

Con  l'affermarsi  dei  movimenti  anti-stupro  tra  le  file  del  femminismo  bianco  statunitense  si

manifestò una frattura ulteriore fra le femministe bianche e quelle nere, provocata dall'ulteriore

cecità mostrata dalle bianche nella considerazione del ruolo giocato dal razzismo nella costruzione

della sessualità nera. 

Le femministe bianche, come era loro abitudine, anche nei loro discorsi sullo stupro avevano la

tendenza  a  considerare  esclusivamente la  dimensione del  genere.  Cedendo  ad  un'impostazione

essenzialista, naturalizzante ed universalizzante - caratteristica, tra l'altro, delle ideologie razziste -

giungevano a caratterizzare tutti gli uomini, in quanto maschi, di un'innata volontà dominatrice sui

corpi delle donne, che li porterebbe tutti, indistintamente, allo stupro. Inutile specificare che, da

questa analisi, il ruolo culturale e storico giocato dalle categorie di razza e di classe vengono escluse

in toto, tranne per quel che riguarda la criminalizzazione dei neri e dei poveri, che, data la loro

indigenza, bestialità ed inciviltà, sarebbero culturalmente più predisposti ad assecondare questo loro

desiderio di possesso.

Questa è, in generale, la posizione cui si opponevano le donne nere, che per la maggior parte,

rifiutavano di  unirsi  ai  movimenti  anti-stupro.  Esse erano,  infatti,  perfettamente coscienti  delle

implicazioni per la comunità nera di un'analisi che non tenesse conto del ruolo giocato dal razzismo

e dalla spogliazione economica. Attenzione però perché, come sottolinea Silvia Torneri:

«Questo,  naturalmente non significa che esse si  opposero a delle misure anti-

stupro  in  generale  […].  Ogni  volta  che  si  attivarono  con  questi  scopi

[l'organizzazione di  proteste pubbliche contro l'abuso sessuale],  però,  avevano

sempre  ben  presente  l'altra  faccia  dell'accusa  di  stupro,  il  linciaggio,  e  non

potevano, nel momento in cui condannavano la violenza sessuale, non ribadire la

loro solidarietà ai compagni soggetti ad ingiuste accuse. Ogni volta che le donne

nere si sono unite ai movimenti contro la violenza sessuale sulle donne hanno

contemporaneamente  denunciato  l'utilizzo  dell'accusa  di  stupro  come  arma

mortale contro i loro uomini.»69  

L'esempio storico da cui emergono le due diverse concezioni delle donne nere e di quelle bianche, è

fornito dal linciaggio di Emmett Till, un quattordicenne afroamericano torturato e ucciso nel 1955

perché aveva fischiato ad una donna bianca in Mississippi, e il cui corpo mutilato fu trovato sul

fondo del Tallahatchie River. Angela Davis presenta la reinterpretazione di questo linciaggio svolta

69 Cfr. S. Torneri, Tra femminismo e Black Power. Nascita della soggettività femminista nera, cit., p. 29.
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dalla femminista bianca Brownmiller in una delle opere sullo stupro più conosciute e più ammirate.

Quest'opera,  basata  puramente  sulla  differenza  biologica  tra  uomo  e  donna,  promuove  l'idea

dell'abilità fisica innata che porterebbe il maschio allo stupro, cui abbiamo accennato poco sopra.

Applicando questa impostazione di pensiero al caso di Emmett Till, Brownmiller afferma:

«Till's action was more than a kid's brash prank. Emmett Till was going to show

his black buddies that he, and by inference,  they could get a white woman and

Carolyn  Bryant  was  the  nearest  convenient  object.  In  concrete  terms,  the

accessibility  of  all white  women  was  on  review.  […]  And what  of  the  wolf

whistle, Till's “gesture of adolescent bravado?” […] The whistle was no small

tweet of hubba-hubba or melodious approval for a well-turned ankle. […] It was a

deliberate insult just short of physical assault, a last reminder to Carolyn Bryant

that this black boy, Till, had in mind to possess her.»70

Da questo breve estratto,  fortmente connotato (coscientemente o meno non importa)  in  chiave

razzista, si capisce esattamente perché le donne nere non sentissero rappresentata nel movimento

anti-stupro la loro esperienza di  donne e di  nere.  Qui  il  mito dello stupratore nero viene fatto

resuscitare  in  tutta  la  sua  forza e,  commenta Davis,  «while  Brownmiller  deplores  the sadistic

punishment inflicted on Emmett Till,  the Black youth emerges, nonethless,  as a guilty sexist –

almost as guilty as his white racist murderers. After all, she argues, both Till and his murderers were

exclusively concerned about their rights of possession over women».71

Le femministe bianche, quindi, evitando di considerare l'intersezionalità di razza, sesso e classe

anche per quel che riguarda le dinamiche che fanno da sfondo alla pratica degli abusi sessuali e alla

lotta contro di essi, capitolano agli ideali razzisti che, da secoli, proiettano sui neri il lato oscuro

degli esseri umani.

Il mito del matriarcato nero, mistificatorio dell'esperienza femminile nera della casa come luogo

di resistenza

Un'altra dimensione utile a comprendere in che modo le ideologie razziste e quelle sessiste siano

confluite nella costruzione di un immaginario comune nero è la costruzione dell'idea del matriarcato

nero. L'immagine diffusa dal patriarcato suprematista bianco della donna nera è quella, infatti, di

70 S. Brownmiller, Against our Will: Men, Women and Rape, Simon and Schuster, New York, 1975, p. 247; citato in 
A. Davis, Women, Race and Class, cit., pp. 178-179; il corsivo è dell'autrice.

71 A. Davis, Women, Race and Class, cit., p. 179.
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una matriarca, castratrice della mascolinità del proprio uomo. 

Il fatto che le donne nere fossero costrette a lavorare, a causa di un sistema economico che aveva

ridotto alla fame loro e le loro famiglie e che negava ai loro uomini lavori dignitosi, portandole a

contribuire  economicamente  al  sostentamento  della  loro  famiglia,  era  indicatore,  per  molti

intellettuali bianchi, del loro dominio sull'uomo. Questo presunto matriarcato delle donne nere, che

rovesciava la concezione patriarcale della famiglia tradizionale bianca e di classe media, sarebbe

stato la causa della condizione di indigenza in cui versava la comunità nera. Insomma, gli uomini

neri,  castrati  dalle loro donne “troppo mascoline”, sarebbero stati  da esse gettati  nella miseria,

lavando in tal modo le mani al sistema egemone bianco statunitense che, anzi, con la sua gerarchia

patriarcale, se fosse emulata dalla comunità nera, potrebbe innalzare le esistenze dei neri.

Queste teorie “illuminate” sul matriarcato nero non appartengono ai tempi lontani della schiavitù.

Sono anzi teorie diffuse negli anni '60 del Novecento che, sulla base della lettura superficiale e

partigiana delle strutture famigliari nere che si trovavano nella comunità di schiavi, hanno fornito

una risposta alle rivolte dei neri, riportando le motivazioni della loro miseria all'interno della loro

comunità e contribuendo, come vedremo, ad indebolire la potenza del movimento, fratturato al suo

interno a causa di un prepotente sessismo.

Il  mito del matriarcato nero è stato consacrato ufficialmente, una volta per tutte, da un rapporto

diffuso dal US Department of Labor nel 1965 intitolato The Negro Family: The Case for National

Action72,  scritto  dal  futuro  Senatore  Daniel  Patrick  Moynihan,  e  altrimenti  conosciuto  come

Rapporto Moynihan. 

Questo rapporto, caratterizzato da un forte sessismo e da una potente concezione patriarcale della

struttura famigliare, intende mostrare come i problemi socio-economici che investivano la comunità

nera statunitense in quegli anni fossero direttamente connessi con una putativa struttura famigliare

matriarcale. Possiamo, infatti, leggere:

«In essence, the Negro community has been forced into a matriarchal structure

which, because it is out of line with the rest of the American society, seriously

retards the progress of the group as a whole and imposes a crushing burden on the

Negro male and, in consequence, on a great many Negro women as well.»73

Questa condizione si sarebbe facilmente potuta evitare se, invece di continuare a castrare la virilità

dei loro uomini, le donne nere si fossere adeguate al ruolo che la società impone loro, e si fossero,

72 Office of Planning and Research, US Department of Labor, The Negro Family: The Case for National Action (marzo
1965); disponibile on-line al sito: http://www.dol.gov/dol/aboutdol/history/webid-meynihan.htm

73 Ibidem.
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quindi,  sottomesse ai  loro uomini,  proprio  come accade nella  sana società  statunitense bianca.

Infatti, continua Moynihan:

«There  is,  presumably,  no  special  reason  why  a  society  in  which  males  are

dominant in a family relationships is to be preferred to a matriarchal arrangement.

However, it is clearly disadvantage for a minority group to be operating on one

principle, while the great majority of the population, and the one with advantages

to begin with, is operating on another. This is the present situation of the Negro.

Ours society which presume male leadership in private and public affairs. The

arrangements of society facilitate such leadership and reward it.  A subculture,

such as that of the Negro American, in which this is not the pattern, is placed at a

distinct disadvantage.»74

Insomma,  il  ruolo  giocato  dal  razzismo,  dai  linciaggi,  dalla  spogliazione  economica  secolare,

dall'inadeguatezza  delle  cure  mediche,  dalla  quasi  totale  assenza  di  educazione,  dalla

disoccupazione  ecc.,  nella  condizione  di  povertà  non  solo  economica  ma  anche  umana  della

comunità dei  neri,  è solamente marginale rispetto alla vera e unica causa: l'assenza di autorità

maschile nella comunità dei neri. 

La  creazione  del  mito  della  matriarca  nera  si  basa  sulla  falsa  interpretazione  delle  strutture

famigliari  che  caratterizzavano  la  comunità  degli  schiavi.  Nelle  piantagioni,  ad  esempio,  la

registrazione delle nascite dei figli  degli schiavi, spesso ometteva il nome del padre, riportando

solamente quello della madre, e molte leggi statali del Sud adottavano il principio legale del partus

sequitur ventrem, secondo cui il nuovo nato seguiva la condizione della madre, contrariamente a

quanto era in uso nel diritto anglosassone per cui i figli seguivano la condizione del padre. 

L'interpretazione di  questo fatto  da parte di  coloro  che promossero  la  diffusione del  mito  del

matriarcato nero fu volta a fornire una conferma alla loro tesi, per cui «[...] the masters' refusal to

acknowledge  fatherhood  among  their  slaves  was  directly  translated  into  matriarchal  family

arrangement of the slaves' own making»75. 

Tale pratica era, in realtà, volta al dissolvimento dei legami famigliari  che potevano instaurarsi

all'interno della comunità dei neri e all'accrescimento del patrimonio dei padroni. Dal momento che

si stabilisce il principio legale del partus sequitur ventrem, un bambino nato da madre schiava sarà

anch'esso schiavo e, quindi, apparterrà al padrone di sua madre, che ne potrà disporre a proprio

74 Ibidem.
75 A. Davis, Women, Race and Class, cit., pp. 12-13.

79



piacimento al pari di ogni altra merce di sua proprietà.

L'idea del matriarcato nero porta implicitamente ad investire la donna nera del sospetto di una sua

azione cosciente ai fini del mantenimento della comunità nera nella schiavitù. Affermare questo,

però,  significa  sottintendere  un  qualche riconoscimento  della  struttura  matriarcale  da parte  del

sistema schiavista, riconoscimento che, invece, non può esserci stato, perché avrebbe portato ad

investire di un qualche potere le donne nere, e questo avrebbe portato ad evidenti contraddizioni

pericolose per il mantenimento dell'apparato di dominazione. 

Al contrario, quindi, si può affermare che «il modello americano di schiavitù fu basato su un rigido

smembramento della  vita  familiare così  come sulla  messa al  bando di  ogni  sia pur  potenziale

struttura  sociale  entro  cui  il  popolo  nero  potesse  forgiare  un'esistenza  e  una  consapevolezza

collettive»76. 

Alla luce di questa negazione della sfera affettiva e famigliare che veniva imposta con la forza agli

schiavi, emerge l'assurdità e la falsità dell'immagine della matriarca nera. Secondo Angela Davis,

«Assegnare alla donna nera un ruolo di matriarca significa compiere una crudele

mistificazione. È una mistificazione perché il matriarcato implica stabili strutture

parentali in cui la madre esercita la sua autorità con un peso decisivo. È crudele

perché ignora i  profondi  traumi subiti  dalla donna nera ogni  volta che è stata

costretta ad abbandonare il figlio da lei partorito ai predatori tornaconti economici

di un estraneo.»77

Criticando  l'applicazione  del  concetto  di  matriarcato  alle  strutture  famigliari  degli  schiavi

afroamericani, non si vuol certo negare l'importantissimo ruolo che svolsero le donne all'interno

della  comunità  di  schiavi.  Anzi,  è  semmai  l'idea  di matriarcato  nero  che,  attraverso  la

colpevolizzazione delle donne nere, accusate di aver provocato l'impoverimento dei loro fratelli,

oscura l'azione di resistenza silenziosa che le schiave nere riuscivano a mettere in atto all'interno di

quei  piccoli  spazi  famigliari  e  affettivi  che  gli  schiavi  riuscivano  a  strappare  al  controllo  del

padrone. 

L'intento di molte pensatrici e femministe nere, su tutte bell hooks e Angela Davis, è quello di

presentare la casa dove vivevano le donne nere con la loro famiglia, come un sito di vera e propria

resistenza  all'oppressione,  in  opposizione  a  quelle teorie  che  le  dipingevano,  invece,  come

matriarche castratrici.

76 A. Davis, Alcune note sul ruolo della donna nera nella comunità degli schiavi, in A. D. Gordon, M. J. Buhle, N. E. 
Schrom, A. Davis, Donne bianche e donne nere nell'America dell'uomo bianco, cit., p. 146.

77 Ivi, p. 147.
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All'interno della comunità degli schiavi, infatti, le maggiori responsabilità nella gestione della sfera

famigliare (quindi  delle baracche) ricadevano sulle donne, proprio come accadeva nella società

bianca americana. L'ideologia della supremazia maschile bianca affidava questo ruolo alla donna, e,

d'altra parte, altrettanto facevano le tradizioni patriarcali  africane. In fondo, nota Davis:  «il  suo

destino sociale era quello di cucinare, cucire, lavare, pulire la casa e allevare i figli. Il lavoro delle

donne, il lavoro domestico, è per tradizione complemento e conferma della loro inferiorità»78.

La  condizione  in  cui  versava  la  schiava  nera,  però, si  rivelava  contraddittoria  per  quel  che

riguardava la sua femminilità.  Essa,  infatti,  era costretta a lavorare come un uomo nei  campi,

mentre  poi  veniva  ricacciata  nel  suo  ruolo femminile  all'interno  della  sfera  domestica.  Questa

situazione lavorativa e sociale risvegliava nella coscienza della schiava nera la consapevolezza della

propria forza e della propria azione, e questa consapevolezza trovava poi applicazione all'interno

delle baracche, dove essa tornava ad incarnare il ruolo femminile. 

I lavori domestici nelle baracche degli schiavi venivano a rappresentare e a significare un qualcosa

di assolutamente diverso da quel che significavano nelle case delle donne bianche. Sempre Angela

Davis spiega come le donne, nel badare ai nuclei famigliari degli schiavi, andassero ad occupare un

ruolo del tutto particolare; infatti:

«Nell'infinita pena con cui essa [la donna nera] accudiva ai bisogni di uomini e

bambini intorno a lei (che non necessariamente le erano legati da stretti vincoli

famigliari)  essa  compiva  l'unico lavoro  nella  comunità  degli  schiavi  di  cui

l'oppressore non poteva direttamente e immediatamente espropriarla. Per il lavoro

nei campi non c'era compenso, non tornava di nessun beneficio per gli schiavi. Il

lavoro domestico era l'unico lavoro che significasse qualcosa per la comunità nera

nel suo complesso (se si considerano trascurabili le situazioni eccezionali in cui

gli schiavi ottenevano una paga per il loro lavoro).»79

La consapevolezza della propria forza e della proprie capacità che il lavoro duro risvegliava nella

schiava, faceva sì che essa sapesse riconoscere l'importanza che venivano ad assumere le sue cure

all'interno del focolare domestico per la comunità degli schiavi.

Attraverso la creazione di un focolare domestico in cui anche i neri  potevano trovare un po' di

affetto e un po' di cura, le donne nere resero possibile ogni altra forma di resistenza. Il  sistema

schiavista, facendo di tutto per la riduzione degli schiavi a merce o, al più, a bestie da soma, mirava,

78 Ivi, p. 155.
79 Ibidem; il corsivo è dell'autrice.
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infatti, alla disumanizzazione degli schiavi, e se essi furono in grado resistere e soppravvivere a

questo processo fu solamente grazie a quel piccolo spazio in cui riuscirono ad improvvisare un

abbozzo  di  organizzazione  sociale,  famigliare  ed  affettiva,  che  garantì  loro  la  possibilità  di

mantenere accesa la fiammmella della loro fondamentale umanità. Era questo il  compito che le

donne  nere  erano  arrivate  ad  occupare  all'interno  della  loro  comunità  di  schiavi  e  che  non

abbandonarono più80.

Bell hooks ricorda, ad esempio, come molti anni dopo dalla fine della schiavitù, quando da bambina

pensava alla casa della nonna (dove abitava anche il nonno) nella sua mente la casa appartenesse

alle donne e «non perché esse ne fossero le padrone, ma perché era dentro le case che si produceva

tutto ciò che conta nella vita81». Proprio come Angela Davis, infatti, anche bell hooks riconosce

l'incredibile forza del lavoro delle donne nere, che riuscirono a curare l'umanità degli schiavi loro

fratelli, rendendoli capaci di riconoscersi fra loro, come uomini. Scrive bell hook:

«Poiché il sessismo delega alle donne il compito di creare l'ambiente domestico e

di provvedere ad esso, è stato soprattutto grazie alle donne nere se il  focolare

domestico si è costruito come spazio di cura e nutrimento da contrapporre alla

feroce,  disumana  realtà  dell'oppressione  razzista,  della  dominazione  sessista.

Storicamente gli afro-americani hanno creduto che la costruzione di un focolare

domestico, per quanto fragile e precario (la capanna dello schiavo, la baracca di

legno)  avesse  una  domensione  politica  radicale.  Nonostante  la  brutale  realtà

dell'apartheid razziale,  della dominazione, la casa era l'unico sito dove potersi

misurare in modo libero con la propria umanità, dove poter resistere.»82

Le donne nere non si tirarono indietro, assunsero su di loro questo impegno e resistettero in questo

modo alla dominazione razzista. Le donne nere, coscienti della loro forza e della particolarità della

loro condizione, non si fecero facilmente incastrare nei compito che la società affidava loro. 

Da Harriet  Tubman83,  che aiutò la fuga di  centinaia di  schiavi  neri  verso il  Nord attraverso la

80 Come nota Davis: «Questo processo non si esaurì con la scomparsa formale della schiavitù. Sotto il peso del 
razzismo la donna nera è stata sempre costretta a essere parte attiva della lotta disperata per l'esistenza. Al pari 
dell'uomo nero ha dovuto lottare per avere un salario, provvedendo alla sua famiglia come prima era stata costretta a
provvedere ai suoi padroni. La natura infinitamente onerosa di questa uguaglianza non dovrebbe mai essere 
trascurata. Perché la donna nera è sempre rimasta legata anche alla casa e alla sua cura, senza però poter mai essere 
definita unicamente in base alle sue responsabilità “femminili”» ( Ivi, p. 176).

81 b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, cit., p. 26.
82 Ivi, pp. 26-27.
83 Una sua breve biografia ci è presentata da M. G. Fabi: «Harriet Tubman (ca. 1820-1913) è una figura leggendaria. 

Nata schiava in Maryland, nel 1848 riuscì a fuggire al Nord, a Philadelphia, e cominciò a lavorare per la “ferrovia 
sotterranea”. Nonostante soffrisse di attacchi epilettici con momentanea perdita della conoscenza (causati da un 
violento colpo alla testa infertole dal suo padrone quando era ancora in Maryland, perché aveva cercato di difendere 
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Underground Railroad, a Margaret Garner, una schiava fuggiasca che quando fu scovata dai suoi

padroni uccise la sua figlioletta e cercò poi di suicidarsi pittosto di fare conoscere alla bimba le pene

della schiavitù84, le storie di resistenza delle donne nere assunsero le più svariate forme, e le resero

una parte sempre cosciente ed attiva nella lotta contro l'oppressione.

2.4. Il sessismo interno della comunità nera

Naturalmente, anche all'interno della comunità nera vigeva una gerarchia marcatamente sessista,

nonostante le caratteristiche che, come abbiamo appena visto, avevano definito la figura della donna

afroamericana.

Infatti,  se  durante  il  periodo  della  schiavitù  le  pratiche specificatamente  sessiste  non avevano

trovato modo di radicarsi profondamente all'interno della comunità degli schiavi, proprio a causa

delle privazioni, fisiche ed affettive, attraverso cui quest'ultima veniva controllata, dopo l'atto di

emancipazione e con la creazione dei primi nuclei famigliari formati da uomini e donne liberi, le

gerarchie patriarcali trovarono subito applicazione.

Si deve sottolineare che i continui attacchi inferti dal sistema schiavista - razzista e sessista - alla

virilità dei neri, attraverso lo stupro delle “loro” donne e la loro castrazione ideologica operata dal

discorso  egemone,  trovarono  sfogo  nei  -  ed  esacerbarono  i  -  loro  comportamenti  violenti,

maschilisti e misogeni, nel tentativo di ri-affermare, attraverso gli stessi strumenti che li avevano

“de-virilizzati”, la loro autorità sulle loro donne, adeguandosi al modello che la società patriarcale

bianca proponeva.

bell hooks racconta di essere nata in una famiglia specificatamente patriarcale e, nota, che questa

era la norma nella comunità nera (così come in quella bianca). Ella descrive la sua famiglia, e i

rapporti vigenti in essa, in questi termini:

«Nei  miei  lavori  dico  sempre  che  sono  cresciuta  in  un  ambiente  domestico

profondamente patriarcale. Da giovane mia madre non lavorava: il suo ruolo era

un altro schiavo), negli anni cinquanta la Tubman compì almeno venti missioni clandestine nel Sud e aiutò a fuggire 
e a raggiungere il Nord (con documenti falsi e altri stratagemmi) sia la sua famiglia che molti altri schiavi: circa 300 
persone. Venne offerta una taglia di 40.000 dollari per la sua cattura. Durante la guerra civile, la Tubman prestò 
servizio nell'esercito nordista come spia, guida e infermiera, e organizzò anche una spedizione armata contro le forze
nemiche» (M. G. Fabi, America nera: la cultura afroamericana, cit., p. 13).

84 La storia di Margaret Garner ha ispirato la figura della protagonista del romanzo Amatissima (Beloved, 1987) scritto 
da Toni Morrison (la prima persona di origine afroamericana a vincere il premio Nobel per la letteratura nel 1993), 
Sethe. Amatissima è uno straordinario dipinto della vita dei neri durante e dopo la schiavitù, condotto attraverso le 
esperienze, la forza e la spiritualità delle donne nere. 
Cfr. T. Morrison, Amatissima, Sperling & Kupfer, Milano, 2013.
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quello di fare da sostegno a mio padre. Eravamo una famiglia molto religiosa e i

miei  credevano  che  l'uomo dovesse  essere  il  capo  indiscusso.  […]  Fu  quella

specie di controllo tirannico che mio padre esercitava su tutti noi che inizialmente

mi portò a ribellarmi contro ciò che sentivo come dominio maschile. […] Sapevo

che in casa nostro fratello godeva di tutti i privilegi che noi ragazze non avevamo:

[…] e noi ne pativamo.»85

Poco oltre  ancora,  quando  la  sua  intervistatrice,  Maria  Nadotti,  nota  che  questa  impostazione

patriarcale non aveva niente a che vedere con il colore della pelle, bell hooks afferma:

«Assolutamente niente e credo sia per questo che ho sempre detto con fermezza

che gli uomini dominano anche là dove la questione della razza è rimossa – come

nell'ambiente in cui sono cresciuta, dove ogni scuola era nera, la chiesa era nera,

ogni istituzione patriarcale di qualche peso era completamente nera. […] Ecco

perché penso che il mio femminismo abbia una dimensione realmente organica,

organica però nello specifico ambiente patriarcale in cui sono cresciuta.»86

Nonostante questa coscienza del radicamento dei rapporti di potere patriarcali, l'analisi del sessismo

e delle violenze di cui le donne nere erano vittime nella sfera domestica, condotta dalle femministe

nere,  non  si  arrese  mai  alla  tentazione  essenzialista  che  avrebbe  dipinto  gli  uomini  come

caratterizzati per natura da un istinto dominatore sulle loro donne.

Le  donne afroamericane,  proprio  come rifiutano che le loro  esperienze vengano cancellate  ed

essenzializzate in un'idea di  femminilità universale da parte delle  loro compagne bianche,  non

possono evitare di considerare l'interrelazione delle categorie di razza, sesso e classe che ha portato

i loro uomini ad assumere comportamenti sessisti.

Perfettamente  coscienti  del  fatto  che  secoli  di  abusi  e  soprusi  hanno  comportato  inevitabili

implicazioni nella costruzione della coscienza maschile nera e del ruolo che in essa ha giocato la

propaganda del modello patriarcale bianco, le donne afroamericane, pur condannando il sessismo

dei  loro  uomini  nella  sua  brutalità,  si  rifiutano  di  condannare  l'essenza  maschile.  Rifiutano,

insomma, di limitarsi all'assunzione del principio dell'innato desiderio di dominio sulla donna che

apparterrebbe alla natura dell'uomo -  indipendentemente dal  colore della  sua pelle  -  in  quanto

maschio.

85 M. Nadotti, Scrivere al buio. Maria Nadotti intervista bell hooks, cit., pp. 26-28.
86 Ivi, p. 29.
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Una straordinaria testimonianza della posizione delle donne afroamericane rispetto al sessismo che

sperimentavano all'interno della loro comunità ci è fornita dal romanzo Il colore viola87, scritto nel

1982 da Alice Walker, vincitore del Premio Pulitzer per la letteratura e da cui Steven Spielberg ha

tratto l'omonimo film. 

In quest'opera viene raccontata la vita di una donna, Celie, cresciuta in una comunità nera del

profondo Sud degli Stati Uniti. Certamente l'obiettivo dell'autrice non è quello né di nascondere né

di camuffare il sessismo e le violenze di cui le donne nere erano vittime, che, anzi, emergono in

tutta la loro crudeltà e bestialità. Attraverso una sorta di candida e disperata confessione a Dio, è la

stessa Celie, infatti, a narrare in prima persona le continue violenze di cui è quotidianamente vittima

fin da quando era una ragazzina. Violentata e picchiata prima dal padre, da cui partorirà due figli

che le saranno portati subito via88, poi dal marito, che odia al punto di chiamarlo solamente Mister89

-  solamente verso  la  fine  del  romanzo,  quando sia Mister  sia  Celie  avranno riscattato  la  loro

umanità, quest'ultima riuscirà a chiamarlo con il suo nome, Albert – a cui era stata ceduta dal padre

al posto della sorella Nettie che, fortunatamente, riuscirà a sfuggire ad un destino analogo a quello

della sorella. 

Parallelamente  a  questo,  però,  è  sempre  ben  presente  nel  romanzo  la  volontà  dell'autrice  di

presentare dei modelli alternativi di “mascolinità” e di “femminilità”, possibili solamente perché

non  si  prendono  questi  due  concetti  nella  loro  fissità  essenziale.  È  il  caso,  questo,  dei  due

personaggi più curiosi ed alternativi della vicenda: Harpo, il primogenito di Mr. ___ , un ragazzo

sensibile, che ama cucinare e lavorare in casa, e sua moglie Sophia, che, contrariamente al marito, è

una  ragazza  molto  forte,  indipendente  e  che  ama  fare  i  lavori  più  pesanti.  In  questa  coppia

particolare, sposata “per amore” (è utile sottolinearlo, dal momento che in questo romanzo quasi

mai  la  parola  “amore”  accompagna  quella  di  “matrimonio”),  pare,  insomma,  che  i  ruoli

tradizionalmente maschili si confondano con quelli femminili, e questo creerà non poca frustrazione

in Harpo che, essendo stato educato nel sessismo e nel patriarcato, ben presto si accorgerà di non

essere  in  grado  di  gestire  l'autonomia  della  moglie,  che,  pur  rendendolo  fiero  di  lei,  è  stato

87 A. Walker, Il colore viola, Sperling & Kupfer, Milano, 2011.
88 «Dio mio, lui si comporta come se non mi sopportasse più. Dice che sono cattiva e buona a nulla. Ha preso anche 

l'altro bambino, un maschio questa volta. Ma per me non l'ha ucciso. Per me l'ha venduto a un uomo e a sua moglie 
giù a Monticello. Ho le tette piene di latte che esce fuori e sporca tutto. Lui ha detto, un po' di decenza. Mettiti 
addosso qualcosa. Ma cosa posso mettermi addosso? Non ho niente. Continuo a sperare che trovi qualcuno da 
sposare. Lo vedo come guarda la mia sorellina. Lei ha paura. Ma io le ho detto, Non preoccuparti, ci penso io. Con 
l'aiuto di Dio». (Ivi, p. 4)  

89 «Dio mio, Harpo [il figlio maggiore di Mr. ___ ] ha chiesto a suo padre perché mi picchia. Mr. ___ ha detto, Perché 
è mia moglie. E perché è testona. Le donne sono buone solo a ___ , non finisce la frase. Nascosto dietro il giornale 
come sempre. Mi ricorda papà. Harpo mi chiede, Com'è che sei testona? Non mi chiede, Com'è che l'hai sposato? 
Questo non me lo chiede mai nessuno. Io dico, Sono nata così, credo. Lui mi picchia come fa coi bambini. Solo che 
loro non li picchia quasi mai. Dice, Celie, prendi la cinghia. I bambini sono fuori ma guardano dentro la stanza dalle 
fessure. Tutto quello che riesco a fare è non mettermi a piangere. Divento di legno. Mi dico, Celie, sei un albero. 
Ecco perché so che gli alberi odiano gli uomini». (Ivi, p. 25)
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socializzato ad interpretare come mancanza di rispetto nei suoi confronti90. Harpo chiede allora

consiglio a suo padre:

«Dio mio,

Harpo vuol  sapere cosa deve fare per  costringere Sofia a portargli  rispetto.  È

seduto sulla veranda con Mr. ___ . Dice, Io dico una cosa, lei ne fa un'altra. Non fa

mai quello che dico. E ha sempre l'ultima parola.

A dir la verità mi sembra orgoglioso di questo.

Mr. ___ non dice niente. Continua a fumare. […] 

L'hai mai picchiata? Chiede Mr. ___ .

Harpo si guarda le mani. Nossignore, dice piano, imbarazzato.

Be', allora come può rispettarti. Le mogli sono come i bambini. Devono sapere chi

comanda. E non c'è niente di meglio di una bella battuta, per farglelo capire.

Tira una boccata dalla pipa.

Sofia è piena di arie, comunque, dice. Ha bisogno di darsi una calmata.»91

Se la soluzione suggerita da Mr. ___ non può stupire, stupirà di più che anche Celie, nonostante le

sofferenze che da sempre è costretta a subire, suggerirà ad Harpo di picchiare la moglie, in fondo lei

non ha mai conosciuto un'altra via:

«A me Sofia piace, ma è molto diversa da me. […] 

Penso a questo, quando Harpo mi chiede cosa deve fare per farsi rispettare. Non

gli dico che mi sembra felice così. Non gli faccio notare che dopo tre anni con

Sofia ha ancora voglia di cantare e fischiettare. Penso a me, ai salti che faccio

quando Mr. ___ mi chiama, e a Sofia che mi guarda sorpresa. Forse le faccio

compassione.

Picchiala, dico.»92

Sofia, però, non è il tipo di donna che si fa dominare dal proprio uomo e, dopo aver risposto botte a

90 Come nota Silvia Torneri: «Ne Il colore viola, sembra che alcuni fra i più importanti personaggi maschili coinvolti 
nella vicenda della protagonista, Celie, siano continuamente dominati da una tensione tra la loro “natura” di esseri 
sensibili che esulano dalle distinzioni di genere, per cui tenderebbero ad assumere ruoli tradizionalmente 
“femminili”, e la costruzione sociale della loro “mascolinità” che li costringe invece ad assumere dei comportamenti
frustranti – e questo è un punto fondamentale – non solo per la controparte femminile, ma anche per loro stessi». 
(S. Torneri, Tra femminismo e Black Power. Nascita della soggettività femminista nera, cit., p. 42)

91 A. Walker, Il colore viola, cit., p. 38.
92 Ivi, p. 39.
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botte, si dirige come una furia da Celie: 

«Poi dice, È tutta una vita che devo lottare, io. Dovevo lottare contro mio padre.

Dovevo  lottare  contro  i  miei  fratelli.  Contro  i  miei  cugini  e  i  miei  zii.  Una

bambina non è al sicuro in una famiglia di maschi. Ma non avrei mai pensato di

dover lottare anche in casa mia. Sbuffa. Io voglio bene a Harpo, dice. Dio sa se

gliene voglio. Ma preferirei ammazzarlo che permettergli di picchiarmi.»93

La donna lascerà Harpo, dopo che lui avrà negato la propria natura per conformarsi sempre più

(anche se non lo farà mai completamente) al modello di uomo vigente nella società.

Oltre  alla  particolarità  di  questi  due personaggi,  anche il  ruolo  maschile  più  misogeno,  quello

interpretato da Mr. ___ , non è immutabile e rivela una possibilità di riscatto. Il personaggio di Mr.

___ subisce dei  profondi  cambiamenti  nel  corso del  romanzo. Da sempre innamorato di  Shug

Avery, una cantante afroamericana ribelle, indipendente e bellissima da cui avrà tre figli, non avrà

mai il coraggio di opporsi al padre e di sposarla. Sposerà, invece, una donna scelta dal padre e, dopo

che questa verrà ammazzata dal suo amante, Celie. Con le sue due moglie Mr. ___ è violento,

prepotente e cattivo, mentre con Shug Avery è la persona più affabile del mondo. Il comportamento

di Mr. ___ cambia quando fra Celie e Shug Avery si crea un rapporto di amicizia e di amore,

attraverso cui Celie riesce a prendere coscienza di sé e a ribellarsi alla sua condizione. Anche Mr.

___  , messo in crisi dalla presa di coscienza di questo rapporto, riuscirà a riscattare la propria

umanità e a liberarsi della violenza che prima lo caratterizzava, e Celie, che finalmente riuscirà a

chiamarlo Albert, accetterà di tornare a vivere con lui, pur senza sposarlo una seconda volta94. Verso

la fine del romanzo troviamo Celie e Albert seduti in veranda, intenti a cucire dopo che Celie gli ha

insegnato a farlo, entrambi finalmente coscienti della loro umanità:

«A proposito di imparare. Ha detto Mr. ___ , un giorno che stavamo cucendo sulla

veranda, Io ho cominciato a imparare quando mi sono ritrovato seduto sulla mia

veranda tutto il giorno a guardare nel vuoto. […]

Dopo che tu mi hai lasciato, ho cercato di voler bene ai miei figli. Ma era troppo

tardi. […] Mi si spezza il cuore a pensarci.

Se il tuo cuore è capace di spezzarsi, ho detto io, vuol dire che non è poi così

indurito come credi.

93 Ivi, p. 43.
94 Cfr. S. Torneri, Tra femminismo e Black Power. Nascita della soggettività femminista nera, cit., p. 42.
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Comunque, ha detto lui, lo sai come vanno queste cose. Ti fai una domanda, ne

saltano fuori altre quindici. […] Ma sulle cose grosse non si impara quasi niente.

Più mi faccio domande, ha detto, più amo la gente.

E la gente comincia ad amare te, scommetto, ho detto io.

Sì, ha detto lui, sorpreso. [...]»95

Andare oltre le immagini stereotipate della virilità è, dunque, possibile, ed è proprio quello che le

donne nere  del  Black  Feminism si  auspicano riescano a  fare  i  loro  uomini,  soprattutto  quelli

impegnati sul fronte delle battaglie per i diritti civili che continuamente le tagliavano fuori dalle

loro battaglie.

Abbiamo già accennato nella prima parte di questo capitolo al ruolo che ebbe la rimozione della

resistenza delle donne da parte del Black Power Movement per la creazione delle organizzazioni

femministe nere;  ora,  però,  alla  luce di  quanto è  stato presentato circa  le  manipolazioni  delle

relazioni di genere operate dal patriarcato suprematista bianco, è bene definire in breve il ruolo che

la continua mortificazione  della  virilità  nera ha ricoperto  nell'ambito  delle  lotte  dei  neri  della

seconda metà del Novecento.

L'utilizzo  delle  metafore  di  genere  e  sessuali  attraverso  cui,  come  abbiamo  visto,  i  maschi

dominanti hanno mantenuto il loro dominio sui dominati sono state fondamentali nella creazione,

nella mente dei maschi dominati, di una sorta di identità fra il raggiungimento della libertà e la

riaffermazione della virilità, per cui le donne che interferissero nella lotta per la libertà sarebbero

delle  castratrici  dei  loro  uomini;  identificazione, questa,  che  li  conduce  indirettamente

all'assunzione del punto di vista dei loro oppressori. Secondo bell hooks, infatti:

«Nello stato di oppressione in cui vivono, neri e nere hanno di rado sfidato l'uso

delle metafore di genere per descrivere l'impatto del dominio razzista e/o della

lotta  di  liberazione  nera.  Il  discorso  della  resistenza  nera  ha  quasi  sempre

identificato libertà e virilità,  dominio economico e materiale sui maschi neri  e

castrazione, evirazione. Accettare tali metafore sessuali ha creato un vincolo tra i

maschi  neri  oppressi  e i  loro oppressori  bianchi.  I due gruppi  condividono la

credenza patriarcale che la lotta rivoluzionaria abbia come proprio vero oggetto

l'erezione fallica, la capacità maschile di stabilire un dominio politico equivalente

al  dominio  sessuale.  […]  Il  sessismo  è  sempre  stato un  utile  atteggiamento

politico  di  mediazione del  dominio razziale:  grazie ad esso maschi  bianchi  e

95 A. Walker, Il colore viola, cit., p. 307.
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maschi  neri  hanno  potuto  condividere  un'identica  sensibilità  rispetto  ai  ruoli

sessuali e all'importanza del dominio maschile.»96

All'interno del Black Movement l'idea secondo cui la liberazione dei neri doveva passare attraverso

la ri-affermazione della loro virilità era una delle credenze più diffuse. Le donne venivano escluse

dalla partecipazione attiva nel movimento e, relegate nel loro ruolo domestico, al più potevano

aspirare ad essere il  sostegno nascosto dei loro uomini. Quelle che, invece, coscienti della loro

agency si proponevano attivamente nelle lotte, si esponevano alle più dure critiche dei loro fratelli,

che le accusavano di ledere al successo delle rivendicazioni attraverso la mortificazione della loro

forza virile. Questa impostazione patriarcale e sessista del movimento per la liberazione dei neri fu

esacerbata  dalla  diffusione  del  Rapporto  Moynihan nel  1965,  che,  come  abbiamo  visto,

rappresentava l'ufficializzazione del mito del matriarcato nero, identificando nella donna nera la

causa dell'indigenza della comunità nera.

Angela Davis, le cui opere abbiamo citato spesso nel corso del nostro discorso, è stata una fra le più

presenti  e  convinte  attiviste del  Black  Power  Movement.  Nata  in  Alabama nel  1944,  riesce a

laurearsi in filosofia e dopo diverse esperienze di studio in Europa, torna negli Stati Uniti e diventa

assistente di Herbert Marcuse. Dopo una prima esperienza nello Student Nonviolent Coordinating

Committee (SNCC), nel 1968 entra nel partito delle Pantere Nere, come rappresentante della cellula

comunista Che-Lumumba, ed inizia una lunga relazione epistolare con uno dei suoi leader, George

Jackson, imprigionato nel carcere di Soledad, dove sarà ucciso da una guardia. Accusata falsamente

di aver procurato le armi per la fuga di Jackson e di complicità nella rivolta della contea di Marin,

in cui fu rapito ed ucciso il giudice Haley, nell'ottobre del 1970 venne arrestata dopo alcuni mesi di

latitanza. Processata ed assolta con formula piena è rimessa in libertà nel 1972.

Questa straordinaria protagonista delle lotte nere di quegli anni non ha mai cercato di nascondere il

sessismo e la misoginia che permeavano - ed indebolivano - il movimento. Nella sua autobiografia

sono molti i passi di radicale denuncia di questa condizione che le donne nere si trovavano a vivere,

ma, al pari di bell hooks, è sempre ben presente nella sua mente il processo che ha condotto gli

uomini alla convinzione di dover a tutti costi affermare la propria autorità sulle donne. Possiamo

leggere infatti:

«Di ritorno da San Diego, mentre organizzavo il comizio, mi trovai impelagata in

una situazione che doveva diventare un problema costante della mia vita politica.

[…]  Venni  così  a  contatto,  assai  presto,  con  un  malaugurato  complesso assai

96 bell hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, cit., pp. 37-38.
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diffuso tra certi attivisti Neri di sesso maschile: la tendenza, cioè, a confondere la

loro  attività  politica  con  un'affermazione  di  virilità.  Vedevano  -  e  alcuni

continuano  a  vedere  -  la  mascolinità  Nera  come  qualcosa  di  separto  dalla

femminilità  Nera.  Questi  uomini  considerano  le  donne  Nere  una  minaccia  al

raggiungimento della virilità,  soprattutto le donne Nere che hanno iniziativa,  e

lavorano  per  diventare  dirigenti  a  pieno  diritto.  Secondo  gli  uomini  dell'US-

Organization io avrei  dovuto spendere altrimenti  le mie energie,  usandole  per

infondere al mio uomo forza e ispirazione, perché esplicasse più efficacemente i

suoi talenti al servizio della lotta per la liberazione dei Neri.»97

Poco oltre  ci  viene fornita  un'altra  testimonianza dell'ambivalenza con cui  le  donne venivano

accolte nelle organizzazioni per la liberazione dei neri. Presentando infatti, la propria esperienza

nello  SNCC, Davis afferma che nonostante alle donne nere spettasse la parte maggiore del lavoro,

alcuni  dei  loro  fratelli  erano sempre  pronti  a  criticare  la  loro  presenza attiva,  accusandole  di

castrarli:

«Il comitato direttivo originario era costituito da sei uomini e tre donne. Le tre

donne - Bobbie, Rene ed io - dovevano sempre svolgere la parte maggiore del

lavoro. […] 

Alcuni dei fratelli si facevano vivi solo per le riunioni del direttivo (non sempre),

e  ogni  volta  che  noi  donne  eravamo  impegnate  in  qualcosa  d'importante

protestavano che le “donne si impadronivano dell'organizzazione”, e parlavano di

colpo di stato matriarcale. Venivano a galla tutti i luoghi comuni sulle donne Nere.

Bobbie,  Rene  ed  io  eravamo  troppo  autoritarie,  volevamo  controllare  tutto,

compresi gli uomini - il  che significava, per estensione, che volevamo privarli

della  loro  virilità.  Svolgendo  un  ruolo  così  rilevante  nell'organizzazione  -

insistevano alcuni - ci rendevamo collaboratrici e complici del nemico, che voleva

gli uomini Neri deboli e incapaci di difendersi.»98

Una volta preso atto  di  questa impostazione patriarcale dominante all'interno del  Black Power

Movement, le donne nere si adoperarono per rendere coscenti i loro fratelli e compagni di lotta

della necessità di superare l'idea che la conquista della libertà coincidesse con l'affermazione della

97 A. Davis, Autobiografia di una rivoluzionaria, I Garzanti, Milano, 1975, pp. 171-172.
98 Ivi, pp. 191-192
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virilità. Esse erano ben coscienti del fatto che una spaccatura fra le donne e gli uomini neri avrebbe

notevolmente danneggiato l'efficacia della loro lotta, e cercarono di far comprendere anche ai loro

fratelli che la lotta contro il razzismo non poteva trascurare quella contro il sessismo, dal momento

che nella loro esperienza questi due sistemi di potere si erano sempre sostenuti a vicenda. 

L'appello che queste donne rivolgono ai loro fratelli è quello di riuscire ad andare oltre il concetto

di virilità che limita il  loro orizzonte e non porta alcuna speranza di  miglioramento della loro

condizione, per assumere, invece, uno sguardo comprensivo che riesca a nutrire la loro lotta99. 

Secondo l'interpretazione delle  femministe nere,  gli  uomini  divengono a loro volta vittime del

patriarcato  che,  intrappolandoli  ed  accecandoli  nelle  sue  impostazioni  ideologiche  e  culturali,

invece di condurli all'affermazione della libertà, ne indebolisce la lotta, allontandandoli non solo

dalla  loro  meta  ma  anche  dalle  loro  sorelle  con  le  quali,  invece,  avrebbero  potuto  lottare  e

raggiungere inseme la vittoria. 

Detto attraverso le parole di bell hooks:

«Se  invece  lo  si  considera  analizzandone  femministicamente  tanto  gli  aspetti

razziali quanto quelli di genere, poiché in regime patriarcale il potere maschile è

relativo,  si  noterà come gli  uomini  che appartengono ai gruppi  più poveri  e i

maschi di colore non riescano a ottenere alcun riconoscimento materiale e sociale

dal fatto di partecipare del patriarcato. Di fatto, essi sono spesso vittime di una

messa in atto cieca e passiva di un mito della virilità che ne mette a repentaglio la

vita. Il loro modo di pensare è talmente impregnato di sessismo da impedirgli di

vedere questa realtà. Diventano vittime del patriarcato. […]

La lotta di liberazione dei neri va re-visionata, perché non sia più identificata con

la mascolinità.  Ci  serve una visione rivoluzionaria della  liberazione nera,  una

visione  che  emerga  dalla  prospettiva  femminista  e  apostrofi  la  condizione

collettiva della nostra gente.»100

99 Sempre Angela Davis, ad esempio, dedica il già citato saggio Alcune note sul ruolo della donna nera nella comunità
degli schiavi, a George Jackson, perché, dice: «Quando cominciai a conoscerlo e ad amarlo si stava sviluppando in 
lui una acuta sensibilità per i problemi delle donne nere: egli andava affinando la sua capacità di vedere oltre le loro 
immagini mitiche. Nessuno come George fu così consapevole della necessità di riuscire a liberare se stesso e tutti gli
altri uomini neri dal retaggio di quei miti, distruttivi perché fatti apposta per dividere gli uomini dalle donne nere. Se
la sua vita non fosse stata così improvvisamente e brutalmente interrotta, egli avrebbe senz'altro portato avanti il 
compito che si era già posto: una critica sistematica dei suoi passati pregiudizi sulle donne nere e della loro radice 
nell'ideologia del sistema. Egli voleva che anche gli altri uomini neri, come lui ancora disorientati, imparassero a 
capire il loro errore attraverso l'autocritica» (A. Davis, Alcune note sul ruolo della donna nera nella comunità degli 
schiavi, in A. D. Gordon, M. J. Buhle, N. E. Schrom, A. Davis, Donne bianche e donne nere nell'America dell'uomo 
bianco, cit., p. 144).

100 b. hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, cit., pp. 44-46.
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Con  questo  scopo,  quindi,  sono  sorte  le  prime  organizzazioni  femministe  nere,  che  saranno

presentate  nel  prossimo  capitolo.  Esse  non  intendevano  né  lottare  esclusivamente  sul  fronte

dell'emancipazione femminile,  né esclusivamente per la liberazione della loro razza. Il loro corpo,

nero, di donna e testimone di un passato di sfruttamento sessuale ed economico, rendeva evidente

l'intersezione tra questi caratteri.

Il  loro corpo urlava con forza che l'emancipazione dei neri, delle donne e dei lavoratori, sarebbe

stata raggiunta solamente quando questi fossero stati in grado di assumere sulle loro persone lo

sguardo delle donne nere, e fossero stati in grado di vedere che le loro oppressioni provenivano da

un unica fonte, contro la quale le loro lotte, unite, avrebbero dovuto dirigersi.
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CAPITOLO 3

ANALISI DELLE PRIME ESPRESSIONI ORGANIZZATIVE DEL " BLACK FEMINISM"

E LORO COSTRUZIONE TEORICA

«The reason racism is a feminist issue is easily
explained by the inherent definition of feminism.
Feminism is the political theory and practice to
free all women: women of color, working-class

women, poor women, physically challenged
women, lesbians, old women - as well as white
economically privileged heterosexual women.

Anything less than this is not feminism, but
merely female self-aggrandizement.»1

Barbara Smith,  Racism and Women's Studies

Le  vicende  finora  riportate  sono  indicative  della  peculiarità  dell'esperienza  femminile

afroamericana. Il  passato di  schiavitù che caratterizza la storia delle  donne nere statunitensi,  il

sessismo, il razzismo e il tentativo di de-umanizzazione di cui sono vittime, sono stati portatori,

oltre  che  di  enorme  sofferenza  e  miseria,  anche  di  una  grandissima  carica  rivoluzionaria  di

resistenza e di consapevolezza dell'oppressione.

Si è parlato della resistenza delle donne afroamericane contro il sistema che voleva annientare la

loro popolazione e la loro cultura. Si è parlato dell'impegno individuale di queste donne rivolto a

mantenere viva la fiamma della dignità umana in loro stesse, nei loro uomini e nei loro figli, del

loro sforzo per conservare le tradizioni e la cultura della loro comunità. Si è pure accennato alle

prime forme di associazionismo femminile nero che caratterizzarono la fine del XIX secolo.

È nostra intenzione, ora presentare le prime organizzazioni indipendenti formate da femministe nere

che sorsero negli anni '70 del '900 in risposta alle esigenze di emancipazione e di riconoscimento

che premevano sulle donne afroamericane in un momento storico di contestazione, caratterizzato

dalle lotte degli oppressi per l'acquisizione dei diritti  civili  e della libertà. Zittite ed escluse dal

movimento di liberazione nero, composto principalmente da uomini e fortemente sessista nelle sue

espressioni più nazionalistiche, ed emarginate dalle femministe bianche, le donne afroamericane

diedero vita ad organizzazioni indipendenti, nere e femministe, che potessero essere rappresentative

delle  loro  esperienze,  fondate  sull'intersezionalità  delle  oppressioni  che  si  trovavano

1 La citazione è tratta da Racism and Women's Studies, il discorso tenuto da Barbara Smith in conclusione della prima 
conferenza della National Women's Studies Association (NWSA), nel 1979. Il testo in pdf si può trovare al sito: 
http://collectiveliberation.org/wp-content/uploads/2013/01/Racism_Womens_Studies_Barbara_Smith.pdf
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quotidianamente a vivere.

Saranno presentate, quindi, le prime tre espressioni organizzative che mirarono ad unire le donne

afroamericane  attorno  a  temi  che  fossero  simultaneamente  femministi  e  anti-razzisti  e  che,

attraverso la sistematizzazione delle loro teorie, delle loro posizioni e delle loro pratiche, getteranno

le basi per l'affermazione del Black Feminism come nuovo filone di pensiero. 

Verranno esposte le motivazioni, le teorie e le pratiche che caratterizzarono queste organizzazioni.,

iniziando  dalla  Third  World  Women's  Alliance,  fondata  a  New York  nel  1970,  si  passerà  alla

National  Black Feminist  Organization,  sorta sempre a New York nel  1973, fino ad arrivare al

Combahee River Collective, sviluppatosi a Boston nel 1974.

3.1. The Third World Women's Alliance

La prima importante associazione statunitense formata da donne non-bianche è la  Third World

Women's Alliance (TWWA), fondata nel 19702 a New York.

Le radici di questa organizzazione affondano nel  Black Women's Caucus (BWC), sorto all'interno

dello Student Non-Violent Coordinating Committee (SNCC) con l'obiettivo di sfidare e combattere

il  sessismo dilagante nel movimento di liberazione dei neri. Il  BWC si sviluppò poi nel  Black

Women's  Liberation  Committee,  fino  a  formare  un'organizzazione  completamente  indipendente

dallo SNCC che assunse il nome di  Black Women's Alliance (BWA). Quando poi, nell'estate del

1970, due donne portoricane attiviste  del  movimento per  l'indipendenza di  Puerto  Rico fecero

richiesta per entrare nella Black Women's Alliance, nell'organizzazione si aprì un grande dibattito.

Alcune donne, infatti, sostenevano l'assoluta specificità e particolarità della situazione delle donne

afroamericane e non ammettevano la comparazione dell'esperienza femminile afroamericana con

quella delle altre donne di colore, ritenendo fosse meglio rifiutare l'ammissione di donne non-nere;

mentre altre si dichiaravano favorevoli all'ammissione, sostenendo che anche le altre donne colorate

condividevano con le afroamericane la medesima condizione di sfruttamento. Fu questa seconda

posizione a prevalere sulla prima e la possibilità di partecipazione all'organizzazione fu ampliata

fino ad includere “tutte le sorelle del terzo mondo”. Dalla Black Women's Alliance si passò così alla

Third World Women's Alliance3.

2 Per le note storiche generali si veda Women of Color Resource Center, Inventory to the Third World Women’s 
Alliance Papers; il testo in pdf è reperibile al sito: 
http://www.davenportsharon.net/web_documents/twwa_findingaid.pdf 

3 Cfr. S. Torneri, Tra femminismo e Black Power. Nascita della soggettività femminista nera; il testo in pdf è preso dal 
sito: http://aula-c.noblogs.org/gallery/399/Tra%20femminismo%20e%20black%20power:%20nascita%20della
%20soggettivit%C3%A0%20femminista%20nera%20-%20Silvia%20Torneri.pdf, p. 36.
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Per comprendere meglio la significatività di questo allargamento prospettico, che coinvolge tutte le

donne del Terzo Mondo presenti sul suolo statunitense, Silvia Torneri specifica che:

«Per “Terzo Mondo” all'interno degli Stati Uniti si intendevano i discendenti di

popolazioni  provenienti  da  Africa,  Asia  e  America  Latina:  afroamericani,

portoricani,  chicani,  latinos,  asiatici,  nativi  americani  ed  eschimesi.  Venivano

quindi tracciate delle linee di continuità tra l'esperienza storica delle popolazioni

del Terzo Mondo e quella della gente di colore negli Stati Uniti, come spesso

succedeva all'interno dei discorsi che impegnavano l'era del Black Power.

In  quest'ottica  il  confine  coloniale  si  spostava  all'interno  degli  Stati  Uniti

d'America  stratificandone  la  popolazione  in  una  maniera  ben  precisa,  mentre

razzismo americano e colonialismo europeo si rivelavano essere le due facce di

una stessa medaglia e i neri americani solidarizzavano con le lotte anticoloniali di

tutto il mondo.»4

La TWWA si  proponeva di unire tutte le donne colorate intorno a linee anti-imperialiste,  anti-

sessiste, anti-razziste e anti-classiste. Sulla base dell'intersezionalità delle oppressioni di  genere,

razza e classe esperita dalle donne colorate, infatti, l'alleanza si rivelava capace di riconoscere i

nessi ideologici  fra il  capitalismo, il  colonialismo, il  razzismo e il  sessismo, mostrandoli  come

sistemi interconnessi di dominio.

L'alleanza  ricorse  a  diverse  strategie  per  diffondere  le  proprie  riflessioni  e  per  contrastare  il

molteplice sfruttamento di cui le donne colorate erano vittima. Queste femministe promossero una

catena di solidarietà fondata sui bisogni culturali specifici e la diffusione di un'educazione politica;

misero in atto una campagna di controinformazione, attraverso la diffusione di informazioni e di

notizie alternative al pensiero egemone; e si resero partecipi di un attivismo politico rivoluzionario. 

Il punto di partenza di ogni loro teoria e di ogni loro azione restava, comunque, l'esperienza. Da

questo derivò una massiccia politicizzazione di alcune sfere della vita quotidiana che restavano

abitualmente escluse dall'azione politica radicale; insomma «esperienze e problemi molto personali

diventavano materia di discussione e venivano vissuti come un'esperienza politica condivisa»5.

Attraverso Triple Jeopardy, il giornale dell'Alleanza, ad esempio,  si informava il pubblico sui diritti

umani e sulle problematiche di giustizia sociale che coinvolgevano le donne di colore sia a livello

nazionale  sia  internazionale;  questioni,  queste,  giudicate  di  fondamentale  importanza  per  la

4 Ivi, pp. 36-37.
5 Ivi, p. 35.
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liberazione di tutti coloro in qualche modo oppressi dal sistema egemone.

Accanto alla presentazione di questi temi si trovavano anche sezioni del giornale dedicate a pratiche

di vita quotidiana, volte ad incrementare l'indipendenza delle donne in tutte le sfere di azione che si

intendeva aprire loro:

«[...] si potevano trovare sezioni che si occupavano di pratiche molto concrete, per

esempio  come  imparare  a  cambiare  un  fusibile  o  una  ruota  della  macchina,

pratiche considerate  importanti  non solo  al  fine  di raggiungere  una maggiore

autonomia personale, ma anche per accrescere la percezione dei propri diritti e

delle proprie responsabilità come rivoluzionarie.»6

Non si trattava, però, solamente della diffusione di nozioni e di pratiche tradizionalmente ritenute

d'appannaggio  maschile.  Triple  Jeopardy pubblicava  anche  articoli  informativi  sull'apparato

riproduttivo femminile, facendo opera di educazione sessuale ed accrescendo il potere decisionale

di molte donne anche in ambito sessuale. Sempre Torneri scrive che:

«Articoli informativi dell'apparato riproduttivo femminile venivano pubblicati con

lo scopo di colmare il  vuoto di conoscenza che le donne avevano del proprio

corpo, e così iniziare a sconfiggere l'ignoranza che le aveva tenute in uno stato di

subordinazione per così tanto tempo. Si tratta di temi che venivano affrontati e

ritenuto di  fondamentale importanza anche da parte delle  femministe bianche,

però inserirli all'interno di dinamiche di razza e classe oltre che di genere, dava a

questi strumenti di conoscenza una portata rivoluzionaria ben più ampia. Essere in

grado di cavarsela da sole non era un obiettivo fine a se stesso, ma significava per

le donne nere di cui stiamo parlando acquisire una maggiore possibilità di entrare

a peno titolo nelle lotte per il miglioramento delle condizioni di vita della propria

comunità.7»

Nel 1971 Cheryl Johnson, membro della TWWA, si spostò verso la San Francisco Bay e iniziò a

gettare le fondamenta per  aprire una sede dell'Alleanza sulla  West Coast statunitense.  Il  primo

incontro  organizzato  dalla  nuova  West  Coast  TWWA si  tenne  il  25  settembre  1971.  A questo

seguirono,  come  era  d'uso  per  le  organizzazioni  femministe,  una  serie  di  appuntamenti  di

6 Ibidem.
7 Ibidem.
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consciousness-raising sessions che includevano discussioni su problematiche educative e politiche,

proiezioni  di  film  riguardanti  le  lotte  di  liberazione  di  paesi  “in  via  di  sviluppo”,  nutrizione

infantile, ecc.

La  Third World Women's Alliance fu attiva anche attraverso collaborazioni con molti movimenti

rivoluzionari della scena nazionale ed internazionale. Già nel primo incontro del 25 settembre 1971

possiamo  trovare,  ad  esempio,  la  presenza  di  alcuni membri  della  Venceremos  Brigade,

un'organizzazione  politica  internazionale  fondata  nel  1969  dai  membri  dello  Students  of  a

Democratic Society  e operante a Cuba. La TWWA sostenne attivamente la loro causa e alcune

donne dell'alleanza si unirono al lavoro che le brigate stavano svolgendo sull'Isola.

Oltre alla Venceremos Brigade, l'Alleanza si unì al United Farm Workers' Agbayani Work Brigade e

al Katipunan ng mga Demokratikong Pilipino (Union of Democratic Filipinos), movimenti per la

costruzione di un villaggio per contadini pensionati a Delano, in California. Organizzò e supportò,

inoltre, dimostrazioni pubbliche in sostegno di lotte politiche nazionali ed internazionali: manifestò

contro la guerra del Vietnam, in sostegno delle lotte di liberazione africane, per richiedere una

riforma carceraria  e la  liberazione di  alcune prigioniere politiche (ad esempio appoggiarono il

Lotita Lebrón Defense Committee e l'Angela Davis Defense Committee) e si unirono allo sciopero

dei Farah Factory Workers8.

Nel 1973 la TWWA-Bay Area divenne una sezione della TWWA-National, e creò un International

Women's Day Committee, con l'intento di combinare il divertimento e l'educazione: 

«in  solidarity  with  women  workers  and  political  activist  nationally  and

internationally, International Women's Day, brought together women of color in an

annual  community  celebration.  A popular  event,  the  IWDC proposed to  raise

awareness of racialized, gendered, and classed exploitation of women workers by

global capitalism.»9

Il  primo appuntamento dell'IDW, in cui si mescolarono proiezioni di film sulla giustizia sociale,

giochi, poesie, musica e danza, si tenne nel marzo del 1974 e l'evento continuò fino al 1980.

Una fra le questioni più importanti che la Third World Women's Alliance si trovò a fronteggiare fu

senza  dubbio,  come  leggeremo  anche  nel  Manifesto  dell'organizzazione,  quella  dei  diritti

riproduttivi e degli effetti perversi che la politica del controllo delle nascite, così come veniva svolta

8 Nel 1972 a El Paso, 4000 lavoratori della Farah Manufacturing Company indissero uno sciopero per ottenere il 
diritto di essere rappresentati da un'organizzazione sindacale. I scioperanti erano principalmente di nazionalità 
ispanica e l'85% di loro erano donne. 

9 Women of Color Resource Center, Inventory to the Third World Women’s Alliance Papers, cit.
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negli Stati Uniti fino a quel tempo, aveva sulle donne, soprattutto quelle non-bianche. La pratica

della sterilizzazione forzata a cui le donne colorate e povere - in particolar modo le portoricane -

erano sottoposte, rappresentava una piaga per una larga fetta della popolazione, spesso incapace di

rivendicare  i  propri  diritti.  Si  trattava  di  vere  e proprie  torture,  nelle  quali  veniva  confuso  il

legittimo diritto  delle  donne  di  decidere  della  propria  maternità  con  la  pratica  eugenetica  del

controllo delle nascite, usata allo scopo di “purgare” la nazione di quelle categorie di persone che, a

causa del tessuto sociale in cui erano inserite e relegate, erano più propense alla delinquenza: i

poveri e i non-bianchi. 

Nel 1978 alcuni membri dell'Alleanza - fra cui Vicki Alexander e Barbara Morita - si adoperarono

per formare la  Coalition to Fight  Infant  Mortality (CFIM),  sorta in risposta al fatto che l'East

Oakland registrava  il  più  alto  tasso  di  mortalità  infantile  della  nazione.  La  CFIM  intendeva

diffondere al pubblico la situazione di incuria nella quale le donne povere e le lavoratrici, spesso

prevalentemente non-bianche, si trovavano costrette a vivere la maternità, senza assistenza medica e

cure pre-natali e combatteva per ottenere un miglioramento delle condizioni di salute delle madri e

dei bambini.

Questa fu una delle ultime battaglie per cui la Third World Women's Alliance lottò.  Nel  1980,

infatti,  l'Alleanza  visse  una  crisi  interna  di  identificazione  politica  e  passò  dall'essere

un'organizzazione che mirava ad unire tutte le donne di colore ad un'organizzazione inclusiva delle

sole donne Euro-Americane, l'Alliance Against Women's Oppression (AAWO).

Preme  specificare  un  aspetto  che  caratterizzò  la  Third  World  Women'  Alliance,  ovvero  la  sua

posizione rispetto al tema dell'omosessualità:

«in 1972, the core group of the TWWA was challenged during consciousness-

raising sessions to develop political positions on homosexuality […]. At the time,

the core group determined that a political position on homosexuality was not a

priority for the TWWA; consequently, some lesbians of color stopped coming to

meetings.  Thus,  the  New  York  TWWA's  political  line  acknowledging  the

oppression of homosexuals was “lost” because of prevailing attitudes, even among

progressive organizations, that characterized homosexuality as a white, bourgeois

problem.»10

La questione del riconoscimento o meno dell'importanza della situazione omosessuale riveste un

ruolo molto importante all'interno delle organizzazioni femministe dei primi anni '70, soprattutto in

10 Women of Color Resource Center, Inventory to the Third World Women’s Alliance Papers, cit.
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quelle delle donne nere. È una problematica delicata perché, come si può leggere nell'intervista

rilasciata  da  bell  hooks  a  Maria  Nadotti,  da  una  parte  si  trovava  la  necessità  di  separare  il

femminismo  dal  lesbismo,  onde  evitare  che  si  cedeva alla  tentazione  di  dipingere  tutte  le

femministe come lesbiche caratterizzandole attraverso un odio presunto verso tutto ciò che era

maschio, odio che le avrebbe portate a preferire le donne in ogni ambito, anche in quello sessuale11;

d'altra parte, però, le donne colorate dovevano riconoscere che, fra le bianche, le lesbiche furono le

prime a contribuire al risveglio della coscienza nera ed ad assumere lo sguardo delle donne colorate

sulle proprie persone. bell hooks afferma:

«Penso che le lesbiche bianche conoscessero per esperienza diretta la realtà della

differenza. Ecco perché, quando noi nere abbiamo cominciato a dire che le donne

non sono tutte uguali,  loro sono state molto più pronte a ammetterlo  di tante

eterosessuali bianche che cercavano ancora di dire: “ma siamo tutte donne!”.

Le lesbiche bianche stavano cercando di dire alle eterosessuali: “guardate che tra

il vostro modo di percepire il mondo e il nostro, tra il vostro modo di vivere e il

nostro, la differenza c'è ed è grande”. Da parte delle eterosessuali c'era un'enorme

riluttanza  a  riconoscerlo,  si  preferiva  rimanere  aggrappate  alla  nozione

sentimentale dell'esperienza comune, dell'assoluta identità tra donne.»12

Insomma, la decisione di tagliar fuori dall'agenda politica della TWWA la questione omosessuale

non è assolutamente da considerarsi di secondaria importanza per la costituzione di un'unità fra le

donne del Terzo Mondo e, vedremo, sarà fondamentale per la creazione di nuovi gruppi femministi

al contempo neri e lesbici.

The Black Women's Manifesto

Nel 1971 la Third World Women' Alliance distribuì un pamphlet esplicativo delle proprie teorie e dei

propri  intenti.  L'opera si  intitola  Black Women's Manifesto13 e,  oltre all'introduzione firmata da

11 «Per me era importante che le eterosessuali potessero affermare che il femminismo non coincide con il lesbismo, 
che non ne è un sinonimo. Non lo facevo per svalutare la scelta lesbica, ma semplicemente per evitare che il 
movimento femminista venisse visto come qualcosa che riguardava solo le donne che amano sessualmente le donne.
[…] c'è stata un'epoca in cui eravamo di fronte a una specie di aut aut: o si ammetteva che la scelta lesbica era 
l'unica veramente femminista oppure si accettava l'idea che si poteva benissimo essere femministe, 
indipendentemente dalle persone con cui si andava a letto.» (M. Nadotti, Scrivere al buio. Maria Nadotti intervista 
bell hooks, La Tartaruga, Milano, 1998, pp. 59-60)

12 Ivi, p. 63.
13 Third World Women's Alliance, Black Women's Manifesto, New York, 1971. L'opera non è pubblicata ma in Internet 

è possibile trovare la scannerizzazione del pamphlet originale, scritto a macchina da scrivere, al sito: 
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Gayle  Lynch,  contiene  quattro  saggi  di  altrettante  femministe  afroamericane  attive  prima  nei

movimenti femministi interni allo SNCC e poi nella TWWA:  For Sadie and Maude di Eleanor

Holmes Norton14;  Black Women and the Struggle for Liberation di  Maxine Williams15;  Double

Jeopardy: to Be Black and Female di  Frances Beal16 (che abbiamo già incontrato nel  secondo

capitolo) ed infine The Black Movement and Women's Liberation di Linda La Rue17.

Si deve sottolineare che nel Manifesto viene individuata un'unica forza  alla base di tutte le forme di

oppressione e di disuguaglianza: i rapporti capitalistici nelle loro declinazioni economiche e sociali.

Ciò che accumunava le diverse esperienze di vita delle donne colorate americane - portoricane,

asiatiche, latinoamericane, afroamericane che fossero - era, infatti,  la costante espropriazione di

forza lavoro e di coscienza identitaria a cui venivano sottoposte quotidianamente. Le loro storie, le

loro esperienze e i loro corpi, nonostante la loro innegabile diversità, erano simili perché sottoposte

al medesimo processo di colonizzazione operato dal patriarcato suprematista bianco, che mirava

all'accrescimento della propria ricchezza attraverso la loro spogliazione.

Non  è  certo  un  caso  che  fin  dalle  prime  battute  dell'introduzione  del  Manifesto,  dalle  quali

emergono le questioni attorno cui la TWWA è andata formandosi, venga immediatamente postulata

l'intersezione fra il razzismo, il sessismo e il classismo nella loro essenza: il mantenimento della

gerarchia capitalista.  Gayle Lynch, infatti, apre il  Manifesto della  Third World Women's Alliance

con queste parole:

«Racism  and  capitalism  have  trampled  the  potential  of  black  people  in  this

country and thwarted their self-determination. Initially the physical characteristics

of those of African descent were used to fit blacks into the lowest niche in the

capitalist hierarchy - that of maintenance. Therefore, black women and men of

today must not encourage division by extending physical characteristics to serve

http://library.duke.edu/digitalcollections/wlmpc_wlmms01009/
14 E. H. Norton è una politica ed attivista statunitense. Eletta fra le file del Partito Democratico nel 1990, assume 

l'incarico il 3 gennaio 1991 e attualmente è la rappresentante del Distretto di Columbia alla Camera Dei 
Rappresentanti degli Stati Uniti. Laureata in legge alla Yale University, durante gli anni dei suoi studi si unisce allo 
SNCC. L'attivismo sociale per il riconoscimento dei diritti umani e la crescente coscienza femminista che 
l'esperienza nel movimento sviluppò in lei, sono la base su cui Norton costruisce la propria carriera politica.

15 M. Williams è un'attivista membro della New York City Young Socialist Alliance oltre che, naturalmente, della Third 
World Women's Alliance. L'articolo raccolto nel Manifesto, pubblicato per la prima volta in The Militant  il 3 luglio 
1970, è l'elaborazione di un discorso tenuto dall'autrice durante una lezione sulla liberazione delle donne.

16 F. Beal è una giornalista ed attivista per i diritti civili. Co-fondatrice del SNCC's Black Women's Liberation 
Committee, è direttrice della Black Women's Alliance nel 1970, anno in cui si decide di ammettere all'Alleanza 
donne colorate non necessariamente afroamericane creando la Third World Women's Alliance. Il suo famosissimo 
saggio Double Jeopardy, divenuto uno dei classici del pensiero femminista afroamericano, è apparso per la prima 
volta in Robin Morgan, Sisterhood is Powerful: an Anthology of Writings from the Women's Movement, Randhom 
House, New York, 1970.

17 L. La Rue è una femminista afroamericana laureata in scienze politiche. Il suo The Black Movement and Women's 
Liberation è stato pubblicato in The Black Scholar, Vol. I, maggio 1970.
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as a criterion for a sexual hierarchy.»18

Sarà comunque Frances Beal colei che più di tutte attacca il  sistema capitalistico, accusandolo,

come  abbiamo  già  visto  nel  corso  del  secondo  capitolo,  di  aver  attentato  all'umanità  delle

popolazioni  di  colore,  ed  invocando  una  resistenza  all'oppressione  che  sia  innanzitutto  anti-

imperialista e, dunque, anti-razzista. L'analisi di Beal, proprio come quella di Lynch, indica subito

quale sia il principale nemico da combattere, per poter essere libere come donne e come lavoratrici,

indipendentemente dal colore della propria pelle:

«The system of capitalism (and its after birth...racism) under which we all live,

has attempted by many devious ways and means to destroy the humanity of all

people,  and  particularly  the  humanity  of  black  people.  This  has  meant  an

outrageous assault on every black man, woman and child who reside in the United

States.»19

Fatta questa premessa sul ruolo giocato dal capitalismo nell'analisi teorica delle donne appartenenti

alla TWWA, andremo ora ad estrapolare dal  Manifesto alcune analisi svolte dalle quattro autrici

attorno alla peculiarità della condizione d'esistenza delle cosiddette donne statunitensi del “Terzo

Mondo” rispetto alla razza, alla classe e al sesso, rivolte alla diffusione dell'idea della possibilità di

sviluppare nelle donne non-bianche una coscienza nuova e assolutamente originale rispetto a quella

del pensiero egemone.

Innanzitutto, dunque, deve essere evidenziata la specificità dell'esperienza femminile nera. Da qui

inizia la riflessione di Eleanor Holmes Norton che, nell'apertura del suo scritto, afferma:  «Some

subjects are so complex, so unyielding of facile insight, that it will not do to think about them in the

ordinary way. Black women - their lot and their future - is for me such a subject»20. Norton porta

l'esempio della vita di due sorelle nere, Sadie e Maudie, protagoniste di una ballata di Gwendolyn

Brooks21 che, nella diversità delle loro esperienze e possibilità,  vengono prese a modello della

condizione delle donne colorate. Sadie e Maudie hanno fatto esperienze di vita diverse: la prima è

madre di due figli nati fuori dal matrimonio, mentre la seconda è riuscita a frequentare il college e a

studiare. Norton, però, sostiene che:

18 G. Lynch, Introduction, in Third World Women's Alliance, Black Women's Manifesto, cit.
19 F. Beal, Double Jeopardy: to Be Black and Female, in Third World Women's Alliance, Black Women's Manifesto, 

cit., p. 19.
20 E. H. Norton, For Sadie and Maude, in Third World Women's Alliance, Black Women's Manifesto, cit., p. 1.
21 Cfr. G. Brooks, Sadie and Maude, in Selected Poems, Harper & Row, New York, 1963; citato in E. H. Norton, For 

Sadie and Maude, cit., p. 1.
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«The difference in the lives of these two women cannot conceal the over-riding

problem they share lonliness, life lacking in the chance to develop a relationship

with a man or satisfactory family relationships. The complexities of the problem

facing black women begin to unfold. Not only must we work out an unoppressive

relationship with our men; we must - we can at last - establish a relationship with

them de novo.»22

Insomma, l'esperienza delle donne nere, l'abbiamo detto più volte, è quella dell'oppressione multipla

scaturita dall'intreccio delle categorie di razza, sesso e classe. Il Black Women's Manifesto - quindi

la Third  Women's Alliance  che parla attraverso di  esso -  si  propone di  presentare alcune delle

declinazioni che l'intersezionalità delle relazioni di potere ha assunto nella vita e nella presentazione

delle  donne  colorate  statunitensi,  e  la  loro  implicazione  nel  rapporto  di  queste  ultime  con  i

movimenti di liberazione dei neri e delle donne.

Fra i temi presentati troviamo, ad esempio, quello della creazione del mito del matriarcato nero e

delle conseguenze che la sua assimilazione da parte della popolazione nera ha comportato per il

ruolo delle donne nel  Black Power Movement.  Non si  deve trascurare il  fatto che i  movimenti

femministi neri sorsero proprio come reazione all'emarginazione vissuta dalle donne all'interno dei

movimenti  di  liberazione.  La ricerca dei  moventi  della  loro esclusione,  dunque,  era  fra  i  loro

principali  obiettivi,  in  modo da  poter  convincere  i loro  fratelli  della  controproducenza di  tali

ideologie nazionaliste e sciovinistiche, ricalcate sullo stesso modello di pensiero occidentale che

cercavano di combattere.

La posizione assunta da Frances Beal in Double Jeopardy riguardo al mito del matriarcato nero e

all'adozione da parte dei neri dei modelli di femminilità e mascolinità bianchi, è già stata presentata

nel capitolo precedente e non si vuol ripeterla. Si vuole sottolineare piuttosto la preminenza che

questo tema riveste anche negli  altri  tre scritti  presenti  nel  Manifesto,  nei quali  non solo viene

sottoposto a critica il mito, ma viene posto anche l'accento sulla necessità di una ridefinizione dei

ruoli sessuali all'interno della famiglia, per poi poterli applicare anche alla società. 

La presentazione e l'analisi del mito del matriarcato apre il lavoro di Maxine Williams. L'autrice

riporta le affermazioni contenute nel rapporto del 1965, The Negro family: The Case for National

Action23 che, come si è già visto precedentemente, ufficializza la teoria del matriarcato nero. Dal

testo emerge come la sua creazione sia stata studiata “a tavolino”  al  fine di  trovare un capro

22 E. H. Norton, For Sadie and Maude, cit., p. 2; il corsivo è dell'autrice.
23 Office of Planning Research, US Department of Labor, The Negro Family: The Case of National Action (Marzo 

1965); disponibile on-line al sito: http://www.dol.gov/dol/aboutdol/history/webid-meynihan.htm
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espiatorio per la miserevole condizione delle persone economicamente e socialmente più degradate

degli Stati Uniti, in modo che il patriarcato suprematista bianco, unico e vero responsabile di questa

situazione, ne risultasse innocente. La soluzione proposta dai sostenitori del mito, inoltre, è quella di

introdurre all'interno delle famiglie nere la struttura patiarcale attorno cui si  è sviluppata la famiglia

e  la  società  statunitense  (nonostante  quest'ultima  stesse  dando  non  pochi  problemi  all'ordine

pubblico nazionale,  attraverso la sollevazione delle donne bianche che, forse,  non erano molto

d'accordo con la presentazione del  patriarcato offerta dalla  loro  controparte maschile).  Maxine

Williams sostiene infatti che:

«In the early part of the sixties, social scientists became more and more interested

in  the  family  structure  of  Blacks.  Unemployment  and socalled  crime  among

Blacks was increasing, and some of these "scientists" decided that the problems of

the Black community were caused by the family pattern among Black people.

Since Blacks were deviating from the "norm" - more female heads of households,

higher unemployment, more school "dropouts" - these pseudo-scientists claimed

that the way to solve these problems was to build up a more stable Black family in

accord with the American patriarchal pattern.»24

È a causa di questa rappresentazione artefatta e mistificatoria delle donne nere che i loro fratelli,

impegnati nella lotta per la liberazione del loro popolo, erano portati a considerare la loro battaglia

come una ri-affermazione della virilità perduta. Gli uomini neri, nel loro tentativo di combattere

l'oppressore e di  distanziarsi  dall'ideologia che affermava la loro inferiorità per poterli  sfruttare

sempre di più, si trovavano paradossalmente ad abbracciare la posizione del loro aguzzino per quel

che  riguardava  la  definizione  di  mascolinità  e  di  femminilità.  Finché  questo  fosse  stato  il

comportamento  degli  uomini  neri,  finché  questi  ultimi  non  si  fossero  accorti  del  freno  che

l'adozione dell'ideologia sessista portava alla loro rivoluzione, e non si fossero accorti che sessismo,

razzismo e classismo erano tre facce dello stesso dominio, la loro lotta non sarebbe stata completa e

sarebbe risultata inefficace. Non si poteva lottare solo per la liberazione della metà maschile dei

popoli oppressi, continuando a mantenere le donne nella loro condizione di inferiorità; così come

non  si  poteva  lottare  solamente  per  l'emancipazione femminile,  trascurando  o  perpetuando

l'oppressione razziale o economica. Come nota E. H. Norton:

24 M. Williams,  Black Women and the Struggle for Liberation, in Third World Women's Alliance, Black Women's 
Manifesto, cit., p. 9.
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«Still  the stereotypic image of matriarchy has basic appeal to some black men

who, in their frustration may not see immediately the counter-revolutionary nature

of such a battle cry.  To allow the white oppressor to share the burden of his

responsibility with the black woman is madness. It is comparable to black people

blaming  Puerto  Ricans  for  competing  with  them  for  jobs,  thus  relieving  the

government  of  the  pressures  it  must  have  to  fulfill its  duty  to  provide  full

employment. Surely, after hundreds of years black men realize that imprecision in

detecting the Enemy is an inexcusable fault in a revolution.»25

I neri statunitensi - e le altre popolazioni escluse o sfruttate dalla società patriarcale e capitalista

bianca - dovevano rendersi conto della pericolosità per la loro lotta di emancipazione dell'adozione

del pensiero occidentale per quel che concerneva le relazioni di potere interne alla loro comunità di

appartenenza.

I dominati, per dare più forza all'efficacia delle proprie lotte, dovevano prendere coscienza di sé e

costruire una soggettività propria ed indipendente dalle influenze dei dominatori,  partendo dalla

consapevolezza  della  propria  condizione  e  assumendo quindi,  come  direbbe  bell  hooks,  uno

sguardo che dal margine potesse ri-pensare il  centro.  È a questa assunzione del  margine come

origine della lotta, del pensiero contro-egemone e della resistenza al dominio, che E. H. Norton si

riferisce quando afferma:

«We who are black have a chance for something better. Europeans who came to

this  country  struggled  to  be accepted  by it  and  succeeded.  Occasionally they

changed America - for the better and for the worse - but mostly they took it as it

was, hoping it would change them. Black people imitated this process pitifully,

generation after generation,  but  were just  so much oil  on all  that  melting pot

water. Today we are close to being true outsiders, no longer desiring to get in on

any terms and at any cost. Racial exclusion has borne ironic fruit. We are perhaps

the only group that has come to these shores who has ever acquired the chance to

consciously avoid total Americanization with its inherent, its rank faults. On the

road to equality there is no better place for blacks to detour around American

values  than  in  foregoing  its  example  in  the  treatment  of  its  women  and  the

organization of its family life.»26

25 E. H. Norton, For Sadie and Maude, cit., p. 3.
26 Ivi, p. 4.
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Per questo motivo era necessario che i neri ri-pensassero il modello di unità famigliare, in modo da

fondarne uno proprio, capace di nutrire e conservare la loro identità culturale e i loro vissuti, e che,

attraverso  il  riconoscimento  del  ruolo  che  la  donna nera  aveva  da  sempre  rivestito  nel

mantenimento della cultura nera, riuscisse a coinvolgere tutti, donne e uomini che fossero, nella

lotta contro l'oppressione. I neri non dovevano quindi limitarsi ad imitare il modello che la società

bianca propinava loro, perché finché avessero creduto al mito del matriarcato, al fatto che la lotta

politica fosse un'affermazione della virilità di cui le loro donne li privavano, e finché i protagonisti

della famiglia nera fossero restati «paper copies acting out the old white family melodrama»27, il

loro grido per la libertà sarebbe stato soffocato dalle sofferenze delle loro donne. Nelle ultime

battute  del  proprio  saggio,  l'autrice  lancia  un  ultimo  appello  ai  propri  fratelli  e  sorelle  nere,

invitandoli ad assumere sulle loro spalle il compito che, secondo lei, la storia ha affidato loro:

«We who are black are taking up the long-delayed work of family-building at an

historic moment in history. [...]

As it is, we have a chance to pioneer in forging new relationships between men

and women. We have a chance to make family life a liberating experience instead

of the confining experience it more often has been. 

We have a chance to free woman and with her the rest of us.»28

L'esclusione delle donne dal Black Power Movement è al centro dell'esposizione di Linda La Rue.

L'autrice sostiene la necessità della liberazione delle donne nere dal posto che occupavano nella

relazione  fra  “maschio”  e  “femmina”  che  veniva  adottata  dai  bianchi  come  paradigma.  Tale

posizione è significativa dal momento che afferma l'incompatibilità dei modelli tipici diffusi dalla

società bianca con gli obiettivi che si propone la black liberation. 

Per riuscire a superare il “colonialismo (o capitalismo) sessuale”29 che permeava il Movimento di

Liberazione  nero,  soprattutto  nei  suoi  filoni  più  nazionalisti,  e  che  sosteneva  la  naturalità  e

l'immutabilità della separazione dei ruoli, Linda La Rue propone il modello di  role integration, e

ritiene  che  la  definizione  dei  ruoli  di  genere,  considerata  come  storicamente  e  socialmente

determinata, sarebbe quindi ridefinibile e declinabile in modalità diverse, in cui nessuno eserciti un

dominio sull'altro30. La Rue afferma che 

27 Ibidem.
28 Ivi, p. 7.
29 Cfr. S. Torneri, Tra femminismo e Black Power. Nascita della soggettività femminista nera; cit., pp. 38-39.
30 Nel corso del secondo capitolo abbiamo visto come l'esperienza delle donne afroamericane fosse stata storicamente 

caratterizzata dalla confusione dei ruoli di genere socialmente determinati. Le donne afroamericane hanno 
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«if there is anything to be learned from the current women's lib agitation, it is that

roles are not  ascribed and inherent,  but  adopted and interchangeable in every

respect  except pregnancy,  breastfeeding and the system generally employed to

bring the two former into existence. Role integration, which I will elaborate upon

as the goal and the strength of the black family, is substantially different from the

role "usurpation" of men by women.»31

Finché  non  si  fosse  realizzato  quanto  l'assunzione  dei  valori  americani  (e  capitalistici)  della

superiorità del maschio e dell'inferiorità della femmina avessero influenzato le relazioni reciproche

all'interno del Black Power Movement  e non si fosse assunta la  role integration  come paradigma

delle relazioni fra uomo e donna, non si sarebbe potuto comprendere che la naturalizzazione dei

rapporti di potere sessualmente determinati aveva giocato un ruolo fondamentale nel perpetuare il

razzismo e nel mantenimento dei neri (e di tutte le popolazioni di colore) divisi32.

Un ruolo fondamentale nella creazione del mito del matriarcato nero, su cui si basava gran parte del

risentimento provato dagli uomini neri nei confronti delle loro donne, era senza dubbio il fatto che,

contrariamente alle donne bianche di classe media, le donne afroamericane fossero state da sempre

costrette a lavorare per il sostentamento della famiglia. Il  fatto che le famiglie nere non fossero

mantenute esclusivamente dal lavoro del padre famiglia, come avveniva in quelle bianche, ma che

gran parte  della  loro  sopravvivenza economica  gravasse sulle  spalle  delle  donne,  frustrava  gli

uomini afroamericani dato che, sulla base del modello di famiglia patriarcale bianco, significava il

fallimento della loro virilità. La spogliazione economica era anche ciò che più accomunava le donne

afroamericane con le altre loro sorelle del Terzo Mondo e che aveva reso quindi possibile il loro

riconoscimento nella Third World Women's Alliance. Non tutte le donne del Terzo Mondo, infatti,

conosciuto il lavoro forzato al pari dei loro uomini, sono state costrette dal sistema capitalista a vendere la propria 
forza lavoro e il loro ruolo nel focolare domestico non può essere considerato solamente nei termini della remissione
domestica, che possono essere, invece, applicati all'esperienza femminile bianca, anzi, fu una caratteristica forma di 
resistenza alla de-umanizzazione del loro popolo operata dal patriarcato suprematista bianco. 
Per cui, il modello di role integration, invocato da La Rue, assume un significato nuovo alla luce della 
consapevolezza dell'esperienza della donna nera. Come nota Silvia Torneri, infatti, secondo questo modello: «la 
determinazione di “mascolinità” e “femminilità” non deve più essere attribuita ad attività particolari, ma ciascuno 
deve applicarsi ad apprendere il maggior numero possibile di abilità, poiché è stato anche grazie a questo alternarsi 
di ruoli che la popolazione nera ha potuto sopravvivere in America.» (Ivi, p. 40)

31 L. La Rue, The Black Movement and Women's Liberation, in Third World Women's Alliance, Black Women's 
Manifesto, cit., p. 39.

32 «Most, but not all, American relationships are based on some type of "exclusive competition of the superior, and the 
exclusive competition of the inferior”. This means essentially that the poor, the uneducated, the deprived and the 
minorities of the aforementioned groups, compete among themselves for the same scarce resources and inferior 
opportunities, while the privileged, middle class, educated, and select white minorities, compete with each other for 
rather plentiful resources and superior opportunities for prestige and power.» (Ivi, p. 42)
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vivevano il sessismo dei movimenti di liberazione, e non tutte erano toccate dalla formulazione del

mito del matriarcato nero, che rappresentavano questioni più specificatamente afroamericane. Tutte

queste donne, però, si ritrovavano nell'intreccio dell'oppressione economica e razziale, nel fatto che

le  loro  esperienze  di  donne  lavoratrici  e  non-bianche  non  trovassero  adeguata  rappresentanza

all'interno dei discorsi  mainstream. Da qui la necessità condivisa della creazione di un discorso

teorico e pratico alternativo.

Attorno alla questione del lavoro ci si trovava inevitabilmente, quindi, a costruire teorie proprie,

capaci  di  esprimere la specificità della condizione di  queste donne del  Terzo Mondo sul  suolo

statunitense. Il lavoro, infatti, emergeva come differenze fondamentale fra i vissuti di queste donne

e quelli della loro controparte bianca. Le femministe bianche e di classe media, che in quegli anni

lottavano per poter evadere dalle mura domestiche - e dai ruoli  di  genere ad esse correlati  -  e

rivendicavano il loro diritto a poter entrare a pieno titolo nel mondo del lavoro, in modo di riuscire

ad essere economicamente indipendenti dal marito, dimenticavano che le loro “sorelle” più povere -

e spesso colorate - non avevano mai trovato difficoltà alcuna ad inserirsi nel mondo del lavoro,

dove erano sfruttate da secoli. 

La  differenza  di  classe  diventava  una  questione  fondamentale  per  il  raggiungimento  di

un'emancipazione  universale  femminile.  Non  si  poteva  infatti  sostenere,  come  facevano  le

femministe bianche, che il primo passo per il raggiungimento della libertà per le donne fosse il loro

inserimento nel mercato del lavoro, trascurando di fatto che gran parte delle donne del mondo sia

già costretta a lavorare  duramente  per  riuscire a mantenere la  propria famiglia  con un misero

salario. Le donne che non appartenevano alla classe media bianca, economicamente spogliate dal

sistema capitalista, difficilmente riuscivano a comprendere come il lavoro potesse significare la

libertà. 

E. H. Norton sostiene che lo stretto legame che intercorreva fra le donne non-bianche e il lavoro

non avesse assolutamente comportato la liberazione delle lavoratrici. È evidente, invece, che queste

donne,  costrette  da  spinte  economiche  e  sociali  esterne  alla  loro  volontà  a  provvedere  al

sostentamento  della  loro  famiglia  (condizione  da  cui  trae  forza  la  costruzione  del  mito  del

matriarcato, attraverso cui si alimenta la mistificazione delle donne colorate), non fossero affatto

delle donne libere. Infatti:

«If  some  have  been  forced  into  roles  as  providers  or,  out  of  the  insecurity

associated  with  being  a  black  woman  alone,  have  dared  not  develop

independence, the result is not that black women are today liberated women. For

they have been "liberated" only from love, from family life,  from meaningful
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work, and just as often from the basic comforts and necessities of an ordinary

existence. There is neither power nor satisfaction in such a "matriarchy." There is

only the bitter knowledge that one is a victim.»33

La costrizione e lo sfruttamento che le donne non-bianche vivevano nel lavoro, che niente hanno a

che  vedere  con  l'emancipazione  femminile,  vengono  affrontati  anche  nel  secondo  saggio  del

Manifesto. M. Williams scrive infatti dell'inserimento delle donne colorate nel mercato del lavoro

“libero”,  sostenendo  che  la  donna  nera  non  avesse  mai  potuto  raggiungere  uno  stato  elevato

all'interno della società statunitense:

«The Black woman has never held high status in this society. Under slavery she

was mated like cattle and used as a mere breeding instrument. Today, the majority

of Black women are still confined to the most menial and lowest paid occupations

- domestic and laundry workers, file clerks, counter workers, and other service

occupations. These jobs in most cases are not yet unionized.»34

Oltre alle questioni  appena affrontate,  il  grande tema attorno cui gravitava l'azione della  Third

World Women's Alliance, e al quale le autrici del Manifesto dedicano la maggior attenzione, è quello

dei  diritti  riproduttivi  e  del  controllo  delle  nascite.  Proprio  come  la  questione  del  lavoro,  le

problematiche  legate  ai  diritti  riproduttivi  contribuirono  notevolmente  alla  formazione  di  un

riconoscimento fra tutte le donne del Terzo Mondo e alla nascita di una organizzazione capace di

unire le loro lotte e le loro esperienze. Anche in questo caso, inoltre, queste donne si scontrarono

con le istanze presentate dalle donne bianche di classe media, le quali lottavano strenuamente per

vedersi riconosciuto il diritto di poter decidere liberamente del proprio corpo e, quindi, della propria

maternità. Non è che le donne colorate non ritenessero questo un diritto fondamentale, ma la lotta

per  l'acquisizione  di  questi  diritti  si  scontrava  con  le  ferite  inferte  ai  loro  corpi  attraverso

l'applicazione di una politica delirante di  birth control. Negli Stati Uniti, infatti, ormai da diverse

decine di anni era in atto una campagna di sterilizzazione forzata delle donne non-bianche, condotta

con lo scopo di controllare lo sviluppo di quelle popolazioni che vivevano ai margini della società e

33 E. H. Norton, For Sadie and Maude, cit., p. 3.
34 M. Williams,  Black Women and the Struggle for Liberation, cit., pp. 13-14.

L'autrice prosegue riportando alcuni dati a sostegno della propria affermazione: «Today, at least 20 percent of Black 
women are employed as private household workers, and their median income is $ 1200. These women have the 
double exploitation of first doing drudgery in someone else's home, and then having to take care of their own 
households as well. Some are forced to leave their own children without adequate supervision in order to earn 
money by taking care of someone else's children. Sixty-one percent of Black married women were in the labor force
in 1966. Almost one-fourth of Black families are headed by females, double the percentage for whites.» (Ivi, p. 14)
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versavano  in  condizioni  miserevoli.  Questa  pratica  dichiaratamente  eugenetica,  che  mirava

soprattutto al mantenimento della bilancia di potere fra i possidenti e gli sfruttati, fu diretta dal

governo degli Stati Uniti d'America non solo verso le popolazioni delle aree “sottosviluppate” del

mondo35, ma anche verso le comunità nere (colorate) socialmente più disagiate presenti sul territorio

statunitense.  La sterilizzazione avveniva attraverso  salpingectomia  (taglio  e  legatura  delle  tube

uterine), un'operazione svolta in anestesia totale che, nella maggior parte dei casi, veniva praticata

senza il consenso della paziente. Non era raro che queste donne, qualora si dovessero sottoporre ad

una qualsiasi operazione chirurgica, uscissero dalla sala operatoria con le tube legate o senza utero,

sterilizzate a vita senza che loro avessero potuto scegliere36. Secondo quanto rileva Frances Beal, la

salpingectomia era diventata una delle operazioni più diffuse a Puerto Rico: «the Salpingectomy has

now become the commonest  operation in  Puerto  Rico,  commoner than an appendectomy or  a

tonsilectomy. It is so widespread that it is referred to simply as "la operacion". On the Island, 20%

of the women between the ages of 15 and 45 have already been sterilized»37.

Sulla base di tanto successo ottenuto all'estero, gli Stati Uniti si diedero da fare per aprire anche sul

proprio  territorio  delle  Maternity  Clinics altrettanto adeguate alle  “necessità”  delle  donne non-

bianche e povere statunitensi:

«And now […] this method has been imported into the United States.  These

sterilization clinics are cropping up around the country in the black and Puerto

Rican communities. These so-called "Maternity Clinics" specifically outfitted to

purge black women or men of their reproductive possibilities, are appearing more

and more in hospitals and clinics across the country.»38

Ora si può facilmente comprendere perché le donne del Terzo Mondo si riferissero al birth control

35 «The United States has been sponsoring sterilization clinics in non-white countries, especially in India where 
already some 3 million young men and boys in and around New Delhi have been sterilized in make-shift operating 
rooms set up by the american peace corps workers. Under these circumstances, it is understandable why certain 
countries view the Peace Corps not as a benevolent project, not as evidence of america's concern for underdeveloped
areas, but rather as a threat to their very existence. This program could more aptly be named the "Death Corps."» (F. 
Beal, Double Jeopardy: to Be Black and Female, cit., p. 26)

36 Come si legge in F. Beal: «Front Royal, Virginia has one such "Maternity Clinic" in Warren Memorial Hospital. The 
tactics used in the clinic in Fauquier County, Virginia, where poor and helpless black mothers and young girls are 
pressured into undergoing sterilization arc certainly not confined to that clinic alone. 
Threatened with the cut-off of relief funds, some black welfare women have been forced to accept this sterilization 
procedure in exchange for a continuation of welfare benefits. Mt. Sinai Hospital in New York City performs these 
operations on many of its ward patients whenever it can convince the women to undergo this surgery. Mississippi 
and some of the other Southern states are notorious for this act. Black women are often afraid to permit any kind of 
necessary surgery because they know from bitter experience that they are more likely than not to come out of the 
hospital without their insides. (Both Salpingectomies S, Hysterectomies are performed.)» (Ivi, pp. 27-28)

37 Ivi, p. 27; il corsivo è dell'autrice.
38 Ibidem.
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come a un “genocidio chirurgico”, per usare le parole di Beal, considerandolo nient'altro che un

tentativo di eliminare le popolazioni del Terzo Mondo.  D'altra parte negli Stati Uniti non si fece

nulla per nascondere lo stampo eugenetico delle pratiche del controllo delle nascite, applicate ai

corpi  delle  donne di  colore.  Sorsero  anche numerose associazioni  per  diffondere  l'idea che la

sterilizzazione delle fette di popolazione socialmente più deboli  fosse la soluzione ideale per il

diffuso degrado morale e sociale; una su tutte fu la Association for Voluntary Sterilization and The

Human Betterment, che aveva il suo quartier generale a New York.

I corpi delle donne di colore, però, non soffrirono solamente a causa della sterilizzazione forzata.

Per  loro  anche  la  pillola  anticoncezionale  che,  almeno  sulla  carta,  sarebbe  dovuta  essere  La

Soluzione al problema delle gravidanze indesiderate per tutte le donne del mondo, dando loro la

possibilità di poter riuscire ad evitare il ricorso a metodi chirurgici permanenti ed invasivi, si rivelò

una fonte di dolore. Questa pillola, infatti, prima di poter essere distribuita sul mercato delle donne

bianche occidentali, fu perfezionata attraverso esperimenti condotti sulle donne portoricane:

«Puerto Rico has long been used by the colonialist exploiter, the United States, as

a  huge experiemental  laboratory  for  medical  research  before  allowing  certain

practices to be imported and used here. When the birth control pill was first being

perfected, it was tried out on Puerto Rican women and selected black women

(poor), using them like Guinea pigs, to evaluate its effect and its efficiency.»39

La questione sollevata nel Manifesto, quindi, resta il diritto delle donne di controllare i loro corpi. A

differenza delle donne bianche che lottavano per poter scegliere se e quando avere figli, però, le

donne della Third World Women's Alliance dovettero lottare anche per vedersi riconosciuto il diritto

di poter essere madri. Come afferma Maxine Williams:

«Enforced motherhood is a form of male supremacy; it is reactionary and brutal.

During slavery,  the plantation masters forced motherhood on Black women in

order to enrich their plantations with more human labor. 

It is women who must decide whether they wish to have children or not. Women

must have the right to control their own bodies. And this means that we must also

speak out against forced, sterilization and against compelling welfare mothers to

accept contraceptive methods against their will.»40

39 Ibidem.
40 M. Williams, Black Women and the Struggle for Liberation, cit., pp. 15-16.
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Quanto  detto  da Williams viene ribadito  anche  da Frances  Beal,  in  conclusione  della  sezione

dedicata a quella che chiama bedroom politics, aggiungendo che solamente quando le donne nere

saranno liberate da tutte le forze coercitive che le circondano e potranno finalmente unirsi  alla

rivoluzione, sarà possibile parlare di emancipazione per tutti  gli  oppressi, e si potrà fondare un

“mondo nuovo”.

«The lack of the availability of safe birth control methods, the forced sterilization

practices and the inability to obtain legal abortions are all symptoms of a decadant

society that jeopardizes the health of black women (and thereby the entire black

race)  in its  attempts to control  the very life  processes of  human beings.  This

repressive control of black women is symptomatic of a society that believes it has

the  right  to  bring  political  factors  into  the  privacy  of  the  bedchamber.  The

elimination  of  these  horrendous  conditions  will  free  black  women  for  full

participation in the revolution, and thereafter, in the building of the new society.»41

Questo  è  l'obiettivo  della  Third  World  Women's  Alliance.  Le  donne  che  ne  facevano  parte,

contrariamente  a  quel  che  accadeva  nel  Black  Power  Movement e  nei  movimenti  femministi

bianchi, non miravano esclusivamente alla loro emancipazione. Esse, a causa della loro esperienza

di donne sfruttate sessualmente ed economicamente, emarginate ed attaccate a causa della loro pelle

non potevano permettersi di scegliere uno solo di questi fronti di oppressione contro cui combattere,

dovevano  lottare  contro  tutti  e  tre,  simultaneamente,  se  volevano  essere  effettivamente  libere.

Lottare per la loro libertà significava quindi, inevitabilmente, lottare per quella di tutti gli oppressi,

donne, colorati e lavoratori che fossero. Come sostiene Maxine Williams, questo è proprio il motivo

per cui la Third World Women's Alliance si è formata:

«We felt  there was a need for a revolutionary Black women's  movement that

spoke to the oppression of Black women as Blacks, as workers, as women. [...] 

Many Black women realize it will take both men and women to wage an effective

struggle. However, this does not negate the necessity of women building our own

movement  because we must  build  our  struggle  now and continue it  after  the

revolution if we are to achieve real emancipation. 

41 F. Beal, Double Jeopardy: to Be Black and Female, cit., p. 29. Per avere un idea del “mondo nuovo” auspicato 
dall'autrice e della carica rivoluzionaria della sua idea, si rimanda alla lettura del capitolo conclusivo di Double 
Jeopardy, dal titolo The New World.
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When the Third World woman begins to recognize the depth of her oppression,

she will move to form alliances with all revolutionary forces available and settle

for  nothing  less  than  complete  destruction  of  this  racist,  capitalist,  male-

dominated system.»42

3.2. The National Black Feminist Organization

La  National  Black Feminist  Organization (NBFO) fu  fondata nel  1973 a New York,  e rimase

operativa fino al 1977 con l'obiettivo di rappresentare le istanze delle donne nere che restavano

inespresse tanto nel movimento per i diritti civili nero, quanto in quello per la liberazione delle

donne bianche e di classe media. 

L'idea della creazione di un'organizzazione che riuscisse ad unire le femministe nere, emerse nel

maggio del 1973, quando le attiviste Florynce (Flo) Kennedy43,  Margaret Sloan44 e la scrittrice

Doris Wright convocarono in una riunione alcune femministe, così da poter discutere le esperienze

delle donne afroamericane in rapporto al razzismo interno al movimento di liberazione femminile

bianco e il significato della specifica condizione delle donne nere e femministe. Il  30 novembre

1973  a  New  York,  durante  la  Eastern  Regional  Conference,  la  National  Black  Feminist

Organization fu ufficialmente fondata. Fra i presenti si contavano Shirley Chisholm45, Alice Walker,

Eleanor Holmes Norton, e le già citate Flo Kennedy e Margaret Sloan (prima e unica presidentessa

della NBFO). La  National Black Feminist Organization, a differenza della  Third World Women's

Alliance, oltre a dichiararsi apertamente anti-razzista, anti-sessista e anti-classista, accolse anche la

causa omosessuale,  impegnandosi  a  combattere  contro l'omofobia  dilagante  sia  nella  comunità

bianca sia in quella nera. Mentre, infatti, la TWWA, abbiamo visto, aveva preso la decisione di

trascurare la questione dell'omosessualità preferendo concentrare la propria attenzione sulle altre

fonti di oppressione, nella NBFO la difesa dell'omosessualità diventava un fattore fondante. Proprio

perché non si poteva pensare di trascurare nemmeno un solo fattore che contribuiva all'oppressione

42 M. Williams, Black Women and the Struggle for Liberation, cit., pp. 17-18.
43 Florynce (Flo) Kennedy (1916-2000) era un'avvocatessa afroamericana. Impegnata nelle cause per la liberazione dei

neri e delle donne, fu rappresentante legale delle Black Panthers e membro della National Organization for Women 
fino al 1970. Perfettamente consapevole della multifocalità dell'oppressione delle donne afroamericane, sostenne la 
necessità di una lotta che si dirigesse verso tutti gli assi da cui proveniva la dominazione, che unisse, quindi, le 
questioni della razza, del sesso e della classe. 

44 Margaret Sloan-Hunter (1947-2004) era un'attivista, femminista, lesbica e nera; da questa sua condizione particolare
prese forma la sua resistenza, fortemente situata nella consapevolezza dell'intersezionalità dell'oppressione.

45 Shirley Chisholm (1924-2005) era una politica, attivista e femminista statunitense. Fu la prima donna nera ad essere 
eletta al Congresso degli Stati Uniti quando, nel 1968, divenne membro della Camera dei Rappresentanti per lo 
Stato di New York.
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delle donne nere, non si poteva nemmeno evitare di considerare l'esperienza di quelle donne che,

oltre ad essere nere e povere,  erano anche lesbiche. Nell'esperienza delle lesbiche nere,  infatti,

l'eterosessismo, un altro fattore fondante della società patriarcale e capitalista bianca, si aggiungeva

nell'intreccio  della  razza,  del  sesso e  della  classe.  Per  questo  non era  assolutamente  possibile

trascurare la loro esperienza, se si voleva perseguire l'obiettivo che ci si proponeva: la liberazione di

tutti gli oppressi.  

Nell'introduzione di Beverly Guy-Sheftall all'antologia di scritti femministi afroamericani di cui è

curatrice,  Words of Fire, possiamo leggere, in merito alla nascita della  National Black Feminist

Organization:

«The National Black Feminist Organization officially began November 30, 1973,

at an Eastern Regional Conference in New York City at the cathedral of St. John

the Divine.  This  was a historic  gathering of  the first  explicity black feminist

organization committed to the eradication of sexism, racism,  and heterosexism.

Workshops  focused  on  a  variety  of  issues  –  child  care,  the  church,  welfare,

women's  liberation,  lesbianism,  prisons,  education, addiction,  work,  female

sexuality, and domestic violence.»46

Nel loro breve statuto, lo  Statement of Purpose47, le fondatrici dell'organizzazione presentano la

condizione della donna afroamericana a partire dal suo rapporto con i fratelli  del  Black Power

Movement e con le sorelle bianche del Women's Movement. In riferimento al Women's Movement e

alla sua indifferenza nei confronti della condizione delle donne nere statunitensi viene notato che:

«The Movement  has  been characterized as the exclusive  property of  socalled

white middle-class women and any black women seen involved in this movement

has been seen as selling out, dividing the race, and an assortment of nonsensical

epithets. Black feminist resent these charges and have therefore established The

National  Black  Feminist  Organization,  in  order  to  address  ourselves  to  the

particular and specific needs of the larger, but almost cast-aside half of the black

race in America, the black woman. […]

As black feminists we realized the need to establish ourselves as an independent

46 B. Guy-Sheftall, Introduction, in B. Guy-Sheftall (a cura di), Words of Fire: An Anthology of African-American 
Feminist Thought, The New Press, New York, 1995, p. 15; il corsivo è mio.

47 National Black Feminist Organization, Statement of Purpose, 1973; il testo è disponibile in Internet al sito: 
http://www.personal.umd.umich.edu/~ppennock/doc.BlackFeminist.htm

113



black feminist organization.»48

L'appello per un maggior coinvolgimento delle donne nere viene rivolto anche agli uomini neri,

impegnati nella lotta contro il razzismo. La NBFO non fu fondata con uno scopo esclusivamente

anti-sessista,  il  suo  obiettivo  era  lottare  per  riuscire  finalmente  a  portare  le  voci  delle  donne

all'interno del movimento anti-razzista per la liberazione dei neri, perché se ad essere liberata fosse

stata solamente metà della razza non si avrebbe potuto parlare di vittoria. Lo statuto afferma, infatti:

«We will  strenghten the current efforts of the Black Liberation struggle in this

country by encouraging  all of  the  talents  and creativities  of  black  women to

emerge, strong and beautiful, not to feel guilty or divisive, and assume positions

of leadership and honor in the black community.  We will  encourage the black

community to stop falling into the trap of the white male Left, utilizing women

only in terms of domestic or servile needs. We will continue to remind the black

Liberation Movement that there can't  be liberation for half the race. We must,

together,  as  a  people,  work  to  eliminate  racism,  from  without  the  black

community,  which  is  trying  to  destroy  us  as  an  entire  people;  but  we  must

remember that sexism is destroying and cripping us from within.»49

Nello statuto vengono poi criticati i temi che abbiamo già più volte affrontato in questo lavoro.

Prendendo le mosse dalla critica alla società simultaneamente razzista e sessista che circonda le

donne afroamericane, queste femministe affermavano la propria resistenza ad entrambi i sistemi. Lo

sfruttamento economico, sessuale e gli attacchi razzisti che caratterizzarono la loro storia avevano

lasciato tracce di consapevolezza profonde che non potevano essere cancellate. La loro storia non

era  stata  caratterizzata  solo  ed  esclusivamente  dalla  molteplice  oppressione;  esse  dovettero

sviluppare un enorme coscienza di resistenza per riuscire a far sopravvivere loro stesse e la loro

famiglia. 

Ecco perché ora potevano ribellarsi a tutte quelle costruzioni sociali ed ideologiche che da secoli

erano state applicate ai loro corpi e alle loro menti da una società razzista e patriarcale. Il mito del

matriarcato nero,  che le accusava di  essere le  vere responsabili  della  degenerazione della  loro

comunità e le condannava agli occhi dei loro uomini; la diffusione di un unico modello estetico

“giusto”,  verso cui tutte,  indipendentemente dal  colore della loro pelle,  venivano portate e che

48 Ibidem.
49 Ibidem; il corsivo è delle autrici.
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comportava per le donne nere il frustrante e nevrotico tentativo di modificare la propria negritudine

nel tentavo inconscio di annullarla; la propaganda della promiscuità delle donne nere; tutti questi

temi sono affrontati nello statuto con l'obiettivo di riuscire finalmente a superarli, a sollevare le

coscienze delle donne afroamericane e renderle, così, abili a fornire un'autodefinizione delle loro

persone:

«Black women have suffered cruelly in this society from living the phenomenon

of being black and female, in a country that is both racist and sexist. […] history,

past or present, rarely deals with the malicious abuse put upon the black woman.

[…] The black woman has had to be strong, yet we are persecuted for having

survived. We have been called matriarchs by white racist and black nationalists;

we have virtually no positive self-images to validate our existence. Black women

want to be proud, dignified, and free from all those false definitions of beauty and

womanhood that are unrealistic and unnatural.  We, not white men or black men,

must define our self-image as black women and not fall into the mistake of being

placed upon the pedestal which is even being rejected by white women.»50

Le esperienze e i sentimenti che condussero le coscienze delle donne nere alla consapevolezza della

necessità di creare un'organizzazione indipendente e schierata contro il sistema oppressivo di cui

erano vittime, si trovano perfettamente rappresentate da Michele Wallace, femminista appartenente

alla NBFO, nel suo Anger in Isolation: a Black Feminist's Search for Sisterhood51.

In questo scritto l'autrice, al tempo della stesura ancora ventitreenne, critica il sessismo degli uomini

neri e la misoginia espressa nel Black Power Movement, attraverso un racconto autobiografico che

inizia dai suoi sogni e dalle sue aspettative di bambina e termina con il momento della presa di

coscienza femminista e della fondazione della National Black Feminist Organization.

Nata ad Harlem, New York, nel 1952, Wallace racconta il suo sogno di bambina che “da grande”

avrebbe voluto diventare la presidentessa degli Stati Uniti. Ben presto, però, dovette affrontare la

realtà determinata dal colore della sua pelle e dal suo genere in rapporto con la società bianca, che

rappresentava il modello al quale tutti si sarebbero dovuti adeguare. La giovane racconta dei suoi

giochi di bambina, dai quali si comprende quanto fosse radicato nelle donne nere il desiderio di

appartenenza alla società bianca, manifesto negli  innumerevoli  tentativi di assecondare i  canoni

50 Ibidem; il corsivo è delle autrici.
51 M. Wallace, Anger in Isolation: a Black Feminist's Search for Sisterhood, in Words of Fire: An Anthology of 

African-American Feminist Thought, cit., pp. 220-227. L'articolo apparve sul settimanale Village Voice, 28, luglio 
1975. 
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estetici bianchi, frustrando la loro negritudine. Ricorda infatti:

«On rainy days my sister and I used to tie the short end of a scarf around our

scrawny braids and let the rest of its silken mass trail to our waists. We'd pretend it

was hair and that we were some lovely heroine we'd seen in the movies. There

was a time when I would have called that wanting to be white, yet the real point of

the game was being feminine. Being feminine meant being white to us»52.

Come si può leggere in gran parte delle testimonianze fornite dalle donne afroamericane riguardo ai

loro sforzi per apparire più conformi ai modelli estetici bianchi, il vero problema per le donne nere

erano i capelli. Queste donne, fin da quando erano piccole, si sottoponevano a lunghissime sedute di

stiratura per lisciare i loro caratteristici capelli ricci e crespi, i cosiddetti capelli “afro”. Per questo

motivo il rifiuto di stirarsi i capelli e l'adozione della pettinatura afro divenne uno dei primi simboli

della soggettività femminile nera e della ribellione delle donne nere. Esibendo i loro capelli naturali,

le donne afroamericane affermavano la fierezza della loro razza, la loro negritudine e fornivano un

simbolo immediatamente visibile della loro lotta. Purtroppo però, nota Wallace, non era sufficiente

portare i capelli afro e offrirsi di combattere fianco a fianco nella lotta per la liberazione per riuscire

ad essere accettate dai loro fratelli neri e per sradicare dalla loro comunità e dalle loro menti la

struttura patriarcale e sciovinista che la caratterizzava:

«It took me three years to fully understand that Astokely was serious when he'd

said my position in the movement was “prone”, three years to understand that the

countless speeches that all began “the black man...” did not include me. I learned.

[…] and as I pieced together the ideal that was being presented for me to emulate,

I discovered my newfound freedoms being stripped from me, one after another.

No, I wasn't to wear makeup, but yes, I had to wear long skirts that I could barely

walk in. No, I wasn't to go to the beauty parlor, but yes, I was to spent hours

cornrolling my hair. No, I wasn't to flirt with or take shit off white men, but yes, I

was to sleep with and take unending shit off black men. No, I wasn't to watch

television or read  Vogue or  Ladies'  Home Journal,  but yes,  I should keep my

mouth shut. I would still have to iron, sew, cook, and have babies.»53

52 Ivi, p. 220; il corsivo è dell'autrice.
53 Ivi, p. 221; i corsivi sono dell'autrice.
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Oltre a dover riuscire ad evadere dai modelli bianchi, quindi, le donne afroamericane si trovarono a

doversi  emancipare anche dalle rappresentazioni  che i  loro fratelli  davano di loro.  È in questo

contesto  esperenziale  che  prende  piede  la  necessità della  fondazione  di  un'organizzazione

femminista  indipendente  nera,  che  si  proponesse di  combattere  contro  il  razzismo e  contro  il

sessismo  simultaneamente.  La  continua  e  multipla  frustrazione  dei  bisogno  di  libertà  e  di

affermazione delle donne nere comportò la nascita della National Black Feminist Organization. 

L'incontro che avrebbe poi  dato il  via  all'organizzazione,  abbiamo già visto,  ebbe al  centro la

discussione circa il mancato coinvolgimento delle donne nere nel Movimento Femminista bianco e

pose l'accento sulla questione lesbica, largamente trascurata anche da molte sorelle nere. Wallace,

che partecipò a questo incontro preliminare, ricorda: 

«In the spring of 1973, Doris Wright, a black feminist writer, called a meeting to

discuss “Black Women and Their Relationship to the Women's Movement”. The

result was the National Black Feminist Organization, and I was fully delighted

until,  true  to  Women's  Movement  form,  we got  bogged down in  an  array of

ideological  disputes,  the  primary one  being  lesbianism versus  heterosexuality.

Dominated by the myths and facts of what white feminists had done before us, it

was nearly impossible to come to any agreement about our position on anything;

and action was unthinkable.»54

L'autrice evidenzia, quindi, la problematicità che emerge dalla volontà di unire delle donne che fino

a quel momento erano state escluse dalla scena pubblica e che avevano visto le loro coscienze

svilupparsi  passivamente,  assecondando i  modelli  che venivano loro  imposti  tanto dai  bianchi,

uomini e donne che fossero, quanto dagli uomini neri. Finché le donne afroamericane non fossero

state in grado di sottoporre a rigorosa critica analitica la costruzione della loro persona e della loro

soggettività e non fossero state in grado di comprendere la storicità che le caratterizzava come

individui,  non  avrebbero  potuto  riconoscersi  fra  loro  e,  quindi,  unire  le  proprie  esperienze  in

progetti che si proponessero la reale emancipazione delle loro coscienze. 

Secondo Wallace, fra le donne che si incontravano nei gruppi di consciousness-raising erano poche

quelle che riuscivano a superare l'immagine della donna che veniva distribuita dalla società. Per

molte di queste donne, ad esempio, l'obiettivo principale delle loro azioni restava quello di riuscire a

trovare un uomo in modo da poter completare la loro esistenza, che altrimenti, in base a quello che

54 Ivi, p. 226.
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ci si aspettava tradizionalmente da una donna, sarebbe rimasta incompiuta55. 

La giovane donna, però, si mostra disillusa dall'effettiva possibilità che le donne nere potessero

costituire un movimento unitario femminista, anzi non esita ad affermare che nel 1975, anno in cui

scrive l'articolo, non si potesse ancora parlare di un vero movimento che riunisse le donne nere nella

lotta per l'emancipazione razziale e sessuale, nonostante la  National Black Feminist Organization

esistesse già da due anni e molte femministe nere fossero comunque impegnate nella lotta come

singoli  individui.  Nelle  ultime  battute  del  suo  lavoro,  dopo  aver  evidenziato  le  criticità

dell'organizzazione, Wallace lancia un appello alle donne che come lei sentivano premere su di loro

la necessità della libertà:

«Despite a sizable number of black feminists who have contributed much to the

leadership of the women's movement, there is still no black women's movement,

and it appears there won't be for some time to come. […] Perhaps a multicultural

women's movement is somewhere in the future.

But for now, black feminists, of necessity it seems, exist as individuals – some

well  known,  like Eleanor Holmes Norton,  Florynce Kennedy,  Faith  Ringgold,

Shirley Chisholm, Alice Walker, and some unknown, like me. We exist as women

who  are  black  who  are  feminist,  each  stranded  for  the  moment,  working

independently because there is not  yet  an environment in ths society remotely

congenial to our struggle – because, being on the bottom, we would have to do

what no one else has done: we would have to fight the world.»56

3.3. The Combahee River Collective

A gettare basi più solide per un movimento femminista nero omogeneo ed unitario ci penserà il

Combahee River Collective,  l'espressione più forte e famosa del  Black Feminism Movement. In

55 Wallace scrive in proposito: «I started a black women's consciousness-raising group around the same time. When I 
heard one of my friends, whom I considered the closest thing to a feminist in the room, saying at one of our session, 
“I feel sorry for any woman who tries to take my husband away from me because she's just going to have a man who
has to pay alimony and child support”, even though she was not married to the man in question, I felt a great sinking
somewhere in the chest area. Here was a woman who had insisted (at least to me) upon her right to bear a child 
outside of marriage, trying to convince a few black women, who were mostly single and very worried about it, that 
she was really married - unlike them. In fact, one of the first women to leave the group was a recent graduate f Sarah
Lawrence, her excuse being, “I want to place myself in situations where I will meet more men.” The group 
eventually disintegrated. We had no strength to give to one another. Is that possible? At any rate, that's the way it 
seemed, and perhaps it was the same on a larger scale with NFBO». (Ibidem)

56 Ivi, pp. 226-227; il corsivo è mio.
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questo collettivo le tensioni alla resistenza delle donne colorate riuscirono a trovare un'adeguata

formulazione teorica e pratica, anche attraverso la stesura del famoso Combahee River Collective

Statement,  una   dichiarazione di  intenti  di  femministe  e  lesbiche nere,  interamente  sviluppato

attorno all'esperienza della simultaneità dell'oppressione, ovvero, adottando un linguaggio più tardo,

attorno al concetto di intersezionalità.

Sorto a Boston nel 1974 come sezione della  National Black Feminist Organization, su iniziativa

della scrittrice Barbara Smith che l'anno precedente aveva partecipato all'incontro fondativo della

NFBO,  presto  il  collettivo  si  accorse  di  avere  una  posizione  molto  più  radicale  rispetto

all'organizzazione  centrale  di  New  York,  considerata  “troppo  borghese”  e  priva  di  un  chiaro

obiettivo politico, e decise di formare un collettivo indipendente che riunisse femministe e lesbiche

nere, il Combahee River Collective57, che rimase operativo fino al 1980. 

Data la composizione del proprio organico, il  Combahee River Collective si presentava in tutta la

sua radicalità. In esso venivano riunite donne nere e lesbiche, per lo più povere e lavoratrici. Si può

facilmente comprendere che la condizione di queste donne fosse probabilmente la più indicativa del

sistema di oppressione che dominava su tutti. I loro corpi e le loro menti non solamente soffrivano a

causa del razzismo, venivano spogliati dal sessismo e sfruttati dal classismo, a questo si aggiungeva

anche l'omofobia, uno spettro che aleggiava in tutti gli strati della società, indipendentemente dal

colore della pelle, dal sesso e dalla condizione economica. L'omofobia era dilagante non solo nella

società patriarcale bianca. La sua ferocia si mostrava anche fra le donne bianche in lotta per la loro

emancipazione e nella comunità nera, tanto fra gli uomini quanto fra le donne.  

Quello che il  Combahee River Collective si proponeva di fare, quindi, era quanto di più radicale

fosse mai stato fatto dalle organizzazione che lo avevano preceduto. Il Black Power Movement era

riuscito a raccogliere il grido d'aiuto dei neri, ma aveva fallito nel comprendere l'importanza della

questione  femminile;  al  contrario,  il  Women's  Movement bianco,  aveva  accolto  la  questione

femminile,  ma aveva trascurato  il  suo  intreccio  con tutte  le  altre  oppressioni;  la  Third  World

Women's Alliance, infine, sembrava essere riuscita a fare una sintesi degli altri due movimenti, e

pareva essere in grado di condurre una battaglia efficace contro tutti gli assi dell'oppressione, ma

aveva trascurato la lotta contro l'omofobia, tacendo l'estrema sofferenza di tutti gli omosessuali. È,

quindi, solo con la fondazione della  National Black Feminist Organization che si può finalmente

assistere ad un debole tentativo di omnicomprensione delle condizioni di tutti coloro che soffrivano

l'intersezionalità dell'oppressione più assoluta. Questo debole tentativo sarà poi radicalizzato nel

Combahee River Collective,  che si  proporrà di  focalizzare l'attenzione non solo sull'esperienza

57 Il nome fu scelto in onore di un fiume della South Carolina, il Combahee appunto, dove il 2 giugno 1863, in piena 
Guerra Civile, Harriet Tubman condusse una campagna militare e riuscì a liberare più di 750 schiavi.

119



dell'intersezionalità caratteristica delle donne nere,  ma anche sulla necessità dello sradicamento

dell'omofobia  e  del  riconoscimento  del  ruolo  che l'esperienza  lesbica  potrebbe occupare  nello

sviluppo di una soggettività femminista nera.

Il collettivo fu molto attivo nella scena pubblica di Boston. Partecipò, ad esempio, alle battaglie per

un sistema scolastico pubblico migliore che fosse in grado di educare al riconoscimento reciproco,

alle campagne pubbliche di protesta contro le violenze della polizia nei quartieri neri e poveri, e agli

scioperi e picchetti organizzati per richiedere l'inserimento nel mondo del lavoro di neri e colorati,

che aspiravano a migliorare le loro condizioni lavorative. 

Le militanti del Combahee River Collective furono anche molto attente alla questione della violenza

contro le donne, in particolare quando, fra la fine di gennaio e la fine di maggio del 1979, nell'area

di Boston dodici  donne afroamericane e una donna bianca vennero prima stuprate e poi uccise

nell'indifferenza  e  nel  silenzio  dei  media  e  della  polizia.  Il  primo  aprile  fu  organizzata  una

manifestazione fra le vie della città; vi parteciparono circa 500 persone, ma i partecipanti, per lo più

uomini  neri,  si  limitarono  a  leggere  gli  omicidi  solamente  nella  loro  declinazione  razzista,

consigliando alle donne di restare in casa, dove i loro uomini avrebbero potuto proteggerle. Le

militanti del Combahee River Collective che parteciparono alla manifestazione risposero duramente

alla cecità mostrata dai loro fratelli e al riduttivismo esplicito della loro interpretazione degli eventi,

denunciando il sessismo e il razzismo come fattori simultaneamente caratterizzanti gli omicidi e

sostenendo l'urgenza di affrontare la questione della violenza contro le donne e l'omofobia anche

all'interno della comunità nera58. Come afferma Vincenza Perilli:

«Il  Combahee  River  Collective  indica  quindi  la  necessità  di  un'analisi  e  una

pratica  basate  sul  fatto  che  i  principali  sistemi  di  oppressione sono  articolati

insieme e che come tali devono essere combattuti.  È in questo senso che (senza

desolidarizzarsi  da)  le  militanti  del  Combahee  River  Collective  criticano  la

"sorellanza" naturalista-razzista di una (buona) parte del movimento femminista

dell'epoca, così come la politica sessuale naturalista-nazionalista-patriarcale di una

parte  del  movimento  nero,  ma  anche  l'  omofobia/lesbofobia  presente  nei

movimenti  (da  cui  non  erano  esenti  anche  molte  femministe  nere),  il  rischio

identitario, l'antisemitismo...»59.

Tali intenzioni, da cui germogliarono teorie e pratiche rivoluzionarie, trovarono la loro espressione

58 Cfr. un articolo apparso sul blog Marginalia, a cura di Vincenza Perilli, reperibile al sito: 
http://marginaliavincenzaperilli.blogspot.it/2007/10/lontanovicino-combahee-river-collective.html

59 Ibidem.
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e divulgazione attraverso la stesura di uno dei testi più importanti  e letti  della storia del Black

Feminist Movement: il Combahee River Collective Statement.

The Combahee River Collective Statement: una dichiarazione di intenti di Femministe Nere

Nell'aprile del 1977 tre membri del collettivo - Barbara Smith, Beverly Smith e Demita Frazier -

scrissero un manifesto con l'intento di  presentare le  attività e la filosofia del  Combahee River

Collective, il Combahee River Collective Statement60, che, con le sue formulazioni teorico-pratiche,

può essere considerato come il primo manifesto vero e proprio del  Black Feminism Movement  e

delle sue teorie.

Nel manifesto vengono immediatamente specificati i propositi e le motivazioni che avevano portato

alla formazione del collettivo e si delineano fin da subito le linee attorno alle quali le sue azioni e le

sue analisi furono sviluppate. La definizione che le militanti danno del collettivo non lascia adito a

dubbio alcuno:

«We are a collective of black feminists who have been meeting together since

1974. During that time we have been involved in the process of defining and

clarifying our politics, while at the same time doing political work within our own

group and in coalition with other progressive organizations and movements. The

most general statement of our politics at the present time would be that we are

actively committed to struggling against  racial,  sexual,  heterosexual,  and class

oppression and see as our particular task the development of integrated analysis

and  practice  based  upon  the  fact  that  the  major  systems  of  oppression  are

interlocking.  The synthesis  of  these oppressions  creates  the conditions  of  our

lives. As black women we see black feminism as the logical political movement to

combat  the  manifold  and  simultaneous  oppressions  that  all  women  of  color

face.»61

60 Il Combahee River Collective Statement fu pubblicato per la prima volta in Z. Einsenstein (a cura di), Capitalist 
Patiarchy and the Case for Socialist Feminism, Monthly Review Press, New York, 1978.
Fu poi ripubblicato in numerosissime antologie femministe. Noi faremo riferimento all'edizione del testo presentata 
in G. Anzaldùa e C. Moraga (a cura di), This Bridge Called My Back, Writings by Radical Women of Color, Kitchen 
Table: Women of Color Press, New York, 1983.
Si segnala una traduzione italiana del manifesto inserita in V. Bellistri (a cura di), Sistren. Testi di femministe e 
lesbiche provenienti da migrazione forzata e schiavitù, autoproduzione, Roma, 2005, pp. 9-14.

61 Combahee River Collective, A Black Feminist Statement, in G. Anzaldùa e C. Moraga (a cura di), This Bridge 
Called My Back, Writings by Radical Women of Color, cit., p. 210.
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Fin dal principio, quindi, vengono definiti i propositi e le motivazioni del collettivo. Le militanti si

proponevano di farsi carico delle loro esperienze, dei loro vissuti di donne nere - e lesbiche - in

modo da riuscire a sviluppare una coscienza di sé ed una consapevolezza da contrapporre alle

oppressioni.

L'intersezione  degli  assi  delle  categorie  di  razza, sesso  e  classe  di  cui  la  vita  delle  donne

afroamericane rappresentava la manifestazione, viene posta come punto focale per la costruzione di

una riflessione teorica e di una prassi esistenziale utili non solamente in vista dell'emancipazione

delle sue protagoniste ed ideatrici, quindi delle donne afroamericane, ma rivolti alla liberazione di

tutti gli oppressi. Il  Combahee River Collective intendeva in questo modo mostrare che i vissuti

delle donne nere, le loro riflessioni e le loro pratiche, pur non essendo affatto universalizzabili, in

un certo qual modo erano comprensivi  delle diverse situazioni  di  oppressione e,  quindi,  molto

empatici nei confronti delle esperienze della larga maggioranza degli altri “dannati della terra”.

Nel  manifesto  si  discutono  quattro  argomenti  principali  che  hanno  condotto  la  riflessione

femminista nera e che si rivelano utili ad illuminare quanto è stato sostenuto in questo lavoro fino a

questo punto: innanzitutto viene spiegata la genesi del Black Feminism contemporaneo; viene poi

esposto ciò in cui credono le Femministe Nere, cioè la sfera specifica della loro azione politica;

nella terza parte, invece, si discutono le problematicità emerse nell'organizzazione delle Femministe

Nere e si presenta una breve storia del collettivo; infine si conclude con l'introduzione dei temi e

delle pratiche del Black Feminism.

Il  Combahee River Collective Statement si apre, quindi, con l'affermazione delle radici del Black

Feminism contemporaneo, individuate nella storia di schiavitù che ha caratterizzato le vite delle

donne afroamericane e nella loro lotta per la sopravvivenza e per la liberazione. È proprio a causa

dell'esperienza della schiavitù  che si  è resa possibile  in queste donne la piena consapevolezza

dell'intersezionalità e dell'unicità della loro condizione. Si legge, infatti:

«Black women's extremely negative relationship to the American political system

(a system of white male rule) has always been determinated by our membership in

two oppressed racial and sexual castes. […] There have always been black women

activists -  some known, like Sojourner Truth,  Harriet  Tubman,  Frances E.  W.

Harper,  Ida  B.  Wells-Barnett,  and  Mary  Church  Terrell,  and  thousands  upon

thousands unknown - who had a shared awareness of how their sexual identity

combined with their racial identity to make their whole life situation and the focus

of their political struggles unique. Contemporary black feminism is the outgrowth

of countless generations of personal sacrifice, militancy, and work by our mothers
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and sisters.»62

Se la  schiavitù  fu  il  background storico-ideologico  che fece da sfondo al  Black  Feminism,  il

Combahee River Collective era fermo nel rilevare, come avevano fatto anche le organizzazioni che

lo avevano preceduto, che la sua attuazione e la necessità della sua formazione emersero e si fecero

pressanti  in  relazione all'esclusione  delle  donne nere dai  due grandi  movimenti  di  liberazione

presenti sulla scena pubblica statunitense degli anni '60-'70, quello per l'emancipazione delle donne

e quello per la liberazione dei neri. Come sostengono le autrici del manifesto, infatti, «it was our

experience and disillusionment within these liberation movements, as well as experience on the

periphery of the white male left, that led to the need to develop a politics that was antiracist, unlike

those of white women, and antisexist, unlike those of black and white men»63.

L'ultimo fattore che ha contribuito alla nascita della soggettività femminista nera è stata l'esperienza

personale delle donne nere, il loro vissuto individuale nel quale sessismo, razzismo e spogliazione

economica si confondevano inesorabilmente:

«Black  feminist  often  talk  about  their  feelings  of  craziness  before  becoming

conscious of the concepts of sexual politics, patriarcal rule, and, most importantly,

feminism,  the  political  analysis  and  practice  that  we  women  use  to  struggle

againdt  our  oppression.  The  fact  that  racial  politics  and  indeed  racism  are

pervasive factors in our lives did not allow us, and still does not allow most black

women, to look more deeply into our own experiences and define those things

that make our lives what they are and our oppression specific to us. […]

Our development also must be tied to the contemporary economic and political

position of black people. […] Although our economic position is still at the very

bottom of the American capitalist economy, a handful of us have been able to gain

certain tools as a result of tokenism in education and employment that potentially

enable us to more effectively fight our oppression.»64

L'esercizio dell'autocoscienza e la collettivizzazione delle esperienze e dei sentimenti individuali

permisero il riconoscimento reciproco fa le donne che entrarono a far parte del collettivo, perché

attraverso il  confronto si  accorsero che le loro esperienze considerate strettamente personali  in

62 Ivi, pp. 210-211.
63 Ivi, p. 211.
64 Ivi, pp. 211-212.
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realtà  lo  erano  solo  apparentemente65.  Dietro  i  loro  vissuti,  spesso di  sofferenza,  lavorava  un

processo  sistematico  di  oppressione  che  queste  donne,  grazie  alla  loro  particolare  posizione,

avevano la possibilità di cogliere e di svelare prima di tutti gli altri. In questo modo, si afferma, «a

combined  antiracist  and  antisexist  position  drew  us together  initially,  and  as  we  developed

politically we addressed ourselves to heterosexism and economic oppression under capitalism»66.

Una volta definite l'origine e le necessità che portarono al Black Feminism, nella seconda parte del

manifesto vengono presentati i nuclei teorici ed argomentativi attorno ai quali si organizzarono le

coscienze delle donne nere. Si deve evidenziare come il titolo di questa sezione, What we believe,

sia indicativo del profondo significato che investiva le analisi delle femministe nere, che non si

limitavano ad esporre i risultati della loro speculazione ma presentavano ciò in cui credevano. Non

era quindi solo l'intelletto ad essere chiamato in causa, entrava in gioco anche l'animo.

Per prima cosa viene postulato il valore delle donne nere, la loro dignità di persone. Riconoscere ed

affermare la propria umanità, e lottare per vedersela riconoscere, è una presa di posizione - e di

coscienza -  fortemente  radicale  per  le  donne afroamericane che da secoli  erano vittime di  un

processo disumanizzante e bestializzante condotto dal patriarcato suprematista bianco. La forza di

questa  “politica dell'identità”,  come viene definita  nel  manifesto,  emerge alla  luce dei  soprusi

perpetrati per secoli ai corpi e alle menti delle donne afroamericane. La portata rivoluzionaria della

consapevolezza  della  loro  dignità  individuale,  della  loro  umanità  e  della  loro  volontà  di

riconoscimento iniziava dall'affermazione delle loro esperienze, dei loro corpi e dei  loro  animi.

Tenendo presente quanto si è esposto nel secondo capitolo circa la storia delle donne afroamericane,

si può ben comprendere, quindi, la radicalità di quanto si afferma del Combahee River Collective

Statement:

«Above all  else,  our politics initially sprang from the shared belief  that black

women are inherently valuable, that our liberation is a necessity not as an adjunct

to somebody else's but because of our need as human persons for autonomy. […]

We realize that the only people who care enough about us to work consistently for

our liberation is us. Our politics evolve from a healthy love for ourselves, our

sisters, and our community, which allows us to continue our struggle and work. 

65 A proposito dell'importanza della pratica dell'esercizio di autocoscienza, nella seconda sezione del testo si può 
leggere: «an example of this kind of revelation/conceptualization occurred at a meeting as we discussed the which 
our early intellectual interests had been attacked by our peers, particularly Black males. We discovered that all of us,
because we were “smart” had also been considered “ugly”, i.e., “smart-ugly”. “Smart-ugly” crystallized the way in 
which most of us had been forced to develop our intellects at great cost to our “social” lives. The sanctions in the 
Black and white communities against Black women thinkers is comparatively much higher than for white women, 
particularly ones from the educated middle and upper classes» (Ivi, p. 214; il corsivo è delle autrici).

66 Ivi, p. 212.
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This focusing upon our own oppression is embodied in the concept of  identity

politics.  We  believe  that  the  most  profound  and  potentially the  most  radical

politics  come directly out  of  our own identity,  as opposed to working to  end

somebody else's oppression. […] We reject pedestals, queenhood, and walking ten

paces behind. To be recognized as human, levelly human, is enough.»67

È proprio a partire dalla loro storia individuale che si fondavano le loro convinzioni, le loro analisi e

la loro politica68. La piena consapevolezza dell'intersezionalità fra razza, sesso e classe, è stato detto

più volte,  era la naturale conseguenza della presa di  coscienza della  loro esperienza storica di

sfruttamento razziale, sessuale ed economico. Per questo motivo, secondo le femministe nere il vero

nucleo analitico restava quello della comprensione delle oppressioni nella loro simultaneità: 

«we believe that sexual politics under patriarchy is as pervasive in black women's

lives as are the politics of class and race. We also often find it difficult to separate

race from class from sex oppression because in our lives they are most often

experienced simultaneously. We know that there is such a thing as racial-sexual

oppression that is neither solely racial nor sorely sexual, e.g., the history of rape of

black women by white men as a weapon of political repression.»69

A partire da questo presupposto,  si  rifiutava con forza ogni  determinismo biologico,  che fosse

quello della naturale inferiorità delle donne, in cui credeva la maggioranza degli uomini, quello

della bestialità dei neri, come sostenevano i bianchi, o quello della naturale crudeltà degli uomini,

caratteristico,  invece,  della  posizione  delle  femministe  bianche.  Sostenere  la  teoria  del

determinismo biologico implicava, infatti, la cecità nei confronti dell'intersezionalità e conduceva

ad  agire  esclusivamente  o  contro  il  razzismo,  o  contro  il  sessismo,  o  contro  il  classismo,

emarginando coloro che vivevano all'incrocio degli assi dei tre sistemi di oppressione, ovvero le

donne afroamericane. Si afferma infatti:

«Although we are feminist and lesbians, we feel solidarity with progressive black

men  and  do  not  advocate  the  fractionalization  that  white  women  who  are

separatists  demand.  Our  situation  as  black  people  necessitates  that  we  have

67 Ibidem; il corsivo è mio.
68 Come sostengono le autrici: «a political contribution that we feel we have already made is the expansion of the 

feminist principle that the personal is political» (Ivi, p. 213)
69 Ibidem.
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solidarity around the fact of race, which white women of course do not need to

have with white men, unless it is their negative solidarity as racial oppressors. We

struggle together with black men against racism, while we also struggle with black

men about sexism. […] 

As  black  women  we  find  any  type  of  biological  determinism  a  particularly

dangerous and reactionary basis  upon which to build a politic.  We must  also

question  whether  lesbian  separatism  is  an  adequate  and  progressive  political

analysis and strategy, even for those who practice it, since it so completely denies

any but the sexual sources of women's oppression, negating the facts of class and

race.»70

Un'analisi globalmente condotta, comprensiva di tutti  i  fattori che contribuivano all'oppressione,

una volta  escluso  che qualche gruppo umano potesse essere  considerato  come biologicamente

determinato, portava all'identificazione dell'unico e reale nemico contro cui indirizzare la lotta: il

sistema capitalistico ed imperialista e i rapporti sociali ad esso correlati. Le militanti del collettivo,

dichiaratamente socialiste, realizzano che «the liberation of all oppressed people necessitates the

destruction of the political-economic systems of capitalism and imperialism as well as patriarchy»

ma, specificano,  «we are not  convinced,  however,  that  a socialist  revolution that  is  not  also a

feminist and antiracist revolution will guarantee our liberation»71.

Come si è già notato nel discorso sulla NBFO attraverso le analisi e i dubbi di Michele Wallace,

nella realtà dei fatti l'organizzazione delle femministe nere aveva rivelato non poche problematiche.

Le ragioni delle difficoltà riscontrate nella formazione di un movimento femminista che vertesse

attorno alle esperienze e alle istanze delle donne afroamericane sono al centro della terza sezione

del  Combahee  River  Collective  Statement,  dove  vengono  discusse  le  ragioni  generali  circa  i

problemi  organizzativi  che avevano caratterizzato  il  Combahee River  Collective attraverso una

breve presentazione delle fasi della sua breve storia (dal 1974, anno della sua fondazione, al 1977,

anno della stesura del manifesto)72.

La principale causa individuata per motivare la difficoltà di  riuscire a creare un'organizzazione

stabile ed unitaria formata da donne afroamericane, deriva direttamente proprio da quello che è

anche il motivo della forza delle loro rivendicazioni e delle loro lotte: l'intersezionalità delle loro

oppressioni.  Contrariamente al  movimento femminista bianco in continua espansione,  infatti,  il

70 Ivi, pp. 212-213.
71 Ivi, p. 213.
72 I cenni storici sono veramente pochi e presentati superficialmente, comunque, per farsi un'idea dell'attività svolta dal

collettivo durante questo triennio si veda Ivi, pp. 216-217.
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Black Feminism non si accontentava di dirigere la propria resistenza esclusivamente contro il fronte

del sessismo; esso necessitava di più energie perché la sua lotta aveva una portata più ampia e un

nemico più potente. Come notano le autrici del manifesto:

«The major source of difficulty in our political work is that we are not just trying

to fight oppression on one front or even two, but instead to address a whole range

of oppressions. We do not have racial, sexual, eterosexual, or class privilege to

rely upon, nor do we have even the minimal access to resources and power that

groups who possess any one of these types of privilege have.

The psychological toll of being a black woman and the difficulties this presents in

reaching  political  consciousness  and  doing  political  work  can  never  be

understimated. There is a very low value placed upon black women's psyches in

this  society,  which  is  both  racist  and  sexist.  […]  We  are  dispossessed

psychologically and on every other level, and yet we feel the necessity to struggle

to change our condition and the condition of all black women.»73

La  posizione  estremamente  marginale  delle  donne  afroamericane  si  rivelava  ambigua  ai  fini

dell'azione politica. Infatti, se da un lato essa avrebbe potuto mostrare la sua carica rivoluzionaria

infinitamente più potente delle altre,  e,  data la sua natura contro-egemone,  avrebbe potuto de-

costruire e ri-fondare il centro, dall'altro lato rappresentava un ostacolo materiale per molte donne

che, vittime del sessismo, del razzismo e del classismo, pur avendo una buona consapevolezza e

comprensione delle loro oppressioni multiple, non potevano rischiare di combattere contro tutti i

fronti simultaneamente a causa della loro condizione materiale e quotidiana. A questo si aggiungeva

l'onnipresente mito del matriarcato nero che, colpevolizzando le donne afroamericane, attribuiva al

femminismo nero anche i  fallimenti  della lotta della popolazione nera,  andando a costituire un

potente deterrente per  l'espansione della  partecipazione al  Black Feminism. Come si  legge nel

manifesto, infatti:

«The material conditions of most black women would hardly lead them to upset

both economic and sexual arrangements that seem to represent some stability in

their lives. Many black women have a good understanding of both sexism and

racism,  but  because  of  their  everyday constrictions of  their  lives  cannot  risk

struggling against them both.

73 Ivi, pp. 214-215.
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The reaction of black men to feminism has been notoriously negative. They are,

of course even more threatened than black women by the possibility that black

feminists might organize around our own needs. They realize that they might not

only lose valuable and hard-working allies in their struggles, but that they might

also  be  forced  to  change  their  abitually  sexist  ways  of  interacting  with  and

oppressing  black  women.  Accusations  that  black  feminism  divides  the  black

struggle are powerful deterrents to the growth of an autonomous black women's

movement.»74

Nonostante gli evidenti problemi riscontrati, però, centinaia di donne partecipavano alle azioni, alle

riunioni e alle sessioni di autocoscienza promosse dal Combahee River Collective, a dimostrazione

del bisogno di libertà provato dalle donne afroamericane: «still, hundreds of women have been

active at different time during the three-year existence of our group. And every black woman who

came, came out of a strongly felt need for some level of possibility that did not previously exist in

her life»75.

In conclusione del Combahee River Collective Statement troviamo la dichiarazione dei temi e delle

pratiche delle femministe nere, una vera e propria dichiarazione di intenti che definisce quale fosse

l'effettivo ambito d'azione individuato dal collettivo e nella quale la speculazione teorica trova un

adeguata applicazione pratica.  Innanzitutto vengono indicati gli spazi entro i quali era necessario

agire,  tracciati  attraverso  la  riflessione  sulla  pervasività  dell'oppressione  vissuta  dalle  donne

afroamericane.  La  politica  inclusiva  del  collettivo implicava che il  loro interesse fosse rivolto

principalmente  a  quelle  situazioni  che colpivano  le esperienze delle  donne,  dei  colorati  e  dei

lavoratori, dove, cioè, la razza, il sesso e la classe agivano simultaneamente nell'oppressione degli

individui76. A ciò segue l'enunciazione delle tematiche alle quali il collettivo rivolgeva la propria

azione: la lotta contro l'abuso delle sterilizzazioni, l'aborto, la violenza contro le donne e la richiesta

di una sanità pubblica adeguata alle esigenze di tutti. Oltre a questi temi il collettivo si era esposto

pubblicamente contro il razzismo interno al movimento femminista bianco ed organizzava seminari

sul femminismo nero nelle università, nei college e nelle scuole superiori in modo da sensibilizzare

le giovani donne ai temi che venivano affrontati e proposti77. Infine, viene affermata la metodologia

74 Ivi, pp. 215-216.
75 Ivi, p. 216.
76 Cfr Ivi, p. 217: «we might, for example, become involved in workplace organizing at a factory that employs Third-

World women or picket a hospital that is cutting back on already inadequate health care to a Third World 
community, or set up a rape crisis center in a black neighborhood. Organizing around welfare or day-care concerns 
might also be a focus. The work to be done and the countless issues that this work represents merely reflect the 
pervasiveness of our oppression».

77 Ivi, pp. 217-218.
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che  le  femministe  nere  avevano  scelto  di  adottare  per  la  loro  politica  di  resitenza  e  per

l'affermazione delle loro persone:

«In the practice of our politics we do not believe that the end always justifies the

means. Many reactionary and destructive acts have been done in the name of

achieving “correct”  political  goals.  As feminist  we do not  want to  mess over

people  in  the  name  of  politics.  We  believe  in  collective  process  and  non

hierarchical distribution of power within our own group and in our vision of a

revolutionary society. We are committed to a continual examination of our politics

as they develop through criticism and self-criticism as an essential aspect of our

practice. […] 

As  black  feminist  and  lesbians  we  know  that  we  have a  very  definite

revolutionary task to perform, and we are ready for the lifetime of work and

struggle before us.»78

Il  Combahee River Collective  affermava quindi la propria natura contro-egemone, improntata su

un'impostazione  dichiaratamente  socialista,  non  gerarchica  ed  indirizzata  verso  un'  equa

redistribuzione del potere e delle ricchezze. La loro lotta era rivolta contro il sistema che domina i

rapporti sociali mondiali, un sistema capitalista ed imperialista che colonizzava le menti tanto dei

dominatori quanto dei dominati, il vero nemico che tutti gli oppressi, donne e uomini, colorati e

bianchi che fossero, avrebbero dovuto riconoscere in modo che le loro battaglie non cadessero nel

vuoto.

A questi tre tentativi di creazione di un movimento femminista nero unitario si deve la formulazione

di un apparato teorico e pratico preciso, che costituirà la base per il pensiero femminista nero che si

svilupperà nei decenni successivi. A partire dagli anni'80, infatti, si è assistito ad un indebolimento

– se non al  vero e proprio  fallimento – dei  sogni  di  collettivismo che avrebbero auspicato la

formazione di un largo movimento di donne afroamericane (d'altra parte fu lo stesso anche per i già

consolidati movimenti femministi bianchi e per il movimento di liberazione nero), ciononostante le

teorie del Black Feminism iniziate dal collettivi degli anni '70 continuarono ad essere sviluppate

attraverso  il  lavoro  individuale  di  molte  donne.  L'importante  formulazione  della  teoria

dell'intersezionalità svolta da Kimberlé Crenshaw, ad esempio, si deve anche e soprattutto al lavoro

di queste prime espressioni di  Black Feminism, così pure le riflessioni di Patricia Hill  Collins,

Angela Davis, bell hooks, Audre Lorde e le opere letterarie di Alice Walker e Toni Morrison, giusto

78 Ivi, p. 218.
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per citare alcuni nomi.

In conclusione, le analisi e le pratiche condotte da queste prime formazioni di  femministe nere

condussero  ad  una  forte  consapevolezza  nelle  donne  afroamericane  della  forza  della  loro

esperienza,  che  rese  possibile,  nel  corso  dei  decenni  successivi,  la  formulazione  di  pensieri

realmente alternativi,  prodotti dal margine e capaci di affermare la dignità degli  oppressi come

esseri  umani.  Assumere  uno  sguardo  proprio,  non  falsato  dal  discorso  dominante,  significa

innanzitutto rivendicare la propria umanità, il proprio diritto ad esistere pienamente come essere

umano. Solamente de-colonizzando le proprie menti dai costrutti sociali ed ideologici dominanti,

riconoscendo la validità della propria esperienza, è possibile costruire la base per un riconoscimento

reciproco, che permetta di assumere su di sé lo sguardo dell'Altro e di rivolgerlo, insieme al proprio,

contro le oppressioni.
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CONCLUSIONI

SUPERARE LA “NORMA”: 

VERSO TEORIE FEMMINISTE DIFFERENZIATE E STORICAMENT E SITUATE

«Sono tra gli uomini amo gli uomini
amo l'azione

amo il pensiero
amo la mia lotta

sei un essere umano nella mia lotta
ti amo.»1

Nâzim Hikmet, Guardo in ginocchio la terra

In questo scritto si è voluta presentare la storia del Black Feminism e delle sue teorie, cercando di

fornire una raffigurazione esaustiva e affatto semplicistica delle motivazioni, delle esperienze e dei

vissuti  che  hanno  condotto  le  donne  nere  statunitensi  alla  creazione  di  teorie  femministe,

antirazziste ed anticlassiste “altre” da quelle che caratterizzavano i movimenti di liberazione ad esse

coevi.  La  loro  è  stata  definita  come  una  “pratica  filosofica  dell'esperienza  del  corpo”  che,

affondando le proprie radici epistemologiche nella vita di queste donne, nella loro esperienza storica

e storicamente determinata dal peso di un passato di schiavitù, e nelle manifestazioni materiali dei

rapporti di potere immediatamente visibili sui loro corpi di donne nere e lavoratrici, si rivelava in

grado  di  fronteggiare  e  di  esprimere  al  meglio  la  cosiddetta  “intersezionalità”  fra  gli  assi

dell'oppressione, che può essere motivata da questioni relative al genere, al sesso e alla classe, prese

nella loro singolarità oppure, spesso, simultaneamente.

La singolarità della loro posizione esistenziale esigeva delle azioni e delle risposte che non era

possibile trovare né nel movimento di liberazione dei neri, interamente concentrato sulla questione

razziale e in  gran  parte delle  sue manifestazioni  dichiaratamente misogeno,  né nel  movimento

femminista bianco statunitense, focalizzato esclusivamente sul fronte del genere, le cui protagoniste

spesso si rivelavano, chi più chi meno coscientemente, fedeli ai più biechi sentimenti ed ideologie

razziste. Sulla base dell'esclusione e dell'assenza di una rappresentazione comprensiva delle loro

esperienze, le donne nere sentirono premere sulle loro persone la necessità di affermare la loro

soggettività  femminile  nera  continuamente  frustrata e  negata,  di  riconoscersi  prima,  e  vedersi

riconoscere poi, la loro dignità di esseri umani che da secoli era loro negata da gran parte delle

formazioni sociali, bianche o nere, maschili o femminili che fossero.

1 N. Hikmet, Poesie d'amore, tr. it. di J. Lussu, Mondadori, Milano, 2006, p. 19.
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Sulla base di quanto detto sul Black Feminism, sulla teoria dell'intersezionalità e sulla necessità che

le popolazioni cosiddette “ subalterne” riescano, a partire dalla consapevolezza della loro condizione

e della  loro storicità,  a  formulare un pensiero contro-egemone capace di  de-costruire  il  centro

attraverso uno sguardo coscientemente marginale, a conclusione di questo nostro discorso si intende

accennare ad altri esempi di declinazioni teoriche condotte attraverso l'assunzione di uno sguardo

“altro” rispetto alle teorie e alle posizioni dominanti (bianche ed occidentali). Fautrici di queste

nuove teorie sono le donne del  cosiddetto Terzo Mondo stanche di  vedere donne (femministe)

bianche, occidentali e di classe media, portatrici di esperienze e posizioni sociali diametralmente

opposte alle loro, farsi portavoce dei loro bisogni, delle loro necessità e delle loro istanze. Infatti,

come sostiene De Pretis e come hanno mostrato le analisi  da noi condotte nel corso del primo

capitolo, secondo la rappresentazione condotta dal pensiero femminista mainstream, 

«La donna del terzo mondo costituirebbe la figura monolitica di un ritardo storico

rispetto  alle  “magnifiche  sorti  e  progressive”  dell'emancipazione  occidentale,

un'immagine unidimensionale ritagliata sul ruolo di vittima […]. E tuttavia,  la

realtà della sua condizione sarebbe perfettamente nota alle donne occidentali in

quanto frutto di una comune oppressione al patriarcato, diversa per intensità ma

non per natura […].

Dietro questa  rappresentazione  benevola  si  cela,  secondo  Mohanty,  un  grave

disconoscimento […]. Quest'immagine confinerebbe le donne del terzo mondo in

una  condizione  di  sostanziale  passività,  nell'incapacità  di  opporre  forme  di

resistenza autonome, di operare come soggetti attivi della propria storia; quelle

donne dovrebbero in un certo senso essere “salvate da se stesse” e dall'arretratezza

culturale e politica di cui sarebbero vittime.»2

Ad essere  negata alle  donne colorate è,  dunque,  la  loro capacità  di  agency,  la  loro possibilità

d'azione all'interno degli specifici vincoli strutturali che caratterizzano la loro collocazione storica,

geografica e culturale. Il pregiudizio - e la presunzione - che spesso caratterizza la posizione degli

occidentali  nei  confronti  degli  ex-colonizzati,  derivato da secoli  di  dominazione coloniale e di

programmatica rimozione e distruzione delle culture dei dominati, è fatto proprio anche da gran

parte dei discorsi femministi bianchi e occidentali e conduce alla raffigurazione delle donne del

Terzo  Mondo  esclusivamente come  vittime  di  sistemi  di  relazione  patriarcali,  trascurando  di

2 S. De Pretis, Tra “Agency” e Differenze: percorsi del femminismo postcoloniale, in Studi Culturali, anno II, n.2, 
dicembre 2005.
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cogliere la loro collocazione all'interno degli assi che formano la loro esperienza soggettiva (su tutti

i classici razza, genere e classe) e non riconoscendo i loro specifici atti di resistenza e di ribellione.

L'idea tipicamente occidentale (e razzista) secondo cui i “subalterni”, i colorati e i poveri, a causa

dell'arretratezza  della  loro  civiltà  rispetto  all'avanzamento  della  nostra  non  riuscirebbero  a

raggiungere il  pieno sviluppo senza che noi illuminassimo loro la via, conduce all'offuscamento

delle loro voci. Gli intellettuali, gli economisti, gli storici, ecc. occidentali si trovano a parlare dei

“reali” problemi e delle “reali” soluzioni dei paesi de Terzo Mondo al posto di coloro che vivono

questi problemi sulla loro pelle e che si impegnano quotidianamente per trovarvi delle soluzioni

che, invece, vengono zittiti; barbari come sono, d'altra parte, non hanno proprio i mezzi per riuscire

a parlare in prima persona. 

La soluzione viene trovata nell'universalizzazione dei  nostri  modelli  culturali,  civili,  economici,

sociali  ed  intellettuali,  gli  unici  veri  modelli  di libertà  e  di  democrazia  che  noi,  popoli

immensamemente sviluppati, naturalmente, applichiamo alla perfezione. Questo accade anche per

l'universalizzazione delle teorie e dei modelli di emancipazione femminile sviluppate dai movimenti

di liberazione delle femministe bianche ed occidentali,  che avanzano la pretesa di conoscere la

condizione di tutte le donne del mondo, generalizzando la loro oppressione sessuale come unico

fattore di sofferenza e come comun denominatore per tutte le donne, ergendo l'esperienza bianca a

modello universale, come se essa non fosse immanente ad una precisa posizione storica ma fosse in

qualche modo un qualcosa di metafisico.

Come nota, invece, Adrienne Rich, una femminista bianca, occidentale e lesbica che è riuscita ad

evitare derive universalizzanti e “generalizzanti” per sviluppare, invece, una coscienza storica della

propria condizione e della differenza delle altre donne rispetto alla sua esistenza, attraverso quella

che lei stessa definisce una politica del posizionamento:

«Dobbiamo  riconoscere  la  natura  circoscritta  del  (nostro)  essere  bianche/i.

Sebbene siamo state emarginate come donne, abbiamo pure emarginato altri in

qualità di produttrici di teoria bianca e occidentale, perché la nostra esperienza di

vita è, senza alcun dubbio, bianca, perché anche le nostre “culture delle donne”

sono radicate  in  qualche tradizione occidentale.  Avendo riconosciuto  il  nostro

posizionamento, avendo dato per scontate queste condizioni creando confusione

tra  quello  che volevamo,  le  nostre  aspettative  bianche ed  occidentali  e  quelle

propriamente  femminili,  abbiamo avuto  paura  di  perdere la  centralità  dell'uno

anche se tendevamo (rivendicavamo l'altro) verso l'alto.»3

3 A. Rich, La politica del posizionamento, http://www.medmedia.it/review/numero2/it/art3.htm, p. 4. Il testo 
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Investire la propria condizione particolare di una validità universale ed universalizzante, significa

fissarla come la norma, trascurando e mortificando così i problemi e i bisogni di quelle donne che

vivono in condizioni assolutamente diverse dalla nostra. Si è ampiamente discusso, ad esempio, del

diverso posto occupato dalla questione lavorativa nella vita delle donne di diversa condizione socio-

economica  e  dell'importanza  che  veniva  attribuita  dalle  femministe  bianche  alla  possibilità  di

entrare a far parte del mondo del lavoro. Infatti, mentre per le donne bianche di classe medio-alta il

lavoro avrebbe significato la possibilità di un'affermazione personale e una chance di evasione dalla

sfera domestica nella quale i canoni tradizionali  della femminilità la volevano relegata, le altre

donne escluse dai privilegi economici della classe media (principalmente donne colorate e povere) e

costrette a svolgere i lavori più alienanti e degradanti per riuscire a mantenere loro stesse e la loro

famiglia,  mai  avrebbero  potuto  –  né voluto  –  rivendicare  il  loro  diritto  di  poter  lavorare,  dal

momento  che  erano  coscienti  da  secoli  che  questo  non  avrebbe  comportato  la  loro  libertà  o

l'affermazione della loro dignità umana, ma che, anzi, avrebbe solamente aumentato lo sfruttamento

dei loro corpi e la mortificazione delle loro persone. Come nota ancora Adrien Rich, le femministe

bianche occidentali  nel  presentare le  loro  istanze, le  loro ideologie e le  loro  necessità,  spesso

dimenticano che esistono donne che vivono situazioni diverse dalle loro4 e ne rifiutano la voce,

negano loro la possibilità di autorappresentarsi nella lotta per l'emancipazione, essendo auto-elette

come loro magnanime portavoci. Come afferma Adrianne Rich, infatti:

«Con luce fioca vedo ancora questa donna e così anche la sua sveglia interiore che

spinge fuori dal letto le sue membra pesanti e forse anche doloranti. Accettando

nel  suo corpo  l'ultimo freddo spicchio  della  notte  e  andando incontro  al  sole

nascente, sento il  suo respiro che dà vita alla sua stufa, alla sua casa, alla sua

famiglia.  Nel  mio mondo nord  americano,  bianco hanno cercato di  dirmi  che

questa donna non pensa, né tantomeno riflette sulla sua vita; che le sue idee non

sono idee reali come quelle di Karl Marx o di Simone de Beauvoir e che i suoi

calcoli,  la sua filosofia spirituale, le sue attitudini per la legge e l'etica, le sue

dell'articolo è stato tratto e tradotto dalla raccolta degli scritti dell'autrice pubblicati dal 1979-85 da W. W. Norton & 
Company, New York-London. 

4 «In tutto il globo ci sono donne che si alzano prima del sorgere del sole; ci sono donne che si alzano prima degli 
uomini e dei bambini per pestare il riso, per accendere il fuoco, per preparare la pappa ai bambini, il caffè, per stirare
pantaloni, per intrecciare i capelli, per tirar su l'acqua per un giorno intero dal pozzo, per bollire l'acqua per il tè, per 
fare il bagno ai bambini che vanno a scuola, per raccogliere le verdure e portarle al mercato, per correre a prendere 
l'autobus per andare al lavoro. Non so quando queste donne dormano. Nelle grandi città, all'alba, ci sono donne che 
ritornano a casa dopo aver pulito gli uffici tutta la notte, o dopo aver lucidato le sale degli ospedali o dopo aver 
tenuto compagnia ai vecchi, ai malati e ai moribondi, spaventati nell'ora della loro morte.» (Ivi, p. 8)
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decisioni  politiche  di  emergenza  sono  solo  reazioni istintive  o  condizionate.

Hanno anche cercato di dirmi che solo un certo tipo di persone può fare teoria; che

solo la mente bianca colta è capace di formulare qualsiasi cosa; che il femminismo

borghese sa per “tutte le donne” e che sia da prendere sul serio solo un pensiero

formulato da una mente bianca.»5

Le questioni finora sollevate fanno da fulcro allo sviluppo degli studi postcoloniali6, attraverso i

quali  intellettuali  provenienti  da  retroterra  culturali  caratterizzati  dal  colonialismo  e  dal

neoimperialismo, intendono presentarsi sulla scena culturale mondiale come portatori di punti di

vista nuovi e di teorie rivoluzionarie, affermando così, una volta per tutte, la validità delle voci delle

popolazioni storicamente tacitate dal colonialismo, e rivendicando il loro riconoscimento. Un filone

molto fertile degli studi postcoloniali è rappresentato dai Subaltern Studies, che vedono una grande

rappresentante nella filosofa femminista indiana-bengalese Gayatri Chakravorty Spivak, affermatasi

a livello internazionale con il suo significativo Can the Subaltern Speak?, uno scritto poi rielaborato

in uno delle più importanti opere del pensiero postcoloniale, la Critica della ragione postcoloniale7.

L'autrice, attraverso il titolo chiaramente ricalcato sul modello delle tre famose critiche kantiane,

dichiara  esplicitamente  che  il  suo  intento  è  quello di  sottoporre  a  rigorosa  critica  (nel  senso

kantiano, hegeliano e, soprattutto, marxista del termine) le «strutture della produzione della ragione

postcoloniale»8,  attraverso  lo  studio  e  la  decostruzione  di  un  particolare  soggetto,  definito

dall'antropologia  culturale  come “Informante  Nativo”,  da  intendersi  come una  figura  scelta  in

rappresentanza e a modello della cultura di una specifica popolazione. La figura dell'Informante

Nativo si rivela chiarificatrice ai fini del nostro discorso perché essa, come coglie Missana, 

5 Ibidem.
6 Per un interessante approfondimento sul significato del termine postcoloniale, sulle sue problematicità e sui suoi 

limiti si rimanda alla lettura di A. Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Meltemi, Roma, 2006.
Basti notare in questa sede che la problematicità più evidente del termine “postcoloniale” deriva dal prefisso “post” 
che, infatti, «implica una “consequenzialità” in due sensi: temporale, nel senso di venire dopo, e ideologica, nel 
senso di prendere il posto. È questa seconda implicazione a essere contestata dagli studiosi: poiché gli squilibri del 
governo coloniale non sono stati cancellati, è forse prematuro proclamare la cessazione del colonialismo» (Ivi, pp. 
23-24). Perciò in questo lavoro si vuole usare il termine “postcoloniale” in un'accezione più flessibile, seguendo 
quel filone di pensiero che con “postcolonialismo” non intende semplicisticamente «qualcosa che viene 
letteralmente dopo il colonialismo e significa la sua cessazione» ma una «contestazione del dominio e dell'eredità 
coloniali» (Ivi, p. 28). In questo senso, all'interno della categoria di “studi postcoloniali” possono essere inserite 
anche le posizioni delle afro-americane o delle popolazioni straniere impiantate in paesi occidentali; Loomba spiega 
infatti che «una posizione di questo tipo ci permetterebbe di includere nel fenomeno postcoloniale popolazioni 
geograficamente disperse a causa del colonialismo, come gli afro-americani o le popolazioni di origine asiatica o 
caraibica in Inghilterra, anche se vivono all'interno di culture metropolitane. Questo ci permette di avvicinare la 
storia della resistenza anti-coloniale alla resistenza contemporanea contro l'imperialismo e la cultura occidentale 
dominante» (Ibidem).

7 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, tr. it. di A. D'Ottavio e prefazione di P. Calefato, Meltemi, Roma, 
2004.

8 G. C. Spivak, Risistemare i desideri, attendere l'inatteso, in “Aut-Aut”, 333, gennaio-marzo 2007, p. 24; citato in E. 
Missana (a cura di), Donne si diventa. Antologia del pensiero femminista, cit., p. 47.
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«può venire eletta come emblematica del  modo in cui la modernità europea e

occidentale  prima,  durante  e  dopo  il  colonialismo  costruisce  la  propria

autorappresentazione  e  autocelebrazione  mediante  e  grazie  alla  produzione  di

Altri/e che vengono in diversi modi a occupare lo spazio di un “fuori” costitutivo

del “dentro”. […]

L'esame  condotto  da  Spivak  […]  mette  in  luce  come  nella  produzione  del

Discorso  coloniale  e  in  forme  diverse  nel  Discorso  postcoloniale,  che  ne

costituisce  una  sorta  di  Aufhebung hegeliana  (che  supera  ma  conserva),

l'Informatore Nativo […] viene prodotto, come Altro dall'Europa […] secondo un

codice che lo rende decifrabile, e nel contempo espulso e silenziato perché la sua

voce,  e  la  sua  specifica  agentività (agency),  vengono  ignorate  e/o  significate

unicamente all'interno del Discorso che lo nomina.»9 

Nel corso dell'analisi di Spivak, che afferma la necessità dell'adozione di uno sguardo femminista,

emergerà come «il modello dell'Informante Nativo attualmente forcluso sia la più povera donna del

Sud»10.  La  via  che  dovrebbe  essere  perseguita  dovrebbe  essere  quella  di  una  visione

transnazionazionale capace di compiere, non attraverso una sorellanza globale universalizzante ma

attraverso una solida e cosciente solidarietà fra donne, una reale de-colonizzazione non solo del

pensiero egemone, ma anche delle menti dei colonizzati. Il femminismo occidentale deve, quindi,

rendersi conto che la sua lotta non deve indirizzarsi solamente contro l'oppressione di genere, ma

deve  anche  comprendere  l'influenza  e  l'importanza  degi  assi  della  razza  e  della  classe  nelle

esistenze  delle  altre  popolazioni  “subalterne”,  abbandonando  ogni  sorta  di  paternalismo

pregiudizievole nei loro confronti che, invece, risulta ancora preponderante. Come afferma Spivak,

infatti:

«[...]  le femministe con una coscienza transnazionale dovrebbero anche essere

consapevoli che qui la stessa struttura civile, di cui sono in cerca per puntellare la

giustizia  di  genere,  può continuare  a  partecipare  alla  costruzione di  alibi  per

l'operare di un'attività transnazionale maggiore e definitiva (la finanziarizzazione

del  globo)  e  quindi  per  sopprimere  la  possibilità  di  decolonizzazione  –  la

costruzione e il  consolidamento di  una società civile  lì,  il  solo  mezzo per  un

9 Ivi, p. 48; i corsivi sono dell'autrice.
10 G. C. Spivak, Critica della ragione postcoloniale, cit., p. 32; il corsivo è dell'autrice.
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calcolo continuato ed efficiente della giustizia di genere ovunque.»11

Un chiaro esempio dell'atteggiamento paternalistico,  pregiudizievole ed intrinsecamente razzista

che investe le posizioni delle donne occidentali rispetto alla condizione di quelle colorate e, spesso,

povere è rappresentato da molti dei discorsi occidentali sulla situazione delle donne musumane. Si

deve  infatti  notare  come,  spesso,  la  questione  della  segragazione  e  dell'oppressione  sessuale

indubbiamente  preponderante  nei  paesi  arabi  sia  spesso  strumentalizzata  da  donne  e  uomini

occidentali per giustificare i loro attacchi, specificatamente razzisti e/o economici, verso la cività

araba nella sua totalità. Le oppressioni, le privazioni e le costrizioni che caratterizzano l'esistenza

della  maggior  parte  delle  donne  arabe  sono  impugnate,  dalla  propaganada  e  dall'ideologia

occidentale,  capitalista  e  bianca,  come  dimostrazione  dell'arretratezza,  della  barbarie  e

dell'ignoranza di questi popoli e del fatto che noi, in quanto rappresentanti della civiltà compiuta e

“secolarizzata”,  dove libertà e democrazia regnano sovrane, siamo necessariamente chiamati  ad

intervenire per “educare” questi barbari, in modo che anche loro possano conoscere ed adottare la

vera e unica cultura (quella capitalistica, bianca ed occidentale, s'intende!).

Oltre al fatto che agendo in questo modo alle donne musulmane viene intrinsecamente negata la

coscienza della loro condizione e la capacità di azione e di resistenza, emerge anche la presunzione

delle  donne occidentali  che,  intente  a giudicare  e a  parlare  al  posto  delle  altre  donne,  non si

soffermano a riflettere sulla loro condizione specifica. Convinte come sono della loro superiorità, si

scandalizzano delle modalità e dei simboli dell'oppressione delle donne musulmane e, mentre si

adoperano per esprimere disprezzo per la loro costrizione e per le relazioni di dominio patriarcali in

cui  le  loro  vite  sono  inserite,  si  rivelano  ignare  dei  simboli  della  loro  propria  costrizione.

Naturalmente la rappresentazione e la forza delle cosiddette donne del Terzo Mondo risulterebbero

assolutamente diverse se si lasciasse loro la possibilità di esprimeresi autonomamente riguardo alle

loro esperienze e se le si interorogasse sulle motivazioni dei loro comportamenti e delle loro azioni,

invece di categorizzarle esclusivamente sotto la voce “vittime passive”, incapaci di assumere sulle

proprie persone le loro necessità e le loro rivendicazioni.  Per questo,  in conclusione di questo

lavoro, si vogliono presentare degli spunti di riflessione diversi rispetto a quelli cui il nostro sguardo

occidentale,  bianco  e,  spesso,  borghese,  è  abituato,  sorti  in  seno  a  donne  che,  non  essendo

riconducibili alla “norma” definita del centro, sono solitamente lasciate nell'ombra.

Si vuole, quindi, accennare brevemente alle riflessioni condotte dalla sociologa marocchina Fatema

Mernissi, un'intellettuale musulmana molto impegnata sul fronte dell'emancipazione femminile nei

paesi arabi ed autrice di opere capaci di rendere le mille sfacettature delle donne arabe, molte volte

11 Ivi, pp. 406-407; i corsivi sono dell'autrice.
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affatto passive,  come le vorrebbe dipingere l'Occidente.  Uno dei  temi scottanti,  sia per quanto

riguarda  la  sua  influenza  sulla  raffigurazione  della  donna  colorata  (esotica)  nell'immaginario

dell'uomo occidentale (europeo in primis), sia per quel che riguarda la vita delle donne arabe, è

senza dubbio quello dell'istituzione dell'harem femminile.  È innegabile,  infatti,  quanto l'idea di

poter avere sempre a propria disposizione donne mansuete, permissive e passive abbia stuzzicato i

pensieri degli uomini occidentali, che guardavano a quelle terre straniere come alle patrie erotiche

per eccellenza, cui  contrapporre, invece, la morigeratezza e l'integrità delle loro mogli  e figlie;

grandi artisti come Ingres, Delacroix, Picasso, Matisse non ce ne hanno di certo fatto mancare gli

esempi.  A questa  rappresentazione occidentale  dell'harem,  tuttavia,  si  oppongono quelle  arabe,

indigene, nelle quali le donne che vi abitavano non erano assolutamente connotate dalla passività.

Erano donne attive, combattive, certamente separate dagli uomini ma non per questo private della

loro capacità d'azione. Mernissi, nata in un  harem di Fez, in Marocco, nel 1940 in  La terrazza

proibita12 conduce un magnifico racconto della vita nell'harem, in cui riesce a restituire le differenze

fra le donne che ne sono le protagoniste. Il risultato è un quadro di donne completamente diverse fra

loro, talune attive, intellettualmente impegnate, acculturate, desiderose di evasione, altre, invece,

più passive, accondiscendenti ma, comunque, non riconducibili a quella categoria monolitica nella

quale, invece, vengono relegate dal pensiero egemone occidentale. Anche l'istituzione dell'harem

mostra le sue diverse declinazioni. Noi siamo abitualmente portati a credere che gli  harem siano

tutti uguali e, soprattutto, che siano caratterizzanti di tutti i livelli della società araba, ma non è

affatto così; l'harem di sua nonna materna Jasmìna, infatti, non è per nulla come quello in cui vive

la piccola Fatema e anche la condizione economica della famiglia incideva sula divisione delle

donne dagli uomini:  solo le famiglie con una certa capacità economica potevano permettersi di

tenere le donne chiuse in casa, tutte le altre erano costrette a mescolarsi agli uomini della medina

per guadagnarsi da vivere.

Un'altra interessante riflessione della studiosa marocchina condotta a partire dalla ideologizzazione

dell'harem da parte degli  occidentali  la troviamo nel suo  L'Harem e l'Occidente13.  Nel capitolo

intitolato L'harem delle donne occidentali: la taglia 42 l'autrice ci propone un nuovo punto di vista

sulla  condizione  delle  donne  occidentali  che  spesso si  ergono  a  loro  liberatrici  e  paladine.

Prendendo spunto da un fatto accadutole in un grande magazzino degli Stati Uniti dove si era recata

per comprare una gonna, infatti, Mernissi sostiene di essersi imbattuta in quella che lei definisce

come «lo chador occidentale»14, la taglia 42:

12 F. Mernissi, La terrazza proibita. Vita nell'harem, Giunti, Firenze, 2014.
13 F. Mernissi, L'Harem e l'Occidente, Giunti, Firenze, 2000.
14 Ivi, p. 174; il corsivo è dell'autrice.
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«Fu in un grande magazzino americano, nel corso di un fallimentare tentativo di

comprarmi una gonna di cotone – dato che il clima si era fatto troppo caldo per la

mia pratica gonna marocchina in pelle -, che mi sentii dire che i miei fianchi erano

troppo larghi per la taglia 42. Ebbi allora la penosa occasione di sperimentare

come l'immagine di bellezza dell'Occidente possa ferire fisicamente una donna, e

umiliarla tanto quanto il velo imposto da una polizia statale in regimi estremisti

quali  l'Iran, l'Afghanistan, o l'Arabia Saudita. Sì, quel giorno inciampai in una

delle  chiavi  dell'enigma  della  bellezza  passiva  nelle  fantasie  dell'Harem

Occidentale.»15

Nonostante si dimostrino sempre pronte a scandalizzarsi e a gridare per il velo delle musulmane, le

donne occidentali si adeguano mansuetamente a canoni di bellezza frustranti e degradanti della loro

personalità e capacità d'azione. Mernissi procede poi raccontando di come la commessa del negozio

si sia rivolta a lei definendo le taglie 40/42 come “la norma” e le donne che non vi entrano come

“l'anormalità”. D'altra parte è innegabile che molte donne occidentali si vestano e si comportino in

determinati modi nel tentativo di compiacere o di affascinare l'uomo, assecondando passivamente

dei modelli  estetici  desunti sulla base del gusto maschile, e non è forse questo paragonabile al

comportamento di quelle donne arabe che, per la stessa finalità, scelgono di indossare il velo (il

discorso, chiaramente, non è da riferirsi alle donne sottoposte a regimi totalitari che ne distruggono

l'autodeterminazione)? Oppure ancora, specularmente, perché la decisione di indossare minigonne e

magliette corte viene spesso impugnata come affermazione della propria emancipazione e libertà

decisionale  da  molte  ragazze  e  donne  occidentali,  mentre  la  scelta  di  indossare  il  velo  viene

interpretata dalle stesse come costrizione patriarcale? 

Mernissi fornisce una raffinata spiegazione della differenza delle manifestazioni delle oppressioni

subite dalle donne occidentali rispetto a quelle arabe, da rintracciare nella distinzione basilare delle

categorie di spazio e di tempo. Mentre, infatti, la dominazione patriarcale musulmana si manifesa

nello spazio, nella divisione fra uomini e donne, segnata dagli hudùd (confini) dell'harem, e viene

resa  esplicitamente  manifesta  dal  mascheramento  del viso  e/o  del  corpo  femminile,  quella

occidentale si rivolge, più subdolamente, alla categoria di  tempo, portando le donne, attraverso la

diffusione di canoni di bellezza preadolescienziali, a dover dimostrare di essere sempre più giovani

di  quel  che  sono,  negando la  loro  esperienza,  la  loro  maturità  e  la  loro  capacità  decisionale,

insomma, perseguendo un'infantilizzazione (e, quindi, inferiorizzazione) velata delle loro persone:

15 Ivi, p. 170.
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«Mentre  l'uomo  musulmano  usa  lo  spazio  per  stabilire  il  dominio  maschile

escludendo le donne dalla pubblica arena, l'uomo occidentale manipola il tempo e

la luce. Egli dichiara che la bellezza, per una donna, è dimostrare quattordici anni.

Se osi dimostrarne cinquanta, o peggio sessanta, sei inaccettabile. […] Le donne

devono apparire belle,  ovvero infantili  e  senza cervello.  Se una donna appare

matura e sicura di sé, e pertanto permette ai suoi fianchi di espandersi come i miei,

è  condannata  a  essere  brutta.  Così  la  frontiera  dell'harem  europeo  separa  la

giovinezza bella dalla maturità brutta. Tuttavia gli atteggiamenti degli occidentali

sono decisamente più pericolosi e sottili di quelli musulmani, perché l'arma usata

contro la donna è il tempo. Il tempo è meno visibile, più fluido dello spazio. […]

Puntando il  riflettore sulla femmina preadolescente,  l'uomo occidentale vela le

donne più vecchie, quelle della mia età, avvolgendole nel chador della bruttezza.

Questa idea mi dà i brividi, perché trasforma l'invisibile frontiera in un marchio

impresso direttamente sulla mia pelle di donna.»16

Bisogna,  insomma,  farsi  capaci  di  riconoscere  le  diverse  forme  che  possono  assumere  le

oppressioni,  riconoscendo lo  stesso  valore  a  tutte  le  esperienze dei  protagnonisti  delle  diverse

relazioni di potere in atto nel mondo. Non esiste un'unica immagine di “donna”, come fosse una

categoria analitica monolitica, trascendentale rispetto allo spazio e al tempo, con bisogni, necessità

e  caratterizzazioni  universali.  Sulla  base  delle  teorie  della  differenza che  hanno  spopolato  nel

femminismo  occidentale  della  seconda  ondata,  viene  rivendicata  la  dignità  dell'essere  donna

attraverso l'affermazione della  sua differenza con l'uomo;  tutto  quello  che era tradizionalmente

appannaggio  della  femminilità  veniva  utilizzato per la  costruzione della  personalità  femminile,

secondo un procedimento spiccatamente dicotomico. Ora urge comprendere come non sia possibile

sostenere  l'opposizione  di  un'unica  categoria  monolitica  di  “donna”  da  opporre  ad  un'altra

altrettanto monolitica categoria di “uomo”; esistono differenze non solo fra donne e uomini, ma

anche all'interno delle due categorie. L'essere donna e l'essere uomo significa esistere storicamente

in un mondo ed essere caratterizzati da un'infinità di esperienze personali diverse, che danno origine

ad una molteplicità di vissuti e ad una diversificazione di oppressioni alle quali si è sottoposti. Non

riconoscere  le  differenze  fra  le  diverse  donne,  e  l'adottare  uno  sguardo  universalizzante  e

paternalistico  sul  mondo,  conduce  le  donne  occidentali,  in  quanto  protagoniste  del  discorso

femminista  egemone, alla svalutazione delle esperienze delle donne ex-colonizzate, perpetrando

paradossalmente la  stessa impostazione dell'ideologia coloniale e razzista che,  in  fin  dei  conti,

16 Ivi, pp. 173-174; il corsivo è dell'autrice.
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costituisce lo sfondo anche alla loro stessa oppressione17. È assurdo credere che il nostro modello di

sviluppo e nostro modello culturale (che, tra l'altro, non mancano di mostrare i loro fallimenti, i loro

paradossi e le loro discrapanze anche nella nostra società), possa essere universabilizzabile, come se

non  fosse  frutto  di  un  determinato  processo  storico,  svoltosi  in  una  determinata  collocazione

spaziale e temporale, spesso sulla base della distruzione di quelle stesse popolazioni e di quelle

stesse terre alle quali oggi lo si vorrebbe applicare violando, ancora una volta, la validità della loro

storia culturale, la dignità delle loro coscienze e delle loro tradizioni. 

Allo scopo di  mostrare come,  invece, sia auspicabile  un'allargamento di  prospettiva,  capace di

cogliere le differenze che intercorrono fra i diversi protagonisti del mondo, che adotti uno sguardo

“marginale” si intende presentare la cosiddetta teoria della “coscienza  mestiza”,  sviluppata dalla

femminista  ispano-americana  Gloria  Evangelina  Anzaldùa.  Già  curatrice  nel  1981,  insieme  a

Cherrie Moraga, della celeberrima antologia di scritti femministi postcoloniali This Bridge Called

My Back:  Writings by Radical  Women of Color18,  Anzaldùa nel  1987 pubblica il  suo testo più

famoso,  Borderlands.  La  Frontera19,  scritto  utilizzando  le  lingue  che  hanno  caratterizzato  la

coscienza  mestiza (meticcia)  dell'autrice,  l'inglese  e  lo  spagnolo,  con  la  presenza  di  alcuni

riferimenti alla lingua quechua. La coscienza mestiza è quella che si sviluppa in coloro che vivono

fra più culture sulla base delle loro esperienze miste, spesso in conflitto fra loro, come si dimostra

essere quella dell'autrice, caratterizzata dal suo essere al contempo americana ed ispanica,  donna,

femminista, lesbica e chicana. L'elaborazione di questa esperienza, spesso dolorosa e lacerante, può

originare, secondo Anzaldùa, una nuova ed originale rappresentazione del sé, dove le diversità che

convivono in questa particolare identità, una volta superata la loro conflittualità, possono creare una

nuova coscienza, quella mestiza appunto, capace di aprire le porte ad una nuova modalità di vivere

17 De Pretis si riferisce a questa incapacità occidentale di cogliere le differenze con le altre donne attraverso 
l'espressione “parzialità del progetto femminista”, in modo da rendere la validità di alcune posizioni femministe 
occidentali, ma anche la loro incompiutezza legata all'esclusione dell'esperienze e delle necessità di una larga fetta di
donne: «l'eterogeneità delle esperienze storiche e del posizionamento delle donne rispetto alle principali coordinate 
di gestione del potere fin qui ricordata non vuole sancire una definitiva inconciliabilità del progetto femminista 
occidentale con i bisogni e i desideri emergenti in contesti diversi, né suggerire un'ipostatizzazione (uguale e 
contraria) dell'identità delle donne “altre”. Piuttosto, essa ci invita a considerare la parzialità di quel progetto per 
come è stato definito nella sua corrente mainstream, e la sua problematica “esportabilità” in contesti diversi da 
quello di formazione. Anche in questo caso, infatti, la critica postcoloniale si applica non solo alla decostruzione del 
discorso egemonico occidentale, ma anche e soprattutto alla rimessa in discussione delle categorie che hanno 
plasmato la stessa riflessione critica rispetto a quel paradigma di dominio, e orientato pratiche politiche di resistenza 
e di lotta. Parlare di parzialità del progetto femminista, allora, non significa negare l'importanza delle questioni che 
il femminismo occidentale ha sollevato e la rilevanza dei successi conseguiti, ma solo collocarsi nel punto cieco 
delle distinzioni da esso operate e interrogare le tentazioni egemoniche di una prospettiva che voglia porsi come 
titolare dell'unica verità sulla condizione femminile.» (S. De Pretis,  Tra “Agency” e Differenze: percorsi del 
femminismo postcoloniale, cit., pp. 272-273; il corsivo è dell'autrice).

18 G. Anzaldua e C. Moraga (a cura di), This Bridge Called My Back, Writings by Radical Women of Color, Kitchen 
Table: Women of Color Press, New York, 1983.

19 G. Anzaldùa, Bordelands. La Frontera, Aunt Lute Books, San Francisco, 1987. Qui si farà riferimento alla 
traduzione italiana: G. Anzaldùa, Terre di confine. La frontera, a cura di P. Zaccaria, Palomar, Bari, 2006.
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nelle differenze che formano ogni identità e a modalità originali di vivere e convivere nel mondo.

Infatti:

«La nuova mestiza sopravvive sviluppando la tolleranza per le contraddizioni, la

tolleranza  per  l'ambiguità.  […]  Ha  una  personalità  plurale,  opera  secondo

modalità pluralistiche – niente è respinto, il buono, il cattivo e il brutto, niente

rifiutato, niente abbandonato. Oltre a sostenere le contraddizioni, sa trasformare

l'ambivalenza in un'altra cosa.

A volte un evento emotivo intenso, spesso doloroso, la strappa dall'ambivalenza

rovesciandola  o  sciogliendola.  [...]  È  un  lavoro  svolto  dall'anima.  Il  fuoco,  il

fulcro, la congiunzione dove si colloca la  mestiza, è il luogo in cui i fenomeni

tendono a collidere,  è il  luogo dove è possibile unire ciò che è separato.  […]

cercando di elaborare una sintesi, l'io aggiunge un terzo elemento che è maggiore

della  somma  delle  sue  parti  separate.  Questo  terzo  elemento  è  una  nuova

coscienza – una coscienza mestiza – e, sebbene sia fonte di intenso dolore, trae

energia  da un  moto creativo  costante in  cui  gli  aspetti  unitari  di  ogni  nuovo

paradigma sono sottoposti a continua frammentazione.

En unas pocas centurias, il futuro apparterrà alla mestiza. Poiché il futuro dipende

dalla frantumazione dei paradigmi, dipende dalla capacità di stare a cavallo fra

due o più culture.»20

La  mestiza fonda una nuova coscienza attraverso la creazione di un nuovo modo di concepire la

realtà,  di  vedere noi stessi  e di agire.  Il  compito che spetta alla  mestiza,  insomma, è quello di

rendere possibile in superamento dell'impasse derivata dal procedimento dualistico caratterizzante il

pensiero bianco occidentale attraverso il procedimento oppositivo fra soggetto-oggetto, bene-male,

uomo-donna,  bianco-colorato  e  Sé-Altro  da Sé,  e  di  condurre  ad  una  coscienza  individuale  e

collettiva caratterizzata dal  superamento delle tensioni  fondate sulle scissioni  tra le razze, tra i

generi e tra le classi. 

Le riflessioni e le intellettuali presentate fin qui non sono che un esempio dell'opera e dell'azione di

de-costruzione del centro che è in atto da qualche decennio tra le file di quelle popolazioni sfruttate,

oppresse e tacitate dalla cultura egemone occidentale. Si è voluto condurre questo breve excursus

sulle  teorie  alternative  rispetto  a  quelle  egemoni  nel  tentativo  di  riuscire  a  presentare  alcune

modalità di pensiero e di azione diverse rispetto a quelle cui siamo abituati e con l'intenzione di

20 G. Anzaldùa, Terre di confine. La frontera , cit., pp. 122-123; i corsivi sono dell'autrice.
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rendere, nel nostro piccolo, un po' di giustizia e un po' di voce a quelle popolazioni “subalterne” che

solitamente vengono escluse dai discorsi che riguardano le loro persone.

Per concludere il nostro discorso sull'importanza delle esperienze e sul riconoscimento dovuto alle

voci  delle  donne (e delle  popolazioni)  ex-colonizzate si  vogliono prendere le  distanze da quei

discorsi multiculturalisti di facciata che sono tanto di moda negli ultimi anni. Si sarà notato che in

questo lavoro si  sono presentati per lo più discorsi ed analisi  svolti in prima persona da donne

effettivamente caratterizzate da esperienze diverse da quelle che vengono fissate dalla “norma”

occidentale, solo raramente si è ricorso al pensiero di donne occidentali e lo si è fatto scegliendo

accuratamente quelle  che hanno dimostrato spiccato senso critico  verso il  pensiero egemone e

riconoscimento della dignità razionale umana alle popolazioni “subalterne”. Per questo, essendo

assolutamente cosciente di  parlare e di  pensare sempre e comunque da un preciso punto sulla

mappa,  di  essere  caratterizzata  da  una  precisa  esperienza  storica  -  quella  di  donna bianca  ed

occidentale - che influenza il filtro attraverso cui interpreto le cose del mondo, ho voluto riportare le

esperienze delle Altre, di cui io non posso sapere molto, ma, attraverso i loro discorsi si è affermata

la validità e la dignità delle loro esperienze, delle loro razionalità e della loro diversità. 

Intendo rivolgere,  quindi,  un'ultima critica  a  quei discorsi  multiculturalisti  che,  invece di  dare

effettivamente parola ai colorati, agli ex-colonizzati, ai poveri e ai lavoratori, si incaricano di parlare

al posto loro, mostrando in che modo, esprimendosi su esperienze che non appartengono alle loro

persone e prendendo il posto degli interessati - proprio quando, guarda caso, questi ultimi, avevano

appena iniziato ad avanzare la richiesta di un loro riconoscimento come Soggetti nella storia - non

facciano altro che alimentare le ideologie dominanti,  razziste,  sessiste e classiste,  negando agli

“Altri” il  riconoscimento in quanto Soggetti,  e rendendoli  Oggetti dei loro discorsi,  per quanto

multiculturali possano essere questi ultimi. Come nota acutamente De Pretis:

«Il  discorso che si  incarica di  “dare la parola”  agli  “Altri”  della modernità,  a

quanti cioè non hanno trovato posto nella narrazione egemonica occidentale, non

sembra estraneo alla loro stessa produzione. […] il discorso dominante, cioè, non

si incaricherebbe più di tacitare e sopprimere le differenze, di “disciplinarle” ma al

contrario di produrle e controllarle [...], di “organizzarle”. La questione è stata

affrontata  con  molta  verve  da  alcune  pensatrici  femministe,  che  ci  hanno

ammonito sugli  effetti  indesiderati  dell'enfasi  sulla “morte”  del  Soggetto  e sul

trionfo di soggettività deboli e marginali.»21

21 S. De Pretis,  Tra “Agency” e Differenze: percorsi del femminismo postcoloniale, cit., p. 283.
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In proposito De Pretis, commentando quanto affermato dalla filosofa femminista italo-americana

Rosi Braidotti, secondo la quale «la cosiddetta “morte” del soggetto è certo meno importante della

cerimonia funebre che ne fa un evento teoretico centrale»22, sostiene che «lungi dal proporre una

reale rinuncia alla propria arroganza teorica, la “nuova” filosofia manifesterebbe nel discorso sulla

crisi la propria volontà di continuare a detenere il monopolio della parola e del diritto di “darla”».23

Applicata  al  nostro  discorso  dedicato  al  femminismo postcoloniale,  questa  tendenza  culturale

occidentale alla creazione di teorie incentrate su un multiculturalismo che tende ad annientare le

espressioni  delle  diverse  culture,  nello  sforzo  teorico  di  dominarle,  controllarle  ed  istruirle,

comporta  l'annullamento della donna colorata e povera, proprio laddove, invece, si sostiene di

volerla affermare. Ancora De Pretis  afferma che:

«L'esperienza delle “altre”  diventa il  paradigma e la convalida di  ogni  ipotesi

teorica;  la  loro  presenza  nel  panorama  intellettuale  globale  è  quanto  mai

necessaria,  a  patto  che si  limiti  alla  testimonianza di  una specificità  corporea

inevitabilmente marchiata dagli attributi di sesso e di razza. In questa nuova forma

di “imperialismo benevolo” (Spivak), la Third World Woman non deve violare i

confini  discorsivi  che  la  chiudono  nuovamente  nella gabbia  dell'Alterità  –  e

guardarsi  bene  dal  cimentarsi,  ad  esempio,  in  questioni  teoriche  he  esulino

dall'immediatezza della propria posizione.»24

Quello che ci si è proposto in questo lavoro, è stato, quindi, il superamento di queste posizioni

annichilenti tipicamente occidentali nei confronti  nelle donne colorate e, in generale, di  tutte le

persone  in  qualche  modo  oppresse  per  il  fatto  di  non  rappesentare  “la  norma”  indicata  dal

patriarcato suprematista bianco. 

Ci si auspica l'adozione di una prospettiva sui cosiddetti “subalterni”, sui marginali, che riesca ad

essere compiutamente postvittimistica,  che faccia da controparte a tutte le teorie dominanti  che

tendono,  invece,  alla  vittimizzazione  delle  popolazioni  e  delle  categorie  estranee  alla  norma

occidentale. Le donne che abbiamo qui presentato non parlano esclusivamente da una posizione di

“vittime”, così come il femminismo mainstream le ha spesso caratterizzate, esse sono parte attiva

nella lotta per la liberazione e per la trasformazione, esse affermano la loro agency e suggeriscono

nuovi sguardi, nuove categorie discorsive e nuovi spunti di ricerca. Dipingerle come “vittime” di un

22 R. Braidotti, Dissonanze. Le donne e la filosofia contemporanea, La Tartaruga, Milano, 1994, p. 12, citato in 
Ibidem.

23 Ivi, pp. 283-284.
24 Ivi, p. 285.
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sistema  patriarcale,  di  un  apparato  oppressivo  culturale,  di  un  sistema economico  dominante,

significa negare loro l'azione, la razionalità agente e ridurle alla passività, e contribuire, in questo

modo, all'indebolimento delle lotte per la liberazione e per l'affermazione di tutti gli oppressi.

Un approccio postvittimista, invece, può rendere possibile la formulazione di nuovi interventi non

pregiudizievoli, non autoritari e non paternalistici di solidarietà e di scambio reciproci e può dar vita

a  nuove  pratiche  femministe  realmente  indirizzate  verso  la  liberazione,  abbandonando  facili

riduzionismi e, parallelamente, altrettanto facili universalismi.

Un giorno una ragazza musulmana, con i capelli raccolti in un magnifico e coloratissimo chador, mi

ha raccontato che lei proprio non riusciva a capire come le donne occidentali potessero accettare di

andare in giro mezze nude in modo da soddisfare il desiderio degli uomini, per assecondare le loro

richieste di ammirazione incondizionata dei corpi femminili. Secondo i suoi schemi di pensiero e la

sua impostazione culturale,  la nudità delle donne occidentali  corrispondeva esclusivamente alla

mercificazione dei loro corpi, proprio come per la maggior parte degli occidentali la velatura delle

donne arabe  coincide con la  loro  sottomissione e  con il  dominio  dei  loro  uomini.  Solamente

attraverso il confronto privo di ogni presunzione di verità si può aprire una via nuova verso una

emancipazione autentica. Ciò non significa assumere come verità il pensiero della donna colorata,

della  povera,  della  ex-colonizzata  o  della  lavoratrice,  significa  piuttosto  riconoscergli  dignità

intellettuale, sottoponendolo, al pari di ogni altro pensiero, a rigorosa critica in modo da pesarne la

veridicità e, così, riconoscere la sua dignità.
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