O 07
Universita
Ca'Foscari
Venezia

Ca’ Foscari
Dorsoduro 3246
30123 Venezia

Corso di Laurea magistrale
(ordinamento ex D.M.
270/2004)

in Lingue e Letterature
Europee, Americane e Post
coloniali

Tesi di Laurea

Fences by August Wilson.
Una Prova di Traduzione.

Relatrice
Ch. Prof. Daniela Ciani.

Laureanda
Elisa Zamunaro
Matricola 815551

Anno Accademico
2013/ 2014



Zamunaro 2



Zamunaro 3

CONTENTS

Fences: A Critical Introduction and Analysis
1. August Wilson's Life and the Creation of the Pittsburgh Cycle Plays 5

2. “Double Consciousness” and the Development of the African American Theatre's Dramatic

Theory 9
3. We Are Black and We Are Beautiful: African American Identity in Fences 19
3.1. Chasing the American Dream: The “Fence” and its Symbolism 19
3.2. The Fastball on the Outside Corner: The Mythic Nature of Baseball 27
3.3. Going Back in order to Move Forward: Blues and the African Heritage 33
3.4. God and Dancing Rituals: The Power of the Spirit 39
4. The Language of August Wilson and the Translation Process of Fences. 47

Fences: An essay in Translation
Atto | 59

Atto II 105

Works Cited. 139



Zamunaro 4



Zamunaro 5

Fences: A Critical Introduction and Analysis

1. August Wilson's Life and The Creation of The Pittsburgh Cycle Plays.

August Wilson was born Frederick August Kittel on April 27, 1945 in Pittsburgh,
Pennsylvania. His father, a German immigrant by the name of Frederick Kittle, was absent from his
children's lives so much that August's mother, Daisy Wilson, a woman of African American
heritage, had to resort to welfare checks and janitorial wages in order to take care of her six

children.

After his mother remarried, August and his family moved from the poor Bedford Avenue area
to a mostly white suburb a little outside Pittsburgh. There August spent what were probably the
most difficult years of his life. He had to endure relentless bigotry and racism from his classmates,
so much that he had to change schools twice. After he was wrongly accused of plagiarizing a paper
and failed 9th grade because of it, he finally decided, at age fifteen, to pursue an indipendent

education at the Carnegie Library of Pittsburgh, until he earned his high school diploma.

His primary material to educate himself were the works of African American writers such as
Richard Wright, Ralph Ellison and Langston Hughes. After deciding that he wanted to be a poet,
and changing his name to August Wilson - an homage to his mother - his work began to appear in a

few small magazines.

In the early 1970s he co-founded the comunity theatre Black Horizon on the Hill, set in the
poor neighborhood where he was born. It was through his commitment to this theatre that he started
to become involved in matters that increased his political awarness of the situation of his

community.
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Accostumed to study the speech and behaviour of the people he encountered on the street -
which would provide his primary source of material throughout his entire career - he was soon
influenced by the Black Movement, and stated many times that he considered himself a Black

Nationalist.

His two first productions as a playwright, Black Bart and the Sacred Hill and Jitney (the first
of his ten Pittsburgh Cycle plays) received little critical attention, but with his third play, Ma
Rainey's Black Bottom, the result was different. Presented at the National Playwright's Conference
at the Eugene O'Neill theatre in Connecticut in 1981, it received a stage reading which attracted the
attention of the Artistic Director of the Yale School of Drama Lloyd Richards, who helped Wilson

revise it.

Ma Rainey's was first staged at the Yale Repertoir Theatre and later that year at the Court

Theatre in Broadway, where it ran for 275 performances.

Wilson's next play, Fences, was by far his most successful one. Written in 1987, it won the
Pulitzer Price, a Tony Award for best play, a New York Drama Critics Circle Award and an

American Theatre Critics Award all in the same year.

This would set the tone for the remaining plays that would complete his Pittsburgh Cycle. Joe
Turner's Come and Gone won the New York Critics Circle Award in 1988, followed by The Piano
Lesson which won him another Pulitzer Price in 1990, Twvo Trains Running which won the 1990's
American Theatre Critics Award and Seven Guitars which won the 1996 New York Drama Critics

Circle Award.

Each of these ten plays is set during a different decade from the 1900's to the 1990's and gives
us a telling picture of some of the major issues affecting the African American community within

that decade, and often even nowadays.
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After his death from liver cancer in 2005, his childhood home at 1727 Bedford Avenue was
declared a historic landmark by the State of Pennsylvania, and the Virginia Theatre in New York

City was renamed after him.
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2. 'Double Consciousness' and the Development of the African American Theatre's Dramatic

Theory

Anyone who decides to approach the eclectic and passionate work of August Wilson, be it
his plays illustrating the lives and troubles of the African American community during each decade
of the 20th century and reunited under the name The Pittsburgh Cycle, or his famous speech
delivered in 1996 at the eleventh biennial Theatre Communication Group (TCG) National
Conference titled The Ground on Which I Stand, or even his 2003 one man show How I Learned
What I Learned, will immediately recognize said work as innately political.

That is to say that, even from a superficial reading, the matter of social identity and the
struggle for self-definition that the African American community has faced and is still facing,
appears to be of the outmost importance for the author.

His thoughts on the necessity for the African American community to affirm their own
distinctiveness in spite of a world that is inclined to consider them just as a “[...] sub-group of
American culture that is derived from the European origins of its majority population,” is explicit

when he says:

I am what is known [...] as a race man. That is simply that I believe that race matters. That is the largest, most
identifiable, and most important part of our personality. It is [...] the one that most influences your perception of
yourself, and it is the one to which others in the world of men most respond. [...] And it is an organizing
principle around which cultures are formed (Wilson 1998, 496).

In order to better understand the historical and social background and the progressive steps
taken by the African American community in their quest for self-identification, it is helpful to
consider the research conducted by professor Mikell Pinkney and illustrated in his paper called

“The Development of African American Dramatic Theory: W.E.B. DuBois to August Wilson- Hand
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to Hand!”

Professor Pinkney describes African American theatre as a “[...] unique American
sociocultural phenomenon that has served both public and private functions within the larger
American society; an institution born of historical conflict and constantly propelled by a continuous
quest for spiritual purpose and self-definition” (Pinkney, 11).

The evolution of the African American theatre's dramatic theory is essentially a parallel to
the evolution of the African American community's sense of personal awareness and their claim for
the right to see their lives narrated not through the eyes and ears of the western hegemonic culture

but through their own perception of themselves.

Professor Pinkney outlines seven distinct periods or eras of the African American theatre's
development.

The first one is the Plantation Period, which is coincidental with the origins of the
African American theatre. Black theatre is an institution born in the United States out of immense
tribulations and adversities. Its origins have been traced back to the slave plantations common in the
Southern states, where the slaves were frequently called up in the main house to entertain the slave
owner and his guests with dances and performances. As August Wilson explains, “This
entertainment for whites consisted of whatever the slave imagined or knew that his master wanted
to see and hear” (Wilson 1998, 497).

However, prof. Pinkney observes how, after a lengthy process of analysis and study;, it is
now widely recognized that these dances were in most cases carefully disguised versions of ritual
acts and thus were deeply connected to the slaves' African culture and identity. These performances
often represented the only opportunity for the slaves to express themselves and their culture and the
fact that they were regarded by the white population as nothing more than frivolous entertainment

tells us a lot about the struggle black art has faced and is still facing in order to be taken seriously.
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The cultural abuse that had taken place during the Plantation Era reached a whole new level
during the following period of the African American theatre's aesthetic development. This period
had long-lasting negative consequences on the perception of blacks in the United States, since it
created and promoted many negative stereotypes which are still today associated with the African
American community.

The Minstrel Era was defined by the white population's appropriation of the African
symbols and rituals expressed by the slaves.

Prof. Pinkney describes it as a fundamental paradox. On the one side it represented the first
opportunity for African American actors to work legally on the stage, but on the other side the roles
they had access to were only meant to enforce the popular stereotypes of the black man as a clown
or a buffoon.

Of course many of the most absurd stereotypes about black Americans have been
successfully erased from society. However, the perception that there are plays belonging to the
African American theatre that are targeted to appeal mainly to a white audience and, on the contrary,
other plays that are targeted to appeal mainly to a black one, still exists and that was very troubling
for Wilson.

His ideas about what the goal of the African American theatre should be and his concern

about the state of its development are expressed very clearly in the following passage:

There are and have always been two distinct and parallel traditions in black art. That is art that is conceived and
designed to entertain white society and art that feeds the spirit and celebrates the life of black America by designing its
strategies for survival and prosperity. [...] I stand myself and my art squarely on the self-defining ground of the slave
quarters [...] (Wilson 1998, 496).

Still, the Minstrel Era, negative as it was, represented also a turning point for the black arts.
African American playwrights started to oppose more and more strongly to the stereotypical images
through which their community was being shown and demanded the right to describe themselves

with their own words and through symbols they felt were realistic and representative of their own
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identity.

That is why The New Negro Era, which spanned the decade of the 1920's, was defined by
the rise of many cultural initiatives intended to promote African American writers and stimulate the
creation of plays written by black Americans and focused on the themes of the black man's life.

The goal was to promote the image of a “New Negro”, a creative man, engaged in the
American society but also connected to his spiritual heritage, to the symbols and rituals which took
him apart from the codes employed by the white western society to decifer the world around them.

During this period, and through the work of theorist W.E.B. DuBois, an idea started to
surface of the African American man as the result of a dual nature. On the one hand were the
elements representative of his African heritage, particularly the idea of a strong spiritual power, and
on the other were the symbols of the “New World”, of his identity as an American, symbolized by
the idea of the American Dream and the seduction of materialism.

The contrast between the opposite ideas of valuing the spiritual life by cultivating a link with
the ancestors, with Africa and its culture and rituals, and the fascination of materialism and the
American Dream, with its concepts of freedom and material gain, is very strong and potentially
troubling for the black man.

However, DuBois saw this double nature as a gift to the African American man, whom he
described as born with a “[...] second-sight in this American world, - a world which yields him no
true self-consciousness [...]. It is a peculiar sensation, this double-consciousness, this sense of
always looking at one's soul by the tape of a world that looks on in amused contempt and pity” (qtd.
in Pinkney, 14).

This 'double sight' gives the African American population the tools to survive the hardship of

a world that doesn't accept them and makes them a sort of clairvoyant figure.

Despite the struggle to promote the image of a “New Negro” and the multiple initiatives
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born to encourage black artists to produce works more reflective of their situations and feelings, it
became clear, especially after the stock market crash of 1929, that most of the plays produced by
black artists were still deeply influenced by traditional eurocentric structures and concepts.

For example many African American actors still found success in plays targeted to white
audiences or in repropositions of classic productions played by a black cast.

This attitude was officially encoded in what prof. Pinkney describes as Assimilationist Era,
with African American performers often relegated to the roles of servants or laborers or in any case

as background characters.

Another thirty years were bound to pass before the black man's feelings and experiences
finally found the space and attention they deserved, and the African American theatre's productions
came to exhibit the four marks that DuBois deemed necessary for serious art. He described

commendable plays about black life as being:

About us. That is, they must have plots which reveal Negro life as it is. By us. This is, they must be written by
Negro authors who understand from birth and continual association just what it means to be a Negro today. For
us. That is, the theatre must cater primarily to Negro audiences and be supported and sustained by their
entertainment and approval. Near us. The theatre must be in a Negro neighborhood near the mass of ordinary
people (qtd. in Pinkney, 16).

Akin with the period's mood, Pinkney defines this stage of black theatre aesthetics'
development as Black Revolutionary Era, and indeed the social and historical background of the
1960s', with the Civil Rights' Movement and Black Nationalism, proved to be the right environment
for the rising of many aesthetic movements that, through the theatre, wished to inspire people to
take action on a social level.

Developing from DuBois thoughts, other theorists, such as Amiri Baraka, joined in the
conversation, adding their own ideas about the goal of the African American theatre. The interest
towards the elements of protest and revolt, and the idea of employing the black theatre as a vehicle

for a revolution destined to change the world forever, represented the strongest elements of Baraka's
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philosophy. He stated, in fact, that the Revolutionary Theatre “[...] should force change, should be
change” and that plays should act as “bullets to be used against the enemy” (qtd. in Pinkney, 19).

Baraka warned white Americans that “[they] will hate The Revolutionary Theatre because it
will be out to destroy them and whatever they believe is real” (qtd. in Pinkney, 19). The purpose
was to display reality from a new and contrasting point of view. Instead of plays that looked at the
world from a white American perspective, The Revolutionary Theatre wished to put on the spotlight
the consequences of the white hegemony by portraying black Americans in the role of victims.

Similarly to Wilson, who proclaimed that “[...] the term Black or African American not only
denotes race; it denotes condition and carries with it the vestige of slavery and the social
segregation and abuse of opportunity so vivid in our memory” (Wilson 1998, 494), Baraka also
recognized social injustice as a basic component of the black man's identity and as a fundamental
part of the African American cultural heritage.

The Black Revolutionary Era was not not only a time of protest but also a time of intense
inspiration and creation. The period's environment, charged with the energy of political dissent,
acted as a powerful driving force to inspire many playwrights and more than four hundred plays
were written and produced in those years.

At the same time the country saw the rise of many black theatre companies that for the first
time were able to achieve success through plays written specifically for a black audience and
depicted stories that, in the words of theorist Larry Neal, “[...] spoke directly to the needs and

aspirations of Black America” (qtd. in Pinkney, 22).

In the 1970s' the concept stressed by the Revolutionary Theatre of art as a tool in service of
the social crusade for black identity brought also a desire to finally give attention to the African
elements of the black heritage.

The Revolutionary Afrocentric Era gave voice to the African American community's desire
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to return to its cultural roots, symbolized in particular by the attention given to the element of
spirituality. The Spiritual Power as one of the strongest traits of the African American identity
represented a crucial point of Baraka's ideology. Indeed, he stated that the African American theatre
“[...] should be a theatre of World Spirit. Where the spirit can be shown to be the most competent
force in the world” (qtd. in Pinkney, 20).

His deep connection to the spiritual world was seen both by Baraka and DuBois as the black
man's essential advantage, the key to that gift of “Second Sight” which allowed him to break away
from western society, and be able to counterpoint its corruptive materialistic principles in order to
create a more balanced perception of the world.

The goal was, subsequently, to promote plays that were as much distanced as possible from
the classic white eurocentric perspective, in order to show the invisible oppression of the western
hegemony on the African American community.

Three elements took central place in portraying the power of the spirit in the African culture:
the use of words, dances and music. All three of these components were deeply connected to the
Black Church and the religious rites of the African American community. In the words of Amiri

Baraka:

I think that what the Afro-American has always been trying to evolve is an art that comes out of the basic [...]
African spirit possession, because the Black church has always been about spirit possession. You know, they say
the spirit will not descend without song. So you got to have music to make the spirit come down, and you gotta
get the spirit, you gotta actually get the frenzy, you gotta get happy like they say, to actually have participated in
that religious experience (qtd. in Pinkney, 24).

Baraka's quote stresses one of the most important characteristics of The Afrocentric Era's
theatre, which is the idea of addressing the public not as single individuals but as a community and,
contrary to the classic western theatre form, where the acting was done without acknowledging the
public, the African American plays tried to allow for group participation in a kind of call-and-
response mode, similar to that of the Black Church.

The spiritual experience represented the true goal of the play and everything, from the script,
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to the customs, to the actors, to the public were vehicles for the 'Power' in the ritual. The play's “[...]
attitude, speech, dress, song and music describe and project the aspect of the force or power needed

or eventually revealed within the mode” (qtd. in Pinkney, 24).

The last period defined by Prof. Pinkney is the New Age Post Revolutionary Era, which
encompasses the current development of the African American theatre's dramatic theory. It
represents an evolution of the ideas expressed both during the Post Revolutionary Era and the
Revolutionary Afrocentric Era, in that it perpetuates the long-time struggle of the African American
community to define its own identity.

However, there seems to be also a new desire to go beyond what theorist and dramatist
Suzan Lori-Parks describes as “[...] what critics love for blacks to write about - “the black
experience” (qtd. in Pinkney, 28), and a great deal of thought is given to opening up new
possibilities for the African American mind and at the same time to opening the world's eyes to the
African American talent and imagination.

Parks explains that her interest in experimenting with form derives mostly from the
conviction that “[...] artists who are not from the dominant culture are the best ones to examine
form. The question of form runs parallel to the question of the way the world is set up. If you are
questioning form in theatre then you are questioning the form of the world” (qtd. in Pinkney, 28).

Park's stance immediately bring to mind the gift of “Second-Sight” DuBois proclaimed as
the best advantage given to the African American community. Only those who have been denied
history, who had to endure the fact that their history was recorded by others, can provide a truly new
outlook on the world around them.

This new outlook on the world does not however shadow the importance of the historical
and cultural heritage of the black man.

As Wilson proclaimed in The Ground On Which I Stand, “We will not be denied our history.
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We have voice and we have temper. We are too far along this road from the loss of our political will,
we are too far along the road of reassembling ourselves, too far along the road to regaining spiritual
health to allow such transgression of our history to go unchallenged” (Wilson 1998, 500).

It is again Parks who writes that “[...] the bones tell us what was, is, will be: and because
their song is a play - something that through a production actually happens - I'm working theatre as
an incubator to create “new” historical events. I'm re-membering and staging historical events
which, through their happening on stage, are ripe for inclusion in the canon of history” (qtd. in
Pinkney, 29). Thus, the goal of showing history from a new and particular perspective, recreating
and rewriting it, is supported by the cultural heritage of the same people who have always been

restricted to the fringe of it.

However, the particular aspect of the New Age Post Revolutionary Era, as recognized by
Wilson, is that of exceeding the problematics of the relationship between white and black culture in
order to create art that is truly liberating.

Wilson says: ““[...] the problematic nature of the relationship between whites and blacks for
too long led us astray from the fulfillment of our possibilities as a society. We stare at each other
across a divide of economics and privilege that has become an encumbrance on black American's
ability to prosper and on the collective will and spirit of our national purpose” (Wilson 1998, 501).

From the acceptance of the past and from the cultural heritage created by the lived
experiences and the spiritual resources of the African American community, Wilson seems to
recognize the starting point necessary to build a better future.

Drawing from the ideas of DuBois and Baraka, in The Ground on Which I Stand Wilson
expressed his hope for a better tomorrow and his belief that the United States have finally come to a
turning point in the black theatre's development and in the African American community's struggle:

“[...] We know all too well the consequences of the failure of our vigilance. We have ample proof of
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the dire circumstance that accompanies the failure of faith. It is we who are at crossroads. The
defining moment that parallels our future. This is the history that we are making. Each and every

day” (Wilson 1988, 502).
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3. We Are Black And We Are Beautiful: African American Identity in Fences.

In his 1961 work The Souls of Black Folks, W.E.B. Dubois argued that the African American
man finds himself in a status of “two-ness, - an American, a Negro; two souls, two thoughts, two
unreconciled strivings; two warring ideas in one dark body [...]” (qtd. in Elam, 60).

As I have explained in the following four sections of this chapter, the concept of 'Double
Consciousness' of the African American man and woman is displayed in Fences by employing
typical American emblems such as the 'Fence' and Baseball, but also symbols designed to stress
those elements of black culture which are expression of an African heritage, as it is for the Blues
and the Spiritual and Religious element connected to the black church rituals.

As Sandra Shannon explains, these elements are often exchanged and mixed together, in
order to represent the family's — and particularly Troy's — problematic relationship with a world to
which they both do and don't belong, and their struggle to survive in a society where, as Troy would

say, “[...] you born with two strikes on you before you come to the plate” (F. 69).

On one hand, Troy is forced to abide by rules set by exclusively white-controlled entities, while on the other, he tries to
pass on to his son values of his culture that involve reclaiming the spirit of the African warrior. Some of Troy's
controversial and seemingly contradictory decisions may very well be attributed to an internalized battle he apparently

wages between his “blood memory” and his sensibilities as a black man in America (Shannon 2003, 90).

3.1. Chasing the American Dream: the 'Fence' and it's Symbolism.

In order to analyze the various meanings that the element of the 'fence' comes to embody in
the play, it is helpful to consider two definitions that Mary Ellen Snodgrass, author of August
Wilson, A Literary Companion, uses to describe it. She defines Fences both as “[...] the portray of
the death of the average American household,” and as “[...] the failure of the American Dream”

(Snodgrass 85).
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Both these elements — Wilson's choice of preferring the intimate setting of the family instead
of the choral one he often adopted in his plays, and the relevance given to the American Dream - are
two of the most interesting aspects of Fences.

The drama stands as an exception compared to August Wilson's other works. Indeed, instead
of expressing the troubles of the African American community through the actions of people held
together by friendship or shared interests, in this play the characters are bound by a much stronger
(an more complicated in its effects) connection: that of blood. The unseverable bound that Troy and
his family share acts as another kind of 'fence', circling them together and forcing them apart at the
same time.

Also, by choosing to set the story in the 1950s, a period symbolized by the new commodities
that the economic boom suddenly made available after World War II, Wilson immediately identifies

the concept of the American Dream as a crucial part of the play.

In deciding to approach the drama as an expression of DuBois' idea of 'Second Sight' and as
the result of a balance between African and American elements, the symbol of the fence is
immediately recognizable as standing squarely on the American side.

The acknowledgment that the African American community needs both these elements in
order to build a personal and true definition of its own identity represents the foundation of August
Wilson's artistic production, and the key to understand most of what his work has to say. This is
testified also by Wilson's sister's commentary on her brother's productions: “When you think about

all of his plays,” she said, “the underlying question is: Who are you?” (qtd. in Reynolds 31).

The white picket fence has long been the most prominent symbol of the achievement of the
American Dream. The essence of the American Dream is not only in that it expresses the fascination

with material commodities, but in that it is one of the most clear expressions of the 'American style'
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of life; of the same idea that has defined the United States in its origins and continues to define it
today as the land of freedom and opportunity.

The idea that anyone, no matter how dire the circumstances they find themselves in, can,

through passion, commitment and hard work, better their conditions and realize their dream.

Nonetheless, in reading Fences one immediately realizes a telling paradox: the 'fence’'
doesn't enclose the perfectly attended garden of a white middle-class family, but that of a poor
African American one. There are many particular elements in the play, from Troy's job as a garbage
collector (one of the few jobs open to African Americans in those days), to his recollection of how
the bank denied him credit even though he had a stable income to support the payment, to the
description of the poor neighborhood in which the family lives, that point out how the African
American community in the 1950s was essentially excluded from the American Dream, and how,

because of a bigot and cruel society, they were denied any possibility to better their lives.

As understood by Sandra D. Shannon, “[...] the play's namesake, Fences yields a variety of
interpretations that allow a better understanding of the need that African Americans have to
establish protective boundaries. At the same time, the fence metaphor illuminates the need that
African Americans have to dismantle them” (Shannon 2003, 113).

The fence, symbolizing the ambiguous pull and push movement that keeps repeating itself
throughout the play, was chosen by Wilson as the title of his work and it is immediately recognized

as the key to decode the contradictory and complex choices of the Maxson's family.

Having a look at the protagonist of the play, Troy Maxson, is a good start in order to analyse
these contradictions. His relationship with his wife Rose, for example, is as complex as it is

profound. Despite being a “crude and almost vulgar” man (F. 7), Troy has no problem saying “[..] I
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love this woman. I love this woman so much it hurts” (F. 24).

But despite having real feelings for his wife, Troy engages in an affair with the long-legged,
wide-hipped, newly in town Alberta, whom he meets at Taylor's bar, where he often spends his
week-end days.

Even while confessing his liaison to Rose, prompted by the news of Alberta's pregnancy,
when his wife outright asks him if he plans to keep seeing her, Troy's reply is: “I can sit up in her
house and laugh. Do you understand what I'm saying. I can laugh out loud... and it feels good. It
reaches all the way down to the bottom of my shoes. (Pause) Rose, I can't give that up” (F. 6). Troy
is unable to let go of the freedom that his affair with Alberta provides. Despite his idea that “You
gotta take the crooked with the straights” (F.85), and that “life doesn't owe you nothing” (F.20), he
feels that so much has been taken from him, that he has given so much to his family, to feel justified
in his cheating.

This childish behavior, prompted by a self-pitying view of the world in which “Everything
lined up against you. What you gonna do?”’ (F.75), doesn't allow him to see anything past himself,

and condemns him to a selfishness that is the ultimate cause of his tragedy.

The same complex attitude transpires from Rose's character. Comfortable in her life as a
wife and mother, Rose is the perfect example of an average black housewife of the 1950s. As
Sandra Shannon points out,

African American women in the 1950s, such as Rose, had few options upon reaching adulthood. Seldom did these
choices extend beyond marriage, motherhood, and domesticity. [..] The prevailing climate of anti-intellectualism against
women suggested that education “spoiled” women and prevented them from being good wives and homemakers to
potential husbands (Shannon 2003 119).

Indeed, during the first act of Fences Rose's contribution to conversation doesn't extend past
answering a question or bantering with her husband, thus reducing her to almost a background
character.

It is only after Troy confesses his affair with Alberta that Rose is elevated to a strong and
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independent woman. The way she decides to face the situation her husband created, by accepting
Raynell as her daughter, but banishing Troy as her husband, tells a lot about her innate nurturing
disposition, and the self-respect she's not willing to sacrifice. It is again Shannon who points out

that

She exercises the freedom of choice in a major way as she knowingly and willfully subordinates her aspirations
in the marital arrangement to those of her husband. Later, she chooses to raise her husband's love child while, at
the same time, she redefines the relationship by eradicating the sexual intimacy that was so much a part of their
union (Shannon 2003 121).

The 'fence' stands as a powerful and imposing material expression of the characters'
complexities. As Shannon writes, it “[...] raises issues ranging from economic and professional
deprivation to emotional and moral isolation. The fence, which may either inhibit or protect, is both
a positive and negative image to various members of the Maxson family” (Shannon 1995 108).

It serves, in fact, as a unifying element, as a prison, as a symbol of death, as a wall, as the
achievement of a dream, as a symbol for loneliness, and as the expression of many other themes

throughout the play.

For Rose the 'fence' represents first of all a protection. As Michael Awkward asserts

The play is peopled with characters who attempt to erect domestic and social boundaries - literal and figurative
fences, if you will - as means of marking both domestic space itself and its inhabitants as 'property and
possession' in order to shield them from the corruptive and/or murderous forces of the outside world, while at the
same time protecting the marking subject from the threat of abandonment (Awkward 215).

I think this is particularly true for Rose. As she is the one who actually proposes and supports the
building of the fence, her desire is to shut the world out in order to keep her family protected. As
professor Alice Mills points out in her essay “The Walking Blues: An Anthropological Approach to
the Theatre of August Wilson”, the fence acts both as a protection and an exclusion. Her aspiration
is to erect a fortress to protect her family, but she uses it also to forbid negative agents to penetrate
the heaven she has created (F.25).

According to Shannon, Troy's affair doesn't simply destroy Rose's opinion of her husband,

but also her ideal image of the nuclear family and effectively marks her defeat in the struggle to
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give her son a more stable home than the one she had during her childhood.

“You know I ain't never wanted no half nothing in my family” (F.68), she tells Troy after he
confesses that he fathered a child with another woman.

This line brings to light another concern explicit in the play: the danger of rootlessness.
Despite his abhorrent behavior, Troy boast that his father “[...] ain't had them walking blues! [...]
He stayed right there with his family” (F.51). On the contrary, Bono's absent father, who's described
as always going around “Searching the New Land” (F.51), is just one of many who used to abandon
their spouses and children at the drop of a hat to go chase the 'American Dream'.

In my opinion, this is what propels Rose to try to reconnect Cory to his father in the wake of
Troy's death. Even if their marriage has fallen apart, she still recognizes that, even though
inadequately, Troy has been there and has tried to raise his son the best way he knew how.

At Cory's refusal to participate to his father's funeral she tells him:“Your daddy wanted you
to be everything he wasn't... and at the same time he tried to make you into everything he was. I
don't know if he was right or wrong... But I do know he meant to do more good than he meant to do
harm” (F.90). These words are a testament to Rose's moral statue and at the same time confirm that
she “[...] effectively eludes the label 'victim' that is associated with deprivation through the force of
her will. By exerting the power of choice, she affirms selthood at the same time that she expresses

the African American woman's cultural capacity for nurturing” (Shannon 2003 117).

The idea of the 'fence' acting as a protection against the outside world is true to a certain
extent also for Troy, especially after Alberta's death. Troy's problematic relationship with the world
around him is rooted in the perception of its uncomprehensibility.

When he left his life as the son of a sharecropper of the South to find freedom and personal
gain in the industrialized Pittsburgh, Troy found himself living in a hostile environment, where “[...]

the skills [he] had to offer were no longer in demand in urban environments where industrial might
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ruled” (Shannon 2003 109). African American men were subsequently relegated to low end jobs
such as garbage collectors and to poor neighborhoods, such as the Hill District, excluded from the
city's renewal projects. As Snodgrass explains, “The opportunities remain at the level of work that
slaves once performed for their masters” (Snodgrass 206).

It is easy to understand how Troy, despite not being particularly interested in it, would
elevate the fence into a wall marking his own piece of the world. This is particularly evident during
his last monologue against Death, when he declares “I'm gonna build me a fence around this yard.
See? I'm gonna build me a fence around what belongs to me. And then I want you to stay on the
other side” (F.73).

However, together with the connotation of protection, the 'fence' also acts for Troy as a
prison of sorts, becoming more and more restrictive as his sins condemn him to a constant state of
loneliness. Seeing it as a waste of his free time, he postpones the project by going to Taylor's bar
and engaging in his affair with Alberta instead of working alongside Cory, whom he accuses of
being irresponsible. The 'fence' stands in this case as “[...] the symbol of his neglect of family,

towards which he feels responsibility but no pride” (Snodgrass 137).

The Fourth Scene of the Second Act finally sees the fence completed, and it is its completion
that marks the point of no return in Troy's path towards loneliness and self destruction. It shows the
ending of Troy's relationship with two important characters: his best friend and his son.

The longstanding friendship that Troy and Bono have cultivated, as explained by Shannon,
weakens as Troy's affair flourishes. Bono is the first to actually warn Troy of the danger he is
facing, a warning that Troy ignores and that prompts Bono - who follows a different schedule now
that Troy is driving trucks - to visit him less and less. In the end “Their once abiding relationship
deteriorates from one involving outward professions of love for one another to avoidance and

eventually complete disconnection. As Bono withdraws, Troy becomes an island drifting further
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away until separation from his cultural base is complete” (Shannon 2003, 113).

Troy's long standing confrontation with Cory also comes to conclusion during the same
scene. The 'fence' is for Cory an even more explicit symbol of confinement and imprisonment. The
project that he and his father are forced onto in order to build it represents “[...] on the simplest of
levels [...] the tangible symbol of all that stands in the way of Cory's independence” (Shannon 2003
115). As expressed by Troy's multiple declarations of ownership of the land (and less explicitly of
the people who stand on it) the fence becomes for Cory the embodiment of his father's hold and the
barrier that separates him from his future. As their confrontation progresses, shaped in Troy's mind
as the three strikes of a baseball game, and becomes more and more violent, it is understood that the
situation cannot be resolved other than by a definitive and violent separation. As Troy kicks Cory
out of the house, and tells him that his things will be “[...] on the other side of the fence” (F.81),
their bond as father and son is severed forever.

From this moment forward the 'fence' is no longer the barrier separating Cory from his

future, but the liminal space, the door to a past life he can never go back to.

Troy's continuous back and forth between the roles of victim and survivor shows him as a
fitting example of the danger that Wilson foresees for the African American community in chasing
the American Dream without the proper balance given by their African heritage. At the end of his
life Troy finally manages to achieve possession of the three most compelling symbols of the
American Dream: a better position at work, a house to call his own and a proper fence to surround
it. But all three of these symbols are immediately revealed to be not only an illusion, but the very
marks of Troy's downfall.

His change of position at work, and the different schedule that comes with it, causes a drift
between him and Bono that, coupled with the man's disapproval of Troy's affair, puts an end to their

friendship.
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Furthermore, Troy finally manages to buy the house where he and Rose created their family,
but he does so by stealing Gabriel's retribution from the army and committing him to an institution.
It is so that the 'fence' finally stands completed to surround an empty house, where Troy sits
alone on the steps.
It is only after Troy's death, with the acceptance and forgiveness of the two people Troy

abused most - Cory and Gabriel - that the fence separating the family is virtually taken down.

3.2. The fastball on the outside corner: the Mythic Nature of Baseball.

Since its growing popularity in the United States towards the end of the nineteenth century,
the game of baseball has been referred to as an expression of the highest emblematic values of
American identity.

Mark Twain, for example, during a speech in 1889 defined baseball as “The very symbol, the
outward and visible expression of the drive, and push, and rush and struggle of the raging, tearing,

',9

booming nineteenth century!” (Twainquotes.com).

The same enthusiasm is still today shared by sports historian John Thorn, who regards the
game as “The great repository of national ideas, the symbol of all that [is] good in American life:
fair play (sportsmanship); the rule of law (objective arbitration of disputes); equal opportunity (each

side has its innings); the brotherhood of man (bleacher harmony); and more” (qtd. in Koprince,

349).

August Wilson clearly recognizes the importance of baseball as part of the African American
cultural history, and shows that by making the game an essential element of Troy's identity. The
play, which, as observed by Mary Ellen Snodgrass, is divided into nine segments mirroring the

innings of a baseball match, poses a challenge to the idea of the game as the symbol of the
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American Dream and as an Eden of Youth.
Troy Maxson is a former Negro League champion who lost his chance to compete in the
Major Leagues after the years spent in prison for murdering a man during an attempted robbery. The
son of a sharecropper of the South, Troy has left everything he knew behind to find a better life in

the industrialized North. But, as Wilson explains,

We were land-based agrarian people from Africa. We were uprooted from Africa, and we spent 200 years
developing our culture as black Americans. And then we left the South. We uprooted ourselves and
attempted to transplant this culture to the pavements of the industrialized North. And it was a transplant
that did not take. I think if we had stayed in the South, we would have been stronger people. And because
the connection between the South of the 20s, 30s, and 40s, has been broken, it's very difficult to
understand who we are (qtd. in Shannon 2003, 109).

When he reaches Pittsburgh, Troy is immediately faced with a multitude of adversities. As
many other African Americans who were often denied work in favor of white European immigrants,
he is reduced to live in precarious conditions near the bank of the river. The need to provide for his
family drives him to stealing', until a man he's trying to rob takes out a knife and Troy, in an attempt
to defend himself, ends up stabbing him.

After prison, where he learns to play baseball, Troy manages to make a career in the Negro
League, but by the time African American players start participating in the Major Leagues he is too
old to play. Consumed by bitterness and frustration, Troy feels constantly as if he's standing on the

batters box, just one strike away from being eliminated in his game against life.

This feeling, coined by Sandra Shannon as “Deprivation of possibilities,” refers to a reality
in which “[..] fight as much as they like, forces over which they have no control have already
predetermined the destiny of [the African American people's] lives” (Shannon 1995, 109).

The American Dream has turned for Troy into a nightmare. He's unable to accept that his
talent was wasted and that his dream was denied him just because, as Rose tells him, he was born

too early. “There ought not never have been no time called too early!” he retorts (F. 15).

1 I am referring to Troy's first wife and their son Lyons, with whom Troy has a difficult relationship after being away
from him while he was in prison.



Zamunaro 29

These words echo those of many real-life players of the Negro Leagues who, as Troy, were
denied participation in the more rewarding white tournaments. As the famous player Cool Papa Bell
recalled in John Holway's Voices from the Great Black Baseball Leagues “The doors were not open,
not only in baseball, but other avenues that we couldn't enter. They say I was born too soon. I say
the doors were opened too late” (qtd. in Koprince 350).

The same sentiment is shared by George Giles, who proclaimed “People say to me, 'George,
you were born too soon to be one of the ones to make it to the big leagues'... [But] I was born in the
United States of America. I'm an American, not a foreigner. For years, foreigners came here and had

more opportunity than I had” (qtd. in Koprince 351).

The Negro League was founded in 1920 and was until the 1950s', when many Major League
teams started to integrate African American players, the only avenue where talented black athletes
could make a name for themselves. However, despite giving a chance to many legendary stars like
Satchel Paige or Josh Gibson to show their talent, the life of a Negro League baseball player wasn't
an easy one. As Susan Koprince explains, Negro League players spent the entire year traveling all
over the country in order to participate to as many tournaments as possible, hoping to increase their
incomes, which often barely covered meals and accommodation. Usually the only hotels which
accepted them were those of the lowest quality, with “[...]so many bedbugs you had to put a
newspaper between the mattress and the sheets” (qtd. in Koprince 350).

Things got moderately better after 19472 when the first African American baseball player,
Jackie Robinson, was integrated in the previously all-white Brooklyn Dodgers team. Despite the
fame and the economic rewards, Robinson struggled during his entire career against racism, both

from rival teams and his own.? As he recalled in his autobiography I Never Had It Made, what it

2 I say moderately better because still in 1957, the year when the play is set, there were only a handful of Major
Leagues teams to have at least one black player, as explained by Susan Koprince in her work “Baseball as History
and Myth in the work of August Wilson.”

3 After being discharged from the army at the end of WWII, in 1945 Robinson started playing professional baseball
with the Montreal Royals, which was the official farm team of the Brooklyn Dodgers. After not even a year
Robinson was integrated into the Major League team, becoming in time the highest-paid athlete in the Dodgers'
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took to be able to play in an integrated team was “[...] to be one who could take abuse, name calling,
rejection by fans and sportswriters and by fellow players not only on opposing teams but on his
own. [...] to be able to stand up in the face of merciless persecution and not retaliate” (qtd. in

Shannon 97). As Koprince explains:

It was not for his ability alone that Robinson was selected as the first African American to play major
league baseball. He was regarded as a role model: an exemplary human being, someone who didn't smoke
or drink, who was not hostile and defiant, and who was likely to get along well with white players and
baseball executives (Koprince 351).

It is clear that Troy Maxson, who could very well be described in one word as defiant, would
not have been the right person for the role. In fact, when Troy talks about Jackie Robinson, his
opinion of the heroic player is not very high. When Rose proclaims that “Folks had to wait for
Jackie Robinson,” Troy replies “I done seen a hundred niggers play baseball better than Jackie
Robinson. [...] Jackie Robinson wasn't nobody” (F. 15).

Troy's admiration goes instead to another great baseball player who, contrary to Robinson,
never had the possibility to play in the Major Leagues. Josh Gibson had a marvelous career in the
Pittsburgh Crawfords, but despite his abilities he was never given the chance to play outside the
Negro Leagues.® Troy, who Wilson commented was partly inspired by Gibson, has a great respect
for the African American player, with whom he shares the bitterness of being told that he was born

too soon.

Prof. Susan Koprince, in her essay Baseball as History and Myth in August Wilson's Fences,
proclaims:

Fences is unique in that it appropriates a traditionally white cultural form — baseball - in order to portray an
African American experience in the twentieth century. By adopting this white cultural form, Wilson artfully
expresses Troy Maxson's double consciousness - his complicated experience as a black man in a white-
dominated world (Koprince 357).

history. Thanks to his talent and great determination Robinson soon became a heroic figure for the African
American community, loved and idolized well after his retirement in 1956.

4  The frustration of not having his talent rewarded was one of the reasons that drove Gibson to drink. After
developing a head tumor, he died of a stroke at the age of 35, a few months before Robinson's debut in the Major
League.
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Drawing from Deeanne Westbrook's study of the baseball field as an expression of three mythical
spaces (the Garden of Youth, the Battlefield and the Sacred Ground),’ and projecting them onto
Fences, prof. Koprince uncovers how “Wilson makes use of the mythology of baseball to reveal the

failed promise of the American Dream” (Koprince 353).

The symbolism of the baseball field as a “Garden of Youth” is deeply ingrained in the myth
of this sport.® Baseball commissioner Bart Giamatti had a big role in popularizing the mythic nature
of the game. He highlighted how the symmetry and the organization of the field hints at a return to a
golden age of perfection, declaring that baseball is “The last pure place where Americans can
dream” (qtd. in Koprince 349).

But for Troy Maxson the field that was the theatre of his talent is now reduced to a “[...]
small, dirt yard” completed with a “[...] tree from which hangs a ball made of rags. A baseball bat

leans against the tree” (F. 7).

The yard is the theatre of the many more or less violent confrontations that take place during
the play, displaying its role as the mythical space of the battlefield. Troy's confrontational
relationship with his son Cory, born out of Cory's hopeful vision of his future opposed to Troy's
cynical belief that the white-dominated world of professional football will never let him get
anywhere, is consumed as a parallel to the three strikes of a baseball game.

Cory accuses Troy of being jealous of his talent and the chances that he has been offered,
and to a certain extent this is obviously true. However it is also clear that Troy is trying, in his own
way, to protect his son from the hurt that the racist world of sports can inflict him. He tells Rose: “I

don't want him to be like me! I want him to move as far away from my life as he can get” (F. 40).

5 For a deeper analysis of the subject see Westbrook, D. Ground Rules: Baseball and Myth. Urbana: University of
Illinois Press, 1996.

6  For a more detailed analysis of the mythic nature of bseball see Rielly, E. Baseball: An Encyclopedia of Popular
Culture. University of Nebraska Press, 212
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But baseball metaphors also penetrate Troy's relationship with his wife Rose. When he
decides to come clean about his affair with Alberta, Troy cannot find a better way to describe the
frustration and disappointment he feels than by using baseball images.

He talks about how he wanted to escape the failure of his life by trying to “steal second,”
about how no matter what he does he's “born with two strikes on you before you come to the plate,”
about how, when he met Rose, he convinced himself that he had “bounted” his life, until Rose
finally explodes, reminding him how “We're not talking about baseball! We're talking about you
going off to lay in bed with another woman... And then bring it home to me. That's what we're
talking about. We ain't talking about no baseball” (F. 66).

Troy's inability to convey his deepest feelings and fears other than by baseball metaphors is a
clear proof of how he sees his life as a never ending game. And if his life is a baseball game, then he
obviously plays the role of the baseball hero, standing in the face of adversities without giving up.

In his mind Troy is not a fifty years old garbage collector, but a famous and idolized athlete.
When Cory talks about great athletes that are now playing in the Major Leagues, and tells him:

“The Braves got Hank Aaron and Wes Covington. Hank Aaron hit two home runs today. That makes
forty-three,” Troy immediately replies “Hank Aaron ain't nobody. [...] Hell, I can hit forty-three

home runs now!” (F. 36).

This attitude of defiance comes out with force when Troy addresses Death, as he does, for
example, after he receives news that Alberta died during childbirth. He warns Death that he is ready
to fight by saying: “I'm gonna take and build me a fence. See? I'm gonna build me a fence around
what belongs to me. And then [ want you to stay on the other side” (F. 72).

Death does stay on the other side of the fence for eight years, until in the last scene of the

play we discover that Troy has died in his yard. As Rose recounts: “He was out here swinging that
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bat. I was just ready to go back in the house. He swung that bat and then he just fell over. Seem like
he swung it and stood there with this grin on his face... And then he just fell over” (F. 88).

With this last scene the yard is transformed into the mythic space of the sacred ground, the
resting place of heroes. It is in the yard that the family reunites to mourn Troy, it is in the yard that
Cory is finally able to accept his past and forgive his father's actions, and it is in the yard that,
thanks to Gabriel's mystical dance, Troy's soul is admitted into heaven. The play ends with Gabriel's
words: “That's the way that go!” (F. 93) and it's difficult, hearing those words, not to imagine Troy
batting one last home run, the ball literally going over the limit imposed by — another - fence in a

last show of extraordinary strength.

What we are left with, after Troy's death, is the knowledge that “Although the American
Dream has eluded Troy, the game of baseball has ultimately taught him how to live his life - how to
fight heroically when the odds are against him and how to find dignity in the struggle of life”
(Koprince 357).

Even as the source of his worst disappointment, baseball has never ceased to be Troy's
greatest teacher and his deepest love, source of pride and satisfaction, like when “[...] you get one of
them fastballs, about waist high, over the outside corner of the plate where you can get the meat of

the bat on it... And good god!You can kiss it goodbye” (F.16).

3.3. Going Back in order to Move Forward.: the Blues and the African Heritage.

Very often August Wilson has stressed the importance for black people to recognize and to
remember about their 'Double Consciousness'; to be aware that despite being Americans, they are
also Africans; that despite living in the United States, part of their roots belong somewhere else.

As explained by Sandra Shannon, “Wilson is not only concerned that African Americans are

allowed full partecipation in American society; he is also adamant that they are allowed to
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partecipate as Africans” (Shannon 2003, 52).

Wilson himself proclaimed during an interview in 1989:

I find it criminal that after hundreds of years in bondage, we do not celebrate our Emancipation
Proclamation, that we do not have a thing like the Passover, where we sit down and remind ourselves that
we are African people, that we were slaves. We try to run away, to hide that part of our past. If we did
something like that, then we would know who we are, and we wouldn't have the problems that we have.
Part of the problem is that we don't know who we are, and we're not willing to recognize the value of
claiming that, even if there's a stigma attached to it (qtd. in Shannon 2003, 98).

His sensibility to the question of assimilation and to the understanding of where the limit
stands for the African American community between celebrating their American identity and loosing
their African one, is expressed, for example, during an interview with, again, Sandra Shannon in
1993, when he observed that “The question we've been wrestling with since the Emancipation
Proclamation is 'Do we assimilate into American society and thereby lose our culture, or do we
maintain our culture separate from the dominant cultural values and partecipate in the American

society as Africans rather than as blacks who have adopted European values?”” (Shannon 1993, 546).

As explained by Jay Plum in his work “Blues, History and the Dramaturgy of August
Wilson,” the playwright recognized how the root of the black community's struggling was the fact
that “[...] it has failed to turn to its history for strenght or guidance” (561).

The only way for black people to face the dilemma of how and to what extent integrate into
American society is to go back to their history, to be knowledgeable of their shared heritage, to “...]
go back in order to move forward” (Elam, 15). During an interview with Kim Powers in 1984, for

example, Wilson explained how

...blacks in America need to re-examine their time spent here to see the choices that were made as a
people. I'm not certain the right choices have always been made. That's part of my interest in history - to
say 'Let's look at this again and see where we've come from and how we've gotten where we are now.' I
think if you know that, it helps determine how to proceed in the future (qtd. in Plum, 561).

However, the idea of turning to history as a source of power and guidance is problematic for

the African American community, because, as Plum observes, traditional historiography - being the
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product of a very subjective view of the world instead of an objective record of the development of
society and culture — has always valorized white men and marginalized cultural minorities, also
denying African Americans their right to self-definition.

As asserted by Shannon, for a long time black history has been “[...]Jfundamentally distorted,
recorded by others during a time when keeping such accounts was nearly impossible for a
subjugated race of people barely able to write their names, much less record events of their lives”

(Shannon 1995,10).

Thereby it becomes necessary for the black man to find another means of descovering and
reclaiming his heritage - one that belongs solely to the African American community — and that
Wilson recognized in the Blues, which he described as the first of the four B's (Blues, Borges,
Baraka, Bearden) that had influenced his work.

The Blues have always been one of Wilson's main source of inspiration, since he discovered
Bessie Smith's 'Nobody can Bake a Sweet Jelly Roll Like Mine' in 1965 and recognized it as “[...] a
birth, a baptism, a resurrection, and a redemption all rolled up into one. It was the beginning of my
consciousness that [ was representative of a culture and the carrier of some very valuable

antecedents. [...] [ had been given a world that contained my image” (Herrington, 53).

Wilson's belief that the Blues are the best representation of the African American
community's response to the struggle faced since their arrival in the United States, stems from the
conditions in which the Blues were born. As Kim Pereira notes, they developed from work songs
and sorrow songs and their structure was based on field hollers, yells and mournful spirituals.

“As they took shape, they began to reflect the emotional content of the lives of black people,
essentially their struggle to deal with and rise above their depressed lifestyles” (Pereira, 68).

In this sense, they represent the best record the black community has of its history, since
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they give voice to stories otherwise deleted from the official one.

The music has undoubtly changed with the passing of time, becoming a booming feature
that has attracted white audiences at least as much as black ones, but what Wilson wanted to recover
and bring to the surface is the essence of the music as the means through which the African
American man can re-descover and re-define his identity and his history.

Many times the playwright stated how black Americans have all but forgotten about their
heritage and how that could lead to terrible consequences: “Blacks in America want to forget about
slavery - the stigma, the shame. That's the wrong move. If you can't be who you are, who can you
be? How can you know what to do? We have our history. We have our book, which is the Blues.
And we forget it all” (qtd. in Bogumil, 9).

“I met a kid in New York in 1987” Wilson said during an interview, “who though slavery
ended in 1960. This is God's honest truth. He was seventeen years old and he thought slavery ended
in 1960. That's our fault. Like the Jews, we need to celebrate our emancipation; it would give us a

way of identifying and expressing a sense of unity” (qtd in Bryer, 210).

In Fences the Blues are represented most prominently through the song 'Old Blue', which is
sung by Troy, Cory and Raynell in different moments of the play.

We hear Troy singing it twice, once during the first act and once during the second.

The first time Troy sings it, he wants to express his satisfaction in having been promoted to
the position of truck driver, while the second time he wants to express his loneliness after his wife
has officially cut him off from her life in exchange for the responsibility of raising his daughter.

Consequently, on one side the song suggests a feeling of joy and hope for the future,
symbolized by a light and happy bartering with Rose and an aknowledgment of how far Troy has

come from the received prospect of taking his father's place as a sharecropper in the South.
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On the other side, Troy resorts to singing at the moment in which he hits rock bottom, when
he feels most alone. His wife has officially banned him from their marriage, only keeping up an
appearance of cooking and cleaning for him, and his best friend has detached himself from their
relationship, preferring to spend his week-end playing cards with other people.

This is the moment in which Troy realizes that the American Dream he has cultivated, the
idea of being able to have it all, has been the ultimate cause of his tragedy.
In both cases the Blues come to assist Troy when his feelings are too deep to be expressed through

words, in moments of intense joy or intense sorrow and when he's most vulnerable.

The same song also makes an appearence during the last scene of the play, but this time it is
sung not by Troy but by his children, Cory and Raynell.

Set on the eve of Troy's funeral, the last scene of Fences sees Cory coming back home after
his father had kicked him out five years earlier. Rose is overjoyed that her long-lost son has come
back to her, but is immediately put down when Cory states that he has no desire to participate to his
father's funeral.

“I can't drag Papa with me everywhere I go,” he confesses to his mother. “I've got to say no
to him. One time in my life I've got to say no” (F. 89). Not even Rose's moving speech, her plead to
Cory to leave what happened between him and his father behind, her warning that “Disrespecting
your daddy ain't gonna make you a man” (F. 89), is able to change his mind.

What instead does change his mind is the same old song that his father always used to sing

and that, thanks to his sister, they are able to bring to new life together.

Part of the reason why this moment is so powerfull and full of meaning both for Cory and
for the audience lies in Cory's relationship with his father, exemplified by his reaction when he

catches Troy in what is maybe his weakest moment, drinking and singing alone on the steps of the
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house.

Cory immediately takes advantage of the situation, taunting Troy and calling him an old
fool, who's just “sitting on the steps, drunk, singing to [himself]” (F. 55). Their confrontation during
this scene, which starts as vocal but keeps escalating until it becomes physical, marks the end of
their relationship as father and son.

As already stated before, the scene's conclusion, with Cory standing on the opposite side of
the 'fence', away from his home and his family, is the mark for the boy of a rite of passage, a life-

changing event, a plundge into adulthood without any assistance or guidance.

When we see him next, five years have passed and Cory is undoubtly very different: Wilson
tells us that “His posture is that of a military man, and his speech has a clipped sterness” (F. 84).
He's obviously more mature and appears to be less awkward and more sure of himself.

However, despite his outward change, Cory still refuses his father's legacy and doesn't see
past the suffocating hold that the man had on him for most of his life.

But through the song, through the return to his past, he's finally able to recognize the positive
value of his father's legacy and make peace with his remarkably complex personality. Drawing
strength from its role as a connection to the past and as an expression of a shared legacy, the Blues
music is able to instill in Cory a new understanding of the present and a renewed sense of hope for

the future.

It is very telling that the song is sang by Cory and Raynell, the two youngest characters of
the play. They represent the next generation, those for whom life is still full of possibilities.

We understand, in an implicit sort of way, that the other members of the family, even Lyons
- who belongs to the same generation as Cory and Raynell - have already played their cards in life

and now have to deal with the consequences of their choices. They have to “[...] take the crooked
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with the straights”(F. 87), as Troy would say.

But for Cory and Raynell things are different. They haven't shaped their lives yet, and
making peace with their past and accepting their heritage will help them to write their story from a
new and more liberated point of view.

In other words, “In finding his own song - his 'African-ness', his roots - the African

American man discovers his identity and the value of his true self” (Pereira, 68).

At the same time the song enables Cory and Raynell to share a communal legacy, and
although they have been distant over the years, they are in that moment close to each other in their
role as Troy's children.

The same unifying force that acts in the intimate circle of the family operates also in the
larger sense of the black community. As Elam suggests, through the Blues African Americans
“Embody a collective memory and the oral transmission of history” (Elam, 53).

The community shares the history and mythology provided by the Blues and in doing so is
able to face its future in a more powerful and subject position.

As stated by Jay Plum, “For Wilson the Blues, rather than defying African Americans
through the limited discourse of American history, enable African Americans to explore their
liminality through the everyday experiences of the past and to reclaim their cultural history” (Plum,

566).

3.4. God and Dancing Rituals: The Power of the Spirit.

A problematic element — one that represents a very good example of the coexistence in
Fences between American elements and African ones - is that of religion, or better say, the spiritual
world.

In this regard, there are two aspects that come into play and that in my opinion very well
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represent the 'two-ness' of being that Dubois recognized in the African American identity. On one
side there is a strong Christian element represented in Fences, which testifies of the American side
of the black man's experience, while on the other side we can detect, particularly during the last
scene of the play with Gabriel's dance, the signs of a more atavistic tendency, the return to an
ancestral idea of the spiritual, closer to that African heritage whose knowledge Wilson thought was

necessary to the development of the black man's identity.

Religion occupies a special place in Rose's life, especially after Troy confesses his affair and
that he's going to have a baby with another woman. Spirituality for her is clearly a source of solace
and protection. When she pleads “Jesus put a fence around me everyday, Jesus [ want you to protect
me as I travel on my way”’(F. 25), we can see that she relies on religion as a shield against the
hardships of life, so it makes sense that the church becomes the place where she decides to spend
most of her days.

As her marriage and family collapse, and she no longer feels the need to “keep people in” (F.
52), she virtually abandons the house, and her days start revolving more and more around the
church. The house is always empty, so much that even Troy recognizes that the moment he's coming
in “[...] everybody's going out” (F. 76).

As Sandra Shannon explains in her essay “The Good Christian Come and Gone: The
Shifting Role of Christianity in August Wilson Plays”, “As Rose's marriage disintegrates, and her
family slips away from her, she adopts the church as a kind of surrogate family and protective
barrier. She wraps the church around her like a garment and continues the twin process of

withdrawing from her husband and constructing an identity of her own” (Shannon 2003, 101).

Troy's attitude regarding religion and the church can be appointed on a scale in an opposite

position to that of Rose. It is again Sandra Shannon who explains how the black man's shift from
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devout Christian to blasphemy may be caused by the effects of continued racism in America, and
the fact that white oppressors often quoted the Bible to justify their unfair treatment of the African
American community.

This awareness, which had an important role in the foundation of Folk religion, caused the
Bible to be seen less and less as a series of dictates and rules of life, while instead “[...] ethics and
morals were determined by adhering to group consensus and by adapting as righteous certain
accepted practices within the African American community” (Shannon, 128).

Troy's disregard of religion appears many times during the play, and his stories about
meeting Death and the Devil upset Rose who, after Troy's proclamation that it doesn't matter if the
Devil himself gives credit as long as someone does, warns him that “It ought to matter. You going
around talking about having truck with the devil... God's the one you gonna have to answer to. He's

the one gonna be at the Judgment” (F. 21).

But Christianity does not interest Troy, so he adopts other signifiers to decode his actions
and feelings.

On one hand there is the Blues, which represents Troy's greatest source of consolation and
the only way he's able to express his deeper emotions. As already stated before, the Blues represents
the African American community's cultural heritage and, as Wilson proclaims, “they contain the
cultural response of blacks in America to the situation that they find themselves in” (qtd. in Shannon
1989, 133).

On the other hand Troy finds in the game of baseball his moral codes of behavior, the rule
system that guides his life. It is again Sandra Shannon who observes that “From keeping Death at
bay to announcing a 'full count' against his defiant son Cory, Troy adopts the language of the only
game he knows. The various rules of the game become the basis for his own code of ethics - his

Bible, his religion”(Shannon 1989, 133).
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It is not surprising then, in deciding to adopt the rules of an activity where, like in any sport,
the goal is to defy the adversary and in which the player's ego is often as important as the number of
homeruns he makes, that Troy's attitude lacks the sensibility necessary to manage his relationship
with his wife and sons. This is evident, for example, in the way Cory describes his father's presence
as one that “weighted on you and sunk into your flesh,” and even Rose, who's trying to convince her
son to go to Troy's funeral, admits that when her late husband “walked through the house he was so

big he filled it up” (F. 89-90).

Troy's lack of a true moral code of behavior is evident not only in the way he treats his son
and wife, but also his brother Gabriel. A soldier in WWII, Gabriel was wounded and a metal plate
was placed in his head. After the war he was sent home with a check of three thousand dollars and
essentially abandoned by the army, for which he was no longer useful.

As Harry J. Elam Jr. observes in his work The Past as Present in the Work of August Wilson,
Gabe's situation was fairly common among the black men who had served in the military during the
war and went back home hoping that their lives would be better, only to suffer more discrimination
and be treated as second-class citizens (Elam, 64).

Gabe is the true symbol of the oppression exercised by society on the African American
community. In the words of August Wilson, after being injured “fighting for a country in which his
brother could not play baseball” (qtd. in Shannon 1993, 552), he's discarded by the army and sent
home without any kind of assistance if not some money.

However, the most hurtful aspect of Gabe's life is without doubt the exploitation to which
he's subjected from his own brother, from whom he suffers the ultimate betrayal.

We are told that Troy had used his brother's money to buy the house where he lives with his
family, even though he knew that Gabe was unable to work and earn his way, and at the conclusion

of the play he ends up committing him to an institution. Troy shows the guilt he feels when he tells
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Rose: “Man go over there and fight the war... messin around with them Japs, get half his head
blown off... and they give him a lousy three thousand dollars. And I had to swoop down on that. [...]

That's the only way I got a roof over my head... cause of that metal plate” (F. 31).

In a way, Gabe represents the best parameter to judge Troy's removal from morality,
because he acts as a sort of alterego to his brother.

As Shannon notices, “While Troy is brash and overbearing, Gabriel is gentle and docil.
While Troy is consciously manipulative, Gabriel is dishearteningly naive. While Troy is completely
alienated from any sense of Christian ethics, Gabriel is consumed by it (albeit as a result of a mental
disorder) to the point of self-delusion” (Shannon 1989,135).

Gabe stands, in my opinion, at an even distance from both Rose and Troy's visions of
spirituality, not because he lacks Rose's Christian view of life or Troy's agnostic interest in his
cultural heritage, but on the contrary, because he embodies and magnifies both.

He is the character who most prominently promotes the Christian element in the play. As the
result of a mental disorder caused by his wound, he's irrevocably convinced that he is the archangel

Gabriel and that he died and spent quite some time chatting and eating biscuits with St. Peter:

Did you know when I was in Heaven... every morning me and St. Peter would sit down by the gate and eat some
biscuits? Oh, yeah! We has us a good time. We'd sit there and eat us them biscuits and then St. Peter would go off
to sleep and tell me to wake him up when it's time to open the gates for the judgment (F. 29).

Furthermore, he always carries with him a small trumpet, which he's supposed to use to warn St.

Peter when it's time to open the gates of Heaven.

An interesting fact that shades a light on Gabe's disposition is his recount of having taken a
peak in St. Peter's book of life. He proudly announces that Troy's name is on it, reassuring his
brother of his salvation in the afterlife: “One morning St. Peter was looking at his book... marking it
up for the judgment... and he let me see your name. Got it in there under M. [...] He got a great big

book. Got everybody's name what was ever been born. That's what he told me. But I seen your
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name. Seen it with my own eyes” (F. 29).

Even though Troy took his money and shows annoyance at his story, “How many times you
gonna tell me that, Gabe?” (F. 29), he reproaches his brother, Gabe still considers him a good
person, deserving of salvation. At this point of the play we still don't know that Troy is having an
affair, but anyone can suspect - thanks to Bono's inquiry - that Troy is at least hiding something
from his family. Thereby Gabe's faith is his brother's morality is even more striking and tells us of

the nature of his character.

Because of his disablement, Gabe lives his life in a constant condition of naivety and
unawareness, but, as Shannon observes, he “maintains a self-assuredness uncharacteristic of any of
the supposedly sane individuals around him” (Shannon 1989, 135).

He finds in his spiritual mission a source of satisfaction and achievement and as a fiercely
independent person he chooses, despite his struggle, to go live alone instead of standing in his
brother's way. “Gabriel is one of those self-sufficient characters,” says Wilson. “He gets up and goes
to work every day. He goes out and collects discarded fruit and vegetables, but he's taking care of
himself. He doesn't want Troy to take care of him. He moves out of Troy's house and lives down

there and pays his rent to the extent that he's able” (qtd. in Shannon 1993, 552).

It is during the last scene of Fences that Gabe's function as a symbol of the spiritual world is
exemplified. The whole family is gathered in the yard mourning Troy and waiting to participate to
his funeral when suddenly Gabe bursts in exclaiming that it's time to open the gates of Heaven.

The description that Wilson gives of the moment in which Gabe tries to blow his trumpet
without success, after waiting for that moment for more than twenty years, is poetic and
heartbreaking at the same time and stands as a testament of the talent of the playwright.

“There is a weight of impossible description that falls away and leaves him bare and exposed
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to a frightful realization. It is a trauma that a sane and normal mind would be unable to withstand”
(F. 93).

At this point Gabe engages in a dance that is described as “[...] strange, eerie and life-giving.
A dance of atavistic signature and ritual.[...] He begins to howl in what is an attempt at song, or
perhaps a song turning back into itself in an attempt at speech. He finishes his dance and the gates
of heaven stand open as wide as God's closet” (F. 93).

The dance that Gabe starts represents a clear connection to the African spiritual past, and it is
thanks to this dance that the gates of Heaven finally open.

As Elam suggests, “These cultural practices connect Gabe back to his African ancestors and
push him forward into a spiritual transcendence that enables him to open the gates of Heaven”(Elam
73).

Exactly because of his place 'outside history' Gabriel is able to forge a link to the family's
communal past that reveals itself to be the key for Troy's salvation.

The supernatural aspect provided in the final moment contrasts with the realistic structure of
the play, where the only other supernatural elements - Troy's encounter with Death, his business
with the devil and Gabe's time spent with St. Peter - are presented respectively as an allucination

caused by high fever, a blatant lie and the evidence of a state of mental disorder.

By establishing a link to the past and to the community's African heritage, Wilson uses
Gabriel to reinforce his idea that blacks need “to go backwards in order to move forward”, and that
the only chance of a true salvation, for Troy as well as for the black community, stands in

acknowledging and accepting its past.
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4. The Language of August Wilson and The Translation Process of Fences.

Despite being one of the most appreciated playwrights of the 20th century, August Wilson's interest
wasn't always directed towards the theatre: indeed, for a long time he tried to gain success as a poet,
until, together with friend Rob Penny, he decided to co-found the Black Horizon Theatre in the Hill
District of Pittsburgh, and his attraction started to shift towards the kind of artistic production that
will find him most successful.

During an interview with Bonnie Lyons for 7he Paris Review in 1999, he commented on the

main reason that brought him to shift his means of artistic expression from poetry to theatre:

I think it was the ability of the theater to communicate ideas and extol virtues that drew me to it. And also I was,
and remain, fascinated by the idea of an audience as a community of people who gather willingly to bear
witness. A novelist writes a novel and people read it. But reading is a solitary act. While it may elicit a varied and
personal response, the communal nature of the audience is like having five hundred people read your novel and
respond to it at the same time. I find that thrilling (Lyons, n.p.).

However, when he started writing for the theatre the elegiac language he employed was very
different from the one he used in his later and most celebrated works, as he explained during the

same interview:

My early attempts at writing plays, which are very poetic, did not use the language that I work in now. I didn't
recognize the poetry in the everyday language of black America. I thought I had to change it to create art. [ had a
scene in a very early play, The Coldest Day of the Year, between an old man and an old woman sitting on a park
bench. The old man walks up and he says, “Our lives are frozen in the deepest heat and spiritual turbulence.” She
looks at him. He goes on, “Terror hangs over the night like a hawk.” [...] Very different from what I'm writing
now. [...] When I first started writing plays I couldn't write good dialogue because I didn't respect how black
people talked. I thought that in order to make art out of their dialogue I had to change it, make it into something
different. Once I learned to value and respect my characters, I could really hear them (Lyons, n.p.).

As William W. Cook explains in his essay “Members and Lames: Language in the Plays of August
Wilson,” the playwright's idea that if African Americans are to construct their own identity outside
the influence of white hegemony, they need access to a language that is their own, that represents
them fully and expresses their cultural and historical heritage, contributes to an already long-

standing debate concerning the role of the African American Vernacular English in black Arts.
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The controversity about the suitability of black English for serious artistic productions
started during the '"New Negro Reinessance Era"” with James Weldon Johnson, who in 1921 wrote
about the limitations of dialect, commenting that “Negro Dialect is an instrument with but two full
stops, humor and pathos. So even when he confines himself to purely racial themes, the
Aframerican poet realizes that there are phases of Negro life in the United States which cannot be
treated in the dialect either adequately or artistically” (qtd. in Cook, 78).

About forty years after Johnson, in the midst of the Black Revolutionary Era, the African
American poet Leroy Jones - best known as Imamu Amiri Baraka - took a very different position
and together with other important representatives of the Black Arts Movement insisted that “the
language [of the new black art] will be anybody's. But tightened by the poet's backbone(qtd. in
Pinkney, 20).

Wilson, for whom Baraka was such an inspiration as to define him one of the four B's that
guided his artistic production (together with the Blues, Bearden and Borges), fully supported this
notion and agreed that any serious artistic production, in order to write about the African American
community, had to respect the way real people talk in everyday life and thus could not be written in
standard English.

Wilson's position reflects his struggle to help the black man in the process of “find[ing] his
own song” and in that of constructing his own identity, detached from the fact that “Here in
America whites have a particular view of blacks” (Lyons, n.p.).

The element of social awareness that characterizes Baraka and Wilson's discourse about
language is also shared by Geneva Smitherman who, in her study Talking and Testifying, stresses
how important it was for the Black Consciousness Movement to “[...] destroy the ambivalence
about black language and culture and replace the old pejorative associations with new positive

ones” (qtd. in Cook, 79).

7  For more information about the New Negro Reinessance Era, please refer to the section concerning the
development of African American theatre's dramatic theory.
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She explained how language and culture are deeply interwoven, since “[...] an individual's
language is intricately bound up with his or her sense of identity and group consciousness” (qtd. in
Cook, 79), reaffirming once again that to deny the validity of black English means to deny the

importance of the African American culture and identity.

The opening dialogue of Fences, which sees Troy and Bono discussing an amusing accident
at work involving a stolen watermelon, provides a clear image of the kind of language employed in
the play.

TROY: The nigger had a watermelon this big. Talking about... “What watermelon Mr. Rand?” I liked to fell out!
“What watermelon Mr. Rand?” ... And it sitting there big as life.
BONO: What did Mr. Rand say?
TROY: Ain't said nothing. Figure if the nigger too dumb to know he carrying a watermelon, he wasn't gonna get
much sense out of him.” (F. 8).
It is immediately clear that the language used by Troy to describe the events occured at work is not
the standard American English, but instead a dialect reflective of the way some members of the
African American community talk, and recognized by linguists as Ebonics, or African American
vernacular English.®
The use of slang, following Baraka's mandate of a black art whose language “will be anybody's but
tightened by the poet's backbone”, does nothing to hide the deeply poetic soul of the play, as

recognized by the same author:

Shannon: How has being a poet affected your success as a playwright?
Wilson: It's the bedrock of my playwrighting. Thinking as a poet, one thinks differently than one thinks as a

playwright. The idea of metaphor is a very large idea in my plays and something that I find lacking in most
contemporary plays (qtd. in Shannon 1994, 539).

Indeed, the extensive use of metaphors is a key aspect of Fences and as such represented one

8 In the words of John R. Rickford, professor of liguistics at Stanford University, “At its most literal level, Ebonics
simply means ‘black speech’ (a blend of the words ebony ‘black’ and phonics ‘sounds’). The term was created in
1973 by a group of black scholars who disliked the negative connotations of terms like ‘Non standard Negro
English’ that had been coined in the 1960s when the first modern large-scale linguistic studies of African American
speech-communities began. Most linguists refer to the distinctive speech of African Americans as ‘Black English’or
African American English (AAE) or, if they want to emphasize that this doesn’t include the standard English usage
of African Americans, as ‘African American Vernacular English’ (AAVE).”
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of the most important elements to consider during the process of translation, particularly when faced
with Troy's recounts of his mythical encounters with Death and the Devil.

As Shannon explains “Troy's eloquence places him squarely within the well-wrought oral tradition
of his African ancestors. As he spins several vivid tales that emerge from his very active
imagination, he keeps alive an oral tradition that spans the Atlantic Ocean and predates African
slaves in America” (Shannon 2003, 106).

The stories that Troy narrates are not just the consequence of high fever or plain lies, but
deeply complex narratives that place him squarely in the path of the African oral tradition and that
allow him to express his view on life, his struggles against racial discrimination and the battles he

fights everyday to survive in a world where he feels he's always in the batter's box.

After the loss of Alberta, Troy's confrontation with Death looses the comic element it
posessed during the first act, and acquires a powerful epic feeling, very well observed by Kim
Pereira, when she notices that “if a hero is one who goes into a battle that he may or may not win,
Troy Maxson possesses in full measure that warrior spirit” (qtd. in Koprince, 356).

Indeed, Troy's warrior spirit is stressed by the deatiled description of his wrestling with
Death, which went on for three days and three nights.

In translating this important moment the priority was, for me, to respect this aspect and that
was problematic because, while Wilson envisions Death as male, in Italian the word is female.

I felt that a proper translation of the word, especially in the context of a play set in the
1950s, would have distorted the meaning of the moment, and for that reason I chose to give to
Troy's opponent the vestige of the Angel of Death, I' 'Angelo della Morte', as I tried to overcome the

problem while maintaining the meaning of the TL text as close as possible to that of the SL one.

When Wilson admitted how in his early career he wasn't able to recognize the poetry in the
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everyday language of black people, he was not only referring to the use of Vernacular English but
also, as Smitherman notices, to a different way that the African American man has to process and
express deep thoughts and feelings.

“Black English speakers will render their general, abstract observations about life, love,
people in the form of a concrete narrative... They are not content to just sit back and rattle off the
words to a story... If the story is in response to an actual comment or question in a real-life situation,
the storyteller comes on with a dramatic narration” (qtd. in Cook, 80).

This aspect of cultural difference is particularly important in translating the moment during
the first scene of the play in which Rose, after hearing another one of Troy's stories, tells Bono how
“Troy be talking that stuff and half the time don't even know what he be talking about” (F. 18).

Troy, bothered by his wife's lack of faith in him, answers that Bono knows him better than
that, to which Bono immediately replies: “That's right. I know you. I know you got some Uncle
Remus in your blood. You got more stories than the devil got sinners” (F. 18).

The character of Uncle Remus appeared as the narrator of a collection of African American
children stories written by author and journalist Joel Chandler Harris in 1881, and has become with
time a very well known figure for the African American community.

Therefore Bono, instead of choosing an immaterial concept to praise Troy's talent (he could
have just as easily complimented him of being a good storyteller), compares him to an actual - even
if fictional - representative of the African American cultural history, thus exemplifying
Smitherman's concept of concrete narrative.

This aspect became particularly important in the process of translation, since my interest
wasn't only in converting these episodes in a way as to respect the dialect used in the SL text, but
also in trying to be faithful to the “concrete narrative” employed.

The metaphor referring to Uncle Remus, for example, is problematic because it refers to a

symbol of the African American cultural baggage to which Italians don't have access.
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Consequently, translating it in a literal way would make no sense to the potential reader, who
would need an external reference in order to obtain the meaning of the sentence.

In choosing to translate Uncle Remus using the word 'Cantastorie', I tried to follow what
linguist Eugene Nida called 'Dynamic Equivalence,' in the sense that I decided to change the text, to
loose the image of Uncle Remus in favor of a word that I felt expressed at best the cultural
characteristics that Uncle Remus embodies for the African American community, but whose

meaning was at the same time accessible to an Italian reader.

Among the multiple and various metaphors employed in Fences there is one, which I feel is
the most complex and compelling, that comes from the title itself.

As analyzed before, the term 'fence' comes to represent different symbols in the play. From
Troy's chase of the American Dream to his loneliness, from Rose's fear of loosing her family to
Cory's symbolic rite of passage to adult life, the 'fence' is both a symbol of union and separation.

In the translation process I thought particularly important to stress the contrast between the
fence's connection to the American Dream, the idea of the United States as the land of opportunity,
and the opposite concept, coined by Lloyd Richards, of 'Deprivation of possibility'; the idea,
explained by Sandra Shannon in her work Fences: A Reference Guide, that Wilson's characters can
“fight as much as they like, [but] forces over which they have no control have already
predetermined the destiny of their lives” (Shannon 2003, 111).

This idea of a tragic destiny against which it is impossible to fight, symbolized for Shannon
in Fences by Troy's denied career as a baseball player, contrasts with the perception in the collective
mind of the 'fence' as a symbol of a quiet and happy life, which is instead constantly denied to the
African American community.

Because of this opposition and the various contradictory ideas of inclusion/exclusion that the

'fence' comes to employ, the word borders on the verge of untranslatability.
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It is indeed impossible to translate the word 'fence' with a word in Italian that could fully
express the different meanings it embodies in the play.
Choosing the word 'Steccato', I tried to stress the contradiction between the perceived idea of
the 'fence' as symbol of the American Dream, common in the American collective mind, and its

appearence in the old and dirty yard of a poor black family.

Most of the metaphors used in Fences are connected to Troy's character. However, if we had
to choose the most prominent ones, those which best express his struggle against life and the nature
of his actions, they would be the ones involving baseball.

As I have already stated, baseball is not just a sport for Troy. It is the symbol of the
oppression of white society on the African American community, but at the same time it's the
language that Troy knows best and that he uses to express his ideas about life.

As Sandra Shannon recognizes, Troy's every act and every word derives from being denied

his dream:

Playing the game of baseball is Troy Maxson's reason d'etre, yet because he is on in years when access to
the major-league game is finally granted to African Americans, he is denied the privileges of any such
access. He must watch from the sidelines while Jackie Robinson and other younger African Americans
talents - perhaps not quite as good as he - play the game. From the margins then, Troy is limited to using
his verbal gifts to brag about his batting potential and to rejuvenate, to some extent, his severely deflated
masculine ego (Shannon 2003, 111).

There is a very clear cultural barrier, another form of untranslatability, that complicates the
process of translation in this case.

It is evident that the way Wilson employs baseball in the play works essentially because of
the shared knowledge that the American audience possesses of the sport and the way it has been
elevated to a national myth.

As already stated, baseball's mythic nature is clear in the collective American mind which
regards it, in the words of John Thorn, as “The great repository of national ideas, the symbol of all

that is good in American life” (qtd. in Koprince, 349).
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When faced with translating this aspect of the play, I immediately realized that the most
pressing problem laid in how to properly transfer the meaning of the SL text to an Italian reader for
whom only a basic knowledge of the sport is assumed, and who would not fully understand its
mythical nature for the Americans.

Unfortunately I found no easy solution to the problem: the dialogues needed to be respected
as much as possible in order to convey the complex and often contradictory feelings that Troy
expresses through them.

What I tried to do was to elaborate a sufficient apparatus of notes in order to explain -
outside the text - exactly what the terminology used in the play meant.

For example, when Troy proclaims that Death is just a “fastball on the outside corner” (F.
15), I found it necessary to add how that kind of ball is considered generally easy to catch, thus

making Troy's attitude of defiance towards it clearer.

A role similar to that of baseball is taken in Fences by music. The Blues stands for the
African American community as the symbol of their cultural heritage and it is particularly important
for Troy, who is only able to express his most profound feelings and fears through it.

The music is, in Wilson's opinion, deeply intertwined with the black man's identity, in the
sense that “The blues and music have always been at the forefront in the development of the
character and consciousness of black America. [They represent] the people's self-definition, in
essence their self-determination” (in Shannon 1994, 541).

In the play the Blues is represented by the song “Old Blue” that Troy sings multiple times.
As already stated, songs are used by Troy to express feelings of intense satisfaction, as it happens
when Troy tells Rose that he's been promoted to the position of truck driver, or feelings of intense
loneliness, as when he's sitting alone on the steps of his house and realizes that his relationship with

both his wife and best friend has been irrevocably compromised by his actions.
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However, it is during the last scene of the play that the song best expresses its connection to
the African American heritage.

As we hear Cory singing with Raynell, and the song changes Cory's mind about going to his
father's funeral, we can witness the boy's acceptance of his past and his coming to terms with his
father's legacy.

Wilson very well explained how important it is for anyone, in order to grow and construct
their own identity, to accept their past because it is only in the knowledge transmitted by earlier

generations that the black man can find the tools necessary to “find his own song.”

First of all, we are like our parents. The things we are taught early in life, how to respond to the world,
our sense of morality - everything, we get from them. Now you can take that legacy and do with it
anything you want to do. It's in your hands. Cory is Troy's son. How can he be Troy's son without sharing
Troy's values? I was trying to get at why Troy made the choices he made, how they have influenced his
values and how he attempts to pass those along to his son. Each generation gives the succeeding
generation what they think they need. One question in the play is: 'Are the tools we are given sufficient to
compete in a world that is different from the one our parents knew?' I think they are - it's just that we have
to do different things with the tools. That's all Troy has to give (in Shannon 2003, 106).

The song, which comes from Troy's childhood in the South, expresses a deep feeling of
companionship and loyalty and shares an important light on the sense of duty that Troy displayed
towards his family, a sense of duty that Cory certainly recognized.

This is the aspect that I tried to stress during the translation. For example when the song
sings “Grabbed that possum and put it in a sack/Blue stayed there until I got back,” I tried to stress
the loyalty of the dog towards his master, choosing to translate it as “Ho messo 1'opossum nella
sacca mia/ Blue mi ha aspettato senza andar via,” maintaining that way the rhyme between the two

lines.

I have attempted to solve the different problematic situations that I encountered during the
translation of Fences by using different strategies, at times through very subtle alterations of the
text, other times by employing external explanations that attempted to overcome cultural or

syntactical problems.
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My hope is that I have been able to do justice to one of the most highly praised dramas of
the 20th century, able to inspire “[...] debate, but also ideas about the human condition. The play
invites a level of understanding that surpasses the particular experiences of the Maxson family and
goes on to convey a kind of earthy wisdom for both the individual and the individual as a link in a

family structure” (Shannon 2003, 114).
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Fences: An Essay in Translation

PERSONAGGTI:

TROY MAXSON

JIM BONO, il migliore amico di Troy.

ROSE, la moglie di Troy.

LYONS, il figlio maggiore di Troy nato da un precedente
matrimonio.

GABRIEL, il fratello di Troy.

CORY, il figlio di Troy e Rose.

RAYNELL, la figlia di Troy.
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ATTO 1
Scena |

La scena si svolge nel cortile che circonda l'unica
entrata alla casa della famiglia Maxson, un vecchio edificio di
mattoni a due piani, situato alla fine di un vicolo nella periferia
di una grande citta.

Alla casa si accede attraverso due o tre gradini che portano a
un portico di legno, disperatamente bisognoso di una mano di
vernice.

1l portico, che si estende lungo l'intera facciata, é
un'aggiunta relativamente recente e che stona con il resto. E un
portico robusto, con il tetto piatto. Una o due sedie di poco
pregio si trovano a un'estremita, i dove si apre la finestra della
cucina. Una vecchia ghiacciaia rimane a silenziosa guardia
all’estremita opposta.

1l piccolo cortile sterrato é in parte delimitato da uno
steccato, tranne che nell'ultima scena. Della legna accatastata,
un cavalletto dove segarla e altri strumenti per la costruzione
dello steccato sono posti di lato. Dalla parte opposta c'e un
albero da cui pende una palla fatta di stracci. Appoggiata
all'albero si trova una mazza. Due fusti per carburante fungono
da porta rifiuti e sono collocati vicino alla casa sulla destra, a
completare la scena.

E il 1957. TROY e BONO entrano nel cortile impegnati
in una conversazione. TROY ha cinquantatré anni. Ha una
corporatura massiccia e mani grosse e robuste; ed é proprio
con questa sua stazza che egli vuole misurarsi e venire a patti.
Assieme al colore della pelle, la sua corporatura influenza il
suo modo di pensare e le scelte che ha fatto nella vita.

Dei due uomini BONO e chiaramente il gregario. La sua
dedizione a questa amicizia che dura da piu di trent'anni e
radicata nell'ammirazione per l'onesta di TROY, per la sua
capacita di lavorare duramente e per la sua forza, che BONO
cerca continuamente di emulare.

E Venerdi sera, giorno di paga, la sera in cui ogni
settimana i due uomini si concedono abitualmente qualche ora
di chiacchiere e qualche bicchiere. TROY é solitamente il piu
loquace, risultando a volte rozzo o addirittura volgare, ma é
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anche in grado di elevarsi a espressioni di grande profondita.
Gli uomini hanno con loro dei recipienti di latta per il pranzo e
indossano o tengono in mano dei grembiuli di iuta, o sono in
ogni caso vestiti con abiti adeguati al loro lavoro di spazzini.

BONO: Troy, finiscila con questa bugia!

TROY: Non ¢ una bugia! Quel negro' aveva un cocomero
grande cosi (indica la misura con le mani.) E lui... “Che
cocomero Sig. Rand?” Mi stavo scompisciando dalle risate.
“Che cocomero Sig. Rand?” ...e ce I'aveva li grande come una
casa’.

BONO: E il Sig. Rand che ha detto?

TROY: Niente non ha detto. Avra pensato che se quel negro era
cosi stupido da non sapere che si stava portando via un
cocomero, non ci cavava un ragno dal buco. E quell'altro che
intanto cercava di nascondere il cocomero sotto il cappotto...
preoccupato che qualche bianco lo vedesse che se lo portava via.

BONO: Io la penso come te... non ho tempo per quel tipo di
persone.

TROY: Dimmi un po', quel tipo si ¢ arrabbiato che ¢ venuto
quello del sindacato a parlare con il Sig. Rand?

BONO: E venuto da me e continuava: “Maxson ci fara
licenziare tutti!” Gli ho risposto di togliersi dai piedi con quelle
storie. Se ne ¢ andato dicendo che eri un piantagrane. Che dice il
Sig. Rand?

TROY: Niente non dice. Mi ha detto di presentarmi giu
all'ufficio del commissario venerdi prossimo. Che mi hanno
chiamato per parlarmi.

l'uso dei termini “Nigger” e “Negro” nell'originale denota, secondo Troy, 'appartenenza o meno di una tale persona
a quella che egli percepisce come la sua comunita. Il termine “Nigger” viene utilizzato da Troy per indicare quelle
persone di sesso maschile che fanno parte della sua comunita o della sua famiglia, come ad esempio Bono, Lyons o
Cory, ma anche per alcuni compagni di lavoro o persone che abitano nel quartiere. Il termine “Negro” viene invece
utilizzato in un contesto puramente razziale, per indicare una persona nera rispetto ad una persona bianca. (Un
esempio si trovera pil avanti nell'accusa di Troy verso un vicino, proprietario di un ristorante, di trattare meglio i
clienti bianchi rispetto a quelli neri). Nella traduzione ho cercato di seguire il pit possibile la logica che ha ispirato
Wilson nella scelta di questi termini: “nigger”, vocabolo decisamente offensivo, é stato reclamato dalla comunita
Afro-Americana, che ne ha modificato il significato, facendolo proprio. Allo stesso modo ho scelto di utilizzare la
parola “negro”, normalmente percepita come molto offensiva, ma a cui Troy conferisce, riappropriandosene, un
nuovo significato.

Nell'originale “Big as life.” Nel processo di traduzione la priorita era per me trasmettere 1'abitudine di Troy ad
esprimersi attraverso 1'uso di metafore e modi di dire. Per questo motivo, rispetto ad una traduzione letterale, ho
preferito ricorrere ad un modo di dire italiano che rendesse, rimenendo fedele al registro colloquiale dell'opera, lo
stesso concetto.
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BONO: Beh, se hai compilato il modulo di reclamo non possono
licenziarti. Almeno cosi diceva uno dei bianchi.

TROY: Non sono preoccupato che mi licenzino. Che fanno, mi
licenziano perché ho fatto una domanda? Solo quello ho fatto.
Sono andato dal Sig. Rand e gli ho chiesto, “Perché? Mi spiega
perché® ha messo tutti i bianchi a guidare i furgoni e tutti i neri a
raccogliere la spazzatura?” Gli ho detto, “Che c'¢, i0 non conto
niente? Lei pensa che solo i bianchi abbiano abbastanza cervello
per guidare i furgoni, ma non ¢ mica una scienza! Cristo,
chiunque puo guidare un furgone. Perché ha messo tutti 1 bianchi
dietro il volante e tutti i neri a raccogliere la spazzatura?” Lui mi
fa “Vatti a lamentare con il sindacato.” Beh, per Dio*, ¢ quello
che ho fatto! E adesso se ne vengono fuori con questa valanga di
bugie.

BONO: Gliel'ho detto i0 a Brownie. Se qualcuno viene a fare
domande digli semplicemente la verita! Non sono altro che
fandonie che ti hanno scaricato addosso perché hai compilato il
reclamo.

TROY: Brownie non capisce niente. Tutto quello che voglio ¢
che cambino la spartizione del lavoro. Che diano a tutti la
possibilita di guidare i furgoni. Brownie non lo capisce. Non ci
arriva.

BONO: Pensi che se la stia facendo con quella tipa 13, su da
Taylor... quell' Alberta?

TROY: Penso che se la stia facendo tanto quanto ce la stiamo
facendo io e te. Cio¢ per niente.

BONO: Ah si, eh? Pensavo che a te andasse un po' meglio che a
me. E non ti dico come va a me.

TROY: Ehi, negro senti... io ti conosco. Se ti fossi anche solo
avvicinato a quella tipa venti minuti dopo saresti gia in cerca di
qualcuno a cui dirlo. E il primo a cui verresti a spifferarlo... con
cui ti verresti a vantare... sarei 10.

BONO: Non dico quello. Dico che ti vedo come la guardi.

TROY: Io le guardo tutte le donne. Non me ne scappa una. Che
nessuno osi mai dire che Troy Maxson non guarda le donne.

BONO: Hai fatto ben piu che guardarla. Le hai anche offerto un

l'aggiunta di “Mi spiega” a inizio frase contribuisce a rendere il registro colloquiale della conversazione e ad
esprimere la frustrazione di Troy in modo piu naturale rispetto ad una traduzione letterale.

Nell'originale “Hell, that's what I did!” Il termine “Hell” e stato sostituito con “Per Dio”, in quanto in Italiano
l'enfasi viene resa in modo diverso.



bicchiere o due.

TROY: Cristo Santo, si che le ho offerto un bicchiere. Che
c'entra? Ne ho offerto uno anche a te. Che c'¢ di male che le ho
offerto un bicchiere? Volevo solo essere gentile.

BONO: Va bene offrirle un bicchiere. Quello si € essere gentili.
Ma quando cominci a offrirgliene due o tre, quello ¢ averla
puntata.

TROY: Oh senti, da quando mi conosci mi hai mai visto correre
dietro a una donna?

BONO: Certo che si! Dal primo momento che ti ho incontrato!
O ti sei dimenticato che gia ci conoscevamo quando...

TROY: No, intendo da quando ho sposato Rose.

BONO: Oh no, non da quando hai sposato Rose. No, questo ¢
Vero.

TROY: Ecco, caso chiuso.

BONO: Pero ti ho visto che giravi intorno a casa di Alberta.
Saresti dovuto essere da Taylor e invece ti ho visto che ti
aggiravi da quelle parti.

TROY: Che fai, adesso controlli anche dove vado? Io non
controllo te.

BONO: Ti ho beccato da quelle parti piu di una volta.

TROY: E che diavolo, puoi beccarmi a camminare dovunque!
Non vuol dire niente perché mi hai visto in giro da quelle parti.

BONO: Da dove viene comunque? Un bel giorno ¢
semplicemente apparsa dal nulla, quella.

TROY: Tallahasse. Ti basta guardarla per capire che ¢ una di
quelle ragazzone della Florida. Hanno proprio delle gran belle
donne laggiu. Le tirano su proprio bene. Ha un qualcosa di
indiano. La maggior parte dei neri laggiu in Florida hanno
qualcosa di indiano.

BONO: Mah, non so se mi sa di indiano. Ma di sicuro € bella e
in salute. Quella donna porta delle calze belle grandi. Ha di
quelle gambe e di quei bei fianchi, grandi come il Mississipi.

TROY: Le gambe non contano. Non ci fai niente se non toglierle

Zamunaro 62



Zamunaro 63
di mezzo. Ma quei fianchi si che ammortizzano la corsa!’
BONO: Troy, parli a vanvera.

TROY: Ma ¢ vero! E come correre con montate delle
Goodyears.

ROSE entra in scena dalla casa. E piti giovane di TROY di dieci
anni e ha una devozione per lui che nasce dalla consapevolezza
di che cosa sarebbe stata la sua vita senza la presenza del
marito: una successione di uomini violenti e i loro figli, le feste
e la strada, la Chiesa, o una vita di solitudine, dolore e
frustrazione. Considera TROY un uomo dallo spirito profondo e
illuminante e preferisce ignorare o perdonare quei pochi difetti
che di lui riesce a riconoscere.

Nonostante non prenda parte alle bevute, la presenza di ROSE e
parte integrante del rituale del venerdi sera. Ella passa
continuamente dalla veranda alla cucina, dove sta nel frattempo
preparando la cena.

ROSE: Che fate tutti e due qua fuori?

TROY: Che ti importa di cosa facciamo? Senti bella® lasciaci in
pace, questi sono discorsi da uomini.

ROSE: Ma che vuoi che mi importi di cosa state parlando?
Bono, rimani a cena?

BONO: Ti ringrazio Rose, ma no. Lucille sta preparando una
bella pentola di piedini di maiale.

TROY: Piedini di maiale! Diavolo, ci vengo anche io a casa con
te! Potrei anche rimanere a dormire per dei piedini di maiale.
Rose, hai qualcosa di meglio dei piedini di maiale in cucina?

ROSE: Sto preparando il pollo. Per cena c'¢ pollo con le
verdure.

TROY: Beh, tornatene in cucina e lascia che io e Bono finiamo
la nostra chiacchierata. Questi sono discorsi da uomini. Ho
pronta una bella chiacchierata anche per te dopo. Sai di cosa
parlo. Vai, vai a farti bella.

Nell'originale “...but them hips cushion the ride!” La metafora utilizzata rimanda chiaramente all'ambiente
automobilistico, visto anche il riferimento, due righe dopo, ai pneumatici Goodyears, molto famosi negli U.S.A.
come in Europa. Pertanto ho deciso di utilizzare nella traduzione termini quali “ammortizzare” e “corsa” che
rimandassero esplicitamente alle automobili.

Nell'originale il termine usato spesso da Troy per rivolgersi alla moglie e “Woman.” Ho preferito sostituirlo, in
questa scena, con il termine “bella” per sottolineare inanzitutto la dominazione maschilista esercitata da Troy su
Rose, ma anche I'atmosfera sessuale che definisce il loro rapporto.
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ROSE: Troy Maxson, non cominciare!

TROY: (La abbraccia) Eddai bella... dai vieni qua. Vedi Bono...
prima di incontrarla pensavo sempre “Prepara il cavallo, sella il
destriero, per la mia donna devo trovare il sentiero. Di qua e di
1a ho cercato, a nord e a sud ho guardato, poi ho trovato Rose e
non me ne sono piu staccato™’. No davvero, I'ho incontrata ¢ le
ho detto - te lo giuro - le ho detto: “Tesoro, i0 non voglio
sposarti, voglio soltanto essere il tuo uomo.” E lei mi ha
risposto... digli cosa mi hai risposto, Rose.

ROSE: Gli ho risposto che se lui non era tipo da matrimonio che
si togliesse di mezzo e non coprisse la vista a quelli che
volevano trovarmi.

TROY: Cosi mi ha detto! “Negro, mi stai tra 1 piedi, mi togli
dalla visuale! Togliti di mezzo, che sono qui per trovarmi un
marito.” Ci ho pensato qualche giorno. Poi sono tornato indietro
e...

ROSE: Col cavolo qualche giorno. Sei tornato la sera stessa...

TROY: Sono tornato indietro e le ho detto... “D'accordo tesoro...
ma ti avverto che mi comprero un bel galletto e lo metterd in
cortile... cosi se vede un estraneo entrare inizia a schiamazzare e
a sbattere le ali...” Capisci Bono, all'entrata principale ci stavo
attento io... era la porta sul retro che mi preoccupava.

ROSE: Troy, non dire queste cose. Dice solo fesserie.

TROY: Il problema ¢ che quando ci siamo sposati... lascia stare
il galletto... non avevamo neanche un cortile!

BONO: Ti capisco. Io e Lucille stavamo in quel posto su Logan
Street. Avevamo due stanze e la baracca con il gabinetto sul
retro. Non ¢ che mi dava fastidio che avevamo il gabinetto fuori,
ma quando quel vento maledetto in inverno ci soffiava dentro...
quello era il problema! Ancora adesso mi chiedo chi me 1'ha
fatto fare di rimanere sei lunghi anni in quel diavolo di posto.
Ma vedi il problema ¢ che non pensavo di poter avere di meglio.
Pensavo che solo i bianchi potessero avere il bagno in casa e
tutto il resto.

ROSE: Il problema ¢ che ci sono un sacco di persone che non
credono di poter avere di meglio di quello che hanno adesso.
Sono cose che si devono imparare sulla propria pelle. Guarda

7 Nell'originale “Hitch up my pony, saddle up my mare... there is a woman out there for me somewhere. I looked
here. I lookded there. Saw Rose and latched to her.” La divertente canzoncina, simbolo dell'esuberanza di Troy, &
stata mantenuta attraverso 1'uso delle rime.
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quanti ce ne sono che vanno ancora a fare la spesa da Bella.

TROY: Non c'¢ niente di male a fare la spesa da Bella. La roba ¢
fresca.

ROSE: Non sto parlando se la roba ¢ fresca o no. Sto parlando di
quanto la fa pagare. Costa almeno dieci centesimi in piu che
all' A&P.

TROY: I'A&P non ha mai fatto niente per me. lo vado a
spendere 1 miei soldi dove mi trattano bene. Per esempio, so che
se vado da Bella e le dico “Ho bisogno di un pezzo di pane, ti
pago venerdi” lei me lo da. Che senso ha che quando ho soldi da
spendere li vado a spendere da un' altra parte e lascio perdere
una persona che mi ha sempre trattato bene? Non ¢ cosi che
insegna la Bibbia.

ROSE: Non stiamo parlando di cosa c'¢ scritto nella Bibbia. Che
senso ha comprare la roba dove costa di piu?

TROY: Tu vai a fare la spesa dove vuoi. lo vado a spendere i
miei soldi dalle persone che sono state gentili con me.

ROSE: Beh, sto solo dicendo che secondo me non ¢ giusto che
faccia pagare troppo la roba.

BONO: Comunque sentite... io devo andare o Lucille mi fara
passare le pene dell'inferno.

TROY: Dove te ne vuoi andare negro? Non abbiamo neanche
finito questa bottiglia. Muoviti e vieni a fare I'ultimo sorso.

BONO: Oh, certo che la finisco la bottiglia... se la molli un
attimo.

TROY: (Gli passa la bottiglia) 1'unica cosa di buono che ho da
dire sull' A&P ¢ che sono contento che Cory si sia trovato un
lavoretto 14, cosi puod pagarsi la divisa della scuola e le sue cose.
Con Gabe che se ne ¢ andato dobbiamo tirare un po' la cinghia.
Adesso che si ¢ trovato un lavoro pud cominciare a badare a se
stesso.

ROSE: Cory ¢ riuscito a farsi reclutare da una squadra di
football del college.

TROY: Ho gia parlato con il ragazzo di questa storia del
football. I bianchi non lo lasceranno mai arrivare da nessuna
parte. Gliel'ho detto, la prima volta che ¢ venuto fuori con questa
storia. E adesso mi vieni a dire che si ¢ andato a mettere ancora
di piu nei casini senza dirmi niente? Dovrebbe muoversi e
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andare a farsi insegnare come riparare una macchina o qualcos'
altro con cui si potra costruire un futuro.

ROSE: Non si sta parlando di fare carriera nel football. E solo
quello che fanno tutti i ragazzi a scuola. Manderanno un
reclutatore a parlare con te. Vedrai che anche lui ti dira che non ¢
per la vita. E un onore essere reclutati.

TROY: Non lo portera da nessuna parte. Giusto Bono?

BONO: Se ti assomiglia nello sport di sicuro non andra male.
Conosco solo due uomini che sapevano giocare a baseball bene
come te ed erano Babe Ruth e Josh Gibson. Loro sono gli unici
due che hanno fatto piu fuori campo di te.

TROY: E che cosa ci ho guadagnato, eh? Neanche un vaso dove
pisciare o una finestra da cui lanciarla fuori.

ROSE: Le cose sono diverse rispetto a quando giocavi tu a
baseball Troy. Quello era prima della guerra. I tempi sono
cambiati.

TROY: E come diavolo ti sembra che siano cambiati?

ROSE: Adesso ci sono un sacco di ragazzi neri che giocano a
football e a baseball.

BONO: Hai ragione, Rose. Troy, i tempi sono cambiati. Tu sei
solo arrivato troppo presto.

TROY: Cristo®, non ci sarebbe mai dovuto essere nessun troppo
presto! Prendi quel tipo ad esempio... come si chiama il tipo che
avevano messo a giocare come esterno destro per gli Yankees?
Hai presente di chi parlo Bono. Quello che giocava come esterno
destro per gli yankees.

BONO: Selkirk?

TROY: Selkirk! Proprio lui! Quello ha fatto 269 battute, capisci?
269. Mi spieghi che senso ha? Io ne ho fatte 432 con 37 fuori
campo! E lui giocava esterno destro per gli Yankees! Ho
incontrato la figlia di Josh Gibson ieri. Se ne andava in giro per
la strada con le scarpe bucate. Scommetto che la figlia di Selkirk
non se ne va mica in giro con le scarpe bucate! Ci scommetto!

ROSE: Adesso ci sono un sacco di giocatori neri. Jackie
Robinson ¢ stato il primo. Gli altri hanno dovuto aspettare lui.

8 Nell'originale “There ought not never been no time called too early!” L'invocazione “Cristo!” € stata introdotta per
rendere 1'idea di forte indignazione che nell'originale ¢ data tramite le ripetute forme negative.
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TROY: Ho visto un centinaio di negri giocare meglio di Jackie
Robinson. Cristo, so di un mucchio di squadre in cui Jakie
Robinson non € neanche riuscito a entrare! Cosa parli di Jackie
Robinson. Jackie Robinson non era nessuno. lo sto dicendo che
se a quei tempi sapevi giocare bene a baseball avrebbero dovuto
lasciartelo fare. Non importa di che colore eri. Non dirmi che
sono arrivato troppo presto... Se sapevi giocare dovevano
lasciarti giocare. (Troy beve un lungo sorso dalla bottiglia).

ROSE: Finirai per ucciderti cosi. Non c'¢ bisogno di bere in
questo modo.

TROY: Morire non ¢ niente. I'ho visto io, I'Angelo della Morte’.
Ci ho fatto pure a botte. Non parlarmi di morire.

La morte non ¢ altro che una palla veloce sull'angolo esterno del
piatto, niente di pit'®. E lo sai cosa ci faccio io con quelle!
Dimmi Bono... sto dicendo una bugia? Quando ti arriva una di
quelle palle veloci, ad altezza vita, proprio sull'angolo esterno
del piatto dove la puoi colpire con il centro della mazza... e
diavolo, puoi pure dirle addio! Dimmi, sto dicendo una bugia?

BONO: Nah, ¢ la verita. Te I'ho visto fare.

TROY: Se sto mentendo... sto dicendo una bugia lunga 140
metri! (Pausa) Ecco cos'¢ la morte per me. Solo una palla veloce
sull'angolo esterno del piatto.

ROSE: Non capisco perché continui a tirare fuori questi discorsi
sulla morte.

TROY: Non c'¢ niente di male a parlare della morte. Fa parte
della vita. Tutti muoiono. Tu morirai, i0 morird. Anche Bono
morira. Cristo, prima o poi moriremo tutti.

ROSE: Ma non vuol dire che devi continuare a parlarne. Non mi
piace che continui a tirarla in ballo.

TROY: Sei tu che hai tirato fuori il discorso. Io e Bono stavamo
parlando di baseball, sei stata tu che hai detto che mi sarei
ammazzato con il bere. Giusto Bono? Lo sai che non bevo mai
tranne una sera a settimana. Il venerdi. Vado avanti a bere finché
so di poterlo reggere, poi smetto. Lascio stare. Quindi non
preoccuparti che i0 muoia perché bevo troppo. Perché io non ho
paura di morire. I'ho visto, I'Angelo della Morte. Ci ho pure fatto
a botte. Vedi Bono... un giorno ho alzato gli occhi e 'Angelo
della Morte stava venendo dritto verso di me. Come fanno i

9 Nell'originale Troy parla della morte, anziché dell'Angelo della Morte. Ma visto che in Italiano la parola Morte e
femminile, mentre Troy nel suo racconto si riferisce chiaramente ad un personaggio maschile, ho deciso di
sostituire il termine con “Angelo della Morte”.

10 Nel baseball questa viene generalmente considerata una delle palle piu facili da colpire. Quindi secondo Troy la
morte non € un nemico invincibile, ma al contrario un avversario facile da battere.



soldati durante le parate! 1'esercito della Morte stava marciando
dritto verso di me. Era verso la meta di luglio del '41. Mi ricordo
che in un secondo ¢ diventato freddo come fosse inverno. Era
come se I'Angelo della Morte in persona mi avesse messo una
mano sulla spalla. Mi ha toccato proprio come 10 sto toccando
te. Sono diventato freddo come il ghiaccio e 1'Angelo della
Morte se ne stava li davanti a me e mi sorrideva.

ROSE: Troy, perché non la finisci con questa storia.

TROY: Io gli faccio... Cosa vuoi Sig. Angelo della Morte? Stavi
aspettando me? Sei arrivato qua con tutta la tua armata per
portarmi via? 1'ho guardato dritto negli occhi. Non avevo mica
paura. Ero pronto a combattere. Proprio come sono pronto a
combattere adesso, eh! La Bibbia dice di stare sempre in
guardia. Ecco perché non mi ubriaco piu di tanto. Devo stare in
guardia.

ROSE: Troy era stato ricoverato al Mercy Hospital. Ti ricordi
no, che aveva preso la polmonite? Se ne stava la disteso, con una
febbre da cavallo, a dire scemenze.

TROY: 1'Angelo della Morte se ne stava li a guardarmi... con la
falce in mano. Alla fine mi fa: “Vuoi che ti lasci un altro anno?”
Proprio cosi: “vuoi che ti lasci un altro anno?”” E io gli faccio
“Diavolo no! Facciamo i conti adesso!” Quando ho detto cosi ha
fatto come un passo indietro e tutto il freddo che avevo in corpo
¢ sparito. Mi sono abbassato a prendere la falce e I'ho lanciata il
piu distante possibile e io e lui abbiamo iniziato a fare la lotta.
Abbiamo fatto a botte per tre giorni e tre notti. Non so dove ho
trovato la forza. Ogni volta che sembrava che stesse per avere la
meglio mi guardavo dentro e da qualche parte riuscivo a trovare
le energie per respingerlo.

ROSE: Ogni volta che Troy racconta questa storia trova cose
nuove da aggiungerci. E sempre diversa.

TROY: Non sto raccontando nessuna storia. Sto solo dicendo
come sono andate le cose. Ho lottato con I'Angelo della Morte
per tre giorni e tre notti e sono ancora qua a raccontartelo.
(Pausa). Dove ero rimasto... Alla fine della terza notte eravamo
cosi sfiniti che riuscivamo a malapena a muoverci, e I'Angelo
della Morte di colpo si alza e si infila la veste. Aveva una di
quelle vesti bianche con il cappuccio a cono. Si infila la veste e
si mette a cercare la sua falce. Mi dice “Tornero.” Solo questo.
“Tornerd.” Gli ho risposto “Si ma... prima devi trovarmi pero!”
Non sono mica scemo. Di sicuro non saro 1o che andro a
cercarlo. Con la morte non si scherza. E lo so che prima o poi mi
trovera... che dovro unirmi al suo esercito... alla sua armata. Ma
finché mi mantengo forte e mi guardo intorno... e sto di
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guardia... dovra lavorare sodo per trovarmi. Non me ne andro
senza lottare.

BONO: Beh ascolta...visto che devi tenere alta la guardia dammi
qua quella bottiglia.

TROY: Ah, non avrei dovuto raccontarti quella parte. Quella
avrei dovuto lasciarla fuori.

ROSE: Troy non fa altro che raccontare storie e la meta del
tempo non sa neanche di cosa sta parlando.

TROY: Bono mi conosce € sa la verita.

BONO: E vero, ti conosco ¢ lo so che hai uno spirito da
cantastorie tu''. Hai piu storie in testa tu che il diavolo ha
peccatori all'inferno.

TROY: Oh beh! Ho visto anche lui sai! Ci ho fatto una bella
chiacchierata.

ROSE: Troy, nessuno ha voglia di sentire le tue storie.

LYONS entra in cortile dalla strada. Ha trentaquattro anni ed e
figlio di TROY da un precedente matrimonio. Ha il pizzetto,
indossa un giubbotto sportivo e una camicia bianca, senza
cravatta e chiusa sul collo. Nonostante si definisca un musicista,
e in realta piu attaccato al ruolo e all'idea di essere un
musicista piuttosto che alla pratica della musica. E venuto a
chiedere soldi a TROY e anche se sa che alla fine otterra il
denaro, lo preoccupa fino a che punto il padre giudichera con
disprezzo il suo stile di vita.

LYONS: Hey pa.
TROY: Cosa vuoi con quel “Hey pa?”

LYONS: Come va Rose? (Le da un bacio sulla guancia) Sig.
Bono, come va?

BONO: Ciao Lyons... come vanno le cose?

TROY: Gli devono andare bene visto che settimana scorsa non si
¢ fatto vedere.

ROSE: Troy, lascia in pace tuo figlio. E venuto a trovarti e tu lo

11 Nell'originale “I know you got some Uncle Remus in your blood.” Uncle Remus € un personaggio creato a fine '800
dal giornalista Joel Chandler Harris, che si ispir0 per i suoi libri ad una serie di favole tramandate di generazione in
generazione dagli schiavi delle piantagioni del sud degli Stati Uniti. Uncle Remus il cantastorie divenne una figura
molto popolare nella cultura Afro-Americana e per questo ho deciso di tradurlo con il termine “cantastorie”, di
modo da rendere il commento di Bono in maniera immediata.
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attacchi con tutte queste stupidaggini.

TROY: Non gli sto mica dando fastidio. (Gli offre la bottiglia)
Tieni... bevi un sorso. Noi due ci capiamo. lo so perché viene a
trovarmi e lui sa che lo so.

LYONS: Eddai pa... sono solo passato a farti un saluto... a
vedere come stai.

TROY: Non sei passato ieri.
ROSE: Rimani a cena, Lyons? Ho del pollo nel forno.

LYONS: No Rose, grazie. Ero qua in giro cosi ho pensato di
fermarmi un minuto.

TROY: Ci credo che eri qua in giro, negro. Ci credo eccome. Eri
qua in giro perché ¢ giorno di paga.

LYONS: Beh, visto che hai tirato fuori I'argomento... mi
servirebbe che mi prestassi dieci dollari.

TROY: Che sia maledetto! Devo morire, andare all'inferno e
vincere una partita a black jack con il diavolo prima di prestarti
dieci dollari.

BONO: Ecco, a me quello interessa... la tua chiacchierata con il
diavolo.

LYONS: Cosa? Hai visto il diavolo? Sei troppo forte pa.
TROY: Si che I'ho visto. E ci ho anche parlato.

ROSE: Non hai visto nessun diavolo. Te I'ho detto e ripetuto
mille volte che quel tipo non aveva niente a che fare con il
diavolo. Ogni volta che non capisci qualcosa tiri in mezzo il
diavolo.

TROY: Senti qua Bono... ero andato da Hertzberger per dei
mobili perché alla radio dicevano che ti dava tre stanze complete
con 298 dollari. Cosi dicevano alla radio. “Tre stanze.. 298
dollari.” Ci avevano fatto pure una canzoncina sopra. Ci vado e
il tipo mi dice che non si fa credito. Ti rendi conto? Lavoro tutti i
giorni e non posso neanche avere un prestito. Avevo una casa ma
niente da metterci dentro. Cory non aveva neanche un letto.
Dormiva sopra una pila di stracci sul pavimento. Mi spacco la
schiena tutti 1 giorni € non posso avere neanche due mobili a
credito. Torno indietro - te lo pud dire anche Rose - infuriato
come una bestia. Mi siedo e inizio a spaccarmi il cervello per
trovare una soluzione. Bussano alla porta. Vivevo qua da
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nemmeno tre giorni, non conoscevo nessuno, chi cavolo poteva
essere? Apro la porta... e il diavolo in persona se ne stava li
davanti a me, grande come una casa. Un tizio bianco... con un
bel vestito e tutto il resto. Se ne sta li davanti a me con una
cartellina in mano. Mi guarda e mi fa: ““A quanto ho capito ti
servono dei mobili e nessuno ti fa credito.” Stavo per fare un
colpo. Mi fa: “Ti faro tutto il credito che ti serve ma mi devi
pagare gli interessi.” Gli ho risposto: “Fammi credito per tre
stanze e ti pago quanti interessi vuoi.” Il giorno dopo un furgone
si ferma davanti casa e tre uomini iniziano a tirare fuori i mobili
per le tre stanze. Il tipo che guidava il furgone tira fuori un
libretto e mi dice che all'inizio di ogni mese devo mandare dieci
dollari all'indirizzo scritto sul libretto € non avro nessun
problema. Mi fa che se salto un pagamento il diavolo tornera
indietro e saranno guai. Questo era quindici anni fa. Ancora
adesso all'inizio di ogni mese gli spedisco i suoi dieci dollari, te
lo puo dire anche Rose.

ROSE: Ti dico che € una balla, ti dico.

TROY: Non I'ho mai piu visto quel tipo. Ora dimmi tu chi altro
poteva essere se non il diavolo? Certo, non ho venduto la mia
anima o qualcosa di simile. Figurati, non avrei mai fatto un patto
del genere. Ho avuto i miei mobili e pago i miei dieci dollari
ogni mese puntuale come un orologio svizzero.

BONO: Da quant'¢ che hai detto che li stai pagando questi dieci
dollari?

TROY: Quindici anni!

BONO: Miseria e non hai ancora finito di pagare? Quanto ti ha
accollato di interessi?

TROY: Ma certo che ho finito di pagare! Ormai li avro ripagati
dieci volte quei mobili. La verita ¢ che ho paura di smettere di
pagare.

ROSE: Troy sta raccontando un sacco di palle. Abbiamo avuto
quei mobili dal Sig. Glikman. Non sta pagando dieci dollari al
mese a nessuno.

TROY: Eddai, bella. Bono sa che non sono cosi scemo.

LYONS: Stavo proprio per dire... io so dove si possono fare
buoni affari.

TROY: Senti qua... a me non interessa se era il diavolo o no.
Non mi interessa se ¢ il diavolo a farmi credito. I'importante ¢
che qualcuno lo faccia.
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ROSE: Beh dovrebbe importarti invece. Te ne vai in giro a
raccontare di aver fatto affari con il diavolo... ma ¢ Dio quello a
cui dovrai rispondere. E davanti a lui che dovrai presentarti il
giorno del giudizio.

LYONS: Si beh... senti pa prestami quei dieci dollari. Te li
ridaro. Bonnie ha trovato lavoro in ospedale.

TROY: Che ti dicevo, Bono? Le uniche volte in cui vedo questo
negro ¢ quando ha bisogno di qualcosa. Quelle sono le uniche
volte in cui lo vedo.

LYONS: Eddai pa, Bono non ha voglia di stare ad ascoltare
queste storie. Prestami dieci dollari. Ti ho detto che Bonnie sta
lavorando.

TROY: Che cosa mi significa? “Bonnie sta lavorando.” Non mi
interessa se sta lavorando. Valli a chiedere a lei dieci dollari
visto che sta lavorando. “Bonnie sta lavorando.” Com'¢ che tu
non stai lavorando?

LYONS: Eddai pa, lo sai che non riesco a trovare un lavoro
decente. Dove vuoi che lo trovi un lavoro? Lo sai che non ci
riesco a trovare lavoro.

TROY: Te I'ho detto che conosco della gente. Ti posso far
assumere come spazzino se vuoi lavorare. Te 1'ho detto anche
l'ultima volta che sei venuto qua a chiedermi soldi.

LYONS: No pa... grazie ma non fa per me. Non voglio
raccogliere la spazzatura di nessuno. Non fa per me dover
timbrare il cartellino tutti i giorni.

TROY: Che c'¢, pensi di essere troppo importante per
raccogliere la spazzatura? Da dove ti credi che vengano i dieci
dollari che mi hai chiesto? Secondo te dovrei spaccarmi la
schiena tutto il giorno a tirare su spazzatura e dare i soldi a te
perché non hai voglia di lavorare. Fai lo scansafatiche e poi ti
chiedi perché tu non hai quello che ho io.

ROSE: In che ospedale lavora Bonnie? Il Mercy?

LYONS: Ha trovato lavoro da Passavant in lavanderia.

TROY: Gia non mi rimane quasi niente cosi. Se ti do quei dieci
dollari mi tocca mangiare fagioli per il resto della settimana.

Neanche per sogno. Non ti daro dieci dollari.

LYONS: Non ¢ vero che ti tocca mangiare fagioli. Non so



perché parli cosi.

TROY: Perché non mi avanzano soldi. Gabe si ¢ trasferito dalla
signorina Pearl e le deve pagare l'affitto quindi stiamo tirando la
cinghia. Non mi posso permettere di darti soldi tutte le
settimane.

LYONS: Non ti ho chiesto di darmi niente. Ti ho chiesto di
prestarmi dieci dollari. So che ce li hai.

TROY: Si che ce li ho. E lo sai perché ce li ho? Perché non vado
a buttarli nel cesso andando a zonzo. Tu fai la bella vita... vuoi
essere un musicista... te ne vai in giro per i locali e via dicendo...
beh allora impara a badare a te stesso. Non mi vedrai mai a me
andare in giro a chiedere roba alla gente. Sono stato troppi anni
senza niente.

LYONS: Io e te siamo due persone diverse pa.

TROY: Io ho commesso i miei errori ma ho imparato a
comportarmi. Tu stai ancora cercando di avere tutto gratis. La
vita non ti deve un bel niente. Sei tu che devi guadagnarti quello
che hai. Domandalo a Bono. Lui ti dira che ho ragione.

LYONS: Tu hai il tuo modo di stare al mondo... io ho il mio.
L'unica cosa che mi importa ¢ la musica.

TROY: Si lo vedo! Non ti importa di mettere qualcosa in
tavola... o di che cosa farai la prossima volta che ti servira un
dollaro. Hai perfettamente ragione.

LYONS: Lo so che devo mangiare. Ma devo anche vivere. Ho
bisogno di avere qualcosa che mi spinga ad alzarmi dal letto la
mattina. Che mi faccia sentire che ho anche io un posto nel
mondo. Non do fastidio a nessuno. Me ne sto solo con la mia
musica perché quello ¢ I'unico modo che conosco di stare al
mondo. Senza non so cosa potrei fare. lo non vengo a criticare te
e come decidi di vivere la tua vita. Sono solo venuto a chiederti
dieci dollari. Non mi va di sentire tutte queste storie su come
decido di vivere la mia vita.

TROY: Ragazzo, la tua mamma ha fatto proprio un bel lavoro a
crescerti.

LYONS: Non puoi cambiare come sono fatto pa. Ho
trentaquattro anni. Se mi volevi diverso avresti dovuto esserci
mentre crescevo. Vengo a trovarti e ti chiedo dieci dollari e tu
vuoi discutere di come sono stato cresciuto. Non sai niente di
come sono stato cresciuto.
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ROSE: Troy, dagli questi dieci dollari.

TROY: (Rivolto a Lyons) Cosa mi guardi a fare? Non ce 1i ho
dieci dollari. Sai cosa ne faccio dei miei soldi. (A Rose) Daglieli
tu dieci dollari se ci tieni tanto.

ROSE: Lo faro. Non appena molli i soldi.

TROY: (Da a Rose i soldi) Ecco qua. Settantasei dollari e
quarantadue centesimi. Li vedi questi Bono? Sono fortunato se

me ne tornano indietro sei di questi dollari.

ROSE: Devi smetterla di dire queste bugie. Tieni Lyons. (Da a
Lyons i soldi)

LYONS: Grazie Rose... senti devo scappare... ci vediamo dopo.
TROY: Aspetta un attimo. Cosi dici grazie a Rose e non ti volti
nemmeno a guardare da dove li ha presi, quei dieci dollari? Vedi
come mi trattano Bono?

LYONS: Lo so che li ha presi da te pa. Grazie... te li ridaro.

TROY: Eccolo con un'altra balla. Tempo che vedro quei dieci
dollari me ne dovra almeno altri trenta.

LYONS: Arrivederci Sig. Bono.
BONO: Ciao, Lyons.
LYONS: Grazie pa. Ci vediamo dopo. (Lyons esce di scena)

TROY: Non capisco perché non si trova un lavoro decente e non
inizia a prendersi cura della sua donna.

BONO: Andra tutto bene Troy. Il ragazzo ¢ ancora giovane.
TROY: Quel “ragazzo” ha trentaquattro anni.
ROSE: Non iniziare con questa storia.

BONO: Beh sentite... io devo andare. E meglio se mi muovo,
Lucille mi stara aspettando.

TROY: (Abbraccia Rose) La vedi questa donna, Bono? Io adoro
questa donna. La amo da morire. L'ho amata in talmente tanti
modi che non so pit come altro amarla. Quindi ¢ meglio che
ricominci da capo, no? Non ti azzardare a passare da casa mia
lunedi mattina a dirmi che devo andare al lavoro... perché le

Zamunaro 74



Zamunaro 75

stard ancora dimostrando quanto I'amo! "
ROSE: Troy! Smettila subito!

BONO: Ah non preoccuparti Rose, nemmeno lo bado, ¢ il gin
che parla. Ciao Troy. Ci vediamo lunedi mattina.

TROY: Non azzardarti a passare di qui negro! Ti ho avvertito!
(Le luci si abbassano)

ATTO 1
Scena II

Le luci si accendono su ROSE mentre stende i panni. Fischietta
e canta dolcemente. E la mattina dopo.

ROSE: (Cantando)

Oh Gesu! Proteggimi ogni giorno,

Oh Gesu! Voglio che tu mi protegga tutt'intorno,
Oh Gesu! Proteggimi ogni giorno,

(Troy entra in scena dalla casa)

ROSE: Oh Gesu! Voglio che tu mi protegga tutt'intorno.
(A Troy) Buon giorno. Hai voglia di colazione? Posso prepararla
non appena finisco di stendere i panni.

TROY: Ho messo su il caffe. Non c'¢ problema. Mi faro bastare
quello stamattina.

ROSE: 11 651 ¢ venuto fuori di nuovo ieri. E la seconda volta
questo mese. La signorina Pearl ha vinto giocando solo un
dollaro... a quanto pare quelli che hanno meno bisogno di soldi
sono sempre i piu fortunati. Ai poveri non tocca mai niente.

TROY: I numeri non guardano in faccia nessuno. Non so perché
perdi tempo con queste cose. Tu e anche Lyons.

12 Nell'originale “See this woman Bono? I love this woman. I love this woman so much it hurts. I love her so much...I
done run out of ways of loving her. So I got to go back to the basics. Don't you come by my house Monday morning
talking about time to go to work...cause I'm still gonna be stroking!” l'allusione ¢ chiaramente sessuale e volgare e
sono questi aspetti che si ¢ cercato maggiormente di rendere in traduzione.



ROSE: E un modo di passare il tempo.
TROY: L'unica cosa che ottieni ¢ buttare i1 soldi al vento.

ROSE: Troy, lo sai che non rischio piu di tanto. Solo cinque
centesimi qui e cinque centesimi la.

TROY: Sono comunque dieci centesimi buttati via.

ROSE: Pero a volte i numeri li azzecco, no? E vado pari. E i
soldi fanno comodo... non ti sento brontolare quando succede.

TROY: Non sto brontolando neanche adesso. Dico solo che ¢
stupido, spendere soldi per scommettere su dei numeri che
potrebbero uscire in seicento combinazioni diverse. Se avessi
tutti 1 soldi che quei negri, che quei neri sperperano giocando ai
numeri in una settimana - solo in una settimana - sarei un uomo
ricco.

ROSE: Beh, puoi dire che ¢ stupido quanto ti pare ma la gente
non smettera di giocarci. Questo ¢ certo. E poi... i numeri
portano anche cose buone. Guarda Pope. Lui ci si ¢ comprato un
intero ristorante con una vincita.

TROY: Non li sopporto i negri cosi. Quel tipo non aveva un
soldo in tasca. Se ne andava in giro con le scarpe bucate a
chiedere spiccioli per le sigarette. Poi ha avuto un colpo di
fortuna e adesso...

ROSE: Troy, la conosco la storia.

TROY: Ha avuto una bella idea, questo glielo concedo. Almeno
non ha buttato i soldi al vento. Ho visto negri vincere anche
duemila dollari e farli fuori in quattro giorni. Invece lui ci si €
comprato il ristorante... 1'ha pure sistemato per bene... ¢ adesso
non vuole farci entrare nessuno! Se entra un nero, non lo
servono nemmeno.

Una volta ho visto un bianco entrare e ordinare dello stufato.
Pope gli ha tirato fuori quasi tutta la carne che c'era nella
pentola. Il suo stufato era praticamente solo carne! Al nero che ¢
entrato dopo di lui ha dato solo carote e patate. Se vuoi
convincermi che i numeri portano cose buone hai scelto
I'esempio sbagliato. Quella vincita non ha fatto altro che rendere
quel tipo ancora piu idiota di quanto lo era prima.

ROSE: Troy, smettila di preoccuparti per quello che ¢ successo
al lavoro ieri.

TROY: Non sono preoccupato. Mi hanno solo detto di
presentarmi all'ufficio del commissario venerdi. Tutti pensano
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che mi licenzieranno. Ma io non sono preoccupato. E non lo
devi essere neanche tu. (Pausa). Dov'¢ Cory? E in casa? Cory?

ROSE: E uscito.

TROY: E uscito, eh? Ovvio, & uscito perché sa che voglio che mi
aiuti con questo steccato. Lo conosco. Quel ragazzo non ha
voglia di lavorare.

(Gabriel entra in scena. Arriva a meta del vialetto e sentendo la
voce di Troy si ferma).

TROY: Non ha mai fatto fatica un solo giorno in vita sua.

ROSE: E andato a fare allenamento giti al campo da football.
L'allenatore voleva che facessero un altro po' di esercizio prima
dell'inizio della stagione.

TROY: Lo so 10 in cosa ¢ allenato... ad andarsene prima di aver
fatto la sua parte delle faccende domestiche.

ROSE: Troy che ti prende stamattina? Non ti va bene niente.
Tornatene a letto e prova ad alzarti con l'altro piede, va.

TROY: Che vuoi che mi prenda? Non ho detto niente.

ROSE: Brontoli per ogni cosa. Prima per i numeri, poi per come
quel tipo gestisce il suo ristorante, poi per Cory. Ora a chi tocca?
Alza gli occhi al cielo e guarda se il tempo ¢ di tuo gradimento...
o stai forse pensando di iniziare a lamentarti per come farai a
mettere in piedi lo steccato con 1 panni stesi in cortile?

TROY: Ci hai preso in pieno.

ROSE: Ti conosco come il palmo della mia mano. Vai dentro e
bevi un po' di caffe, vedi se ti raddrizza. Perché stamattina non
sei a posto.

TROY si dirige verso la casa e vede GABRIEL. GABRIEL inizia
a cantare. E il fratello di TROY, di sette anni pii giovane. E
stato ferito durante la seconda guerra mondiale e ha una placca
di metallo sulla testa. Porta sempre attaccata alla vita una
vecchia trombetta ed e convinto oltre ogni ragionevole dubbio
di essere l'"Arcangelo Gabriele. Porta con sé un vecchio cesto
con dentro degli avanzi di frutta e verdura recuperati per
strada, che cerca di vendere.

GABRIEL: (cantando)
Si signora ho delle prugne
Mi chiede a quanto le vendo



Oh solo dieci centesimi 'una

Tre per un quarto di dollaro

Venga a prenderle adesso

Perché oggi sono qui

Ma domani non pit.

(Gabriel entra in scena)

GABRIEL: Ehi Rose!

ROSE: Come va, Gabe?

GABRIEL: Ecco Troy... ehi Troy!
TROY: Ehi Gabe (Se ne va in cucina.)
ROSE: (A Gabriel) Che cos'hai li ?
GABRIEL: Sai cos'ho Rose. Frutta e verdura.

ROSE: (Guardando nel cesto) Dove sono tutte queste prugne di
cui parli?

GABRIEL: No, niente prugne oggi, Rose. Stavo solo cantando.
Ne avro un po' domani. Ho fatto un bell'ordine. Ne avro
abbastanza per San Pietro e tutti gli altri.

(Troy rientra in scena dalla cucina attraverso il portico e i
gradini.)

GABRIEL: (A Rose) Troy ¢ arrabbiato con me.

TROY: Non sono arrabbiato con te. Perché dovrei essere
arrabbiato con te? Non mi hai fatto niente.

GABRIEL: Mi sono trasferito dalla signorina Pearl per lasciarti
in pace. Non volevo farti arrabbiare.

TROY: E chi ha detto niente? Io non ho neanche parlato.
GABRIEL: Non ce I'hai con me vero?

TROY: No... non ce I'ho con te, Gabe. Se ce I'avessi con te, te lo
direi.

GABRIEL: Sai, ho due intere stanze tutte per me, nel
seminterrato. Con una porta solo per me. Vuoi vedere la mia
chiave? (Tira fuori una chiave) Questa ¢ la mia chiave!
Nessun'altro ce I'ha. E la mia chiave! Delle mie due stanze!
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TROY: Beh ¢ una bella cosa, Gabe. Hai la tua chiave... € una
bella cosa.

ROSE: Hai fame Gabe? Stavo proprio finendo di preparare la
colazione per Troy.

GABRIEL: Vorrei dei biscotti. Hai dei biscotti? Sai che quando
ero in paradiso... tutte le mattine io e San Pietro ci sedevamo
vicino ai cancelli e mangiavamo dei bei biscottoni? Eccome! Ci
divertivamo da matti. Ce ne stavamo seduti li a mangiare i nostri
biscotti € poi San Pietro se ne andava a dormire e mi diceva
sempre di svegliarlo quando era ora di aprire i cancelli per il
Giudizio.

ROSE: Su andiamo... ti preparo un po' di biscotti. (Rose esce e
va in cucina)

GABRIEL: Troy... San Pietro aveva il tuo nome scritto nel suo
libro. L'ho visto. Dice... Troy Maxson. Gli faccio... lo conosco!
Ha il mio stesso nome! Quello ¢ mio fratello!

TROY: Quante volte me la dovrai raccontare questa storia
Gabe?

GABRIEL: Il mio nome non c'¢ nel libro. Non ce n'¢ bisogno. Io
sono gia morto e andato in paradiso. Ma il tuo ¢'¢. Una mattina
San Pietro stava dando un'occhiata al libro, preparandosi per il
giudizio... e mi ha lasciato sbirciare il tuo nome. E sotto la M.
C'¢ anche Rose... non ho visto il suo nome come ho visto il tuo
ma so che c¢'¢. Ha un libro enorme. Ci sono i nomi di tutte le
persone che sono nate. Me lo ha detto lui. Ma il tuo nome 1'ho
visto. L'ho visto con i miei occhi.

TROY: Vai dentro. Rose ti sta preparando qualcosa da mangiare.

GABRIEL: Non ho fame. Ho fatto colazione con la zia
Jemimah. E venuta da me e mi ha preparato un intero piatto di
frittelle”. Ti ricordi che le mangiavamo sempre le frittelle?

TROY: Vai in cucina e prenditi qualcosa da mangiare, muoviti.

GABRIEL: Devo andare a vendere le mie prugne. Ho gia
venduto un po' di pomodori. Mi sono guadagnato due bei quarti
di dollaro. Vuoi vedere? (Mostra a Troy i suoi due quarti di
dollaro) Li metterd da parte e mi comprero una tromba nuova
cosi San Pietro mi sentira per bene quando sara ora di aprire i
cancelli. (Gabriel si ferma improvvisamente. Si mette ad
ascoltare.)

Li senti? Quelli sono i cerberi. Li devo cacciar via di qua.

13 Nell'originale si parla di Flapjacks, delle frittelle a base di fiocchi d'avena tipiche della cucina inglese.
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Andatevene! Fuori di qua! Andatavene via! (Gabriel esce di
scena cantando)

Meglio prepararsi al giudizio

Meglio prepararsi al giudizio

Il mio signore sta arrivando

(Rose entra in scena dalla casa)
TROY: Se ne ¢ andato via da qualche parte.

GABRIEL: (Fuori scena)

Meglio prepararsi al giudizio

Meglio prepararsi all'alba del giudizio
Meglio prepararsi al giudizio

Il mio signore sta arrivando

ROSE: Non sta mangiando bene. La signorina Pearl dice che
non riesce a fargli mangiare niente.

TROY: Cosa vuoi che ci faccia Rose? Ho fatto tutto quello che
potevo per lui. Non posso farlo stare meglio. Gli hanno fatto
saltare in aria mezzo cervello... che ti aspetti?

ROSE: Credo che dovremmo fare qualcosa per aiutarlo.

TROY: Senti, non da fastidio a nessuno. E solo confuso per
colpa della placca di metallo che ha in testa. Non c'¢ bisogno di
rispedirlo in ospedale.

ROSE: Almeno lo farebbero mangiare. Lo potrebbero aiutare a
prendersi cura di se stesso.

TROY: Nessuno vuole starsene rinchiuso, Rose. Per cosa lo
vorresti far rinchiudere? L'hanno spedito in guerra... a
combattere quei diavolo di Giapponesi, gli hanno fatto saltare in
aria meta testa... e alla fine I'hanno rispedito a casa con tremila
maledetti dollari. E 10 ho dovuto pure approfittarmene.

ROSE: Perché vuoi ancora discutere di questa storia?

TROY: Quella placca di metallo ¢ 1'unica ragione per cui
abbiamo un tetto sopra la testa.

ROSE: Non ha nessun senso prenderti colpe che non hai. Gabe
non era in grado di gestire quei soldi. Hai fatto quello che era
meglio per lui. Nessuno puo dire che non hai fatto quello che era
meglio per lui. Guarda per quanto tempo te ne sei preso cura...
fino a che non ha voluto andare per conto suo e si ¢ trasferito
dalla signorina Pearl.



TROY: Non ¢ quello che sto dicendo, donna! Sto parlando di
fatti. Se mio fratello non avesse quella placca sulla testa io non
avrei neanche un vaso dove pisciare o una finestra da cui
lanciarla fuori. E ho cinquantatré anni. Vedi se riesci un po' a
capirlo! (Troy si alza e inizia a uscire dal cortile.)

ROSE: Dove te ne stai andando? Sono settimane che ogni sabato
sparisci per tutto il giorno chissa dove. Pensavo dovessi
sistemare lo steccato?

TROY: Me ne vado da Taylor. Ad ascoltare la partita. Non ci
metto molto. Ci lavorerd quando torno. (Esce di scena. Le luci si
spengono.)

ATTO I
Scena 111

Le luci si alzano sul cortile. Sono passate quattro ore. ROSE sta
raccogliendo i vestiti stesi. CORY entra in scena con il suo
equipaggiamento da football.

ROSE: Al tuo papa stava venendo un colpo stamattina quando
ha visto che te ne eri andato senza finire le faccende.

CORY: Ti avevo detto che avevo allenamento.

ROSE: Dice che dovevi dargli una mano con questo steccato.
CORY: Sono quattro o cinque settimane che ogni sabato dice
cosi e poi finisce per andarsene da Taylor. Gli hai parlato del
reclutatore?

ROSE: Si, gliene ho parlato.

CORY: E cosa ha detto?

ROSE: Niente di particolare. Ora vai dentro e inizia a sistemare
le tue cose prima che torni. E mettiti subito a pulire 1 gradini
prima che arrivi e inizi a urlare e a fare casino.

CORY: Ho fame. Mamma, c'¢ qualcosa da mangiare?

ROSE: Muoviti e inizia con le faccende. C'¢ un po' di arrosto.
Fatti un panino, ma non lasciare disordine in cucina.
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(Cory esce di scena in casa. Rose continua a raccogliere i panni.
Troy entra in cortile e la afferra da dietro.)

ROSE: Troy! Mi hai fatto prendere uno spavento! Com'¢ finita
la partita? Ero al telefono con Lucille € non ho potuto seguire il

risultato.

TROY: Che vuoi che me ne importi della partita? Vieni qua,
bella. (Tenta di baciarla.)

ROSE: Pensavo fossi andato da Taylor a sentire la partita.
Muoviti Troy, devi mettere in piedi lo steccato del cortile.

TROY: (Cerca di baciarla di nuovo) Ci lavorerd quando avro
finito con quello che ho per le mani.

ROSE: Muoviti Troy. Nessuno ti trattiene'.

TROY: (La rincorre) A me no, ma a te si... devo adempiere ai
miei doveri coniugali, no?

ROSE: Troy, farai meglio a lasciarmi in pace.

TROY: Dov'¢ Cory? Il ragazzo ha riportato le chiappe a casa?
ROSE: E dentro che sistema le sue cose.

TROY: (Lo chiama) Cory! Porta le chiappe qua fuori, ragazzo!
(Rose entra in casa con la biancheria. Troy si avvicina alla pila
di legna, prende una tavola e inizia a segarla. Cory entra in scena

dalla casa.)

TROY: Torni soltanto adesso da quando sei uscito questa
mattina?

CORY: Si, avevo allenamento di football.

TROY: Si, come?

CORY: Sissignore.

TROY: Sarai rientrato neanche due secondi prima di me. Guarda
qua, il secchio dei rifiuti € stracolmo... non hai fatto niente di

tutto quello che dovevi fare e ti azzardi pure a mancarmi di
rispetto.

14 Nell'originale 'espressione usata e “I ain't studying you,” ad indicare che a Rose non interessano le avances di Troy,
ma solo che lui finisca lo steccato come promesso. La traduzione “nessuno ti trattiene” rende bene il senso
dell'originale, creando uno scambio divertente tra Rose e Troy, grazie alla risposta a tono dell'uomo.
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CORY: Stavo proprio per farlo adesso pa...

TROY: Come prima cosa ogni sabato devi aiutarmi con lo
steccato. Tutto il resto viene dopo. Prendi la sega e mettiti al
lavoro su quelle assi.

(Cory prende la sega e inizia a tagliare le assi. Troy continua a
lavorare. Segue una lunga pausa.)

CORY: Ehi pa... perché non compri una TV?

TROY: Cosa me ne faccio di una TV? Per quale motivo dovrei
volere uno di quei cosi?

CORY: Ormai ce 1'hanno tutti... Earl, BaBra... anche Jesse!

TROY: Non ti ho chiesto chi ce I'ha. Ti ho chiesto che cosa me
ne faccio?

CORY: Beh, la puoi guardare. Danno un sacco di roba in TV.
Partite di baseball e tutto il resto. Potremo guardare i Campionati
del Mondo.

TROY: Si beh... quanto costa questa TV?

CORY: Non so. Le vendono con lo sconto sui duecento dollari.
TROY: Duecento dollari eh?

CORY: Non ¢ poi cosi tanto, pa.

TROY: No, sono solo duecento dollari. Lo vedi quel tetto che ti
trovi sopra la testa tutte le notti? Lascia che ti parli un po' di quel
tetto. Sono passati piu di dieci anni dall'ultima volta che quel
tetto ¢ stato catramato. Adesso stammi a sentire... quando
nevichera questo inverno la neve si accumulera sul tetto in
queste condizioni... € comincera a penetrare all'interno. Solo un
poco... magari non ce ne accorgeremo neanche. E prima che ce
ne rendiamo conto ci saranno perdite in tutta la casa. A quel
punto il legno sara marcito con tutta quell'acqua e avremo
bisogno di un tetto nuovo. Adesso dimmi, quanto pensi che costi
far sistemare quel tetto?

CORY: Non lo so.

TROY: Duecentosessantaquattro dollari... in contanti. Mentre tu
ti preoccupi di comprare una TV, io devo preoccuparmi del
tetto... e di tutto quello che non funziona in questa casa. Adesso
dimmi, se avessi duecento dollari cosa preferiresti fare...
comprare una TV o sistemare il tetto?



CORY: Comprerei una TV. Poi quando il tetto inizia a perdere...
quando bisogna ripararlo... lo riparerei.

TROY: E dove li prenderesti i soldi? Li avresti gia spesi per la
TV. Ti toccherebbe startene 1i a guardare la tua bella TV nuova
che si riempie d'acqua.

CORY: Oh pa. Ce li hai i soldi. Lo so che ce li hai.
TROY: E dove ce li avrei, eh?
CORY: In banca.

TROY: Vuoi vedere il mio libretto? Vuoi vedere i settantatré
dollari e ventidue centesimi che ci sono sopra?

CORY: Non devi pagare tutto in una volta. Basta che versi una
caparra e te la puoi portare a casa.

TROY: Non i0. Non voglio essere in debito con nessuno se
posso evitarlo. Se salti un pagamento vengono a casa e ti
portano via la roba. E poi cosa fai? Quando avro duecento
dollari da spendere allora comprerd una TV. Per adesso, non
appena avro messo insieme duecentosessantaquattro dollari, fard
sistemare il tetto.

CORY: Ma pa...
TROY: Datti da fare, trovati duecento dollari e compratene una
se la vuoi tanto. Io ho cose piu importanti per cui spendere 1 miei

soldi.

CORY: Non posso mettere insieme duecento dollari. Non li ho
neanche mai visti duecento dollari.

TROY: Senti che ti dico... metti insieme cento dollari e io ci
aggiungo gli altri cento.

CORY: E va bene, te la faro vedere.

TROY: Intanto fammi vedere che sai tagliare quella legna.
(Cory inizia a segare la legna. Segue una lunga pausa.)

CORY: I Pirates hanno vinto oggi. Fanno cinque vittorie di fila.
TROY: Non mi interessano i Pirates. Quella squadra ¢ fatta tutta

di bianchi. Hanno in squadra quel ragazzo... quel tipo
portoricano... Clemente. Non lo mettono in campo nemmeno la
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meta delle volte. Quel ragazzo potrebbe diventare qualcuno se
gli dessero una possibilita. Invece lo fanno giocare una partita e
quella dopo lo mettono in panchina.

CORY: Gli danno un sacco di occasioni di giocare.

TROY: Io sto parlando di giocare regolarmente. Di giocare tutti i
giorni, fare pratica. Ecco di cosa parlo.

CORY: Hanno anche dei bianchi in squadra che non giocano
tutti 1 giorni. Non ¢ che tutti possono giocare sempre.

TROY: Se hanno un bianco seduto in panchina ci puoi
scommettere tutto quello che hai che ¢ perché non sa giocare!
Un nero deve essere bravo il doppio per riuscire a entrare in
squadra. Ecco perché non voglio che ti vai ad invischiare troppo
nel mondo dello sport. Quel tipo € riuscito a entrare in squadra e
a cosa gli ¢ servito? Anche se hanno ragazzi neri in squadra
finisce che non li fanno giocare. Che ¢ come non averli. Tutte le
squadre sono uguali.

CORY: I Braves hanno Hank Aaron e Wes Covington. Hank
Aaron ha battuto due fuori campo oggi. Fanno quarantatré in
tutto.

TROY: Hank Aaron non ¢ nessuno. Fa solo quello che ¢ normale
fare. E cosi che si gioca. Non ¢ niente di particolare. E solo
questione di tempismo... di cogliere il momento giusto per
battere. Cristo, li posso battere anche io quarantatré fuori campo,
anche adesso!

CORY: Non contro un lanciatore della Major League.

TROY: Avevamo lanciatori migliori nella Lega Nera. Io ho
battuto sette fuori campo a Satchel Paige. Non si puo fare
meglio di cosi!

CORY: Sandy Koufax. E in testa alla lega per strike out.

TROY: Non mi interessa Sandy Koufax.

CORY: E che mi dici di Warren Spahn e Lew Burdette?
Scommetto che non riusciresti a battere neanche un fuori campo
a Warren Spahn.

TROY: Ne ho abbastanza. Muoviti e inizia a segare quelle assi.
(Pausa) La tua mamma mi ha detto che sei stato reclutato da una

squadra del college? E vero?

CORY: Si. L'allenatore Zellman ha detto che verra un reclutatore
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a parlare con te. Per farti firmare 1'autorizzazione.

TROY: Pensavo dovessi lavorare all'A&P. Non devi lavorare 1a
dopo la scuola?

CORY: 11 Sig. Stawiki ha detto che mi terra il posto fino a dopo
la stagione sportiva. Dice che da settimana prossima posso
iniziare a lavorare solo nei fine settimana.

TROY: Pensavo avessimo un accordo su questa storia del
football. Devi continuare a fare la tua parte in casa e tenerti quel
posto all'A&P. Invece non ti abbiamo neanche visto sabato. Non
hai finito le tue faccende... e adesso mi vieni pure a dire che hai
mollato il lavoro?

CORY: Lavorero nei fine settimana.

TROY: Ci puoi scommettere! E non c'¢ bisogno che venga qua
nessuno a convincermi a firmare niente.

CORY: Ehi pa... non puoi fare cosi . Quel tipo sta venendo fin
qui dal Nord Carolina.

TROY: Non mi interessa da dove viene. I bianchi non ti
lasceranno mai fare strada nel football. Devi continuare a
studiare cosi potrai fare carriera all'A&P o imparare a riparare le
auto o a costruire case, aprirti un'attivita. Cosi avrai qualcosa che
nessuno puo portarti via. Devi imparare a mettere le mani su
qualcosa di utile. Non finire a raccogliere la spazzatura delle
altre persone.

CORY: Prendo buoni voti, pa. Ecco perché il reclutatore vuole
parlare con te. Bisogna mantenere una media alta per essere
reclutati. Cosi potro andare al college. Avro la possibilita di...

TROY: Prima devi riportare le chiappe all' A&P e farti ridare il
lavoro.

CORY: 11 Sig. Stawiki ha gia assunto qualcun'altro perché gli ho
detto che avrei giocato a football.

TROY: Sei ancora piu stupido di quanto pensavo... a lasciare che
qualcun'altro ti rubi il lavoro sotto al naso per giocare a football.
Dove pensi di prenderli i soldi per portare fuori la tua ragazza o
per uscire con i tuoi amici? Quanto bisogna essere stupidi per
lasciare che qualcun'altro ti soffi via il lavoro?

CORY: Continuero a lavorare durante i fine settimana.

TROY: No no... adesso porti le chiappe fuori di qua e ti cerchi
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un altro lavoro.
CORY: Eddai pa! Ho gli allenamenti, non posso lavorare dopo
scuola e anche giocare a football. La squadra ha bisogno di me.
Lo dice anche l'allenatore...
TROY: Non mi interessa quello che dicono gli altri... sono 10 il
capo, capito? Sono io che comando in questa casa. Conta solo
quello che dico io.
CORY: Per favore pa!
TROY: Ti ho chiesto... mi hai capito?
CORY: Si...
TROY: Si come?
CORY: Sissignore.
TROY: Ora te ne vai all'A&p e vedi se riesci a farti ridare il tuo
lavoro. Se non riesci a sostenere entrambi gli impegni... allora
molla il football. Devi prendere la palla che arriva, che sia dritta
o storta."”

CORY: Sissignore. (Pausa) Posso farti una domanda?

TROY: Che diavolo hai da chiedere a me? E il Sig. Stawiki
quello a cui dovresti chiedere qualcosa.

CORY: Com'¢ che i0o non ti sono mai piaciuto?

TROY: Com'¢ che non mi sei mai piaciuto? E chi diavolo ha
detto che mi devi piacere? Dove sta scritto che mi devi piacere?
Non startene li a farmi queste domande idiote. A discutere di chi

mi piace o non mi piace. Vieni qua ragazzo quando ti parlo.

(Cory si avvicina a dove Troy sta lavorando. Se ne sta tutto
gobbo e Troy gli da una pacca su una spalla)

TROY: E stai dritto per 1'amor del cielo! Ti ho fatto una
domanda... Dove sta scritto che mi devi piacere?

CORY: Da nessuna parte.

TROY: Ecco, appunto. Non hai forse da mangiare tutti i giorni?

15 Nell'originale “You gotta take the crooked with the straights.” Durante I'ultima scena dello spettacolo Lyons spiega
come Troy era solito ripetere questa frase in continuazione, ogni volta che subiva qualche tipo di delusione. Questo
modo di dire & importante inanzitutto perché testimonia, come ho analizzato nel capitolo sul baseball, come Troy
usi le regole del gioco come compasso morale per le sue decisioni, ma anche perché mette in luce la sua forza, il
suo non arrendersi davanti alle difficolta.
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(Pausa.) Rispondimi quando ti faccio una domanda! Non hai
forse da mangiare tutti i giorni?

CORY: Si...

TROY: Negro, finché sei in casa mia ci metti un bel 'signore' alla
fine della frase quando ti rivolgi a me.

CORY: Si... signore.

TROY: Hai da mangiare tutti i giorni.
CORY: Si, signore!

TROY: Hai un tetto sopra la testa.
CORY: Si, signore!

TROY: Hai dei vestiti con cui coprirti.
CORY: Si, signore!

TROY: E di chi credi che sia il merito?
CORY: Tuo.

TROY: E che diavolo, lo so che ¢ merito mio. Ma perché credi
che lo faccia?

CORY: (Esita) Perché ti piaccio.

TROY: Perché mi piaci? Secondo te me ne esco da qua tutte le
mattine... mi spacco la schiena... sopportando quegli imbecilli
tutti i giorni... perché mi piaci? Sei il peggior idiota che abbia
mai visto. (Pausa) E il mio lavoro. E una mia responsabilita! Lo
capisci? Un uomo deve prendersi cura della sua famiglia. Tu vivi
in casa mia... dormi con il culo sulle mie lenzuola... ti riempi la
pancia con il mio cibo... perché sei mio figlio. Sei sangue del
mio sangue. Non perché mi piaci! Perché ¢ mio dovere
prendermi cura di te. Ho delle responsabilita nei tuoi confronti!
Capiamoci bene... prima di dire altro... non c'¢ scritto da nessuna
parte che mi devi piacere. Il Sig. Rand non mi paga a fine
settimana perché gli piaccio. Mi paga perché mi deve quei soldi!
Io ti ho dato tutto quello che dovevo darti. Ti ho dato la vita! Ti
abbiamo fatto io e la tua mamma insieme. E che il tuo stupido
culo nero mi dovesse piacere non era parte dell'accordo. Non ha
senso passare la vita a preoccuparti se piaci o no alla gente.
Preoccupati invece che non ti freghino. Capisci quello che dico
ragazzo?



CORY: Si, signore.
TROY: Allora sparisci dalla mia vista e vattene all' A&P.

(Rose, che ¢ stata nascosta dietro la porta della cucina per gran
parte della scena, entra non appena Cory esce.)

ROSE: Perché non lasci che il ragazzo giochi a football Troy?
Non fa male a nessuno. Sta solo cercando di seguire le tue orme
nello sport.

TROY: Non voglio che segua le mie orme! Voglio che si
allontani il piu possibile da una vita come la mia! Tu sei l'unica
cosa bella che mi sia mai capitata. Gli auguro di avere questo.
Ma non gli auguro nient'altro della mia vita. Ho deciso
diciassette anni fa che quel ragazzo non si sarebbe messo in
mezzo a nessuno sport. Non dopo quello che mi avevano fatto.

ROSE: Troy, perché non ammetti che eri troppo vecchio per
poter giocare nella Major League? Solo per una volta... perché
non lo ammetti?

TROY: Che vuol dire troppo vecchio? Non venirmi a dire che
ero troppo vecchio. Non ero del colore giusto, ecco la verita.
Cristo, ho cinquantatré anni e sono in grado di battere piu fuori
campo di Selkirk! 269, anche adesso!

ROSE: E come pensavi di giocare visto che avevi piu di
quarant'anni? A volte proprio non ti capisco.

TROY: Senti bella, so quello che faccio. Ho abbastanza cervello
da non lasciare che il mio ragazzo si rovini la vita per uno
stupido sport. Tu lo hai sempre coccolato troppo. Per questo si
preoccupa di piacere alla gente.

ROSE: Tutto quello che quel ragazzo fa... lo fa per te. Vuole
sentirti dire “Ben fatto, figliolo.” Solo questo.

TROY: Rose, non ho tempo per queste cose. E vivo. E sano.
Deve trovare da solo la sua strada. Io ho trovato la mia. Nessuno
sara li a tenergli la mano quando iniziera la vita vera.

ROSE: I tempi sono cambiati da quando eri giovane Troy. Le
persone cambiano. Il mondo sta cambiando intorno a te e tu
nemmeno te ne accorgi.

TROY: (Lentamente, con molto autocontrollo) Senti... io faccio
del mio meglio. Vengo a casa tutti i venerdi, portando un sacco
di patate e un secchio di lardo. Voi vi mettete tutti in fila davanti
alla porta con le mani tese. lo vi do tutto quello che ho in tasca.
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Vi do il mio sangue e il mio sudore. Non ho piu lacrime. Le ho
consumate tutte. Ce ne andiamo in quella stanza la notte... io mi
sdraio sopra di te e cerco di scaraventare tutto il resto lontano'®.
Mi alzo il lunedi mattina... trovo il pranzo sul tavolo. Esco.
Vado al lavoro. E in qualche modo trovo la forza di arrivare fino
al venerdi dopo. (Pausa). E tutto quello che ho, Rose. E tutto
quello che ho da dare. Non posso offrirti altro. (Troy entra in
casa e le luci si spengono.)

ATTO I
Scena IV

E venerdi. Sono passate due settimane. CORY sta uscendo di
casa con il suo equipaggiamento da football quando suona il
telefono.

CORY: Rispondo io! (Risponde al telefono e rimane sull'uscio
della porta a parlare) Pronto? Ciao Jesse! No... stavo proprio per
uscire adesso.

ROSE: Cory!

CORY: Te I'ho detto amico, quei chiodi sono tutti rovinati. Li
puoi usare se vuoi, ma non servono a niente. Earl ha un po' di
chiodi.

ROSE: Cory!

CORY: (Verso Rose) Mamma? Sto parlando con Jesse. (Al

telefono) Quando te 1'ha detto? (Pausa) Ah, non ci credo amico.
Glielo diro che hai detto cosi.

ROSE: (Chiamandolo) Cory, non azzardarti a uscire di casa!
CORY: Devo andare alla partita mamma! (Al telefono) Senti, ci
sentiamo dopo. Si, ci vediamo a casa di Earl. A dopo. Ciao

mamma! (Cory esce di casa ¢ attraversa il cortile.)

ROSE: Cory, dove te ne stai andando? Hai tirato fuori un sacco
di roba e 1'hai sparsa tutta in giro per la stanza.

CORY: (In cortile) Stavo cercando i miei chiodi. Jesse voleva
che glieli prestassi.

16 Nell'originale “...and try to blast a hole into forever.”



ROSE: Rientra in casa e metti a posto prima che arrivi il tuo
papa.

CORY: Devo andare alla partita! Mettero a posto quando torno.
(Cory esce.)

ROSE: Ci mancava solo questa! Se trova quel casino in camera,
poi chi lo sente.

(Rose rientra in casa. Troy e Bono entrano in cortile. Troy non
indossa i suoi soliti abiti da lavoro.)

BONO: Gli ha detto la stessa cosa che ha detto a te. Di parlarne
con quelli del sindacato.

TROY: Brownie non ha cosi tanto cervello. Non stava pensando
a niente. Ha aspettato finché¢ io non ho tirato fuori I'argomento...
e adesso viene a dire che ha diritto lui al posto per anzianita.
(Chiama) Hey Rose!

BONO: Vorrei aver visto la faccia del Sig. Rand quando te I'ha
detto.

TROY: Non riusciva neanche a farsi uscire le parole dalla bocca!
Stava per mordersi la lingua! Quando mi hanno chiamato giu
alla commissione pensava che volessero licenziarmi. Come tutti
gli altri.

BONO: Io non pensavo volessero licenziarti. Pensavo che ti
avrebbero dato un ammonimento.

TROY: Hey Rose! (a Bono) Si, il Sig. Rand stava per mordersi
la lingua. (Troy rompe il sigillo sulla bottiglia, beve un lungo
sorso ¢ la passa a Bono.)

BONO: Ho visto che sei subito corso giu da Taylor e hai parlato
con quell'Alberta.

TROY: (Urlando) Hey Rose! (a Bono) Sono andato a dare la
notizia a tutti quanti. Hey Rose! Sono andato a incassare
l'assegno.

ROSE: (Entrando dalla casa) E finiscila con questo casino! Lo
so che sei qua fuori. Cosa ti hanno detto giu alla commissione?

TROY: Ascoltami bella, devi venire quando ti chiamo. Lascia
che te lo dica anche Bono. (A Bono) Lucille non arriva quando
la chiami?

Zamunaro 91



ROSE: Senti, chiudi il becco... non sono mica un cane io, che
arriva quando lo chiami.

TROY: (Abbraccia Rose) L'hai sentita, Bono? Una volta avevo
un cane che si irritava cosi. Se dicevi “vieni qua, Blue..” lui se
ne stava li fermo a guardarti. Finiva che dovevamo prendere un
rametto e metterci a punzecchiarlo perché venisse.

ROSE: Non mi interessano le storie sul tuo cane. Ho ancora in
testa quella vecchia canzone che cantavi sempre.

TROY: (Canta)

Senti qui

Senti qui

Avevo un cane, Blue, si chiamava cosi."”

ROSE: Nessuno vuole sentirti cantare quella vecchia canzone.

TROY: (canta)
Blue era un cane fedele, lo era signorsi.

ROSE: Cory non faceva altro che cantare quella canzone e
correre in giro dappertutto.

BONO: Diavolo me la ricordo anche io quella canzone.

TROY: (canta)
Signorsi Blue era un bravo cane,
che catturava gli opossum dalle tane.

La cantava sempre mio padre. L'aveva inventata lui quella
canzone.

ROSE: Non mi interessa chi I'ha inventata. Nessuno vuole
sentirtela cantare.

TROY: (Intona un motivetto come per chiamare un cane) Vieni
qua, bella.

ROSE: Beh, se sei di questo umore direi che non ti hanno
licenziato. Cosa ti hanno detto all'ufficio del Commissario?

TROY: Vedi Rose... il Sig. Rand mi ha chiamato nel suo ufficio
oggi, dopo che sono tornato dall'incontro con quelle persone...
'ordine ¢ arrivato dall'alto... mi ha chiamato e mi ha detto che
mi avevano promosso ad autista.

ROSE: Troy, stai scherzando!
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TROY: No, invece. Chiedi a Bono.

ROSE: Oh, ¢ fantastico Troy. Cosi non dovrai piu avere a che
fare con quelle persone.

(Lyons entra dalla strada)

TROY: Oh, che diavolo, non pensavo di vederti oggi. Pensavo
fossi in galera. Era in prima pagina sul Courier, che c'era stata
una rapina da Sefus... quel posto dove andate sempre tu e quei
buoni a nulla dei tuoi amici.

LYONS: No pa... quello non ha niente a che fare con me. Io non
vado la a scommettere. Ci vado per stare un po' con la band.
Non ho niente a che fare con le scommesse. Ma si trovano delle
band che fanno della buona musica in quel posto.

TROY: Un sacco di delinquenti, ecco cosa si trova in quel posto.
LYONS: Come andiamo Sig. Bono? Salve, Rose.
BONO: Ho visto che suoni giu al Crawford Grill stasera.

ROSE: Come mai non hai portato Bonnie come ti avevo
chiesto? Dovevi portare anche lei, ¢ da un mese che non la
vediamo.

LYONS: Beh ero nel quartiere cosi ho pensato di fermarmi.
TROY: Eccolo che attacca...

BONO: 11 tuo papa ha avuto una promozione al lavoro. Niente
piu immondizia. Sara il primo conducente nero. Non dovra fare
altro che starsene la e leggere il giornale come i bianchi.

LYONS: Beh pa... se sapessi leggere saresti a posto.

BONO: No No... vuoi dire che se il negro sapesse guidare
sarebbe a posto. Ha litigato con tutti per poter guidare e non ha
nemmeno la patente. Dimmi un po', il Sig. Rand lo sa che non
hai la patente?

TROY: Non ci vuole niente a guidare. Devi solo puntare il
furgone dove vuoi che vada. Che ci vuole?

BONO: Ma il Sig. Rand lo sa che non hai la patente? Questa ¢ la
mia domanda. Non ti ho chiesto se guidare ¢ facile. Voglio
sapere se il Sig. Rand sa che non hai la patente.
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TROY: Non c'¢ bisogno che lo sappia. A quel tipo non devono
interessare i miei affari. Tempo che lo scopre ne avro gia due o
tre di patenti.

LYONS: Senti pa... (mette la mano in tasca.)

TROY: Ecco, lo sapevo. Non te I'avevo detto, Bono? So cosa si
nasconde dietro a quel “Senti pa...”. Il negro si sta preparando a
chiedermi altri soldi. E venerdi sera. E il mio giorno di paga.
Tutti quei delinquenti dei suoi amici sono giu in strada... quelli
che non sono in galera... e Lyons non sta piu nella pelle dalla
voglia di unirsi a loro.

LYONS: Vedi pa... se mi lasciassi parlare ogni tanto vedresti che
ti volevo dare indietro i dieci dollari che mi hai prestato 1'ultima
volta. Ecco... ti ho detto che te li avrei ridati quando Bonnie
veniva pagata.

TROY: No... tieniteli pure quei dieci dollari. Mettili in banca. La
prossima volta che vuoi venire qua a chiedermi qualcosa vai a

prendere quelli.

LYONS: Qua ci sono i tuoi dieci dollari pa. Te I'ho detto che non
voglio regali. Volevo solo che me li prestassi.

TROY: No... tieniteli per la prossima volta che me li vuoi
chiedere.

LYONS: Eddai pa... prendi i tuoi dieci dollari.
ROSE: Perché non vuoi lasciare che il ragazzo ti ripaghi, Troy?

LYONS: Tieni, Rose. Se non li prendi me lo rinfaccera per 1
prossimi sei mesi. (le da i soldi)

ROSE: Puoi darmi anche i tuoi, Troy.

TROY: Vedi Bono? Vedi come mi trattano?
BONO: Gia... Lucille mi tratta allo stesso modo.
(Si sente Gabriel che canta. Entra in scena.)

GABRIEL: Preparatevi per il giorno del giudizio! Preparatevi
per... Ehi! Ehi! Ecco il figlio di Troy!

LYONS: Come va, zio Gabe?

GABRIEL: Lyons.... Il re della giungla! Rose... ehi Rose ho un
fiore per te. (Prende una rosa dalla tasca) L'ho raccolta io. Ha il
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ROSE: E molto carino da parte tua, Gabe.
LYONS: Che fai da queste parti zio Gabe?

GABRIEL: Oh, sto dando la caccia ai cerberi e aspettando che
venga il momento di dire San Pietro di aprire i cancelli.

LYONS: Dai la caccia ai cerberi eh? Beh... fai bene zio Gabe.
Qualcuno deve pur farlo.

GABRIEL: Eh si... lo so. Il diavolo ¢ forte. Il diavolo non ¢ mica
un pappa molla. Quei cerberi sono sempre in giro ad attaccare
tutti alle calcagna. Ma io ho qua la mia tromba e sono pronto per
il giudizio finale.

LYONS: Stai aspettando 1'Armageddon, eh?
GABRIEL: Oh, non ci sara molto da combattere quando Dio
sventolera la spada del giudizio. Ma tutta quella gente fara una

fatica bestia a entrare in paradiso se i cancelli non sono aperti.

LYONS: (Abbraccia Gabriel) Sentito pa? Lo zio Gabe ha
ragione!

GABRIEL: (Ride con Lyons) Lyons! Il re della giungla!
ROSE: Dai, rimani a cena Gabe. Vuoi che ti aggiunga un piatto?

GABRIEL: Prendo solo un panino, Rose. Non ho bisogno del
piatto. Voglio mangiare con le mani. Prendo solo un panino.

ROSE: E tu Lyons? Ti fermi? Ho qualche costicina nel forno.

LYONS: No... non voglio mangiare niente finché non abbiamo
finito di suonare. (Pausa) Dovresti venire a sentirmi suonare, pa.

TROY: Non mi piace questa musica strana che fanno in giro
adesso. E solo rumore.

ROSE: Entra in casa e datti una sciacquata Gabe... ti preparo un
panino.

GABRIEL: (A Lyons, mentre esce) Troy ¢ arrabbiato con me.
LYONS: Perché sei arrabbiato con lo zio Gabe, pa?

ROSE: Pensa che Troy sia arrabbiato con lui perché si ¢
trasferito dalla Signorina Pearl.



TROY: Non sono arrabbiato con lui. Puo vivere dove gli pare e
piace.

LYONS: Ma come mai si ¢ trasferito 1a? Alla Signorina Pearl
non piace nessuno.

ROSE: Non le dispiace averlo in casa. Anzi lo tratta davvero
bene. Solo che non le va tutto quel cantare.

TROY: Non le dispiace ricevere i soldi dell'affitto, ecco cosa
non le dispiace.

ROSE: Troy, non ho intenzione di discuterne ancora. Si ¢
trasferito perché vuole avere il suo spazio. Cosi pud andare e
venire quando gli pare.

TROY: E che diavolo, poteva andare e venire come gli pareva
anche qua. Non lo trattenevo di certo. Non gli ho mai messo
alcun divieto.

ROSE: Troy, non ¢ la stessa cosa, ¢ lo sai.

(Gabriel entra dalla porta) E non ne voglio piu sentir parlare.
Non voglio piu sentire niente su Gabe e la Signorina Pearl. E la
prossima settimana...

GABRIEL: Sono pronto per il mio panino, Rose.

ROSE: E la prossima settimana... quando quel reclutatore
arrivera da quella scuola... voglio che firmi quei documenti e che
lasci che Cory giochi a football. Poi non voglio piu sentir parlare
di questa storia.

TROY: (A Rose, mentre entra in casa) Non stavo mica parlando
di Cory.

LYONS: Cosa? Cory ¢ stato reclutato? In che scuola andra?

TROY: Quel ragazzo se ne va in giro a darsi tante arie...
pensando di essere un adulto. Pensa di poter fare quello che
vuole, senza badare a cosa dico i0. Senti Bono... sono uscito
dall'ufficio del commissario e sono andato all'A&P... il ragazzo
non sta lavorando la. Mi ha raccontato una balla. Mi ha detto che
aveva avuto indietro il lavoro... che lavorava nei week end e
dopo scuola... ma il Sig. Stawiki mi fa che non ci lavora per
niente in negozio!

LYONS: Cory sta crescendo. Sta cercando di fare tutto il
possibile per seguire le tue orme.
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TROY: Non mi interessa cosa sta facendo. Se ¢ arrivato al punto
di disubbidirmi... allora se ne deve andare. Te lo dira anche
Bono. Scommetto che lui non ha mai disobbedito al suo vecchio
senza pagarne le conseguenze.

BONO: Non ne ho mai neanche avuto la possibilita. Il mio
vecchio andava e veniva... ma io non lo vedevo mai... non ho
mai saputo cosa avesse in testa o dove se ne andasse in giro. Era
sempre in partenza per cercare il Nuovo Mondo. Cosi si diceva
una volta. Se vedevi un tipo che continuava a cambiare citta... a
cambiare donna... si diceva che andava a cercare il Nuovo
Mondo. Non so se I'ha mai trovato. Per quanto mi riguardava io
non volevo figli. Non sapevo se sarei rimasto nello stesso posto
abbastanza a lungo da fargli da papa. Pensavo che sarei stato
sempre in giro anche io. E invece sto con Lucille piu o meno da
quando il tuo papa sta con Rose. Sono quasi sedici anni.

TROY: A volte vorrei non avere conosciuto il mio vecchio. Non
gli importava per niente di noi figli. Non eravamo niente per lui.
Gli interessava solo che iniziassimo a camminare cosi poteva
metterci a lavorare. Quando era ora di mangiare... prima
mangiava lui. Poi se avanzava qualcosa quello era per noi.
Quell'uvomo era capace di mangiare due polli interi e lasciarci
solo un'ala.

LYONS: Non ci credo, pa. Tutti danno da mangiare ai loro figli.
Non importa quanto i tempi siano duri... a tutti i genitori importa
dei loro figli. Che abbiano da mangiare.

TROY: L'unica cosa che importava al mio vecchio era far
arrivare il cotone al Sig. Lubin. Ecco di cosa gli importava. A
volte mi chiedevo perché era ancora in giro. Perché il diavolo
non era ancora venuto a prenderselo. “Porta quel cotone al Sig.
Lubin,” e poi abbiamo scoperto che gli doveva dei soldi...

LYONS: Avrebbe dovuto andarsene quando ha visto che c'era
dentro fino al collo. Ecco cosa avrei fatto io.

TROY: E come faceva ad andarsene con undici figli? E dove
sarebbe andato? Sapeva solo lavorare la terra. No, era bloccato li
e penso che lo sapesse. Ma una cosa te la dico... si sentiva
responsabile verso di noi. Forse non ci ha trattati come penso
avrebbe dovuto... ma se non avesse sentito quel senso di
responsabilita se ne sarebbe potuto andare senza di noi... si
sarebbe potuto rifare una vita senza guadarsi indietro.

BONO: Un sacco di gente lo faceva a quei tempi. Un giorno
uscivano dalla porta e si incamminavano per una strada qualsiasi
e non li vedevi piu.
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LYONS: Esatto! Ecco di cosa parlo.

BONO: Continuavano a mettere un piede dietro 1'altro finché
non trovavano qualcosa per cui valeva la pena di fermarsi. Hai
mai sentito parlare della febbre del vagabondo? Beh, ecco come
si diceva quando qualcuno spariva in quel modo.

TROY: Il mio vecchio non aveva nessuna febbre del vagabondo!
Cosa dici? E rimasto con la sua famiglia. Ma era cattivo piu che
poteva. Mia mamma non lo sopportava. Non poteva sopportare
tutta quella cattiveria. Quando avevo otto anni & scappata. E
sgattaiolata fuori una sera dopo che lui era andato a dormire. Mi
disse che sarebbe tornata a prendermi. Non I'ho piu vista. Tutte
le sue donne scappavano e lo abbandonavano. Nessuna voleva
stare con un tipo cosi. Per me l'ora di andarmene ¢ arrivata
quando avevo quattordici anni. Avevo iniziato a girare attorno
alla figlia di Joe Canewell. Avevamo un vecchio mulo che
chiamavamo Greyboy. Il mio vecchio mi aveva mandato ad
arare un pezzo di terra, ma io avevo legato Greyboy a un albero
ed ero andato a spassarmela con la figlia di Canewell. Ci
eravamo appartati in un bel posticino, comodi comodi. Lei aveva
tredici anni e pensavamo che tanto eravamo cresciuti e ci
stavamo divertendo un bel po'... senza pensieri. Non sapevamo
che Greyboy si era liberato ed era tornato alla fattoria... e che
mio padre mi stava cercando. Eravamo giu al fiume a divertirci
quando mio padre ci ¢ piombato addosso, dal nulla. Aveva tirato
giu le cinghie di pelle dal mulo e aveva cominciato a darmele di
santa ragione. lo sono saltato in piedi, ero arrabbiato ma anche
imbarazzato. Avevo paura del mio vecchio. Quando comincio a
prendermi a cinghiate... io ovviamente cercai di scappare.
(Pausa) Pensavo che si era arrabbiato perché non avevo fatto il
mio lavoro. Ma poi mi sono reso conto che mi stava mandando
via per poter avere la ragazza per lui. In quel momento mi
dimenticai di tutta la paura che avevo del mio vecchio... in quel
momento, a quattordici anni, diventai un uomo. (Pausa) Adesso
ero io che cercavo di mandarlo via. Avevo raccolto le stesse
cinghie che aveva usato per colpirmi. Le presi in mano e
cominciai a colpirlo. La ragazza intanto si era alzata ed era corsa
via e quando lui si gird a guardarmi... in quel momento capii
perché il diavolo non era mai venuto a portarselo via. Era lui il
diavolo. Non so cosa ¢ successo dopo. Quando mi sono
svegliato ero in riva al fiume e Blue... quel vecchio cane che
avevamo... mi stava leccando la faccia. Pensavo di essere
diventato cieco. Non riuscivo a vedere niente. Avevo tutti e due
gli occhi talmente gonfi che non riuscivo ad aprirli. Mi buttai a
terra e piansi. Non sapevo cosa fare. Sapevo solo che era
arrivato il momento di abbandonare la casa di mio padre. E in
quel momento il mondo ¢ diventato immenso. Mi ci ¢ voluto un
sacco di tempo per riuscire a dividerlo in pezzettini abbastanza
piccoli da poterli maneggiare.
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Me ne sono reso conto quando sono arrivato al punto in cui lo
sentivo pulsare nelle mie vene e ho realizzato che I'unica cosa
che ci separava erano una manciata di anni.

(Gabriel entra dalla casa con un panino.)
LYONS: Cos'hai li zio Gabe?

GABRIEL: Mi sono fatto un panino al prosciutto. Rose mi ha
dato un panino al prosciutto.

TROY: Non so neanche che fine ha fatto. Ho tagliato i ponti con
tutti tranne che con Gabriel. Ma spero che sia morto. Che abbia
trovato un po' di pace.

LYONS: E proprio una brutta storia, pa. Non sapevo che fossi
andato via di casa quando avevi quattordici anni.

TROY: E non sapevo niente di niente. L'unica parte del mondo
che conoscevo erano i quarantadue acri di terra del Sig. Lubin.
Era tutto quello che conoscevo della vita.

LYONS: Quattordici anni sono proprio pochi per starsene per
conto proprio. (Suona il telefono.) Non penso che io sarei stato
in grado di mantenermi da solo a quattordici anni. Non so cosa
avrei fatto.

TROY: Mi sono allontanato dal flume e me ne sono andato a
Mobile. Mi ero stancato di lavorare la terra. Mi sono detto che
avrei avuto piu opportunita in cittad. Quindi sono andato a piedi
per duecento miglia fino a Mobile.

LYONS: Aspetta un attimo... non puoi aver camminato per
duecento miglia, pa. Nessuno pud camminare per duecento
miglia. Stai parlando di un bel po' di strada.

BONO: Era l'unico modo di andare in giro a quei tempi.

LYONS: Aaaaah. Maledizione, io avrei chiesto un passaggio a
qualcuno!

TROY: E a chi avresti chiesto? All'epoca non c'erano mica tante
macchine in giro. Stiamo parlando del 1918.

ROSE: (Entrando) Cosa fate tutti qua fuori?

TROY: (A Rose) Sto ricordando a Lyons quanto ¢ stato
fortunato. Non ha dovuto passare quello che ho passato io.

ROSE: Lyons, era Bonnie al telefono. Ha detto che dovevi

Zamunaro 99



passare a prenderla.
LYONS: Si, grazie Rose.

TROY: Ho camminato fino a Mobile e mi sono unito a un
gruppo di gente che si stava dirigendo da queste parti. Sono
arrivato qua e ho scoperto che non solo non si riusciva a trovare
lavoro... ma non si riusciva nemmeno a trovare un posto dove
stare. Pensavo di essere libero. Magari! I neri se ne stavano tutti
giu al fiume e cercavano di sopravvivere sotto qualsiasi riparo
trovavano. Proprio li sotto il ponte di Brady Street. Vivevamo in
capanne messe su con rami e tela catramata. Ho iniziato a
bazzicare li intorno e le cose si sono messe male. Ho iniziato a
rubare. All'inizio solo cibo. Poi mi sono detto: Cristo, se mi
metto a rubare soldi posso comprarmelo il cibo. Posso
comprarmi anche delle scarpe! Una cosa tira l'altra. Incontrai la
tua mamma. Ero giovane e non vedevo l'ora di dimostrare che
ero un uomo. Ho incontrato la tua mamma e sei nato tu. A quel
punto cosa potevo fare? Avevo anche te e la tua mamma da
mantenere. Dovevo rubare tre volte tanto. Sono uscito un giorno
per cercare qualcuno a cui rubare qualche soldo... ecco cosa ero.
Un ladro. Ecco la verita. Oggi me ne vergogno. Ma ¢ la verita.
Cercai di derubare un tizio per strada... tirai fuori il mio
coltello... e lui tird fuori una pistola. Mi ha sparato al petto. Mi ¢
sembrato che qualcuno avesse preso un tizzone ardente e me lo
avesse premuto addosso. Nello stesso momento in cui lui mi
sparava 1o gli saltai addosso con il mio coltello. Mi dissero che
lo avevo ucciso e mi rinchiusero in prigione per quindici anni. E
li che ho incontrato Bono. E li che ho imparato a giocare a
baseball. Sono uscito da quel posto e ho scoperto che la tua
mamma aveva preso e ti aveva portato via per rifarsi una vita
senza di me. Quindici anni ero troppi per stare ad aspettarmi. Ma
quei quindici anni mi hanno curato da tutta quella mania del
rubare. Te lo puo dire anche Rose. Quando mi ha incontrato mi
ha chiesto se avevo chiuso con quella roba. E io le ho detto:
“Tesoro, per me contate solo tu e il baseball.” Mi hai capito
Bono? Ero serio. Lei mi fa “ma quale viene per primo?” Le ho
risposto “tesoro, senza dubbio il baseball... ma se resti con me e
invecchiamo insieme di sicuro dureremo piu a lungo di qualsiasi
partita.” Vero Rose? E cosi ¢ stato.

ROSE: Chiudi il becco. Non hai detto nulla del genere. Mi hai
detto “tesoro, sai che sarai sempre la numero uno per me” ecco
cosa mi hai detto.

TROY: Vedi Bono? Ecco perché la amo.

BONO: Rose ti fa stare in riga. Appena sgarri Rose ¢ li a
rimetterti in carreggiata.
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ROSE: Lyons, meglio che vai a prendere Bonnie. Ti stara
aspettando.

LYONS: (Si alza per andarsene) Senti pa, perché non vieni git
al locale a sentirmi suonare?

TROY: No che non ci vengo. Sono troppo vecchio per
andarmene in giro per locali.

BONO: Devi essere bravo per suonare giu al Grill.

LYONS: Eddai pa...

TROY: Devo alzarmi presto domani mattina.

LYONS: Non devi restare fino a tardi.

TROY: Nah, ora mangio e poi me ne vado a letto.

LYONS: Beh devo andare. Ci vediamo.

TROY: Non farti vedere da queste parti il mio giorno di paga.

ROSE: Prendi in mano il telefono e avvertici quando vuoi
venire. E porta Bonnie, sai che mi fa sempre piacere vederla.

LYONS: Si, lo faro Rose... ci vediamo. Ci vediamo pa... ci
vediamo Sig. Bono. Ci vediamo zio Gabe.

GABRIEL: Lyons! Il re della giungla!
(Lyons esce)

TROY: Hai preparato la cena, bella? Sai che dopo abbiamo delle
faccende da sbrigare io e te. Ho pure una certa fretta.

ROSE: Troy, ti ho detto di smetterla.

TROY: (Abbraccia Bono) Eddai bella... ¢'¢ solo Bono qua. Bono
¢ di famiglia. Conosco questo negro da... da quanto ci
conosciamo?

BONO: Da tanto tempo.

TROY: Conosco questo negro da quando Skippy era un
cucciolo. Ne abbiamo combinate di cotte e di crude noi due.

BONO: Hai proprio ragione.

TROY: Cristo, lo conosco da prima di conoscere te. E siamo
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ancora qua uno accanto all'altro. Ecco Bono... un uomo non
potrebbe chiedere di meglio. (Fa un sorso in suo onore.) Ti
voglio bene, negro.

BONO: Diavolo ti voglio bene anche io... ma devo andare dalla
mia donna. Tu hai la tua qua. Io devo andare dalla mia.

(Bono esce nel momento in cui Cory, vestito nella sua uniforme
da baseball, entra in cortile. Lancia a Troy uno sguardo freddo e

duro)

CORY: Perché 1'hai fatto pa? (Lancia I'elmetto nella direzione di
Troy)

ROSE: Cos'e successo? Cory... cos'e successo?

CORY: Papa ¢ andato a scuola e ha detto all'allenatore Zellmann
che non posso piu giocare a baseball. Non mi ha neanche
lasciato giocare questa partita. Gli ha ordinato di dire al
reclutatore di non venire.

ROSE: Troy...

TROY: Cosa vuoi? Si, I'ho fatto. E il ragazzo sa perché.

CORY: Perché mi hai fatto questo? Era l'unica occasione che
avevo.

ROSE: Non c'¢ niente di male se Cory gioca a football, Troy.
TROY: Il ragazzo mi ha mentito. Gli avevo detto che se voleva
continuare a giocare a football doveva contribuire alle faccende
di casa e mantenere il lavoro al negozio. Quelle erano le
condizioni. Sono andato dal Sig. Stawiki...

CORY: Non posso lavorare dopo scuola durante la stagione, pa!
Ho provato a dirti che il Sig. Stawiki mi sta tenendo il posto. Tu
non ascolti mai nessuno. E poi mi fai un tiro del genere!

TROY: Non ti ho fatto niente. Te lo sei fatto tu da solo.

CORY: Solo perché non mi hai lasciato altra scelta! Hai solo
paura che saro piu bravo di te, ecco la verita.

TROY: Vieni qua.
ROSE: Troy...

(Cory si avvicina di malavoglia a Troy...)
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TROY: Ecco, vedi hai fatto un errore.

CORY: Non ho fatto niente!

TROY: Adesso ti dico qual'¢ stato il tuo errore. Vedi... sei andato
in battuta ma hai mancato la palla. Questo era il primo strike.
Vedi... sei al posto del battitore adesso. Sei andato in battuta ma
hai mancato la palla. Questo ¢ stato il primo strike. Non farti

eliminare!(Le luci si abbassano.)
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ATTO II
Scena I

E la mattina dopo. CORY é vicino all'albero che colpisce la
palla con la mazza da baseball. Prova ad imitare TROY ma la
sua battuta e impacciata, meno sicura. ROSE entra in scena
dalla casa.

ROSE: Cory, ho bisogno che mi aiuti con questo pensile.

CORY: Non ho intenzione di mollare la squadra. Non mi
interessa cosa dice papa.

ROSE: Ci parlerd io quando torna. E dovuto andare a vedere per
lo zio Gabe. L'hanno arrestato. Dicono che stava turbando la
quiete pubblica. Tornera presto. Vieni qua e aiutami a pulire in

cima a questo pensile.

(Cory esce di scena in casa. Rose vede Troy e Bono arrivare
dalla strada.)

ROSE: Troy... cos'hanno detto giu alla polizia?

TROY: Niente non hanno detto. Gli ho allungato cinquanta
dollari e I'hanno lasciato andare. Ti racconto dopo. Dov'é Cory?

ROSE: E dentro che mi aiuta a pulire questi pensili.
TROY: Digli di portare le chiappe qua fuori.

(Troy e Bono si avvicinano alla pila di legna. Bono prende in
mano la sega e si mette al lavoro.)

TROY: (A Bono) Gli interessano solo 1 soldi. Con questa fanno
sei o sette volte che sono andato 1a a prendermelo. Come mi
vedono arrivare tirano fuori le mani in attesa.

BONO: Si, lo so. Non gli interessano altro che i soldi. Non
gliene frega niente di cosa ¢ giusto. (Pausa.) Negro, perché sei
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andato a prendere del legno duro? Devi mettere su uno steccato,
tutto qua. Procurati del legno di pino morbido. Non ti serve
altro.

TROY: So quello che faccio. Questo ¢ legno da esterno. Il legno
di pino lo metti in casa. Il pino ¢ da interno. Questo ¢ da esterno.
Adesso vediamo, me lo dici tu dove sta questo steccato?

BONO: Non c'¢ bisogno di questo legno. Lo puoi mettere su con
il legno di pino e ti assicuro che restera in piedi per tutto il
tempo che starai su questa terra a guardarlo.

TROY: Che ne sai tu di quanto tempo mi rimane da stare su
questa terra, negro? Che diavolo, potrei anche vivere per
sempre. Potrei vivere piu a lungo del vecchio Horsley.

BONO: Anche Magee diceva cosi.

TROY: Magee era un povero idiota. Dimmi un po' chi hai mai
sentito che si ¢ messo a togliersi i denti con un paio di vecchie

pinze arrugginite.

BONO: Una volta si faceva cosi... mio nonno si toglieva i denti
con le pinze. Una volta non c'erano dentisti per i neri.

TROY: Si ma trovati delle pinze pulite! Capisci? Delle pinze
pulite! Sterilizzale! E comunque adesso non ¢ piu cosi. Bastava

che Magee se ne andasse dal dott. Goldblums ed era a posto.

BONO: Vedo che tu e quella tipa di Tallahasse... quell'Alberta...
Vedo che siete diventati proprio intimi.

TROY: Che vuol dire “diventati intimi”?

BONO: Ti vedo che sei sempre li a ridere e scherzare con lei.
TROY: Io rido e scherzo con tutti, Bono. Mi conosci.

BONO: Non parlo di quel tipo di scherzi e risate.

CORY: (Entra in scena dalla casa.) Come va Sig. Bono?
TROY: Cory? Fatti dare quella sega da Bono e mettiti a tagliare
un po' di legna. Questo qua dice che il legno ¢ troppo duro da
tagliare. Fatti in 14, Jim, che adesso il ragazzo ti mostra come si
fa.

BONO: Ma volentieri.

(Cory prende la sega e inizia a tagliare le assi di legno.)
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BONO: Ha ha! Guarda un po'. Proprio un bel ragazzone.
Sembra di vedere Joe Louis. Cristo, mi sento proprio vecchio a
vedere quanto questo ragazzo ¢ veloce a segare le assi.

CORY: Proprio non capisco perché la mamma si ¢ messa in testa
che vuole uno steccato attorno al cortile.

TROY: Non venirlo a chiedere a me. Cosa diavolo € che vuole
tenere fuori? Quello che ha non lo vuole nessuno.

BONO: Ci sono steccati che servono a non far entrare le altre
persone... e steccati che servono a non farle uscire. Rose vuole
tenervi tutti stretti. Vuole tanto bene a tutti voi.

TROY: Che diavolo negro... non ho mica bisogno che me lo
vieni a dire tu che mia maglie mi vuole bene. Cory... muoviti,
vai in casa e vedi se riesci a trovare l'altra sega.

CORY: Dove I'hai messa?

TROY: Ti ho detto di cercarla, no? Guarda in giro finché la
trovi!

(Cory esce di scena e va in casa.)
TROY: Cosa vuol dire? Che vuole tenerci tutti stretti?

BONO: Senti Troy... 10 ti conosco praticamente da tutta la vita.
Sia tu che Rose. Vi conosco tutti e due da un sacco di tempo. Me
lo ricordo quando hai incontrato Rose. Era il periodo che stavi
sempre al parco a esercitarti a battere. Avevi un sacco di ragazze
che ti venivano dietro, a quei tempi. Potevi scegliere chi ti
pareva. Quando hai scelto Rose sono stato felice per te. Quella ¢
stata la prima volta che ho pensato che avevi veramente
cervello. Mi sono detto... il mio amico Troy sa quello che fa. Se
vado dietro a questo negro... mi fara fare strada. E cosi ti sono
venuto dietro. E ho imparato un mucchio di cose sulla vita
guardandoti. Ho imparato a capire dove sta la merda. Come
separarla dalle cose buone. Mi hai insegnato tante cose. Mi hai
insegnato a non ripetere sempre gli stessi errori... a prendere la
vita come viene e continuare ad andare avanti un passo dopo
l'altro. (Pausa). Rose ¢ una brava donna, Troy.

TROY: Diavolo negro, lo so che ¢ una brava donna. Sono
sposato con lei da diciotto anni. Cosa ti sei messo in testa,
Bono?

BONO: Dico solo che ¢ una brava donna. Dico solo quello che
penso. Non vuol dire che mi sono messo in testa niente.
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TROY: Mi dici che € una brava donna e molli il discorso cosi a
meta? Perché mi dici che € una brava donna?

BONO: Ti ama tanto Troy. Rose ti ama tanto.

TROY: Stai dicendo che non me la merito. Ecco cosa stai
dicendo. Che non me la merito perché me la sto facendo con
un'altra donna. Lo so cosa stai pensando.

BONO: Troy, so quanto ci tieni a Rose. Sto solo dicendo che
non voglio vederti fare un casino.

TROY: Si, lo apprezzo Bono. Se te la stessi facendo dietro le
spalle di Lucille ti direi la stessa cosa.

BONO: Beh, io non ho altro da dire. Ho aperto la bocca solo
perché voglio bene a tutti e due.

TROY: Che diavolo, mi conosci... non me la sono andata a
cercare. Non la si puo trovare una donna migliore di Rose. Lo so
questo. Ma questa ragazza mi si ¢ incollata addosso e non riesco
a staccarla. Ho cercato di combatterlo, di togliermela di torno...
ma lei si ¢ solo attaccata di piu. E adesso non posso piu
staccarmi.

BONO: Sei tu che hai tu il controllo... ¢ questo che mi dici
sempre. Sei tu responsabile di quello che fai.

TROY: Non me ne sto lavando le mani. Finché mi sento a posto
nel cuore... mi va bene. E l'unica cosa che importa. Il cuore mi
dira sempre cosa ¢ giusto e cosa ¢ sbagliato. E non sto parlando
di fare nessun brutto tiro a Rose. Amo Rose. Mi ha sostenuto per
tanto tempo e la amo e la rispetto per questo.

BONO: Lo so. Ecco perché non voglio vederti farle del male.
Ma cosa hai intenzione di fare quando lo scoprira? Cosa ti
restera in mano? Se tieni il piede in due scarpe... prima o poi una
la perderai. Non ci vuole un genio.

TROY: Si, lo so che hai ragione Bono. Sto cercando un modo
per mettere a posto le cose.

BONO: Cerca di metterle a posto per bene,Troy. Non voglio
mettere il naso negli affari tuoi e di Rose ma... cerca di mettere
le cose a posto nel modo migliore.

TROY: Oh beh, adesso mi faccio io gli affari tuoi e di Lucille.
Quando hai intenzione di comprarle quel frigorifero che
continua a chiederti? Non venirmi a dire che non hai soldi. So
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chi ¢ il tuo banchiere. Mellon non ha bisogno di quei soldi tanto
quanto Lucille ha bisogno del frigo. Ti dico solo questo.

BONO: Ti dico cosa faro... quando tu finirai di costruire questo
steccato per Rose allora io comprero a Lucille quel frigorifero.

TROY: Ti sei dato la zappa sui piedi da solo!

(Troy prende un'asse e inizia a segarla. Bono si avvia ad uscire
dal cortile.)

TROY: Ehi negro... dove te ne vai?

BONO: Me ne vado a casa. Non ti aspetterai mica che ti aiuti.
Sto proteggendo 1 miei soldi. Ti voglio vedere mettere in piedi
quello steccato da solo. Ecco cosa voglio vedere. Ci metterai
almeno altri sei mesi senza di me.

TROY: Negro... ti manca proprio qualche rotella.'®

BONO: Se si tratta dei miei soldi ti garantisco che le mie rotelle
funzionano come un' orologio svizzero.

TROY: E va bene. Vedremo chi l'avra vinta. Meglio che inizi a
mettere mano al tuo libretto dei risparmi.

(Bono esce e Troy continua a lavorare. Rose entra in scena dalla
casa.)

ROSE: Cosa dicono giu alla polizia? Che ¢ successo con Gabe?

TROY: Sono andato 1a e I'ho fatto uscire. Mi ¢ costato cinquanta
dollari. Dicono che stava turbando la quiete pubblica. Il giudice
ha fissato un'udienza tra tre settimane. Dice che dovremo
dimostrare che non c'¢ bisogno di mandarlo di nuovo in istituto.

ROSE: Che stava facendo che 'hanno dovuto addirittura
arrestare?

TROY: Alcuni ragazzini lo stavano prendendo in giro e lui si ¢
messo a rincorrerli. Dicono che stava urlando e facendo casino.
Qualcuno I'ha visto e ha chiamato la polizia. Ecco tutto.

ROSE: Beh ma tu che hai detto? Al giudice, che hai detto?

TROY: Gli ho detto che avrei badato io a lui. Che non avrebbe

18 Nell'originale: TROY:“Nigger, you ain't right.” BONO: “When it comes to my money... I'm right as fireworks on
the Fourth of July.” Il modo di dire originale, molto interessante in quanto concerne un simbolo tipicamente
Americano come i fuochi d'artificio del 4 Luglio, non avrebbe tuttavia reso, in Italiano, la scorrevolezza del registro
quotidiano utilizzato dai protagonisti. Per questo ho deciso di sostituirlo con un altro modo di dire usato nella lingua
Italiana, che penso renda bene il senso della battuta comica di Bono.



avuto senso farlo internare di nuovo. Ha allungato quella sua
mano lurida e mi ha detto di dargli cinquanta dollari e di
riportarmelo a casa.

ROSE: Dov'¢ adesso? Dove se n'¢ scappato?

TROY: Se n'¢ andato via per 1 fatti suoi. Non ha bisogno di
nessuno che stia li a tenergli la mano.

ROSE: Oh, non so che dire. Forse sarebbe davvero meglio per
lui se lo riportassero in ospedale. So cosa stai per dire. Ma io
penso che quella sarebbe la soluzione migliore.

TROY: Ha gia avuto la vita rovinata quando era al fronte, e per

che cosa? E adesso vogliono pure prenderlo e rinchiuderlo.
Lascialo libero. Non fa male a nessuno.

BONO: Beh, immagino che ognuno veda le cose a modo suo.
Su, vieni a pranzare. Ho dei fagioli e del pane del forno.
Mangiamo qualcosa. Non ha senso che ti spacchi la testa per
Gabe.

(Rose si gira per entrare in casa.)

TROY: Rose... devo dirti una cosa.

ROSE: Si beh... aspetta che che metto il cibo in tavola.
TROY: Rose!

(Lei si ferma e si gira.)

TROY: Non so come dirtelo. (Pausa) Non riesco a spiegarmi

come sia successo. Continua a crescere e crescere senza che te
ne accorgi, finché ti scappa di mano. Un giorno hai davanti agli

occhi una pianticella... e il giorno dopo ti ritrovi con una foresta.

ROSE: Troy... di cosa stai parlando?

TROY: Sto parlando, donna, lasciami parlare. Sto cercando di
trovare un modo per dirtelo... diventero papa. Avro un figlio.

ROSE: Troy... cosa vuol dire? Sarai...cosa?
TROY: Rose...vedi... ecco...

ROSE: Mi stai dicendo che avrai un figlio? Stai dicendo questa
cosa a tua moglie?

(Gabriel entra dalla strada. Ha una rosa in mano.)
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GABRIEL: Ehi Troy! Ehi Rose!

ROSE: Dopo diciotto anni devo sentirmi dire una cosa del
genere.

GABRIEL: Ehi Rose... ho un fiore per te. (Le porge la rosa.) E
una rosa. Come te.

ROSE: Grazie, Gabe.

GABRIEL: Troy, non ce 1'hai con me vero? Quegli uomini
cattivi sono venuti € mi hanno portato via. Non ce I'hai con me
vero?

TROY: No Gabe, non ce I'ho con te.

ROSE: Dopo diciotto anni te ne vieni fuori con una cosa del
genere.

GABRIEL: (Prende un quarto di dollaro dalla tasca.) Guarda
cos'’ho! Un quarto di dollaro nuovo!

TROY: Rose... & solo che...

ROSE: Non ¢'¢ niente che tu possa dire Troy. Non c'¢ scusa che
regga.

GABRIEL: Il tipo che mi ha dato questo quarto di dollaro ne
aveva un sacco. Mi terrd questo quarto di dollaro finché non
smette di brillare.

ROSE: Gabe, vai pure dentro in casa. Ho un cocomero nel
frigorifero. Vai pure a prendertene una fetta.

GABRIEL: Rose, sai, stavo dando la caccia ai cerberi e quegli
uomini cattivi sono venuti € mi hanno preso € mi hanno portato
via. Troy mi ha aiutato. E arrivato, e gli ha detto che era meglio
che mi lasciavano andare o gliele avrebbe date di santa ragione.
Si, davvero!

ROSE: Vai pure a prenderti una bella fetta di cocomero, Gabe.
Gli uomini cattivi se ne sono andati.

GABRIEL: Ok Rose... vado a prendermi un po' di cocomero.
Quello con le strisce. (Gabe entra in casa.)

ROSE: Perché Troy, perché? Dopo tutti questi anni mi vieni a
fare una cosa del genere adesso. Non ha senso alla tua eta. Me lo
sarei potuto aspettare dieci o quindici anni fa ma non adesso.
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TROY: L'eta non c'entra niente Rose.

ROSE: Ho sempre fatto tutto quello che dovevo fare per essere
una brava moglie. Tutto quello che potevo fare per essere una
brava moglie. E adesso, dopo diciotto anni che siamo sposati,
devo sentirmi dire che hai un'altra donna e hai addirittura
concepito un figlio con lei. E lo sai che non ho mai voluto
nessuna parentela a meta nella mia famiglia. Tutta la mia
famiglia ¢ a meta. Le mie due sorelle e mio fratello hanno tutti
padri e madri diversi. Non si riesce quasi a capire chi € cosa.
Mai che ci si possa sedere e parlare di mamma o di papa. E
sempre mio papa € mia mamma, € tuo papa e tua mamma...

TROY: Rose... adesso smettila.

ROSE: Non volevo che i miei figli subissero questo destino. E
adesso hai il coraggio di portare le chiappe qua dentro e dirmi
una cosa del genere.

TROY: Era giusto che lo sapessi. Era ora che sapessi la verita.
ROSE: Beh non voglio saperlo, Cristo Santo!

TROY: Non posso farlo semplicemente sparire. E successo. Non
posso sperare di cambiare la situazione.

ROSE: Non puoi e non vuoi cambiarla. Forse siamo io e il mio
ragazzo che vorresti far sparire, invece. E questo che vuoi? Beh,
non puoi farci sparire. Ho investito diciotto anni della mia vita
su di te. Te ne saresti dovuto rimanere al tuo posto, di sopra nel
mio letto.

TROY: Rose... ascoltami... possiamo tenere questa cosa sotto
controllo. Possiamo parlarne e... trovare un accordo.

ROSE: Tutto ad un tratto parli di “noi”. Dove eravamo “noi”
quando te ne stavi laggiu a spassartela con quella donnaccia?
“Noi” avremo dovuto trovare un accordo prima che iniziassi a
fare il cretino in giro. Arrivi troppo tardi per poterti permettere
di fare un accordo con me.

TROY: E solo che... lei mi da un'altra prospettiva... mi ha fatto
scoprire un lato nuovo di me stesso. Posso uscire da questa casa
e allontanarmi dalle pressioni e dai problemi... essere un uomo
diverso. Non devo preoccuparmi di come fare a pagare le
bollette o di dove trovero i soldi per riparare il tetto. Posso
semplicemente essere il me stesso che non ho mai potuto essere
prima.
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ROSE: Quello che voglio sapere... € se hai intenzione di
continuare a vederla. E I'unica cosa che voglio sapere.

TROY: Posso starmene seduto in casa sua e ridere. Capisci che
intendo dire? Posso ridere a crepapelle... e mi fa sentire bene. Lo
sento in tutto il corpo, fino alla punta dei piedi.

(Pausa.) Rose, non posso rinunciarci.

ROSE: Forse dovresti andartene da lei € rimanerci... se € una
donna tanto migliore di me.

TROY: Non ¢ questione di migliore o peggiore. Rose, tu non hai
colpe. Un uomo non potrebbe chiedere una moglie migliore di
quanto lo sei stata tu. La responsabilita ¢ mia. Ero cosi occupato
a prendermi cura di voi che ho finito per dimenticarmi di me
stesso.

ROSE: E io che diavolo c'ero a fare? Quello era compito mio,
non di qualcun'altra.

TROY: Rose, ho sempre cercato di vivere dignitosamente... di
condurre una vita onesta... produttiva... di duro lavoro. Ho
cercato di essere un buon marito per te. In tutti i modi che
potevo. Forse sono io che sono venuto al mondo di traverso, non
lo so. Ma... a un certo punto ti ritrovi con due strike sul
groppone prima ancora di arrivare al piatto. Devi stare sempre in
guardia... aspettarti sempre un tiro rognoso, come una palla
curva sull'angolo interno del piatto."” Non puoi permetterti di
fartene scappare neanche una. Non puoi permetterti un altro
strike. Allora pensi che se devi essere eliminato... tanto vale che
esci cercando di colpire la palla. Le probabilita sono tutte conto
di te. Allora cosa fai? Io ho bluffato, Rose. Ho colpito una palla
corta®. Quando ho trovato te e Cory... € un lavoro pit 0 meno
decente... ero salvo. Niente poteva toccarmi. Non sarei piu stato
eliminato. Non sarei piu tornato in prigione. Non mi sarei piu
ritrovato sdraiato su un marciapiede con una bottiglia di vino in
mano. Ero salvo. Mi ero fatto una famiglia. Avevo un lavoro.
Non mi sarei preso in corpo un altro strike. Me ne stavo 1i fermo
in prima base ad aspettare che uno di quei ragazzi venisse da
me. Che mi portasse in casa base.

ROSE: Saresti dovuto rimanere nel mio letto, Troy.

TROY: Ma poi quando ho visto quella ragazza... mi ha dato
coraggio. E ho iniziato a pensare che se ci provavo... magari
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sarei potuto arrivare in seconda base. Lo capisci? Dopo diciotto
anni volevo arrivare in seconda base.

ROSE: Ti saresti dovuto aggrappare forte a me. Ti saresti dovuto
stringere a me e tener duro.

TROY: Sono stato fermo in prima base per diciotto anni € ho
pensato... e che diavolo... proviamoci!

ROSE: Non stiamo parlando di una partita di baseball! Stiamo
parlando del fatto che te ne sei andato a divertirti con un'altra
donna... e adesso vieni da me a cercare una soluzione. Ecco di
cosa stiamo parlando. Non stiamo parlando di baseball.

TROY: Rose, non mi stai ascoltando. Sto cercando di spiegarti
meglio che posso. Non ¢ facile per me ammettere che sono
rimasto inchiodato sempre nello stesso posto per diciotto anni.

ROSE: Io ero inchiodata qua insieme a te! Sono sempre stata
qui accanto a te, Troy. Ce l'avevo anche io una vita,sai? Ho dato
via diciotto anni della mia vita per rimanere inchiodata sempre
nello stesso posto insieme a te. Credi che non mi sia mai venuta
voglia di qualcosa di diverso? Credi che non avessi anche io dei
sogni e delle speranze? Che ne facciamo della mia di vita? Di
me? Credi che non mi sia mai passato per la testa di voler
conoscere altri uomini? Che non mi sia mai venuta voglia di
sdraiarmi da qualche parte e dimenticarmi delle mie
responsabilita? Che non abbia mai voluto qualcuno che mi
facesse ridere e mi facesse sentire bene? Non sei 1'unico che ha
dei desideri e delle necessita. Ma mi sono aggrappata a te, Troy.
Ho preso tutti 1 miei sentimenti, tutti i miei desideri e le mie
necessita, tutti i miei sogni... e li ho sepolti dentro di te. Ho
piantato un seme ¢ 1'ho protetto e ho pregato che germogliasse.
Ho piantato me stessa dentro di te e ho aspettato che quel fiore
crescesse. E non mi ci sono voluti di certo diciotto anni per
rendermi conto che la terra era arida e rocciosa, € che non ci
sarebbe mai cresciuto sopra niente. E allora, Troy, mi sono
aggrappata a te ancora piu forte. Ho tenuto duro. Tu eri mio
marito. Tutto quello che avevo lo dovevo a te. Ogni parte di me
che riuscivo a trovare da darti. E di sopra in quella stanza... con
l'oscurita che mi calava addosso... ho dato tutto quello che avevo
per cercare di cancellare il dubbio che tu non fossi 1'nvomo
migliore che sia mai vissuto su questa terra. E dovunque stessi
andando... io volevo essere la accanto a te. Perché tu eri mio
marito. Perché quello era 1'unico modo in cui sarei riuscita a
sopravvivere rimanendo tua moglie. Parli sempre di quello che
dai... e di quello che non hai da dare. Ma non ti rendi conto di
quello che prendi. Prendi e prendi... senza neanche accorgerti
che quelle cose qualcuno te le sta dando.
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(Rose si gira per entrare in casa. Troy le afferra il braccio.)
TROY: Osi dire che prendo senza dare niente in cambio?
ROSE: Troy! Mi fai male!

TROY: Osi dire che prendo senza dare niente in cambio?
ROSE: Troy... mi stai facendo male al braccio! Lasciami!
TROY: Ti ho dato tutto quello che avevo. Non raccontare balle.
ROSE: Troy!

TROY: Non raccontare balle!

CORY: (Entra in scena dalla casa.) Mamma!

ROSE: Troy. Mi stai facendo male.

TROY: Non osare parlarmi di dare e avere.

(Cory arriva dietro a Troy e lo afferra. Troy, per la sorpresa,

perde l'equilibrio proprio nel momento in cui Cory gli sferra un
pugno al petto che lo manda a terra. Troy ¢ stupefatto, cosi come

Cory.)

ROSE: Troy. Troy. No!

(Troy si alza e si avvicina a Cory.)
ROSE: Troy... no. Ti prego! Troy!

(Rose si aggrappa a Troy per fermarlo. Troy riacquista il
controllo di se.)

TROY: (a Cory) Va bene. Questo era il secondo strike. Stammi
alla larga, ragazzino. Non farti eliminare. Sei all'ultima battuta.
Non farti eliminare. (Troy esce dal cortile e le luci si abbassano)

ATTO II
Scena I

Sono passati sei mesi. E primo pomeriggio. Troy entra in scena
dalla casa e si avvia verso la strada. Rose lo segue fuori dalla
casa.
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ROSE: Troy, devo parlarti.

TROY: Di colpo, dopo tutto questo tempo vuoi parlare con me,
eh? Non mi hai voluto rivolgere la parola per mesi. Non hai
voluto parlare con me ieri sera. Non hai voluto niente da me, ieri
sera. Di cosa vuoi parlarmi adesso?

ROSE: Domani € venerdi.

TROY: Lo so che giorno ¢ domani. Pensi che non lo sappia che
domani ¢ venerdi? Per tutta la vita non ho fatto altro che
aspettare che fosse venerdi; non c'¢ bisogno che me lo venga a
dire tu che domani ¢ venerdi.

ROSE: Voglio sapere se pensi di venire a casa.

TROY: Vengo sempre a casa, Rose. Lo sai. Non c'¢ stata una
notte che non sia venuto a casa.

ROSE: Non sto dicendo quello... e lo sai. Voglio sapere se hai
intenzione di venire dritto a casa dopo il lavoro.

TROY: Pensavo di andare a incassare lo stipendio... fermarmi
un po' da Taylor con i ragazzi... magari fare una partita a dama...

ROSE: Troy, non posso piu vivere cosi. Non ho piu intenzione
di vivere cosi. Sono stanca di sentirmi come se il tempo che
passi con me lo stessi rubando a qualcun' altra. Sono passati sei
mesi € ancora non sei tornato a casa.

TROY: Sono qua tutte le notti. Ogni sera dell'anno. Sono 365
giorni.

ROSE: Domani voglio che vieni direttamente a casa dopo il
lavoro.

TROY: Rose... non spendo neanche un soldo. Lo sai. Prendo lo
stipendio e te lo do in mano. Non ho soldi in tasca se non quelli
che mi dai tu. Voglio solo avere un po' di tempo per me stesso...
un po' di tempo per godermi la vita.

ROSE: E io invece? Quand'¢ che posso godermela io la vita?
TROY: Non so che altro dirti Rose. Sto facendo del mio meglio.
ROSE: Dopo il lavoro ti fermi a casa giusto il tempo di
cambiarti 1 vestiti e poi esci di nuovo... € questo lo chiami fare

del tuo meglio?

TROY: Devo andare all'ospedale a vedere come sta Alberta. E
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stata ricoverata ieri pomeriggio. Dicono che potrebbe avere il
bambino prima del tempo. Non staro via molto.

ROSE: Beh, ti interessera sapere che oggi dei poliziotti sono
andati giu dalla signorina Pearl a prendere Gabe. Mi ha detto
che sei stato tu a firmare 1'autorizzazione a farlo internare di

nuovo.

TROY: Non ho firmato niente del genere. Chiunque te I'ha detto
ti ha raccontato una balla. Quella Pearl ti ha raccontato una balla
gigantesca.

ROSE: Non ho avuto bisogno che me lo dicesse lei. L'ho letto
sui documenti.

TROY: Io non ho detto niente del genere alla polizia.
ROSE: C'era scritto nero su bianco sui documenti.
TROY: Che cosa c'era scritto di preciso sui documenti?
ROSE: Che tu avevi dato I'ordine di rinchiuderlo.

TROY: Allora hanno fatto un casino, come fanno sempre. Non
mi preoccupo di cosa hanno scritto sui documenti.

ROSE: C'era scritto che lo stato mandera meta della pensione
all'ospedale e l'altra meta a te.

TROY: Non ¢ colpa mia se le cose funzionano cosi. Non ho
fatto io le regole.

ROSE: Hai fatto a Gabe lo stesso tiro che hai fatto a Cory. Non
hai voluto firmare i documenti per Cory, e li hai firmati per
Gabe. Hai firmato quei documenti.

(Si sente il telefono squillare dentro casa.)

TROY: Senti bella, ti ho detto che non ho firmato proprio un bel
niente! L'unica cosa che ho firmato ¢ stato il modulo di
dimissione. Cristo santo, non so neanche leggere, che ne so di
cosa c'era scritto su quel foglio? Non ho firmato perché si
portassero via Gabe.

ROSE: Ti avevo detto “fallo ricoverare in ospedale”. Sei stato tu
a dire “lascialo libero...” e poi sei andato 1a e lo hai fatto
rinchiudere per poterti tenere meta dei suoi soldi. Hai mancato
alla tua parola Troy. E prima o poi ne dovrai rispondere.

TROY: Ecco... hai fatto una bella chiacchierata con la signorina
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Pearl. Si ¢ arrabbiata perché non avra piu i soldi dell'affitto di
Gabe. Ecco tutto. Non devi badare a quello che dice.

ROSE: Troy, ho visto i documenti con la tua firma.

TROY: Non hai visto niente di firmato da me. In ogni caso, che
ci fa la signorina Pearl con i documenti di mio fratello? Pearl ¢
solo una grossa bugiarda. E glielo andro pure a dire! Non hai
visto nessun documento firmato da me. Di la verita... non hai

visto nessun documento con la mia firma sopra.

(Rose entra in casa a rispondere al telefono. Immediatamente
ritorna.)

ROSE: Troy era l'ospedale... Alberta ha avuto il bambino.
TROY: Cosa ha avuto? Che cos'e?

ROSE: E una femmina.

TROY: Meglio che vada fin la a vedere come sta.

ROSE: Troy...

TROY: Rose... adesso devo andare da lei. E giusto cosi... cosa
c'¢? La bambina sta bene, vero?

ROSE: Alberta ¢ deceduta durante il parto.
TROY: Deceduta... vuoi dire che € morta? Alberta ¢ morta?

ROSE: Hanno detto che hanno fatto tutto il possibile. Non c'era
niente da fare.

TROY: E la bambina? Come sta la bambina?

ROSE: Hanno detto che sta bene. Mi chiedo chi si occupera del
funerale.

TROY: Aveva una famiglia, Rose. Non era sola al mondo.
ROSE: Lo so che non era sola al mondo.

TROY: Magari vuoi anche sapere se era assicurata?

ROSE: Troy, non dire cosi.

TROY: E stata la prima cosa che ti ¢ uscita dalla bocca. “Chi si

occupera del funerale?” Hai paura che dica che me ne voglio
occupare i0?
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ROSE: Io sono tua moglie. Non spingermi via.

TROY: Non sto spingendo via nessuno. Dammi solo un po' di

spazio. Solo questo. Ho bisogno di un po' di spazio per respirare.

(Rose esce di scena in casa. Troy cammina per il cortile.)

TROY: (Con una rabbia silenziosa che rischia di consumarlo):
E va bene... Angelo della Morte. Allora... adesso ti dico cosa ho
intenzione di fare. Ho intenzione di mettermi al lavoro e
costruirmi un bello steccato tutto intorno a questo cortile. Hai
capito? Mi costruird un bello steccato tutto intorno alle mie
cose. E quando I'ho finito voglio che te ne stai dall'altra parte.
D'accordo? Voglio che te ne stai dall'altra parte finché non sei
pronto ad affrontarmi. Poi fatti pure avanti. Porta pure il tuo
esercito. Porta pure la tua falce. Porta pure la tua uniforme da
lotta. Stavolta non abbassero la guardia. Non riuscirai piu a
prendermi alle spalle. Quando sei pronto per affrontarmi...
quando in cima alla tua lista c'¢ scritto Troy Maxson... allora
vieni pure a bussare alla porta. Non c'¢ bisogno di mettere in
mezzo altre persone. Rimane tra me e te. Da uomo a uomo.
Voglio che te ne stai dall'altra parte di quello steccato finché sei
pronto per affrontarmi. Poi vieni avanti e bussi alla porta.
Quando vuoi. Sard pronto per te.

(Le luci si abbassano.)

ATTO II
Scena 111

Le luci si accendono sul portico. Sono passati tre giorni, é sera
tardi. ROSE é seduta ad ascoltare la partita mentre aspetta
TROY. La partita finisce e ROSE spegne la radio. TROY entra
in cortile portando in braccio un neonato. Si avvicina alla casa
e chiama.

ROSE esce di casa e si ferma sul portico. C'é un lungo
momento di silenzio, e l'aria si fa sempre piu tesa ogni secondo
che passa.

TROY: Rose... sono qua con in braccio mia figlia. E solo una
povera creaturina indifesa. Lei non ne sa niente degli affari degli
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adulti. E innocente... ed € senza mamma.

ROSE: Cosa me lo stai dicendo a fare, Troy? (Si volta ed entra
in casa.)

TROY: Beh... mi sa che ce ne staremo seduti qua sul portico. (Si
siede sui gradini. Si nota una certa impraticita nel modo in cui
tiene la bambina. La sua possanza sembra avvolgere la neonata
fino a farla scomparire. Parla a voce abbastanza alta da farsi
sentire da Rose.)

Un uomo deve fare quello che pensa sia giusto. Non mi pento di
quello che ho fatto. Ho solo fatto quello che mi diceva il cuore.
(Alla bambina.) A chi ¢ che stai sorridendo? Il tuo papa ¢ un
uomo grosso. Guarda che mani grandi che ha. Ma a volte pure
lui ha paura. E ora come ora il tuo papa ha paura perché ce ne
stiamo seduti qua fuori e non abbiamo una casa. Oh, mi ¢ gia
capitato di non avere una casa. Ma non avevo una bambina
piccola con me. Ma sono gia stato senza casa. Capita che te ne
stai accanto ai binari del treno, da solo, e ne vedi uno che arriva
e allora ti metti a cantare... (Canta come una ninna nanna.)

La prego, signor ferroviere, mi lasci salire sul treno

La prego, signor ferroviere, mi lasci salire sul treno

Non ho il biglietto per favore tiri il freno®'

(Rose entra in scena dalla casa. Troy, sentendo i passi dietro di
se, si alza e si gira a guardarla.)

TROY: E mia figlia, Rose. E sangue del mio sangue. Non &
meno mia di quanto lo sono 1 ragazzi. (Pausa.) Tu e i ragazzi
siete la mia famiglia. Tu, loro due e questa bambina siete tutto
quello che ho al mondo. Quindi quello che sto dicendo ¢ che...
vorrei che ti prendessi cura di lei insieme a me.

ROSE: Va bene, Troy... hai ragione. Mi prendero cura della tua
bambina, perché come hai detto ¢ innocente... € non si possono
punire i figli per i peccati dei genitori. E dura essere bambini
senza la mamma. (Prende in braccio la bimba.) D'ora in poi...
questa bambina ha una madre. Ma tu non hai piti una donna.
(Rose si gira ed entra in casa con la bambina. Le luci si
spengono.)

21 Nell'originale: “Please, Mr. Engineer let a man ride the line. Please, Mr. Engineer let a man ride the line. I ain't got
no ticket please let me ride the blind.” Il motivetto Blues cantato da Troy richiama alla memoria le migrazioni di
Afro Americani verso le grandi citta del nord degli Stati Uniti, che spesso avvenivano seguendo le linee ferroviarie.
Come testimoniano i testi di artisti Blues quali King Solomon Hill e Big Bill Broonzy, i conducenti spesso
permettevano ai Bluesmen di viaggiare gratis in cambio di un po' di intrattenimento musicale.
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ATTO II
Scena IV

Sono passati due mesi. LYONS entra in scena dalla strada.
Bussa alla porta e chiama.

LYONS: Ehi Rose! (Pausa) Rose!

ROSE: (Da dentro la casa.) Smettila di strillare. Sveglierai
Raynell. Sono appena riuscita a farla addormentare.

LYONS: Sono solo passato a restituire a papa i venti dollari che
mi aveva prestato. Dov'¢ andato?

ROSE: Dovrebbe arrivare subito. [o mi sto preparando per
andare in chiesa. Siediti e aspettalo.

LYONS: Devo andare a prendere Bonnie a casa di sua mamma.
ROSE: Beh allora lasciali li sul tavolo cosi li trova.

LYONS: (Entra in casa e appoggia i soldi sul tavolo.) Di a papa
che lo ringrazio. Ci vediamo.

ROSE: Va bene Lyons. Ci vediamo.

(Lyons fa per uscire nel momento in cui entra Cory.)

CORY: Ehi, Lyons.

LYONS: Come va Cory? Senti amico mi dispiace di essermi
perso la tua cerimonia del diploma. E che avevamo un ingaggio
e non potevo mancare. Altrimenti ci sarei stato, amico. Adesso
che fai?

CORY: Sto cercando un lavoro.

LYONS: Si, so che vuoi dire amico. E un disastro da queste
parti. Non c'¢ lavoro.

CORY: Si, lo so.

LYONS: Beh senti, devo scappare. Parla con papa... lui conosce
un sacco di persone. Puo aiutarti a trovare un posto. Parlagli...
vedi che dice.

CORY: Si... va bene Lyons.

LYONS: Stammi bene. Ci sentiamo presto. Uno di questi giorni



ci prendiamo un po' di tempo per parlare.

(Lyons esce dal cortile. Cory si avvicina all'albero, prende la
mazza e si mette in posizione di battuta. Studia un lanciatore
immaginario e prova a battere. Non ¢ soddisfatto del risultato e
prova ancora. Troy entra in cortile. Si guardano per un attimo.
Cory mette giu la mazza ed esce. Troy fa per entrare in casa
quando Rose esce con Raynell. Ha in mano una torta.)

TROY: Arrivo io e tutti se ne vanno.

ROSE: Sto portando questa torta giu in chiesa per il mercatino.
Lyons era passato a trovarti. Ti ha riportato i tuoi venti dollari.
Sono sul tavolo.

TROY: (Mette la mano in tasca.) Va bene. Ecco, tieni i soldi.
ROSE: Lasciali sul tavolo, Troy. Li prenderd dopo.
TROY: Verso che ora pensi di tornare?

ROSE: Non serve a niente che me lo chiedi. Non ti deve
importare a che ora torno.

TROY: Ti ho solo fatto una domanda, donna. Che c'é... non
posso neanche farti una domanda?

ROSE: Troy, non ho voglia di discutere. La tua cena ¢ sui
fornelli. Devi solo riscaldarla. E non mangiare le torte che sono
rimaste. Devo tornare a prenderle. Stiamo preparando tutto per il
mercatino di domani. (Rose esce dal cortile.)

TROY: (Si siede sui gradini, tira fuori una bottiglia dalla tasca,
la apre e beve. Inizia a cantare.)

Senti qui

Senti qui

Avevo un cane, Blue, si chiamava cosi

Blue era un cane fedele, lo era signorsi

Signorsi Blue era un bravo cane,

che catturava gli opossum dalle tane.

Si capisce che era proprio un bravo cane.

BONO: (Entra in cortile.) Ehi, Troy.
TROY: Ehi, come va Bono?
BONO: Ho pensato di fermarmi a salutarti.

TROY: E a cosa devo questo onore? E pitl di un mese che non ti
fai vedere da queste parti. Diavolo... che c'¢, ti devo dei soldi?
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BONO: Da quando hai avuto quella promozione non riesco piu
a starti dietro. Prima ci vedevamo tutti i giorni. Adesso non so
neanche piu che percorso fai.

TROY: Continuano a cambiarmi di posto. Adesso mi hanno
messo giu dalle parti di Greentree... a raccogliere la spazzatura
dei bianchi.

BONO: Greentree, eh? Beh sei fortunato. Almeno non devi
sollevare quegli stupidi barili. Diavolo, giuro che diventano
ogni giorno piu pesanti. Mi sa che mi faccio i due anni che mi
mancano poi mi ritiro.

TROY: Anche io sto pensando di andare in pensione.

BONO: A te ¢ andata bene. Puoi guidare almeno per altri cinque
anni.

TROY: Non ¢ lo stesso Bono... non ¢ come lavorare dietro il
furgone. Non ho nessuno con cui parlare... mi sembra di
lavorare da solo. Nah, mi sa che me ne andro in pensione. Come
sta Lucille?

BONO: Sta bene. Solo, l'artrite comincia a darle fastidio ogni

tanto. Ho incrociato Rose mentre entravo. Sta andando in chiesa
vero?

TROY: Si, ha iniziato ad andarci sempre. Quei preti cercano
solo qualcuno che gli riempia le tasche. (Pausa.) Ho un po' di
Gin se vuol.

BONO: No, grazie. Mi sono solo fermato a salutarti.

TROY: Diavolo, negro... fermati a bere un bicchiere. Non ti ho
mai visto dire di no a un bicchiere. Non devi mica lavorare

domani.

BONO: Vado di fretta. Sono d'accordo per vederci con Skinner.
Abbiamo iniziato a giocare a domino a casa sua il venerdi.

TROY: Negro, fai pena a giocare a domino. Ti facevo il culo
nove volte su dieci.

BONO: Beh, mi ¢ servito di lezione. Sono migliorato parecchio.
TROY: Ah si? Beh... mi fa piacere.

BONO: Senti... devo proprio andare. Vieni a fare un giro quando
vuoi, eh?
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TROY: Si, lo faro Bono. Lucille ha raccontato a Rose che le hai
comprato il frigorifero.

BONO: Si...Rose aveva detto a Lucille che avevi finalmente
finito lo steccato e allora... ho pensato di pareggiare i conti.

TROY: L'avevo immaginato.
BONO: Si... beh ci vediamo.

TROY: Si... ci vediamo Bono. E stato bello vederti. Mi fermero
una volta o l'altra.

BONO: Certo. Va bene, Troy. (Bono esce.)
TROY: (Beve un sorso dalla bottiglia.)

Quando il vecchio Blue ¢ morto mi son ripreso a stento
Gli ho messo addosso un collare d'oro

E quando di notte lo sento abbaiare

So che anche in Paradiso gli opossum continua a catturare
Senti qui

Senti qui

(Cory entra in cortile. Si guardano negli occhi per un momento.
Troy ¢ seduto al centro dei gradini. Cory si avvicina.)

CORY: Devo passare.

TROY: Che hai detto? Cos'¢ che vuoi?

CORY: Sei in mezzo. Devo passare.

TROY: Devi passare per andare dove? Questa ¢ casa mia. L'ho
comprata i0. L'ho pagata per intero. Quindici anni mi ci sono
voluti. Quindi se vuoi entrare in casa mia e io sono seduto sui
gradini... mi chiedi permesso. Come ti ha insegnato la tua
mamma.

CORY: Eddai, pa... devo passare.

(Cory tenta di passare. Troy gli afferra la gamba e lo respinge
indietro.)

TROY: Pensi di potermi semplicemente passare sopra?
CORY: Ci vivo anche io qua!

TROY: (Avvicinandosi a lui.) Pensi di potermi semplicemente
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passare sopra in casa mia?
CORY: Non mi fai paura.

TROY: Non ti ho chiesto se hai paura di me. Ti ho chiesto se
avevi intenzione di passarmi sopra nella mia stessa casa. Ti ho
chiesto questo. Non hai intenzione di chiedermi permesso? Hai
intenzione di passarmi semplicemente sopra?

CORY: Se vuoi metterla cosi.
TROY: E come altro la vuoi mettere?

CORY: Ti stavo passando di fianco per entrare in casa perché te
ne stai li seduto sui gradini ubriaco a cantare da solo. La potresti
mettere cosi.

TROY: Senza chiedere permesso??? (Cory non risponde.) Ti ho
fatto una domanda. Senza chiedere permesso???

CORY: A te non ho bisogno di chiedere permesso. Non conti piu
niente da queste parti.

TROY: Ah ¢ cosi eh? Non conto piu niente da queste parti. Non
ti senti in dovere di chiedere permesso al tuo vecchio. Da un
giorno all'altro sei cresciuto cosi tanto che il tuo vecchio non
conta piu niente da queste parti... Nella sua casa e nel suo
cortile, che ha pagato con il sudore della sua fronte. Sei tutto
cresciuto e adesso vuoi prendere tu le redini. Vuoi prendere le
redini di casa mia. Non ¢ cosi? Hai intenzione di prendere il mio
posto. Magari andare di sopra e stiracchiarti sul mio letto. Non ti
senti in dovere di chiedermi permesso perché non conto pit
niente qua dentro. Non ¢ cosi?

CORY: Esatto. Non fai altro che dire sciocchezze. Perché non ti
togli di mezzo, invece?

TROY: Devi avere un posto dove dormire e qualcosa da mettere
nello stomaco. Ce I'hai vero? Ce 1'hai? Ecco cosa ti serve. Ce
'hai vero?

CORY: Non lo sai che cosa ho i0. Non ti devi preoccupare di
cosa ho 10.

TROY: Hai ragione! Hai ragione al cento per cento! Ho passato
gli ultimi diciassette anni della mia vita a preoccuparmi di
quello che hai e di quello che non hai. D'accordo? Adesso ¢ il
tuo turno. Te lo dico io cosa devi fare. Sei cresciuto. Su questo
siamo d'accordo. Sei un uomo. Adesso vediamo come te la cavi
a vivere da uomo. Gira le chiappe e vattene fuori da questo
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cortile. E quando arrivi 1a in strada... ti puoi dimenticare di
questa casa. D'accordo? Perché questa ¢ casa mia. Datti una
bella mossa, sii un uomo e trovatene una tua di casa. Questa te
la puoi scordare. Perché questa ¢ mia. Muovi le chiappe e vai a
trovarti la tua perché 1o ho finito di occuparmi di te.

CORY: Ti vanti tanto di quello che hai fatto per me... ma cosa
mi hai mai dato?

TROY: I piedi e le ossa che ti trovi in corpo! Il cuore che ti batte
nel petto, negro! Ti ho dato di piu io di quanto ti dara chiunque
altro nella tua vita.

CORY: Non mi hai mai dato un bel niente! Non hai mai fatto
altro che mettermi i bastoni tra le ruote. Solo perché avevi paura
che fossi piu bravo di te. Non hai mai fatto altro che cercare di
farmi avere paura di te. Tremavo ogni volta che pronunciavi il
mio nome. Ogni volta che sentivo i tuoi passi dentro casa.
Passavo tutto il tempo a chiedermi... cosa dira papa se faccio
questo?... Cosa dira se faccio quello?... Cosa dira papa se
accendo la radio? E anche la mamma... lei ci prova... ma anche
lei ha paura di te.

TROY: La tua mamma lasciala fuori da questa storia. Non
c'entra niente con questo.

CORY: Non so come faccia a sopportarti... dopo quello che le
hai fatto.

TROY: Ti ho detto che la tua mamma la devi lasciare fuori da
questa storia! (Si avvicina a Cory.)

CORY: Cosa vuoi fare... darmi una bella frustata? Non puoi piu
frustarmi. Sei troppo vecchio. Sei solo un vecchietto.

TROY: (Gli da una spallata.) Sei solo un negro! Ecco cosa sei!
Per me sei solo un altro negro che passa per la strada!

CORY: Sei fuori di testa! Te ne rendi conto?

TROY: Muoviti, vattene! Hai il diavolo in corpo. Sparisci dalla
mia vista!

CORY: Sei solo un vecchio pazzo... E sarei io quello col diavolo
in corpo.

TROY: Si, sono pazzo! Se non porti le chiappe dall'altra parte di
quello steccato ti faccio vedere sul serio quanto pazzo sono!
Muoviti... vattene al diavolo. Fuori dal mio cortile.
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CORY: Non ¢ il tuo cortile. Hai comprato questa casa con i soldi
che l'esercito ha dato allo zio Gabe e poi te ne sei sbarazzato!

TROY: (Troy si avvicina a Cory.) Porta quel tuo culo nero fuori
dal mio cortile!

(L'avanzata di Troy blocca Cory contro I'albero. Cory prende la
mazza.)

CORY: Non me ne vado da nessuna parte! Muoviti... fammi
fuori! Non ho paura di te.

TROY: Quella ¢ la mia mazza!

CORY: Su, forza!

TROY: Metti giu la mia mazza!
CORY: Coraggio, fammi fuori!

(Cory cerca di colpire Troy, che si sposta dall'altra parte del
cortile.)

CORY: Qual'¢ il problema? Sei tanto forte no? Sbattimi fuori!
(Troy avanza verso Cory.)
CORY: (Ritirandosi.) Forza! Forza!

TROY: Preparati ad usarla! Se vuoi puntarmi quella mazza
contro... ti tocchera usarla!

CORY: Avanti! Forza!

(Cory cerca di colpire Troy una seconda volta. Lo manca. Troy
continua ad avanzare verso di lui.)

TROY: Ti tocchera uccidermi! Se mi punti quella mazza
addosso un'altra volta, ti tocchera uccidermi!

(Cory, ormai bloccato contro I'albero, non puo piu
indietreggiare. Troy inizia a provocarlo. Gli porge il collo, come
ad offrirgli un bersaglio.)

TROY: Avanti! Forza!

(Cory non riesce a colpirlo. Troy prende la mazza.)

TROY: Ti faccio vedere io come si fa.
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(Cory e Troy combattono per la mazza. La lotta ¢ ardua e
impegnativa. Troy si conferma il piu forte e ruba la mazza a
Cory. E sopra di lui pronto a colpirlo ma si ferma.)

TROY: Muoviti, vattene fuori da casa mia.

(Cory, deluso dalla sconfitta, si alza, attraversa il cortile e si
avvia lungo la strada.)

CORY: Di alla mamma che tornero a prendere le mie cose.
TROY: Le troverai dall'altra parte di quello steccato.
(Cory esce.)

TROY: Non sento niente. Alleluia. Non sento piu niente! (Troy
si mette in posizione di battuta e inizia a provocare la morte,
quella palla veloce sull'angolo esterno del piatto.)

Su, forza! Siamo io e te adesso! Forza! Quando vuoi! Coraggio!
Sono pronto per te... ma non me ne andro senza lottare.

(Le luci si abbassano.)

ATTO II
Scena V

Siamo nel 1965. Le luci si accendono sul cortile. E la mattina
del funerale di TROY. Accanto alla porta e appesa una placca
funeraria illuminata. Su un lato c'e un piccolo angolo di
giardino. In casa, dove ROSE, GABRIEL e BONO si sono
riuniti, si sentono rumori di persone che vanno e vengono. La
porta si apre e RAYNELL, che ora ha sette anni, entra vestita
con una camicia da notte a fiori. Si avvicina al giardino e inizia
a smuovere la terra con un rametto. ROSE la chiama da dentro
la casa.

ROSE: Raynell!
Raynell: Si, mamma?
ROSE: Che fai li fuori?
Raynell: Niente.

ROSE: (Arriva alla porta.) Tesoro, vieni dentro a vestirti. Che
stai facendo?

Raynell: Voglio vedere se il mio giardino ¢ cresciuto.



ROSE: Te I'ho detto che non cresce dalla sera alla mattina. Devi
avere pazienza.

Raynell: Secondo me non cresce per niente.

ROSE: Lo sai, I'acqua non bolle mai se stai ferma a fissare la
pentola. Vieni dentro e fila a vestirti.

Raynell: Ma questa non ¢ una pentola, mamma.

ROSE: Devi solo avere un po' di pazienza. Crescera. Ora
muoviti e fai come ti dico. Dobbiamo iniziare a prepararci. Non
c'e tempo di giocare stamattina. Mi hai sentita?

Raynell: Si, mamma.

(Rose esce di scena in casa. Raynell continua a smuovere la
terra del suo giardino con il rametto. Cory entra in scena. E
vestito con un'uniforme da caporale dei Marines, e porta con se'
un borsone da viaggio. La sua postura ¢ chiaramente militare. E

molto composto e di poche parole.)

CORY: (A Raynell.) Ciao. (Pausa.) Scommetto che tu ti chiami
Raynell.

Raynell: Uh uh.

CORY: La tua mamma ¢ in casa?

(Raynell corre fino alla porta e chiama in casa.)
Raynell: Mamma... ¢'€¢ un uomo qua fuori. Mamma?

ROSE: (Viene alla porta.) Cory? Sia lodato il Signore! Venite,
tutti quanti!

(Rose e Cory si abbracciano, in lacrime, mentre Bono e Lyons
entrano in scena dalla casa vestiti in abiti da funerale.)

BONO: Ma guarda un po'...

ROSE: Come sei cresciuto!

CORY: Non piangere mamma. Cos' hai da piangere?
ROSE: Sono cosi felice che sei riuscito a venire!
CORY: Ehi Lyons. Come va sig. Bono?

LYONS: (Abbraccia Cory.) Ma guardati, amico. Ma guardati.
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Sta proprio bene, vero Rose? La divisa da corporale ti dona.
ROSE: Come mai ci hai messo tanto?

CORY: Lo sai come sono i Marines, mamma. Devono avere
tutti i documenti in ordine prima di lasciarti fare qualsiasi cosa.

ROSE: Beh, sono felice che sei riuscito a venire. Hanno lasciato
venire anche Lyons. Lo zio Gabe invece ¢ ancora in ospedale. Ci
ho parlato poco fa, non avevano ancora deciso se farlo uscire
oppure no.

LYONS: Caporale della marina degli Stati Uniti d'America, eh?

BONO: 11 tuo papa sapeva che avevi la stoffa per farcela. Me lo
diceva sempre.

LYONS: E proprio un figurino, vero Sig. Bono?

BONO: Si, mi ricorda com'era Troy quando ci siamo conosciuti.
(Pausa.) Rose, Lucille ¢ giu in chiesa insieme al coro. La
raggiungo, cosi mi organizzo con i ragazzi per portare la bara.
Poi torno a prendervi.

ROSE: Grazie Jim.

CORY: Ci vediamo, Sig. Bono.

LYONS: (Con un braccio attorno a Raynell.) Cory... Guarda un
po' Raynell. Non ¢ un amore? Diventera una rubacuori da

grande.

ROSE: Raynell, vieni a salutare tuo fratello. Questo ¢ tuo
fratello, Cory. Te lo ricordi Cory, vero?

Raynell: No, mamma.
CORY: Non puo ricordarsi di me, mamma.

ROSE: Beh, parliamo sempre di te. Ci ha sentiti un sacco di
volte. (A Raynell.) Questo ¢ tuo fratello, Cory. Vieni a salutare.

Raynell: Ciao.

CORY: Ciao. Quindi tu sei Raynell. La mamma mi ha parlato un
sacco di te.

ROSE: Venite tutti in casa, che vi preparo una bella colazione.
Dovete mantenere le forze.



CORY: Non ho fame, mamma.

LYONS: Puoi preparare qualcosa per me, Rose. Arrivo tra un
minuto.

ROSE: Cory, sei sicuro che non vuoi niente? Lo so che non ti
fanno mangiare abbastanza alla base.

CORY: No mamma... grazie. Non ho voglia di mangiare niente.
Mi preparero qualcosa piu tardi.

ROSE: Raynell... fai come ti ho detto e vai di sopra a infilarti il
vestito.

(Rose e Raynell escono di scena in casa.)

LYONS: Allora... ho sentito in giro che stai pensando di
sposarti.

CORY: Si... sono riuscito a trovare quella giusta, Lyons. Era ora.

LYONS: Sono quasi quattro anni ormai che io e Bonnie ci siamo
lasciati. Papa era appena andato in pensione. Mi sa che non ne
poteva piu, dopo tutto quello che le avevo fatto passare. (Pausa.)
Ho sempre saputo che saresti diventato qualcuno. Sei sempre
stato sulla strada giusta. Quindi... hai intenzione di restare nei
Marines... fare carriera... completare 1 vent'anni di servizio?

CORY: Non lo so. Ne ho gia fatti sei, penso sia abbastanza.

LYONS: Ti conviene rimanere sotto I'ala dello zio Sam e andare
in pensione giovane. Credimi, non c'¢ niente per te qua fuori.
Rose ti avra raccontato cosa mi ¢ successo. Adesso sono giu al
centro di correzione. Pensavo di fare il furbo, incassare assegni
per conto di altre persone.

CORY: Quanto ti hanno dato?

LYONS: Tre anni. Ma il peggio ¢ passato. Mi restano solo nove
mesi. Non ¢ cosi male. Impari a conviverci come con tutto il
resto. Devi prendere la palla che arriva, che sia dritta o storta.
Cosi diceva sempre papa. Diceva sempre cosi quando veniva
eliminato. Una volta 1'ho visto che ¢ stato eliminato tre volte di
fila... e la volta dopo I'ha mandata sopra la tribuna coperta! Giu
allo stadio di Homestead Field. Non gli bastava mandarla sugli
spalti... voleva farla passare sopra l'intero stadio! Alla fine della
partita c'erano sempre almeno duecento persone intorno a lui
che aspettavano di stringergli la mano. Devi prendere la palla
che arriva, che sia dritta o storta. Eh si... papa era unico nel suo
genere.
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CORY: Suoni ancora?

LYONS: Cory... lo sai che quella ¢ la mia strada. Io e alcuni tipi
giu al centro di correzione abbiamo messo su una band...
vogliamo cercare di restare insieme una volta fuori... comunque
si, suono ancora. Mi aiuta ad alzarmi dal letto la mattina. E
finché ¢ cosi, mi troverai sempre da qualche parte a cercare di
barcamenarmi suonando.

ROSE: (Chiamandoli.) Lyons, le uova sono pronte.
LYONS: Fammi andare a prendere queste uova, amico.
Dobbiamo prepararci per andare a seppellire papa. (Pausa.)
Come te la stai cavando? Stai bene?

(Cory fa cenno di si con la testa. Lyons gli mette una mano sulla
spalla e i due condividono un momento di dolore silenzioso.
Lyons esce di scena in casa. Cory passeggia su e giu per il
cortile. Entra Raynell.)

Raynell: Ciao.

CORY: Ciao.

Raynell: Ci dormivi tu una volta nella mia stanza?

CORY: Si... quella era camera mia una volta.

Raynell: Papa la chiamava sempre cosi. La stanza di Cory. C'¢ la
tua palla da football nell'armadio.

ROSE: (Arriva alla porta.) Raynell, vieni dentro a metterti le
scarpe nuove.

Raynell: Mamma, perché non posso tenere queste? Le altre mi
fanno male ai piedi.

ROSE: Devi sopportare che ti facciano male per un po'. Non hai
detto che ti facevano male quando siamo andate al negozio a

comprarle.

Raynell: Prima non mi facevano male. E che mi si sono
allungati i piedi.

ROSE: Non voglio sentire storie, entra in casa e mettiti le
scarpe.

(Raynell esce di scena in casa.)
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ROSE: Non ¢ cambiato niente da queste parti. La palla di stracci
¢ ancora li legata all'albero. Lui era qua fuori ad allenarsi con la
mazza. lo stavo per entrare in casa. Ha dato un colpo con la
mazza e poi ¢ crollato a terra. Ha colpito la palla e per un attimo
¢ rimasto fermo li con un sorrisetto sulla faccia... € poi ¢
crollato. L'hanno portato fino all'ospedale ma sapevo che non
c'era niente da fare... perché non vieni dentro in casa?

CORY: Mamma... devo dirti una cosa. Non so come fare... ma
devo dirtelo... non ho intenzione di venire al funerale di papa.

ROSE: Morditi la lingua, ragazzo. E del tuo papa che stiamo
parlando. Non voglio sentire discorsi del genere stamattina. Non
¢ cosi che ti ho tirato su. Te ne stai li bello cresciuto e mi dici
che non hai intenzione di venire al funerale del tuo papa?

CORY: Mamma... senti...
ROSE: Non accetto scuse, Cory. Togliti questa idea dalla testa.

CORY: Non posso piu trascinarmi dietro il fantasma di papa
dovunque vado. Devo riuscire a dirgli di no. Per una volta nella
vita devo riuscire a dirgli di no.

ROSE: Non ho intenzione di ascoltare discorsi del genere. So
che tu e il tuo papa non andavate d'accordo, ma stamattina non
voglio sentire queste storie. Qualunque problema ci fosse tra te e
lui... ¢ ora di metterlo da parte. Prendilo, nascondilo da qualche
parte e dimenticatene. Mancare di rispetto al tuo papa non fara
di te un uomo, Cory. Devi trovare il modo di diventarlo da solo.
Non venire al funerale di tuo padre non fara di te un uomo.

CORY: Per tutta la vita... per tutto il tempo che ho abitato in
questa casa... ¢ stato come avere 1'ombra di papa sempre alle
calcagna. Sempre il suo peso sulle spalle, che ti penetrava nella
carne. Ti si attaccava addosso e restava li finché non riuscivi
neanche piu a capire dove finivi tu e iniziava lui. Era come un
parassita che cercava di entrare dentro di te. Voleva annidarsi
dentro le tue ossa e vivere sfruttando il tuo corpo. Dovunque
guardassi, Troy Maxson era li a fissarmi... sotto il letto... dentro
I'armadio. Sto solo dicendo che devo trovare un modo per
liberarmi di quell'ombra, mamma.

ROSE: Sei proprio uguale a lui. Ce I'hai nel sangue.
CORY: Mamma, non dire cosi.
ROSE: E come avere di nuovo davanti Troy Maxson in persona.

CORY: Non voglio essere Troy Maxson. Voglio essere me
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stesso.

ROSE: Cory, non puoi essere nessuno se non te stesso.
Quell'ombra non eri altro che tu che crescevi. Non puoi fare
altro che adattarti a lei o aggiustarla per fartela stare meglio
addosso. Ma ¢ tutto quello che la vita ti da. E la sola arma che
hai per affrontare il mondo. Il tuo papa voleva che la tua vita
fosse il piu possibile diversa dalla sua... e allo stesso tempo ha
cercato di renderti il piu possibile uguale a lui. Non so se aveva
ragione o no... ma so per certo che sono state piu le volte in cui
ha cercato di aiutarti che quelle in cui ha cercato di farti del
male. So che non era perfetto. A volte quando mi toccava
lasciava dei lividi. E a volte, quando mi teneva tra le braccia,
lasciava un mare di ferite. La prima volta che ho visto il tuo
papa ho pensato... questo € un uomo con cui posso metter su
famiglia e fare dei figli. E la prima cosa che ho pensato quando
I'ho incontrato. Avevo trent'anni e ne avevo visti di uomini. Ma
quando ¢ venuto da me e mi ha detto, “Ti fard ballare fino a farti
girare la testa,” ho pensato, Rose Lee, ecco un uomo al quale
potrai dare tutta te stessa e che ti riempira la vita. Ecco un uomo
che potra riempire tutte quelle stanze vuote di cui riesci a
malapena ad aprire la porta. Una di quelle stanze la volevo
riempire con un bambino. Ho sposato il tuo papa e la mia vita ¢
diventata cucinare per lui e tenere le lenzuola del letto pulite.
Quando il tuo papa entrava in casa, era cosi grande che la
riempiva tutta. Quello ¢ stato il mio primo errore. Non avergli
fatto lasciare un po' di spazio per me. Per la parte che io
occupavo nel nostro rapporto. Ma a quel tempo era quello che
volevo. Una casa in cui poter cantare. Ed ¢ quello che il tuo
papa mi ha dato. Non sapevo ancora che per poter sostenere lui
avrei dovuto rinunciare a dei pezzetti di me stessa. Ma I'ho fatto.
Ho unito la sua vita alla mia e ho mescolato talmente tanto i
pezzi che alla fine non sapevo pitl chi era cosa. E stata una mia
scelta. La vita era mia e non dovevo per forza viverla in quel
modo. Ma, come donna, questo era quello che mi veniva offerto,
e 10 1'ho accettato. L'ho afferrato e me lo sono tenuto stretto.
Quando Raynell ¢ entrata nelle nostre vite, 10 ¢ il tuo papa
eravamo gia lontani 'uno dall'altra. Non volevo che la mia
felicita derivasse dalla tragedia di qualcun'altra... ma ho
accettato Raynell nel mio cuore come se fosse tutti quei bambini
che avevo sempre desiderato e non avevo mai avuto.

( Squilla il telefono.)

ROSE: Mi ¢ stata fatta la grazia di poter riscrivere una parte
della mia vita. E se il Signore me ne dara le forze... faro per lei
esattamente quello che il tuo papa ha fatto per te... le daro tutto il

meglio di me stessa.

RAYNELL: (Entra in scena, con ai piedi ancora le vecchie
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scarpe.) Mamma... ¢'¢ il reverendo Tollier al telefono.
(Rose esce di scena in casa.)

RAYNELL: Ciao.

CORY: Ciao.

RAYNELL: Sei nell'esercito o nei Marines?

CORY: Nei Marines.

RAYNELL: Papa diceva che eri nell'esercito. Lo conoscevi

Blue?

CORY: Blue? Chi ¢ Blue?

RAYNELL.: Era il cane di papa, quello della canzone che

cantava sempre.
CORY: (Cantando.)

Senti qui

Senti qui

Avevo un cane, Blue, si chiamava cosi
Blue era un cane fedele, lo era signorsi
Signorsi Blue era un bravo cane

che catturava gli opossum dalle tane

Si capisce che era proprio un bravo cane
Senti qui

Senti qui

(Raynell si unisce al canto.)

CORY E RAYNELL:

Blue ha tirato su gli opossum dai covi bui
Blue ha guardato me e io ho guardato lui
Ho messo l'opossum nella sacca mia

Blue mi ha aspettato senza andar via

Blue aveva zampe forti per ben saltare
Neanche un opossum si faceva mai scappare

Quando il vecchio Blue ¢ morto mi son ripreso a stento
Gli ho scavato la fossa con una pala d'argento

Gli ho messo al collo un collare d'oro

E tutte le notti adesso lo imploro

Dai Blue, dai bello, su...

Dai Blue, dai bello, su...

RAYNELL: Blue cacciava con coraggio

Zamunaro 135



Zamunaro 136

Blue cacciava...

CORY E RAYNELL:

Blue cacciava con coraggio

nella Terra Promessa ora corre selvaggio

E io canto questi versi strani

Per raccontare che Blue ¢ dove vanno i bravi cani
E quando di notte lo sento abbaiare

E quando di notte lo sento abbaiare
So che anche in Paradiso gli opossum continua a catturare
So che anche in Paradiso gli opossum continua a catturare*

ROSE: (Si affaccia alla porta.) Cory, tra un minuto siamo pronti
ad andare.

CORY: (A Raynell.) Forza, entra in casa a cambiarti le scarpe
come ti ha detto la mamma, cosi possiamo andare al funerale di

papa.

RAYNELL: Va bene, torno subito.

(Raynell esce di scena in casa. Cory si alza e si avvicina
all'albero. Rose ¢ ferma sulla porta a guardarlo. Gabriel entra
dalla strada.)

GABRIEL: (Chiama.) Ehi, Rose!

ROSE: Gabe?

GABRIEL: Sono qui, Rose. Rose, sono arrivato.

ROSE: (Entra in scena dalla casa.) Oh Signore... guarda, Lyons!

LYONS: Vedi Rose... te I'avevo detto. Te 1'avevo detto che lo
avrebbero lasciato venire.

CORY: Come va, zio Gabe?
LYONS: Come va, zio Gabe?

GABRIEL: Ehi, Rose. E ora. Devo dire a San Pietro che ¢ ora di
aprire 1 cancelli. Troy, sei pronto? Sei pronto, Troy. Dico a San
Pietro di aprire i cancelli. Stai pronto. (Gabriel si prepara, con
gesti plateali, a suonare. La trombetta ¢ senza bocchino. Ne

22 La canzone Blues 'Old Dog Blue' viene ripresa piu volte all'interno dell'opera come espressione sia di grande gioia
che di grande dolore e frustrazione. Come analizzato nel capitolo sulla musica Blues, questo tipo di musica
reppresenta una delle principali componenti di ispirazione per Wilson, che la definisce “the best literature that
African Americans have.” Nella traduzione ho reputato importante inanzitutto mantenere le rime, essenziali per non
perdere il ritmo del motivetto, e ho cercato si sottolineare la fedelta reciproca tra cane e padrone ed il dolore
dell'uvomo alla morte del suo devoto compagno.



chiude I'estremita tra le labbra e soffia con l'intensita di un uomo
che ha aspettato questo momento per piu di vent'anni. Ma dalla
trombetta non esce nessun suono. Allora soffia di nuovo, con lo
stesso risultato. Ci riprova una terza volta. Un peso impossibile
da descrivere sembra levarsi da lui e lasciarlo esposto a una
terribile verita. E un trauma talmente forte che una mente sana
non sarebbe in grado di sopportarlo. Inizia a ballare. E una
danza strana, lenta e piena di vita, che ha il sapore di un rito
ancestrale e atavico. Lyons cerca di abbracciarlo, ma Gabriel lo
spinge via. Inizia a urlare nel tentativo di trasformare le parole
in canzone, o forse € una canzone che cerca di tornare a essere
discorso. Termina la danza e i cancelli del paradiso si aprono in
tutta la loro gloria.) Cosi si fa!

BLACKOUT.
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