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Introduzione 
 

Durante il mio corso di studi specialistici ho cercato di scegliere dei corsi che 

soddisfacessero il più possibile i miei interessi personali, così ho approfondito il tema 

della letteratura femminile in età moderno-contemporanea. 

Infatti, uno dei miei principali interessi è, appunto, il mondo femminile, in 

particolare trovare delle immagini di donne influenti o dalla notevole personalità che 

abbiano, in qualche modo, era e settore, lasciato il segno. 

Il panorama letterario moderno-contemporaneo offre numerosi di questi 

esempi, ed è da qui che ho iniziato a cercare per trovare il mio soggetto.  La ricerca, 

infatti, è iniziata leggendo e cercando nel mare magnum di donne che riempiono le 

antologie dell’ Otto-Novecento e, in questo, mi hanno aiutata, specialmente, alcuni 

testi di Elisabetta Rasy e Giuliana Morandini. 

Poetesse, scrittrici, romanziere indipendenti, grandi menti influenti e 

innovatrici, studiate in  lungo e in largo da ricercatori che hanno scritto estesi 

commenti; donne decise, apertamente schierate, caratterizzate da vite vissute senza 

contraddizioni o esitazioni: chi contro la guerra, chi femminista convinta, chi poetessa 

dell’onirico, chi a favore e chi contro la politica, insomma tanti modelli di donna in 

questo panorama letterario che, come un prisma, identificano tutti una sfaccettatura 

differente del carattere del genere femminile. 

C’è però una pecora nera, o per meglio dire, dato il suo aspetto non celebre 

per la bellezza, un brutto anatroccolo, all’interno di questo panorama: una scrittrice 

che, in primis, ha la vocazione e la tensione allo scrivere fiumi di parole e che scrive 

romanzi, novelle, lettere e articoli di giornale che poi diventano la sua principale 

occupazione.  

Matilde Serao, dal caldo e grande cuore napoletano, è una figura di rilievo 

della letteratura di fine Ottocento-primi Novecento, i romanzi della quale sono stati 

molto studiati, Cuore Infermo tra i primi. Anche la sua personalità, caratterizzata da 

un’indole forte, si contraddistingue, anche nella carriera, per una sorta di 

contraddittorietà intrinseca che non l’abbandona mai e che la porta, talvolta, ad 

essere svalutata nel suo lavoro, cosa che, comunque, non la fermerà mai, anzi, è 

sempre pronta a mettersi in gioco e, come vedremo, a darsi molto da fare per 

arrivare e ottenere ciò che vuole. Di lei si studiano, dopo i capolavori narrativi, la sua 
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vita privata e le sue amicizie, il suo noto antifemminismo, che la rende indipendente 

ma allo stesso tempo conservatrice, e l’amore, grande, per il giornalismo. 

Senza paura Matilde Serao frequenta i circoli, per lo più maschili, dei poeti 

decadenti, intrattiene una grande amicizia con Eleonora Duse, sposa Edoardo 

Scarfoglio con il quale, prima di separarsene, costruisce una famiglia, si afferma 

nella sua carriera come giornalista e amministra e dirige ben più di una testata, tra 

cui "Il Mattino" e in particolare "Il Mattino-Supplemento", "Il Giorno", "Il Masto 

Rafaele" e "La Settimana". Il mondo del giornale è vicino a Serao sin da quando è 

bambina grazie al padre Francesco, che la introduce e segue, collaborando, 

quest’ultimo, ai suoi giornali fino a quando sarà adulta, ed è a questo settore che la 

scrittrice si sente di appartenere: la frenesia della redazione, l’ansia per la consegna 

di un articolo in tempo, la ricerca dell’ultima notizia e i reportages fatti sul campo 

sono per lei il pane quotidiano, l’essenza della sua vita. 

La città di Napoli, con i suoi perenni problemi, e il mondo della borghesia e 

dell’aristocrazia sono tra i principali ambiti di ricerca per i suoi articoli, nei quali mette 

in scena tutte le infinite sfaccettature di questi due filoni tematici, proponendoli sia in 

tono serio che sarcastico, attirando sempre a sé una notevole porzione di pubblico. 

Tra i giornali che Matilde inventa c’è, da poco portato alla luce (la prima 

edizione italiana è del 2008) e pubblicato integralmente in un CD allegato al testo di 

Donatella Trotta La via della penna e dell’ago. Matilde Serao tra giornalismo e 

letteratura, il settimanale satirico, con immagini e vignette, "Il Masto Rafaele" 

pubblicato tra il novembre 1899 e il settembre 1901. C’è la certezza che qui la 

scrittrice, con gli pseudonimi di La Pirchipetola e Il Piccolo, si occupi di due rubriche 

mirate rispettivamente a tenere compagnia alle donne e a ridicolizzare e denunciare, 

per lo più, l’amministrazione comunale napoletana del tempo, per nulla efficiente 

rispetto ai problemi della città. A questo giornale collaborano nomi di giornalisti, 

scrittori e illustratori tra i più famosi del tempo e, sin dai suoi inizi, vanta un buona 

tiratura, stimata attorno alle 20.000 copie. 

Negli anni di pubblicazione del "Masto", Napoli è un centro florido di testate 

satiriche affamate di pubblico e in spietata concorrenza, che, sembra, sia una delle 

cause della fine della pubblicazione. Oltre a questo, un’altra causa della cessazione 

del "Masto" sembra essere il particolare periodo che Serao inizia a vivere all’interno 

del suo matrimonio con Scarfoglio che,infatti, approderà alla separazione civile nel 

1902.  
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Con grande dispiacere degli abbonati e di tutti i collaboratori quindi, "Il Masto" 

cessa di esistere per sempre a Napoli il 29 settembre 1901 cosa che però non ferma 

Matilde Serao che, proprio nello stesso periodo, come testimoniano le lettere che 

scrive al caro amico Gegé Primoli, mette in cantiere il progetto di un altro 

settimanale, "La Settimana", che durerà dal 27 aprile 1902 al 27 febbraio 1904. 
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1. Matilde Serao, profilo di un’intellettuale meridionale 

 

1.1 GLI INIZI 

 

I suoi esordi risalgono a quand’era ancora un’adolescente, eppure Matilde 

Serao, nata a Patrasso nel maggio 1856, riesce all’età di sedici anni ad emergere 

anche in mezzo ad un panorama culturale e letterario di difficile identificazione e in 

forte cambiamento. A caratterizzarla è per lo più il moderatismo delle scelte narrative 

che unisce tradizione e modernità, senza però che quest’ ultima sfoci nelle correnti 

d’avanguardia, che sarebbero state di difficile comprensione da parte del pubblico di 

cui Serao sempre si prese cura. Infatti, tra gli aspetti che contribuiscono alla sua 

iniziale fortuna, oltre a quello di essere un’eccezionale giornalista, c’è la sua spiccata 

attitudine a sperimentare varie soluzioni formali e ad assecondare le richieste di un 

vasto pubblico. La sua nascita professionale risale quindi attorno agli anni Settanta, 

anni in cui la situazione nel Meridione si presenta particolarmente difficile: è infatti 

sottoposto ad un regime quasi di tipo colonialista, e trova riscontro, sul piano 

culturale, in una ricerca di nuove formule che cercano di includere le aspirazioni di 

modernità del nuovo Stato e le tendenze del pensiero politico europeo. La vera 

novità del periodo è il diffondersi del positivismo, che penetra anche in un ambiente 

angusto come Napoli, e consiste nel portare alla luce gli aspetti ignorati della vita 

nazionale dando agli intellettuali la possibilità di cimentarsi in tematiche fino ad allora 

poco sfruttate e permettendo al ceto dirigente di venire a conoscenza di informazioni 

necessarie per operare in una realtà bisognosa di importanti interventi. 

Matilde porta nei suoi esordi il frutto di un’infanzia trascorsa nella precarietà 

economica della famiglia piccolo – borghese e un’esperienza scolastica e lavorativa 

che incide profondamente nella sua attività letteraria. Il diploma di maestra, poco 

sfruttato, e gli studi alla Scuola Normale non le garantiscono una cultura tanto vasta 

da evitare giudizi negativi riguardo alla sua ignoranza, caratteristica che consolida 

l’immagine di una Serao sostanzialmente non acculturata e guidata nelle sue scelte 

da una specie di istintivismo che la porta ad un produzione fresca e spontanea ma 

col rischio di indulgere alle mode letterarie del momento. In realtà, alle indiscusse 

carenze scolastiche vanno affiancarsi, sempre più consapevolmente, una volontà di 
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aggiornamento e una curiosità attenta ai fatti della vita quotidiana e alle novità 

letterarie. Più che una mancanza, questa sua carenza culturale, sempre comunque 

affiancata da altri importanti interessi formativi, svela l’intento di proporre un progetto 

letterario che vuole soprattutto rivolgersi all’attualità, ai modelli artistici 

contemporanei e risultare comprensibile ad un vasto pubblico.  

Tra il 1874 e il 1877 lavora come telegrafista dello Stato dopo essersi 

posizionata seconda nel concorso per tale occupazione. Il precoce ingresso nel 

mondo del lavoro facilita il contatto con una realtà di miseria ed emarginazione che 

Napoli fatica a lasciarsi alle spalle e che Serao tratta, con intento documentaristico, 

come tema da lei preferito sia in articoli che nella narrativa: inizialmente più attenta al 

mondo popolare, propensione coincidente con la sua adesione al verismo, e spesso 

proiettata in una prospettiva di poetica del ricordo “fedele e umile cronista della mia 

memoria"1. Il suo non è però un memorialismo autobiografico e lirico: infatti, questa è 

un’importazione che Serao fa intravedere solamente nei reportages giornalistici, 

mentre rari sono i riferimenti autobiografici nella produzione narrativa e comunque 

sempre espresse in forma allusiva. Questo rifiuto dell’autobiografismo nasce dalla 

volontà di imporsi come scrittrice, la cui attenzione si focalizza sui casi concreti della 

vita quotidiana e la stessa memoria, che si presenta come fonte privilegiata delle sue 

storie, è garanzia di veridicità. 

 

1.2 L’AVVICINAMENTO AL MONDO DEL GIORNALE 

 

Nel 1876, mentre ancora è impiegata presso i telegrafi dello Stato, Matilde 

Serao esordisce nel giornalismo con una recensione pubblicata nell’ottobre nel 

"Giornale di Napoli", certamente spinta dal padre, già nel settore, e dallo sviluppo 

che questa attività stava avendo in quegli anni a Napoli. 

È intorno al giornale che si ravviva la vita culturale della città con la 

partecipazione delle migliori firme e con dibattiti taglienti e vivaci sulle questioni 

politiche, economiche e letterarie del tempo; inoltre si sta allargando il bacino di 

utenza della stampa giornalistica grazie alla progressiva conquista della piccola e 

                                                             

1 Cfr. TOMMASO SCAPPATICCI, Introduzione a Serao, Bari, Laterza,1995, p.8. 
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media borghesia, che è attratta in particolare dalle notizie di cronaca locale e dalla 

coinvolgente carica drammatica di Francesco Mastriani2 . In questo panorama la 

Serao, contrariamente alle aspettative, ricopre un ruolo non marginale poiché fin dai 

suoi esordi, grazie soprattutto all’esperienza accumulata nell’ambiente romano del 

Sommaruga, dimostra doti di entusiasmo e dedizione, di curiosità e disponibilità 

verso le tematiche più diverse e la capacità di lavorare duramente e di essere 

sempre vicina e attenta alle esigenze del pubblico, tratti che resteranno costanti nella 

sua lunga e prestigiosa carriera giornalistica. Possiede quindi fin dall’inizio il carattere 

di una leader carismatica e della direttrice di giornali, come si capisce chiaramente in 

una sua lettera all’amico Gaetano Bonavenia: 

 

Io sto bene come salute fisica. Come salute morale sono in un 

periodo di produttività febbrile da far paura: scrivo dapertutto e di tutto 

con una audacia unica, conquisto il mio posto a furia di urti, di 

gomitate, col fitto ed ardente desiderio di arrivare, senza aver 

nessuno che mi aiuti o quasi nessuno. Ma tu sai che io non do 

ascolto alle debolezze del mio sesso e tiro avanti per la via come 

fossi un giovinotto. Qualche risultato l’ho ottenuto-risultato, ahimè! 

assolutamente morale e lo chiamerei immorale perché si tratta di 

fumo con un arrosto a miccino. Basta: coraggio ne ho3. 

 

Inizialmente per Serao non sono poche le difficoltà ad inserirsi in un ambiente, 

quello giornalistico, in cui rari sono i casi di collaborazione di scrittrici, e per di più in 

un epoca che vede nella donna l’unico ruolo di moglie e madre di famiglia. In Matilde 

Serao, oltre all’indole tenace e alla bravura della penna si trova anche la voglia di 

vincere resistenze e pregiudizi mediante i suoi numerosi articoli che dimostrano la 

molteplicità dei suoi interessi e attirano l’attenzione di direttori e pubblico di giornale. 

Così dai suoi articoli scaturisce inizialmente una direttiva di esclusione della politica 

dalla letteratura (caratteristica di tutta la sua produzione) e l’attribuzione alle scrittrici 

di una predisposizione all’osservazione dei particolari; le sue recensioni le servono 

per chiarirsi le linee sul suo personale programma narrativo ancora incerto, oscillante 

                                                             

2 Francesco Mastriani (Napoli 1819-1891) fu scrittore, drammaturgo e giornalista italiano di grande 
successo. Sin dall’inizio della sua carriera mostrò grande interesse per le classi subalterne 
napoletane, diede un rilevante contributo alla nascita del movimento meridionalista e gettò le basi per 
l’avvio del verismo. 
3 Il brano è presente in T. Scappaticci, Introduzione a Serao, cit., p. 10. 
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tra il vecchio e il nuovo, per cui il romanticismo ora è attaccato in nome dell’adesione 

al vero, ora riproposto nella sua carica idealistica. In questa incertezza però già si 

intravede una personalità che inizia a fare le sue scelte e dimostra già di avere idee 

abbastanza chiare su questioni rilevanti riguardo la sua narrativa: ad esempio il 

precoce interesse per i costumi e i problemi napoletani indicativo della prevalente 

dimensione regionale della sua ispirazione artistica. 

 

1.3 L’ ANTIFEMMINISMO DI MATILDE SERAO 

 

Anche sul ruolo della donna la Serao esprime già convinzioni destinate a 

durare e ad irrigidirsi: autori come Anna Banti ad esempio sostengono che al suo 

antifemminismo abbiano contribuito i rapporti con Scarfoglio, gli esteti e i 

superuomini conosciuti nell’ambiente del “Capitan Fracassa” 4 : convinzione che 

deriva dal credere che Serao non sia capace di elaborare un proprio coerente 

sistema di idee ma che sia piuttosto influenzata da personalità più forti.  Si schiera 

contro la concezione del voto alle donne, a suo parere inadatte alla politica e capaci 

solamente di realizzarsi nell’amore immaginando i risvolti ridicoli di una campagna 

politica dei gruppi femministi e la svalutazione delle campagne elettorali dovuta al 

loro intervento a sostegno della candidatura dei mariti. I suoi interventi dimostrano il 

suo ideale di donna in un’immagine, che coincide con le prospettive cattolico-

moderate dell’età umbertina. La difesa dell’istituzione matrimoniale e l’attribuzione 

alla donna di un ruolo esclusivamente domestico determineranno il rifiuto del divorzio 

e la proposta della formazione di scuole e sezioni speciali femminili adeguate al 

livello educativo e quindi inferiore delle donne rispetto agli uomini:  

 

Almeno che i ginnasi maschili abbiano, fra le tante sezioni, una 

sezione tutte femminile in cui le studentesse siano sole, non unite a 

studenti, non esposte a dileggio e tentazioni. Imparino il latino e il 

greco, le giovanette, se sperano che giovi alla loro felicità; ma che 

quando si giunga ad un passo scabroso della letteratura italiana, 

                                                             

4 Il "Capitan Fracassa" fu un giornale romano in vita dal 1881 al 1891, svelto, elegante e brioso vi 
collaboravano nomi come Edmondo de Amicis, Gabriele d’Annunzio, Edoardo Scarfoglio e Gegè 
Primoli. 
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latina, greca siano sole con il professore e non in una folla di studenti 

che se la ridono, mentre esse arrossiscono5. 

 

Se Matilde Serao ammette la formazione femminile solo con il fine 

dell’educazione al ruolo di moglie e madre di famiglia, netto è il rifiuto alla 

partecipazione delle donne alla vita politica: 

 

La donna non deve avere opinione politica; che può essere, al più, 

monarchica, così, per istinto di pace, per sentimento di devozione, 

ma che non deve permettersi professione di fede politica, in pubblico 

giammai. E ciò per la grande ragione della poesia muliebre: poesia 

che viene dal silenzio e dal riserbo, da un alto senso di decoro, da un 

amore costante delle cose oneste e nobili. Vastissimo essendo il 

campo morale in cui può dignitosamente manifestarsi l’intelletto e il 

cuore femminile; è inutile, è ridicolo, è dannoso per lei il discendere 

alle volgarità, alle mediocrità, alle sciocchezzuole basse della 

politica6. 

 

La stessa avversità si manifesta nei confronti del movimento femminista, 

accusato di allontanare la donna dal ruolo domestico e trattato da Serao in modo 

quasi farsesco, per la sua apparente incapacità di comprendere l’indole femminile 

portata alla leggerezza e all’amore. 

Molto cari a Matilde Serao sono sempre i problemi del mondo femminile, il suo 

pubblico prediletto, sebbene visti in un’ottica fortemente conformista e moderata: la 

scrittrice non denuncia, non condanna, non propone, avanza una sola proposta che 

è quella di non cambiare nulla e scrive "poiché nessuno muterà tutto, non vale la 

pena di mutare niente7". 

La donna della Serao, come dice Wanda De Nunzio Schilardi, deve spendere 

tutta la sua vita occupandosi di chi ama, esercitando in qualunque occasione la sua 

pazienza, la sua dolcezza e il suo fascino: queste devono essere le sue più alte 

                                                             

5 Cfr. Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, cit., p.14. 
6 Il brano, che proviene da un articolo su "Il corriere di Roma", 6 aprile 1887, si legge in W. De Nunzio 
Schilardi, L’antifemminismo di Matilde Serao, in G. De Donato – S. Ghiazza- M.Pagliara – V. Gazzola 
– G. Borella – W. De Nunzio Schilardi – G. Zaccaro, La parabola della donna nella letteratura italiana 
dell’Ottocento, Adriatica editrice, Bari, 1983, p. 298-299. 
7 M. Serao, E i figli?, in "Il Mattino", 19 novembre 1901, ivi, p. 277. 
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qualità. Solamente in questo modo la donna potrà svolgere il ruolo riconosciutole 

nella società dall’uomo e assegnatole, per la prima volta, dalla cultura che aveva 

riscoperto la funzione positiva della donna. Così cambia l’immagine della donna 

settecentesca e questo tema diventa parte della vita come dibattito e tutti i generi 

letterari se ne occupano utilizzando la figura femminile come protagonista o almeno 

come comprimaria. Si tratta sempre di una donna senza potere, ma che tuttavia 

esercita un ruolo importante all’interno della famiglia e della società. 

Quasi tutti i protagonisti delle opere della Serao sono personaggi femminili, 

analizzati con un’acutezza e una profondità propri solo di un’altra donna, che ne 

descrive sentimenti, emozioni, angosce, ma anche semplici azioni quotidiane. 

Innumerevoli sono i tipi di donna che Serao tratta nei suoi romanzi: la borghesuccia, 

la popolana, l’aristocratica, la ragazza da marito, la madre angosciata, la dama 

delusa, una sola è la donna che non riuscì a conoscere e a descrivere: la prostituta. 

E di ciò Serao sempre si rammaricò ma la morale corrente glielo impediva.  

Se da una parte si è portati a credere che l’autrice appoggi le idee femministe, 

visti i suoi grandi interessi per quel mondo, dall’altra si è subito riportati sulla corretta 

via, poiché le sue sono certamente attenzioni e sensibilità particolarmente spiccate 

verso il mondo della donna, ma in visione moderata e conservatrice, allineata su 

posizioni ritardatarie e rispettosa del bigotto conformismo piccolo-borghese. Non ci 

sono nei suoi romanzi le parole "lotta", "rivolta", "volontà di cambiamento", la sua 

donna si definisce rispetto allo sguardo del maschio, non ha potere e non può fare 

niente per cambiare il suo stato, perché convinta che nulla può accadere affinché la 

sua condizione naturale muti. Serao è convinta di questo e manterrà questa idea per 

tutta la sua vita, eppure, nonostante il suo conformismo e le sue prese di posizione 

contrarie a legittimare un ruolo autonomo e protagonista della donna – fu sempre 

contro l’estensione del voto alla donna e la concessione del divorzio – le si deve 

comunque il merito di aver sollevato e portato alla luce, denunciandole, le questioni 

dello sfruttamento del lavoro delle donne e la degradazione di alcune categorie. In 

particolare, sono da ricordare alcuni suoi articoli riguardanti le modiste, le lavoratrici 

dell’ago, le serve, le operaie, le maestre e soprattutto le telegrafiste (lavoro che, 

come si è visto, per qualche mese fece anche lei, nonostante il diploma di maestra).  

Alla fine del giugno 1886 sul "Corriere di Roma" inizia ad uscire una serie di articoli 

sulla condizione delle maestre rurali, articoli per i quali Serao partì da un grave fatto 

accaduto in quel tempo e cioè il suicidio di una maestra, tale Donati, portata al gesto 
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estremo poiché incapace di sostenere le calunnie di tutte il paese, causate dal fatto 

che in molti avevano tentato di sedurla. Serao la difende e ne esalta il sacrificio e 

mette in luce la disperata e inaccettabile condizione di queste ragazze istruite e 

deboli, esposte a maldicenze e ricatti: 

  

Ed era innocente Italia Donati, colei il cui nome, secondo voi, non 

deve servire da bandiera. …Vent’anni… e la morte fa spavento a 

quell’età. Vent’anni e con essi la speranza di un lungo, migliore 

avvenire, a cui si rinunzia. Era innocente Italia Donati: soltanto nel 

suo spirito uno squilibrio vi era: vi era un troppo alto concetto 

dell’onore, vi era una troppo squisita sensibilità, una delicatezza che 

vibrava di dolore per la più piccola offesa, un senso di pudore così 

alto che le è sopravvissuto, di là. Altre fanciulle sono coraggiose e 

tenaci e non si sgomentano del pettegolezzo, disprezzano la 

calunnia. Ella non poteva. Quando le parve di aver subito le ingiurie 

insopportabili, quando le parve che giammai quest’onta sarebbe 

finita, quando le parve che nessuno in vita le avrebbe mai reso 

giustizia, ella è morta, per eccesso di onore. Io sto per questa morta8. 

 

Questo è solamente un esempio di scrittura e di presa di posizione di Serao, 

ma nel "Corriere di Roma" in continuazione escono articoli di sua mano che 

denunciano le condizioni di lavoro a cui le donne, di svariati settori, sono sottoposte: 

le troppe ore di lavoro, le pessime condizioni igienico-sanitarie, il salario non 

adeguato, le multe e le giornate perdute per malattia non tutelate. "Le telegrafiste 

hanno una paura orrenda di essere ammalate: - scrive Serao il 7 dicembre 1886 nel 

"Corriere di Roma" – perché al danno emergente dei medici e medicine, si unisce il 

lucro cessante. Così vengono ammalate finché possono (…) -E ancora –   Le 

telegrafiste, non essendo in pianta, non possono avere aumenti non possono avere 

pensione, possono essere tutte licenziate, da un improvviso decreto del direttore 

generale"9. 

Efficace e attenta risulta anche la difesa delle lavoratrici dell’ago esposte alle 

stesse condizioni suddette: 

                                                             

8 M. Serao, Le vie dolorose, ne "Il Corriere di Roma", 25 luglio 1886 in De Nunzio Schilardi, 
L’antifemminismo di Matilde Serao, ivi, pp. 283- 284.  
9 M. Serao, Le telegrafiste, ne "Il Corriere di Roma", 7 dicembre 1886, ivi, p. 284. 
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Chi, chi mai narrerà, con parole abbastanza eloquenti, con parole 

piene di dolore e piene di indignazione che sia mai il lungo martirio 

delle lavoratrici dell’ago? Esse lavorano, talvolta, dodici ore al giorno, 

talvolta quattordici: quando il lavoro urge stanno fino a tarda sera, vi 

stanno sempre, fino a mezzanotte, ogni sabato. Gli umili parenti 

stanno fuori dalle porte dei magazzini, degli ateliers e aspettano, 

presi dalla fame, dal sonno…10. 

 

Queste che Serao mette in luce sono tutte situazioni che toccano e riguardano 

da vicino il mondo della plebe di Napoli, i sottoborghi, la minuta borghesia, posti in 

cui lei stessa ha trascorso la sua infanzia e adolescenza, analisi che la porteranno 

nel 1884 a pubblicare le pagine del Ventre di Napoli, in cui chiamava in causa il 

governo locale non attento nei confronti di una popolazione, quella della bassa 

società napoletana, diseredata, reietta e abbandonata. 

Accanto a queste pagine di denuncia che toccano una sfera particolare, quella 

infima della Napoli di fine Ottocento, Serao in veste di Gibus nella rubrica Api e 

Mosconi e ancora di Ciquita in Per le signore, accosta la sua cronaca di costume al 

mondo femminile dell’aristocrazia consigliando le nobildonne riguardo al modo 

migliore di trascorrere il tempo libero, il più adeguato posto di villeggiatura, come 

esercitare in modo corretto il proprio fascino sul maschio e come presentarsi alle 

varie cerimonie ed occasioni.  

Ferma e sicura invece, come già detto, rimarrà sempre sulla questione di non 

alterare lo stato giuridico della donna. Esporrà sin dall’età di vent’anni la sua 

opposizione all’allargamento del suffragio argomentando, nei suoi articoli, questo 

tema, di grande serietà e portata, in modo quasi ridicolo e ironico ma adducendo, via 

via con gli anni, a motivazioni sempre più serie: Serao ritiene che le donne siano 

nella maggior parte ignoranti e quindi incapaci di un uso critico e consapevole del 

voto, che nulla facciano per essere più informate, più colte, non leggono libri o 

giornali, non si interessano a conversazioni che vadano oltre il pettegolezzo. È contro 

le femministe che Serao si scaglia con queste affermazioni chiedendo, per rimediare 

al danno del voto non consapevole delle donne: 

 

                                                             

10 M. Serao, Le lavoratrici dell’ago, in "Il Giorno", 7 febbraio 1905, ivi, p. 286. 
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Tentate di provvedere se vi riesce, facendo delle conferenze, delle 

riunioni dei comizi, insegnando a queste donne che non sanno nulla 

di nulla, che cosa sia mai un consiglio comunale…date a queste 

donne che non sanno niente di niente, un insegnamento rudimentale, 

terra terra, perché non vadano a votare come tante oche 

presuntuose11. 

 

Su questa linea continua con toni duri e decisi toccando il tema dell’istruzione 

e dell’educazione femminile: per natura la donna di Matilde Serao è impossibilitata a 

raggiungere i livelli di intelligenza dell’uomo. Anche per quelle telegrafiste, maestre e 

modiste, che tanto difende nell’ambito lavorativo, spera che prima o poi possano 

permettersi di restare a casa ad accudire figli e mariti, ad essere amorevoli e 

prendersi cura in tutto e per tutto del loro nido, lasciando agli uomini il lavoro, 

l’indipendenza e la politica. Scrive De Nunzio Schilardi che per Serao la famiglia e 

l’amore per l’uomo, sia esso marito, fratello, padre, figlio, amante sono i soli valori 

che possono salvare la donna dalla nevrosi, che assecondano la sua natura, in 

particolar modo la natura delle donne meridionali. Insomma la donna di Serao è 

sposa prima di tutto e vede nel matrimonio l’approdo più sicuro per sé, una sicura 

scorciatoia per sistemarsi per la vita.  A tal proposito, dopo l’opposizione 

all’allargamento del voto alle donne, un altro campo riguardo al quale Serao porta 

avanti con determinazione la sua idea è quello del divorzio, che ritiene non debba 

essere concesso poiché questo romperebbe un sacro legame, sconvolgerebbe 

antiche tradizioni e spezzerebbe il legame genitori e figli. 

Abbiamo ragione di credere, a tal proposito, che l’immagine pubblica che 

Serao fornisce di sé sia diversa da quella privata, poiché pressoché in 

contemporanea agli articoli che esprimono la sua contrarietà a legalizzare il divorzio, 

chiede la separazione dall’allora marito Edoardo Scarfoglio, va a vivere da sola, 

fonda una propria rivista "La Settimana", e un quotidiano, "Il Giorno", si prende cura 

dei figli e si innamora dell’avvocato e giornalista Giuseppe Natale, il tutto in una 

dimensione esterna rispetto a quella istituzione familiare che sempre ha 

tenacemente difeso. 

Sue biografe come Anna Banti e Marie Gracieuse Gistucci ritengono che 

l’atteggiamento antifemminista di Serao sia iniziato con il suo arrivo a Roma e le 
                                                             

11 M. Serao con lo pseudonimo Sigma, Ma che fanno? in "Il Giorno", 19-20 giugno 1925, ivi, p. 290. 
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frequentazioni di quelli che allora sono i grandi uomini come Edoardo Scarfoglio 

appunto, D’Annunzio, Michetti, Lodi, Vassallo, Testa i quali ritengono che la "donna" 

sia "femmina" prima di tutto. Quindi l’atteggiamento di Serao sembra essere un 

tentativo di integrazione per farsi accettare in un circolo in cui alla donna spetterebbe 

l’emancipazione oppure semplicemente, da buona donna del sud, essa rappresenta 

una struttura economica in cui è necessario tenere unita la struttura familiare e i 

rapporti tra le persone anche per avere più braccia su cui contare. 

Il movimento femminista viene sempre guardato con sospetto da Serao e 

ritenuto colpevole di costituire un pericolo per la società italiana; le collaborazioni che 

Serao fa con riviste femministe come "La Donna" di Sibilla Aleramo si limitano a 

bozzetti di tema femminile, ma mai che la scrittrice si addentri in temi e giudizi più 

profondi della questione. 

Anzi, nel 1904 rilascia un’intervista ad Alfredo Capuano in cui nega che esista 

una questione femminista e sostiene che il problema della donna sia riconducibile 

alla grande questione sociale:  

 

Ma crede lei che abbia ragion d’essere una questione femminista? Il 

femminismo non esiste, esistono solo questioni economiche e morali 

che si scioglieranno o si miglioreranno quando saranno migliorate le 

condizioni generali dell’uomo… Assicurare alla donna il diritto 

sacrosanto di vivere, darle i mezzi per esercitarlo, questo, se accetto 

la parola, è femminismo. Ma se per i sociologi vuol dire affermazione 

di un diritto ad un seggio nel consesso civico, in Montecitorio o in 

Palazzo Madama, mi permetto di sorridere di una logomachia che 

spera il trofeo di un ciondolo o di un distintivo. Del resto per le donne 

italiane tal soggetto è di ben mediocre importanza. Il problema 

dell’amore e della maternità non è tutto per noi? 12 

 

 

 

                                                             

12 W. De Nunzio Schilardi, L’antifemminismo di Matilde Serao, cit., pp. 302 – 303. 
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1.4 L’INIZIO DELLA CARRIERA LETTERARIA 

 

La prima opera narrativa di Serao è Opale, una storia d’amore, pubblicata con 

lo pseudonimo di Tuffolina, caratterizzata della compresenza di tematiche popolari e 

aristocratiche e dall’intento di offrire un quadro variegato del mondo contemporaneo 

e interessare diversi strati sociali di pubblico. Questo racconto, calato in un’atmosfera 

di sentimentalismo melodrammatico e di retorica sostenutezza, evidenzia influssi 

letterari romantici, scapigliati e verghiani ma ben presto, con l’approdo al realismo, 

Serao si sottrae non solo alle idealizzazioni romantiche ma anche alle tonalità 

contestative della scapigliatura in favore di una visione più variegata della realtà, 

ponendosi su una linea mediana di innovazione e di rifiuto degli schematismi delle 

scuole letterarie  che consentirà il suo ambiguo incontro con il naturalismo. Anche 

con la raccolta di novelle Dal Vero del 1879 Serao aderisce ad una poetica letteraria 

rivolta al verismo e anche in quest’opera, come in Opale, ricorrono motivi destinati a 

caratterizzare la sua successiva produzione. Si va delineando l’attenzione per l’età 

dell’infanzia in Piccole Anime (1883) e lo scenario napoletano è ancora proposto in 

una dimensione paesaggistica, anche se già rappresenta stati d’animo e ambienti 

socialmente ben definiti. Nei brani di produzione successiva comincia a delinearsi la 

dinamicità del mondo napoletano: ad esempio, prendono vita le descrizioni 

dell’abbondanza gastronomica del periodo natalizio e vengono minuziosamente 

descritti carni, ortaggi, pesci e dolci, il che fa notare una prima tendenza seraiana 

all’accumulo di oggetti a fini realistici. La stessa propensione alla descrizione precisa 

Serao la mantiene anche per trattare la psicologia e i caratteri dei personaggi dei 

suoi romanzi, sempre in relazione a specifiche condizioni sociali e ambientali.  

Con la raccolta Piccole anime, contemporaneo di Fantasia, il romanzo che la 

rese famosa, inizia la seconda fase della produzione seraiana, caratterizzata da una 

maggiore consapevolezza dei mezzi espressivi e dall’approdo alla coralità. Nella 

raccolta il tema dell’infanzia è l’elemento unificante e i protagonisti non sono 

invenzioni della scrittrice ma corrispondono a figure da lei realmente incontrate. La 

scelta tematica viene giustificata con motivazioni insieme documentarie e 

sentimentali: alla sensibilità per i problemi dell’infanzia che mirano ad un intento 

educativo si unisce la convinzione che il mondo infantile sia ricco di spunti narrativi, 

in particolare la figura del bambino moderno che nasce e cresce in un mondo 
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convulso e nervoso e si trova ad assorbire troppe cose. In questi racconti capita di 

imbattersi in un eccessivo sentimentalismo e in un patetico intenerimento, mirati a far 

risaltare i buoni propositi dei personaggi e a sollecitare la compartecipazione del 

lettore, non mancano comunque le figure delineate con attente notazioni 

psicologiche e ambientali in cui il senso del reale sembra esaltato dalla componente 

affettiva e si realizza il binomio osservazione-sentimento sottolineato da Croce come 

nota essenziale della produzione migliore di Serao13. Piccole anime è un riassunto 

che Serao fa di tutti i generi di infanzia e di tutti gli aspetti che la caratterizzano. Sulla 

scia di Benedetto Croce, anche Pancrazi ritiene che sia la novella la giusta misura di 

Serao e che nella brevità che caratterizza questo genere la scrittrice riesca ad evitare 

il pericolo dell’amplificazione derivante dall’incontinenza narrativa tipica della sua 

produzione. 

 

1.5 DALLA NOVELLA AL ROMANZO 

 

Come scrive Tommaso Scappaticci, alla produzione romanzesca di Matilde 

Serao in genere, si è rimproverata la frammentarietà del materiale descrittivo, poco 

organizzato in termini narrativi, la propensione all’enumerazione e descrizione 

minuziose di oggetti e ambienti con un accumulo di dettagli poco connessi con lo 

svolgimento dell’azione. Se però a volte tutto questo sembra essere segno di 

esuberanza, in altri casi invece serve a dare il giusto senso del realismo 

rappresentativo e a fare della descrizione uno strumento narrativo che metta in luce 

gli stati psicologici dei personaggi e contribuisca all’evolversi della vicenda. Le 

accurate ricostruzioni e descrizioni di oggetti, ambienti interni, situazioni e ancora dei 

personaggi e delle loro caratteristiche psicologiche sono tutte operazioni che in 

Serao rispondono all’esigenza di rendere il senso della vita quotidiana, di cogliere le 

condizioni economico-sociali e le qualità morali dei personaggi che ne condizionano 

il modo di agire. Questa tendenza seraiana a calare i personaggi in determinati 

ambienti e soffermarsi in minuziose descrizioni dei particolari dimostra la tendenza 

dell’autrice ad aderire all’orientamento naturalistico ad abolire il dislivello tra narrare e 

                                                             

13 Cfr. Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, cit., p. 29. 
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descrivere, portando la descrizione a divenire elemento indispensabile della 

narrazione e unendo l’attenzione al dettaglio alla costruzione di intricate trame 

romanzesche. Si tratta comprensibilmente di un lavoro difficile e non privo di rischi, 

ma è proprio su questa linea che si colloca la narrativa di Serao e il romanzo era il 

genere in cui queste caratteristiche e qualità potevano meglio venire allo scoperto.  

Già dalle prime raccolte era visibile come a partire dal bozzettismo si stesse 

delineando un’impostazione narrativa più ampia e articolata, veniva presentata una 

vicenda anche se breve e schematica destinata a svilupparsi in alcune delle pagine 

migliori di Serao e a sfociare successivamente nel genere romanzo. Del resto, anche 

da parte del pubblico la richiesta del romanzo era in aumento e allo scrittore si 

chiedeva flessibilità e produzione di vari generi capaci di soddisfare le esigenze dei 

lettori, cosa a cui Serao fu sempre molto attenta.              

Quest’ultima ebbe anzi una grande opportunità, poiché sfruttò l’esperienza 

giornalistica per pubblicare, almeno inizialmente molto spesso, i suoi romanzi prima 

in appendice e poi in volume, in modo da poter già raccogliere recensioni favorevoli 

di critici che influenzavano il pubblico. È sulla "Stampa" di Torino, ad esempio, che 

esce a puntate il suo primo romanzo Cuore Infermo del 1881, una storia d’amore che 

presenta elementi di ascendenze romantiche e insieme analisi di impianto 

naturalistico. Viene messo in scena infatti, il dramma amore-morte rappresentato da 

personaggi di ceto borghese dove fermentano egoismi e tormenti nati dall’orgoglio di 

casta e dall’autocontemplazione, non solo però, Matilde Serao attribuisce ai suoi 

protagonisti caratteristiche di simpatia e sensibilità e li immerge in un mondo raffinato 

dove regnano il buon gusto, le cose belle e le buone maniere. In questo romanzo 

l’immagine di Beatrice, donna che si rifiuta inizialmente di amare il marito Marcello 

per timore di ricadere nella vicenda della madre ma che poi si arrende alla passione 

che la porterà alla morte, incarna il prototipo femminile di Serao, almeno -come 

scrive Scappaticci- per quanto riguarda il versante aristocratico: è una donna 

disposta ad accettare un matrimonio anche in assenza di amore e turbata da conflitti 

interiori. 

In questo primo romanzo Serao utilizza meccanismi narrativi diversi, non 

mancano suspense e note lievemente erotiche sul piano tematico mentre, la forma 

abbonda nell’aggettivazione  e nelle ricercatezze espressive, tanto che, qualche 

anno dopo, Serao stessa esprimeva all’amico Primoli una sorta di estraneità rispetto 

a questa sua opera considerandola come "il lavoro di un’altra persona, molto puerile, 
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molto entusiasta, che credeva vere una quantità di cose pazze, che si esaltava al 

contatto di cose volgari credendole nobili, pure, ideali"14. 

 

1.6 IL TRASFERIMENTO A ROMA E L’AFFERMAZIONE NEL 

GIORNALISMO 

 

Tra il 1881 e il 1882 Serao si stabilisce a Roma, nonostante le voci frutto di 

invidia che circolano a Napoli, dove riesce a ottenere la posizione di redattrice stabile 

del "Capitan Fracassa", giornale brillante di Luigi Vassallo. Sono anni in cui il suo 

nome è già popolare grazie alla pubblicazione di Cuore Infermo e anche alla sua 

avviata carriera giornalistica e sebbene amasse Napoli, il trasferimento a Roma è 

influenzato dal bisogno di lavoro e di guadagno di cui ha bisogno per vivere e che la 

sua terra non offre. Dopo Napoli, Roma diventa l’ambientazione privilegiata di Serao: 

tensioni politiche, mondanità e importanti incontri umani e culturali caratterizzavano 

quella città fonte di grande ispirazione per i giovani letterati bramosi di un rapido 

successo com’è Matilde Serao.  

Per le pagine del "Capitan Fracassa" contribuiscono i nomi più promettenti 

della nuova letteratura come De Amicis, d’Annunzio, Scarfoglio e Pescarella, tra i 

quali Matilde Serao si introduce lavorando con dinamicità, entusiasmo e innovazione 

superando le difficoltà che una donna può trovare immettendosi in un mondo e una 

società in cui si vede solo nell’uomo la possibilità di affermarsi in tutti i campi 

lavorativi, non escluso anzi quello del giornalismo e della letteratura. Nell’ambito 

lavorativo Serao è ammirata per la determinazione, la costanza, la diligenza, la 

puntualità con cui consegna gli articoli alla redazione e la apertura alle tematiche più 

svariate a cui aderiscono le sue qualità di osservazione e prosa colorita. All’interno 

del "Capitan Fracassa", scrive di qualunque argomento, crea una sua rubrica Piccola 

Posta e si impone a tal punto da ottenere una maggiorazione di stipendio. Collabora 

con svariate altre testate come "Il Fanfulla della Domenica" e "La Domenica 

letteraria" di Ferdinando Martini spinta dalla volontà di affermarsi, dall’inesaustività 

nello scrivere e dall’adesione alla linea culturale moderata di periodici che miravano 

                                                             

14 Ivi, p. 38. 
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ad amalgamare forme letterarie tradizionali con movimenti avanguardisti oltre che, in 

contemporanea, a svecchiare il mondo borghese. 

Il soggiorno romano segna la definitiva affermazione di Serao sia nel campo 

del giornalismo che della narrativa, non senza suscitare critiche da parte di studiosi 

(Croce e Banti per esempio) che ritengono che l’attività giornalistica per Serao sia 

solamente un supporto economico che affianca la sua autentica vocazione narrativa. 

In realtà Serao sempre dichiara di essere una giornalista e trova maggiore 

soddisfazione in questa attività che in qualsiasi altra, l’immediatezza del riscontro 

giornalistico batteva i tempi lunghi del romanzo: 

 

Non so e non voglio attendere il successo lontano, lento, difficile, e 

freddo dei libri; l’articolo del giornale dà alla mia impazienza, alla mia 

ansietà una soddisfazione immediata, sono vinta da quella febbre e 

giammai, forse, un libro uscirà dalla mia mente e dalle mie mani15. 

 

Gli articoli di Serao sono incentrati su tematiche diversificate e mirano ad un 

impegno di moderazione fondato su un’osservazione attenta della società. Flora 

attribuisce a Serao l’epiteto di "giornalista del romanzo" poiché in lei avviene l’osmosi 

narrativa-giornalismo e il suo impegno giornalistico ha funzione di sostegno per 

l’attività narrativa.  Per quanto riguarda questo specifico aspetto, per Serao 

fondamentali sono i contatti del mondo romano di importanti esponenti sia del campo 

giornalistico che letterario. La collaborazione romana a "Cronaca bizantina" le 

permette in questo senso di apprendere le tecniche innovative e strategiche di 

Sommaruga16, la sua abilità nell’organizzare il giornale come un’azienda e ricercando 

e adottando un giusto equilibrio tra mercato e impegno culturale, mediato solamente 

dal richiamo al magistero carducciano. Ancora, Serao tende ad evitare adesioni 

troppo rigide a schemi letterari precostituiti ed è influenzata dalla sua posizione 

politica di polemica antiparlamentare e di opposizione da destra al governo espressa 

anche in alcuni fogli sommarughiani, quali le "Forche caudine" e il "Nabab". Quanto 

al modello carducciano c’è da dire che Serao si limita all’ammirazione del poeta, che 

                                                             

15 Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, cit., p. 42. 
16 Angelo Sommaruga (Milano 1857 – 1941). Fu editore e scrittore italiano. A diciannove anni a 
Cagliari fu editore della rivista di stampo anticlericale "La Farfalla". Dal 1881 al 1885 fu a Roma dove 
pubblicò la rivista "Cronaca Bizantina" dove collaborarono gli scapigliati, Giosuè Carducci, Edmondo 
De Amicis e Gabriele D’Annunzio. Fu processato nel 1886 per uno scandalo causato da una 
pubblicazione nelle "Forche Caudine" e finì la sua vita lavorando come mercante d’arte. 
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tuttavia nel 1905 la definisce "primo scrittore d’Italia" e "assai umile amica sua", e, 

assieme al gruppo dei giovani spregiudicati abruzzesi, la scrittrice si forma nella sua 

ombra e ormai dopo le esperienze del "Capitan Fracassa" e della "Cronaca 

bizantina" aspirava a realizzare nuove esaltanti avventure nel mondo dell’arte e del 

giornalismo. 

Di sincera amicizia è, inizialmente, il rapporto con d’Annunzio, che le fa anche 

da testimone di nozze e che nel 1892 le dedica il Giovanni Episcopo, presentando 

Serao come la "signora" che “ricercando il meglio dà in Italia l’esempio di una 

operosità così virile"17; da parte sua Serao appoggia l’Innocente e presenta l’amico 

Gabriele al giornalista Treves utilizzando un modo ed uno stile decadenti vicini a 

quelli dannunziani. Ma oltre all’umana amicizia reciproca, le somiglianze e le affinità 

derivano da un comune ambiente culturale, che esula dalle coincidenze poetiche: la 

scelta del realismo infatti tiene Serao lontana dall’Immaginifico dannunziano, tanto 

più perché i rapporti tra i due scrittori presto si raffreddano a causa della grande 

amicizia di Serao con Eleonora Duse e dell’amore travagliato tra quest’ultima e 

d’Annunzio.  

 

1.7 MATILDE SERAO ED ELEONORA DUSE 

 

Vale la pena di spendere alcune righe per trattare dell’amicizia tra Serao e 

Duse, legate da un saldo rapporto di aiuto e sostegno reciproco, che però riserva 

una parabola deludente. Serao segue Eleonora Duse nel suo lavoro e non manca di 

esaltarla nelle sue puntuali recensioni a seguito di uno spettacolo teatrale 

descrivendola come un’artista versatile e capace di accontentare il pubblico più 

esigente. Il rapporto tra le due pecca però, a causa della relazione di Duse con 

d’Annunzio, disapprovato da Serao, che lo ritiene un infedele e sempre più un 

letterato di limitato valore in campo teatrale e che, con la sua produzione non degna 

di nota, non faceva altro che ostacolare e oscurare la carriera e la fama di Eleonora 

Duse. Così in questo triangolo d’Annunzio passa da amico a rivale, anche sul piano 

letterario, poiché Serao, influenzata dalla condotta che questo teneva nel rapporto 

                                                             

17 Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, cit., p. 46. 
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con la cara amica, fatica e quasi evita di esprimere giudizi sulla produzione del Vate 

che divengono molto ambigui e sfumati, fino a mettere in dubbio la serietà 

dannunziana sia come uomo, sia come artista. Addirittura Serao, tra i suoi pesanti 

giudizi, accusa d’Annunzio di sfruttare le persone per proprio interesse personale, 

cosa che, secondo lei, avrebbe fatto con Edoardo Scarfoglio, e di essere un letterato 

incapace di creare da solo dal nulla, bisognoso di partire sempre da uno spunto che, 

immancabilmente, prende da qualcun altro. 

Matilde Serao ed Eleonora Duse vantano tuttavia un’amicizia quarantennale: 

sicuramente accomunate da esperienze di vita, come la morte precoce della madre, 

si incontrano a Napoli nel 1880 mentre Duse recita al teatro dei Fiorentini. Qui Serao 

introduce l’attrice nell’ambiente giornalistico e assieme frequentano Martino Cafiero, 

Edoardo Boutet, Roberto Bracco, Federico Verdinois18. Il primo periodo dell’amicizia 

tra le due è vissuto molto intensamente e sinceramente da Serao che addirittura, in 

segno di fedeltà e devozione, evita di andare a teatro se l’attrice non è in scena; 

viceversa non sembra però essere poiché Eleonora Duse ad un certo punto sta un 

lungo periodo senza farsi sentire da Serao, periodo che spezza con una lunga lettera 

che la scrittrice apprezza nonostante la tristezza dell’assenza dell’amica. Pareva 

quasi infatti che Duse sfruttasse Serao ogniqualvolta sentisse il bisogno di essere 

rassicurata e ascoltata cosa che l’amica con amarezza aveva capito ma che 

giustificava ritenendo che l’attrice non avesse il tempo di darle sue notizie poiché “è 

così grande, che le pare una meschinità pretendere ciò da lei”19. 

Nonostante questi fatti il rapporto tra le due amiche si può dire sia equilibrato 

per tutti gli anni ottanta, cosa testimoniata dalle missive sia dell’una che dell’altra, 

dalle uscite insieme e dalle testimonianze degli amici delle due donne. Un fattore che 

sempre influenza l’andamento del loro rapporto sono gli amori di Duse, che Serao 

fatica ad accettare, dal matrimonio con Checchi al patto con d’Annunzio. Non accetta 

nemmeno il ritiro dalle scene dell’attrice a quarantanove anni, età in cui, secondo 

Serao, si raggiunge l’apice della maturazione artistica necessaria per dare il meglio 

di sé. Costretta a ricominciare a lavorare all’età di sessant’anni Eleonora Duse vola 

in America poiché migliori sono le offerte che le si presentano; qui muore e da questo 

                                                             

18 Cfr. Ricciarda Ricorda, "Una rete a maglie larghe": le scrittrici italiane ed Eleonora Duse Voci e 
anime, corpi e scritture, Atti del Convegno internazionale su Eleonora Duse, a cura di M.I. Biggi e P. 
Puppa, Roma, Bulzoni, 2009, pp. 339- 353. 
19 Lettera a Giacosa del 3 novembre 1887, ivi p. 351. 
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momento in poi ciò che di lei Serao scrive si fa più distaccato, più sfumato, quasi 

come se nell’assenza dell’attrice si fosse sbiadito anche il suo mito. 

 

1.8 IL RAPPORTO CON EDOARDO SCARFOGLIO 

 

Vale la pena che io, occupandomi di tracciare i punti fondamentali che 

accompagnano la vita di Matilde Serao, scriva del rapporto, importante, che ebbe 

con l’altro abruzzese, ovvero il già citato Edoardo Scarfoglio. Il loro primo incontro 

avviene nella redazione del "Capitan Fracassa" e, nonostante il giornalista avesse 

stroncato in precedenza degli articoli di Serao, Matilde è comunque attratta da quel 

giovane vivacissimo e intelligente. Nel febbraio del 1885, nonostante non 

apparissero come una coppia ben assortita, lei piuttosto rozza e goffa, lui sempre 

elegante ed impeccabile, si uniscono in matrimonio e per vent’anni formano, 

nonostante la presenza di alcune incomprensioni private, un grande sodalizio 

giornalistico, qualificandosi come la coppia più nota della cultura italiana di fine 

secolo.  

I due filoni più accreditati della critica per quanto riguarda l’influsso che questo 

matrimonio potesse avere sull’ attività dei due scrittori, vedono o un’influenza positiva 

di Scarfoglio nel lavoro di Serao o, al contrario, un oscuramento, un blocco che la 

scrittrice subisce poiché sempre sovrastata dal nome del marito e dalla libertà totale 

e dal coraggio che lui ha nel pubblicare articoli clamorosi riguardanti le più scottanti 

questioni politiche. Martin Gistucci ad esempio 20 , ritiene che Matilde Serao sia 

influenzata negativamente dal marito nel campo professionale e in contemporanea 

anche nella vita privata, caratterizzata da contrasti e tradimenti che probabilmente 

portano la scrittrice a cercare nel sogno una sorta di rifugio dalle frustrazioni 

quotidiane, il che si riversa nell’andamento della sua produzione che passa da una 

iniziale propensione al realismo a forme più artificiose e idealizzanti degli ultimi 

decenni.  

In realtà, Scappaticci21 dice che l’evoluzione artistica di Serao dipende dallo 

sviluppo di motivi ideologico - letterari già presenti nelle sue prime esperienze di 

                                                             

20 Cfr. Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, cit., p. 48. 
21 Ibidem. 
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scrittrice e accentuatisi con l’acquisizione di un ruolo sempre più prestigioso nella 

società e nel mondo dei letterati: 

 

Nonostante la costante presenza imponente del marito, Serao è 

sempre al suo fianco a difenderlo: lo fece con Il libro di Don 

Chisciotte, nonostante al suo interno presentasse una forte critica a 

Fantasia, romanzo di successo di Serao, e lo fece accettando di 

lavorare per anni con lui, consapevole della ovvia cronica condizione 

di subalterità a cui avrebbe dovuto mantenere fede. Anche da parte 

di Scarfoglio c’è motivo di pensare che il sentimento fosse 

inizialmente ugualmente corrisposto poiché, in riferimento a Matilde, 

scriveva in una nota lettera ad Olga Ossani22  che "questa donna 

tanto convenzionale e pettegola e falsa tra la gente e tanto semplice, 

tanto affettuosa, tanto schietta nell’intimità, tanto vanitosa con gli altri 

e tanto umile meco, tanto brutta nella vita comune e tanto bella nei 

momenti dell’amore, tanto incorreggibilmente ignorante e arruffona e 

tanto docile agli insegnamenti, mi piace troppo troppo troppo”23. 

 

Eppure Serao certamente non può concordare con il marito su alcune 

posizioni che questo assume riguardanti sia il piano politico, come ad esempio 

schernire il re Vittorio Emanuele in occasione del suo matrimonio con Elena di 

Montenegro nel ’96 con l’irriverente articolo Nozze coi fichi secchi, sia il piano 

artistico: Scarfoglio rimane sempre fedele al classicismo carducciano, alla negatività 

delle influenze straniere ed a uno stile retoricamente sostenuto affiancato 

dall’avversione per il naturalismo e per lo stesso De Amicis, tutti aspetti che non 

trovano d’accordo l’allora moglie Matilde Serao convinta che politica e letteratura 

dovessero essere separate e portata a conquistare l’interesse dei lettori con un’opera 

di garbata persuasione piuttosto che con un’aggressiva e fervida retorica. 

Certamente queste diverse posizioni, aggiunte alle motivazioni dei contrasti 

familiari, contribuiscono alla separazione dei coniugi, cosa che li porta anche alla 

successiva e costante conflittualità dei loro giornali. 

                                                             

22 Olga Bianca Ossani (Roma 1857 – 1933).  Sin da giovane si fece notare per le sue collaborazioni 
su alcune testate giornalistiche. Collaborò per un periodo con Matilde Serao a Napoli nel "Capitan 
Fracassa". Le cronache dell’epoca restituiscono l’immagine di una donna al cui fascino pochi uomini 
seppero resistere, tra i quali anche Edoardo Scarfoglio. Morì a Roma improvvisamente nel 1933. 
23 Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, cit., p. 49. 
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1.9 MATILDE SERAO E L’IDEOLOGIA PICCOLO - BORGHESE 

 

Quella di Serao appare un’arte carente di base riflessiva e problematica, 

cosicché spesso al suo pensiero viene attribuita la caratteristica di essere 

essenzialmente sentimentale e passivamente soggetto all’opinione dominante, frutto 

di una scrittrice troppo impegnata a seguire le mode per compiacere il pubblico 

piuttosto che esprimere la propria reale opinione sulla realtà. La sua quindi appare 

come una scrittura frutto della sua ideologia piccolo-borghese, animata dalla sola 

intenzione di trasferire sulla pagina i casi della vita quotidiana, dov’è possibile 

cogliere i risvolti reazionari e le contraddizioni derivanti dall’intreccio di perbenismo e 

spregiudicatezza, lealtà monarchica e populismo, ammirazione per l’alta società e 

comprensione per i ceti più umili24, scelte professionali che le garantiscono tuttavia 

sempre un grande successo. Per l’interessamento agli umili, ad esempio, Il ventre di 

Napoli e le ricerche e pubblicazioni riguardo alle condizioni del lavoro femminile 

dimostrano la sua sensibilità verso una situazione che i governi e le classi dirigenti 

trascuravano. Nei primi anni del ‘900, vari furono gli articoli pubblicati nel "Giorno" e 

nel "Mattino" in cui la scrittrice denunciava l’indifferenza legislativa verso gli strati 

sociali modesti, proponendo soluzioni filantropiche e interventi mirati ad alleggerire lo 

stato di disagio con la cooperazione tra classi e l’eliminazione di ogni conflittualità. 

Questa linea di pensiero, rivolta al pacifismo interclassista, sfocia in un invito alla 

rassegnazione rivolto ai subalterni, dovuto all’interesse per la loro situazione 

problematica, ma anche volto all’ incitamento alle classi dirigenti affinché diano uno 

sguardo alle classi meno abbienti e in tutto questo, all’intellettuale, viene riconosciuta 

la funzione pedagogica di educare e guidare la massa ignorante in costante rischio di 

cadere in atti condannativi o rivolte incontrollate. Serao stessa, in un’intervista a 

Ojetti del 1946, si dichiara concorde con questa missione dello scrittore con finalità 

paternalistico – consolatoria e insieme sottolinea l’esigenza di realizzare 

l’omogeneizzazione, almeno sentimentale, non certo economica, tra i ceti: 

 

Ora guardiamo al popolo: null’altro risponde in lui a questi nostri 

sentimenti che una irrequietudine continua, pungente, una 

aspirazione all’ideale fuori dalla faticata vita di tutti i giorni. E le 

                                                             

24 Ivi, p. 51. 
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difficoltà economiche sociali sono la causa determinante di quella 

inquietezza. Esso non sa dove dirigersi per il conforto, noi dobbiamo 

mostrargli la via; ed è opera santa, ed è opera cara, ché confortando 

noi, confortiamo esso pure. […] Con questo non scioglieremo la 

questione sociale, ché ciò è impossibile, ma la leniremo25. 

 

La prospettiva moralistico – sentimentale nell’interpretazione dei fatti politici e 

sociali che connota, come già detto, il pensiero di Serao in un programma di 

mediazione tra le classi, di conseguenza è indicativo della sua presa di posizione 

favorevole ai princìpi naturalistici: nel rappresentare la vita com’è, la scrittrice 

dichiara la fondamentale posizione di oggettività che deve assumere il letterato, a cui 

si affida il compito di presentare la realtà per quella che è, non distorcendola. Serao 

infatti talvolta attribuisce la qualifica di "cronaca" alle sue opere narrative, che però 

non si possono qualificare come totalmente oggettive poiché la rinuncia ad 

un’interpretazione problematica della realtà 26  la porta a schierarsi con le idee 

dominanti, la sua infatti risulta essere una ideologia piccolo-borghese influenzata 

dalla logica della borghesia dominante. 

Matilde Serao, nella redazione del "Capitan Fracassa", si dichiara naturalista 

con una tale insistenza che sembra più indicare una volontà ad aderire alla tendenza 

in voga quegli anni che una sincera convinzione e presa di posizione a far parte del 

movimento. Nella sua narrativa e nei suoi interventi teorici non mancano l’invito ad 

agire sempre con sincerità, l’attenzione al lato umano e agli aspetti più banali della 

vita quotidiana, ma anche una univocità, rispetto agli altri veristi, al rappresentare 

casi patologici come avviene nel Paese di Cuccagna.  

Alla luce di questa "cronaca a-problematica" che Serao presenta sulle sue 

pagine, non dobbiamo stupirci se tra i suoi stimati realisti europei troviamo Balzac, 

modello per le sue descrizione sulla società napoletana, Flaubert, di cui apprezza il 

distacco dalla politica, dal sentimentalismo romantico e l’uso realistico delle fonti, 

criticando comunque il suo metodo, ed infine Zola che, sebbene Serao non lo 

appoggi nell’applicazione della scienza alla letteratura, le ispira numerosi articoli: 

                    

                                                             

25 Ivi, p. 54. 
26 Ivi, p. 55. 
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E che son mai, dunque, tutte queste leggi apparentemente innegabili 

che la scienza ha creduto di fissare matematicamente, che sono mai 

queste leggi fisiologiche di cui il nostro povero e grande Emilio Zola 

era un adoratore cieco, che son mai tutte queste leggi di atavismo, di 

eredità, di azione e reazione, di cause ed effetti, che sono mai tutte 

queste mirabili scoperte se la sorte degli umani segue le vie più 

differenti, segue le traversie più diverse, segue le peripezie più 

inaspettate27.  

 

L’autrice di questo articolo ha già superato la fase naturalista in favore dello 

spiritualismo, ciononostante si vuole ribadire che la sua adesione alla corrente 

verista includeva solamente l’uso del metodo per osservare la realtà, e 

rappresentarla tale e quale e portarne alla luce zone ignorate. Interessante spendere 

qualche parola sulla concezione della donna di Zola sulla quale Serao si sofferma, 

prendendone le distanze: 

  

La donna di E. Zola, come tutti i personaggi di questo fortissimo 

romanziere, cocciuto nel suo grande errore, subisce senza nessun 

contrasto una voluta fatalità fisiologica. In lei manca assolutamente la 

lotta dello spirito e la coscienza, che è poi la intima e drammatica 

storia di tutti gli uomini; e, ammasso di nervi e di carne poco 

interessante, ella non agisce, non vive, non combatte; lascia fare 

all’ambiente, all’eredità, alla temperatura, a un istinto di golosità e di 

indolenza. Elle se laisse faire28. 

 

Nel 1884 Serao scrive numerose pagine critiche su come sentiva il 

naturalismo chiarendo come la sua narrativa fosse mirata ad un "realismo mediano, 

adattabile a diverse situazioni narrative e non chiuso all’indagine di psicologie 

complesse ma sempre collocate all’interno di precise coordinate sociali e ambientali, 

in una studiata conciliazione di osservazione e sentimentalismo, testimonianza e 

meditazione"29. 

Il romanzo Fantasia del 1883 è uno dei migliori esempi del singolare verismo 

di Serao, dove l’elemento cronachistico si amalgama con l’analisi psicologica e ne 
                                                             

27 Ivi, p. 59. 
28 Matilde Serao, articolo in "Fanfulla", 25 gennaio 1885, ivi, p. 62. 
29 Cfr. Tommaso Scappaticci, cit., p. 63. 
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esce la proposta di un modello di comportamento. Si tratta della storia dell’ambigua 

amicizia tra due donne di carattere contrapposto, ma legate fin da bambine e decise 

a non tradirsi mai. Ad un certo punto, però, una delle due, spinta dal desiderio di 

nuove emozioni, tenta di sedurre il marito dell’altra provocandone il suicidio. Non 

nuovo in questo senso è il motivo della passione che distrugge già presente, come 

detto in precedenza, in Cuore Infermo. 

Fantasia inizia una delle migliori stagioni di Serao, forse la migliore in assoluto 

per la narrativa: è infatti accolto dalla maggior parte dei critici con giudizi molto 

positivi, addirittura si parla quasi di un capolavoro sebbene spicchi, tra tutti 

l’opposizione di Edoardo Scarfoglio che accusa Serao di aver fatto troppo ricorso nel 

romanzo a modelli stranieri, cosa che, con un’attenta lettura, effettivamente si può 

considerare vera, ma in modo solamente marginale, tant’è che Serao mai nasconde 

il suo interesse per Flaubert e il bovarismo da lui ispiratole, anzi, ne ritroviamo delle 

tracce anche in altre sue opere come ne La virtù di Checchina.  Anche in 

quest’ultima opera Serao riceve dure critiche da Scarfoglio e viene accusata di 

"scrivere male", colpa che, c’è da dirlo, le viene ascritta sempre, durante tutta la sua 

carriera, assieme alla connotazione troppo meridionale della sua scrittura:  

 

Nei suoi scritti si sono riscontate approssimazioni e prolissità, 

ridondanze e ripetizioni, una tendenza alla fretta e alla verbosità, che 

cercava con la quantità di supplire alle carenze qualitative  e 

determinava indigeste mescolanze di impurità dialettali e immagini 

barocche, forestierismi derivanti dalla soggezione ai modelli francesi 

e cadute nell’enfasi per  il tentativo di sganciarsi dalle sue matrici 

provinciali: una prosa abbondante ma torbida, compromessa dalla 

mancanza di un rigoroso vaglio espressivo e dalla congenita 

tendenza all’improvvisazione incontrollata30. 

 

Eppure, i suoi sono libri che vendono molto e, a controbilanciare le dure 

critiche che riguardano il suo "scrivere male", ci sono giudizi come quello che 

Benedetto Croce esprime nel 1921, dicendo del suo stile "un’arte alla quale, se 

difettano spesso le ultime cure della forma, non difetta mai vivacità e vigore". 

                                                             

30 Ivi, pp. 70 – 71. 
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Studi più recenti rivelano che l’esperienza stilistica di Serao appartiene a 

quella gamma diffusa allora di letterati che cercano di elaborare forme narrative 

antiletterarie, slegate dal fiorentinismo manzoniano e dalla classicità carducciana e 

collegate invece alle tradizioni linguistiche regionali e all’esigenza di una maggiore 

attenzione alla realtà ambientale e quotidiana. 

È sbagliato quindi accusare Serao di "scrivere male", è corretto invece tentare 

di giudicare la sua scrittura tenendo in considerazione elementi diversi da quelli 

standard, non basandosi cioè su modelli scontati e sulle canoniche regole 

grammaticali. 

 

1.10 API, MOSCONI E VESPE E I ROMANZI MONDANI 

 

Dopo l’esperienza, finita male, del  "Corriere di Roma", Matilde e il marito 

Edoardo Scarfoglio si trasferiscono a Napoli dove, non senza peripezie, arrivano a 

pubblicare, in contemporanea al "Corriere di Napoli", il "Mattino": destinato, come 

vedremo, a divenire uno dei più prestigiosi giornali, vi scrive la penna affermata e 

critica di Scarfoglio, che con vivace audacia tratta delle più scottanti questioni 

politiche, dichiarandosi favorevole ai governi forti e all’espansione coloniale per 

risollevare il meridione ma, da non tralasciare, è il merito che Serao ha di tenere vivo 

e interessante questo giornale con la sua rubrica mondana, inizialmente avviata nel 

1886 nel "Corriere di Roma", col titolo di Api, mosconi e vespe. Già nella capitale, la 

rubrica riscuote grande successo che, a Napoli, non fa altro che espandersi. Gibus è 

lo pseudonimo parigino utilizzato da Serao indicativo della linea che teneva, almeno 

inizialmente, la rubrica che tratta di balli, feste, ricevimenti a corte e sfilate di moda, 

prime teatrali, fidanzamenti, matrimoni e funerali della società aristocratica. 

Successivamente, nel "Mattino" ma ancor più nel "Giorno", le tematiche si dilatano 

verso gli aspetti minuti della vita quotidiana, futilità e divagazioni; si seguono le 

tendenze del momento con interesse e si parla di ricette di cucina e costumi da 

bagno, di sport, di gare di cavalli, delle ultime novità letterarie, di carnevali, vacanze, 

malattie, balli, in tutto questo Serao non trascura di riportare le sue esperienze di 

viaggio di lavoro o piacere fatti e di ringraziare tutti coloro che, in occasione del suo 

onomastico, le hanno fatto visita a casa. Uno stile, quello dei Mosconi capace di 

divertire ed interessare il pubblico, soprattutto quello femminile, che riesce nel suo 
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intento quindi e che è illuminante per comprendere le ragioni del successo di Serao 

giornalista e romanziera: 

 

Sei un aristocratico e vuoi tu saper le gesta mondane dei tuoi pari, se 

nascono e muoiono, se si fidanzano e si sposano, se partono o 

arrivano, sei tu un borghese che guardi con occhio da snob la grande 

società, sei tu un provinciale a cui una sfilata di titoli riempie l’anima 

di giulebbe? Ebbene, ti abbiamo inventata una cronaca mondana 

copiosa, abbondante, ed essa è carica di tutti gli aggettivi estetici, 

che a noi costano assai poco, che piacciono tanto a coloro cui sono 

attribuiti e che ti fanno sognare, o snob, o provinciale, tutto un mondo 

etereo e arcano31. 

 

In questa rubrica Serao non manca certo di esprimere, nei suoi articoli, le sue 

idee e di proporre modelli di comportamento ed educazione a lei cari. Mettendo in 

scena personaggi aristocratici, gli articoli si collegano alla produzione dei romanzi 

mondani dei primi anni Novanta, che le portano ancora maggior successo di quello 

riscosso sino a quel momento. 

L’apprezzamento del pubblico deriva sicuramente dall’approccio di una 

scrittrice che sa e conosce i gusti di chi la legge, sapere derivato dal lungo rapporto 

che ha intrattenuto coi destinatari della sua rubrica, ma anche dalle sue posizioni 

ideologiche e dalle adozioni tecnico-espressive rivolte ad un moderato realismo e 

lontano dal rigore scientifico che porta a toste delusioni editoriali scrittori come 

Verga. Come scrive Scappaticci, è la già menzionata abile fusione di realismo 

descrittivo con l’accettazione dei valori dominanti ad assicurare il successo a Serao 

presso diverse classi sociali: la piccola e media borghesia è compiaciuta nel vedere 

rappresentato nei romanzi il proprio mondo, i ceti più alti apprezzavano che 

l’ideologia qui esposta fosse di approccio neutrale e di preservazione della loro 

egemonia. Col passare degli anni, l’interesse di Serao si focalizza più verso i ceti 

bassi, cosa dovuta anche al cambiamento del periodo storico – culturale che mette in 

scena conflitti sociali e in discussione l’egemonia borghese, inducendo gli scrittori ad 

occuparsi maggiormente degli aspetti psicologici e le analisi interiori dei personaggi e 

delle situazioni. Del resto, varie testimonianze ci dimostrano che, già dal 1884, Serao 

                                                             

31 Ivi, p. 107. 
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inizia ad apprezzare le incursioni analitiche e spirituali di Bourget e sempre più 

questo le appare come il realizzatore della vera arte, tanto è che i due nel 1892 si 

incontrano ed iniziano un rapporto professionale di sostegno e ammirazione 

reciproco. 

La stagione fiorente dei romanzi psicologico-sentimentali di Serao inizia nel 

1890 con Addio, amore!: il romanzo, ambientato in salotti nobiliari di gusto 

decadente, mette in scena, ancora una volta, una protagonista donna che incarna il 

prototipo femminile di Serao, Anna Acquaviva, che, in preda a passioni amorose 

contrastate e insoddisfacenti, è portata al suicidio. Il romanzo, grazie al suo 

successo, ebbe anche un seguito, Castigo, dai tratti più melodrammatici del 

precedente e più lontano dalle premesse naturalistiche: Serao si sbilancia 

introducendo delle citazioni erudite (Shakespeare, Dante, Manzoni), ma comunque di 

facile comprensione per i lettori e mantenendo chiara la fruibilità della sua 

narrazione. 

Buona parte della produzione novellistica degli anni Novanta è caratterizzata 

da complicazioni sentimentali e raffinata mondanità, è il caso ad esempio di Fior di 

passione del 1890, Cuore di porcellana e O Giovannino o la morte e varie altre 

opere. In tutte il personaggio femminile proposto da Serao, appartenente a qualsiasi 

classe sociale, vive e agisce in funzione  del suo amante; non sono donne colte ma 

sempre preda della passione e incapaci di condurre il gioco; in perfetto stile Serao, è 

infatti l’uomo a guidare la famiglia, a mantenere il distacco da passioni amorose e a 

dominare l’amante con freddezza e ad essere addirittura apprezzato per 

atteggiamenti che nel caso delle donne vengono criticati come la gelosia , la 

seduzione e i tradimenti.  

 

1.11 IL TEMA RELIGIOSO NELLA NARRATIVA DI MATILDE SERAO 

 

Matilde Serao riserva sempre ampio spazio al tema religioso nella sua 

narrativa: in particolare a partire dal 1894, questa componente ha una centralità tale 

da segnare l’inizio di una nuova fase nella produzione seraiana, che consiste nella 

florida produzione di opere agiografiche. La scrittrice non perde occasione di 

pubblicare articoli che esaltano l’importanza della religiosità e di quanto questa fosse 

necessaria per risolvere le inquietudini umane; l’adesione di Serao allo spiritualismo 
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porta il cattolicesimo ad essere un elemento integrante di un programma politico di 

conservatorismo mirato a frenare eventuali rivolte popolari. Come sappiamo, infatti, 

Serao è sempre restia nel trattare, sia in narrativa che nella sua produzione 

giornalistica, di politica, anzi, preferisce glissare e scrivere di argomenti leggeri, 

sebbene il periodo storico metta in scena rivoluzioni popolari e disagi sociali degni di 

nota. 

 Come scrive Scappaticci, l’adesione allo spiritualismo da parte di Serao, la si 

deve vedere come un fattore compreso nella sua ideologia piccolo – borghese: la 

religione si deve utilizzare come uno strumento efficace per sedare le rivolte nella 

prospettiva di educare la massa. Tutto torna, quindi, e rimanda alla funzione 

pedagogico – educativa del letterato.  A questa concezione appartengono numerose 

opere di Serao, chiaramente incentrate su tematiche religiose o impostate in una 

prospettiva spiritualistica. Al nuovo intellettuale spiritualista è richiesta non più 

l’analisi del reale, bensì la ricerca dell’ideale, da trovare nelle pieghe dell’animo e 

negli avvenimenti della vita quotidiana e Serao condensa tutto ciò nel resoconto, 

pubblicato inizialmente nel "Mattino", ma poi romanzato in Nel paese di Gesù del 

1899. In quest’opera, pregna di valore educativo e religioso, Serao presenta uno stile 

elaborato e complesso dal quale escono informazione pratica, fervore religioso e 

meditazioni mistico – didattiche che hanno il fine di ravvivare il sentimento religioso e 

invogliare al viaggio purificatore in Terra Santa il lettore.  

Non mancano comunque, nemmeno all’interno di questo genere di narrativa, 

gli elementi che costituiscono la firma di Matilde Serao: vi si trovano infatti, talvolta, 

riferimenti autobiografici, annotazioni realistiche e aperture umoristiche che 

alleggeriscono la solennità del tema religioso che rappresenta il viaggio.  Dopo altre 

pubblicazioni di questo tema, il filone degli scritti devozionali termina nel 1921 con 

Preghiere dove Serao mescola spiritualità con cultura napoletana.  

Nel frattempo non accantona il suo interesse per il mondo femminile, anzi, nel 

1900 esce Saper Vivere, manuale di buone maniere che propone la sua filosofia 

mondana: sulla linea dei Mosconi, qui scrive, con chiarezza e briosità, di modi di 

vivere e moralismo e conformismo lasciano spazio anche ad argomenti più moderni, 

come se le donne debbano o meno fumare, e il tono è amichevole e garbato. 

Interessante riportare che accanto alla tematica del "saper vivere" Serao tratta anche 

del "linguaggio dei fiori", tema a lei sempre molto caro e ampiamente presente nella 

sua narrativa: i fiori sono strumento di perversione o gentilezza, di galanteria o 
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estenuazione spirituale, la loro posizione giusta è nelle mani di belle donne, in serre 

e giardini curati o come decoro per banchetti e salotti. La scrittrice si cimenta, in 

questi stessi anni, anche in un opuscolo pubblicitario di argomento femminile su 

commissione dell’azienda Bertelli, Fascino muliebre, recentemente rivalutato dagli 

studiosi per l’abilità persuasiva di Serao, propria di chi già possedeva una tecnica 

pubblicitaria derivante dall’esperienza giornalistica; del resto della pubblicità i giornali 

non possono fare a meno, in particolare il "Giorno" sempre ne fa un grande uso. A 

lei, che vi tiene una seguitissima rubrica mondana, in particolare questo giornale 

deve il suo grande successo: fondato nel marzo 1904, "Il Giorno" è diretto 

inizialmente da De Alberto poi da Natale; è un giornale moderato che si occupa dei 

problemi locali proponendo soluzioni per un riscatto del popolo napoletano.  

Serao, sempre con puntualità e dinamicità si occupa anche 

dell’amministrazione di questo giornale che arriva a più di ventimila abbonati e fa 

largo utilizzo della pubblicità per attirarne sempre più. 

 

1.12 LA BELLE ÉPOQUE  

 

Cambiando il periodo storico, cambiano anche le linee tematiche di Matilde, la 

quale con l’avvento della cosiddetta belle époque pare raggiunga il punto più basso 

della sua involuzione artistica, o almeno questo è il giudizio di numerosi critici. A 

quanto pare Serao, ormai affermata e influenzata dai meccanismi editoriali di 

consumo, ripropone delle opere con titoli diversi e modifiche, pubblicate anni prima 

per continuare a mantenere vivo e attivo il rapporto con il pubblico.  

A questo lavoro Serao affianca la pubblicazione di nuovi romanzi che però la 

critica, sempre meno interessata, stronca. Sembra finita l’attenzione per i disagi 

sociali e il mondo napoletano, lasciando spazio a mitologie sentimentali del mondo 

lussuoso che frequenta grandi balli e hotel di lusso; si dice che Serao passa dalla 

prosa provinciale a quella cosmopolita e raffinata 32 , che dà come risultato una 

letteratura di consumo, attenta a fare colpo su un pubblico perbenista, più impegnata 

a rappresentare i drammi intimi che l’impegno sociale. Vogliono essere romanzi 

                                                             

32 Cfr. Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, cit., p. 148. 
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impegnati, finalizzati a sostenere un’ideologia conservatrice: alto è il tasso patetico e 

la drammatizzazione della vicenda amorosa è portata all’estremo mediante un 

periodare che si fa sostenuto, compatto e rigoroso. Il tema centrale di questo filone 

narrativo diviene l’adulterio, visto come il male che dilania la società, sconsacrando il 

valore del matrimonio e mettendo a repentaglio l’esemplarità perfetta che 

rappresentava l’aristocrazia allora. 

Questa dunque è l’ultima Serao, alle prese tra pathos e mondanità, sublimità 

psicologiche e moralismo, impegnata a mantenere toni alti anche continuando, su un 

diverso versante, la produzione popolare e che si cimenta anche con il genere dei 

reportages giornalistici di orientamento mondano – cosmopolita raccolti e pubblicati 

nel 1908 in Lettere di una viaggiatrice. Sono vari articoli di sua mano scritti in 

occasioni di viaggi internazionali – Parigi, Valle d’Aosta, Costa Azzurra, Roma -, 

descrizioni, impressioni, prose d’arte pregne di richiami autobiografici, dettati dalla 

celebrità di Serao ormai di casa negli ambienti mondani e divenuta personaggio di 

cui la gente desiderava sapere.  

All’incirca in questi stessi anni, dal 1906 in poi, Serao inizia anche la 

produzione di romanzi di tema amoroso in prospettiva moralistica, condannando 

l’adulterio come mezzo per raggiungere la felicità; è il caso di opere come Suor 

Giovanna della Croce e Ella non rispose.  

Il riciclaggio dei temi, la semplificazione del racconto e l’assiduo ricorso ai 

moduli del genere popolare segnano il progressivo adeguarsi di Serao a produrre 

letteratura di consumo conscia che ormai è fuori dai movimenti d’avanguardia e 

decisa a mantenere come obiettivo quello di continuare a gratificare il suo vario 

pubblico.  

 

1.13 L’ULTIMA SERAO 

 

Negli anni precedenti la guerra mondiale, Serao si occupa dunque di mettere 

in scena la borghesia giolittiana e muove i suoi orizzonti letterari su svariati fronti così 

da accontentare tutto il suo pubblico che abbracciava diverse fasce sociali. Prende 

posizione su fatti politici tanto da riuscire a pubblicare Evviva la guerra, raccolta di 

una conferenza e articoli usciti sul "Giorno" dove tratta dell’impresa libica.  La 

scrittrice, in linea con la sua filosofia di vita moderata, ritiene che la guerra sia un 
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efficace antidoto alla lotta di classe e che realizzasse quella concordia sociale 

identificata dal cameratismo di soldati e ufficiali.  

Durante la prima guerra mondiale pubblica anche un’altra raccolta di articoli, 

Parla una donna, diario femminile dedicato ai figli in guerra dove chi scrive non è una 

donna in cerca di fama letteraria bensì una persona che si rivolge ad altre donne con 

lo scopo di infondere sostegno e speranza di pace. Sempre in questi anni e dopo 

l’avvenuto intervento in campo dell’Italia, Serao continua a scrivere ma, l’entusiasmo 

che trasmetteva durante l’impresa libica, aveva lasciato spazio ad una visione della 

guerra come sola portatrice di morte, angoscia e orrori. Nella sua rubrica si mette in 

un’ottica materna e sentimentale, rivolgendosi in particolare a quelle donne e madri 

che hanno i loro uomini al fronte, pubblicando di continuo appelli alla pace e inviti ad 

affidarsi alla religione senza tralasciare, anzi, la sua sempre aperta polemica contro 

le suffragette e per ritornare su temi come la naturale inferiorità femminile e 

l’egoismo che, secondo lei, caratterizza le donne interessate al mondo del lavoro e 

sempre meno alla procreazione di figli.  

Durante il dopoguerra, Serao si impegna per lo più a portare avanti la 

direzione del suo giornale lasciando appassire la sua produzione letteraria un po’ per 

mancanza di nuove ispirazioni un po’ per la consapevolezza di non appartenere alla 

nuova generazione di letterati che stava spuntando, la quale si rifà per lo più alla 

innovativa narrativa di Svevo e Pirandello.  

Tra le ultime sue opere Mors Tua del 1926 è ancora un notevole lavoro 

narrativo, suddiviso, come di consuetudine della scrittrice, in tre parti, presenta una 

forte denuncia del nazionalismo militarista e una visione della guerra come disvalore 

e portatrice di orrori. Oltre a questi aspetti, Mors Tua ha in sé una sorta di radicale 

pessimismo che sembra voglia segnare anche la fine di un’epoca storico - letteraria 

di cui Serao aveva fatto parte e di cui colse i mutamenti del gusto per esprimerli in 

varie forme narrative senza però farne anche un’analisi critica.  

In questo stesso anno Serao è candidata al premio Nobel che le viene però 

portato via da Grazia Deledda forse proprio a causa di Mors Tua ritenuto dal governo 

di allora, presidiato da Mussolini, contro le guerre e quindi contro il fascismo. 

Come lei stessa aveva sempre immaginato, Matilde Serao, da tempo malata di 

cuore, muore nel luglio del 1927 al suo tavolo di lavoro. 
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2. La carriera giornalistica della "Signora di Napoli" 

 

Nella seconda metà dell’Ottocento il giornale diviene un affermato centro di 

vita letteraria e socio–politica in Italia, destinato a crescere sempre di più, tanto da 

assumere dimensioni molto ampie rispetto alla classica gazzetta ottocentesca, e 

prendono forma le figure, nuove, dell’inviato speciale e del giornalista scapigliato. 

Matilde Serao, scrittrice – giornalista, si colloca all’interno di questo panorama 

in fervore e in continua crescita con un ruolo di protagonista nel giornalismo italiano, 

in particolare è una vera istituzione per la sua Napoli che sempre ha a cuore, tanto 

che non la scorda mai all’interno di tutta la sua produzione narrativa e cronachistica.  

 

2.1 LE PRIME COLLABORAZIONI 

 

L’Unità d’Italia porta nuovamente un’aria di libertà di stampa sino ad allora 

sconosciuta, tanto che iniziano a fiorire numerosi giornali anche in ambiente 

napoletano: nascono "Il Nazionale", diretto da Bonghi, "L’Indipendente", diretto da 

Alessandro Dumas padre e il "Diorama", bisettimanale diretto da Francesco Rubino. 

Ricordo ancora "Il Pungolo", diretto da Jacopo Comin dove scrisse anche il padre di 

Matilde Serao, "Il Roma", diretto da Pietro Sterbini, il "Piccolo" di Rocco De Zerbi 

dove Matilde Serao pubblica, con lo pseudonimo di Tuffolina, il suo primo bozzetto 

dal titolo Una Viola e, per finire, Martino Cafiero dirige il "Corriere del Mattino". 

Sono tutti giornali che, per lo più male organizzati a livello tecnico, rispondono 

a finalità pedagogiche senza intenti ideologici o critici; vi scrivono piccoli intellettuali 

appartenenti al ceto medio e colto. Si articolano in cinque colonne che riempiono 

quattro pagine fino al 1902 anno a partire dal quale, solo raramente, se ne 

pubblicano sei. Per quanto riguarda gli articoli, quelli di tema politico vengono scritti 

solamente dal direttore del giornale che però, secondo il regolamento del tempo, non 

si firma e non si fa vedere; l’illustrazione si sviluppa tardi rispetto ai giornali europei e 

del resto d’Italia, e la si trova in particolare in quarta pagina per lo più con il compito 

di raffigurare, soprattutto nei giornali ad indirizzo democratico, il romanzo 

d’appendice. Questo è, più specificatamente, il panorama in cui si inserisce l’attività 



 39 

giornalistica di Matilde Serao, che sempre conduce con animosità e interesse 

proclamando il giornalismo la vera e unica vocazione per la quale era nata: 

 

Non so e non voglio attendere il successo lontano, lento, difficile e 

freddo dei libri, l’articolo del giornale dà alla mia impazienza, alla mia 

ansietà una soddisfazione immediata, sono vinta da quella febbre e 

giammai, forse, un libro uscirà dalla mia mente e dalle mie mani 

 

e ancora: 

 

Il giornalista è l’apostolo del bene, esaltatore solo della pace, della 

virtù, dell’eroismo, […] il giornale è la più nobile forma del pensiero 

umano, il giornale dell’avvenire sintetizzerà, dominandole, tutte le 

energie e tutte le attività di valore. L’avvenire è del giornale1. 

  

Nel 1887 compone Vita e avventure di Riccardo Joanna, un romanzo sul 

giornalismo scritto per il giornale, che non lascia dubbio sulla sua reale vocazione 

sebbene alcuni critici, come Anna Banti, ritengano che per lei il giornalismo sia stato 

solamente un’ancora di salvataggio per avere sempre assicurato qualcosa di cui 

vivere. Spinta dal padre Francesco, redattore del "Pungolo", ad avvicinarsi 

all’ambiente giornalistico, allarga sempre più la sua rete collaborativa e manda suoi 

contributi, novelle, bozzetti, recensioni alla "Gazzetta letteraria piemontese" di 

Onorato Roux, al "Giornale di Napoli", a "Roma Capitale" e al "Fanfulla della 

Domenica". 

Sul "Giornale di Napoli" pubblica articoli critici e recensioni e tiene una rubrica 

intitolata Novità letterarie e critiche teatrali.  Nel 1880 Serao è già una giornalista 

capace di affermare le sue idee: la troviamo infatti a rifiutare la collaborazione con 

“La Farfalla" di Angelo Sommaruga, scelta che spiegherà all’amico Gaetano 

Bonavenia in una lettera:  

 

                                                             

1 Il pezzo è tratto da M. Serao, Il Giornale, Napoli, Perrella, 1906 presente in Wanda De Nunzio 
Schilardi, Matilde Serao giornalista, Lecce, Milella,1986, p. 22. Dal titolo di De Nunzio Schilardi ho 
tratto, per lo più, le notizie sul percorso giornalistico di Matilde Serao. 



 40 

Non mando nulla a "La Farfalla": il loro esclusivo realismo non è il 

mio. Io intendo per realismo la vita tutta, tutta, con la sua poesia 

altissima e la sua modesta prosa, con i suoi slanci generosi e le sue 

meschinità reali – intendo la passione tumultuosa e gli amori soavi -. 

Noi vediamo questi giovani in preda ad uno strano delirio: vogliono un 

solo lato, lo sporco, come i romantici ne volevano il solo poetico2.  

 

Serao rifiuta il romanzo e la novella scientifici e la scuola naturalistica per 

prediligere la forma bozzettistica con la quale riesce a rappresentare il tessuto 

sociale e le vicende individuali, utilizzando una formula di descrizione consciamente 

esteriore.  

Il nome di Matilde nell’ambito del giornalismo si diffonde velocemente e vari 

sono i direttori che le offrono collaborazioni; nel 1882 si trasferisce a Roma per 

lavorare, più da vicino poiché già vi collaborava con qualche articolo dal 1880, come 

redattrice fissa al "Capitan Fracassa" e per vivere in diretto contatto con l’atmosfera 

della capitale, divenuta centro di divulgazione e cultura a cui Serao per compiere al 

meglio la sua attività non poteva e non voleva sottrarsi.  

"Il Capitan Fracassa", in vita dal 1881 al 1891, fondato e diretto da Luigi 

Vassallo, spicca per essere una testata di carattere polemico e brillante, e vi scrivono 

nomi come Edoardo Scarfoglio, Edmondo De Amicis, Gabriele d’Annunzio e Luigi 

Lodi, ognuno dei quali aveva uno o addirittura più di uno pseudonimo. Serao 

predilige gli pseudonimi di Chiquita, Angelo di Cobruna e Paolo Spada e, 

successivamente, avrà l’onore di acquisire quello stesso del titolo del giornale: 

Capitan Fracassa. Questo incarico fa di Matilde una delle prime donne a raggiugere 

tale posizione, che porta avanti scrivendo il suo primo articolo di fondo nel 1882, 

occupandosi in seguito di tutto: dalla critica letteraria alla cronaca di costume 

all’arredamento. Termina la sua collaborazione il 27 gennaio 1885. Tutta la sua 

produzione è indirizzata ad un pubblico di donne appartenenti ad ogni classe sociale, 

alle quali Serao manda quotidianamente messaggi di inviti alla moderazione e al 

perbenismo lasciando trasparire il suo moderatismo di fondo e la sua lettura 

conservatrice della società.  

                                                             

2 W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 29. 
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Già nel "Capitan Fracassa" sono presenti i temi che poi per tutta la sua 

carriera tratterà e quindi, come già detto in precedenza, la costante lotta al 

femminismo e al movimento di emancipazione della donna, la sempre sostenuta 

opposizione al divorzio, la fedeltà alla monarchia e in contemporanea l’avversione al 

socialismo e alle forze di sinistra. Importante e degno di nota è il conosciuto 

intervento che inizia nel 1884, in cui la scrittrice per ben nove puntate pubblica 

articoli, poi riuniti nel volume Il ventre di Napoli, riguardanti Napoli e la sua situazione 

di degrado smisurato. Queste pagine passano alla storia come uno dei migliori 

reportage di sempre, in cui Serao, toccata nel vivo da questo argomento che le sta 

molto a cuore, cerca anche di proporre delle soluzioni per risollevare la città, come la 

diminuzione degli affitti nei nuovi quartieri popolari, l’illuminazione delle strade, la 

vigilanza della polizia e un servizio efficiente di nettezza urbana. 

Non partecipa solamente al "Fanfulla” bensì scrive anche per testate meno in 

vista, come ad esempio il già citato "Fanfulla della Domenica" e "La Domenica 

letteraria" fondati nel 1879 da Ferdinando Martini, per il quale scrive racconti e ritratti 

di donne raccolti poi nei volumi Piccole Anime e Fior di Passione. 

Nel frattempo Sommaruga, per il quale Serao aveva già rifiutato di lavorare, 

sta architettando a Roma una rivista che, con la collaborazione del poeta vate 

Giosuè Carducci, ha l’ambizione di conciliare le esigenze di mercato con un impegno 

culturale che attraesse larghe fasce di pubblico su scala nazionale. "Cronaca 

Bizantina" è il titolo di questo progetto di successo: un giornale dall’impronta 

moderna, da gestire come un’azienda, facendo attenzione anche all’aspetto 

economico e ai profitti dell’attività. Il primo numero esce il 15 giugno 1881, il progetto, 

come da premesse, è unico e innovativo nel suo genere, ha immediatamente grande 

successo e molti aspiranti scrittori lo vedono come un’ottima vetrina. Tra questi, 

anche Matilde Serao non riesce a sottrarsi al prestigio che le verrebbe collaborando 

in qualche modo con Sommaruga, così accetta di lavorare nella rivista con 

l’entusiasmo e la passione che le sono propri. Firma in particolare rubriche di 

cronaca mondana, tanto care alle lettrici, ma si occupa anche di questioni letterarie, 

recensioni e novelle. 

All’interno della redazione di "Cronaca Bizantina" in questi anni Serao, 

giornalista e scrittrice ormai consolidata, incontra Edoardo Scarfoglio, brillante e 

affascinante giovane, eccentrico giornalista col quale inizialmente non scorre buon 

sangue ma che poi, come sappiamo, diventa suo marito. Inizia così la frequentazione 
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di vari personaggi di cultura, dapprima amici di Scarfoglio e successivamente anche 

di Serao, la quale mai rifiuta di prendere parte a comizi o frequentazioni, anche se 

prettamente maschili. Nel 1884 accade che d’Annunzio, anche lui scrittore all’interno 

della rivista di Sommaruga, ritiene che quest’ultimo abbia rappresentato in modo 

troppo audace la copertina de Il libro delle Vergini che lui considerava un’opera 

d’arte, non certo un’opera oscena, cosi il vate assieme ai suoi più stretti amici, tra i 

quali Scarfoglio e Serao, abbandona la rivista con un avviso ufficiale apparso sulla 

"Domenica letteraria" il 5 ottobre 1884: 

 

I sottoscritti da più mesi non hanno nulla in comune col signor Angelo 

Sommaruga, con i giornali da lui pubblicati, con ogni emanazione 

della sua casa editrice. 

 

In risposta Angelo Sommaruga scrive delle righe giudicando con sarcasmo ed 

ironia tutti i firmatari di questo avviso e, a proposito di Matilde Serao scrive: 

 

Il maggior dolore, dopo quello di ricordarsi del tempo felice nella 

miseria, per me è di staccarmi dalla signorina Serao che aveva 

portato alla Bizantina il contributo di un impegno potente e gentile e ai 

miei registri un buon numero di abbonati. Nella Bizantina la signorina 

Serao scriveva raramente firmando col proprio nome. Ma della sua 

penna elegante ed arguta erano le brillanti riviste dei Salotti romani 

che fecero tanto chiasso nel mondo aristocratico, chiasso 

paragonabile a quello delle Forche caudine nel mondo politico. È 

proprio una perdita grave che io faccio con la signorina Serao e con 

me la letteratura mondana perché difficilmente io troverò un pennello 

così causticamente vero ed ardito per dipingere l’alta società della 

capitale e sianco volesse farlo la signorina Serao difficilmente troverà 

un editore che se ne addossi tutta la responsabilità al pari di me3. 

 

                                                             

3 Ivi, p. 49. 
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Senza i suoi grandi collaboratori, l’impero editoriale di Angelo Sommaruga e 

lui stesso falliscono, segnando la fine di un’epoca letteraria movimentata che aveva 

caratterizzato buona parte del primo novecento. 

 

2.2 "IL CORRIERE DI ROMA" E "IL MATTINO" 

 

La scomparsa di "Cronaca Bizantina" lascia un buco nella società giornalistica 

di fine ‘800, che non tardano a rattoppare Scarfoglio e Matilde Serao con la 

fondazione del loro quotidiano "Il Corriere di Roma". Già da tempo si vociferava che 

Edoardo Scarfoglio volesse mettere in piedi un nuovo giornale quotidiano di cui 

essere editore, un giornale innovativo, di larga tiratura e di successo, per farlo aveva 

bisogno però di collaboratori e finanziatori che, assieme a Matilde Serao, iniziano a 

cercare in tutta Italia. Una volta trovato ciò di cui hanno bisogno, finanziatori e 

giornalisti disposti a collaborare al loro progetto, avviano la pubblicazione del 

"Corriere" con la prima uscita il 25 dicembre 1885. Le firme all’interno del giornale 

sono quelle della già nota e collega di Serao all’epoca di Sommaruga Contessa Lara, 

Giuseppe Giacosa, Salvatore Di Giacomo, Fogazzaro e Verga mentre in redazione ci 

sono il Cesareo, Boutet, Bernasconi, Paladini e altri. Sebbene tra la società 

giornalistica romana ci fossero delle perplessità alimentate dalle note cattive 

condizioni economiche dei coniugi Scarfoglio, l’intento di quest’ultimo con il suo 

giornale è quello di creare una rivista in stile francese, diversa dalle altre e che si 

avvalesse di collaboratori famosi; un grande progetto che coinvolge totalmente 

anche Serao, che diventa moglie dell’editore e condirettrice del giornale al quale 

collabora in maniera massiccia e unica, rimanendo comunque subordinata alle 

decisioni del marito, che ritiene che un giornale debba assorbire il carattere di chi lo 

ha voluto; Serao riacquisterà infatti il prestigio che aveva ai tempi del "Capitan 

Fracassa" e della "Domenica letteraria" solo quando fonderà e dirigerà il suo 

quotidiano "Il Giorno".  

"Il Corriere di Roma" di Edoardo Scarfoglio esalta tutti i principi decadenti 

propri del circolo dannunziano ma lontani dalle idee di Serao, la quale riesce 

comunque a ritagliarsi il suo spazio all’interno delle pagine del giornale facendosi 

leggere da un vasto pubblico con le sue cronache mondane, i consigli di Saper 
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Vivere e la celebre rubrica Api, Mosconi e Vespe inaugurata qui e portata avanti in 

tutti i giornali con cui in seguito collaborerà e sempre firmata con lo pseudonimo 

parlante gibus4.  

Seppure subordinata alla direzione del marito la scrittrice si trova spesso, 

causa impegni lavorativi di Scarfoglio che lo portano ad essere in viaggio di 

frequente, a dover prendere le redini del giornale e ad occuparsi di cose pratiche e 

amministrative, attività che svolgerà poi per i successivi quarant’anni sempre con 

l’entusiasmo del primo giorno. Rispetto alle posizioni estreme del direttore, Serao 

rappresenta per questo giornale la voce moderata: scrive a sostegno del Vaticano e 

della religione e anche le sue già menzionate rubriche di costume veicolano un 

senso di equilibrio caro ai suoi numerosi lettori, appartenenti per lo più al ceto piccolo 

borghese che desiderano leggere il riflesso della loro realtà ma anche di quella 

aristocratica a cui non potevano accedere ma alla quale guardavano con 

ammirazione.  

Come scrive Wanda De Nunzio Schilardi5, si deve Serao il merito di essere 

stata forse la migliore giornalista che portò avanti questa linea di moderazione, di 

interprete e forse di ispiratrice della ideologia piccolo-borghese e allo stesso tempo fu 

più di chiunque altro capace di porre davanti agli occhi di tutta la nazione i sempre 

irrisolti problemi di Napoli, città con cui si immedesimò visceralmente. 

Il "Corriere di Roma" però non ha vita facile, e appena sei mesi dopo la prima 

uscita i coniugi Scarfoglio sono costretti a mettere in vendita nuove azioni al prezzo 

di lire duecentocinquantamila. Il giornale riesce a trovare degli investitori, molti dei 

quali amici napoletani – anche da qui il sempre attento interesse per Napoli – ma 

nonostante questo, passando il tempo, rimane in continuo deficit finanziario 

rischiando il fallimento: nei due anni di vita non riesce ad emergere rispetto ad altri 

giornali rimanendo uno dei tanti fogli antiministeriali e il 14 novembre 1887 cessa le 

pubblicazioni.  

A salvare la coppia Serao-Scarfoglio è il ricco banchiere livornese Matteo 

Schilizzi: innamorato di Napoli, dove vive, propone alla coppia di fondere il "Corriere 

di Roma" con il "Corriere del Mattino" di cui era proprietario e il cui direttore era morto 

                                                             

4 Lo pseudonimo Gibus rimanda al cappello a cilindro inventato nel 1823 in Francia dall’omonimo 
Antoine Gibus. Il cappello conteneva delle sottili molle d’acciaio che gli permettevano al cilindro di 
tornare in forma e di poter essere cosi posto anche in piccoli spazi. 
5 W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 59. 
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da poco.  Quello di Schilizzi non è tutto buon cuore: ha interessi da difendere a 

Napoli, e individua nei caratteri di Scarfoglio e Serao le giuste persone a cui affidarli. 

La coppia accetta con entusiasmo la proposta e si trasferisce a Napoli città ricca di 

giornali che però non hanno ancora i connotati del giornale inteso in senso moderno, 

come sarà Il "Corriere di Napoli", che inizia la pubblicazione l’1 gennaio 1888. Vi 

compaiono un maggior numero di notizie di prima mano a sfavore di quelle di 

letteratura rispetto al "Corriere di Roma": vi scrivono Roberto Bracco, Arturo Colautti, 

Ettore Moschino, Andrea Cantalupi e uomini di prestigio come Bonghi, Martini, 

Capuana, Giacosa, Di Giacomo, Giuseppe Mezzanotte e La Contessa Lara. 

Scarfoglio e Matilde Serao portano a Napoli il giornalismo moderno e avanzato, la 

cultura, la pagina letteraria, la prosa del romanzo a contatto col grande pubblico6, ora 

"i giornali di Napoli possono, senza arrossire, stare accanto a quelli di qualunque 

altra città, gli elementi vitali che languivano qui, non volendo emigrare, sono in grado 

di sviluppare il loro potenziale, i migliori scrittori d’Italia sono venuti a mettersi in 

contatto col pubblico meridionale, ad aumentare la cultura, a migliorare il gusto; la 

tiratura complessiva è raddoppiata, il complesso della pubblicità più che 

raddoppiato"7.  

All’interno del giornale Serao è tenace organizzatrice, amministratrice e 

mediatrice tra i numerosi collaboratori. Mantiene la sua abitudine di scrivere 

cronache mondane, la rubrica Api, Mosconi e Vespe, e talvolta, in assenza del marito 

e con lo pseudonimo di Giuliano Sorel, scrive di politica. Nonostante la patina 

moderna, la linea del giornale rimane conservatrice, in particolare, come 

approfondisce De Nunzio Schilardi, per quanto riguarda Matilde Serao, della quale ci 

ricorda due interventi esemplificativi8: uno riguarda l’opposizione di Serao verso la 

nuova usanza inglese di non vestire più l’abito nero in occasione di lutto e l’altro il 

suo dubbio per l’invenzione e l’uso del fonografo che, secondo lei, causava la 

sparizione della voce. Lo stesso accade comunque per Edoardo Scarfoglio, che non 

riesce a dare una linea politica e culturale definita al giornale, che si trova spesso ad 

oscillare tra una posizione e l’altra, facendolo così rimanere un prodotto dall’aspetto 

provinciale. Dal canto suo Matilde Serao tenta di sollevare le sorti del giornale 

                                                             

6 Ivi, p. 76. 
7 E. Scarfoglio, Per la verità. Risposta alla relazione della commissione d’inchiesta per Napoli, Napoli-
Trani,1897 in W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 77.  
8 W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 78. 
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inventandosi un foglio settimanale, "Il Corriere della Domenica", da mettere in 

appendice al "Corriere di Napoli". Troviamo testimonianza di questo suo progetto in 

alcune lettere che manda a Nencioni nel 1891, invitandolo a collaborare con questo 

nuovo foglio e spronandolo dicendo che già altri autori quali d’Annunzio, Panzacchi, 

Giacosa, Gualdo, Torraca, avevano mandato i loro articoli. Il progetto non va però in 

porto anche perché Serao avrebbe dovuto fare tutto da sola e non ce l’avrebbe fatta: 

il marito è spesso in viaggio e l’amministrazione del giornale e della famiglia è tutta 

sulle spalle di Matilde. Presto però i due coniugi si impiegano in un’impresa tutta loro: 

i rapporti tra Schilizzi e Scarfoglio si incrinano, in particolare poiché il primo non sta in 

una posizione appartata e dimessa, come invece il secondo pretenderebbe.  

Così tra Matilde e Scarfoglio prende piede il progetto di creare un giornale 

tutto loro, non influenzato o subordinato da investitori esterni che ne possano 

determinare in qualche modo la formazione e la linea di pensiero. Il 16 marzo 1892 

esce a Napoli il primo numero del "Mattino" di cui Edoardo Scarfoglio è direttore e 

proprietario. L’impresa questa volta riesce; i due coniugi, con sole centomila lire 

lasciate dallo Schilizzi come indennità per aver sciolto il contratto, fondano un 

giornale che diventa il più grande di Napoli e uno dei più prestigiosi d’Italia mentre il 

"Corriere di Napoli" poco dopo cessa le pubblicazioni. La linea che segue il nuovo 

giornale viene esplicitata da Scarfoglio nell’articolo programmatico: 

 

Nato perché la voce di Napoli si spandesse per tutta quanta l’Italia e 

fosse insieme un elemento di cultura e di civiltà per le nostre province 

e un campione dei diritti meridionali davanti al resto della patria […] il 

giornale sarà liberal – moderato come tutti i giornali che io diressi 

sino ad oggi, esso in due cose scosterà da quello che ho 

recentemente lasciato: sarà affatto impersonale e pienamente 

coerente9. 

 

Il giornale però non avrà sempre una linea politica coerente e non sarà alieno 

da contraddizioni, ma rimane comunque fedele ad alcune idee di fondo che ne 

                                                             

9 E. Scarfoglio, Come è nato "Il Mattino", in "Il Mattino", 17 marzo 1892, presente in W. De Nunzio 
Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 83. 
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caratterizzano la linea10: fedeltà alla monarchia, opposizione al movimento socialista 

o alla sinistra, fede nell’impresa coloniale. In tutto questo Matilde Serao non viene 

mai nominata, né come collaboratrice giornalistica né finanziaria e dal canto suo 

presenta questo programma editoriale per la sua rubrica: 

 

Ed ora dovrei dirvi quale sia il mio nuovo programma. Ma che 

intendete voi per nuovo programma di Gibus? Il vecchio programma, 

è vero? Piacervi sempre quando siete triste o gaia, nevrotica o 

sentimentale, frivola o profonda. Piacervi dicendovi tutto quello che 

può interessare il vostro cuore, la vostra fantasia, la vostra 

intelligenza, la vostra cultura […] piacervi, dicendovi che cosa è più 

bello, più buono, più nobile, più originale nel mondo. Vi si parlerà di 

ogni cosa. La varietà sarà una legge. Le notizie saranno frivole, […]; 

più d’un gentiluomo dalla gardenia all’occhiello, lascerà il ballo per 

venire a portarvi l’eco delle feste, dopo quattro ore, svegliandosi la 

donna leggerà il resoconto delle danze leggiadre ed affascinanti dove 

ella fu luminosamente bella. La vita mondana di provincia sarà 

descritta dai corrispondenti11. 

 

Questo è il programma di Gibus che non esaurisce però il programma di 

Serao scrittrice che in quegli anni scrive per "Il Mattino" una grande quantità di 

articoli, alcuni dei quali tra i più significativi della sua produzione. Nella lettera 

all’amico Gegè Primoli, scritta da Napoli il 16 giugno 1894 Matilde scrive: 

 

Leggete Il Mattino, caro Gè e sovra tutto il primo pezzo della cronaca 

mondana. Tutta la rubrica è mia: ma nel primo pezzo vi è sempre 

quel che penso, quel che sento, un po’ di me: e vorrei che i miei 

pochi amici, a cui non posso scrivere sempre, mi ritrovassero colà12. 

 

                                                             

10 Cfr. W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 83. 
11 M. Serao, Api, mosconi e vespe, in "Il Mattino", 17 marzo 1892, presente in W. De Nunzio Schilardi, 
Matilde Serao giornalista, cit., p. 85. 
12 MARCELLO SPAZIANI, Con Gégé Primoli nella Roma Bizantina, Roma, Storia e Letteratura, 1962, 
p. 149. 
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Interessanti sono gli articoli che, come riporta De Nunzio Schilardi, Serao 

scrive nel 1893 in occasione del viaggio in Terrasanta: si tratta di un pellegrinaggio 

mistico-giornalistico raccontato con vivacità dove non mancano però picchi di 

misticismo e pietosità. Il resoconto è minuzioso e specifico e passa in rassegna 

numerosi luoghi che Serao visitò in quel viaggio: il viaggio da Gerusalemme a 

Gerico, il monte Tabor, il Cairo e le Piramidi. Nel 1898 questi articoli divengono una 

raccolta intitolata Nel Paese di Gesù. 

Come già detto in precedenza, Serao si occupa anche di reportages che ama 

scrivere in modo molto dettagliato a seguito dei suoi viaggi. Qui di seguito un 

assaggio della sua cronaca del viaggio nella splendida Parigi apparso nel "Mattino": 

 

In quell’ora primissima, susseguente alle luci vivide, fredde e 

metalliche dell’alba, l’enorme città è sempre avvolta in un velo di 

nebbia. Avvolta? Giace fra la nebbia che, nella notte si eleva dal suo 

fiume e salendo, salendo allargandosi sempre più, la sommerge tutta 

quanta: giace, come naufragata in questo mare di nebbia che, solo 

più tardi, il sole e la vita diraderanno, disperderanno. Più tardi! 

Quando voi entrate in città e vi fermate attonito, sotto la porta della 

Gare de Lion, a guardare, la prima volta, quello che è Parigi vi pare di 

trovarvi innanzi a una città di sogno, di visione, dai contorni larghi, 

vaghi, lontani….13 

 

Tra il 1893 e il 1894 Serao pare occuparsi soprattutto della sua attività di 

romanziera: escono infatti in quegli anni Castigo, Le Amanti e Le Marie; anche la sua 

attività giornalistica abbonda di articoli letterari, riflessioni critiche e recensioni. Si 

ritaglia uno spazio indipendente, quasi volesse staccarsi dalla soffocante figura del 

marito, e crea "Il Mattino Supplemento" da lei diretto: un giornale settimanale che, 

uscito per la prima volta l’uno aprile 1894, tratta di arte, scienza, sport, moda e 

lettura. Vi collaborano nomi famosi di quell’epoca come Graf, Panzacchi e Verdinois; 

cessa la pubblicazione nel 1896. 

                                                             

13 M. Serao, Nella nebbia, in "Il Mattino", 12 giugno 1899 presente in W. De Nunzio Schilardi, Matilde 
Serao giornalista, cit., p. 86. 
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Riporto qui, rifacendomi sempre a De Nunzio Schilardi, uno degli articoli che 

Serao scrive all’allora Ministro della Pubblica Istruzione Guido Boccelli, responsabile 

di aver premiato gli autori di teatro, trascurando i narratori:  

 

Ora nulla è più sconclusionato, più illogico, più ingiusto, che questa 

sfrenata protezione dell’arte drammatica, che si ha alla Minerva. Colà 

nessuna forma d’arte letteraria riceve aiuto, di nessuna sorta, e se 

qualche poeta è conosciuto, di nome, alla Minerva, è perché occupa 

il posto di professore: e vagamente, forse, si sa che vi è un qualche 

romanziere in Italia, ma non se ne ha alcuna notizia certa. Viceversa 

tutti i vezzeggiamenti, tutte le carezze, tutti i pochi soldi disponibili 

vanno ai commediografi, ai drammaturghi. Non ci sono che loro, non 

ci sono che loro!14 

 

L’articolo continua sottolineando i lauti guadagni degli autori teatrali contro la 

fatica che narratori e romanzieri incontrano per affermarsi e l’autrice conclude 

sarcasticamente invitando il Ministro a continuare a disinteressarsi dei narratori e, 

anzi, sostenere il genere drammatico:  

 

Non facciamone nulla. Non dia niente la Minerva, neppure una lira: 

continui a non sapere neppure quanti volumi abbia pubblicato il tale 

novelliere e se sia morto di fame il tale romanziere: seguiti a stupirsi 

se venti giornali francesi inneggino all’Innocente e se tutta la 

Germania saluti Antonio Fogazzaro di Malombra e di Daniele Cortis. 

Si stupisca, si stupisca la Minerva, perché questo è il suo mestiere, 

cioè quello di chi non sa nulla, di chi ha dimenticato e non ha mai 

conosciuto il nome dell’arte, di chi dà mille lire ad una tragedia, in 

cinque atti, in versi: e non manchi di farsi anche regalare la fotografia 

di questo autore tragico15. 

 

                                                             

14 M.Serao, Pro domo nostra, in "Il Mattino", 10 novembre 1895, presente in W. De Nunzio Schilardi, 
Matilde Serao giornalista, cit., p. 91. 
15 Ibidem. 
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L’articolo dimostra quanto sia grande la passione di Serao per il proprio ruolo 

di romanziera che difendeva a gran voce e senza paura anche per mezzo del 

giornale. 

Ho già parlato in precedenza del rapporto che Matilde ha, negli anni della sua 

carriera, con gli autori francesi e mi sono soffermata sulla visione della donna di Zola, 

che Matilde Serao disapprova. Qui riporto invece ciò che Serao scrive sul "Mattino" 

riguardo il pensiero sull’universo femminile di Dumas: 

 

Tutte le contraddizioni, tutte le impotenze desolatrici, tutte le iniquità 

secolari colpiscono, forse fatalmente, l’anima femminile e la fanno 

ondeggiare fra un sogno di strazio e un sogno di infamia, sono da 

Alessandro Dumas trascinate alla ribalta, distrutte, vituperate: e se la 

causa, spesso, non è vinta, perché qualcosa è scritto nelle stelle, 

contro le donne, l’avvocato non è meno nobile e meno generoso. Le 

sue idee possono sembrare strambe e illogiche: le sue creature 

spesso più ideali che reali; la sua difesa più spiritosa che ragionevole. 

Che importa? Come artista e come poeta, egli non conobbe che una 

sola via e non ebbe che un solo amore: egli dette alla causa delle 

donne, tutto il suo grande talento e il suo gran cuore16. 

 

Serao ammira l’attenzione di Dumas verso la donna e ritiene che i suoi 

romanzi siano scritti in difesa della figura femminile, preoccupandosi di descriverne 

sentimenti e stati d’animo. 

Sempre consapevoli e attenti risultano, sia da parte di Scarfoglio che di Serao, 

gli articoli di denunzia riguardo alla situazione di disagio che sempre viveva il 

Meridione tanto che, ad un certo punto, per il direttore questa causa diviene più una 

battaglia contro gli uomini del Nord. A tal proposito, nel maggio 1895 Serao, nel 

"Mattino", pubblica un articolo dove analizza le cause della morte di 

ottocentocinquantatre trovatelli che erano ospiti della Santa Casa dell’Annunziata 

analizzando meticolosamente e denunciando a gran voce gli amministratori della 

struttura, colpevoli di tenere i bambini in stanze scure e senza aria e di conseguenza 

di provocarne la morte. 

                                                             

16 M. Serao, L’amico delle donne, in "Il Mattino", 1 dicembre 1895, presente in W. De Nunzio Schilardi, 
Matilde Serao giornalista, cit., p. 92. 
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Intanto sono anni in cui cresce la protesta sociale e, nel 1898, si riaccende 

l’infuocata polemica tra Scarfoglio e il governo colpevole degli stati d’assedio che si 

stavano proclamando via via a Napoli, a Firenze e culminati con la nota strage di 

Bava Beccaris a Milano. La polemica va montando sempre più, tanto che il giornale 

viene sequestrato e Scarfoglio, fuggito in Svizzera, è imprigionato per otto mesi; al 

suo ritorno a Napoli, si difende dalle accuse di aver fomentato i moti in piazza e 

dichiara sempre la sua avversità alla sinistra e al partito socialista. Anche Matilde 

Serao si dichiara antisocialista, ma in una maniera differente dal marito, non per 

appoggiare l’aristocrazia, bensì per la paura dei tumulti sociali e della rivoluzione. 

 Dopo un breve periodo, il giornale riprende le pubblicazioni, ma Scarfoglio e anche 

Serao continuano ad essere bersagli di accuse: sono coinvolti nella travolgente 

inchiesta Saredo a Napoli, accusati l’uno di intrallazzi, mediazioni illecite, pressioni 

intimidatorie e finanziamenti ambigui, l’altra di brogli amministrativi ai tempi della co-

direzione del "Mattino". Entrambi si difendono e, come leggo in De Nunzio Schilardi, 

Serao pubblica il 28 ottobre 1901 un articolo di fondo intitolato Caccia alla donna 

dove ribadisce la sua estraneità ai fatti e afferma che lei e il marito sono vittime di 

una vendetta di Saredo: 

 

Ma come? Un giudice la cui ingiustizia è affermata da mille testimoni, 

i più disinteressati, per vendicarsi di un giornalista che lo attaccò, 

come mio marito, e di un giornale che gli dette noia, come è quello a 

cui io dedico il mio lavoro, stampa un’accusa senza curarsi di udire 

l’accusato: e immediatamente vi è chi crede l’accusa una verità 

lampante, senz’appello e schernisce ogni difesa e sghignazza sul 

grido della coscienza sdegnata17. 

 

Questo è un periodo che Donna Matilde vive con molte difficoltà: abituata 

com’è ad avere la stima di tutti all’interno del suo ambiente, si ritrova ad essere 

sbeffeggiata e attaccata dalla stampa, per lo più quella settentrionale, e ad essere 

oggetto della satira impertinente di "Monsignor Perrelli". 

                                                             

17 M. Serao, Caccia di donna, in "Il Mattino", 28 0ttobre 1901, presente in W. De Nunzio Schilardi, 
Matilde Serao giornalista, cit., p. 100. 
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A questa situazione si aggiunge, per la scrittrice, la crisi in corso con il marito, 

rispetto al quale si sta delineando l’idea della separazione sia personale che 

professionale: infatti la collaborazione di Serao con il "Mattino" cessa il 12 novembre 

1902 quando, con parole poco gentili, Ferdinando Russo nella rubrica Mosconi 

scrive: 

 

La signora Matilde Serao ha presentato al direttore del "Mattino", che 

le ha accettate, le sue dimissioni di redattrice del giornale. Dando 

questa notizia ai lettori, annunziamo loro che la rubrica Mosconi sarà 

notevolmente ampliata e rinnovata come lo esigono il gusto evoluto 

del pubblico e la vita moderna che diventa ogni giorno più vasta, più 

complessa, più intensa18. 

 

L’articolo sembra quasi voglia dire che la rubrica non aveva potuto 

ammodernarsi a causa della ingombrante presenza di Donna Matilde; nemmeno 

Edoardo Scarfoglio, marito e direttore, riserva un dignitoso saluto alla scrittrice che, 

anzi, tratta con sufficienza e dopo diciannove anni di collaborazione professionale la 

coppia si divide. 

 

2.3 IL TRAGUARDO DE "IL GIORNO" 

 

Carissimo amico,  

per distrarmi dalla mia noia e dalla mia tristezza, ho 

organizzata e lanciata, tutto per mio conto, una piccola rivista, la 

Settimana in cui voglio imitare, ma con carattere italiano, la Revue 

Hebdomadaire francese. Già da due anni pensavo a questo progetto 

e aspettavo di aver del tempo e del denaro, per metterlo in 

esecuzione. Ultimamente liquidati seriamente i miei interessi con mio 

marito, stabilita la mia compartecipazione al Mattino, assodato tutto, 

mi restavano dieci o dodicimila lire che non mi facevano né più ricca, 

                                                             

18 W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 101. 
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né più povera: avevo del tempo disponibile et voilà! Il primo numero 

di questa Settimana ha avuto un successo stravagante: speriamo che 

continui!19 

 

Queste le parole che Matilde scrive all’amico Gegè, in una lettera dell’inizio di 

aprile 1903. Finita la collaborazione con il "Mattino" avrebbe potuto dedicarsi alla 

sola produzione romanzesca, campo in cui è già bene affermata, ma, come 

sappiamo, la sua vera vocazione è il giornalismo, così nel 1902 fonda "La 

Settimana", rivista di lettere, arte e scienze che, come appare nella missiva, è 

costruita sul modello di un giornale francese. 

Dal punto di vista tecnico si presenta come un giornale povero e stampato 

male, ma costa poco -trenta centesimi a copia- ed è quindi accessibile ad un 

pubblico molto vasto. Come al solito, la rivista accoglie le firme più note del momento 

ma anche nomi di giovani scrittori che iniziano ad emergere. "La Settimana" ha due 

anni di vita circa, alla fine dei quali a Serao andrà tutto il merito di aver creato una 

rivista capace di mettere in scena la più svariata vita letteraria italiana interessando 

un’ampia porzione di pubblico di diverse classi sociali. 

Nel primo numero del 27 aprile 1902 Serao appare con lo pseudonimo Donna 

Clara Lieti nella rubrica Piccolo corriere di moda mentre i restanti spazi sono occupati 

da poesie, novelle e cronache varie: ad esempio nei numeri due e tre del giornale 

appaiono lavori di Giovanni Pascoli, Luigi Pirandello, Luigi Capuana, Giovanni Verga 

e Giacosa. Appaiono anche interventi di Gabriele d’Annunzio, Antonio Fogazzaro, 

Benedetto Croce fino all’anno 1904, quando iniziano a venire meno gli articoli di 

rilievo e infatti, il 27 febbraio dello stesso anno appare nel giornale un articolo: 

 

Gli abbonati ed i lettori della Settimana sono avvertiti che, in questi 

giorni, di accordo con la imminente uscita del Giorno, giornale 

politico, quotidiano del mattino, sarà compiuta la trasformazione 

promessa; essi aspetteranno un poco, ma avranno qualche cosa di 

più bello o di più completo20. 

 

                                                             

19 M. Spaziani, Con Gégé Primoli nella Roma Bizantina, cit., p. 162. 
20 G. Giacosa, Il fratello d’armi, in "Il Giornale di Napoli", 24 ottobre 1877, presente in W. De Nunzio 
Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 162. 
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Con questo avviso si annuncia la fine della pubblicazione della rivista e la 

successiva nascita del "Giorno", progetto che assorbirà tutte le energie di Matilde. 

Il primo numero del quotidiano esce il 27 marzo 1904 e, sebbene il giornale 

sia a tutti gli effetti di Donna Serao, almeno nominalmente ed inizialmente hanno la 

carica di direzione prima De Albertis, e poi, l’avvocato Natale.  "Il Giorno" si compone 

di quattro fogli stampati in gran formato e, sempre in aperta polemica con "Il Mattino", 

si dichiara un giornale semplice e sereno. Ha numerosi collaboratori -Moschino, 

Barbiera, Mantegazza, Pappalardo, Bellezza, Verino, e molti altri– ma, più di tutto, è 

e sarà sempre lo specchio delle volontà, della personalità e del carattere di Matilde: 

addirittura, i suoi collaboratori, col tempo, assorbono lo stile di Donna Matilde, tanto 

che di tanto in tanto la scrittrice assegna a loro articoli che poi sarà lei a firmare. In 

questo progetto è possibile raccogliere i frutti di una Serao all’apice della sua 

maturità intellettuale e professionale, più aperta e disponibile a comprendere le 

ragioni del prossimo e ad appoggiare il governo Giolitti.  

L’articolo programmatico chiarisce bene i progetti del giornale, che si propone 

di educare il popolo napoletano con l’intento di diffondere fiducia nella vita, nella 

dignità e nell’onestà; l’articolo firmato da Serao, Ai lettori, del 27 marzo 1904, 

chiarisce che il giornale si rivolge soprattutto al popolo meridionale, sempre più 

arretrato e in difficoltà rispetto al resto del Paese.  

Già dalla prima uscita il pubblico risponde ampio all’esordio del "Giorno" così 

da caricare di aspettative l’animo della scrittrice che nutre per il suo giornale grandi 

traguardi: far riscattare il popolo napoletano e avere il formato più grande d’Italia. 

Purtroppo il quotidiano non raggiunge questi obiettivi rimanendo, soprattutto, 

sul piano del commento moralistico e sentimentale, su posizioni né rivoluzionarie, né 

progressiste bensì generalmente ispirate da pietà e volontà di partecipazione; del 

resto, come già detto in precedenza e come scrive De Nunzio Schilardi, si è più volte 

insistito sulla debolezza ideologica e politica, oltre che culturale, di Donna Matilde e 

sulle spinte emotive e passionali che danno vita a certi suoi interventi e battaglie21. 

Tuttavia la scrittrice conosce i mezzi e le strategie appropriate perché il giornale goda 

di una buona diffusione ed è anche per questo che fa abbondantemente uso della 

pubblicità nelle sue pagine. Due espedienti le consentono di ottenere continuamente 

fondi per il suo giornale: i premi agli abbonati e Le Mattinate. Per quanto riguarda i 

                                                             

21 W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 112. 
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premi Serao desidera che ognuno dei suoi abbonati ne riceva uno e che sia utile, 

quindi, ad esempio, un anno distribuisce ombrelli, un altro orologi, un altro ancora 

binocoli da teatro.  

Le Mattinate invece sono una trovata originale di Matilde e consistono nel 

mettere a disposizione di tutti ogni anno, in uno dei migliori teatri cittadini, uno 

spettacolo cui partecipano gratuitamente grandi artisti in cambio di un ampio servizio 

nel giornale; questo espediente fa sì che gli abbonati del "Giorno" arrivino fino a 

ventimila. 

Anche sul "Giorno" Serao, conscia che uno degli argomenti che attirano il 

pubblico sia la cronaca mondana, si occupa della sua rubrica Mosconi, sempre 

firmata Gibus, con l’accorgimento di espanderla anche alla piccola e minima 

borghesia che a Napoli era soprannominata "mezze calzette"; questa rubrica sta in 

prima pagina assieme alle notizie della politica di Roma e agli articoli esteri. Anche 

Piccola Posta, rubrica letteraria in cui Gibus fornisce oroscopi, risolve problemi e dà 

consigli agli innamorati, riscuote molto successo, tanto che, con tutti questi articoli 

verrà fatto il manualetto mondano intitolato Saper Vivere. 

Il giornale, grazie a queste accortezze e strategie, riesce a vivere per molti 

anni a Napoli sebbene sempre contrastato dal prestigioso scarfogliano "Mattino". Si 

vuole ribadire però, la scarsa, ma non assente, incidenza politica del "Giorno" e la 

non sempre coerente linea culturale adottata; Matilde, infatti, notoriamente fatica ad 

occuparsi di politica lasciando ai suoi collaboratori questo compito. È comunque 

possibile tracciare una linea politica del giornale che ha fede nella monarchia, che si 

oppone ai movimenti e ai partiti di sinistra, alla guerra e al fascismo anche se, 

all’interno di queste idee di fondo, non mancano contraddizioni e ripensamenti. La 

fede monarchica di Serao continua negli anni e anzi rinvigorisce in particolar modo 

nei confronti della regina, di cui Matilde tesse di continuo le lodi. Questa linea politica 

della scrittrice nasce da una sua "adesione istintiva, simpatetica, tutta piccolo-

borghese alla famiglia reale, alla corte e alla sua splendida coreografia"22. 

Appena dopo la conclusione della prima guerra mondiale, la stampa italiana è 

quasi tutta concorde nel rifiutare il ceto politico rappresentato da Giolitti e i 

provvedimenti governativi che prevedeva; anche "Il Giorno" sta su posizioni 

antigiolittiane, favorendo il più moderato Nitti, ritenendo che fosse l’uomo capace di 
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ricondurre l’Italia parlamentare a quella tradizione di dibattito che sempre l’aveva 

caratterizzata.  

Con la crisi del governo Nitti, invece, "Il Giorno" si schiera su una linea di 

estrema destra affiancata da un’accesa francofobia e un geloso patriottismo23, dando 

comunque un’opportunità a Giolitti: infatti, fino a quel momento, l’opposizione del 

giornale al governo giolittiano era sempre stata sicura e ferrea, ora c’è un 

cambiamento di rotta e a Giolitti viene dimostrata fiducia. Questa conversione è 

opera della collaborazione, al quotidiano, di Luigi Salvatorelli che, nel 1920, si 

occupa di restituire un’immagine più democratica della politica di Giolitti: 

 

Il programma di Giolitti non è un programma socialista, è il 

programma però più affine al socialismo che può immaginarsi per un 

governo borghese. Ostacolarne l’attuazione sabotando i lavori 

parlamentari […] significherebbe lavorare per l’avvento della 

reazione24. 

 

A questa diversa linea politica si devono quindi le aperture al socialismo di 

Serao e del suo giornale. 

Ho già detto, precedentemente e in breve, che cosa la scrittrice 

pensa della guerra e come venga o meno trattata in tutta la sua 

produzione, ma spenderò altre parole riguardo a questo aspetto.  

Matilde Serao da sempre si dichiara pacifista e contraria alla guerra, tanto che 

questa posizione le fa perdere il Nobel in favore di Grazia Deledda ma, come ho 

detto, in occasione dell’impresa libica fa apparire sul "Giorno" numerosi articoli 

inneggianti alla guerra e alla sua funzione purificatrice, articoli poi destinati a 

confluire nella raccolta Evviva la guerra, pubblicata nel 1912. Questo cambio di rotta 

di Serao è dovuto all’adeguamento generale della stampa liberale al clima di 

ottimismo nazionalistico e alla tendenza ad assecondare la psicologia del grosso 

pubblico, che vede la guerra libica come una necessità e l’unica soluzione per 

risolvere i problemi economici dell’Italia. 

                                                             

23 WANDA DE NUNZIO SCHILARDI, L’invenzione del reale. Studi su Matilde Serao, Bari, Palomar 
Athenaeum, 2004, p. 28. 
24 L. Salvatorelli, Spalle al muro, in "Il Giorno", 26-27 giugno 1920, presente in ivi, cit., p. 28. 
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Questi interventi della scrittrice, però, mettono ancora una volta in risalto uno 

degli aspetti che la caratterizza, e cioè la contraddittorietà; infatti, in un articolo di 

fondo del gennaio 1906 si leggono parole di pace, fratellanza, carità sociale e odio 

per la guerra, mentre sei anni dopo, nell’aprile 1912 pubblica un articolo di 

esaltazione all’azione bellica: 

 

O gente italica, saluta la tua guerra, dille che, per te, ogni suo male è 

un bene perché essa ha rinovellato in te la più pura fra le tue virtù 

antiche, le virtù che tutto offre e tutto dona e nulla chiede[…]; saluta 

la tua guerra o gente italica, anche se ti uccide i più bei figli, e dille 

che è assai meglio, per un giovine, per un uomo[…] morire in campo 

aperto di battaglia dinnanzi al nemico che offende e fugge […]; dille 

che tu la saluti e le sorridi anche se ti tenga lontani per mesi e mesi 

ancora i migliori tuoi figli, perché è più sano per il loro corpo, per il 

loro spirito, l’intenso esercizio di ogni loro energia in guerra, che la 

mollezza, la monotonia e la noia dell’esistenza….25 

 

Ancora, con il triste avvento della prima guerra mondiale Donna Matilde 

esprime opposizione e il suo giornale, questa volta, prende una posizione di 

neutralità e, dichiarata la guerra, non potendo più mantenere tale posizione, non 

scriverà comunque mai parole di appoggio per l’entrata in campo del Paese, bensì i 

suoi articoli si trasformano in parole di conforto per le donne lasciate sole dai mariti 

andati al fronte e in deplorazione dei mali della guerra: a tal proposito, De Nunzio 

Schilardi riporta un pezzo di articolo intitolato La grazia comparso nel "Giorno" il 25 

maggio 1915: 

 

Avete voi, sorelle mie, come me, per lunghe giornate chiesto al 

Signore la grazia che questo terribile calice della guerra fosse 

allontanato dalle vostre labbra? Avete voi chiesto, negli ultimi, negli 

ultimissimi giorni, come presso un letto di un morente, che un 

miracolo si facesse e fossimo salvi, tutti, dagli orrori della guerra? Ma 

                                                             

25 M. Serao, Evviva la guerra, in "Il Giorno", 25 maggio 1915, presente in W. De Nunzio Schilardi, 
Matilde Serao giornalista, cit., p. 121. 
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la grazia non è venuta […] Donne d’Italia, ci fu data una croce, la 

guerra, solleviamola, con coraggio, con fede26. 

 

Nel momento dell’entrata in guerra dell’Italia, la sempre e dichiaratamente filo-

francese Matilde Serao, si schiera a favore della coppia Italia-Germania, influenzata 

dal fatto che quest’ultima le offre ampi finanziamenti tra il 1914 e il 1915, affinché si 

impegnasse a sostenere l’alleanza italiana con lo stato tedesco.  

 

2.4 "IL GIORNO" E IL FASCISMO  

 

Per quanto riguarda invece il rapporto della scrittrice con il fascismo, il 

discorso è complesso e articolato nel tempo, non riassumibile in una netta posizione 

di Matilde. 

Nel saggio "Il Giorno" e il fascismo27 leggo che il giornale, come del resto 

accade per numerose altre testate, sbaglia decisamente sul ruolo di questo partito in 

quegli anni; infatti, Serao e il suo staff credono che il movimento sia nato come difesa 

dalla prepotente forza socialista del dopoguerra e che, essendo ormai il socialismo 

nell’area governativa, il fascismo abbia finito la sua missione e debba cessare di 

esistere. Ovviamente così non è, il fascismo è anzi già un movimento radicato e 

impegnato a procedere con le sue iniziative. 

Il primo incontro tra il Meridione e il fascismo avviene a Napoli nel 1922, 

quando Mussolini capisce che, affinché il suo progetto nazionale abbia buon fine, 

deve avere l’appoggio del sud Italia. L’occasione ufficiale invece viene a Roma il 7 

settembre dello stesso anno, con il primo Convegno meridionalistico, in cui si dibatte 

a lungo riguardo ai provvedimenti di risanamento, moralizzazione e liberalizzazione 

del Mezzogiorno mentre, il deciso discorso di lode pronunciato a Napoli il 22 ottobre 

conclude e sancisce la conquista fascista del Sud. 

In generale, la stampa napoletana reagisce in modo positivo al discorso di 

Mussolini e, non senza qualche piccola riserva, ne approva il programma.  Tra questi 

                                                             

26 W. De Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista, cit., p. 121. 
27 W. De Nunzio Schilardi, L’invenzione del reale, cit., p. 32. 
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anche "Il Giorno" ripone fiducia in questo nuovo partito e il 31 ottobre 1922, appena 

dopo la marcia su Roma, appare nel giornale un articolo di Serao che commenta il 

discorso del duce: 

 

Il discorso è più duro che forte, e se alla durezza verbale si 

accompagnerà nel fatto la forza che essa vuol preparare, a 

prescindere da quelle riserve che non potremo non fare, l’Italia non 

potrà che avvantaggiarsene28. 

 

Molto importante però un articolo del collaboratore giornalistico Cesare 

Sobrero, apparso nel giornale in novembre del 1922, in cui il giornalista ammonisce il 

lettore riguardo alla sempre crescente fascistizzazione dello Stato e lo mette in 

guardia rispetto a ciò che il fascismo stava facendo già da mesi, e cioè ottenere il 

consenso mediante l’approvazione dei più importanti organi di stampa e la creazione 

di nuovi giornali fiancheggiatori29: 

 

Gli esponenti [del fascismo] prenderanno possesso dell’esercito e 

degli altri ingranaggi dello Stato, essi domineranno a rapida scadenza 

l’industria, come già stanno dando l’assalto al giornalismo. Povero 

giornalismo italiano! I giornali sono diventati veramente - non per 

colpa dei loro scrittori – povere foglie sballottolate dal vento delle 

speculazioni private… Il fascismo non scherza neppure in materia di 

giornalismo e prende posizione, apprestando come strumenti di 

guerra quelle stesse armi che ieri appartenevano al nemico. 

 

Si può dire comunque che, dal 1922 fino al delitto Matteotti del 1924 la stampa 

italiana, ad eccezione di poche testate, segue con entusiasmo e fiducia il programma 

di Mussolini ed il suo partito. I giornali di opposizione sono "Il Mondo" e "Roma"; 

quindi Sobrero, con il suo articolo, non fa una manovra di scarso rilievo, in quanto già 

era nell’aria il problema della limitazione della libertà di stampa. Nel dicembre 1925 

                                                             

28 M. Serao, Il discorso del Duce, in "Il Giorno", 31 ottobre 1922, presente in W. De Nunzio Schilardi, 
L’invenzione del reale, cit., p. 35. 
29  C. Sobrero, Dinamo umana, in "Il Giorno", 9-10 novembre 1922, presente in W. De Nunzio 
Schilardi, L’invenzione del reale, cit., p. 36. 
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entra in vigore infatti il regio decreto sulla stampa e nell’arco di un anno sono 

soppressi molti giornali e periodici perché non in linea con il regime. 

Matilde Serao scrive molto spesso articoli in difesa della libertà di stampa, 

tuttavia la vita del giornale non è facile, poiché, col passare del tempo, perde aiuti e 

sostegni di amici e collaboratori, che passano in campo avversario. Ci sono delle 

lettere di Serao all’amico Amendola nelle quali lei si lamenta delle difficoltà in cui si 

trova il suo giornale, ma, allo stesso tempo, ribadisce la sua salda intenzione di 

continuare anche da sola la battaglia per la libertà di stampa. Nei confronti del 

giornale seraiano il fascismo si dimostra abbastanza tollerante, sia perché, come 

scrive De Nunzio Schilardi, sono certamente limitati sia il prestigio che l’area di 

diffusione del quotidiano, sia perché l’opposizione espressa è moderatamente dura, 

ed infine soprattutto perché Mussolini ha già dalla sua parte i più prestigiosi "Mattino" 

e "Mezzogiorno". I tre giornali di spicco dell’opposizione portano avanti la loro 

battaglia trattando l’argomento politico in modi diversi: "Il Giorno” analizza in modo 

critico la politica estera di Mussolini facendo leva sul prezioso aiuto del preparato 

generale Bencivena. I mesi successivi sono mesi di elezioni in cui il "Giorno" mai 

abbandona le sue posizioni antifasciste e anzi inasprisce sempre più i suoi attacchi a 

Mussolini. Matilde Serao mantiene il suo giornale in un saldo schieramento di 

opposizione e in prima persona nei suoi articoli difende sempre la libertà di stampa: 

 

Noi siamo tra quei giornali che non vollero piegare la schiena al 

nuovo regime, perché chi vi scrive, non nacque servo di nessuno, ma 

non siamo troppo né liberi né indipendenti perché purtroppo la 

stampa non è più libera né indipendente30. 

 

Il delitto Matteotti contribuisce a far luce sulla vera natura del fascismo, 

movimento volto a comandare con mezzi dittatoriali e molto abile nel manipolare le 

menti del popolo, tanto che Cesare Sobrero in un suo articolo chiede in modo 

abbastanza esplicito le dimissioni del capo di governo e la stessa Serao compatisce 

la vedova Matteotti per quanto accaduto a suo marito. Sebbene, anche in questa 

occasione, la scrittrice non manchi di creare ambiguità nelle sue riflessioni politiche, 

                                                             

30 M. Serao, Libertà di stampa, in "Il Giorno", 17-18 maggio 1924, presente in W. De Nunzio Schilardi, 
L’invenzione del reale, cit., p. 41. 
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si può affermare che "Il Giorno" continua a mantenere la sua posizione di 

opposizione verso il fascismo fino alla seconda metà del 1925, quando si iniziano ad 

intravvedere i primi avvicinamenti al movimento dovuti, tra le altre cose, 

all’accelerarsi dell’amicizia tra Serao e Benito Mussolini. 

De Nunzio Schilardi descrive il processo come graduale. Inizia infatti evitando 

nel suo giornale gli argomenti politici e proponendo al lettore la notizia diretta senza 

commenti personali; poi si sgancia la figura di Mussolini, definendolo con epiteti 

come l’illuminato, il capo, il dotto, rispetto alla restante massa di fascisti; infine si 

giunge all’appoggio completo ed incondizionato. 

"Il Giorno" diviene così giornale di affiancamento al regime e non più di 

opposizione e pare che questo avvenga, ancora una volta, anche per compiacere il 

suo pubblico piccolo e medio borghese votato al fascismo, al quale il regime aveva 

garantito una promozione sociale con la promessa di sostituire con persone 

provenienti da questo ceto sociale le cariche politiche di governo, burocratiche e 

governative. Neppure con il restrittivo decreto del 1925 che consacra ufficialmente la 

limitazione della libertà di stampa "Il Giorno" fascista si smuove, mantenendo il 

silenzio riguardo alla faccenda e non aderisce al Comitato della difesa della libertà di 

stampa creatosi a Roma nel 1924. 

Matilde sottoscrive e pubblica però nel suo giornale Il Manifesto degli 

intellettuali antifascisti di Benedetto Croce, di stampo liberale, e lo precede con un 

suo commento nel quale spiega che non rifiuta il fascismo bensì tutte le forme di 

impegno che in un modo o nell’altro implicavano una subordinazione della cultura 

alla politica, accettando il verbo crociano basato sull’autonomia dell’arte. 

Col passare del tempo, "Il Giorno", non ha più nemmeno la parvenza di un 

giornale di opposizione ma anzi, vi compaiono articoli pregni di entusiasmo e 

passione verso il dolce tiranno capace di guidare, sorreggere e far rispettare nel 

mondo l’Italia. 

Da una cosa Serao non distoglie mai l’attenzione e non cambia mai idea e 

cioè la sua Napoli; continuano infatti gli articoli che descrivono con ammirazione il 

carattere napoletano, un popolo non ansioso di far raggiungere alla propria città il 

tenore di vita delle metropoli industriali:  

 

I napoletani soprattutto vivono una vita piana, onesta umile e nessun 

piccolo centro provinciale è simile a questa nostra città dove tutti ci 
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conosciamo: dove le abitudini dell’uno sono le abitudini dell’altro, 

dove nessuno fa cose straordinarie, dove lo straordinario che accade 

lungi da noi perde ogni sua eco31. 

 

Ancora su Napoli, in occasione dell’eruzione del Vesuvio del 1926 la scrittrice 

pubblica alcuni tra i suoi pezzi più belli, raccolti poi nel volume Sterminator Vesevo, 

ottenendo un successo internazionale; è un reportage dettagliato che inizia con una 

fascinosa descrizione del vulcano: 

 

Ma mentre saliamo verso la lava, romba, romba sulla nostra testa il 

cratere del Vesuvio, continuamente in volute nerastre, in volute 

grigiastre, in volute biancastre, una maestosa colonna di fumo, di 

cenere, di lapilli, si eleva densa, sformandosi nell’elevarsi, formandosi 

novellamente più larga, più alta più colossale. E malgrado la luce 

piena del giorno, attraverso quelle volute oscurissime più chiare, 

persino candide, fiamme lunghe si levano, come in un velo, e 

scintillano punti di fuoco, sono masse incandescenti che ricadono i 

pioggia, intorno al cratere32. 

 

E ancora, scrive sulle impressioni della gente di Somma vesuviana e sulle 

donne che si avvicinano a vedere lo spettacolo dell’eruzione a volte in tono serio, 

altre in chiave più leggera e mondana. Infatti Serao mantiene sempre e, come già 

detto, amplifica sul "Giorno" la rubrica Mosconi e Saper Vivere, che ancora oggi, si 

presentano letture piacevoli: 

 

Non azzardare mai una dichiarazione d’amore in acqua, l’uomo più 

bello in acqua diventa ridicolo: un uomo che non sia bello diventa 

orrendo, un uomo brutto diventa mostruoso […] Non mostrare di aver 

                                                             

31 M. Serao, Paradossi, in "Il Giorno", 18 gennaio 1908, presente in W. De Nunzio Schilardi, Matilde 
Serao giornalista, cit., p. 137. 
32 M. Serao, Una preghiera, in "Il Giorno",9 aprile 1906, presente in W. De Nunzio Schilardi, Matilde 
Serao giornalista, cit., p. 139. 
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riconosciuto una signora se la signora non mostra di aver 

riconosciuto voi: in acqua la miopia è una eccellente virtù33. 

 

Per concludere, tra un pezzo letterario e un reportage, la cronaca di costume, 

l’articolo politico e l’indagine sociale Matilde Serao non abbandona mai l’attività 

giornalistica, contrariamente a certe voci, probabili malelingue, sempre smentite in 

prima persona dalla scrittrice, provenienti dal "Mattino", che di tanto in tanto la 

volevano fuori dai giochi. Rimane alla guida del "Giorno" infatti per molti anni ancora 

e ne è l’anima tanto che finché c’è Serao c’è anche "Il Giorno" ma, alla morte della 

Signora, il 27 luglio 1927, segue anche quella del suo quotidiano, che senza lei non 

ha più motivo d’esistere. 

 

                                                             

33 M. Serao, Aforismi balneari, in "Il Giorno", 15 agosto 1905, presente in W. De Nunzio Schilardi, 
Matilde Serao giornalista, cit., p. 141. 
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3. "Il Masto Rafaele" 
 

3.1 LA NASCITA  

 

Nel decennio a cavallo tra la fine dell’Otto e l’inizio del Novecento, mentre 

collabora con impegno al "Mattino", Matilde Serao è occupata anche in altri progetti 

che la vedono protagonista ma che sono rimasti pressoché sconosciuti: il settimanale 

domenicale "Mattino–Supplemento"(1894-1895), il giornale umoristico settimanale 

illustrato "Masto Rafaele" (1899- 1901) e la rivista letteraria "La Settimana"(1902- 

1904). Di questi tre, il più trascurato dalla critica è sicuramente "Il Masto Rafaele", 

che non vanta attenzioni in campo letterario ma, che, assieme alle altre due citate, è 

una testata che Matilde organizza e gestisce praticamente da sola e che aiuta a 

creare un profilo sempre più specifico della scrittrice.  

Molto importante ed incisiva è l’esperienza del "Mattino- Supplemento" che 

termina, previo l’annuncio di Francesco Serao, il 22 dicembre 1895; presto però 

Serao, incapace di rimanere inattiva, si butta a capofitto in un altro progetto: il 

giornale umoristico illustrato e pupazzettato "Masto Rafaele". Questo foglio si vende 

per abbonamenti, il primo numero appare il 19 novembre 1899 e ne fanno pubblicità 

anche i giornali concorrenti come il "San Carlino" e "Monsignor Perrelli", da sempre 

acerrimo nemico della scrittrice. Matilde ne annuncia la nascita ufficiale già nella sua 

rubrica Mosconi nel "Mattino" il 29- 30 ottobre 1899: 

 

Appena questo simpatico e popolare nome napoletano è apparso, in 

caratteri rossi e azzurri, per le mura della città, come un misterioso 

preavviso, subito si è cercato di sfruttare onestamente e 

garbatamente questo inizio di réclame. Il buon Pellinis nel suo San 

Carlino ha finto di fare un nuovo giornale con questo titolo sovra 

mezza paginetta: e ne ha venduto un subisso di copie. Alla 

Partenope, io credo, o non so dove, hanno esumato una vecchia 

commedia napoletana, con il titolo Masto Rafaele. E gli organizzatori 

del vero, dell’autentico, dell’irrefrangibile Masto Rafaele, invece di 
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andare in collera, da vere persone di spirito sono stati contenti di 

questo aiuto dato alla loro réclame1. 

 

Il nome del giornale satirico proviene, come di consuetudine, da un popolare 

personaggio partenopeo, protagonista di una farsa di Antonio Petito2 che rimanda ad 

un intercalare non te ne ncarrica’, che ha dato vita anche a un popolare detto 

napoletano ‘O paese ‘ e mastu Rafaele col significato di paragonare un luogo, o una 

situazione con poca serietà alla figura di Masto Rafaele amante dell’ozio, del vino e 

delle osterie. Donna Matilde, nel suo annuncio, è divertita per la nascente testata 

umoristica e annuncia il nome di alcuni collaboratori, come Ferdinando Russo3: 

 

Poiché, voi dovete saperlo, o lettori napoletani, o lettori di provincia, 

che di un gruppo di gente allegra e corretta, fra cui varii fra i nostri più 

importanti redattori, fra cui primissimo il poeta di ‘Mparaviso e di 

Rinaldo, cioè Ferdinando Russo, hanno deciso di divertirsi e di 

divertirvi, ogni domenica, con un giornale illustrato, pupazzettato, 

figurato, che risponderà al nome indimenticabile e ineluttabile di 

Masto Rafaele4. 

 

Ancora, ai primi di novembre del 1899, Gibus- Serao fornisce, in un lungo 

intervento, ulteriori informazioni sul "Masto", dicendo chi è il disegnatore della testata 

ed altre informazioni tecniche con un tono simpatico e ammiccante, quasi per voler 

far venire l’acquolina in bocca ai futuri abbonati e per avvisare le testate concorrenti 

dell’arrivo di questo nuovo foglio:  

 

Do la schietta cronaca che vale più di qualunque commento. Or 

dunque, per il Masto Rafaele si è degnato di disegnare la testata, 

                                                             

1 DONATELLA TROTTA, La via della penna e dell’ago, Liguori, Napoli, 2008, pp. 100-101. 
2  Antonio Petito (Napoli 1822-1876). Fu un attore e drammaturgo di teatro; tra gli interpreti più 
apprezzati e capaci della maschera di Pulcinella ereditò questo ruolo dal padre Salvatore Petito; è una 
delle figure più importanti del teatro napoletano dell’Ottocento e lavorò per lo più al teatro San Carlino 
di Napoli. 
3 Ferdinando Russo (Napoli 1866-1927). Fu poeta e autore di canzoni napoletane e si impose come 
giornalista per la vita quotidiana della città; vanta numerose collaborazioni con varie testate 
giornalistiche. Nel 1886 fondò il periodico letterario "Il Prometeo". 
4L’articolo, tratto dalla rubrica Mosconi di Matilde Serao, è presente in D. Trotta, La via della penna e 
dell’ago, cit., p. 102. 
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nientemeno che quell’illustre e perfetto artista che è Edoardo 

Dalbono: e ha fatto, di questa testata, un quadretto e questo 

quadretto, voi lo vedrete, o lettori, è un piccolo capolavoro. Giammai 

fu vista più saporita figura di Masto Rafaele! […] Il Masto Rafaele 

sarà stampato su carta fatta appositamente dalla Ditta De Caria e 

Avitabile, una delle più importanti produttrici di carta, nella valle del 

Liri; la carta è color avorio; il formato è simile a quello del Don 

Chisciotte! 

Il giornale che vi sarà immediatamente caro, o lettori, verrà stampato 

nella tipografia Pierro e Veraldi, ove esistono macchine di precisione, 

che renderanno perfettamente tutte le illustrazioni, tutte le moltissime 

illustrazioni, poiché il Masto Rafaele non avrà grandi caricature, avrà 

una folla di pupazzetti, gentilissimi, briosissimi, e…somigliantissimi! I 

caratteri del Masto Rafaele sono nuovi: altri, nuovissimi, ne 

arriveranno. In quanto al testo diciamo prima di tutto, che assumerà 

la direzione del giornale il cavalier Francesco di San Malato, 

simpatico gentiluomo siciliano che ha già a Napoli, moltissimi amici 

ed estimatori. […] 

Vi saranno, nel testo, rispettando sempre la forma di un giornale, 

sotto forma briosa e scherzosa, tutte le rubriche di un grande 

giornale; il Masto Rafaele si occuperà di politica, di arte, di lettere, di 

amministrazione, di teatri, di cronaca mondana, affidando queste 

rubriche agli scrittori che meglio sappiano dimostrare il loro 

buonumore e il loro spirito. Vecchi pseudonimi tenuti in altri tempi, in 

altri giornali, riappariranno; nuovi pseudonimi saranno così 

trasparenti da far comprendere la mano frizzante, diciamo così, che li 

porta…leggerete5. 

 

 

 

 

 

 

                                                             

5 Gibus, Capo Moscone, in "Il Mattino", 5-6 novembre 1899, presente in D. Trotta, La via della penna e 
dell’ago, cit., p. 103. 
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Ancora: 

 

Il Masto Rafaele costa due lire, l’abbonamento a sei mesi; quattro lire 

l’abbonamento a un anno. Il Masto Rafaele si pubblicherà in venti 

novembre6. 

 

Il giornale ha successo e presto raggiunge, come Serao aveva scommesso a 

scatola chiusa, i cento abbonati, sempre bersaglio delle malignità del "Monsignor 

Perrelli", La Signora non si scoraggia e risponde e continua con la réclame del suo 

nuovo giornale in numerosi Mosconi della prima quindicina del novembre 1899 

promettendo al suo pubblico una testata piena zeppa dei migliori contributi.  

La promessa viene mantenuta, e già a metà novembre gli abbonati sono 

duecento; i migliori illustratori napoletani collaborano con il "Masto" e tutto questo 

rende Gibus orgogliosa: 

 

La domanda di Napoli, delle provincie meridionali, dell’Italia tutta per 

il "Masto Rafaele", essendo stata così importante – si va oltre le 

ventimila copie – la redazione è stata costretta a metterlo stamane in 

macchina, perché domenica lo abbiano tutti e sorridano tutti, i lettori e 

le lettrici! Sulla elegantissima carta avorio di De Caria e Avitabile, 

impresso dalla perfetta macchina della tipografia Pierro e Veraldi, la 

magnifica testata, i pupazzetti, il testo, tutto è riuscito bellissimo. 

Vedrete, domenica! Tanta bella roba è restata fuori, fra cui una 

briosissima novella umoristica, con pupazzetti, del collega Sapelli, di 

Torino, il Caramba del Fischietto: sarà pel numero venturo. Nel Masto 

Rafaele Ferdinando Russo ha largamente collaborato, versandovi 

buonumore in italiano e in napoletano, in versi e in prosa: altri amici e 

colleghi hanno messo il meglio del loro spirito. Il sommario, il 

misterioso sommario, voi non lo conoscerete che domenica: e vi 

ritroverete i nomi e gli pseudonimi che più vi furono e vi sono cari!7 

 

                                                             

6Ivi, p. 104. 
7 Gibus, Non c’è che lui! in "Il Mattino", 17-18 novembre 1899,  presente in D. Trotta, La via della 
penna e dell’ago, cit., p. 106. 
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Il primo numero esce e ha successo, commenta infatti Serao nei giorni 

successivi che ventottomila copie vendute sono un bel traguardo, pare che il 

pubblico però lo abbia trovato troppo blando, quindi conclude il suo intervento al 

riguardo promettendo più pepe per la ventura pubblicazione. Per tutta risposta, 

"Monsignor Perrelli" continua a pubblicare vignette e battute sarcastiche sul "Masto" 

e Serao prendendosi gioco della Signora e del modo in cui lavorava nel suo giornale 

satirico. 

È un’interessante diatriba quella che si crea tra il "Monsignor" e il "Masto", 

entrambi giornali satirici, il primo assai più longevo del secondo, che vive per tre anni 

(niente male pensando che la durata media di un giornale satirico era attorno ai 

quattro o cinque anni), uscendo comunque puntualmente fino al 29 settembre 1901. 

 

3.2 LA SATIRA GIORNALISTICA 

 

A cavallo tra fine Ottocento e inizio Novecento Napoli si ricava un ruolo 

notevole8, attivo e ricco di capacità tecniche nel panorama della stampa umoristico-

satirica italiana che si esprime attraverso le vignette incisive, le polemiche 

sarcastiche, le burle e gli sberleffi solitamente specchio degli umori e malumori della 

società del tempo. Napoli infatti è, in questo periodo, culla del giornalismo umoristico 

italiano con un proliferare di testate ricche di vignette, caricature e sberleffi 

vivacissimi che portano al divertimento ma anche a mordaci polemiche tra gli 

scrittori, le testate e l’opinione pubblica. 

Questo è quindi il terreno fertile in cui si colloca l’esperienza seraiana del 

"Masto Rafaele", sviluppatosi in un Meridione ricco di nascenti testate giornalistiche 

più o meno serie; vale infatti la pena di spendere alcune parole per inquadrare al 

meglio il panorama della stampa in quel periodo che, come dice Alfonso Scirocco in 

La via della penna e dell’ago, è rigoglioso e raggruppa le migliori riviste, a favore e 

non del regime; non a caso, ci dice, all’inizio del 1863 Napoli calcola una tiratura di 

circa 27 mila copie di giornali tra “unitari” e reazionari, nel 1873 si pubblicano 81 

                                                             

8 Per questo breve inquadramento sul panorama della satira giornalistica mi rifaccio a D. Trotta, La via 
della penna e dell’ago, cit., pp. 112-122. 
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periodici e nel 1892 sono edite a Napoli ben 66 pubblicazioni periodiche, il tutto 

arricchito dalle testate satiriche.  

"L’Arlecchino", testata satirica pioneristica, è il primo esempio in Italia di 

stampa umoristica con disegni satirici, battute e rubriche varie: un periodico comico-

politico rivoluzionario fondato e diretto dal marzo 1848 da Emanuele Melisburgo, 

dura circa un anno per essere rifondato poi nel 1860 in seguito ad una fusione con 

l’effimero "La Torre di Babele", chiuso dopo sole due uscite. 

In Francia invece il primo giornale umoristico pupazzettato è "La Caricature" di 

Charles Philipon, che esce per cinque anni, dal 1830, a Parigi, con oltre 241 numeri.  

"L’Arlecchino" con le sue 103 pubblicazioni supera largamente l’altro italiano "Caffè 

Pedrocchi", giornale satirico che apporta però solamente articoli scritti, lasciando da 

parte il disegno. 

Visto il tema, trovo appropriato sottolineare che "la caricatura come forma 

d’arte, almeno nelle sue connotazioni moderne, secondo Enrico Gianeri9, nasce in 

Italia agli inizi del Seicento"10 per opera di Annibale Carracci, che vive tra il 1560 e il 

1609, a Bologna; mentre il "pupazzettismo" nasce dal Gandolin fondatore con 

Federico Napoli, Peppino Turco e Gennaro Minervini del "Fracassa", giornale 

umoristico-satirico pupazzettato che ha la sua prima redazione all’interno di una 

birreria, fatto all’epoca frequente, infatti sovente caffè e birrerie divengono luoghi in 

cui artisti, scrittori e giornalisti producono le loro idee. 

Tornando all’ "Arlecchino", ricordo qui che, nel corso della sua vita, passa da 

trisettimanale a quotidiano e vanta disegni di alta qualità di mano di collaboratori 

come il geniale Melchiorre Delfico, Antonio Manganaro, Lella, Pis-Pis e uno dei suoi 

bersagli preferiti era il Conte di Cavour. La critica sottolinea il ruolo di spinta che a 

Napoli ha questo giornale che apre la strada al moltiplicarsi di testate concorrenti: nel 

1848 inizia le sue pubblicazioni il "San Carlino", seguito da altre testate come "Il 

figaro", "Il folletto", "Le bagatelle". Molti altri sono i periodici satirici che fioriscono a 

Napoli in quel periodo, basti pensare che solamente la preziosa Emeroteca Tucci di 

Napoli ne ha censiti oltre cento in suo possesso, edite in Campania dal 1835 fino agli 

anni Cinquanta del Novecento: "I Farfalloni", "L’indice", "Mondo Nuovo e Mondo 

                                                             

9  Enrico Gianeri (1900-1984). Compì gli studi a Cagliari e debuttò come caricaturista e scrittore 
umoristico redigendo e illustrando da solo un foglio ciclostilato. Nel 1922 diresse "Il Pasquino", più 
importante periodico satirico italiano del tempo. Collaborò con varie testate giornalistiche straniere e 
italiane tra cui "Monsignor Perrelli". 
10 Cfr. D. Trotta, La via della penna e dell’ago, cit., p. 114. 
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Vecchio", "Il Pulcinella Italiano" e altri ancora. Continuano a sorgere anche negli anni 

successivi testate degne di nota: "Verità e Bugie" nel 1854, "Il Palazzo di Cristallo", 

fortemente anticlericale del 1855-’56, "Il Diavolo zoppo" del 1858 e "Il pagliaccio", 

1859. Sono queste tutte testate di intrattenimento ed evasione, più attente ai 

resoconti mondani e teatrali, a brevi novelle e a un’aneddotica spicciola piuttosto che 

ad un politica impegnata. 

Dopo il 1848, il 1860 è un’altra data che segna una nuova fioritura per la 

stampa satirica a Napoli, come dimostra dalla nuova ondata di giornali che nascono 

come "Le Forbici", "Il Fischio", "La pietra infernale", "Lo stereoscopio" e "Il Caos", per 

fare alcuni titoli. Quest’ultimo, nato a Napoli nel novembre 1860, è un vivace 

trisettimanale satirico, con caricature e senza, e con un’accentuata vis polemica in 

particolare contro Alessandro Dumas che andava proclamandosi "apostolo dell’arte", 

dopo che Garibaldi lo nomina direttore di tutti i musei, gli Istituti di Belle Arti e gli 

Scavi di Ercolano e Pompei, non viene risparmiata comunque nemmeno la classe 

politica, cosa che accade anche in "Lo Nuovo Diavolo Zuoppo e Polecenella", 

pubblicato dal febbraio 1864 all’agosto 1866. Qui gli articoli sono scritti in dialetto, il 

giornale è diretto da Domenico Iaccarino e il giovedì e la domenica vi compaiono le 

splendide caricature di Melchiorre Delfico; in "Lo Scorticatore" il direttore Pietro 

Sebastianelli è intenzionato a punzecchiare l’aristocrazia, la burocrazia e la 

consorteria. Ancora, degna di nota la rivista satirica trisettimanale "Il Diluvio 

Universale", di chiare allusioni bibliche, ha vita breve ma vanta caricature di artisti 

notevoli come il grande Attilio Manganaro; "Il Due Centesimi", raro quotidiano 

posseduto in esclusiva mondiale dalla Tucci a Napoli che ne conserva settantadue 

numeri, nasce a Napoli nel 1866 e vive per qualche mese ospitando polemiche in 

versi e in prosa. 

Negli anni Settanta dell’Ottocento si possono ricordare il longevo bisettimanale 

"La Lucerna" e anche "L’occhialetto", settimanale nato nel 1873 e diretto da Roberto 

Villani, ricco di articoli contro il malcostume e inadempienze varie, ha lunga vita e vi 

partecipa anche Edoardo Scarfoglio, con il suo classico pseudonimo Satiro, il 

giornale, durato oltre un ventennio, diventerà una vera e propria "Rivista artistica 

letteraria e mondana".  

Anche "Lo Lampo" è un quotidiano dialettale degno di nota, sottotitolato 

giornale –elettreco pe ttutte, nasce nell’agosto 1875 ed è diretto da Tommaso Ruffa; 
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è un giornale alla portata di tutti, da prendere alla leggera: come intenzione ha quella 

di esporre i fatti principali della giornata accompagnati a commenti sarcastici. 

Seguendo il commento di Donatella Trotta, segnalo ancora due testate 

significative in quegli anni: "Il Bello Gasparre" e il "Caporal Terribile". Il primo, 

giornale umoristico con caricatura, nasce a Napoli nell’ottobre 1878 ed è diretto da 

Francesco De Gregorio, marchese di Sant’Elia, che utilizza lo pseudonimo Enoch. 

Questo settimanale domenicale prende il suo nome da un calzolaio di fine Settecento 

con bottega in via Chiaia 156, entrato nel folclore di Napoli per due sue 

caratteristiche: la gobba e la furbizia. 

Allo stesso periodo appartiene il mensile letterario e dialettale "Giambattista 

Basile", nato nel gennaio 1883. 

Per tirare le somme si può dire che mentre la coppia Serao-Scarfoglio dirige "Il 

Mattino", il panorama giornalistico che li circonda è florido di testate irriverenti che 

colpiscono tutti i potenti dell’epoca: sindaci, prefetti, ministri, consiglieri comunali e 

parlamentari, ma anche scrittori, poeti, teatranti e musicisti; tra i bersagli preferiti di 

questi giornali Napoleone III, Cavour, Federico Guglielmo di Prussia, Garibaldi, 

Depretis e altri ancora; un grande gioco parodistico per divertirsi e far divertire un 

pubblico che legge regolarmente quotidiani di informazione e apprezza il commento 

satirico e la provocazione polemica sui fatti del giorno11. 

 

3.3 SO’ MASTO RAFAELE E NON TE NE NCARRICÀ 

 

È in tale ricco scenario che prende piede l’esperienza del "Masto Rafaele", 

personaggio ispirato dall’omonima commedia del 1869 di Antonio Petito. La scelta 

del titolo, come per tutti i giornali umoristico-satirici, è indicativa per dare una prima 

impressione del foglio e per incuriosire il pubblico. La testata risulta da subito molto 

gradevole ed è disegnata dall’artista Edoardo Dalbono: raffigura, su uno sfondo 

notturno agreste, con tanto di luna piena e fronde d’ulivo, un omaccione corpulento e 

gaudente con in testa un cilindro un po’ storto e adorno di fiori; la sua mano destra è 

infilata nel panciotto, la sinistra pronta a porgere un bicchiere da riempire, infine il 

                                                             

11 Cfr. Donatella Trotta, La via della penna e dell’ago, cit., p. 122. 



 72 

"Masto" è intento a guardare le mani femminili che gli versano il vino rosso da una 

caraffa di vetro.  

Come si è già detto, il primo numero di questo periodico domenicale esce il 19 

novembre 1899, stampato a quattro pagine, che misurano 35X50cm, su quattro 

colonne: un foglio leggero anche per la presenza di vignette che inframezzano gli 

articoli e per le fonti diverse delle notizie ma non solo, a dare un tocco di originalità 

alla testata c’è il mistilinguismo: si alternano italiano e dialetto napoletano per 

sottolineare la scelta di una familiare  quotidianità del linguaggio, francese e inglese 

e latino maccheronico, e anche alterazioni e storpiature grammaticali e versi aulici. 

La foliazione del settimanale rispecchia in linea di massima quella tipica dei giornali 

umoristico-satirici; c’è l’articolo di fondo, la cronaca mondana e non, ci sono le 

rubriche fisse e, molto spesso, poesie; ancora, compaiono finte inserzioni, e non solo 

pubblicitarie, come ad esempio i falsi necrologi mirati a parodiare biografie eccellenti, 

e le notizie-flash affidate talvolta ad inviati speciali. Le grandi firme, presenti 

all’interno di tutte le pubblicazioni, sono celate dai numerosi pseudonimi che, com’era 

in uso allora, utilizzano i vari giornalisti; qualche esempio dei nomi di penna dalla 

prima pubblicazione del "Masto" sono: Il Canzirro, ‘O Masto, La Pirchipetola, 

Gennarino Esposito, Rinaldo, Il Piccolo, Rusticus, Donna Letizia ‘nfondere, Felice 

Appieno, ‘o Zucagnosto, Un piccione, Friariello, Il Vecchio Silva che è il padre di 

Serao, il Necrologo. E ancora molti altri gustosi pseudonimi che celano in realtà una 

redazione molto meno numerosa di quanto possa apparire. 

Una grande versatilità e un tono scanzonato, come dice Trotta, caratterizzano 

il periodico smentendo tra l’altro quelle voci che volevano una Serao permalosa e 

non capace di stare agli scherzi. La giornalista anzi nel suo periodico utilizza diversi 

pseudonimi, tra cui La Pirchipetola, che si firma sul giornale con un corsivo 

tremolante, si definisce una donna fisicamente magra e borghese ed è titolare di una 

rubrica umoristica anti-Mosconi: Potecarella.  

Qui di seguito l’incipit della sua presentazione dal primo numero del "Masto", 

in prima pagina dalla terza colonna: 
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Chi sono io? 

Eh già, già, non mi conoscete, è naturale che non mi conosciate, si 

capisce! Voi altri-che ci volete fare? -non conoscete e non rispettate 

altri, in materia di cronaca mondana, che il signor gibus, si sa! Ma, 

scusate un poco, chi è questo gibus? Questa forma di cappello non si 

usa più, da tanto tempo! E questo mio signore seguita a chiamarsi 

così, che la potrebbe finire, veramente, di farci fare tutto quello che 

esso vuole, in casa, in istrada, a teatro, a nozze e a funerali! Come 

volete mai sapere chi sono io, quando avete perso i lumi per gibus e 

potreste smetterla, sul serio, da questi atti di servilismo?12 

 

La rubrica Potecarella si occupa di ricevimenti, scandali, spettacoli teatrali e cosi via 

e, se lo spazio può apparire in apparenza frivolo in realtà non lo è, anzi, con i suoi 

interventi Matilde Serao riesce ad aumentare, ancora una volta, la sua fama. La 

Pirchipetola infatti si prende gioco di Gibus, e denigra la sfavillante mondanità 

aristocratica che di solito mette in scena e chiarisce così chi è: 

 

Chi sono io? Il contrario di Gibus, perfettamente. Esso pesa 

ottantasette chili e lo so di certa scienza, perché con la mia polizia 

non si scherza e non capisco come possiate leggere le cronache di 

un gibus così grasso. Che cosa insopportabile! Io ne peso 

cinquantadue, avete capito? Io sono una donna magra, perché mi 

struggo dalla rabbia di esser vecchia zitella: sono infamie, e io mi 

vanto, della magrezza; morte ai grassi, morte a gibus. Sono il 

contrario di gibus che non ci vede, che ha una lunga lente di argento 

e non se ne vergogna; è proprio uno scorno, aver quella lunga lente; 

dove si è mai visto, in che mondo viviamo? Io ho gli occhi di una 

lince! Sono proprio il suo contrario, perché ella ha marito e quattro 

figliuoli, mentre io non ho marito, perché quando mi volevano, ho 

fatto la schizzinosa, e adesso che vorrei…cioè, mi sono imbrogliata, 

non ci badate!13 

 

                                                             

12 La Pirchipetola, Potecarella, in "Il Masto Rafaele", 19 novembre 1899. Da qui in poi, la fonte degli 
articoli del "Masto Rafaele" è il cd allegato a Donatella Trotta, La via della penna e dell’ago, 
contenente tutta la pubblicazione disponibile del periodico dal 1899 al 1901. 
13 Ibidem. 
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Da questa rubrica insomma esce anche la capacità di Serao di destreggiarsi 

tra due personalità contrapposte e che, molto probabilmente, hanno entrambe 

qualcosa della scrittrice: da una parte c’è una personalità più ridondante, 

sovraesposta e attratta dal mondo dei lustrini e dei ricchi, dall’altra un carattere vicino 

alle donne emarginate e sub-colte, piccolo borghesi e in cerca di un riscatto. 

Conclude il suo articolo del primo numero del "Masto" continuando la sua invettiva: 

 

Io sono nata nel… sì, nel 1852, cioè ho compìto i trentasette anni 

(sic), fate bene il conto e vi trovate: gibus è nato, lo so, lo so nel 1856 

e ha sessantasette anni (sic), non si sbaglia, le cifre non sono 

un’opinione. Ma questo è niente! Come cronista, questo gibus non 

parla che di principesse, di duchesse, di contesse, tutte più o meno 

brutte, salvo qualche rara eccezione, tutte più o meno vecchie, salvo 

qualche rarissima eccezione: e a me, di tutte queste nobildonne, di 

queste donne intellettuali, spirituali, ideali, non m’importa niente, 

avete capito, perché io sono una borghese, e noi borghesi siamo 

migliaia e migliaia, e le nobilissime, le damissime, sono 

sessantaquattro, contate per una! Io non porto roba d’interieur, io 

porto un camice di tre anni fa, in casa: io porto la camicetta di colore 

e la gonna nera! Io sono una pirchipetola! Quella canaglia di gibus, 

una sera, in una riunione, vedendo me e altri venti come me, disse, 

sottovoce, da villano qual è: oh quante pirchipetole! E d’allora, me lo 

sono ligato al dito, questo nome e ti voglio far vedere io, chi è la 

pirchipetola!14 

 

Non finiscono qui le trovate di Donna Matilde, sempre pronta ad ironizzare e 

amante dell’allegria nonostante le fatiche della vita e stufa solamente dei continui 

attacchi del "Monsignor Perrelli" che mai cessa di prendersela con lei e la sua 

famiglia. 

Un’altra rubrica che tiene la scrittrice è Dietro il paravento, in quarta colonna 

della seconda pagina del giornale, firmata con lo pseudonimo Il Piccolo. È una 

rubrica di malignità, che riproporrà anche nel "Giorno" firmandola Sigma, che tratta di 

                                                             

14 La Pirchipetola, Potecarella, in "Il Masto Rafaele", 19 novembre 1899. 
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umori e malumori di Napoli e di riflesso anche di Serao che si definisce vecchio 

Rusecatore e tratta: 

 

Di tutte le cose che procedono malissimo, nella bella e sporca città di 

Napoli, e di tutte le altre cose che procedono pessimamente, in tutto il 

resto di questo noioso e stupido universo, che la cometa non si è 

neanche degnata, nel suo supremo disprezzo, di distruggere15. 

 

Il primo articolo del Piccolo procede attaccando lo sfarzo degli uffici comunali 

e di chi ci lavora in contrasto con l’immondizia e il degrado di Napoli e le sue strade 

suddividendo i temi in due medaglioni uno intitolato I boudoirs, l’altro invece Per il vil 

denaro. 

"Il Masto Rafaele" è stampato su carta di De Caria e Avitabile, nella tipografia 

Pierro e Veraldi (poi Tocco), e ha sede amministrativa provvisoria in vico Rotto San 

Carlo 7. Alessandro Maria Genovese è il gerente responsabile ma la direzione 

ufficiale viene affidata da Serao al Cavalier Francesco di San Malato, a sua volta già 

direttore de "La Giostra", giornale politico, amministrativo, artistico mondano fondato 

a Catania nel 1894. Il direttore lo troviamo nel primo numero in seconda colonna in 

un intervento dal titolo Quasi seriamente parlando dove ci tiene a precisare che il 

giornale si avvale delle vignette di Gallo: 

 

Se assumo di questo giornaletto-già incommensuratamente grande-

la direzione, io, siciliano trasportando la mia sgangherata penna dalle 

plaghe etnee, a queste vesuviane, non mi si dia dell’intruso. 

Ho vissuto tanto in questa diletta Napoli; vi ho sofferto, gioito, amato-

riamato-tanto, che un certo diritto ho anch’io di essere mezzo 

napoletano.  

Né mi si taccia di oltracotanza, se fra tanti brillantissimi scrittori-

qualcuno illustre davvero-giusto io, il modestissimo fra tutti, divenni il 

Direttore. 

Effetti dell’età! -Mi chiamano zi zio!- L’età, fra i suoi tristi privilegi ne 

ha, qualche volta, taluno assai lusinghiero. 

                                                             

15 Il Piccolo, Dietro il paravento, ivi, 19 novembre 1899. 
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Mi hanno voluto prescegliere per farla da moderatore ai bollenti spiriti 

(Traviata Atto II) della esuberante -ahimè!- gioventù di questa 

redazione, e da calmante a qualsiasi prurito interno ed esterno. 

Ecco tutto. 

E, fatta questa dichiarazione, calice in mano com’è mio costume, 

saluto i confratelli, le consorelle direttissime, e bevo alla loro 

prosperità ed a quella d’´O Masto16. 

 

E procede dicendo qual è l’intento del giornale: 

 

Pace, pace, pace! Io vengo fra voi, o Napoletani, per portare la pace 

e non la spada. Io sono uomo mite. Io sono una persona eccellente. 

Io sono un perfetto galantuomo. Sapete perché è stato organizzato, 

questo giornaletto? Per dire bene di tutti quanti. Io ho dato di mano 

ad alcuni milioni che tenevo conservati, per la vecchiaia, appunto per 

gittarli in questo foglio di carta, dove voglio dichiarare che tutto va 

bene, in Napoli, in Italia e nel mondo. Questo non sarà un giornale 

ma un trattato d’ottimismo; non sarà un giornale, ma una scatola di 

frutti canditi; non sarà un giornale, ma un incensiere…17 

 

Uno spazio nel giornale è riservato al pubblico, al quale si chiede di inviare 

manoscritti, da tre a sessanta righe, con l’intento di scoprire magari qualche genio 

dell’umorismo da poter tenere in considerazione per la redazione del giornale. Sarà 

una commissione non troppo severa, come si scrive nel foglio, a giudicare i lavori 

pervenuti e selezionare i migliori per pubblicarne uno in ogni numero. 

 

 

 

                                                             

16 Cavalier Francesco di San Malato, Dietro il paravento, ivi, 19 novembre 1899. 
17 Ibidem. 
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3.4 "IL MASTO RAFAELE" DEL 1899 

 

Le pubblicazioni disponibili del giornale per l’anno 1899 sono sette: 16 e 26 

novembre, 3, 10, 17, 24 e 31 dicembre. Di questi, solamente il numero del 26 

novembre è composto di sei fogli mentre tutti gli altri da quattro. L’ultimo di questi è 

sempre occupato da pubblicità di vario tipo: vini, negozi, hotel.  

In questa prima annata, il giornale si assesta su una rosa di argomenti 

principali che tratta in ogni pubblicazione. Gli pseudonimi di alcuni collaboratori 

compaiono uguali in ogni numero, ma per lo più variano, mantenendo comunque 

sempre la medesima linea di contenuto del settimanale: si parla di politica locale 

(quindi napoletana), italiana e anche estera, di mondanità in generale con una 

particolare attenzione e puntualità a lasciare uno spazio riservato alle novità del 

teatro (non a caso il titolo di questa specifica rubrica è Le Guarattelle che in 

napoletano sono le marionette), si riserva un intervento che coinvolge il pubblico e, 

per concludere, l’Almanaccando del Vecchio Silva, fedele collaboratore, che mette in 

gioco, ogni settimana, l’intuito dei lettori proponendo dei simpatici indovinelli: 

 

Logogrifo sillabico. 

1.2. Se n’estraggono pietre e minerali. 

2.3. È quello del Giappon tra ‘ più pregiati; 

        Il più comodo a noi vien da Palermo. 

        Com’è triste la donna allor che tale 

         Trovasi, in preda al dubbio d’un ritorno. 

1.3. Per esso avvengo le più strane cose; 

        Albion testé ne ha fatto uno di guerra. 

1.4. È d’un seno di mar l’equipollente. 

4.2. Quando il Vesuvio s’agita, dall’alto 

        E dai fianchi talor… la riversa. 

1.2.3.4. Un brutto …, un lercio coso, un guaio, 

               Il peggiore è e a Napoli potesse, 

               Per coloro di sventura, unqua toccare 
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N.B. Tra i solutori saranno sorteggiati due premii: uno per signore 

consistente in bonbons-uno per signori stabilito in una scatola di 

sigarette uso egiziano18. 

 

E nel numero immediatamente successivo sempre un nuovo gioco e la 

soluzione del precedente: 

 

                      Sciarada 

Nome l’un che prepor si suole ad un altro; 

Or ben, se tu sei scaltro 

Puoi scorger nell’intero, il senso vario, 

Del secondo il contrario. 

 

La parola del precedente logogrifo è Ca-va-so-la. Me ne hanno mandato la 

soluzione…19 

 

Dietro allo pseudonimo Canzirro si cela la persona che si occupa di politica 

italiana ed estera. Per la politica italiana, il bersaglio preferito, come chiarisce "Il 

Masto" nel primo numero, è l’onorevole Luigi Pelloux, generale e uomo politico che 

per più volte fu ministro della guerra con Di Rudinì e Giolitti; nel 1898 diviene il 

successore di Di Rudinì a capo del governo e propone una serie di leggi limitative 

della libertà di stampa e di associazione. Si dimette il 24 giugno 1900. Già nel primo 

numero del 19 novembre 1899 Il Canzirro attacca l’onorevole Pelloux e, se ne 

inventa una colorita corrispondenza che pubblica, per cominciare, il 26 novembre: 

 

Siamo veramente mortificati di dover pubblicare la seguente lettera 

che ci manda il Presidente del Consiglio onor. Pelloux. L’ottimo 

generale ci respinge. Egli, con rude franchezza di soldato, ci dichiara 

quasi di stimarci indegni dell’ufficiosità che gli avevamo 

graziosamente offerta e che pure non gli costava niente. Noi ne 

                                                             

18 Il Vecchio Silva, Almanaccando, ivi, 19 novembre 1899. 
19 Il Vecchio Silva, Almanaccando, ivi, 26 novembre 1899. 
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abbiamo pianto ma, asciugate le nostre lacrime, abbiamo considerato 

che un grande dovere ci restava da compiere, per noi, per lui: quello 

di guadagnarci con la fedeltà più tenace ed assidua il ben fatto animo 

dell’amabile uomo. Oh, noi adoreremo sempre questo Governo, 

questo Ministero, questi ministri, questo Pelloux nostro! E no 

c’importa che la nostra fede sia straziata da una crudele e immeritata 

accoglienza!... 

Ecco la dolorosa lettera tal’e quale:  

Roma, 24 Nov.99 

Signor Maestro Raffaello, 

Nel primo numero del vostro giornale vi siete offerti come organo 

ufficioso del mio Ministero. Voi forse ignorate che noi abbiamo in 

Napoli il Corriere. È vero che esso mi trascura molto occupandosi 

quasi esclusivamente del mio collega Lacava; ma se ciò mi deciderà, 

forse, a provvedere ai casi miei particolari in codesta città ove 

echeggia ancora l’infame appellativo di "Superasino" datomi dal 

Mattino, non posso tuttavia accogliere le vostre esibizioni. Il Capo di 

codesta provincia mi fa sapere nei suoi rapporti riservati che voi siete 

tutti del figli di bonne femme. Ora, caro signore fatevi i fatti vostri, e 

andate a servire ad altri i vostri servigi. Io non posso avere con voi 

contatti di nessuna specie. Cerca.  

Firmato Pelloux 

 

Dopo questa lettera, ci sentiamo, oggi, troppo conturbati per poterci 

occupare, con serenità, di qualsiasi nuovo fatto politico. Del resto, 

non c’è niente. C’è una cosa sola; i deputati si sentono, nell’auletta 

provvisoria, mancare il respiro. Ce ne hanno messi trecento, e due 

terzi sono di troppo. Sicché, pensando di restringersi press’ a poco di 

un centinaio, la Camera italiana potrà dire, o sommi Dei, che è ridotta 

al N. 100. Non più una Camera ma un Camerino. Pertanto né dal 

Gabinetto, né dal Camerino medesimo, si ha ancora il più lieve 

sentore di atti piccoli e di atti grandi compiuti, il cui effluvio si sia 



 80 

diffuso verso le genti italiche insieme ai favonii autunnali. Ma 

verranno, e, senza dubbio, si faranno fortemente sentire!20 

Il Canzirro 

 

La politica estera in queste prime sette pubblicazioni compare nel numero del 

17 dicembre dove in un articolo intitolato appunto Politica estera, Il Canzirro inizia col 

parlare della situazione della Germania che non sa se, nel secolo prossimo, 

assumerà la parte dell’incudine o del martello. E da qui, Il Canzirro pone lo stesso 

quesito per l’Italia e l’Inghilterra per concludere in Russia dove, a quanto pare, è il 

paese in cui lo Czar "se la gode ": 

 

Solo lo Czar se la gode. Il simpatico Nicolò non avendo niente da 

fare, si occupa di archeologia. L’altro giorno ha fatto domandare al 

Consolato russo a Napoli, se esisteva più, nella nostra città, il famoso 

storico pesce suo omonimo. Il Console, assunte le necessarie 

informazioni, ha risposto al suo Sovrano: 

- C’è il pesce, e si conserva bene21. 

 

È sicuramente la politica che occupa la maggior parte delle colonne del 

giornale, e che, in varie forme (articolo, immagine, poesia) ne ridicolizza i protagonisti 

e le rispettive attività; ribadisco anche qui che a causa di questa schiettezza "Il 

Masto" è bersaglio di molte denunce e processi da parte dei personaggi che mette in 

scena nei suoi fogli.  

A proposito di politica, un’altra rubrica per la quale vale la pena di spendere 

due parole, è L’Orlando Furioso, firmata Rinaldo che in quest’anno compare nei 

numeri 1, 2, 4 e 6 del settimanale; parodiando sapientemente l’Ariosto, questo 

goliardico intervento è scritto sotto forma di poesia in ottave, con i primi sei versi a 

rima alternata e gli ultimi due baciata. Viene pubblicato un canto per volta e, anche 

qui sulle orme del predecessore, inizia col presentare ciò che andrà a cantare: 

                                      

                                                             

20 Il Canzirro, Lui e noi, ivi, 26 novembre 1899. 
21 Il Canzirro, Politica estera, ivi, 17 dicembre 1899. 
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                             1 

Le mbroglie, gli avasol, l’arme, gli amori 

’Opere pie, l’audaci imprese io canto, 

che furo, ai tempi dei Commendatori, 

dei Minutilli, e d’altri illustri, il vanto! 

Da banda l’ire e i giovenil furori, 

motteggiando dirò quel tanto e tanto 

che si può dir d’ogni fedel cristiano, 

Cesare Augusto, Imperator Romano! 

 

                             2 

                             […] 

 

                             3 

Piacciavi, generosa erculea prole, 

ornamento e splendor del secol nostro, 

o Giannetto, aggradir questo, che vuole 

e darvi sol può, l’umil servo vostro! 

Quel ch’io vi debbo, posso di parole 

Pagare in parte, e d’opera d’inchiostro. 

Né che poco io vi dia da imputar sono, 

ché quanto io posso dar, tutto vi dono!22 

 

E se la politica la fa da padrona in questo settimanale, l’argomento che la 

segue è senza dubbio la mondanità; come già detto si riportano le cronache delle 

ultime feste, delle apparizioni, del programma teatrale e anche, di conseguenza, 

consigli su atteggiamenti appropriati e non in determinate situazioni e circostanze, 

prendendo di mira sia personaggi illustri che, come si vedrà più avanti, la gente 

comune.  

Come ho anticipato, al teatro è dedicata una rubrica esclusiva Le Guarattelle, 

presente in tutte le sette pubblicazioni del 1899 e firmata da pseudonimi diversi che, 

chissà, potrebbero anche essere sempre la stessa penna, non esente, comunque, 

dall’effetto sarcastico proprio del giornale. Così ogni settimana, in terza pagina, la 

rubrica passa in rassegna le attività dei numerosi teatri del napoletano, dal 

                                                             

22 Rinaldo, L’Orlando Furioso, ivi, 19 novembre 1899. 
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Mercadante al San Carlo, al Bellini e Fiorentini; commemora attori e attrici, plaude o 

critica performances più o meno degne, informa sui programmi della stagione 

teatrale: 

 

Sapremo presto quello che si farà a San Carlo. Musella è stato visto 

a Roma al Costanzi a sentire il tenore Caruso che verrà qui a cantare 

insieme a Bonci e Tamagno. Non staremo male davvero a tenori. In 

quanto a donne…, oh, in quanto a donne noi stiamo sempre bene; e 

voi? 

[…] 

Al Bellini si alternano Manon e Aida con felici vicende. Ma presto 

torneremo all’antico. Staffelli ha un debole per l’archeologia musicale: 

e che ci volete fare? 

 

In quanto a prosa, oltre Emanuel, avremo ora, al Sannazaro, Andrea 

Maggi con la bella Clara della Guardia, retour d’Amerique. Queste 

prime attrici, quando sono belle, mi fanno ricordare che io ho qualche 

cosa da dare, nella mia vita, nell’arte drammatica. Ci sto pensando 

sul serio23. 

 

O ancora il 17 dicembre: 

 

La stagione sancarliana, quindi, comincerà col Tannhauser, con un 

Tannhauser estremamente tedesco in tutto e per tutto. E cioè, con la 

signora Eherenstein, il tenore Matthias, il basso Nicholas. Per grazia 

speciale il baritono sarà Casini e l’altra donna la Lorini. Poi avremo la 

Dinorah con la Pinkert: quella che, cantando, ricama a fili di perle. E 

progressivamente Faust, Bohéme- dolce e cara Bohéme benamata- 

Rigoletto ed Ero e Leandro di Mancinelli, nuova per Napoli. L’Ero e 

Leandro che avemmo tanti anni fa, era, se ben ricordate, di 

Battesini24. 

 

                                                             

23 Alfredo Amami, Le Guarattelle, ivi, 10 dicembre 1899. 
24 Alfredo Amami, Le Guarattelle, ivi, 17 dicembre 1899. 
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Ma, venendo a noi, ecco qui di seguito degli esempi di articoli della nostra 

Signora di Napoli: nel numero del 26 novembre, in Potecarella, La Pirchipetola se la 

prende con coloro che amoreggiano per strada, vecchi o giovani che siano, 

considerando questa una "cosa da vomito": 

 

Tutte queste civette, civettelle, trottatelle, se ne ridono delle zie, delle 

mamme, delle nonne: e le nonne, le zie, le mamme lasciano fare. 

Che scandalo, signori miei, che scandalo! O piove o fa vento, queste 

ragazze stanno alla finestra, al balcone, sulla loggetta, sulla terrazza 

e amoreggiano da vicino, da lontano, certe volte col canocchiale:…25 

 

Così tutto l’intervento lamenta la mancanza di pudore di questi innamorati che 

non hanno alcun ritegno nemmeno quando qualcuno apre il balcone e li guarda. 

Dietro il paravento invece, presente in questo numero in seconda e in quarta 

pagina, tratta più argomenti in piccoli medaglioni, come ad esempio ne Al Rospo 

Volante si prende gioco del ristorante di lusso Gambrinus dove i ricchi nababbi 

occupano le poltrone per ore e ore consumando solamente dei bicchieri d’acqua: 

 

Le consumazioni preferite di questi avventori, sono: un bicchiere di 

acqua, un fiammifero, il giornale. E i camerieri convulsi, storditi, 

perdono la testa a portare tanti bicchieri di acqua e tanti fiammiferi. In 

cambio di questo sperpero di denaro che fanno gli avventori, denaro 

che piomba nella cassa del Gambrinus, essi si trattengono delle ore 

intorno allo stesso bicchiere di acqua: qualche volta cheggono un 

secondo e un terzo fiammifero26. 

 

Il tono della rubrica, firmata Il Piccolo, è sempre goliardico e con una punta 

polemica, rivolto a fatti o persone di rilievo che si prestano alla satira del giornaletto. 

Tutti i fogli sono accompagnati da immagini con didascalie: pupazzetti che ritraggono 

in modo caricaturale personaggi letterari o protagonisti della scena politica in corso o 

ancora gli stessi autori degli articoli.   

                                                             

25 La Pirchipetola, Potecarella, ivi, 26 novembre 1899. 
26 Il Piccolo, Dietro il paravento, ivi, 26 novembre 1899. 
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Nel "Masto" del 24 dicembre La Pirchipetola consiglia su che cosa regalare 

nelle imminenti feste natalizie: 

 

Doni a Natale e Capodanno. 

Catalogo di doni più che chic da farsi, a uomini e a donne! 

Uno splendido calendario di Barbaaera, a quindici centesimi. 

Un magnifico paio di tiranti a venticinque soldi. 

Taglio di abito, sette metri, a cinque soldi al metro, per andare a un 

grande ballo. 

Quattro enormi cavolfiori, primizie rarissime, a tre soldi il cavolfiore27. 

 

Nemmeno "Il Masto" però può non notare che il secolo sta per finire e i tempi 

stanno cambiando e in questo numero del giornale lo ricordano i versi di Eduardo 

Scarpetta intitolati Napole doppo 30 anne. Sono versi che descrivono Napoli con gli 

occhi di un emigrato in America, che ritorna e non riconosce la sua città ripulita, 

ricostruita, ma solamente in superficie a danno della sua identità profonda:  

 

E po’ che saccio, rovo n’auta cosa… 

Palazze belle, sì, strate allargate, 

Piazza San Ferdinando luminosa, 

E tanta cose brutte sbarazzate! 

Pennino, Puorto, e pure ’a Conciaria, 

Non nce sta cchiü, me pare na pazzia! 

 

E conclude: 

 

Si so rimaste mo tutt’ ’e cocchiere 

sfelenze e malamente compensate, 

si non se po saglì ’ncopp ’e quartiere, 

che stanne tutte rutte e suppuntate, 

e che facite a fa sta galleria, 

si nce trovate fore ’a purcaria?28 

                                                             

27 La Pirchipetola, Potecarella, ivi, 24 dicembre 1899. 
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Un’amara conclusione per l’emigrato che non riconosce più la sua città, che si 

chiede per quale motivo si stia costruendo una galleria quando ancora l’arretratezza 

del luogo non permetterà alla maggior parte della popolazione di farne uso. 

Come di consueto, Matilde Serao nel "Giorno" preannuncia il contenuto del 

numero del "Masto" in uscita e, sui Mosconi di sabato e domenica 30- 31 dicembre 

1899 scrive che per l’ultimo numero dell’anno del giornale satirico ci sarà, in via 

eccezionale, un’illustrazione magnifica che il pittore Giuseppe De Sanctis ha voluto 

donare al "Masto". In effetti, il numero 7, che chiude il primo anno di pubblicazione 

del periodico si presenta ricco di effetti e spumeggiante, tra immagini di qualità, versi 

di Ferdinando Russo, cronache e previsioni per il venturo 1900, parodie letterarie, 

cronache satiriche dai teatri e dal Foro, segnalazioni librarie e frecciate indirizzate-in 

primis dal Piccolo nella rubrica Dietro il paravento- contro l’inadempienza 

dell’amministrazione comunale sul radicato problema dell’immondizia29: 

 

Quel che si vede. 

Si vede, in questa fotografia presa dall’alto di uno dei balconi di casa 

Pavoncelli, un lato di piazza San Ferdinando con l’orinatoio donde 

escono tre fiumicelli di urina; si vede un altro lato di piazza San 

Ferdinando, verso Kernot e la via San Carlo, sino oltre i magazzini 

Mele, si vedono queste vie tutte cosparse di piccoli e grandi mucchi 

di monnezza, di piccoli e grandi mucchi di fango, di strisce di fango, 

di piccole siepi di fango: e tutto questo selciato immondo fra il 

Palazzo Reale, il teatro San Carlo e la galleria Umberto, cioè i 

maggiori monumenti di Napoli30.  

 

Questi sono anni in cui Napoli abbonda di problemi, ma "Il Masto" continua a 

voler portare il sorriso al suo pubblico e a proporsi come un foglio di distrazione e 

divertimento: Matilde Serao infatti non si sottrae neppure alla concorrenza spietata 

che le fanno gli altri periodici umoristico-satirici anzi, combattiva come sempre tiene 

sempre alto il carattere del "Masto". 

 

                                                                                                                                                                                              

28 E. Scarpetta, Napole doppo 30 anne, ivi, 24 dicembre 1899. 
29 Cfr. D. Trotta, La via della penna e dell’ago, cit., p. 150. 
30Il Piccolo, Dietro il paravento, in "Il Masto Rafaele, 31 dicembre 1899. 



 86 

3.5 IL SECONDO ANNO DEL "MASTO RAFAELE" 

 

Il 7 gennaio del 1900 esce il primo numero del secondo anno e subito 

vengono annunciate delle novità: Ajò, nuovo caricaturista con la matita avvelenata, 

precedente collaboratore del "Monsignor Perrelli", diviene un collaboratore ordinario 

del "Masto" a partire dalla vignetta in prima pagina del numero in questione, fatta per 

l’occasione dell’apertura del pattinaggio, che mette in scena tutti i protagonisti della 

politica cittadina intenti a schettinare su una grande e scivolosa pista di ghiaccio. 

Inoltre, l’intervento poetico di Enrico Panzacchi assieme alla partitura di Enrico De 

Leva sembrano mettere in scena rispettivamente lo stato d’animo di Serao, che vive 

un rapporto sempre più teso col marito Edoardo Scarfoglio sebbene le sue rubriche 

non ne risentissero, e la difficile situazione degli scrittori: 

 

Vederti, amarti, furo un’ora sola, 

Amarti sempre il mio più gran desire; 

Per la dolcezza d’ una tua parola 

Un tempo mi parea dolce morire: 

Or che il destin per sempre ci separa, 

E mi abbandona la speranza omai, 

Non ho per te che una parola amara: 

                                  m’amasti mai? 

Ha la memoria dei tuoi baci il core, 

Ogni parola tua serba il pensiero; 

Ma non so se i tuoi baci eran d’amore, 

Se verace il tuo labbro o menzognero. 

La voce dell’addio non mi conforta, 

Da te m’involo e più non mi vedrai; 

Lascio un dubbio crudel sulla mia porta: 

                                m’amasti mai?31 

 

                                                             

31 E. Panzacchi, M’amasti mai?, ivi, 7 gennaio 1900. 
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Di tal Ruspantino invece è la poesia intitolata La Befana che mette in luce, con 

fare parodico, la difficile situazione che vivono appunto gli scrittori, e così conclude il 

suo pezzo: 

 

Viene lo scoramento: ogni stagione, 

i giovanotti sulle bancarelle, 

vedono questi libri a processione 

senza che njun li tocchi…a fior di pelle! 

E pensano che a l’esser scrittori, 

valga meglio spacciarsi…per trattori. 

 

 

Infatti oggi val meglio il salumaio 

L’oliandolo, il beccaio, il pasticcere: 

val meglio la sgualdrina e l’usuraio 

e quello che vuol far l’altrui mestiere! 

Sicché poeti scribi e prosatori 

a tre nu soldo ve li metto fuori!32 

 

Nella pubblicazione successiva del 14 gennaio si annuncia l’addio al Direttore 

Cavalier Francesco di San Malato che, a causa dei suoi numerosi impegni, non 

riesce a stare a capo del giornale; nonostante ciò Donna Matilde continua puntuale 

per tutto l’anno le pubblicazioni del suo foglio. Si vedono dei cedimenti ma, malgrado 

questi, "Il Masto" mantiene una buona vivacità e un convincente savoir faire 

ironizzando anche sulla stessa redazione e mantenendo come responsabile 

Alessandro Maria Genovese. 

Il settimanale esce puntuale ogni settimana in 52 numeri totali e si presenta e 

si muove con la stessa impostazione del 1899: immancabile l’Almanacco del Vecchio 

Silva, la satira politica e le attenzioni all’ upper class napoletana. Una novità, a mio 

parere, è l’utilizzo abbondante, rispetto all’annata precedente, di vignette: molti 

concetti o avvenimenti vengono infatti espressi da una grande vignetta satirica (che 

può occupare all’incirca un foglio del giornale) accompagnata da una didascalia. Si 

                                                             

32 Ruspantino, La Befana, ivi, 7 gennaio 1900. 
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trovano ad esempio le vignette dal titolo L’inaugurazione del pattinaggio; Il Gabinetto 

governativo; All’università vignetta del 4 febbraio accompagnata dalla didascalia "La 

Facoltà Giuridica dell’Ateneo di Napoli, sottrattasi al pericolo di aver Squitti con sé; 

può dire in piena fè che quando un Istituto è in ogni Fior fiorente e in nulla è mai 

scaduto, un professor scadente non può mettervi il piè"; l’11 marzo Cenette intime 

raffigurante un uomo e una donna al tavolo di un ristorante col commento "antipasto 

stuzzicante,-pel risveglio…degli appetiti…"; il 6 maggio la grande illustrazione Ludus 

Gladiatorum che ridicolizza alcuni politici in prima pagina.  

Grande spazio all’illustrazione quindi in quest’annata che continua comunque 

a proporre con grande maestria e garbo le sue rubriche tradizionali e lasciando 

spazio anche alla musica pubblicando spartiti di grandi opere come ad esempio l’atto 

II della Tosca di Puccini nel numero del 28 gennaio. 

 Ritroviamo le polemiche del Canzirro che il 28 gennaio scrive riguardo al 

Carnevale: 

 

Carnevale? e dov’è? Il calendario ce lo porta coi fuochetti di 

Sant’Antuono; ma da qualche tempo relativamente immemorabile 

non si è dato più il caso di un abbandono incomposto da parte nostra 

a una pazza gioia qualsiasi. È vero che noi siamo il popolo più allegro 

del mondo, ma chi ci vede nei tempi di exploiter questa prerogativa, 

può anche attribuirci una fama piuttosto scroccata. La verità vera è 

che siamo, nella comunità, dei picciosi intollerabili. Abbiamo l’allegria 

individualistica qualche volta; mai- secondo le buone norme sociali-il 

collettivismo della giocondità. Il fatto è che, nel tempo in cui le 

festività sono quasi comandate e quasi obbligatorie, noi ci secchiamo 

ch’è una delizia. E un po’ tutti diamo il nostro contributo a questa 

scocciatura universale. C’è da morire di desiderio descrivendo le 

descrizioni solleticanti dei carnevali d’altri paesi, ove la gente non è 

afflitta dalle interpellanze sulle guardie municipali, dalle resurrezioni 

di Don Perosi, dai casi Squitti, e dai Sancarli muselliani!... Voi capite 

a che punto di atrofia dello spirito siamo arrivati con tutta questa roba 

mortifera?33 

 

                                                             

33 Il Canzirro, Lo spasso, ivi, 28 gennaio 1900. 
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Goliardicamente Il Canzirro non risparmia nemmeno i suoi colleghi con la sua 

satira: 

 

Il poeta dello scugnizzo è-non si fa per dire- una delle colonne del 

Masto. 

Si può quasi aggiungere che ne è la colonna…mobile, perché lo si 

vede in tutt’i punti del giornale, sotto le forme più sciagurate. Dopo 

aver dato ai napoletani il suo bel Paraviso, non credeva forse mai di 

dover dar loro, ahimè, questo Purgatorio!... Eppure chi avrebbe detto 

che questo Purgatorio dovea essere l’inferno di quanti stanno jettann’ 

’o veleno per la nostra esistenza! […] Russo, dopo tutto, è – vi prego 

di crederlo- l’uomo che se ne...frega,…le man! Egli dice, tutte le volte 

che si abbandona a questa insolenta operazione- e cioè circa una 

dozzina di volte al giorno-: "Siamo spiritosi e over’è!". E io che osno 

l’altra colonna, con analogo capitello dico precisamente lo stesso. 

Dopodiche- o lettori- c’est defendu de pernacchier!34 

 

L’articolo è accompagnato da un’illustrazione di Ajò che rappresenta un buffo 

e fascinoso Ferdinando Russo con la bombetta in testa. Nello stesso numero di 

questo articolo compare anche una nuova opera poetica di Rinaldo che, come 

abbiamo già visto, si occupa della rubrica L’Orlando Furioso nella prima annata del 

giornale (che continua saltuariamente anche durante il 1900), dal titolo Quo Venghis. 

Scene della vita di Pachialone; in basso a sinistra nella prima pagina del giornale si 

avvisa il lettore di "leggere in seconda pagina QUO VENGHIS romanzo dal russo-

partenopeo dell’autore di QUO VADIS"; ne riporto qui di seguito l’incipit del primo 

capitolo: 

 

Ricorrevano gl’idi di marzo. In quel giorno saero a Pallade Athena, 

Caio Petrolio, il poeta del Satyriasichon, cosi amato dal popolo, 

aveva fatto il bagno. Alcune schiave sarracine lo stavano annettando 

nel triclinio con fine tele siriache, e sodognendo di unguento di 

semifreddo. Sopra un tavolino di marmo a tre zampe di grifo, la 

                                                             

34 Il Canzirro, Ferdinando Russo (macchietta), ivi, 18 marzo 1900. 
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colazione attendeva. Era composta di una coppa di asprinus e di un 

vasto piatto di scaliozzolis con pepis. A un tratto si sollevò una 

portiera, e Mamozio, lo schiavo numidico, annunciò al padrone una 

visita35. 

 

Cesare Pachialone Augusto, il protagonista, è la rappresentazione satirica di 

Cesare Augusto, Imperatore Romano, a cui fanno da contorno, nella storia, tutti 

personaggi col nome distorto: Lucio Fitonio Muzzarella, Caio Petrolio Scarola, Peppo 

Leonio Panzarotto, Colio Secolio Daspuro. 

Sebbene non si facessero riconoscere personalmente si può forse azzardare 

di dire che dietro Rinaldo si celasse, molto probabilmente, una persona appassionata 

di poemi storici, capace di trasformare l’opera originale adattandola al foglio satirico 

in cui collaborava. 

Allo stesso modo, possiamo riconoscere in Alfredo Amami un collaboratore 

appassionato di teatro che anche durante tutto il 1900 pubblica articoli di 

aggiornamento su cose teatrali affiancato da Don Giovanni Pentiti che si occupa, 

inoltre, anche di aggiornamenti in campo musicale. Nel numero 3 del 21 gennaio, lo 

troviamo in prima pagina con un lungo articolo illustrato di elogio sulla Tosca di 

Puccini: 

 

Sulla Cantata che viene come un soffio indistinto dalle sale ove c’è la 

festa della Regina di Napoli Maria Carolina, l’orchestra motiva un 

frase, che nel suo movimento dà un vago ricordo della danza 

bizettiana della Bella fanciulla di Parth. Puccini sa, in certi dettagli, 

trovare i colori e la grazia dei più geniali maestri. 

Dopo che Mario è entrato nella stanza della tortura- questa appunto 

la scena della tortura- magnifica di contrasti musicali, com’è bieca di 

contrasti drammatici- s’inizia con un duetto tra Scarpia e Tosca, in cui 

sono bellezze straordinarie. Su una frase mollemente triste, 

dolcemente malinconica, che poi si ripete insistente, batte l’acre 

espressione tragica di Scarpia nella sua concitazione di carnefice 

inferocito. E svolgendosi la tortura, riprende in tono più patetico la 

                                                             

35 Rinaldo, Quo venghis? Scene della vita di Pachialone. Prima traduzione italiana di Rinaldo, ivi, 18 
marzo 1900. 
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frase di questo duetto sulle parole che Tosca rivolge a Mario: Ti 

fanno male ancora?36 

 

L’articolo descrive l’opera che il giornalista ha visto a New York e che, in 

conclusione, consiglia di vedere a Roma piuttosto che al San Carlo di Napoli poiché 

quest’ultimo non sembra essere munito del personale all’altezza dell’interpretazione 

di tale opera. Questo numero del giornale dedica una buona parte del suo spazio alla 

Tosca di Puccini, tanto che previo avviso, ne pubblicherà un pezzo nel numero 

quattro: 

 

Per gentile, speciale concessione del comm. Tito Ricordi, 

pubblicheremo nel numero venturo il più bel pezzo della Tosca di 

Puccini: la bellissima, toccante mirabile romanza di Tosca nell’atto 

secondo, cantata al Costanzi di Roma meravigliosamente dalla 

Darclèe. È un dono regale che facciamo ai nostri lettori e lettrici, che 

aspetteranno certo con impazienza il nostro prossimo numero37. 

 

Se in quest’annata del "Masto" manca la rubrica di Donna Letizia che nel 1899 

coinvolgeva il pubblico, non viene meno comunque nemmeno in quest’annata il 

contributo dei lettori all’interno del giornale: infatti con l’espediente dei sondaggi, la 

redazione del giornale riesce a mantenere sempre alta l’attenzione dei suoi abbonati. 

Mediante una votazione i lettori sono chiamati a giudicare ad esempio: chi è il 

più brutto, chi è il più bell’uomo di Napoli?; chi è il più simpatico di Napoli?; quale 

signorina vorreste sposare?     

La votazione avviene mediante la compilazione delle schede presenti nel 

giornale, su cui si scrive la propria preferenza recapitandole poi alla sede del "Masto" 

o in luoghi prestabiliti. Così, ad esempio il 17 giugno 1900, firmato Il Masto Rafaele, 

esce, in prima pagina, il resoconto del più brutto uomo di Napoli:  

 

                                                             

36 Don Giovanni Pentiti, La Tosca di Puccini, ivi 21 gennaio 1900. 
37 La nostra musica di Tosca, ivi, 21 gennaio 1900. 
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E ora, o uomini dichiarati brutti, una ultima parola. Pensate, riflettete, 

considerate che questa votazione è stata fatta dai vostri peggiori 

amici, dai vostri migliori nemici, da innamorate tradite, da suocere 

arrabbiate, da creditori furibondi: pensate che essa è stata uno sfogo 

di mille sentimenti di invidia, di noia, di dispetto, di puntiglio, di ira. 

Voi, forse, siete belli! Voi, forse, siete bellissimi! Anzi, è certo! È 

certissimo! È la gente che è perfida, calunniatrice, infame. O gente, o 

gente, quanto sei scellerata! 

 

Il risultato della votazione sulla domanda: Chi è il più brutto uomo di 

Napoli, sul nostro onore e sulla nostra coscienza, è la seguente: 

Signor Icchese……voti 526 

Principe di Squillace……voti 243 

Signor Giulio Rocco, impiegato municipale……voti 171 

È da chiarire una cosa. Il signor ICCHESE è un signore della nostra 

aristocrazia: i suoi cinquecentoventisei voti sono venuti in un blocco 

solo, in una sola busta, tutti scritti con il medesimo carattere: 

l’intenzione evidente della pastetta non poteva essere meglio 

dichiarata: e mancava l’espressione varia e diversa, venuta da tutte 

le parti, del voto popolare. Quindi abbiamo segnato i voti e non 

messo il nome. Passiamo oltre, hanno avuto i voti seguenti, i 

seguenti signori: 

Federico Liviera Zugiani, impiegato del Mattino……voti 169 

Signor Alfredo Catapano……voti 10738. 

 

Nello stesso numero, per rimanere in tema, troviamo anche un piccolo 

simpatico trafiletto di uno dei partecipanti, Ciccillo Cimmino, al precedente sondaggio 

riguardo l’uomo più bello di Napoli, deluso dai voti (o meglio, dal voto) che ha 

ricevuto: 

 

Caro Masto,  

un solo voto! A me! A me che sono considerato come lo 

splendore fatto persona! A me, di fronte al quale Elios diventa verde 

                                                             

38 Masto Rafaele, Chi è?,..Chi è, neh?Chi è, purtroppo, il più brutto uomo di Napoli?, ivi, 17 giugno 
1900. 
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di bile! A me, che sono amato da tutte le donne ed anche dagli 

uomini! Vergogna! Io ho comperato mille giornali e mi son dato mille 

voti! Dove sono andati gli altri novecentonovantanove?. 

 

Il primo luglio, Masto Rafaele pubblica il sondaggio Quale signorina vorreste 

sposare? E il 15 esce la votazione:  

 

… Ed ecco il precisissimo risultato, dopo due settimane di scrutinio 

dovuto al lavoro ordinato e coscienzioso di due persone intelligenti e 

abili: 

Signorina Argia de Ruggero…… voti 100 

Signorina Bice Rapisardi……voti 58 

Contessina Laura Parsi……voti 4039. 

 

A seguire i nomi delle successive tre fanciulle e di seguito quelli di tutte le altre 

(più di trecento) con le votazioni accanto. Certamente, i più di quaranta redattori del 

"Masto" conoscono le tecniche per catturare e mantenere sempre alto l’interesse dei 

lettori divertendoli e allo stesso tempo informandoli sulla loro città. 

Per un certo periodo continuano anche le rubriche di Matilde Serao, che 

continua con i suoi temi privilegiati. Non molla la presa quindi sul comm. Giannetto 

Cavasola, bersaglio dell’impertinente Signora, e nemmeno con i commenti e consigli 

sul bon-ton. 

Così il 29 aprile del 1900 Matilde pubblica un medaglione indignato e 

arrabbiato nei confronti del suddetto: 

 

L’uomo furente. 

Ah, se vi è un uomo furente, in questo momento, è il comm. 

Giannetto Cavasola, prefetto di Napoli. Tutto ciò che egli aveva 

tentato di scongiurare, con ogni sua forza, la Esposizione d’Igiene, il 

Congresso contro la tubercolosi, la venuta dei reali a Napoli, le feste 

in piazza, i forestieri, tutto questo cataclisma giocondo, che egli ha 

ostacolato, con le più atroci difficoltà, gli è caduto addosso, facendolo 

                                                             

39 Il Masto Rafaele, Votazione popolare, ivi, 15 luglio 1901. 



 94 

fremere della più profonda indignazione. E deve tacere, quando egli 

maledice tutte queste cose, che lo obbligano a farlo uscire da 

quell’antro selvatico, in cui è stata da lui trasformata la prefettura. E 

deve tacere quando egli bestemmia, internamente, contro tutte 

queste parate che lo costringono a uscire dal marasma in cui la 

prefettura è immersa. E deve tacere, quando egli è costretto, per suo 

dovere, a mettersi un frack e una cravatta bianca, ogni sera, quasi, 

egli che preferisce di starsene chiuso, in casa, a giuocare al bigliardo 

col suo Leoni40. 

 

Implacabile, fino alla fine, la rabbia di Serao nei confronti del prefetto di Napoli 

Giannetto Cavasola che, piemontese, muore a Roma nel 1922 dopo essere stato 

prefetto di Roma, Torino e Napoli. Nel 1900 è anche nominato senatore e nel 1914 è 

ministro dell’Agricoltura con il Governo Salandra. Ma, se Matilde è capace, come ci 

dimostra continuamente, di mostrarsi tanto caparbia e decisa su questo lato, la 

conosciamo anche simpatica e ironica nella veste della Pirchipetola che tiene 

compagnia ai lettori anche nei primi numeri del 1900: 

 

Nelle cronache mondane. 

Una signora Tal de Tali in un ballo, pare, portava un vestito mauve; in 

un altro ballo un vestito color heliotrope; in un altro ballo, sembra, un 

vestito color Parme; e, in un quarto ballo, un vestito lilas rosè. Ma 

come, quattro vestiti nuovi? Ma che, è invasa dal delirio di 

prodigalità? Leggete bene. Il vestito mauve, quello heliotrope, quello 

Parme e quello lilas rosè sono sempre il medesimo vestito lilla. I nomi 

francesi si prestano moltissimo a queste cose. 

 

Questo medaglione è seguito da altri che riportano, in breve, gossip di gente 

nota, tra cui: 

 

 

                                                             

40 Il Piccolo, Dietro il paravento, ivi, 29 aprile 1900. 



 95 

La grande notizia. 

Gabriele d’Annunzio ha finito il romanzo Il fuoco. In una delle sue 

dodicimila interviste che, dopo, egli si affretta a smentire, ha 

dichiarato che, appositamente, ha voluto fare un romanzo più noioso 

delle Vergini delle rocce. Appositamente? Appositamente? Non sarà 

stato, appositamente: sarà stato involontariamente!41 

 

Il 4 febbraio altri tre medaglioni di penna della Pirchipetola si occupano di 

feste, teatro e uomini: 

 

Le conferenze Cimmino. 

La statistica precisa delle vittime fatte di Francesco Cimmino, durante 

le sue conferenze su Ludovico Ariosto, è la seguente: Ammalate di 

passione, in istato disperato, tre; ammalate gravi, su cui sono desolati 

i medici, cinque; ammalate di amore, non ancora gravissime, nove; 

ammalate di sentimentalità, sessantatre. L’epidemia non accenna a 

decrescere42. 

 

Vorrei ora spendere qualche riga per l’ultimo foglio del "Masto Rafaele", 

sempre occupato dalla pubblicità. Come si presenta questa, tanto finanziariamente 

utile, réclame? La quarta pagina non ha uno spazio libero: la pubblicità viene 

posizionata in verticale e in orizzontale e, in base alla notorietà che il contraente 

vuole e quindi in base a quanto finanzia, lo spazio occupato da una data pubblicità è 

più o meno grande. Ad esempio, nel numero del 22 aprile 1900 lo spazio 

pubblicitario dei Fratelli Mele occupa da solo mezza pagina, cosa che accade in molti 

altri numeri del giornale: questi sono i magazzini italiani che si propongono di vestire 

le più belle donne di Napoli e di rendere bellissime quelle che già non lo sono. 

Frequente è anche la pubblicità di medici: addirittura presente in un trafiletto 

posto in alto già alla terza pagina troviamo: 

 

 

                                                             

41 La Pirchipetola, Potecarella, ivi, 18 febbraio 1900.  
42 La Pirchipetola, Potecarella, ivi, 4 febbraio 1900. 
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PRIMARIO GABINETTO DENTISTICO 

Cavalier G. Dottor Galli 

Napoli-largo carità 6- Napoli 

Otturazione in una sola seduta del dente cariato il più doloroso. 

Questo nuovo progresso della scienza evita al paziente il grave 

incomodo di recarsi dal dentista per parecchie volte per semplice 

canterizzazione43. 

 

Il 14 ottobre ricompare, in modo imponente, la pubblicità dei Magazzini Mele 

seguita da: Alessandro Pedersoli mobili, casse forti incombustibili, termometri clinici, 

Dr. Pezzoli Salvaja e Madama Bertoli ostetrica: 

 

MADAMA BERTOLI-OSTETRICA 

Approvata a pieni voti dalla R. Università di Napoli, già assistente in 

varie cliniche: specialista nella cura preventiva aborti; direttrice 

proprietaria della pensione donne gravide (unica in Italia) S. Severo 

alla sanità 46. Stanze indipendenti; giardini, bagneruola, ecc., 

biancheria sterilizzata mediante bucato a macchina, cucina, 

illuminazione a gas44. 

 

Tra le pubblicità più presenti sicuramente le già citate Magazzini Mele, 

Madama Bertoli, le casse forti incombustibili e ancora la produzione di caciocavallo di 

Michele De Clemente, le stoffe estere e nazionali di Catullo Landolfo, Tabloidi di the 

e il Maypole soap: 

 

MAYPOLE SOAP 

(SAPONE MAYPOLE) 

DI MANIFATTURA INGLESE 

Tinge in qualunque gradazione di colore 

… 

NON PERDE IL COLORE NÉ IN BUCATO NÉ AL SOLE 

NON TINGE LE MANI 

                                                             

43 In "Il Masto Rafaele", 15 luglio 1900. 
44 Ivi, 14 ottobre 1900. 
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… 

PREZZO 70 cent per saponetta …45 

 

Non mancano, come accade oggi, nemmeno gli avvisi di svendite o 

liquidazioni, ad esempio nel quarto foglio del 4 novembre: 

 

PRIMO PACCO DI LIQUIDAZIONE VALORE L 50 PER SOLE L 10 

Spedite alla sottoscritta ditta tutti ricevono: 

1˚Un taglio di metri a chevlot pura lana nero, bleu o marrone alto m 

140, sufficiente per un vestito da uomo, o taglio di metri sette armour 

novità, alta m 0,80 sufficiente per un vestito da signora o un orologio 

remontoir scappamento ad ancora massima precisione. 

 

E così proseguiva con la descrizione dei pezzi messi in liquidazione come a 

fornire un catalogo in base al quale poi la gente poteva scegliere.  

 Il numero 52 del 1900, l’ultimo dell’annata, riporta un trafiletto che annuncia 

l’appuntamento col "Masto" anche per l’anno che sta per arrivare: 

 

ANNO 1901 

Il Masto Rafaele col nuovo anno, anzi col nuovo secolo, darà ai suoi 

lettori le più grandi sorprese e le più ineffabili consolazioni. La prima 

consolazione, intanto, è questo inverosimile abbonamento che 

offriamo al pubblico volenteroso: 

un anno... L  4 

un semestre..L 2 

Ogni abbonato ha diritto a ricevere un romanzo che costa quasi 

quanto il prezzo dell’abbonamento. 

 

 

 

                                                             

45 Ivi, 9 dicembre 1900. 
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3.6 IL TRAMONTO DEL "MASTO" 

 

Durante il 1901, il giornale pubblica 39 numeri, che partono il 6 gennaio e si 

concludono con l’uscita del 29 settembre, giorno in cui, come vedremo più avanti, la 

testata cessa la sua esistenza. Tuttavia, anche in quest’annata, i connotati e 

l’impostazione del "Masto" rimangono tali a quelli che ho descritto precedentemente: 

la linea satirica accomuna tutti gli articoli che trattano in generale, ancora una volta, 

di politica napoletana e meridionale, di cultura, teatro e bon-ton. Non mancano le 

pubblicità e le illustrazioni con le rispettive didascalie e, com’è tradizione, uno 

svariato numero di collaboratori, celati dietro i più bizzarri pseudonimi, mettono la 

firma alle taglienti rubriche. 

Nonostante però che nei primi mesi dell’anno il bilancio delle pubblicazioni sia 

positivo, improvvisamente, in autunno, "Il Masto" cessa di esistere. Gibus ne parla 

l’ultima volta nel "Mattino" del 22-23 settembre 1901 dove, come d’abitudine, 

preannuncia il contenuto del venturo numero del foglio satirico; nella penultima 

pubblicazione infatti, 22 settembre 1901, viene promessa una straordinaria sorpresa: 

  

Lettrici, lettori, il Masto vuole darvi un’altra prova del grande affetto 

che lo avvince a voi; il Masto vuol farvi un altro dono strepitoso, 

inverosimile, diremmo quasi obeliscante! Prossimamente 

cominceremo delle nostre appendici, […], quelle appendici che 

provocano certamente l’invidia dei nostri confratelli, UNO 

STREPITOSO ROMANZO, emozionante, drammatico, 

fantasmagorico, cinematografico, elettrolitico.  

MA DI CHI È? 

Ecco quanto sveleremo, insieme col titolo, nel prossimo numero. 

Lettrici, lettori, preparatevi al gran colpo. Ve ne avvisiamo otto giorni 

prima, perché non vogliamo rispondere delle conseguenze di 

un’emozione46. 

 

                                                             

46 Noi del Masto, Lettrici,Lettori, ivi, 22 settembre 1901. 
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A guardarlo bene, il penultimo numero del "Masto Rafaele", l’unica cosa che 

sembra presagire è la disfatta dell’odiato "Corriere di Napoli": infatti nella vignetta in 

prima pagina, intitolata Alla vigilia di Waterloo, compaiono il direttore del giornale in 

veste di Napoleone con otto suoi prodi, tra i quali Salvatore Di Giacomo. 

In realtà, l’unica vera sbalorditiva sorpresa per il pubblico del "Masto" è la 

cessazione delle sue pubblicazioni: al n. 39 del 29 settembre 1901 il foglio 

umoristico-satirico pupazzettato cessa, per sempre, di esistere, dopo tre anni di vita.      

La lettura dell’ultimo numero presenta degli indizi dai quali si possono fare delle 

ipotesi sulla scelta di chiudere la redazione del giornale. Nella vignetta in prima 

pagina, All’alba di Waterloo, Napoleone, prevedendo la giornata, dice Guagliò, è 

tempo scuro e…curranno nespole!...; ricorrono anche in terza pagina vignette 

raffiguranti nubi scure e ’O Masto Rafaele, nella vignetta La Meteorologia della 

Stampa Umoristica, riconoscibile dall’immancabile cappello fiorato e dalla barbetta, è 

raffigurato col volto di un grande sole che guarda serio verso il basso dove un folto 

pubblico si ripara da una scrosciante pioggia fatta cadere da uno stregone; appena 

sotto una poesia firmata Il Vate ed intitolata I Funghi allude a possibili danni causati 

da troppa concorrenza: 

 

Con le piogge autunnali, le tristi, noiose, insistenti 

Piogge di questo scorcio del Settembre, o Lillina, 

quanti funghi, che spuntano! Nell’aria non forse tu senti 

acre un puzzo di muffa, come fossi in cantina? 

 

Ne sono pieni i boschi, nell’ombra dei verdi viali 

su cui gocciano, lenti, come piangendo, i rami; 

e ne sono pieni gli orti, Oh quanti! E son tutti letali,  

cara; fan male al ventre… E poi, guarda, son grami, 

 

 

 

mezzo disfatti, fragili; si sente che han vita assai breve, 

ma finché son vivi (e non ragionan male, 

da quei funghi che sono) ei pensan che al mondo si deve 

aver un solo scopo: cercar di fa del male… 
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Quanti funghi, Lillina, e quanti foglietti stampati 

(umoristici, sai!) Settembre darci suole… 

E quanti altri, domani, quanti altri saranno spuntati. 

Piogge d’autunno, cara! Pazienza, e…aspetta il sole47. 

 

Il commiato del "Masto" in terza pagina si conclude poi con altre due vignette: 

una, Ornitologia giornalistica, raffigura il "Monsignor Perrelli", il più acerbo tra i nemici 

di Serao, nelle sembianze di un pappagallo che veglia come un avvoltoio; l’altra 

rappresenta una caricatura del responsabile del "Masto", Don Alessandro Maria 

Genovese, accompagnato da una spiegazione finale: 

  

Col presente numero, è sospesa la pubblicazione del giornale, per 

dar tempo al nuovo proprietario di introdurvi, tra qualche settimana, 

utili e importanti modificazioni. La redazione, intanto, per lasciare la 

più ampia libertà al nuovo proprietario, crede suo dovere di 

rassegnare le proprie dimissioni48. 

  

Chi sia e se esista un nuovo proprietario non si sa, né certamente raggiunge 

accordi per apportare le promesse, utili modifiche. 

Quella del "Masto" tuttavia è una fine che fanno molti dei giornali satirici del 

tempo, schiacciati da debiti economici, da denunce e processi da sostenere e da una 

concorrenza spietata per cercare di acquisire quel poco di pubblico in più. Inoltre il 

metodo di lavoro artigianale su cui è costruita la redazione del giornale, a lungo 

andare non può reggere il confronto e il ritmo del nuovo nascente sistema industriale. 

Questi aspetti, assieme anche sicuramente alla stanchezza di Matilde Serao e alla 

sua voglia di voltare pagina portano alla cessazione della pubblicazione del 

settimanale, cosa peraltro annunciata, e a lungo sperata, dalla testata concorrente 

del "Monsignor Perrelli" che in contemporanea all’ultimo numero del "Masto" pubblica 

delle rime sarcastiche riguardo alla sua fine: 

 

 

                                                             

47 Il Vate, I Funghi, ivi, 29 settembre 1901. 
48 Don Alessandro Maria Genovese, ivi, 29 settembre 1901. 
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Gittò la tuba e, pallido 

sedendo a piè del letto, 

con un lamento flebile 

disse:-me poveretto… 

È giunta l’ora mia… 

Pazienza! Così sia… 

 

Tacque. E pensò le glorie 

sognate ed il furore 

col quale mosse, impavido, 

la guerra al "Monsignore" 

bollente paladino 

del bollito "Mattino"! 

 

E ricordò del pubblico 

le risa, ai primi attacchi: 

risa  che in tal mutaronsi 

numero di pernacchi, 

da batter Ypsilanti, 

che pure, n’ebbe tanti! 

 

Pensò la Pirchipetola 

e il suo letale influsso; 

il vecchio Silva, Obertulus, 

Gallo, il Canzirro, Russo…. 

e borbottò fra i denti parole irriverenti. 

 

Rivide la sua placida, 

bella, natìa cantina 

che egli lasciava in lagrime 

cocenti, una mattina 

per lurido Angiporto, 

dove ogni buco è porto. 

E rimembrò che gibus, 

strappandosi i capelli: - Vieni – gridò – m’insultano 

sul perfido "Perrelli"! 

Ed ei dicea: - Che ffà? 
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Nun te n’incarricà! 

 

Ah, s’ella avesse (oh, incauta!) seguiti tai consigli; 

a lei creduli palpiti,  

a lui tanti perigli, al pubblico peccati 

avrebbe risparmiati. 

 

Quanto soffrì! Miseria, 

fame, ignominia, offese, 

vignette di Solatium, 

sfratti ogni fin di mese, 

Taranto e le fatali 

Pagine musicali!... 

 

[…]Ora è morto… Requie! 

Donna! Riposi in pace!... 

Chichibio, affranto, lagrima… 

Silva, commosso, tace… 

mentre l’usciere, intento, 

bada al pignoramento!49 

 

Non pago di questa velenosa ode, il "Monsignor Perrelli" pubblicherà anche in 

altri suoi numeri, successivi alla chiusura del "Masto", riferimenti e articoli spiacevoli 

prendendo come bersaglio La Signora di Napoli stessa. 

Nonostante tutto però, Matilde si rimbocca le maniche ed esprime il desiderio 

di fondare una nuova rivista sulla base de la Revue Hebdomadaire francese; nasce 

infatti una piccola rivista dal nome "La Settimana". 

 

 

 

                                                             

49 Il testo è presente in D. Trotta, La via della penna e dell’ago, cit., pp. 153-154. 
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3.7 LE RUBRICHE DI DONNA MATILDE ALL’INTERNO DEL "MASTO 

RAFAELE" 

 

Nel settimanale preso in analisi Matilde Serao scrive varie rubriche utilizzando 

molti pseudonimi; tra questi siamo certi che lei si celasse dietro a La Pirchipetola e Il 

Piccolo e che sotto questi nomi scrivesse rispettivamente le rubriche intitolate 

Potecarella e Dietro il paravento. Nel periodo di pubblicazione del settimanale le 

rubriche escono costantemente entrambe, per tutto il 1899 e fino al febbraio 1900 

incluso. Da quel momento in avanti però non compaiono più entrambe e nemmeno 

sono presenti con costanza, fino a cessare del tutto dal luglio 1900 fino alla fine della 

vita del settimanale. Questo fatto non significa assolutamente che Matilde non scriva 

nel tempo in cui le rubriche non compaiono ma, semplicemente, si può ipotizzare, 

con quasi assoluta certezza, che scriva di altro e con altri pseudonimi dei quali però, 

anche provando a risalire alla scrittrice mediante il riconoscimento dello stile e 

dell’argomentazione, non ho notizie certe. 

Le due rubriche di cui ho certezza hanno come filone principale 

rispettivamente due argomenti che la scrittrice porta avanti da tutta la sua carriera: in 

Potecarella si parla del mondo femminile, di norme di buona maniera e di mondanità 

in generale; mentre Dietro il paravento ha a cuore Napoli e denuncia l’incompetenza 

dell’amministrazione comunale che non si cura di risolvere i gravi problemi che 

caratterizzano in continuazione la città. Già Serao, in un modo o nell’altro, tratta di 

questi argomenti nella sua collaborazione giornalistica con il "Capitan Fracassa"; in 

particolare, scopro che quello del paravento è un tema caro alla scrittrice che utilizza 

questo tema nella piccola inchiesta su Napoli pubblicata dal 17 settembre 1884 nel 

giornale diretto da Arnaldo Vassallo Gandolin. 

Matilde identifica nel paravento quella sorta di copertura che nasconde la vera 

e sempre degradata Napoli con dei rifacimenti superficiali, inutili e inadatti alla città, 

che non fanno altro che nascondere la vera anima del posto e di portare solamente 

ulteriore miseria al popolo meridionale. Questi articoli, riuniti, sono pubblicati nella 

raccolta Il Ventre di Napoli e quello che denuncia qui è ciò che Serao non smette mai 

di mantenere alla luce nella sua rubrica intitolata appunto Dietro il paravento ovvero 

cosa c’è dietro all’apparente risanamento che ha sventrato la città mascherando 

solamente un progetto politico pregno di profonde contraddizioni. Si può dire che nel 
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maggior numero delle sue collaborazioni giornalistiche Serao dedichi uno spazio alla 

città di Napoli poiché, ad esempio, anche nel "Corriere d Roma", diretto da Edoardo 

Scarfoglio nel 1886, tiene una rubrica intitolata proprio Il Ventre di Napoli. 

Nello spazio che "Il Masto Rafele" dedica alla città meridionale, la scrittrice, 

che divide la sua rubrica in brevi paragrafi, da uno a quattro, che toccano diversi 

argomenti ma per la maggiore con la costante della vena satirica e del tono beffardo, 

ha tra i suoi bersagli prediletti il prefetto commendatore sig. Giannetto Cavasola 

colpevole, tra le altre cose, di tirchieria e di sfruttare la propria posizione per 

mantenere a gratis la sua larga famiglia invece di lavorare per il bene della provincia 

di Napoli. Colpito in modo beffardo e tagliente, come tutti i bersagli della rubrica, 

Matilde Serao non evita di sottolineare le incompetenze dell’uomo politico 

ridicolizzandolo in tutti i modi, dalla sua attività politica, al suo aspetto esteriore: 

 

Una camicia. 

Niente era più ineffabile, l’altra sera, che la camicia indossata da 

Giannetto Cavasola, al ballo di Corte. Già, in fondo nulla lo tormenta, 

più, che andare a un ballo! Ciò lo costringe, talvolta, a spendere sette 

soldi per farsi lavare un paio di guanti bianchi presso la tintoria Dori, 

in piazza Municipio. Sono spese voluttuarie, comprendete, che 

sbilanciano seriamente una lunga famiglia come la sua! Basta, sono 

necessità della vita. Ma la sua camicia era indescrivibile! Essa aveva 

uno di quei difetti indescrivibili, terribili, che nessuna volontà umana 

può dominare: questa camicia di marsina, questa camicia per andare 

a Corte, questa camicia per figurare nella quadriglia di onore, 

ebbene, ebbene, è straziante il dirlo, aveva il colletto troppo basso. 

Tutti hanno compreso quanto ciò sia atroce. Su questo colletto troppo 

basso la cravatta bianca risaliva continuamente, dietro, minacciando 

di sfuggirgli: e Giannetto che si sentiva grattare la nuca, aveva un 

continuo moto convulso, per abbassare la sua cravatta bianca, dal 

suo colletto troppo corto. Niente! [È] stato un lungo disastro. Ora, 

timidamente, io vorrei indicare a Giannetto Cavasola qualche 

magazzino ove egli può trovare, bell’e fatte, delle camicie per lire 

cinque e cinquanta. [È] inutile comprarne sei, né quattro: due, 
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basteranno e, forse anche una; si, ma pel prossimo ballo. Si decida! 

La spesa è enorme ma bisogna curvare la testa50. 

 

Al centro della critica nei confronti del prefetto Cavasola c’è sempre la sua 

avidità controproducente per Napoli e un’antipatia che Serao porta avanti già da 

tempo e che inizia ad esplicitare, come già detto, sin dalla prima uscita della sua 

rubrica. Non manca il suo nome nemmeno nell’ultima apparizione di Dietro il 

paravento, 17 giugno 1900: 

 

Il fonografo. 

Sentite, che non si possa parlare, in casa propria, fra tre o quattro 

amici sicuri che non si possa dire corna di chi si vuole, senza che vi 

sia qualcuno -chi? chi?- il quale vada a riferire tutto, fuori, nei più 

minuti particolari, è proprio insopportabile! Ed è quello, in verità, che 

accade a Giannetto Cavasola, le cui mura della prefettura o della sua 

casa, hanno orecchie, i cui amici –chi? chi?- o i cui servi –chi? chi?- 

ripetono quel che egli, insieme a due o tre altri, va dicendo. In queste 

sere, immerso nell’ira e nello sconforto, Giannetto Cavasola ha detto 

una quantità di villanie all’indirizzo del Mattino e di Scarfoglio: 

ebbene, senza che niuno avesse domandato, queste conversazioni 

sono state fonografate e ripetute a chi di ragione! Una, 

massimamente, a cui tenevano bordone, pare, il cav. Carlo De 

Filippis, e il nuovo eletto di Aversa, marchese di Bugnano, è stata 

riportata parola per parola. Ma sta attento, o Giannetto! Stieno attenti, 

i quattro che consolano vanamente la tua solitudine e la tua 

disperazione: in guardia! Tutto quel che tu pronunzi, è detto, fuori: 

tutto quel che dicono gli altri, si sa, il giorno seguente. In guardia! Hai 

delle spie volontarie intorno! E ciò non ti giova! Diffida di tutti: colui 

che più ti stringe la mano è, forse, il tuo spione!51 

 

                                                             

50 Il Piccolo, Dietro il paravento, in "Il Masto Rafaele", 11 febbraio 1900. 
51 Il Piccolo, Dietro il paravento, ivi, 17 giugno 1900. 
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Con questo medaglione si conclude la pubblicazione di questa rubrica di 

Donna Matilde che però non abbandona mai il suo impegno per tenere sempre viva 

l’attenzione per i problemi di Napoli. 

Lo stesso discorso vale per la rubrica Potecarella (che ho già descritto in 

precedenza), firmata La Pirchipetola, che in un corsivo autografo tremolante, 

mantiene una tematica sempre cara a Serao che, qui, sostiene di essere più vicina 

alla classe femminile borghese piuttosto che all’aristocrazia del lusso sfrenato come 

accadeva nei Mosconi. Questa rubrica ha vita breve: compare puntualmente fino al 

27 febbraio 1900 poi si ferma per ricomparire per l’ultima volta nel numero del 13 

maggio. Come già anticipato, si presenta come l’anti-Gibus, cosa che viene chiarita 

sin dal primo numero del "Masto", e riporta cronache di avvenimenti mondani, party, 

feste, corse di cavalli, prime di teatro; e ancora, si occupa delle buone maniere da 

adottare in determinate occasioni, di che cosa si addice o meno all’uomo per 

conquistare la donna, dell’ultima moda: 

  

A cena! A cena! 

Il vitaiuolo ama di condurre la donnina a cena. A ora di colazione egli 

dorme ancora nella sua sontuosa ma disadorna stanza e la donnina 

può mangiare liberamente due soldi di salame e un panino da un 

soldo, dissetandosi al rubinetto dell’acqua di Serino: a ora di 

pranzo…la donnina che per lo più canta, balla …dice qualche cosa o 

fa qualche cosa sul trapezio, non pranza. Quindi cena! Il vitaiuolo 

conosce tutti i grandi restaurants ma vi si mangia malissimo e li 

fugge: conosce quelli di second’ ordine ma li fugge egualmente 

perché, quasi tutti, chiudono presto; il vitaiuolo predilige la piccola 

trattoria dove, egli dice, è enormemente chic di andare con una 

donnina, come a Parigi. (Egli vi parla di Parigi come se vi fosse stato 

quattordici volte). Basta! Egli arriva in queste trattorielle con l’aria di 

un miliardario annoiato…[…]Il vitaiuolo, sempre per essere 

supremamente chic frequenta molto, con la donnina, la pizzeria: ma, 

uscendone, egli osserva che le pizzerie di Napoli sono più care dei 

restaurants di Parigi, al Bois de Boulogne (egli non manca di lettura, 

in proposito!)52. 

                                                             

52 La Pirchipetola, Potecarella, ivi, 17 dicembre 1899. 
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A volte un solo articolo, altre piccoli paragrafi intitolati ad argomenti che, per 

contenuto, richiamano Saper Vivere, edito proprio nel 1900 e contenente regole di 

bon-ton per la vita di tutti i giorni:  

 

Consigli ai concertisti presenti e futuri. 

L’ultimissima moda, per collocare dei biglietti di concerto, è questa: 

unirsi con qualche buon compare che abbia, per una ragione o per 

un’altra, delle relazioni in società e dappertutto, andar questuando, 

ora con una giaculatoria, ora con un’altra, ora raccomandandosi ai 

portinai, ora alla cameriera, ora impietosendo le signore, ora 

facendole ridere e strappando le cinque o le dieci lire. Sapete qual è il 

motto del perfetto concertista adesso? Queste sono le vere 

elemosine!53 

 

La rubrica è sempre accompagnata da una vignetta che in sé riassume e 

anticipa visivamente il contenuto dell’articolo che la correda.  

E come questo, altri sono gli esempi di interventi in stile Serao che, tirando le 

somme, per quanto riguarda la sua attività giornalistica ha e mantiene nel tempo 

sicuramente questi due filoni fissi: l’attenzione per Napoli e un occhio al mondo del 

gossip. Una cosa che è interessante notare a proposito di Potecarella, ma anche dei 

Mosconi e di tutta la produzione mondana di Serao è come se qui la scrittrice riesca 

a mettere in scena un personaggio che nella vita reale non le appartiene: non è 

certamente una donna pirchipetola ma anzi, è ancora radicata nella visione della 

donna come madre di famiglia e combatte affinché le lavoratrici siano maggiormente 

tutelate; trascorre la sua vita a lavorare senza sosta facendo, di qualunque sua 

esperienza, un articolo, un bozzetto o un racconto.  

 

                                                             

53 La Pirchipetola, Potecarella, ivi, 14 gennaio 1900. 
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Conclusione 
 

Nella pubblicazione Il Giornale, edita da Perrella nel 1906, si riporta la 

conferenza che Serao tiene per la prima volta nel maggio 1905 all’Associazione per 

la stampa di Genova, dove parla del lavoro di giornalista e di cosa significhi donare la 

propria vita al giornale. Un ennesima prova di quanto il suo legame con il giornalismo 

fosse, per lei, viscerale e di quanto il giornale stesso fosse lo specchio della sua 

personalità. 

Qui, riscopro che, per Serao, il mestiere di giornalista è una febbre che sale, 

un qualcosa di innato che non si può sopprimere. Il giornalista non gode di uno 

stipendio adeguato a quello che fa, anzi, ha un’esigua retribuzione, ma non può e 

non riesce a fare a meno della sua professione. Il giornalista è una vocazione: 

 

Vi sono dei giornalisti che avrebbero fatto fortuna, altrove, dovunque, 

mentre, obbedendo alla loro vocazione irresistibile, si sono racchiusi 

in un orizzonte forzatamente modesto, poco fumo, poco arrosto, 

molta idealità nella mente, molto sentimentalismo nel cuore e via, via, 

così oscuratamente, devotamente, sino alla fine della loro esistenza1. 

 

Capita, a volte che al giornalista venga la voglia di cambiare professione e 

infatti molti abbandonano, ma molti altri seguono la vocazione fino in fondo. Pochi, 

pochissimi tra i giornalisti godono di una vita agiata, per lo più chi intraprende con 

coraggio questo mestiere e lo porta avanti con costanza, lavorando anche giorno e 

notte, non arriva a guadagnare di più del minimo per mantenere la propria famiglia. 

Ma tutto questo, dice Serao, ha un suo alto perché: "Ma che è dunque, un giornale, 

perché da esso emani un fascino così incommensurabile? "2 

Il Giornale è una forza, esso non muore e probabilmente, sostiene la scrittrice, 

è esistito sin dall’inizio del mondo e "come la vita, come l’amore, come la morte, il 

giornale è antico e come queste tre cose, esso è forte come la vita, come l’amore e 

come la morte"3. 

                                                             

1 Matilde Serao, Il Giornale, Napoli, Francesco Perrella, 1906, p. 14. 
2 Ivi, p. 21. 
3 Ivi, p. 23. 
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Chi nasce per il giornale non riesce a farne a meno, anche imponendosi, è 

una forza che scorre nel sangue; i fogli del giornale di oggi che riempiranno i cestini 

di domani sono niente meno che un concentrato di storia: 

 

Dopo avere speso cinque centesimi e averlo letto si e no, o tu che mi 

ascolti, fanne un cappello da carabiniere per il tuo bimbo, o una 

barchetta per la tua cara figliuoletta: ma il giornale è tutta la storia ed 

è tutta la vita!4 

 

Ma, per Matilde, il giornale è ancora molto di più; come ha dimostrato nel 

corso della sua vita e come, in minima parte, ho cercato di dimostrare nel mio lavoro 

che la riguarda, Serao vede nel giornale un concentrato di tutto ciò che si può e si 

vuole sapere: scienza, arte, poesia e teatro ogni giorno disponibili in poco spazio e in 

poche lire; è lo specchio della società che raggruppa tante idee, religioni notizie e 

proposte: 

 

Quale gruppo di gente, quale collettività, quale folla, che non finisca 

per trovare, nel giornale, le notizie, le idee, le proposte che formano il 

sostrato della propri figura sociale? È tutta la storia di una società, un 

giornale, ma è, specialmente tutta la sua vita: svariata, profonda, 

fugace, balenante, ondeggiante, multanime, diffusa e raccolta, 

lanciata sino agli estremi confini dell’orizzonte e ripresa in un pugno, 

un immenso dettaglio e una sintesi possente e geniale. E, come la 

vita istessa, di cui è la immagine, lo specchio, il riflesso, l’eco, il 

palpito, il fremito, il giornale ha, in sé, il potere di tutto il bene e di 

tutto il male5. 

 

Durante tutta la sua carriera giornalistica, come abbiamo visto, Serao scrive 

nei suoi articoli ciò che vede, la realtà e la concretezza della vita quotidiana 

utilizzando la serietà e l’ironia, attaccando personaggi noti ma anche gente comune 

per denunciare, per consigliare, per comunicare: 

                                                             

4 Ivi, p. 24. 
5 Ivi, p. 29. 
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Quale cattedra migliore per una ricchezza di pensieri e di fatti da 

comunicare, da narrare, da commentare, da far penetrare negli strati 

più densi e più duri? Quale pergamo migliore per un sermone di vita, 

ogni giorno, in cui ogni evoluzione dello spirito sia rivelata e 

proclamata? Quale tribunale migliore per difendere l’anima nostra e i 

suoi tesori spirituali? Quale miglior tribunale per attaccare e debellare 

la bassezza, la viltà, la grettezza e la miseria delle coscienze?6 

 

Il giornale è cattedra, pergamo e tribunale per imparare, difendere ed 

attaccare; è lo strumento per eccellenza con cui trasmettere, con cui diffondere la 

prima parola e attraverso cui si dà voce al popolo, alla folla. Un altro aspetto, 

quest’ultimo, che abbiamo visto essere molto importante durante tutta la carriera di 

Serao: il rapporto con la folla, con il suo pubblico di lettori. Anche a tal proposito 

Serao si esprime durante la conferenza, e dice: 

 

Questo impulso di comunicare alla folla le nostre sensazioni e le 

nostre impressioni, subito dopo averle provate, e di sentir, dopo un 

giorno, il fremito unisono della folla, questo piacere supremo di poter 

far sorridere e di poter far piangere tutto un pubblico immenso, al 

nostro riso e al nostro pianto, questa vita comune, con la folla, 

vincendola, questa profonda, fraterna emozione, con la folla, non è, 

forse, il segreto della nostra dedizione al giornale e il miglior 

compenso al lungo sacrificio e alla crudele rinuncia di ogni altro 

bene?7 

 

Personalmente, credo che le parole che la scrittrice pronuncia durante questa 

conferenza sprigionino una forza e una passione tale da comprendere e da sentirsi 

quasi partecipi di questa febbre di cui Matilde è stata ammalata tutta la vita, 

dimostrandolo mediante il suo dinamismo ed irrequietezza cronici tutte rivolte alla 

redazione dei vari, tanti giornali, a cui ha donato il suo tempo e la sua mente. 

                                                             

6 Ivi, p. 37. 
7 Ibidem. 
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Nella parte conclusiva del suo discorso del 1906, Serao esprime però un 

cruccio che, come dice, tortura tutti coloro che hanno donato la vita al giornale: infatti 

dice che, mentre nell’ultimo decennio si è assistito ad un’evoluzione sia del giornale 

che del giornalista, è proprio nel rapporto tra questi due che sta il problema. Sostiene 

infatti la scrittrice che ciò che stride è proprio il fatto che "il giornale rassomiglia 

ancora e troppo, al giornalista: la personalità di chi scrive, la personalità di chi lo 

organizza e lo crea, sono, ancora, troppo evidenti, troppo eminenti, troppo invadenti". 

E procede riflettendo su come l’uomo-giornalista dovrebbe trasformarsi: 

 

Bisogna che nel giornalista nasca un uomo nuovo, che si evolva 

verso un concetto più alto e più impersonale della vita, dei suoi 

doveri, dei suoi diritti: bisogna che nell’uomo nuovo, dato al sacro 

apostolato del giornalismo, gli antichi errori sieno cancellati dal suo 

sangue, dai suoi istinti, dalla sua volontà: bisogna che quest’uomo 

nuovo, sia il discepolo di una disciplina rigorosa, e il maestro di un 

insegnamento sublime, di cui egli stesso è l’esempio8. 

 

Matilde vede questo cambiamento come un sogno consolatore ed esaltatore 

ma indispensabile affinché il giornale non sia troppo il riflesso di chi lo scrive poiché 

questo lo porta, com’è accaduto anche a lei in prima persona, come abbiamo visto 

più volte, ad essere bersaglio di male lingue, di preferenze, a trovarsi schierato, a 

non essere venduto perché chi lo scrive è disprezzato. Si dovrebbe quindi mirare, 

per progredire, alla formazione di un uomo-giornalista, come dire, super-partes, che 

porti il giornale ad essere un’opera nobile, integra ed austera.  

E Matilde vuole credere a questo sogno; e crede che un giorno questo 

giornale ci sarà e vivrà anche grazie a chi, come lei e tutti i suoi carissimi 

collaboratori, hanno lavorato per anni con energia e passione. E conclude: 

 

Ma il giornale novissimo, scudo lucente, armatura senza macchia, 

cuore dei cuori, anima delle anime, sarà, sarà: e il nostro spirito, il 

nostro pensiero, vivrà, rivivrà in esso misteriosamente e 

amorosamente. Vuol dire che il nostro travaglio e il nostro sacrificio, 

                                                             

8 Ivi, p. 42. 
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saranno serviti alla sua vita futura; vuol dire che non saremo vissuti 

invano; vuol dire che non invano avremo dato la nostra vita, per il 

nostro sogno9. 

      

 

 

 

  

                                                             

9 Ivi, p. 47. 
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