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INTRODUZIONE

In un famoso discorso pronunciato nel 1935 agli inizi della campagna coloniale
in Etiopia, Mussolini defini gli italiani «un popolo di poeti, di artisti, di eroi, di santi, di
pensatori, di scienziati, di navigatori, di trasmigatori». La citazione, oggi celeberrima,
campeggia sulla facciata, architettonicamente fascista, del Palazzo della civilta italiana
nel quartiere EUR di Roma. Interessante notare come il primo motivo di orgoglio
nazionale provenga proprio dalla poesia: quella italiana é infatti indiscutibilmente una
delle piu ricche, antiche ed apprezzate tradizioni letterarie al mondo, in grado di
presagire, tradurre e rivelare - raggiungendo indimenticabili vette di lirismo e bravura
narrativa - il mutante sentimento di ogni epoca storica. La presente ricerca € nata quindi
da una fondamentale quanto difficilmente risolvibile questione: come e possibile
spiegare la sostanziale carenza o, in certi momenti, addirittura assenza di produzione
letteraria relativa a temi emigratori nonostante 1’emigrazione italiana, nel corso del XIX
e XX secolo, abbia costituito uno degli eventi pit traumatici e numericamente ingenti
della nostra storia nazionale? A partire da questo primo punto, & sorta una seconda
domanda, a cui questo studio tenta di fornire risposta: in che modo si deve interpretare il
crescente interesse nei confronti di tali tematiche, a distanza di un secolo, da parte di
alcuni scrittori italiani contemporanei?

Al fine di fornire un appropriato quadro storico, sociale, economico e culturale
del paese italiano e di quello sudamericano del tempo, si & deciso di principiare tale
ricerca ripercorrendo le tappe della vicenda emigratoria italiana in Argentina, a partire
dalla fine del XIX secolo. La completa comprensione dei riferimenti a fatti storici -
ampiamente presenti nei romanzi analizzati — deve infatti essere necessariamente
supportata e preceduta da un approfondimento di natura storiografica. Questa
introduzione ha inoltre lo scopo di fornire al lettore una nutrita serie di date, nomi e
statistiche che permettano una maggiore comprensione dei risvolti drammatici di molti
tra gli avvenimenti descritti, sia per coloro che trasmigrarono che per quelli rimasti in
madrepatria, nonché la percezione della scelta emigratoria nell’immaginario collettivo.

Il secondo capitolo si propone invece di raccogliere le critiche che, nel corso del
XX secolo, sono state mosse da scrittori, critici e giornalisti nei confronti di questo

vuoto letterario, nonché le motivazioni da loro addotte atte a giustificare un fenomeno



percepito come molto insolito e, per certi versi, persino vergognoso per la dignita
letteraria italiana. In questa seconda parte si procede poi elencando le opere, sia in prosa
che in poesia, incentrate sul tema emigratorio e prodotte in Italia tra la fine
dell’Ottocento ¢ i primi anni degli anni Duemila; tale excursus intende dimostrare come
I’interesse relativo a tali tematiche, sporadicamente rinvenibile nel passato, abbia subito
invece un’impennata nel corso dell’ultimo trentennio.

Il terzo capitolo si interroga invece sulle motivazioni ideologiche di una siffatta
omerta letteraria, giustificabile in buona parte con la visione negativa della figura
dell’emigrante diffusasi in epoca fascista. La scelta di obliare un capitolo cosi
importante della storia nazionale viene cosi motivata attraverso la logica relativa alla
psicanalisi del trauma, ovvero quale processo di rimozione freudiana atto a sopprimere
il doloroso ricordo di un passato umiliante. Si € inoltre voluto dimostrare come, nel
corso del lungo processo di interiorizzazione del trauma, la letteratura contemporanea
dell’emigrazione non appare come un isolato, coraggioso tentativo di rottura del
silenzio, quanto piuttosto un affiancamento alla crescente attenzione, dimostrata dalle
scienze storiche, etnografiche ed antropologiche, rivolta allo studio dei movimenti
trasmigratori. La seconda parte del capitolo si concentra poi sul ruolo della letteratura
nella memoria collettiva: si ¢ infatti cercato di dimostrare in quale modo 1’opera
letteraria (fiction of memory) puo contribuire attivamente alla ricostruzione di un evento
traumatico, ridisegnando nuove tangenti e percorsi alternativi rispetto alla cosiddetta
«storia ufficiale» ed offrendo cosi un contributo inestimabile alla ricostruzione
dell’identita comunitaria. 1l desiderio di riportare alla luce eventi fittizi ma verosimili
relativi al passato dimostra una volonta, da parte di alcuni scrittori contemporanei, di
prendere le distanze dall’anticlassicismo delle avanguardie novecentesche per tornare
alla narrazione tradizionale. Una nuova fiducia nella parola e nella scrittura, che non
costituiscono pit un rifugio dall’insensatezza del mondo quanto piuttosto un terreno
privilegiato per analizzarlo e sognare di cambiarlo, rendono il romanzo neostorico un
potenziale erede dell’epos in epoca moderna.

Nel quarto ed ultimo capitolo si procede con 1’analisi testuale dei sei romanzi
presi in esame, scritti da Laura Pariani, Mariangela Sedda, Romana Petri e Renata
Mambelli. Una prima prima parte, dedicata alle figure femminili, intende sottolineare

come alcune tra queste dramatis personae rispecchino lo stereotipo, frequentemente



presente nella letteratura d’emigrazione otto-novecentesca, della donna rinchiusa nello
spazio domestico, in perenne silenzio ed attesa e la cui dolente stanzialita & contrapposta
alla mobilita connaturata nell’essere maschile. La ricerca intende tuttavia dimostrare
come, all’interno di questi romanzi, abitino anche personaggi femminili alternativi, in
grado di svincolarsi dal giogo della subalternita sessista per perseguire le proprie
cinetiche inclinazioni naturali ed intraprendere cosi un percorso di emancipazione. Lo
studio si focalizza inoltre sul complesso rapporto tra figura femminile e desiderio di
conservazione della memoria: verra in particolare analizzato il rapporto che alcuni
personaggi instaurano con i propri defunti e le modalita con cui tale attaccamento, se
eccessivo, puo portare a squilibri e conflitti familiari.

| cronotopi bachtiniani di tempo e spazio rivestono, all’interno del romanzo
d’emigrazione, un ruolo di grande rilievo in quanto rivelanti la condizione di duplice
esilio avvertita dal migrante. Per cio che riguarda lo spazio, ¢ stata posta 1’attenzione
sulla relazione tra sradicamento territoriale e lutto, sulla difficoltd di adattamento
spaziale del neo arrivato in terra straniera, nonché sull’heimweh che attanaglia la
popolazione emigrante primonovecentesca, in quanto prevalentemente di estrazione
contadina. La saudade verso il paese natio trova corrispondenza in un altrettanto forte
sentimento nostalgico nei confronti del tempo passato: 1I’emigrante non rimpiange infatti
solamente la propria patria, ma anche la vita nel segmento temporale pre-
emigrazionistico, che viene sottoposta ad idealizzazione romantica.

Un ulteriore prerogativa del romanzo d’emigrazione sottoposta ad indagine ¢ la
presenza di un linguaggio ibridato, frutto della confluenza di italiano, spagnolo ed
elementi dialettali, capace di offrire un quadro, quanto piu possibile veritiero e
convincente, del naturale processo di attrito linguistico a cui va incontro il migrante,
specialmente se poco istruito. Focalizzandosi poi sui due romanzi epistolari di Sedda,
stato possibile determinare come I’idioma straniero non costituisca solamente un
ostacolo, un elemento di esclusione, ma possa anche diventare, grazie alle nuove
generazioni, un ponte tra le due nazioni e culture.

Lo studio si concentra inoltre sul ruolo del lettore, chiamato a concorrere alla
creazione di senso ed all’attualizzazione del testo: sebbene il tentativo di trovare affinita
tra la migrazione italiana a cavallo tra Otto e Novecento e |’immigrazione

contemporanea in territorio italiano sia stata oggetto di critiche di matrice antistoricista,



appare sensato ritenere che vi debba comunque essere un forte collegamento tra i due
fenomeni. Il ritrovato interesse nei confronti di tali tematiche deve aver ricevuto stimoli
importanti dalla recente trasformazione dell’Italia a prima destinazione europea in
termini di immigrazione. Se da una parte non e possibile stabilire con certezza le
motivazioni alla base della scrittura, € comunque legittimo ritenere che il lettore non
possa rimanere completamente indifferente agli eventi che lo circondano e che balzano,
spesso tristemente, agli onori della cronaca.

Al di 1a dell’aspetto edonistico, della piacevolezza estetica, del senso di appagamento
regalatoci da un cosi bella attivita ricreativa, la lettura di un romanzo d’emigrazione ai
giorni nostri deve indurre, implicitamente o involontariamente, alla riflessione
deontologica, all’interrogazione etica, alla messa in discussione di una certa ideologia
xenofoba dilagante. Se e vero che, come si trova scritto nella Bibbia, il dono della
parola distingue 1’'uvomo da ogni altro animale, I’impegno alla lettura puo distinguere

I’uomo dagli altri uomini:

«Piu densa, piu eloquente della vita quotidiana, la letteratura
amplia il nostro universo, ci stimola a immaginare altri modi di
concepirlo e organizzarlo. Siamo tutti fatti di cio che ci donano
gli altri: in primo luogo i nostri genitori e poi quelli che ci
stanno accanto; la letteratura apre all’infinito questa possibilita
di interazione con gli altri e ci arricchisce, percio, infinitamente.
Ci procura sensazioni insostituibili, tali per cui il mondo reale
diventa piu ricco di significato e piu bello. Al di Ia di essere un
semplice piacere, una distrazione riservata alle persone colte, la
letteratura permette a ciascuno di rispondere meglio alla propria
vocazione di essere umano.

(Tvzetan Todorov, La letteratura in pericolo).



CAPITOLO I: L’EMIGRAZIONE ITALIANA IN ARGENTINA

Illanguidiva la sera celeste sul mare:

Pure i dorati silenzii ad ora ad ora dell'ale
Varcaron lentamente in un azzurreggiare:

Lontani tinti dei varii colori

Dai piu lontani silenzi!

Ne la celeste sera varcaron gli uccelli d'oro: la nave
Gia cieca varcando battendo la tenebra

Coi nostri naufraghi cuori

Battendo la tenebra I'ale celeste sul mare.

(Dino Campana, Viaggio a Montevideo) *

1.1 La storiografia dell’emigrazione italiana in Argentina oggi

Secondo le piu recenti stime, «gli italiani sono stati protagonisti del piu grande
esodo migratorio della storia modernax. 2 Come riporta Emilio Franzina infatti,
I’emigrazione italiana tra il 1876 e il 1973, tenendo conto di tutte destinazioni ed al
lordo dei rimpatri, coinvolse circa 26 milioni di person.® Volendo focalizzare
I’attenzione sulle statistiche relative al paese argentino, tra il 1850 e il 1930 I’ Argentina
accolse quasi sei milioni di immigrati e, tra questi, il 47% fu costituito da italiani®.
Sebbene nel corso della storia altri popoli, come indiani, cinesi e irlandesi, pareggiarono
0 superarono, in termini assoluti, I’emigrazione italiana®, la diaspora italica possiede

caratteri di unicita impareggiabili:

! CAMPANA DINO, Viaggio a Montevideo, in Canti Orfici, Firenze, Valecchi, 1985, pp. 172-173, vv. 9-
17.

2VILLA DELISIO, L emigrazione italiana: il pii: grande esodo di un popolo nella storia moderna,
Vicenza, Laboratorio Grafico BST, 2005, p. 6

3 FRAZINA EMILIO, L’emigrazione italiana: un fenomeno dimenticato dell’identita nazionale, in
«Storia e Futuro», 25 febbraio 2011,
http://www.storiaefuturo.com/it/numero_25/articoli/1_emigrazione~1378.html, visualizzato il 9/01/2014.
*VANGELISTA CHIARA, Dal vecchio al nuovo Continente, Torino, Paravia Scriptorium, 1997, p. 80.

® Gli indiani che abbandonarono il grande subcontinente asiatico tra 1830 e il 1930 furono ben 30 milioni.
Tenendo pero conto della popolazione totale, la percentuale di espatri era di molto inferiore rispetto a
quella italiana. 1 9 milioni di cinesi che espatriano, soprattutto nel Sudest asiatico, raggiunsero invece le



http://www.storiaefuturo.com/it/numero_25/articoli/1_emigrazione~1378.html

«Nessun altro popolo migro in cosi tante direzioni come gli
italiani, toccando cifre cosi elevate in termini relativi e assoluti,
e pochi altri mostrarono un attaccamento cosi viscerale alla
regione d’origine o vi tornarono in cosi larga proporzione».®

Questo impressionante traguardo scientifico, a cui la storiografia novecentesca e
giunta dopo un lungo lavoro di catalogazione, confronto ed intreccio di tutti i dati e
testimonianze reperibili ’, si configura come premessa necessaria e fondante per
comprendere 1’importanza storica, sociale, antropologica ¢ culturale del fenomeno
umano che costituisce il trait d’union dei romanzi presi qui in esame. La scelta di
trattare di una letteratura che possiede, come sfondo storico, le vicende dell’emigrazione
italiana in Argentina a cavallo tra Otto e Novecento non significa quindi abbracciare le
sorti degli agenti di un evento circoscritto o poco significativo, quanto piuttosto
rivolgere lo sguardo alla piu numericamente consistente ragione di ribaltamento,
sradicamento e scissione della societa e della coscienza italiana dell’era moderna.

Al fine di comprendere in modo profondo i riferimenti storici e il mondo in cui si
muovono i protagonisti delle vicende wverosimili oggetto di analisi, pare utile
ripercorrere le varie tappe di questo enorme movimento transatlantico. Gli storici
concordano nella suddivisione cronologica dell’emigrazione italiana in Argentina in
quattro fasi. Nella prima fase, che va dal 1830 agli anni Ottanta dell’Ottocento, la
componente migratoria era, nella maggior parte dei casi, costituita da singoli pionieri in
cerca di fortuna nel campo del commercio, delle attivita marinare o dell’ar‘[igianato.8 La
seconda fase coincide con I’ingresso nel panorama storico della cosiddetta “grande
emigrazione” o emigrazione di massa, i cui primi flussi si attestano attorno al 1885.°

Tale moltiplicazione esponenziale degli emigranti, che si perpetud per circa un

ventennio, registro un calo drastico in concomitanza con 1’ingresso dell’Italia nel primo

cifre italiane. (GABACCIA DONNA R., Emigranti. Le diaspore italiane dal Medioevo a oggi, Torino,
Einaudi, 2003, pp. 72-73)

® GABACCIA D. R., Emigranti, cit., p. 73.

" Storici come Fernando Devoto, Donna R. Gabaccia, Paola Corti, Emilio Franzina, Chiara Vangelista,
Patrizia Audenino e Maddalena Tirabassi, le cui ricerche verranno in seguito analizzate in modo piu
dettagliato, si sono infatti serviti di documenti riguardanti, ad esempio, liste di sharco e rimpatrio degli
emigranti italiane e straniere, percentuali relative a tassi di nascita, malattia e decessi in Italia e all’estero,
trascrizioni dei verbali delle commissioni per I’immigrazione, annuari statistici dell’emigrazione italiana,
atti delle giunte parlamentari, inchieste parlamentari sulle condizioni dei contadini e trascrizioni di
interviste a emigrati.

® ROSA GIOVANNA SILVIA, Storie e memorie di un secolo di emigrazione al femminile (1860-1960),
Torino, Ananke, 2005, p. 12

9 VANGELISTA CHIARA, Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 54.



conflitto mondiale.’® A cio consegui, in modo contingente e parallelo, una percentuale
di rimpatri di gran lunga superiore rispetto a quella registrata nei decenni precedenti.'*
In questa terza fase, conclusasi con lo scoppio della seconda guerra mondiale, 1’evento
storico piu significativo fu ascesa del potere di Mussolini nel 1922 e, con esso,
I’emanazione di politiche fortemente restrittive o persecutorie nel corso del ventennio di
dominazione fascista all’interno della penisola. Il fallimentare tentativo di esportazione
dei Fasci italiani in Argentina negli anni Trenta condiziono e limito infatti non solo i
flussi emigratori, ma anche la vita delle comunita e delle istituzioni italiane ed italo-
argentine del continente sudamericano, entrate nelle mire del tentativo dittatoriale di
fascistizzazione degli italiani residenti all’estero™2.

Sebbene tutte e quattro le fasi migratorie menzionate siano rilevanti e necessarie
al fine di ricostruire correttamente la storia dei movimenti da e verso il nostro paese, i
sei romanzi presi in esame prediligono, per la loro ambientazione, la seconda e la terza
fase. | due romanzi di Laura Pariani (Quando dio ballava il Tango, Dio non ama i
bambini), pur abbracciando tutte le epoche, vertono principalmente infatti su episodi
relativi ad emigranti appartenenti alle classi sociali piu svantaggiate nel periodo della
magmatica Grande emigrazione.

Similmente avviene nelle opere di Mariangela Sedda (Oltremare, Vincendo
["ombra), in cui la corrispondenza tra le due sorelle sarde prende avvio all’inizio del XX
secolo per protrarsi fino agli anni del Fascismo. L’espatrio in Argentina, resosi
necessario per sfuggire al regime dittatoriale mussoliniano, ¢ anche I’espediente
narrativo da cui prende avvio il romanzo Tutta la vita di Romana Petri. Per questi
motivi pare piu opportuno dedicare, nei paragrafi successivi, un’analisi piu approfondita
a queste due sole epoche, lasciando che i riferimenti a fatti storici precedenti e

successivi vengano indagati al momento del bisogno.

' DEVOTO FERNANDO J., Storia degli italiani in Argentina, Roma, Donzelli, 2007, pp. 323-335.
11 H

Ibidem.
12 ZANATTA LORIS, | fasci in Argentina negli anni Trenta, in 1l fascismo e gli emigrati, a c. di E.
Franzina e M. Sanfilippo, Bari, Laterza, 2003, pp. 140-150.

10



1.2 La «grande emigrazione» (1876-1914)

1.2.1 1l precedente storico: | 'emigrazione preunitaria

Sebbene I’emigrazione nelle Americhe abbia conosciuto il proprio boom solo a
partire dalla seconda meta del XIX secolo, la necessita o la curiosita di raggiungere le
sponde del Nuovo Mondo non erano nuove al popolo italico. La figura dell’emigrante
tra Sette e Ottocento era pero molto diversa da quella che si sarebbe andata a costituire
in seguito nell’immaginario comune e che piu di tutti fu catturata dall’obiettivo dei
fotografi del tempo: la tipica immagine di intere famiglie contadine, vestite di stracci,
deperite nell’aspetto, sofferenti nello sguardo, in attesa all’imbarco o all’attracco delle
grandi navi transoceaniche, la schiena piegata dal peso dei grandi sacchi al cui interno
avevano ammassato tutti i loro, pochissimi, possedimenti e oggetti di minimo valore.
Questa prima emigrazione era dunque «di bassissimo livello, talvolta prossima alla
mendicita» **, i cui protagonisti erano principalmente uomini soli. Un espatrio
disorganizzato, disomogeneo, dal sapore folkloristico e circense, legato piu che altro ad
attivita itineranti e di intrattenimento, privo di una qualche progettualita in termini di

desiderio di radicamento, integrazione o scalata sociale:

«Oltre ai molti artigiani e venditori ambulanti, si annoverano
girovaghi, commedianti di strada, suonatori di organo di
barberia e altri strumenti, saltimbanchi, prestigiatori, domatori
di orsi, di scimmie e di cani, indovini e ciarlatani d’ogni
specie».

1.2.2 L’emigrazione italiana postunitaria

A partire dagli anni sessanta dell’Ottocento, la situazione si modifichera

completamente. Diverse furono le cause che scatenarono questo progressivo incremento

3 CORTI PAOLA, SANFILIPPO MATTEO, L Italia e le migrazioni, Roma, Editori Laterza, 2012, p.
61.

14 AUDENINO PATRIZIA, TIRABASSI MADDALENA, Migrazioni italiane. Storia e storie
dall’Ancien régime a oggi, Milano, Bruno Mondadori, 2008, p. 2

11



esponenziale delle partenze: la piu significativa per il nostro paese fu senza dubbio la
creazione dello Stato italiano, sebbene non tutti gli storici concordino con questa data.™
| provvedimenti legislativi che vennero emanati a partire dal 1861 intaccarono
I’economia di molteplici classi sociali ma fu la popolazione rurale a pagarne il prezzo
piu elevato. I contadini sperimentarono infatti un drastico calo dei loro introiti a causa di
direttive statali fortemente svantaggiose. In primo luogo, il nuovo regno unito
procedette all’usurpazione di beni comunali e di demani *° : questi territori,
tradizionalmente dati in usufrutto alla popolazione contadina, la privo improvvisamente
dei suoi frutti, indispensabili al suo sostentamento. In secondo luogo, alle privazioni si
aggiunsero nuovi carichi tributari imposti dal neonato governo liberale, quali I’imposta
fondiaria, la tassa del registro e di successione, il debito ipotecario e colonico.’
A cid si sommo infine la crisi agraria degli anni settanta: in seguito all’enorme afflusso
di cereali e grano in Europa proveniente dalle vastissime coltivazioni americane, il
prezzo di tali alimenti crollo, causando una rapida pauperizzazione della classe
contadina europea.’®

Non solo la fetta di popolazione dedita all’agricoltura ma anche quella impiegata
in attivita artigianali ed industriali conobbe in questi anni un periodo di grande crisi
lavorativa. Da un lato, a causa dell’impoverimento contadino, 1’acquisto di merci
artigianali subi un grande arresto. Dall’altro, a causa della concorrenza invincibile con
la produzione capitalistica, molti artigiani si videro privare di un’occupazione che
poterono tornare ad esercitare solo una volta sharcati oltreoceano.* Infine, nell’ambito
della produzione industriale, sviluppatasi in Italia soprattutto in regioni quali il
Piemonte e la Lombardia, si verificarono svariate crisi nel ventennio 1876-1896.% In

particolare, la crisi dell’industria della seta del 1876-1877, in cui erano impiegati

1> sanfilippo ritiene infatti che non si sia verificato un netto ed improvviso aumento delle partenze, poiché
il flusso migratorio ¢ stato continuo ed ininterrotto. L’unificazione del territorio italiano, quindi la
creazione di registri e statistiche statali, hanno semplicemente permesso un conteggio molto piu preciso
degli spostamenti, che risultano essere cosi maggiori. (SANFILIPPO MATTEO, Problemi di storiografia
dell’emigrazione, Viterbo, Sette Citta, 2005, p. 83).

18 |vi, p. 25.

" AUDENINO PATRIZIA, CORTI PAOLA, L emigrazione italiana, Milano, Fenice, 1994, p. 34.

8 AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 27.

9 1vi, p. 26.

2 |vi, p. 27.
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principalmente donne e bambini, dette il colpo di grazia finale all’economia familiare,
che si reggeva dal 25% al 40% sul lavoro femminile e minorile.?*

Se in Italia il settore agricolo doveva fare i conti, in questi anni, con una crisi

che non conosceva confini regionali, dall’altra parte dell’oceano Atlantico esistevano
terre sconfinate e poco popolate che chiedevano solo di essere messe a coltura e
proprietari terrieri pronti ad assumere centinaia di migliaia di lavoratori a basso prezzo,
al fine di acquisire controllo sul capitale terriero e umano. Come disse infatti il politico
e scrittore argentino Juan Bautista Alberdi «governare significa popolare».?
Le immense distese del Sudamerica erano gia state divise ed assegnate durante la
cosiddetta «conquista del deserto», iniziata nel 1832 con lo scopo di sopprimere ed
espellere la popolazione india in esse secolarmente insediata.?* Dal momento che gli
italiani non presero parte a questa sanguinosa espropriazione, né avevano contribuito
alle guerre di indipendenza americane (e quindi non erano stati dati loro territori come
simbolo di riconoscenza), quando arrivarono in massa in Argentina, dopo il 1880, tutte
le terre erano gia state ripartite tra proprietari appartenenti ai primi gruppi emigrati
europei, in primis tedeschi, inglesi e scandinavi.?

| nuovi stati nazionali stavano accumulando enormi capitali tramite il massiccio
lavoro nelle piantagioni e dall’estrazione mineraria, mansioni che erano state per secoli
svolte dagli schiavi di origine africana presenti nei territori americani. In seguito
all’abolizione della schiavitu, iniziata nel 1832 nel Regno Unito e promulgata in
America Latina solo nel 1895, si verifico quindi la necessita di sostituire
tempestivamente i lavoratori di colore ormai emancipati.?> Gli italiani, disoccupati ed
affamati, spinti dalla disperata ricerca di «pane e lavoro»?®, furono coloro che risposero
in numero maggiore a questa offerta impiegatizia.

Il periodo della grande emigrazione italiana coincise, non a caso con la ripresa

dell’agricoltura argentina una volta conclusasi la crisi economica del 1890. Se gia nella

21 BIANCHI BIANCHI, Lavoro ed emigrazione femminile (1880-1915), in Storia dell’emigrazione
Italiana, 1: Partenze, a c. di Pietro Bevilacqua, Andreina de Clementi ed Emilio Franzina, Roma,
Donzelli, 2001, p. 272.

22 Citato in GABACCIA DONNA R., Emigrazioni, cit., p. 70.

2 VANGELISTA, Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 34.

2 AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 21.

% GABACCIA DONNA R., Emigrazioni, cit., pp.70-71.

% Molti degli italiani sbarcati negli Stati Uniti, alla domanda sulle aspettative in seguito a questa scelta
emigratoria, rispondevano che queste erano le loro priorita, indipendentemente dal tipo di lavoro che
sarebbero riusciti a trovare. (POZZETTA GEORGE E. (a cura di), Pane e lavoro. The Italian-American
Working Class, Multicultural History Society of Ontario, Toronto, 1980, p. 125).
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decade precedente si era verificata una triplicazione dei terreni coltivati, tra il 1890 e il
1895 la pampa coltivata passo da circa due milioni e mezzo a quindici milioni di
ettari.?’ Nella pampa argentina infatti, a differenza di altri stati, i piccoli proprietari
terrieri italiani avrebbero avuto la possibilita di svolgere un lavoro molto simile a quello
lasciato in madrepatria e per giunta con modalita simili, ovvero a conduzione familiare,
con la conseguente possibilita di riprodurre «il ritmo e le abitudini del loro luogo di
origine».”®

L’ Argentina possedeva dunque, piu di qualunque altra nazione, le caratteristiche
per diventare una «seconda patria». Un luogo cioe dove non solo i lavoratori volenterosi
avrebbero avuto la possibilitd di condurre un’esistenza piu dignitosa, ma dove
un’aspirazione latente negli uomini del Risorgimento italiano, dopo secoli di
frustrazione nazionale, sarebbe stata appagata: alcuni individui, infatti, guardavano al
fenomeno migratorio pit come ad un’operazione coloniale e sognavano di «veder
sorgere ‘Nuove Italie’ in terra americana»?’. Per comprendere la portata dell’evento
basti pensare che in uno dei periodi di maggiore afflusso, ovvero tra il 1901 e il 1913,
sharcarono nel paese latinoamericano piti di un milione di italiani.*

La pampa argentina si stava tramutando, in questi anni di maggiore affluenza, in
una sorta di colonia agricola italiana: nel 1914, mentre gli argentini mantenevano il
primato nel settore dell’allevamento, circa due terzi degli agricoltori erano italiani o

figli di immigrati italiani.®*
1.2.3 La rivoluzione dei trasporti navali

Un fattore che rese materialmente possibile quella che lo storico argentino
Ferdinando Devoto ha definito una «alluvione migratoria italiana» fu la rivoluzione
dei trasporti. Se in precedenza, tramite la navigazione a vela, erano necessari ben

quarantaquattro giorni per completare la traversata oceanica, I’introduzione del motore a

2’ \VANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 85.
8 AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p.44.
2 BLENGINO VANNI, Oltre I'oceano, un progetto di identita: gli immigranti italiani in Argentina
(1837-1930), Roma, Edizioni Associate, 1990, p. 107.
0 Ivi, p. 67
, p. 67.
31 DEVOTO, Storia degli Italiani in Argentina, cit., p. 270.
% Ivi, p. 70.
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vapore, nel 1860, la ridusse a quattordici giorni, con una conseguente forte riduzione del
costo del biglietto.®

Per I’emigrante dai limitati mezzi economici — il quale si apprestava a
raggiungere le sponde del Nuovo Mondo - il primo ostacolo da superare era comunque
la traversata oceanica: sebbene 1’avanzamento tecnologico avesse accorciato
sensibilmente i tempi di percorrenza, la lunga permanenza in terza classe in navi
illegalmente sovraffollate costituiva terreno fertile per 1’originarsi ed il diffondersi di
malattie infettive e gastrointestinali, tra cui i dati indicano principalmente malaria,
morbillo, malattie bronco-polmonari, tracoma, a cui si aggiungevano alienazioni e
‘malattic mentali’ non piu approfonditamente indagate.** Gia Charles Dickens, nel
capitolo Viaggio di ritorno del romanzo America del 1876, descrive le miserrime
condizioni dell’attraversata per mare di quegli inglesi che, totalmente disillusi nelle
speranze americane, ritornarono in madrepatria pitu poveri di quanto non fossero alla

partenza:

«E necessario riformare completamente il sistema in uso per
trasportare questi miseri. Se ¢’¢ una classe di persone che deve
essere aiutata dal governo, questa € la classe che la propria
patria caccia in esilio perché vada semplicemente a cercarsi i
mezzi per continuare a vivere» .*

Oltre alle conseguenze piu luttuose, ovvero il decesso, che colpiva
principalmente donne e bambini®, si aggiungeva il dramma del rimpatrio immediato di
coloro considerati ‘indigenti’ dalle autorita consolari e dalle societa di patronato: i dati
mostrano come, nel 1914, i rimpatri forzati dalle Americhe raggiunsero il loro numero

pil significativo, superando le 11 mila unita.*” Il tema della malattia che impedisce la

SAUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 21.

% MOLINARI AUGUSTA, Le navi di Lazzaro. Aspetti sanitari dell’emigrazione transoceanica italiana:
il viaggio per mare, Milano, Angeli, , 1988, pp. 133-134.

% DICKENS CHARLES, America, Milano, Feltrinelli, [1876] 1996, pp. 316-317.

% | motivi per cui donne bambini registrarono indici di mortalita superiori rispetto alla componente
maschile sono molteplici. Oltre alla naturale inferiore prestanza fisica, donne ed infanti erano obbligati a
spendere periodi piu lunghi sottocoperta, mentre agli uomini era concessa una maggiore permanenza sui
pontili ed all’aria aperta. Inoltre, alle donne e ai bambini veniva somministrata una minore quantita di
cibo. Infine, i lattanti venivano spesso colpiti da gastroenteriti fulminanti dal momento che le madri, a
causa di shock e sottoalimentazione, non erano piu in grado di nutrirli adeguatamente con il proprio latte
materno. (VANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit, p. 64. MOLINARI A., Le navi di
Lazzaro, cit., pp. 149-151).

% MOLINARI A., Le navi di Lazzaro, cit., p. 30
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realizzazione del sogno americano risulta essere di particolare interesse dal momento
che I’opera Oltremare di Mariangela Sedda prende la forma del romanzo epistolare a
causa dell’impossibilita di Antonia di raggiungere la sorella Grazia in Argentina: una
malattia causante episodiche convulsioni, molto probabilmente epilessia, si frappone
infatti come unico ostacolo alla realizzazione del tanto agognato ricongiungimento
familiare.

| porti principali furono Genova, Napoli e Palermo. Genova, che negli anni
Settanta e Ottanta dell’Ottocento contava il 61% delle partenze, venne poi sostituita da
Napoli, in cui nel 1901 si registrarono il doppio degli imbarchi rispetto al capoluogo
ligure, in concomitanza con la forte crescita dell’emigrazione meridionale degli anni
Novanta.*® Le statistiche relative alle zone portuali di partenza non sono utili soltanto
alla definizione di un quadro piu dettagliato del fenomeno migratorio, ma influirono
significativamente sulla componente regionale dei flussi. Se le compagnie di
navigazione operanti a Genova, a cui si rivolgevano principalmente abitanti delle zone
nordoccidentali, prediligevano le mete sudamericane, quelle di Napoli e Palermo
orientarono la maggior parte dell’emigrazione meridionale verso gli Stati Uniti ed il
Canada.*

Nonostante una maggiore economicita dei trasporti per mare, 1’esperienza
migratoria rimaneva un miraggio per molti: solo i piccoli proprietari terrieri infatti,
all’interno della fascia di popolazione contadina, disponevano della liquidita sufficiente
per affrontare le spese del viaggio. La differenza tra una maggiore presenza di piccoli
proprietari terrieri al Nord e di latifondo al Sud pud aver determinato, secondo alcuni
storici, le motivazioni di flussi migratori piu consistenti da specifiche aree del territorio

italiano.*

%8 DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 249.

% 1vi, p. 99. Se nel 1895 la componente meridionale costituiva il 45% del totale, dagli anni novanta del
XIX essa continud a crescere fino a raggiungere il 54% tra il 1910 e il 1914 (DEVOTO F., Storia degli
italiani in Argentina, cit., p. 241). | motivi di questo fenomeno sono molteplici e complessi, ma i fattori
che influirono maggiormente furono 1’arretratezza delle aree meridionali e la precarieta della condizione
contadina, tali per cui «non si poté realizzare quel nesso favorevole tra aumento demografico ed
espansione economica, che avvenne invece nell’area nord-orientale del paese». (TARABASSI,
AUDENINO, Migrazioni italiane, cit., p. 28)

%0 «Si consideri che all’epoca un viaggio arrivava a costare circa 200 lire e un bracciante agricolo poteva
guadagnare da un minimo di 1 a un massimo di 2 lire per ogni giorno di lavoro, il che calcolando
ottimisticamente circa 250 giornate di lavoro in un anno dava una somma compresa tra le 250 e le 500
lire. Se aggiungiamo che un contadino impiegava per I’alimentazione circa il 75% dei suoi guadagni, se
ne deduce che I’esperienza transoceanica non era alla portata di tutti. Lo era per i piccoli e per i
piccolissimi proprietari. Forse & per questo che esiste una correlazione stretta tra province dove
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Coloro che invece non potevano permettersi di finanziare il lungo viaggio spesso
ricorrevano a usurai, indebitandosi per il passaggio in mare; talvolta questi usurai altri
non erano che emigrati tornati in madrepatria, i quali avevano deciso di moltiplicare i
risparmi messi da parte durante il lavoro all’estero in attivita creditizie illegali.41 Di
fronte alla prospettiva di un cosi alto guadagno, le compagnie di navigazione iniziarono
ad inviare i propri agenti lungo tutta la penisola, fino ai centri rurali piu remoti, dove
poter ammaliare gli ingenui e analfabeti paesani con le bellezze e le prospettive di
ricchezza della «Merica», cosi come la descrisse nel 1945 lo scrittore torinese Carlo
Levi:

«Il Regno di Napoli & finito. Il regno di queste genti senza
speranza non ¢ di questa terra. L’altro mondo ¢ I’ America, che
ha per i contadini una doppia natura. E terra dove si va a
lavorare, dove si suda e si fatica, dove il poco danaro &
risparmiato con mille stenti e privazioni, dove qualche volta si

muore e nessuno piu si ricorda; ma nello stesso tempo &, senza
contraddizione, il paradiso, la terra promessa del regno». “

Capitava di frequente che I’inesperta popolazione rurale non fosse cosciente
della valenza in denaro dei propri possedimenti e che gli agenti di immigrazione
approfittassero di questa inconsapevolezza per proporre il pagamento del biglietto,
enormemente maggiorato, in cambio dell’ipoteca di terreni e proprieta immobiliari.
Questo genere di imbroglio era un fenomeno talmente diffuso che perfino la Rai, in una
delle primissime serie televisive dedicate al tema dell’emigrazione transoceanica, dal
titolo Appena sharcati, ritenne che fosse di interesse nazionale portare alla luce
quest’aspetto negativo dell’emigrazione. In un episodio venne dunque costruito un
dialogo tra un agricoltore siciliano da poco sbarcato negli Stati Uniti, un agente di
immigrazione nordamericano ed un traduttore e mediatore consolare italiano, incentrato
sul tema della truffa ipotecaria a discapito dello stereotipato contadino un po’
sgrammaticato, ignorante ma non del tutto inconsapevole dei disagi arrecati dalla

propria mancanza di istruzione:

predominava la piccola proprieta (Cuneo, Alessandria, Pavia) e la crescente importanza relativa del flusso
migratorio verso I’Argentina, mano a mano che si entra negli anni ottantay (DEVOTO F., Storia degli
Italiani in Argentina, cit., p. 106)

* GABACCIA D. R., Emigrazioni, cit., pp. 80-81.

*2 LEVI CARLO, Cristo si & fermato ad Eboli, Torino, Einaudi, [1945] 1990, p. 99.
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Traduttore: «L’onorevole Murphy qui vuole sapere come ti sei pagato il viaggio»

Immigrato: «Me lo pago Nicola Silicini, 1’agente di immigrazione che veni al mio paese, a
Corleone»

Trad.: «E ti ha fatto firmare una carta?»

Imm.: «Si signore, a me e a mia moglie insieme. Sulla casa, il terreno, la vigna, tutte cose, per
250 franchi»

Trad: «T’ha fatto pagare il viaggio 250 franchi? Ma se ne costa appena 115! Ah, ma si puo
sapere perché vi fate truffare in questa maniera?»

Imm.: «Eh, perché... Perché chi ha studiato le cose prima le sa e poi le fa. Noialtri invece,
poveri ignoranti, le cose prima le facemo e poi le capemo»

Trad: «Oh dimmi un po’... E se questo Silicini non lo pagavi, che succedeva?»
Imm.: «Succedeva che si pigliava tutto»
Trad.: «E la vostra famiglia?»

Imm.: «Famel» *

1.2.4 Le «chain migrations»

Se da un lato furono certamente gli agenti di immigrazione a stimolare un gran
numero di partenze, dall’altra il grande afflusso migratorio tra Otto e Novecento € anche
giustificabile con quel fenomeno che gli studiosi hanno chiamato chain migration,
ovvero «a movement in which prospective migrants learn of opportunities, are provided
with transportation, have initial accommodation and employment arranged by means of
primary social relationships with previous migrants»**. La grande disinformazione

riguardo alla vita oltremare che regnava nelle piccole realta provinciali italiane veniva

3 Fiction tv RAI Appena Sharcati, 1965, visibile su http://www.raistoria.rai.it/articoli/emigranti-larrivo-
in-america-storie-dellemigrazione/4835/default.aspx

* «Un movimento in cui i futuri migranti vengono a conoscenza delle opportunita, vengono forniti dei
mezzi di trasporto, di una sistemazione iniziale e di un impiego, i quali sono organizzati per mezzo delle
relazioni primarie sociali con i migranti precedenti» (traduzione mia). MACDONALD J.S.,
MACDONALD L.D., Chain Migration, Ethnic Neighborhood and Social Networks, in «The Milkbank
Memorial Fund Quarterly» XLII, 1, 1964, pp. 82-97. Tale definizione, elaborata negli anni sessanta dai
due studiosi australiani, era stata inizialmente formulata in seguito all’osservazione dei meccanismi di
arrivo degli immigrati in Australia.
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controbilanciata dai racconti di parenti o amici precedentemente emigrati, i quali spesso
invitavano compaesani o familiari ad imbarcarsi per raggiungerli. La certezza di trovare,
al proprio arrivo, conoscenti che sapevano gia parlare la lingua del posto e si erano
impratichiti negli usi e costumi dello stesso, i quali erano spesso in grado di fornire
oltretutto un alloggio ed un impiego perlomeno iniziali, invogliava alla partenza e
forniva all’emigrante quel punto di appoggio indispensabile per non percepire la scelta
emigratoria come un terrificante salto nel vuoto.*®

Un esempio letterario di tale pratica migratoria é riscontrabile nel testo Dio non ama i
bambini di Laura Pariani, nel paragrafo dedicato alla quarantaseienne Lucia Tommasi in
Goletti, di professione casalinga. La donna, immigrata da oltre vent’anni in Argentina,
volge la memoria al passato, al momento cio¢ in cui era stata informata dell’imminente
partenza del marito Fiore e del suocero per volere di quest’ultimo. Confortati dalla
presenza di una parte del parentado gia risiedente in territorio argentino, i due uomini
salpano, abbandonando momentaneamente il resto della propria famiglia, per inseguire

il sogno di arricchimento americano:

«Padre I’ha deciso. Hanno scritto dei suoi cugini che stanno
laggiu in una citta grande dove ¢’¢ tanto lavoro. Pa Renzo dice
che diventeremo ricchi. Che € un’occasione che la sa podi perdi
no [...] Poi fard venire anche te. Per adesso di dané ce n’¢
soltanto per noi due: me e Padre. Non appena avro trovato
lavoro e avrd i soldi, faro venire anche te il bambino». *°

Lo studio delle chain migrations fornisce inoltre una convincente spiegazione
non solo della predilezione di certi gruppi etnici per particolari destinazioni migratorie,
ma piu nel dettaglio le ragioni per cui gli emigranti della stessa regione, citta o paese
abbiano deciso di emigrare in massa in determinate zone o negli stessi quartieri, strade o
addirittura complessi residenziali. Lo storico e diplomatico Luigi Villari (1876-1959), il
quale aveva lavorato per I’lItalian Foreign Office del dipartimento di emigrazione

statunitense, osservando la popolazione italiani a New York, nel 1912 scriveva:

«Alcuni quartieri sono abitati esclusivamente dagli oriundi di
una data regione; in uno non troviamo che siciliani, in un altro i

**VANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 58-59.
“® PARIANI L., Dio non ama i bambini, cit., p. 13.
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soli calabresi, in un terzo gli abruzzesi; vi sono poi strade dove
non ci trova che gente di un determinato comune».*’

Coloro che non ebbero la fortuna di sbarcare nelle nuove terre e poter
immediatamente contare sull’assistenza di parenti 0 compaesani pronti ad accoglierli e
rifocillarli, ebbero come denominatore comune la sosta obbligatoria e temporanea
presso I’«Hotel de lo inmigrantes», una «gigantesca appendice della terza classe in terra
ferma».*® Presso questa struttura, per iniziativa del governo argentino®, gli immigrati
piu disorientati e sprovveduti potevano usufruire temporaneamente e gratuitamente di
vitto e alloggio e, in alcuni casi, ottenere addirittura il pagamento della tariffa
ferroviaria necessaria per raggiungere la destinazione prescelta.”® Anche se la presenza
di un tetto sopra la testa garantiva agli appena sbarcati la sopravvivenza in terra
straniera, le condizioni di vita si rivelarono fin da subito poco diverse da quelle appena

abbandonate in madrepatria:

L’« Hotel » degli emigranti (lo chiamano Hétel!) sorge su
guella landa indefinibile, irregolare, fangosa, che sta fra il
torbido e tempestoso Rio della Plata e la citta (...) L’« Hotel »,
di legno, ha una forma strana, sembra un gasometro munito di
finestre. Nel mezzo all’edificio principale, al gasometro, vi ¢ un
cortiletto circolare, oscuro, umido, una specie di pozzo, sul
quale si aprono le porte delle camerate. (...) L’acre odore
dell’acido fenico non riesce a vincere il tanfo nauseante che
viene dal pavimento viscido e sporco, che esala dalle vecchie
pareti di legno, che é alitato dalle porte aperte; un odore
d’umanita accatastata, di miseria. Il cortile, I’andito, gli spiazzi
fra le baracche, le quali circondano I’edificio a gasometro, sono

*"VILLARI LUIGI, Gli Stati Uniti d’America e I’emigrazione italiana, Milano, Treves, 1912, citato in
AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 44.

8 BLENGINO VANNI, Oltre I’'oceano: un progetto didentita, cit., p. 100.

91 centri di accoglienza simili a dei grandi ostelli, chiamati hospedaderias, esistevano da decenni in
territorio argentino, ma la loro organizzazione non era inizialmente controllata dal potere centrale.
(VANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 64-65). Questa nuova istituzionalizzazione
delle strutture di accoglienza si inseriva nel progetto di una politica migratoria piu interventista del
governatore argentino Avellaneda. Grazie alla promulgazione della legge del 1876, la quale si proponeva
di assumere un maggiore controllo dei flussi migratori e dei progetti coloniali, il governatore aspirava al
passaggio da una immigrazione ‘spontanea’ ad una ‘assistita’ o artificiale. (DEVOTO F., Storia degli
italiani in Argentina, cit., p. 92).

*lbidem.
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affollati d’emigranti. Vestono gli abiti migliori, messi il giorno
dell’arrivo per un curioso sentimento di dignita». **

1.2.5 L’industrializzazione argentina e le prime lotte operaie

| grandi capitali accumulati grazie allo sfruttamento intensivo delle terre, a cui si
aggiunsero 1 prestiti accordati da alcuni stati europei per migliorare 1’esportazione di
prodotti dai paesi sudamericani, vennero ampiamente investiti in un processo di
modernizzazione delle citta, che gli storici chiamarono di «europeizzazione» *?,
comportando un mutamento nella distribuzione territoriale degli immigranti italiani e
nelle statistiche occupazionali. A partire da fine Ottocento infatti, citta come Rio de
Janeiro, Montevideo, San Paolo e naturalmente Buenos Aires avevano [’aspetto di
enormi cantieri a cielo aperto, nel tentativo di far assomigliare le avenidas sudamericane
ai lussuosi distretti parigini o londinesi. Le grandi metropoli, con le loro moltissime
attivita commerciali, industriali ed artigianali nonché la presenza di un gran numero di
agenzie di collocamento, diventarono un nuovo ulteriore sbocco occupazionale negli
anni dell’ondata immigratoria. >* | dati del censimento del 1895 lo mostrano
chiaramente: gli italiani erano ben il 34% della manodopera artigianale ed industriale
nelle principali citta argentine quali Buenos Aires, Santa Fe e Cérdoba.>* Inoltre, molti
tra gli italiani presenti da tempo sul territorio argentino o i figli di italiani nati in loco
avevano fatto fortuna e carriera, soddisfacendo il proprio desiderio imprenditoriale

attraverso la creazione di aziende di proprieta.

L BARZINI LUIGI, Gli allucinati, in «Il Corriere della Sera», Milano, 13 gennaio 1902. In seguito alla
creazione, da parte del governo italiano, del Commissariato Generale dell’Emigrazione nel 1901 con la
legge Luzzati, Luigi Barzini, giornalista molto noto dell’epoca, venne inviato a Buenos Aires come
corrispondente. | suoi moltissimi reportages vennero periodicamente pubblicati sul Corriere tra il
novembre 1901 ed il settembre 1902. Tali articoli, i quali mostravano il volto peggiore dell’emigrazione
italiana, suscitarono una serie di polemiche e «una sequela di reazioni isteriche, che andavano
dall’insulto alle minacce» (BLENGINO V., Oltre l’oceano, cit, p. 114) Un corrispondente della «Patria
degli italiani», importante quotidiano italiano in Argentina fondato nel 1876, accusa Barzini di aver
compromesso, con le sue dichiarazioni, I’equilibrio diplomatico ed il sentimento fraterno instauratosi tra
le due nazioni: «lI signor Barzini & italiano e non vi & italiano al mondo che non senta verso questa nobile
nazione affetto e simpatia» (I’episodio ¢ citato da Eugenio Troisi in Pro Argentina. Refutaciones a
Barzini, Cordoba, La ltalia, 1902, p. 19)

52 \VANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit., pp. 99-100.

>3 Ivi, pp. 99-101.

> DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 287.
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Per il fenomeno denominato chain migrations precedentemente analizzato,
questi datori di lavoro mostravano una netta predilezione per 1’assunzione di immigrati
italiani: in parte appunto perche spinti da un sentimento patriottico vivo o residuo verso
la propria terra di origine, in parte poiché gli italiani si erano guadagnati da tempo la
fama di grandi ed instancabili lavoratori.>> Questo continuo afflusso di manodopera
straniera fece si che, nel censimento argentino del 1914, nelle tre citta sopra menzionate
fosse presente ben 1’80% della popolazione italiana in Argentina, equivalente al 12%
della popolazione totale, mentre a New York, solo per fare un confronto, tra il 1900 e il
1910 gli italiani erano ‘solo’ tra il 4% e il 7% della cittadinanza.®

Sebbene la vita di citta potesse apparire, agli occhi di immigranti provinciali e
sprovveduti, come la fantasticata terra delle opportunita, il salario non era sufficiente a
sostenere i costi sproporzionati della vita metropolitana. Nonostante i turni di lavoro
estenuanti, che potev0ano raggiungere le quattordici ore giornaliere®’ e sotto la costante
minaccia del licenziamento, gli operai conducevano una vita al limite della
sopportazione, spesso persino peggiore di quella abbandonata in madrepatria. Di fronte
all’insostenibilita di un’esistenza disumana, il primo decennio del Novecento vide la
nascita, in Argentina, Uruguay e Brasile, dei primi movimenti operai di protesta, la cui
forza rivoluzionaria venne rafforzata dall’arrivo in America di esponenti europei del
socialismo e dell’anarchismo.”® In Argentina pero la situazione era piuttosto inusuale: in
pochissime altre parti del mondo infatti gli italiani rappresentavano, allo stesso tempo, i
padroni e gli operai®®, dal momento che gia nel 1895 gli italiani formano il 35% di tutti
gli imprenditori sul territorio argentino.®® A questo proposito i sindacalisti argentini,

sempre piu ostili nei confronti delle imprese e associazioni etniche, fondavano in questi

% Sulle motivazioni delle preferenze dei datori di lavoro per le braccia italiane Devoto scrive: «Una
combinazione tra straordinaria capacita di sopportazione della fatica, austerita nei consumi e adattabilita a
ogni tipo di superficie, avvantaggiava gli italiani rispetto ad ogni altro gruppo. Essi sembravano
preoccuparsi soltanto di lavorare intensamente e, per esempio, rispetto ai coloni svizzeri e tedeschi, si
interessavano molto meno dei movimenti politici o delle rivoluzioni (...). Lavorare, lavorare e lavorare
era I’imperativo dominante!» lvi, p. 287.

* |vi, p. 288

>’ VVANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo continente, cit., p. 106.

%8 Ivi, p. 108.

% Fino allo scoppio della prima guerra mondiale, i due settori in cui gli italiani furono piti massicciamente
presenti furono 1’agricoltura e I’industria. Secondo le cifre disponibili per il 1910, gli italiani o i figli di
italiani erano il 47% di tutti gli iscritti all’Unién Industrial Argentina, raggiungendo percentuali
incredibili nel settore di marmi e ceramiche (87%), pastifici (87%) e arti grafiche (79%). (DEVOTO F.,
Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 290).

% DEVOTO FERDINANDO J., Italiani in Argentina: ieri e oggi, in «Altreitalie», 27, luglio-dicembre
2003, p. 10.
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anni riviste quali «La Battaglia», «La Vanguardia» (socialista) e «La Protesta»
(anarchica) per creare e consolidare il sentimento di appartenenza proletario nelle lotte
di classe. Moilti articoli o slogan venivano quindi stampati e promulgati con lo scopo di
istruire i lavoratori italiani e italo-argentini sulla necessita di combattere lo sfruttamento
da parte di qualunque tipo di datore di lavoro, indipendentemente dalla nazione di

provenienza:

«Operai! Quelli che dopo averci sfruttato in modo barbaro, vi
parlano della madre patria e del XX di settembre vi stanno
ingannando. Tutti i padroni sono la stessa cosa, siano italiani,
argentini, turchi o giapponesi, tutti cercano di sfruttare quando
pitl possono all’operaio!» *

1.3 L’emigrazione fra le due guerre (1914-1945)

L’evento storico che ridimensiono drasticamente 1’incredibile flusso migratorio
del ventennio della grande emigrazione, sconvolgendo gli equilibri di tutti i paesi
europei ed americani, fu lo scoppio della prima guerra mondiale. In seguito alla
sconfitta delle forze neutraliste capitanate da Giolitti, assieme a cattolici e socialisti, di
fronte alla marea interventista, le partenze vennero scoraggiate ed i rientri, volontari od
obbligati, improvvisamente intensificati. In termini di cifre, se tra il 1921 e il 1925 le
unitad immigratorie annue erano 300.000, a dieci anni di distanza queste si ridussero a
90.000, per toccare appena le 50 000 tra il 1936 e il 1940.%

3.1.1 Le cause della diminuzione dei flussi migratori

In primo luogo si assistette infatti alla diminuzione della richiesta di manodopera
negli stati latinoamericani, causata da una netta riduzione degli acquisti e degli
investimenti da parte di quegli stati europei impegnati, fisicamente ed finanziariamente,

nell’enorme dispendio umano ed economico dell’impresa bellica. Il surplus di offerta

1 AA. VV., «La Protesta», Buenos Aires, 20 settembre 1908.
82 EAVERO LUIGI, TASSELLO GRAZIANO, Cent’anni di immigrazione italiana, in Un secolo di
emigrazione italiana, a c. di G. Rosoli, Roma, Cser, 1976, p. 30.
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rispetto alla domanda si tradusse ovviamente nel crollo dei prezzi dei generi agricoli, a
cui conseguirono un incremento degli indici di disoccupazione® ed un inurbamento di
massa alla disperata ricerca di un impiego alternativo.®* Inoltre i Paesi latinoamericani,
a seguito della drastica riduzione degli investimenti esteri, non furono piu in grado di
pagare i debiti che avevano accumulato con alcuni paesi europei, dal momento che il
boom economico dei tre decenni precedenti era avvenuto anche per mezzo di ingenti
prestiti stranieri.®® Le notizie di questa crisi occupazionale e monetaria, che coinvolse
tutti gli strati della societa, giunse per lettera fino all’altro capo dell’oceano Atlantico,
fungendo da principale deterrente delle nuove partenze.

In secondo luogo, la partecipazione al conflitto mondiale della nazione italiana
comporto la necessita di mandare al fronte centinaia di migliaia di giovani di sesso
maschile. Cio si tradusse in un duplice elemento modificatore delle statistiche
migratorie. Da un lato infatti, il governo italiano impedi a tutti coloro in eta di leva di
espatriare e, dall’altro, gia prima dell’inizio della guerra in via precauzionale, «aveva
sospeso il rilascio del nulla osta per I’espatrio dei riservisti».? In terzo luogo I’ltalia,
volendo contribuire numericamente quanto piu possibile all’azione bellica, invio dalle
700.000 al milione e duecentomila cartoline a tutti i coscritti residenti all’estero.
All’obbligo dell’arruolamento risposero, in totale, 304.000 italiani, di cui 32.000
provenienti solo dalla Repubblica platense ®, anche grazie all’intervento di istituzioni
italiane createsi nel tempo in tutto il territorio argentino.®® Il primo conflitto mondiale
dungue, tra coloro che furono chiamati alle armi e coloro che, di fronte ad un futuro non

piu roseo e afflitti dal timore di non poter riabbracciare i propri cari, decisero di

% L’indice di disoccupazione, negli anni della guerra, oscillava tra il 12 e il 19% della forza lavoro. Ad
aggravare la situazione, si aggiungeva una forte perdita del potere di acquisto dei salari, causato dalla
grande inflazione, che nel 1918 aveva toccato quota 26,2%. (DEVOTO F., Storia degli italiani in
Argentina, cit., p. 333)

% VVANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 112.

% Ibidem.

% DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 323.

" AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 79.

% Molte istituzioni italiane in Argentina fecero pressione affinché coloro che avevano ricevuto la
cartolina si imbarcassero quanto prima possibile per tornare in madrepatria. Ad esempio il Circolo
Italiano a Buenos Aires decise 1’espulsione di tutti i soci che, in seguito alla chiamata, non fossero
immediatamente partiti per il fronte. Altre invece, strettesi attorno al Comitato Italiano di Guerra in
Argentina, fecero delle collette per pagare il viaggio di rientro ai coscritti. In generale, il contributo delle
istituzioni e delle associazioni di italiani in Argentina, durante la

prima Guerra mondiale, fu molto significativo: immigrati di qualsiasi condizione sociale fecero donazioni
in denaro, secondo le individuali disponibilita, per un totale di cinque prestiti al governo italiano.
(DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., pp. 329-331).
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rimpatriare, riporto in Italia dalle Americhe 150.000 immigrati italiani solo tra il 1915 e
il 1918. %

3.1.2 I movimenti nazionalisti in Argentina e la crisi del 1929

Un’ulteriore cagione del ridimensionamento dei flussi migratori italiani risiede
nel nuovo clima antistraniero che si tradusse, sia sul piano normativo che nella prassi,
nell’emanazione di nuove leggi immigratorie fortemente restrittive a partire dal 1923,

che continuarono ad intensificarsi lungo tutto il corso degli anni Trenta’;

«Nel 1925 dovevo emigrare in Argentina anch’io; avevo fatto
domanda e mi ero messo in lista d’attesa. In quegli anni, pero,
I’emigrazione era controllata e poteva partire solo un certo
guantitativo di persone ogni anno. Bisognava farsi
raccomandare, ma io non conoscevo nessunox. '+

La Grande Guerra, infatti, «fece da catalizzatore delle paure nei confronti degli
stranieri»’% le molteplici agitazioni operaie scatenarono nella popolazione argentina il
recupero di un forte sentimento nazionalista, in alcuni casi, sfociarono in atteggiamenti
razzisti e persecutori. Risale infatti a questo periodo la creazione di gruppi, come la
«Liga Patridtica», che si proclamavano difensori dell’«argentinita» " (sebbene il
processo di argentinizzazione delle masse italiane, arrivate ormai alla seconda o terza
generazione di immigrati, rendesse difficile la distinzione tra gli italo-argentini ed il
resto della popolazione).” Per molti esponenti delle élites politiche ed intellettuali, vi

era alla base di queste convinzioni xenofobe 1’idea che gli immigrati fossero stati pitt un

% FRANZINA EMILIO, La guerra lontana. Il primo conflitto mondiale e gli italiani d’Argentina, in
«Estudios migratorios latinoamericanos», 44, 2000, pp. 139-171.

" 1vi, p. 335. Nel 1930 fu proclamato un forte aumento del costo del visto consolare. Nel 1932 si legifero,
paradossalmente, il rimpatrio immediato per tutti coloro che, all’arrivo, non possedessero giti un regolare
contratto di lavoro. Nel 1933 fu stabilito il sistema delle quote, il quale fissava il humero massimo di
immigrati per ciascuna nazionalitd. Infine, nel 1938, I’ingresso nel paese poteva avvenire solo in seguito
alla presentazione di un ‘permesso di libero sbarco’, utile solo a complicare la trafila burocratica e a
lasciare la decisione all’arbitrarieta dei funzionari dell’immigrazione (DEVOTO, Storia degli italiani in
Argentina, cit., p. 338-340)

I BOSCA DONATO, Io parto per I’ America: storie di emigrati piemontesi, Alba, Editrice Tanaro, 1985,
p. 25.

2 AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 79.

* DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 334.

" AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 86.
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ostacolo che un contributo allo sviluppo della nazione: si riteneva infatti che questi
ultimi, seguendo la naturale tendenza all’aggregazione per nazionalita, avessero creato
delle reti etniche interne al paese che ne minacciavano la stabilita e la compattezza,
mostrando «resistenze nei confronti dell’assimilazione linguistica e culturale».” Al fine
di combattere questo smembramento societario, gia in principio di secolo i
rappresentanti delle istituzioni argentine avevano attuato delle politiche di
argentinizzazione degli immigrati italiani, tramite una serie di misure che puntavano ad
una «nazionalizzazione accelerata del paese».”

Un ultimo ed importante episodio, il quale diede il colpo di grazia ai flussi
migratori italiani in Argentina, fu la crisi della borsa di Wall Street del 1929, le cui
conseguenze sui paesi sudamericani divennero misurabili solo a partire dell’anno
successivo. A seguito della crisi economica precedentemente menzionata in questo
paragrafo, che chiuse o limito fortemente gli sbocchi commerciali verso e dall’Europa, i
paesi latinoamericani tentarono di ovviare al problema esportando i loro prodotti negli
Stati Uniti. Quando perdo anche il sistema bancario nordamericano mostro
improvvisamente tutta la sua inconsistenza e fallacia, I’economia di questi stati
sperimentd un collasso senza precedenti.”” Per cid che riguarda il caso argentino, negli
anni 1932 e 1933 la depressione mondiale rese, per la prima volta, il numero di rientri

superiore a quello degli arrivi.”
3.1.3 Il tentativo di fascistizzazione degli italiani d’Argentina

Quando Mussolini, nell’ottobre del 1922, prese le redini dello stato italiano, i
massicci flussi emigratori verificatesi nel decenni precedenti rappresentavano, agli
occhi della dittatura nazionalista fascista, una difficile questione ideologica che venne

mascherata da inconsistenti ragioni di tipo economico. L’emigrazione era

" VANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 133.
"® DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., pp. 315-317. Queste disposizioni comprendevano,
ad esempio, I’istituzione della leva obbligatoria a partire dal 1910, la quale forniva sia preparazione
militare che indottrinamento patriottico; 1’incremento del numero di insegnamento di storia e geografia
argentina in spagnolo nelle scuole tra il 1908 e il 1913, grazie alla presidenza di José Maria Ramos Mejia
al Consejo Nacional de Educacion; infine 1’adottamento di politiche ostili nei confronti delle istituzioni
scolastiche etniche, soprattutto ebree e italiane.
7 «l valore delle esportazioni latinoamericane verso gli Stati Uniti diminui, tra il 1929 e il 1934, di quasi
gzsinque volte, mentre quello delle esportazioni verso 1’ Inghilterra si ridusse di tre voltex» (lvi, p. 121)

Ivi, p. 339.
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pubblicamente condannata in quanto sottraeva forza lavoro al paese per andare invece a
rafforzare i mercati esteri. La verita era pero molto diversa: ’immagine di un paese
«straccione ed emigrante»® strideva completamente con il tentativo fascista di esportare
una visione dello stato italiano che fosse sinonimo di potenza ed integrita.

Dal momento perd che ’espatrio si rendeva necessario per tenere sotto controllo
I’aumento demografico del paese, a cui non corrispondeva un adeguato incremento
occupazionale, i nazionalisti finirono per accogliere benevolmente le pratiche
emigratorie, fino ad inserirle nel programma propagandistico. Spogliandola di tutti i
suoi connotati negativi, i fascisti trasformarono 1’emigrazione in «uno strumento utile
per una politica espansionistica ed imperiale»®, che ben si inseriva nell’ideologia
dell’esportazione del ‘genio italiano’ nel mondo, come recita il famoso slogan scolpito
nel marmo nel palazzo dell’Eur a Roma.® Inoltre, nel 1928 fu organizzata a Milano la
Mostra geografica dell espansione italiana all’estero: la scelta lessicale nella
denominazione di tale evento fa ben comprendere come il fascismo intendesse far
passare il fenomeno migratorio come un progetto colonizzatore, fondato sul
rafforzamento del senso di appartenenza linguistico e culturale ed il desiderio di
allargamento dei confini dello stato italiano.

Al fine di rafforzare questo sentimento di «italianita» e politicizzare le masse
emigrate, Mussolini tento la strada della fascistizzazione di tutte quelle istituzioni o
associazioni che, nel corso degli ultimi decenni, si erano andate a formare, con sempre
maggiore frequenza, in tutte le localita argentine in cui erano presenti comunita di
italiani e italo-argentini. Un’esaustiva definizione di «fasci italiani» in Argentina viene

offerta da Devoto, il quale ne sottolinea I’ambiguita:

«l fasci italiani [furono] a mezza strada tra enti deputati alla
promozione di un patriottismo italiano senza colore politico e
vere e proprie appendici all’estero del partito fascista, aventi
come scopo quello di convertire le collettivita italiane e
utilizzarle come strumenti per esportare una rivoluzione
spirituale di respiro universale».®

" CORTI P.,SANFILIPPO M., L Italia e le migrazioni, Cit., p. 141.
% DEVOTO F., Storia degli Italiani in Argentina, cit., p. 351.
81 CORTI P., SANFILIPPO M., L Italia e le migrazioni, Cit., p. 141.
82 DEVOTO F., Storia degli Italiani in Argentina, cit., p. 353.
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Nella complessa partita dell’esportazione dei fasci, la prima pedina fu mossa nel
1922, pochi giorni prima della marcia su Roma, quando il controllo della «La Patria
degli Italiani», lo storico e piu importante quotidiano delle comunita italiane all’estero,
cadde nelle mani dei fascisti. Questi ultimi infatti, dopo averne bloccato il lavoro
editoriale, procedettero alla creazione e divulgazione massiccia de «Il Littorio», un
nuovo giornale perfettamente in linea con le direttive ideologiche del regime.® Inoltre,
nel maggio dell’anno seguente, Ottavio Dinale, delegato del Partito Nazionale Fascista
per il Sudamerica, fondo la sezione di Buenos Aires, scatenando forti tensioni che
sfociarono in violenze contro antifascisti, socialisti e comunisti.>*

Nonostante i ripetuti tentativi di esportazione dell’ideologia mussoliniana
all’estero, «la scarna letteratura che si riferisce ai Fasci in Argentina non lascia adito a
dubbi almeno su un punto: il loro sostanziale fallimento».% Gia nel 1929 infatti il duce
aveva realizzato la vanita del progetto argentino, dovuto all’impossibilita di giocare la
carta della conservazione dell’italianita nella popolazione italiana i residente.®® Diverse
sono le ragioni riconducibili a questo inconcludente risultato: oltre alla scarsa moralita
dei rappresentanti inviati nelle Americhe per esportare I’ideologia fascista®’, gioco un
ruolo fondamentale la sostanziale apoliticita, che caratterizzava le istituzioni e le
associazioni mutualistiche italiane fin dalla loro nascita.®®

Questo generale disinteresse per la questione politica si tradusse specificamente,
negli anni delle due guerre, in posizioni afasciste: degli avvenimenti politici a migliaia
di chilometri di distanza giungeva solo qualche eco confuso, che non risultava di alcun
interesse soprattutto per le seconde generazioni, ormai perfettamente integrate ed

‘argentinizzate’ sia dal punto linguistico che culturale. 3 Se infatti in altre nazioni,

8 AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 100.

% DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 354.

8 ZANATTA L., | Fasci in Argentina negli anni Trenta, cit., p. 140. A sostegno di questa tesi, basti
pensare che il Fascio di Buenos Aires non aveva mai superato, nonostante la sua decennale esistenza, i 4
mila iscritti. (lvi, p. 141.) Inoltre, anche i giornali italiani di impronta fascista vendevano solo qualche
migliaio di copie, mentre la soppressa «La Patria degli Italiani», vendeva circa mila copie nel 1909,
guadagnando il terzo posto sul podio argentino della carta stampata dopo gli ispanofoni «La Prensa» (100
000 copie) e «La Nacién» (60 000 copie). Nessun altro giornale italiano, in qualsiasi altro stato, raggiunse
il successo editoriale de «La Patria degli Italiani». (DEVOTO F., Italiani in Argentina: ieri e oggi, cit., p.
10).

8 DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 374.

8 CORTI, SANFILIPPO, L Italia e le migrazioni, cit., p. 119.

8 DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 375.

% La prima generazione agricola di immigrati italiani, che a partire dagli anni ottanta del XIX secolo era
in buona parte emigrata nelle citta, era riuscita a fornire alle seconde generazioni lo strumento principale
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come negli Stati Uniti, gli italiani spesso si trovavano ancora in situazioni di difficolta
nella corsa alla scalata sociale, «in Argentina, invece, il processo di assimilazione nella
societa era piu avanzato e il regime non poté far perno sul sentimento di inferiorita degli
immigrati per poter svolgere la propria propaganda».® Non a caso, infatti, nelle
comunita italiane in cui si diffuse un certo consenso per la nuova politica, esso
«raramente assumeva valenza ideologica, ma si manifestava come strumento di rivalsa
etnica contro le discriminazioni».”

Se da una parte in Sudamerica il progetto dittatoriale non trovava terreno
fertile a causa di un sostanziale disinteresse per le sorti del territorio italico, in
Argentina esso venne fortemente ostacolato da eterogenee organizzazioni antifasciste,
composte da comunisti, socialisti ed anarchici. Il primo tentativo di unificazione dei
gruppi antifascisti si ebbe nel 1924 con la creazione dell’Unione Antifascista Italiana:
nonostante la convocazione di un congresso nazionale nel 1928, a cui parteciparono ben
quaranta associazioni, le divergenze di opinioni interne risultarono insanabili. |
comunisti dunque abbandonarono la coalizione per fondare, nel 1929, la divisione
argentina della Concentrazione Antifascista, che divenne in breve tempo
I’organizzazione di punta della lotta al fascismo in Argentina. Sebbene, come é stato
notato precedentemente, il Fascismo abbia prodotto, nelle repubblica rioplatense, solo
risultati molto modesti, questo episodio mostra come esso sia comunque riuscito nella
propria azione di disturbo, lacerando la previa compattezza delle comunita italiane
all’estero.”

Un ultimo aspetto fondamentale nell’analisi dei rapporti tra le due nazioni nel
periodo tra le due guerre & quel fenomeno che lo stesso fascismo denomind del
«fuoriuscitismo».*® Se da una parte infatti il regime dittatoriale italiano varava politiche
atte a limitare gli espatri, dall’altro, con la netta e violenta repressione di qualsiasi forma

di dissenso politico, contribui nella sostanza alla ripresa di massicci flussi emigratori. A

dell’avanzata sociale, ovvero ’istruzione. Poiché i figli di immigrati erano ormai perfettamente bilingui,
questi poterono trovare occupazione nel settore secondario e terziario delle grandi comunita
latinoamericane. (VANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 135).

% AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 99.

%I PRETELLI MATTEDO, Il fascisno e gli italiani all estero, Bologna, Clueb, 2010, p. 64.

% LUCCONI S, TINTORI G., L’ombra lunga del Fascismo. Canali di propaganda per gli «italiani
d’America», Milano, M&B Publishing, 2004, p. 145.

%11 governo fascista negd agli emigrati I'appellativo di «esuli», che venne sostituito dal neologismo
«fuoriusciti». In questo modo si intendeva discreditare coloro che, in un momento critico per il paese, si
macchiavano di faziosita o codardia. (AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 107)
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migliaia di operai, i quali intendevano principalmente sfuggire alla crisi economica ed
alle costanti minacce di licenziamento, si andarono ad aggiungere, in seguito
all’inasprimento politico degli anni 1925-1926, i principali esponenti politici
dell’opposizione. Molti dirigenti delle organizzazioni italiane di sinistra, giornalisti o
semplici militanti antifascisti si rifugiarono clandestinamente in Francia, da cui poter
controllare piu da vicino gli sviluppi e riorganizzare, in caso di necessita, un rapido
rientro in madrepatria.®*

Al di fuori del confini europei questa inedita forma di emigrazione politica, che
si ando ad aggiungere alla decennale tradizione dell’esodo economico, predilesse, tra le
mete transoceaniche, ancora una volta 1’Argentina, tanto da conferire a questo paese
I’epiteto di «patria di riserva».® Tra i fuoriusciti, una minoranza tento la strada del
risollevamento delle vecchie istituzioni comunitarie e associazionistiche italiane
presenti al Plata, la maggior parte invece preferi creare nuove entita politiche: fu cosi
che sorsero nuovi raggruppamenti anarchici e socialisti, come ad esempio il circolo
«Giacomo Matteotti», in onore del parlamentare socialista assassinato nel 1924.%

Negli anni tra le due guerre dungue, la presenza italiana in Argentina era ormai
diffusa in tutti gli strati della societa: essi erano entrati a far parte delle «nuove forze
borghesi»®’ e non era raro trovare un italiano o figlio di italiani ai vertici istituzionali.
L’aiuto nell’inserimento sociale indirizzato agli elementi piu deboli dell’immigrazione
italiana, per decenni scopo primario delle associazioni mutualistiche in terra straniera,
perse quindi il proprio valore indispensabile, causando il tramonto di centinaia di
storiche istituzioni. %

Se da una parte I’Argentina continud a rivelarsi una meta privilegiata
dell’emigrazione italiana anche nella seconda meta del XX secolo, in seguito allo
scoppio della seconda guerra mondiale I’esodo transoceanico assunse caratteri di
maggiore varietd, facendo perdere all’Argentina il ruolo di protagonista assoluta,
assieme agli Stati Uniti, delle migrazioni italiane. Le nuove politiche canadesi di

immigrazione assistita del 1947 e gli accordi italo-australiani del 1951 stimolarono

* Ibidem.

% La chiama in questo modo la studiosa Federica Bertagna, allieva e traduttrice di Ferdinando Devoto,
nel suo volume La patria di riserva. L’emigrazione fascista in Argentina, Roma, Donzelli, 2006. Secondo
Bertagna, negli anni tra le due guerre i fuoriusciti italiani furono circa 60 000 (lvi, p. 15)

% DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 367.

% ZANATTA L. | Fasci italiani in Argentina negli anni Trenta, cit., p. 147.

% DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., pp. 340-341.
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flussi emigratori piu consistenti verso tali rotte, che assunsero a buon ragione il titolo di

. 99
‘Nuove Americhe’.

% AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., pp. 129-130.
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CAPITOLO Il - LETTERATURA ITALIANA ED EMIGRAZIONE:
UN RAPPORTO COMPLESSO

2.1 La letteratura che non c’era

2.1.1 Le critiche di Gramsci, Borgese e Sciascia

Se I’analisi dei contesti storici e sociali, all’interno dei quali si sviluppano delle
vicende narrative, si presenta come elemento introduttivo fondamentale alla piena
comprensione delle opere prescelte, questa specifica ricerca richiede una seconda,
indispensabile premessa: 1’analisi del difficile rapporto tra letteratura italiana e
fenomeni migratori, trascurato nel passato e diventato invece, in tempi piu recenti,
oggetto di una buona rifioritura di studi critici.

Il primo a lamentare 1’assenza di una produzione letteraria di rilievo fu Ugo
Ojetti il quale, in un articolo pubblicato nel settembre 1930 sulla rivista «Pegaso» da lui
fondata, incolpava di questo fenomeno la ‘sedentarieta’ degli scrittori italiani nei
confronti di svariate tematiche sociali di rilievo, tra cui quelle migratorie.* Riprendendo
e commentando le critiche dell’intellettuale, tre anni dopo Antonio Gramsci scrisse nei

famosi Quaderni del carcere:

«In Italia & sempre esistita una notevole massa di pubblicazioni
sull’emigrazione come fenomeno economico-sociale. Non vi
corrisponde una letteratura artistica, ma ogni emigrante
racchiude in sé un dramma, gia prima di partire dall’Italia. Che i
letterati non si occupino dell’emigrato all’estero dovrebbe far
meno meraviglia del fatto che non si occupino di lui prima che
emigri, delle condizioni che lo costringono ad emigrare; che
non si occupino cioé delle lacrime e del sangue che in Italia,
prima che all’estero, ha voluto dire I’emigrazione in massa». 2

L OJETTI UGO, Lettera a Piero Parini sugli scrittori sedentari, in «Pégaso», Anno |1, 9, Settembre 1930,
Firenze 1930, pp. 340-42.
2 GRAMSCI ANTONIO, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, [1950] 1977, p. 110.
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Gramsci inquadrava tale critica negativa in un piu articolato attacco alla letteratura
italiana lui contemporanea, la quale, a suo giudizio, non era piu in grado di decifrare ed
accompagnare adeguatamente lo sviluppo storico nazionale ma si era invece

volontariamente alienata, declassandosi al rango di mera cultura libresca e scolastica:

«L’attuale periodo letterario non sa interpretare il suo tempo, &
staccato dalla vita nazionale effettiva. [...] Il tempo presente
non ha una letteratura aderente ai suoi bisogni piu profondi ed
elementari, perché la letteratura esistente, salvo rare eccezioni,
non & legata alla vita popolare-nazionale». *

Gramsci pero non fu I’'unico a mettere in risalto, negli anni Trenta, la gravita di
questo vuoto letterario e la necessita nazionale di un pronto intervento. Negli anni
dell’esilio volontario negli Stati Uniti del 1931%, Antonio Borgese scrisse il romanzo
Atlante americano. In quest’opera il narratore siciliano commenta, con sguardo acuto ¢
raffinato, le strutture politiche, sociali e culturali del paese ospitante affermando. Nel
capitolo intitolato L’isola delle lacrime, Borghese sottolinea come il tema migratorio
appaia ancora come una vicenda insoluta e dunque degna di una piu approfondita

indagine da parte della coscienza letteraria italiana:

«Fra tutte le tragedie di massa nessuna é grande e triste come
quella dell’emigrazione italiana: un tema ancora aperto ai nostri
scrittori, se & vero che vanno in cerca di temi che siano insieme
nazionali e umani» °

L’esternazione piu d’effetto arriva perd da Sciascia e la si trova all’interno di un

volume intitolato Partono i bastimenti, edito negli anni ottanta con lo scopo di

* Ivi, p. 100.

* Borgese, in quanto professore universitario, in seguito all’ascesa al potere di Mussolini, fu tenuto a
prestare giuramento al regime fascista. Negando la propria sottoscrizione, assieme ad una sola altra
quindicina di docenti tra oltre milleduecento, onde evitare persecuzioni egli scelse la strada dell’esilio.
(FIORI S., | professori che dissero no a Mussolini, in «La Repubblica», 16 aprile 2000, p. 40).

> BORGESE A.G., Atlante Americano, Firenze, Vallecchi, [1936] 2007, p. 210..
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ripercorrere la storia dell’epopea migratoria italiana attraverso centinaia di fotografie
d’epoca e documenti ufficiali, all’interno del quale trova spazio anche qualche racconto
d’emigrazione novecentesco. E qui interessante notare come lo scrittore siciliano,
chiamato a scriverne la prefazione, a ben trent’anni di distanza dalla critica gramsciana
precedentemente citata, accusi ancora la letteratura italiana della stessa sorta di

damnatio memoria ® nei confronti delle tematiche migratorie:

«Ed & strano che di un dramma tanto immane, specialmente
straripante nelle regioni meridionali, in piena stagione realistica,
e specialmente nel meridione, la letteratura italiana abbia dato
cosi poche e scarne rappresentazioni [...] Anche nel realismo,
da noi, si & poco realisti». ’

2.2 Laletteratura che c’¢. Gli scrittori dell’emigrazione in Italia

Se da una parte, come appena osservato, il tema migratorio e stato oggetto di
numerose critiche di natura assenteista, nel corso della letteratura italiana tra Otto e
Novecento «significanti incursioni, sia pure quantitativamente limitate, possono
rintracciarsi tra i maggiori protagonisti della letteratura italiana».® Volendo tralasciare i
testi di natura giornalistica, autobiografica e memorialistica, ma limitandosi alla quella
antica categoria di ‘letteratura’ che Sinopoli ¢ Cattarulla hanno recentemente messo in
discussione pare a questo punto necessario dedicare un piccolo spazio a quegli scrittori,
secondo un ordine cronologico, che piu di tutti hanno contribuito, con originalita
tematica e competenze stilistiche, alla rappresentazione letteraria delle vicende

migratorie.

® Per una esaustiva riflessione sull’assenza di una cospicua letteratura italiana sui temi migratori, si veda,
in particolare, lo studio di PAOLETTI GIANNI, Vite ritrovate. Emigrazione e letteratura italiana di Otto
e Novecento, Foligno, Editoriale Umbria, 2011, pp. 7-17. Da tale testo sono state inoltre tratte le citazioni
di Gramsci, Borgese e Sciascia riproposte in queste pagine di ricerca.

" SCIASCIA L., Prefazione, in P. Cresci e L. Guidobaldi (a cura di), Partono i bastimenti, Milano,
Mondadori, 1980, p. 7.

8 MARTELLI M., Identita condizione ed immaginario: " emigrazione ne “Il fondo del sacco” di Plinio
Martini, in AA.VV., Lingua e letteratura italiana in Svizzera, Bellinzona, Casagrande, 1989, pp. 137-
152. p. 137.
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2.2.1 Edmondo De Amicis e la pedagogia civile

Nonostante la grande emigrazione coinvolgesse milioni di persone gia nel XIX
secolo, tra gli scrittori ottocenteschi che si interessarono al tema con costanza, ottenendo
inoltre un buon successo di pubblico, si trova quasi solamente Edmondo De Amicis. La
sua produzione in materia emigratoria comprende la poesia Gli emigranti del 1881, i
romanzi Sull’oceano del 1889 e In America del 1897, infine il racconto Dagli
Appennini alle Ande, contenuto nella raccolta Cuore e definito da Bertone «la piu
straordinaria short novel ottocentesca sull’emigrazione».’ Folco Portinari infatti, nella
prefazione all’edizione Garzanti del 1996 di Sull 'oceano, lo definisce il «solo romanzo
che affronti il tema dell’emigrazione».”® Allo stesso modo Gianni Paoletti, riferendosi
alla stessa opera, sostiene che «l’unico vero capolavoro, si potrebbe dire monografico,
sul tema migratorio, rimane, seppur di poco, nell’Ottocento»."” Rivestendo il «triplice
ruolo di viaggiatore-cronista-protagonista»?, lo scrittore ligure descrive, con dovizia di
particolari e non senza scivolare talvolta in descrizioni patetiche e atteggiamenti
pietistici, il microcosmo umano con cui condivide il viaggio per mare dall’Italia al
Sudamerica a bordo del Nord America. ™ Nei ventidue giorni della traversata
transoceanica, De Amicis ha modo di soffermare il proprio sguardo su alcuni dei
milleseicento passeggeri di terza classe, con interessanti annotazioni anche sugli aspetti
linguistici e dialettali dei parlanti, un’avventura dalla quale trae lui stesso in primis

importanti insegnamenti:

«E riandando rapidamente quel viaggio di ventidue giorni, mi
pareva davvero d’essere vissuto in un mondo a parte, il quale,
riproducendo in piccolo gli avvenimenti e le passioni
dell’universo, m’avesse agevolato e chiarito il giudizio intorno
agli uomini e alla vita».*

® DORPELLI GIULIAN (pseudonimo di G. Bertone), in «Rassegna Settimanale Universale», 3 gennaio
1897, citato in MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 436.

9 PORTINARI FOLCO, Prefazione, in Sull’oceano, Milano, Garzanti, 1996, p. XX., citato in DE
NICOLA F., Gli scrittori italiani e I 'emigrazione, Cit., p, 44.

1Y PAQLETTI G, Vite ritrovate, cit., p. 19.

2 DE NICOLA F., Gli scrittori italiani e [’emigrazione, Cit., p.44.

3 Scrive infatti De Amicis: «Si potevano fare molte osservazioni psicologiche» (DE AMICIS,
Sul’oceano, Milano, Garzanti, [1889] 2009, p. 160).

¥ Ivi, p. 237.
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Libro difficilmente classificabile, a meta tra un racconto di viaggio, un’inchiesta sulla
situazione culturale e sociale della fascia proletaria, un’accusa alla classe dirigente quale
responsabile di una scelta emigratoria ormai per molti divenuta obbligata’®, il romanzo
di De Amicis, caratterizzato da intenti civili e patriottici, sembra avere tutte le carte in
regola per ergersi a paradigma della letteratura italiana sul tema; non fosse che esso si
conclude al momento dell’attracco in Paraguay, soltanto qualche pagina dopo aver udito
«dalla parte del palco un grido altissimo — lungo — interminabile — lamentevole:
I’ America!»™® ed aver provato, per quelli che vede come poveri ed ingenui illusi, un

sentimento misto di vergogna ed umiliazione.

2.2.2 L’emigrazione nella poesia novecentesca: Pascoli

Se De Amicis fu lo scrittore piu prolifico sul tema per cio che riguarda
la prosa, il primato nel campo della versificazione poetica viene assegnato, con
giudizio concorde della critica, a Giovanni Pascoli. Secondo Gianni Paoletti
infatti, tramite i versi che egli scrisse nei due poemetti Italy e Pietole, pubblicati
all’inizio del XX secolo, il poeta «affonda un attacco che non ha eguali nella
letteratura italiana contro la vera e propria diaspora migratoria».*’ Di fronte ad un
fenomeno sempre piu dilagante, che proprio in quegli anni raggiunge livelli di
drammaticita precedentemente sconosciuti, il poeta romagnolo reagisce scrivendo
pagine animate da un acceso sentimento anti-immigratorio, dal momento che il
fenomeno era da lui percepito come «una vera piaga sociale, una moderna forma
di schiavitu pari alla servitd della gleba medievale».'® In Italy, poemetto del 1904
pubblicato in chiusura, e quindi in posizione di rilievo, dei Primi Poemetti, oltre
all’importanza dell’innovativo sperimentalismo linguistico che caratterizza la
composizione, cid che piu risulta interessante per questa ricerca € la condanna
totale nei confronti dell’emigrazione. Questa viene descritta, con conseguente
celebrazione del mito patriottico e nazionale, con i toni sofferenti dell’abbandono

della patria, chiamata appunto «Madre»: un abbandono resosi necessario dalle

15 Gli emigranti vengono definiti «pitl deportati che emigrati» (Ivi, p. 11)
l6| -
vi, p. 239.
Y PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 27.
18 DE NICOLA F., Gli scrittori italiani e [’emigrazione, p. 58.
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disparita sociali, che hanno finito per costringere le masse contadine a rinunciare
all’armonia e alla semplicita della vita contadina per inseguire 1’abbagliante sogno

di un’ America industrializzata, assordante, alienante:

«Addio, dunque! Ed anch’essa, Italy, vede,
Italy piange. Hanno un po’ piu fardello
che le rondini, e meno hanno di fede.

Si muove con un muglio alto il vascello.
Essi, in disparte, con lo sguardo vano,
mangiano qua e la pane e coltello.

E alcun li tende, il pane da una mano,
I’altro dall’altra, torbido ed anelo,

al patrio lido, sempre piu lontano

e piu celeste, fin che si fa cielo» *°

Nell’altro poemetto Pietole Pascoli, sebbene riduca sensibilmente 1’interesse per la
lingua spuria degli emigranti d’America, ritorna con forza ai riferimenti naturalistico-
agresti al genere bucolico, in parte gia presenti in Italy: gli emigranti sono nuovamente
descritti come una massa penosa che abbandona, significativamente, il borgo di

Mantova in cui era nato Virgilio per gettarsi nell’abisso di un destino ignoto:

«Ché nell’autunno ¢ per lasciare i campi,
il campagnolo, e dire addio per sempre
alla sua verde Pietole. Ché fugge

a Patria; dove, e non lo sa per ora» %

2.2.3 Gli scrittori siciliani e ['emigrazione

Nel corso del Novecento le vicende migratorie hanno goduto di un interesse sempre

crescente da parte di letterati e scrittori di una specifica area geografica della penisola

¥PASCOLI G, Italy, in Opere, Vol. I, Roma, Ed. Polaris, 1992, p. 287, vw. 114-123
% ID, Pietole, in Opere, Vol. Il, cit., p. 801, vv. 18-21.
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italiana: la Sicilia. Come fanno notare De Nicola e Paoletti’!, alla base di questa scelta
vi sono precise ragioni storiche: come e stato ampiamente descritto nel capitolo
precedente il periodo a cavallo tra Ottocento e Novecento fu testimone di un aumento
esponenziale delle partenze da parte di residenti nelle aree meridionali ed in particolare
dalle zolfatare siciliane, indirizzati, tra le mete transoceaniche, soprattutto verso gli Stati
Uniti. Tra gli scrittori piu prolifici sul tema si trova una presenza femminile a lungo
dimenticata, Maria Messina (1887-1944), riscoperta prima da Sciascia negli anni
Ottanta e antologizzata qualche anno dopo da Enzo Siciliano, prospettata da entrambi
come una siciliana Katherine Mansfield?* La novella La Meérica, contenuta nella
raccolta Piccoli borghi del 1910, presenta interessanti affinita con le due opere
epistolari Oltreoceano e Vincendo ['ombra di Mariangela Sedda dal momento che
I’espediente narrativo da cui si origina la drammatica vicenda di separazione familiare
e, anche in questa sede, la malattia agli occhi di una donna che non consente
I’ammissione in territorio americano. L’America viene dunque definita da Messina «un
tarlo che rode, una malattia che s’attacca.? Evidenti sono le affinitd con la totale
denuncia all’esperienza migratoria di Pascoli ¢ la stretta analogia tra emigrazione ed
abbandono del caro suolo patrio. A differenza della poesia pascoliana, i cui i toni cupi
della tragedia emigratoria vengono in parte smorzati dalla bellezza di descrizioni
idilliaco-naturalistiche coadiuvate da una precisa terminologia botanica, in Messina
manca questo controbilanciamento tonale. Bellissimo il commento di Paoletti sulla
posizione ideologica in tema emigratorio della Messina, la quale traspare dalla lettura di

tale novella come in quella intitolata Nonna Lida, contenuta nella stessa raccolta:

«L’emigrazione ¢ solo abbandono, sofferenza e , alla fine, follia
e morte. Dell’ America non si percepisce nulla, salvo il dolore di
chi resta. L’America ¢ un sortilegio, una magia maligna che
avvolge chi parte, spregiando gli affetti, i doveri, la terra». 2

L DE NICOLA F., Gli scrittori italiani e I'emigrazione, cit., p. 75; PAOLETTI G:, Vite ritrovate, cit., p.
41,

22 DE NICOLA F., Gli scrittori italiani e l’emigrazione, cit., p.80. Come fa notare Poletti, Sciascia
inserisce due racconti della Messina dedicati all’emigrazione nella raccolta, gia citata, dal titolo Partono i
Bastimenti. Qualche anno dopo, Enzo Siciliano contribuisce alla riscoperta nell’opera, da lui curata,
Racconti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1983, p. 197-198.

2 MESSINA MARIA, La Mérica, in Piccoli gorghi, Palermo, Sellerio, [1910] 1997, p. 101.
*PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 48.
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Se gli scritti di Maria Messina furono condannati ad un oblio durato settant’anni,
riscosse invece un notevole successo fin dalla sua uscita la novella L’altro figlio,
composta da uno dei pit importanti scrittori siciliani di sempre: Luigi Pirandello. Uscita
nel febbraio 1905 sul mensile «La Lettura» ed inserita poi nelle Novelle per un anno, la
novella narra la storia di una donna del Sud, Mariagrazia, madre di figli emigrati, i quali
hanno poi cessato di rispondere alle sue lettere. Incapace di accettare quest’abbandono,
la donna ¢ afflitta da un’inestinguibile sofferenza interiore tanto da essere bollata, da
parte della comunita bigotta e provinciale che assume nei suoi confronti atteggiamenti

di pietistica condiscendenza, come pure ‘follia’:

«Qua in paese la conoscono tutti [...], e non le bada piu
nessuno. E matta, da quattordici anni, sa? Da che le son partiti
quei due figlioli per I’ America. Non vuole ammettere che essi si
siano scordati di lei, com’¢ la verita, e s’ostina a scrivere, a
scrivere... Ora, tanto per accontentarla, io fingo... cosi, di farle
la lettera; quelli che partono, poi, fingono di prendersela per
recapitarla. E lei, poveraccia, s’illude». 2%

Scrive Martelli: «la lacerante separazione dai figli emigrati ha prodotto in Mariagrazia
uno stato di dolore continuo, di fissita, di blocco psichico, di angoscia prolungata, di
assenza simile a quella prodotta da un grave evento luttuoso».?® Sard pit avanti
interessante notare il parallelismo esistente tra questa composizione ed il romanzo
Argentina di Mambelli: anche qui infatti, la storia prende il via da una madre che, negli
anni tra le due guerre, non riceve piu notizie da parte dei due figli emigrati in Argentina
e detenuti con I’accusa di omicidio. In questo caso pero, invece di scivolare nella
depressione o nella malattia mentale, la protagonista di Mambelli sfoggera un
atteggiamento intraprendente senza precedenti, imbarcandosi su un transatlantico per

raggiungere la propria prole.

% PIRANDELLO L., L altro figlio, in Novelle per un anno, 11, 1, Mario Costanzo (a cura di), Milano,
Mondadori, 1987, p. 42.
% MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 441.
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2.2.4 Gli scrittori dell’emigrazione nel ventennio fascista

Il tema dell’emigrazione come tentativo disperato di risollevare, sul piano

economico, le sorti della propria esistenza si pone al centro di Emigrati >’di Francesco
Perri. Scritto nel 1928, il romanzo fu oggetto, alla fine degli anni settanta, di una
ristampa e di un nuovo interesse critico da parte del meridionalista Pasquale Cupri, dal
momento che i protagonisti sono, ancora una volta, due fratelli, questa volta provenienti
dalle campagne calabresi. Nonostante la forte denuncia, affine a quella di Pascoli e di
Messina, di un’emigrazione vista come ingiustizia sociale, il romanzo che, secondo De
Nicola, € stato piu in grado di interpretare la condizione degli emigranti italiani negli
Stati Uniti negli anni tra le due guerre & America primo amore di Mario Soldati.?® Si
tratta di una serie di articoli che I’erudito borghese scrisse per il quotidiano livornese «Il
Lavoro», i quali poi confluirono in un unico volume, stampato da Bemporad nel 1935.
Soldati, pieno di curiosita nel confronti di una nazione cosi tecnologicamente piu
avanzata, si reca nel Nuovo Mondo con intenti decisamente altri rispetto a quelli dei
protagonisti delle storie fino ad ora prese in esame: quella di Soldati é infatti una
volontarissima emigrazione di tipo intellettuale.
Compiuta tra il 1929 e il 1931, allo scopo anche di tentare la strada dell’impiego in
ambito accademico, 1I’emigrazione dello scrittore torinese ¢ quindi nettamente Sui
generis, mentre «dell’enfasi patriottica e solidaristica di De Amicis in America primo
amore non rimane nulla».?® Il giovanile ed irruente desiderio di scoperta lo hanno
portato ad «ammalarsi d’America»®’, quasi si trattasse di una sconvolgente prima cotta
adolescenziale, dal momento che «il primo amore ed il primo viaggio sono malattie che
si somigliano».*

Lo scrittore pero, imbarcatosi con le piu accese speranze, finira per scoprire
I’illusorieta dell’agognato sogno americano. Da un parte infatti, egli si accorge di come
I’esasperante corsa alla produttivita americana poco si concili con lo stile di vita, in

paragone rallentato, dell’italiano medio, risultando in un’esistenza spesso privata delle

" PERRI FRANCESCO, Emigranti, Milano, Mondadori, 1928.

B DE NICOLA, GIi scrittori italiani e |’emigrazione, Cit., p. 89-90.

¥ PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 100.

2(1’ SOLDATI MARIO, America primo amore, Palermo, Sellerio, [1935] 2003, p. 216
Ivi, p. 93.
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gioie piu semplici della vita. ** Dall’altra, Soldati non rinuncia a criticare
impietosamente gli usi e 1 costumi degli italiani trapiantati negli States. Nel capitolo
intitolato per 1’appunto Italo-Americani, il romanziere descrive «la loro poverta
spirituale e triste decadenza della nativa civiltd».>® Egli si riferisce non tanto ai propri
connazionali quanto piuttosto alla seconda generazione di immigrati, a causa dello
«sprezzo, inammissibile nella famiglia patriarcale italiana, con cui i giovani
italoamericani nati negli Stati Uniti trattano i genitori».>* Soldati li descrive infatti come
spocchiosi «villani rifatti»*°, i quali paiono aver dimenticato le loro umili origini od i
sacrifici sopportati dai genitori per garantire loro un futuro migliore, ma sono invece
accompagnati da «una superbia di appartenere ad una tanto ricca e nobile nazione, e lo
sdegno per chiunque non fosse a citizen».*

Nel momento in cui si esaminano le influenze della letteratura e della lingua
americana sulla produzione letteraria italiana del XX secolo, viene spontaneo rivolgere
il primo pensiero a Cesare Pavese. Affascinato fin da giovanissimo ad autori quali
Sinclar Lewis, Sherwood Anderson, Melville ed in particolare Walt Whitman, sul quale
scrisse la tesi di laurea nel 1930, tali scrittori «saranno per sempre agli occhi di Pavese i
numi tutelari della mitografia letteraria americana».® Accanto ad una passione
puramente letteraria, Pavese vide nella liberale cultura statunitense la possibilita di una
tacita ribellione alla dittatura fascista, sentimento eversivo che lo portd ad avvicinarsi ad
intellettuali antifascisti di spicco quali Giulio Einaudi, Norberto Bobbio e Leone
Ginzburg.®® Autore di fondamentali traduzioni dall’inglese all’italiano di opere quali
Moby Dick di Melville e Riso Nero di Anderson, uscite entrambe nel 1932, lo scrittore
piemontese divenne portavoce di una nuova rivalutazione della produzione statunitense,

la quale fino ad allora era stata considerata da studiosi di anglistica, quali Emilio

%2 DE NICOLA F., Gli scrittori italiani e [’emigrazione, Cit., pp. 93-94.

%3 SOLDATI M., America primo amore, cit., p. 57

% PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 103.

% SOLDATI M., America primo amore, cit., p. 57.

% |vi, p.58

¥ PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 100.

% «Mentre il fascismo esalta I’autarchia culturale, Pavese prova nell’incontro con I’America uno shock
liberatore [...] Saluta nell’ America un altro principio del mondo, il laboratorio ideale in cui viene foggiata
un’altra immagine dell’'uvomo» (MONDO L., Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese, Milano,
Rizzoli, 2006, p. 44).
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Cecchi e Mario Praz, «una deturpazione della grande e tradizionalissima letteratura
inglese».®

I1 tema dell’emigrazione viene affrontato, in prima istanza, da un giovane Pavese
agli esordi della propria carriera letteraria nella poesia del 1930 | mari del Sud, poi
inclusa nella raccolta Lavorare stanca. Il protagonista di questo componimento € un
contadino delle Langhe piemontesi, emigrato all’inizio del XX secolo per lavorare come
marinaio e ritornato, vent’anni dopo, al proprio paese natio, arricchito ma incapace di
parlare un corretto italiano. Il riferimento e tutto al cugino Silvio Pavese, il quale
trascorse la vita in viaggio raggiungendo 1’Oceania, le Americhe e la Siberia: le sue
cartoline, provenienti da paesi remoti e sempre avvolte da un alone di mistero quasi
fiabesco, sollecitarono la fervida immaginazione del piccolo Cesare ed innestarono in
lui un crescente interesse rivolto alla scoperta dei mondi e delle culture al di la dei
confini nazionali. Diversamente dagli italo-americani di Soldati, ’emigrante di | mari
del Sud fa, in conclusone di opera, ritorno al proprio paese natio; indipendentemente
dalla misura dell’allontanamento, sia in termini spaziali che temporali, il ritorno alle
radici pare essere, per Pavese, la pit naturale conclusione di ogni itinerante percorso di
vita, un finale riavvolgimento della matassa dello spaesamento esistenziale attorno al

rocchetto della propria identita territoriale:

«Si profitta e si gode
E poi, quando si torna, come me a quarant’anni,
si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono».*

Quasi vent’anni dopo, all’apice della propria carriera e esperienza artistica, Pavese
inserisce un personaggio simile a quello appena menzionato in una delle opere piu
significative, nonché 1’ultimo libro, della propria produzione: La luna e i falo, scritto in
pochi mesi ed uscito nel 1950. Il protagonista e narratore Anguilla, emigrato in America
con il sogno dell’arricchimento, risulta inizialmente colpito dalla grandezza del paese
ospitante identificato nella sua flessibilita ed apertura al cambiamento anche radicale,**

nonché all’assenza, spesso solo apparente, di pregiudizi razziali e classisti, soppiantati

¥ PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 113.

“ PAVESE C., | mari del Sud, in Lavorare stanca, Torino, Einaudi, 1968, pp. 9-11., vv. 13-16.

* «In America si faceva cosi — quando eri stufo di una cosa, di un lavoro, di un posto, cambiavi. Laggit
perfino dei paesi interi con 1’osteria, il municipio e i negozi adesso sono vuoti, come un campo santo»
(PAVESE C., La luna e i falo, Torino, Einaudi, 1950, p. 103).
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da una maggiore mobilita sociale: «in America, dissi, c’¢ di bello che sono tutti bastardi
[...] Io ce I’ho fatta anche senza nome».*? Anch’esso perd, come 1’alterego letterario del
cugino Silvio, in seguito ad una permanenza prolungata in territorio statunitense appare
incapace di godere appieno della propria agiatezza. Di fronte ad una donna egocentrica
e vanesia per la quale «una cosa sola contava [...] cogliere I’occasione che qualcuno la
vedesse e le facesse una foto»*3, Anguilla comprende la vacuita di un mondo effimero
fatto di sfolgorante apparenza, al quale non sente di appartenere. Alla delusione
sentimentale si accompagna un naturale processo di smitizzazione del sogno americano,
una sorta di liberazione dal velo di Maya delle illusioni giovanili. L’ America non ¢ piu
I’Eldorado, ma si rivela improvvisamente come «una forza centrifuga che spande gli
uomini come frammenti in un mosaico caotico»**, un luogo estraneo, inconoscibile e
dunque generatore di timori esistenziali: «Capii nel buio, in quell’odore di guardino e di
pini, che quelle stelle non erano le mie [...] Mi facevano pauray. *°

Al termine del secondo conflitto mondiale, il protagonista Anguilla sente un acceso
desiderio di tornare al proprio luogo di origine, al fine di superare il senso di isolamento
ed alienazione della societa americana, temi che gia erano stati oggetto di denuncia da
parte di Mario Soldati.*® Di fronte ad una mutata visione dell’ America come «un paese

’in cui la precedentemente lodata mobilita spaziale aveva generato,

troppo grande»’
alla lunga, un senso di spaesamento («molti paesi vuol dire nessuno»*®), un’insistenza
sui pronomi possessivi indica come il senso di appartenenza nei confronti del territorio
sia per Pavese fondamentale al raggiungimento della serenita e stabilita emotiva. Se in
America infatti manca quel «qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad
aspettarti», Anguilla guarda ora con nuovi occhi al paesello di campagna dei propri
primi, faticosi anni: «un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle
piante, ¢’¢ qualcosa di tuox.*®

Cosi come il mondo oltreoceano era stato oggetto di un disincanto operato dalla

maturazione interiore del protagonista, anche la tanto agognata riconciliazione con il

2 Ivi, p. 12.

2 Ivi, p. 92

*“PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 121.

* PAVESE C., La lunaeii falo., cit., p. 17.

“6 DE NICOLA F., Gli scrittori italiani e I’emigrazione, Cit., p. 100.
" PAVESE C., La luna e i falo., cit., p. 45.

“8 1bidem.

*“PAVESE C., La luna e i falo, cit., pp. 11-12.
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territorio assume i toni di un’amarissima disillusione. Le Langhe, distrutte dal secondo
conflitto mondiale, si aprono alla sua visione come un territorio dilaniato, in cui la
popolazione contadina si trova di nuovo a vivere nello stato penoso denunciato anni
prima da Pirandello. Anguilla, il quale non ha né sopportato le angherie, le privazioni ed
i soprusi succedutesi negli anni del conflitto, né tantomeno ha partecipato
valorosamente alla Resistenza, € dunque un uomo radicalmente diverso rispetto ai
propri compaesani. Il suo desiderio di riappacificazione con il territorio si scontra
dungue con una realta tragicamente segnata e fortemente modificata, consentendo al
protagonista di comprendere solo a posteriori le motivazioni dell’esito fallimentare del

proprio progetto di reinserimento sociale:

«Ero tornato, ero sbucato, avevo fatto fortuna [...] ma le facce,
le voci e le mani che dovevano toccarmi e riconoscermi non
c’erano piu. Un pezzo non c’erano piu. Quel che restava come
una piazza l’indomani della fiera, una vigna dopo la
vendemmia, il tornar solo in trattoria quando qualcuno ti ha
piantato [...] venivo da troppo lontano — non ero piu di quella
casa, non ero piti come Cinto, il mondo mi aveva cambiato». *°

E stato in questa sede concesso ampio spazio all’analisi de La luna e i fald in
quanto, in tale lavoro, «il linguaggio metaforico e simbolico opera una tale stilizzazione
e intellettualizzazione della storia di vita del protagonista da cancellargli il DNA di
emigrante»°'. Con ci0 si intende sottolineare come I’esperienza di Anguilla si distanzi
totalmente dalla rappresentazione pascoliana e deamicisiana della vicenda migratoria
come fenomeno storico e collettivo, ovvero non insegue «gli intenti edificatori,
nazionalisti o moraleggianti tipici di certa narrativa dei primi decenni del secolo».** La
partenza di Anguilla non si é infatti resa necessaria da motivazioni economiche, ma si
configura invece come una questione personale, generazionale: si tratta di un desiderio
di evasione e di scoperta generato principalmente da un’inquietudine esistenziale, un
disperato tentativo di ricerca di un proprio posto nel mondo. Secondo Martelli infine «il
ritorno di Anguilla dall’America ¢ metafora dell’allontanamento dell’autore dal mito

americano su cui si era stretto negli anni Trenta»>*, una dissoluzione che porta il

%0 |vi, p. 57.

S MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 469.
2 PAOLETTI G, Vite ritrovate, cit., p. 112.

* MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 469.
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protagonista del romanzo, cosi come il suo autore, a comprendere che, come esclama
Nuto, I’amico e saggio contadino rimasto in paese, «I’America & gia qui. Sono qui i

milionari e i morti di fame».>*
2.2.5 Gli scrittori dell emigrazione dal secondo dopoguerra agli anni ottanta

Dopo un periodo di stasi dei flussi emigratori durante gli anni piu critici del
secondo conflitto mondiale, a partire dal 1946 e fino agli anni Sessanta del cosiddetto
boom economico, oltre mezzo milione di italiani lasciarono la madrepatria per trasferirsi
all’estero, dando luogo all’ultima grande fase della storia degli esodi italiani. >
Nonostante la portata dell’evento, ancora una volta gli scrittori italiani non dedicarono
un interesse particolare e proporzionato al fenomeno. Il notevole intensificarsi di
movimenti migratori dal Meridione al Settentrione della penisola italica® fu al centro di
pochi romanzi, tra cui Pane verde °’ (1961) di Nino Palumbo e Il meridionale di
Vigevano58 (1964) di Lucio Mastronardi, oltre che soggetto dell’opera cinematografica
Rocco e i suoi fratelli (1960) di Luchino Visconti.

Tra gli scrittori che si occupano dell’argomento nel secondo dopoguerra, Mario
La Cava ¢ colui che offre una visione piu pessimistica dell’esperienza migratoria. |
protagonisti dei suoi racconti, quali Tradimento di Anastasia, L’America e Un
matrimonio combinato, sono quasi tutti personaggi rientrati, i quali «ritornano all’antica
miseria e alle ataviche condanne della loro origine come se il tempo fosse passato
invano».”® L’ America non viene dunque dipinta come la terra delle opportunita in cui
attualizzare il proprio riscatto sociale o in cui maturare una maggiore modernita

ideologica, ma piuttosto come una parentetica sollevazione dall’inevitabile destino di

* PAVESE C., La luna e i falo, cit., p. 39.

> AUDENINO, TIRABASSI, Migrazioni italiane, cit., p. 125.

% «All’emigrazione all’estero si accompagnd in modo crescente I’esodo interno, in partenza dalle
campagne e dalle aree orientali e meridionali del paese, destinate a divenire il piu importante serbatoio
migratorio della seconda meta del Novecento» (Ibidem)

' PALUMBO N., Pane verde, Firenze, Parenti, 1921.

*® MASTRONARDI L., Il meridionale di Vigevano, Torino, Einaudi, 1964.

* MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 470.
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morte o sopraffazione che attende gli emigranti, una volta ritornati alla soffocante realta
provinciale calabrese di origine. ®

Sebbene alcuni altri autori quali Rigoni Stern, Piovene, Carlo Levi e Strati®® si
impegnino ad inserire temi migratori nelle loro opere, € la trilogia di Giose Rimanelli
negli anni Cinquanta a fornire il contributo piu significativo nella storia della letteratura
italiana dell’emigrazione. Secondo Martelli, in Peccato originale 62(1954), Biglietto di
terza classe®® (1958) e Una posizione sociale ®* (1959), Rimanelli «ribalta molti dei
topoi letterari sull’emigrazione: 1’America ¢ 1’ultima speranza per rompere le catene
dell’inferno meridionale». ® A differenza dunque di Mario La Cava, in Peccato
Originale Rimanelli vede nell’emigrazione 1’unica valvola di sfogo delle crescenti
esigenze della popolazione meridionale, da un lato oppressa da ideologie arcaiche e
convenzioni secolari, dall’altra stanca di rimanere estranea ai processi settentrionali di
modernizzazione e sviluppo economico.
Oltre a Rimanelli, Martelli fa notare come non vi sia traccia dell’argomento
‘emigrazione’ nella letteratura di viaggio del secondo dopoguerra (con esclusione di
America in pantofole del 1950 e | trapiantati del 1963 di Prezzolini). Non se ne parla
neppure in quei romanzi che utilizzano il continente americano come sfondo
privilegiato per le loro vicende narrative, come Uno di New York (1959) di Enrico
Emannelli, Lungo equinozio (1962) di Angela Bianchini, Pene d’America (1972) di
Fabrizio Onofri e Romanzo americano (1979) di Piovene, pubblicato postumo. %

Un primo sforzo di rivalutazione delle tematiche emigratorie si affaccia negli

anni Ottanta del secolo scorso, con due opere che intendono proporsi come «tentativo,

%0 «’esperienza migratoria non & servita a lenire le lacerazioni, gli intoppi, anzi spesso ne ha aggiunti
altri e il ritorno, piu che dettato dalla nostalgia, & un approdo obbligato, quasi come un animale ferito che
va a morire nella sua tana» (MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit. p. 470).

81 per quanto riguarda Rigoni Stern, i racconti A caccia con I'australiano e Vecchia America trattano,
rispettivamente, dell’emigrazione in Oceania e di quella di un giovane veneto a fine Ottocento verso
Austria, Germania e Francia. (entrambi i racconti appaiono nella raccolta RIGONI STERN, Il bosco degli
urogalli, Einaudi, Tornino, 1962). Nei romanzi De America e Romanzo americano, Piovene offre
occasionalmente riflessioni sul mondo degli italoamericani negli anni Cinquanta. (PIOVENE G., De
America, Milano, Garzanti, 1957; ID, Romanzo americano, Milano, Mondadori, 1979). Carlo Levi tratta
il tema dell’espatrio dei cafoni meridionali verso le Americhe, dettato da motivazioni prettamente
economiche. (LEVI C., Cristo si e fermato ad Eboli, Einaudi, Torino, 1945). Il romanzo Mani Vuote di
Saverio Strati tratta, come Emigranti di Perri, dell’emigrazione di un giovane dalla Calabria, in questo
caso pero dettata da motivazioni sentimentali (STRATI S., Mani vuote, Milano, Mondadori, 1960).

2 RIMANELLI G., Peccato originale, Milano, Mondadori, 1954.

% |D, Biglietto di terza classe, Milano, Mondadori, 1958.

% |D, Una posizione sociale, Firenze, Vallecchi, 1959.

% MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 472.

% \vi, 476-477.
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apparentemente fuori tempo massimo, di romanzo totale sull’emigrazione»®’. Si tratta,
rispettivamente, di O dolce terra addio ®3(1987) di Massimo Felisatti e Marco Leto
seguito, cinque anni dopo, da | quattro camminanti ®° (1991) di Rodolfo Di Biasio. Al
centro di O dolce terra addio vi sono le vicende di due famiglie, una meridionale ed una
settentrionale, le quali si imbarcano, sul finire dell’Ottocento, da Genova verso il Nuovo
Mondo. Sebbene il romanzo si concluda poco dopo lo sharco presso il porto di New
York, esso offre comunque importanti ed innovativi spunti di riflessione sulle
motivazioni dell’esodo e sulle speranze degli emigranti nel periodo precedente
all’imbarco ed in quello dell’attraversata transoceanica.’”® Ne | quattro camminanti la
storia di emigrazione prende il via invece alle soglie del primo conflitto mondiale,
qguando un giovane del Lazio meridionale si avventura oltreoceano, seguito nei decenni
successivi dai tre fratelli. Si tratta di una storia che copre un arco di mezzo secolo ed e

1 ovvero affidando il ruolo narrativo a

narrata seguendo una «visione diacronica»’
ciascuno dei quattro fratelli, in ordine cronologico di espatrio.

Cio che piu appare interessante in questo romanzo é la volonta di offrire una
rappresentazione realistica del fenomeno migratorio, non solo dal punto di vista
tematico ma anche linguistico: la scrittura di Di Blasio e infatti caratterizzata da un
«peculiare impasto linguistico, un’ibridazione di italiano popolare e dialettale, locuzioni
gergali, slang italoamericano, soprattutto nei dialoghi e nelle lettere, che si alternano
con una raffinata lingua colta».” In modo simile le opere di Laura Pariani e Mariangela
Sedda, come si avra modo di analizzare estensivamente in seguito, traggono la propria
ricchezza e diversificazione sintattica, semantica e lessicale proprio dal loro
inconfondibile pastiche linguistico, che colpisce dritto alla facoltd immaginativa del
lettore, permettendogli una maggiore comprensione storica e situazionale e favorendo

I’esperienza immedesimazionale.

*7 Ivi, p. 482

* FELISATTI M., LETO M., O dolce terra addio, Milano, Rizzoli, 1987.

% DI BLASIO R. | quattro camminanti, Firenze, Sansoni, 1991.

" Martelli fa notare come, in prima istanza, ’opera risulti significativa in quanto offre un’analisi della
profonda spaccatura tra Nord e Sud nell’Italia postunitaria. Tuttavia, nonostante le differenze determinate
dal background culturale, i destini delle famiglie si incroceranno sulla nave salpata da Genova, a voler
sottolineare come la rincorsa del sogno americano accomuni gli italiani di tutte le regioni e condizioni
sociali. (MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 478)

"M DE NICOLA F., Gli scrittori italiani e [’emigrazione, cit., pp. 119-120.

2 MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., pp. 482-483.
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2.2.6 Gli ultimi vent’anni (1994-2014)

Sebbene i due romanzi appena citati rappresentino una svolta decisiva nella
storia della letteratura italiana dell’emigrazione, gli episodi in essi narrati presentano
ancora come protagonisti, nella maggior parte dei casi, personaggi di sesso maschile.
Un primo tentativo di romanzo di emigrazione tutto al femminile viene dato alla stampa
solo nel 1995, anno in cui Silvana Grasso pone al centro del proprio romanzo Ninna
nanna del lupo " una ragazzina italiana emigrata in America nel 1910. Mosca Centonze
diventera infatti prima la compagna di un membro della mafia italiana negli Stati Uniti
per poi immergersi nuovamente nell’atavica societa siciliana in seguito al rimpatrio nel
1936."

Un secondo tentativo di romanzo completamente incentrato sulle vicende
femminili di una giovane siciliana & Trentaseimilagiorni " (1996) di Giovanna
Giordano. A soli sedici anni la protagonista, gia moglie e madre, si imbarca nel 1888 su
una nave diretta in America, spinta dalla volonta di svincolarsi da un’esistenza grama
per inseguire il sogno di una vita piena, che si tradurra in una serie di avventure, incontri
fortuiti, peripezie a tratti picaresche e dal sapore tutto donchisciotti ano.” Si tratta
quindi di un metodo di rappresentazione della vita dell’emigrante del tutto innovativo,
che mette da parte il tradizionale interesse per le difficolta di sopravvivenza e di
inserimento sociale del personaggio per focalizzarsi sulle vicende avventurose di una
donna forte, di carattere, che affronta con coraggio la propria esistenza, che € capace di
risollevarsi dopo ogni caduta e che sa dimostrare, al momento del bisogno, le proprie
qualita interiori.”’

Sempre negli anni Novanta del Novecento si incontrano due opere che si
presentano come particolarmente significative per questo lavoro di ricerca, dal momento
che in entrambe la destinazione del migrare ¢ I’Argentina. In Un altro Mare ® (1991),
similmente ad America primo amore di Soldati, Claudio Magris racconta la storia di un

giovane filosofo goriziano, imbarcatosi verso il Sudamerica a inizio Novecento

" GRASSO S., Ninna nanna del lupo, Torino, Einaudi, 1995.

™ Ivi, p. 483.

> GIORDANO G., Trentaseimila giorni, Venezia, Marsilio, 1996.

" MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 484.
" Ibidem.

® MAGRIS C., Un altro mare, Milano, Garzanti, 1991.

48



semplicemente nel tentativo di scandagliare i fondali della propria coscienza e
recuperare un perduto senso di identita. " In Un caffé molto dolce ¥, la scrittrice Maria
Luisa Magagnoli ricostruisce con dovizia di particolari le vicende di un anarchico
abruzzese, Severino di Giovanni, espatriato in Argentina per sfuggire alle persecuzioni
del regime fascista e condannato al fucilazione in seguito alla scoperta, da parte delle
forze armate, del suo nascondiglio. &

Sara tuttavia solamente a partire dal secondo Millennio che questo graduale
aumento di interesse da parte degli scrittori italiani nei confronti delle tematiche
migratorie raggiungera il proprio apice. Risalgono infatti all’anno 2000 le opere
L’americano di Celenne ®, libro d’esordio di Giuseppe Lupo, ¢ Parenti lontani®® di
Gaetano Capelli. Il protagonista del romanzo di Giuseppe Lupo &€ Denny Leone, un
emigrante lucano sharcato a New York dopo la grande guerra, il quale, dopo essersi
arricchito, a meta degli anni Trenta decide di tornare in madrepatria, nel proprio paesino
natio Celenne. L’osservazione dei cambiamenti radicali apportati alla sua patria dalla
dittatura mussoliniana lo lasceranno profondamente deluso e lo indurranno a ricordare
con nostalgia la favolosa Little Italy degli anni Venti, palcoscenico del proprio successo
imprenditoriale.

Ci0o che pero piu stupisce della letteratura italiana dell’ultimo ventennio ¢ il
vertiginoso aumento del numero di scrittrici che si sono avvicinate al «romanzo totale di
emigrazione»®, spesso ponendo al centro delle proprie storie personaggi del proprio
sesso. Oltre alle autrici Pariani, Sedda, Mambelli e Petri, soggetti specifici di questa
analisi, & doveroso a questo punto menzionare brevemente anche i nomi di coloro che
hanno contribuito, con le loro opere, al raggiungimento di questo importante traguardo
nella storia delle lettere italiane. Il primato del primo importante riconoscimento
letterario nei confronti di un testo incentrato interamente sul fenomeno migratorio spetta
alla scrittrice Melania Mazzucco, il cui romanzo Vita del 2003 si aggiudica, nello stesso
anno, il prestigioso Premio Strega. Ultima pedina generazionale di una famiglia

smembrata a causa dell’emigrazione negli Stati Uniti, la scrittrice romana si rende conto

" DE NICOLA F., op. cit., p. 124.

8 MAGAGNOLI M. L., Un caffé molto dolce, Torino, Bollati Boringhieri, 1996.

81 DE NICOLA, op. cit., p. 130.

8 | UPO G., L’ americano di Celenne, VVenezia, Marsilio, 2000.

8 CAPELLI G., Parenti lontani, Milano, Mondadori, 2000.

8 La definizione & di Martelli (Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 434).
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di non possedere una conoscenza sufficiente delle vicende dei propri avi e per questo
avverte la necessita di informare il lettore sulle motivazioni della propria scelta
scritturale: «la storia dei Mazzucco gravava su di me come una colpa».®® Narrando le
peripezie ed i sogni della novenne protagonista femminile di nome Vita, sorella del
dodicenne Diamante, nonno paterno della scrittrice, Mazzucco mira al riordinamento
della passata vicenda familiare finalizzato ad una maggiore comprensione del senso
della propria esistenza attuale: «io volevo trovare il suo posto, nella sua storia e nella
mia».% La capacitd di Mazzucco di mescolare coerentemente tempi, piani e modi
narrativi diversi, alternando la narrazione puramente fittizia ad un intento
documentaristico e autobiografico % fanno del romanzo Vita «fra le narrazioni tout
court piu alte e mature di tutta la letteratura italiana sull’emigrazione».88 Romanzo di
una corposita, complessita strutturale e raffinatezza psicologica tali da richiedere una
ricerca a se stante, esso racconta 1’inesorabile dissoluzione del sogno americano ed il
fallimento imprenditoriale del nonno Diamante, costretto a tornare in Italia sulla nave
dell’umiliazione. Ad esso si contrappone Vita, «fuggita ai registri di morte, alle vecchie
carte, agli ordinati archivi del tempo e della memoria»®, apparentemente il personaggio
piu fragile e destinato a soccombere di fronte ai quotidiani soprusi dell’esercito
maschile, la quale riesce invece nell’impresa di un radicamento nel territorio americano,
divenendo «I’emblema del coraggio, della volonta, della determinazione a farcelay. %
Elena Gianini Belotti € invece autrice di un altro romanzo interamente centrato
sull’emigrazione italiana negli Stati Uniti, uscito nel 2006 con il titolo Pane amaro. Un
immigrato italiano in America. Opera dall’impianto fortemente realistico, si propone di
narrare la tragica vicenda migratoria di una famiglia settentrionale d’inizio Novecento,

dall’attraversata oceanica in cui i padani sono trattati come «bestiame da macello»™

% MAZZUCCO M., Vita, Rizzoli, Milano, 2003, p. 51.

8 |vi, p. 163. Non ¢ I’unica, Mazzucco, a sentire I’esigenza della ricomposizione, attraverso 1’attivita
riordinatrice della scrittura, del puzzle familiare, i cui pezzi sono stati sparpagliati dalle vicende
migratorie: Pariani, il cui nonno lascio I’Italia per 1’Argentina, abbandonando in maniera definitiva
moglie e figlia per rifarsi una vita con un’altra donna, non ha mai fatto mistero dell’enorme influenza che
la propria vicenda personale ha avuto nella sua spiccata predilezione per le vicende migratorie.

8 Nel romanzo Vita si trovano infatti anche ritagli di giornale, notizie e cifre tratte da registri ufficiali,
fotografie e racconti autobiografici della stessa scrittrice, come il viaggio da lei compiuto a New York nel
1997.

8 PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 262.

% MAZZUCCO M., Vita, cit., p. 463.

% MAURO E., Da memoria privata a patrimonio di tutti, in «Il Corriere della Sera», 5 luglio 2003.

%L GIANINI BELOTTI E., Pane amaro. Un immigrato italiano in America, Rizzoli, Milano, 2006, p. 80.
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fino all’atteggiamento fortemente razzista e persecutorio degli addetti alle strutture di
prima accoglienza di Ellis Island. Si tratta quindi di un romanzo che condivide con le
pagine di Mazzucco e, come si vedra in seguito, con quelle di Pariani e Sedda, la
volonta di farsi testimonianza dell’illusorio «sogno della terra americana dalle mille
promesse, quella che da vicino invece mostrava solo la sua faccia crudele».*

L’ultima testimonianza al femminile, in ordine cronologico, che si vuole in
questa sede ricordare & il romanzo L ’ingrediente perduto™ di Stefania Aphel Barzini,
pubblicato nel 2009. Libro plurivoco in cui tornano protagoniste le donne, racconta le
vicende di quattro meridionali accomunate dall’esperienza di un approdo traumatico
nelle Americhe nordorientali tra 1’inizio e la fine del XX secolo. Ancora una volta,
come nelle opere di Gianini Belotti e di Mazzucco, alla base del progetto letterario vi &
un intento documentario, ovvero la volonta di testimoniare il distacco traumatico dalla
propria terra, che in questo caso assume le vesti di una nostalgia culinaria. Fil rouge
delle quattro storie al femminili e infatti il ricordo dei sapori caserecci, irriproducibili
nel paese ospitante, dal momento che «lo straniamento da se stessi, topos della

letteratura migratoria, & un estraniarsi anche dagli aromi e dai profumi».*

% vi, p. 375. L’intento del romanzo & quindi, come scrive Paoletti, «oltre alla sua forma di réportage
storico, quello demistificatorio di elidere dalla percezione dell’America le sue false meraviglie, le sue
sorti troppo miracolose»* (PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 270).

% BARZINI STEFANIA APHEL, L ingrediente perduto, Milano, Sonzogno editore, 2009.

% PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 272.
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2.3 Le questioni fondamentali del recupero letterario

Viene a questo punto naturale domandarsi quali possano essere le motivazioni
alla base di questo interessante recupero delle tematiche migratorie da parte degli
scrittori italiani contemporanei. All’interno di questo capitolo si cerchera dunque di
fornire una risposta quanto piu possibile esaustiva e convincente alle seguenti tre

domande-chiave:

1. Per quale motivo, negli ultimi vent’anni, molti scrittori hanno deciso di
confrontarsi con le tematiche emigratorie, mentre nel passato sono
state vittime di un lungo silenzio letterario?

2. Per quale motivo gli scrittori e le scrittrici che hanno deciso di
comporre opere relative a questi temi, hanno optato prevalentemente
per la forma romanzesca?

3. In che modo questi romanzi storici possono risultare interessanti per lo

societa contemporanea?

2.3.1 Le motivazioni ideologiche del silenzio narrativo

Se fino agli anni Ottanta del secolo scorso lo studio delle opere tematicamente
incentrate ai temi migratori o a queste affini rivestiva un ruolo secondario nella
comunita scientifica italiana, I’italianista Sebastiano Martelli ¢ stato colui che piu di
tutti ha sviluppato un interesse crescente verso questo ambito di ricerca. A partire dalla
meta degli anni Novanta®, Martelli si imbarca nell’impresa di ridefinire la storia del
rapporto tra movimenti transoceanici e produzione letteraria, prediligendo il caso delle
migrazioni italiane verso gli Stati Uniti dall’ultimo ventennio dell’Ottocento fino agli
anni Duemila. 1l fine & quello di realizzare un recupero critico di tutti quei testi «spesso

di scarso valore estetico e poetico, ma utili per disegnare una mappa della percezione e

% Risalgono al 1994 i suo primi scritti sul tema, ovvero: MARTELLI S., Letteratura contaminata. Storie,
parole, immagini tra Ottocento e Novecento, Salerno, Pietro Laveglia, 1994. MARTELLI S., Un modello
incerto. Scrittura nel primo tempo dell’emigrazione transoceanica, in T. lermano e T. Scappatici (a cura
di) Studi in onore di Antonio Piromalli. Vol. 3: Da Carducci ai contemporanei, Napoli, ESI, 1994, pp.
167-196.
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rappresentazione del fenomeno».” La volonta di tracciare questa ‘mappa’ nasce dalla
convinzione che essa sia in grado di fornire importanti contributi non solo dal punto di
vista memorialistico-documentario per cio che riguarda le vicende del dispatrio, ma
permetta anche di comprendere maggiormente 1’evoluzione culturale, psicologica e
morale del paese: secondo Martelli infatti, un progetto di siffatto genere si configura
come necessario «per leggere i processi storico-sociali, politici e I’impatto delle nuove
ideologie che entrano in campo tra Ottocento e Novecento».?’
Martelli adduce inoltre come motivazione complementare del significativo ritardo degli
studi in questo campo anche la scarsa comunicazione intellettuale tra studiosi di ambiti
diversi, sottolineando allo stesso tempo la necessita di una collaborazione
interdisciplinare finalizzata al recupero di una «consistente, polverizzata, sommersa,
magmatica produzione letteraria», andata perduta o dimenticata. *®

Martelli si pone prima di tutto il problema di indagare quali possano essere state le
cause determinanti di questo volontario e protratto silenzio da parte di molti scrittori
italiani sul tema migratorio. Oltre a ricordare la citazione di Sciascia su quella volonta
tutta italiana di stabilire un distacco anche nel momento della narrazione realistica, egli
cita un saggio poco conosciuto di Francesco Jovine dal titolo Le due Italie, scritto prima
ancora della sconfitta italiana nel corso del secondo conflitto mondiale. All’interno
dell’articolo, per la prima volta, un intellettuale ammette pubblicamente come la scelta
di obliare questo imponente capitolo della vicenda umana italiana abbia impedito alla
nazione quel progresso, quella comprensione di sé, quello svincolamento dal giogo di
un’ambiguita esistenziale che si puo verificare solo nel momento in cui la storia passa

attraverso i filtri interpretativi e rivelatori della coscienza letteraria:

«Il mio pensiero si volge [...] alla silenziosa e tragica rivolta
dell’emigrazione [...] Era laltra Italia e fu un’ltalia che trovo

% MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano. Realta ed immaginario dell’ emigrazione nella
letteratura italiana. In P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina (a cura di) Storia dell’emigrazione
italiana, Vol. I, Partenze, Roma, Donzelli, 2001, p. 434.

% MARTELLI S., Dispatrio e identita nella letteratura italiana dell’emigrazione transoceanica, in
AA.VV., | confini della scrittura. 1l dispatrio nei testi letterari, Isernia, Cosmo lannone Editore, 2005, p.
141.

% |vi. Martelli ribadisce il concetto anche nel saggio del 2001: «Una produzione letteraria sommersa,
magmatica — soprattutto tra I’ultimo ventennio dell’Ottocento e il primo quindicennio del Novecento —
segnata da una contaminazione di generi e modelli di scrittura che richiede un approccio metodologico
piegato a diverse competenze» (Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 433)

CATTARULLA CAMILLA, Migrazioni al Rio de la Plata e critica letteraria in ltalia, in «Altre
Modernita», 2, 10/2009, pp. 102-103.
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scarsi e inadeguati echi nella letteratura nazionale. La
guale,continuando a parlare del nostro paese e della sua gente,
si riferiva sempre, sia pure con forme diverse, con rinnovati
mezzi espressivi alla tradizionale visione di un’ltalia
misconosciuta erede di un passato illustre. Letteratura
eternamente archeologica e commemorativa. Cosi un popolo
squallidamente nudo continuo a vestire il corpo di cenci vistosi
e a velare la sua vera anima di magniloquenza bugiarda. E la
vera anima dell’Italia, come tutti forse oscuramente». *°

Come dimostra questo passaggio, le remore alla base di questo vuoto letterario
risiedono, in primo luogo, nella difficolta di molti intellettuali italiani di rinunciare alle
promesse di grandezza nazionale dell’epoca fascista ed aprire di occhi anche di fronte a
quegli aspetti piu drammatici ed avvilenti che avevano caratterizzato la maggioranza
delle esperienze migratorie tra Otto e Novecento. Come fa notare Camilla Cattarulla,
soprattutto nel periodo tra le due guerre, si € verificata una sostanziale «tendenza a
relegare il fenomeno migratorio sotto 1’etichetta di ‘italiani fuori d’Italia’» e, a causa di
cio, a caricarlo «di una forte connotazione ideologica di stampo nazionalista, prima, e
fascista, poi».'® Come & stato fatto notare nel capitolo precedente, la dittatura
mussoliniana intendeva attuare un’utopistica rivalutazione della figura dell’emigrante
per sostituire il concetto di espatrio, dettato per lo piu da necessita economiche, con
quello di colonizzazione ed esportazione di una supposta superiorita italiana.

L’indirizzo politico del ventennio fascista si tradusse nella pratica anche in un
significativo mutamento della terminologia burocratica: la parola ‘emigrato’, ad
esempio, scomparve da tutti i documenti ufficiali per essere sostituita dalla definizione,
a parer fascista piu nobilitante, di ‘italiano all’estero’. 101 Non puo essere dunque solo
un caso il fatto, come fa notare Paoletti, che la parola ‘emigrazione’ non compaia

neppure una volta in un pilastro della storia della letteratura italiana quale La letteratura

% JOVINE FRANCESCO, Le due ltalie, in «<Domenica», 17 settembre 1944, citato in MARTELLI S.,
Dal vecchio mondo al sogno americano, cit., p. 434.

100 CATTARULLA CAMILLA, Migrazioni al Rio de la Plata e critica letteraria in Italia, in «Altre
Modernita», 2, 10/2009, p. 100. Questa etichetta & stata ripresa, in tempi piu recenti, anche da altri
studiosi: ad esempio si intitola Un ltalia fuori dall’ltalia Varticolo di Francesco Erbani del 7 dicembre
2001 uscito sul quotidiano «La Repubblica» in cui 1’autore recensisce il fondamentale volume Storia
dell’emigrazione italiana.

101 \/ANGELISTA C., Dal vecchio al nuovo Continente, cit., p. 130.
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italiana del Novecento di Segre. '® Entrambi i due pit recenti volumi che offrono una
rivisitazione antologica e critica di quanto scritto, fino agli anni Duemila, sul tema della
migrazione in Italia, non potrebbero offrire una maggiore convergenza di opinioni.

Scrive infatti Francesco De Nicola nel 2008:

«L’emigrazione ¢ stato dunque uno dei fenomeni sociali,
economici e culturali piu rilevanti della nostra storia e tuttavia
esso é stato a lungo rimosso dalla coscienza nazionale: se ne €
parlato per molti decenni sottovoce e con pudore, & stato in
gualche occasione motivo di scontro politico, ma per lo piu é
stato vissuto come una sorta di destino avverso, al quale erano
condannati milioni di italiani incolpevoli». 1®

Alla stessa conclusione di un’emigrazione di massa percepita come un’umiliante
sconfitta degli squillanti ideali nazionalistici, che si ¢ materializzata in una sorta di
rimozione freudiana, letterariamente volontaria, come meccanismo di difesa di un
inconscio ferito, giunge anche lo studioso Paoletti nella sua Introduzione al volume

Vite ritrovate:

«Alle varie matrici specifiche di questo silenzio si aggiunge
anche una certa tendenza del nostro Paese a rimuovere o0 a
scostare da sé e dalla propria memoria elementi traumatici della
sua storia o rapportabili ad una qualche sconfitta collettiva o ad
un’incrinatura nell’auto-rappresentazione pubblica
generalmente positiva che 1’Italia ha fatto di sé [...]
L’emigrazione ha senza dubbio avuto la coloritura, assai
imbarazzante, di una detrazione dell’autostima collettiva del
Paese, che & senza memoria, ma non dimentica». 2%

Seguendo lo stesso procedimento mentale, € quindi spiegabile come fatti storici
cronologicamente adiacenti, in primis la Resistenza, percepiti come fortemente positivi,
abbiano invece risalito in senso contrario il fiume della coscienza, per sfociare in una

quantita strabiliante di opere narrative (basti pensare ai romanzi Uomini e no di

192 SEGRE CESARE, La letteratura italiana del Novecento, Roma, Laterza, 1998. (Citato da PAOLETTI
G, Vite ritrovate, cit., p. 15).

1% DE NICOLA F., Gli scrittori italiani e [’emigrazione, Formia, Ghenomena, 2008, p. 9.

14 PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., p. 16.
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Vittorini, La luna e i falo di Pavese, Il partigiano Johnny di Fenoglio ed alla raccolta di
racconti Ultimo viene il corvo di Calvino).

Alle remore relative alla resa letteraria di un fenomeno giudicato tutt’altro che
esteticamente apprezzabile e rappresentabile, si aggiunge la visione di un’emigrazione
come un ostacolo al consolidamento di un’Italia appena o in tempi relativamente recenti
unificata: «It appears that the mere discussion of migration during that time would have
greatly damaged the ideology and construction of a unified nation».'%

Non bisogna infatti dimenticare, come segnalato nel primo capitolo, che la grande spinta
verso I’emigrazione di massa, in particolare nelle Americhe, si ebbe a partire dalla
memorabile impresa garibaldina del 1861. Risulta quindi comprensibile come,
all’interno di un siffatto periodo storico, I’interesse letterario non volesse rivolgersi
verso quelle opere che delineavano i contorni di una travagliata frammentazione
familiare e nazionale: al contrario, appare ovvio come tale interesse fosse invece
riservato alla letteratura di natura nazionalistica ed autocelebrativa la quale, sull’onda
dell’ottimismo post-unitario, vedeva nella creazione della neonata nazione italiana la

fioritura di una nuova ed umanamente compatta potenza europea:

«The strategic effort to create a collective imaginary of Italy as
a strong nation resulted directly from the publication of works
whose content was geared to build and give authority to the
image of just one Italy and of one unified group of Italians».'*

Ricollegandosi infine all’esternazione di Sciascia, citata in precedenza, sull’incapacita
degli scrittori italiani di rimanere completamente fedeli alla realta anche all’interno del

filone del realismo, Martelli arricchisce tale convincimento parlando di una separatezza

105 «Sembra che la mera discussione sulla migrazione durante quel periodo storico avrebbe fortemente

danneggiato 1’ideologia e la costruzione di una nazione unificata». (traduzione mia). SOLLORS
WERNER, Introduction: The Invention of Ethnicity, in Id. The Invention of Ethnicity, New York-Oxford
University Press, 1989, pp. ix-XX.

106 (Lo sforzo strategico di creare un immaginario collettivo dell’Italia come una nazione forte ¢ stato
direttamente determinato dalla pubblicazione di opere il cui contenuto era stato adattato per creare e
rafforzare I'immagine di un’unica Italia e di un unificato gruppo di Italiani» (traduzione mia)
LUCAMANTE STEFANIA, The Privilege of Memory Goes to the Women: Melania Mazzucco and the
Narrative of the Italian Migration, in «<MLN», VVolume 124, Number 1, January 2009, The Johns Hopkins
University Press, p. 296. (citato da VAN LAERE C., Dal vecchio al nuovo mondo: Il tema
dell’emigrazione italiana verso I’America ne ‘Il fondo del sacco’ (1970) di Plinio Martini e ‘Vita’ (2003)
di Melania Mazzucco. Un confronto fra storia e narrazione, tesi di laurea, Universitait Gent, AA. 2009-
2010, p. 6).
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che definisce «elemento costitutivo del DNA della nostra letteratura», la quale «tende a
ghettizzare e a rimuovere qualsiasi scrittura che voglia sporcarsi con la realta e con la
storia». *°” Simili affermazioni provengono dall’italianista Massimo Onofri, il quale
conferma «il carattere costitutivo della nostra letteratura, inguaribilmente arcadica, che
apprezza espressionismi e giochi linguistici ma non ha il coraggio di guardarsi nel

ventre, di fare i conti con la realta». 1%

2.3.2 Storia della letteratura dell’emigrazione: un lento avvio

Alla mancanza di una consistente produzione narrativa legata a questi temi
corrispose, come conseguenza naturale e piuttosto prevedibile, un sostanziale
disinteresse da parte di critici e storici della letteratura italiani nei confronti di
procedimenti interpretativi rivolti ad una letteratura giudicata scarna, di nicchia e
difficilmente in grado di raggiungere ragguardevoli livelli di forza narrativa. Scrive a

questo proposito 1’italianista Martino Marazzi:

«La difficolta nel riconoscere uno o piu capolavori in lingua
italiana legati all’emigrazione, per quanto estrinseco, ¢ certo
uno dei motivi che continuano a relegare questa cospicua

produzione agli angoli dell’interesse storico-letterario».'®

Ancora nel 1989 lo storico Emilio Franzina criticava, in un articolo pubblicato sul
primo numero della rivista «Altreitalie» 1, una sostanziale carenza di studi
sull’emigrazione transoceanica nel periodo tra la fine del secondo conflitto mondiale e
I’inizio degli anni Settanta. Nonostante si dimostri sostanzialmente soddisfatto delle
recenti raccolte iconografiche, musicali e documentarie sull’emigrazione di massa

111

presenti in opere antologiche come Le Americhe =~ e il precedentemente menzionato

7 MARTELLI S., Dispatrio ed identita della letteratura italiana dell’emigrazione transoceanica, Cit, p.
141.

18 ONOFRI MASSIMO, Il sospetto della realta. Saggi e paesaggi italiani novecenteschi, Roma,
Avagliano, 2004, p. 12.

19 MARAZZI MARTINO, Riso amaro: gli scrittori dell’emigrazione italiana, pubblicato il 29/09/2008
all’indirizzo http://air.unimi.it/handle/2434/49432, (visualizzato il 14/03/2014)

Y FRANZINA EMILIO, Emigrazione transoceanica e ricerca storica in ltalia, gli ultimi dieci anni
(1978-1988), in «Altreitalie», 1, aprile 1989, pp. 6-57.

1 AAVV., Le Americhe, Milano, Electa, 1987.
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Partono i bastimenti, nonché del progetto pionieristico di Crupi e di quello di Bertone,
Franzina sottolinea come questo recupero si debba considerare un percorso di ricerca
tutt’altro che compiuto. Necessita infatti di abbondanti integrazioni ed approfondimenti,
i quali possono essere forniti solo da un’auspicata proliferazione di studi sistematici sui

pochi testi letterari concernenti gli espatri transoceanici:

«Circoscritti ed isolati, almeno tanto quanto isolate e
circoscritte furono le voci degli scrittori italiani sull’argomento
fra i due secoli, esistono infatti alcuni tentativi di leggere la
storia dell’emigrazione, specie transoceanica — la pil
«suggestiva» ed emozionalmente emblematica — dentro ai
romanzi, ai componimenti ed alle novelle (piu di rado nei testi
teatrali e drammatici) della letteratura italiana contemporanea.
Ma essi, siano di tagli meridionalista alla Crupi o d’impianto
filologico e colto alla Bertone, non hanno ancora dato luogo,
per la loro esiguita ed immaturita, ad una ripresa di ordine
divulgativo che spazi, come le canzoni e le fotografie, nei
territori dell’immaginario collettivo piit 0 meno coltoy. **?

Ad offrire uno squarcio di luce in questo oblio scientifico intervenne
I’intellettuale meridionalista Pasquino Cupri, autore di Letteratura ed emigrazione.'®
Sebbene tale ricerca pecchi di un eccessivo occhio di riguardo nei confronti della
produzione del Mezzogiorno, a discapito di molti altri autori, risultante in una selezione
antologica molto esigua, essa € da considerarsi la prima monografia italiana
sull’argomento, il primo passo cioe verso quel recupero auspicato dagli intellettuali da
decenni ma, fino ad allora, mai attualizzato. Sulla scia di questa riscoperta usci, quattro
anni dopo, un saggio di Giorgio Bertone che si proponeva di ripercorrere nuovamente la
produzione letteraria italiana della migrazione ma evitando di affondare nelle sabbie
mobili ideologiche, le quali avevano precluso all’opera di Crupi la capacita di analizzare
il fenomeno per mezzo di un approccio multiprospettico. **

Un fondamentale contributo allo studio della letteratura italiana della migrazione

venne conferito dalla fondazione, nel 1989, di «Altreitalie», ovvero quella che ancora

12 FRANZINA E., Emigrazione transoceanica e ricerca storica in Italia, gli ultimi dieci anni (1978-
1988), cit., p. 15.

13 CUPRI PASQUINO, Letteratura ed emigrazione, Reggio Calabria, Casa del Libro, 1979.

114 BERTONE GIORGIO, Immagini letterarie dell'emigrazione italiana tra otto e novecento, in Franzina
E., Un altro Veneto. Saggi e studi di storia dell'emigrazione nei secoli XIX e XX, Abano Terme Francisci
Editore 1983, pp. 405-46;
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oggi ¢ un’importantissima «Rivista internazionale di studi sulle migrazioni italiane nel
mondo»**® presente sul suolo italiano, molte pubblicazioni della quale sono risultate
indispensabili alla realizzazione di questo progetto di ricerca. A questo programma
editoriale si ¢ affiancato, a partire dall’aprile 2008, il progetto Oltreoceano, rivista sulle
migrazioni nonché organo di diffusione del CILM (Centro Internazionale Letterature
migranti), primo centro studi in ltalia il cui obiettivo é lo studio, in particolare, delle
letterature migranti e delle produzioni culturali delle comunita italiane
transoceaniche.*°
Nonostante il lungo periodo di disinteresse ed isolamento disciplinare, a partire
dagli anni Ottanta del XX secolo si e assistito ad un rinnovato interesse per le vicende
migratorie non solo specificamente riguardanti il nostro paese, ma anche altre
nazioni*'’. Vanni Blengino, assieme a Ferdinando Devoto, il piti produttivo esperto
della storia dell’emigrazione italiana in Argentina, nel 2005 descrisse la storia delle
emigrazioni come un argomento diventato ormai di interesse internazionale e sostenne
che, all’interno di questo fenomeno planetario, «le vicende della nostra emigrazione
sono esemplari». '8
Se da una parte, infatti, il tema migratorio e diventato, solo tra il 2008 e il 2011,
oggetto di tre ampi studi antologici da parte degli italianisti Francesco De Nicola e

Rocco Paternostro e dello studioso Gianni Paoletti*', da circa vent’anni anche gli

5 Direttore e responsabile & la storica Maddalena Tirabassi. Molte delle pubblicazioni semestrali, dal
1996 al 2013, sono disponibili on-line all’indirizzo
http://www.altreitalie.it/Pubblicazioni/Rivista/Rivista.kl (visualizzato il 5 febbraio 2013). Alla sezione
italiana del comitato scientifico collaborano periodicamente studiosi illustri nel campo della storia delle
migrazioni quali Emilio Franzina, Patrizia Audenino, Chiara Vangelista e Francesco Durante.

La rivista «accoglie studi di carattere letterario, linguistico
e culturale sulle comunita migranti d’oltreoceano — friulane in particolare —, approfondendo i legami
simbolici, linguistici e storici che uniscono realta diverse e analizzando connessioni con altre lingue
minoritarie e le loro poetiche migranti». (sito web della rivista «Oltreoceano»,
http://riviste.forumeditrice.it/oltreoceano, visualizzato il 12/03/2014)
7°Se Blengino, interessato fin dalla meta degli anni 60 ai temi dell’emigrazione italiana, registra al
tempo uno scarso interesse per 1’argomento da parte degli intellettuali a lui vicini, € poi felice di
constatare come, a partire dagli anni ottanta, vi sia stato «un vero salto qualitativo di interesse sul tema, e
attualmente gli studi sono sempre pit numerosi» (BLENGINO V., La Babele nella pampa. L emigrante
italiano nell immaginario argentino, Reggio Emilia, Diabasis, 2005, p. 12)
18 1vi, p. 12.
9 Per una visione complessiva di tutte le opere specificamente creative sui temi emigratori, si veda DE
NICOLA, Gli scrittori italiani e [’emigrazione, cit., pp. 29-146. Per degli studi antologici piu
approfonditi, che comprendano anche testi memorialistici, giornalistici ed autobiografie, si vedano
MARTELLI S., Dal vecchio mondo al sogno americano, cit, pp. 433-490; MARTELLI S., Letteratura
della migrazione e mito americano, Franco Angeli, Milano, 2011. PAOLETTI G., Vite ritrovate, cit., pp.
18-305; PATERNOSTRO ROCCO, Letteratura italiana dell’emigrazione, Roma, Aracne Editrice, 2011.
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studiosi di letteratura ispanoamericana hanno riscoperto un interesse sempre piu vivo
nei confronti della presenza italiana nelle opere ispanofone.'?

A cio si aggiunge infine un rinnovato interesse archeologico anche per le
preziose testimonianze di chi ha vissuto in prima persona l’esperienza transoceanica.
Studi recenti*?* hanno infatti riportato alla luce decine di autobiografie inedite, scritte
dagli emigranti italiani nella loro lingua madre o in quella del paese che li ando ad
ospitare, nel periodo compreso tra la seconda meta del XIX secolo e gli anni ottanta del
XX. Questi testi, spesso in ragione dei limitati mezzi culturali ed espressivi posseduti
dallo scrivente, sono stati a lungo esonerati dall’interesse critico in quanto non fatti
rientrare nella tanto stretta quanto ambigua categoria di ‘letterarieta’.'??

Il recupero di tali scritti € avvenuto anche grazie ad un diverso approccio
metodologico: queste autobiografie rientrano infatti nel variegatissimo gruppo di quelle
che la comparatista Franca Sinopoli ha chiamato ‘scritture letterarie’, una definizione
che vede il testo come «un laboratorio di trasformazione dell’identita monoculturale» e
vuole cosi svincolarsi dall’aprioristico e pregiudiziale concetto tradizionale di

letteratura. 12 Scrive infatti Rosa Maria Grillo sulla testimonianza fondamentale ed

insostituibile delle scritture autobiografiche degli emigranti italiani:

«La scrittura autobiografica dell’emigrazione si puo esplicitare
in diverse modalita di scrittura e secondo diversificate relazioni
autore-narratore-personaggio-mondo: il soggetto migrante pud
proporre se stesso come modello di una carriera, raccontare le
proprie peripezie, utilizzare la scrittura come supporto
psicologico per ricostruire la sua identita e il suo percorso

12071 primato nello studio della presenza della figura dell’immigrato a partire dalla letteratura argentina
ottocentesca va sicuramente a Vanni Blengino (BLENGINO, Oltre I’oceano, cit.). Nel 1982 Giuseppe
Bellini pubblica la Bibliografia dell’ispanoamericano italiano, una rassegna delle opere argentine coeve
che presentano al loro interno un ampio spazio dedicato alla figura dell’immigrante italiano ed alla sua
lingua ibrida (BELLINI G, Bibliografia dell’ispanoamericano italiano. Contributi critici, Milano,
Cisalpino-Goliardica,,1982, pp. 144). Infine, sulle rispettive influenze tra letteratura italiana e
sudamericana, si occupa pil recentemente e principalmente la studiosa uruguayana, figlia di immigrati
italiani, Rosa Maria Grillo. Di questa si veda, in particolare per cid che riguarda gli studi di genere, il
saggio Storie di donne tra Italia e Rio de la Plata, in «Oltreoceano», 2, 2008, pp. 95-106.

12L CATTARULLA C. Di proprio pugno. Autobiografie di emigranti italiani in Argentina ed in Brasile,
Diabasis, Reggio Emilia, 2003. Il presente studio ha raccolto le testimonianze ‘sommerse’ di diciassette
emigrati italiani in Argentina ed in Brasile, autori di autobiografie fino ad allora inedite, scritte tra la
seconda meta del XX secolo e gli anni Ottanta del XX.

221D, Migrazioni al Rio de la Plata e critica letteraria in Italia, cit, p. 105.

2 SINOPOLI FRANCA, Migrazione/Letteratura: due proposte d’indagine critica, in ARGENTO F.,
CAZZOLA P. (a cura di) Culture della migrazione. Scrittori, poeti ed artisti migranti, Ferrara, Cies, p.
24. Citato in CATTARULLA C., Migrazioni al Rio de la Plata e critica letteraria in Italia, cit, p. 105.
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fratturato, offrire un documento storico-antropologico di grande
rilevanza». '

2.4 1l ruolo della letteratura nella memoria collettiva

Un ulteriore incentivo alla produzione romanzesca relativa a tematiche del
passato diversamente obliate potrebbe essere rintracciato nel crescente interesse degli
studiosi di svariate discipline, soprattutto negli ultimi trent’anni, per quel campo di
studi, oggi prevalentemente anglofono e germanofono, denominato cultural memory. A
partire dagli studi sociologici francesi e dall’individuazione del termine mémoire
collective, coniato da Maurice Halbwachs negli anni Venti del XX secolo, le modalita
con cui una comunita si propone di obliare o recuperare le testimonianze del proprio
passato sono state poste al centro di un’approfondita analisi pluriprospettica. Definita
«fondamento e insieme espressione dell'identita di un gruppo»*?, la memoria collettiva
mira a riscoprire e reinterpretare le vicende passate, soprattutto se relative alle origini
mitiche o storiche del gruppo, al fine di rafforzarne il sentimento identitario e costituire
dunque la creazione di un sostanzioso patrimonio culturale da consegnare ai posteri.'?®

Numerosi studi ¥’ di natura multidisciplinare ed interdisciplinare hanno
indagato, a partire soprattutto dagli anni Ottanta, tali pratiche culturali e sociali in modo
piu approfondito per giungere alla coniazione del termine cultural memory, il quale
descrive «tutti quei processi di natura biologica, mediale o sociali che mettono in

relazione passato, presente e futuro in contesti socioculturali». 18

124 GRILLO ROSA MARIA, Scrivere per ricordarsi. Italiani in America latina,
http://www.ilgiocodeglispecchi.info/asp/fileallegati_appuntamenti/169_grrilloScrittura%?20autobiografica
%20dell%20_1_.pdf, (visualizzato il 14/03/2014).

1% BERNARDI A., GUARRACINO S., Dizionario di storiografia, Milano, Paravia Bruno Mondadori,
1996, http://www.pbmstoria.it/dizionari/storiografia/lemmi/264.htm (visualizzato il 14/03/2014).

126 HALBWACHS MAURICE, La memoria collettiva, Milano, Unicopli, [1944] 1987.

127 i fa riferimento in particolare allo studio dello storico francese Pier Nora il quale, negli anno Ottanta,
conio il termine lieux de memories per definire quei luoghi, reali o simbolici, che, in ogni comunita,
consentono un collegamento privilegiato con avvenimenti del passato (NORA PIERRE, Les lieux de
mémoire, Paris, Gallimand, 1984-92). A cio si aggiungono, negli anni Novanta, gli studi di Jan e Aleida
Assmann, il cui interesse si focalizzo sulla correlazione tra metodi di riproduzioni culturale e civilta
antiche (ASSMANN J., Das kulturelle Gedachtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitét in friihen
Hochkulturen, Munich, Beck, 1992).

128 ERLL ASTRID, Traumatic past, literary afterlives and transcultural memory: new directions of
literary and media memory studies, in «Journal of Aesthetic and Culture», Vol. 3, 2001, p. 1. (Traduzione
mia).
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La necessita di indagare all’interno di questo vasto ed innovativo ambito di studi era
sorta a partire dall’opposizione, delineata da Halbwachs, tra storia e memoria. Mentre la
prima, intesa come storiografia ‘ufficiale’, veniva descritta dal sociologo francese come
una pratica totalizzante, artificiale, egemonica ed astratta, la seconda veniva elogiata per
la sua indipendenza, autenticita e vitalita, qualita che la rendevano indispensabile per
una veritiera ricostruzione ed interpretazione degli eventi passati e di quelli coevi. *#°

A partire dagli eventi bellici piu traumatici nel corso del XX secolo, I’'umanita si
e scontrata con una nuova, per certi versi terrificante realta comunicativa: la capacita di
manipolazione della rappresentazione mediatica della storia da parte degli organi
dittatoriali di controllo. Con particolare riferimento alla propaganda fascista e nazista, si
€ accentuato infatti lo scetticismo nei confronti di una Storia maiuscolata incontestabile
ed onnicomprensiva, poiché questa si € rivelata una «fabbricazione ideologica che si
autoafferma e si autolegittima attraverso dispositivi di soppressione, di esclusione e di
controllo del consenso». 3 Nell’epoca attuale, definita da Vattimo «post-historia»131, la
verita storica deve quindi essere restaurata a partire da un esercito di micro-storie che,
ricomponendosi come in un grande puzzle, siano in grado di fornire quello sguardo
multi prospettico necessario per una quanto piu possibile ricostruzione obiettiva degli
eventi.

In opposizione ideologica con I’antinomia proposta da Halbwach, 1’anglista
tedesca Astrid Erll preferisce infatti parlare di differenti modalita con cui e possibile
percorrere la strada della rimembranza di un medesima circostanza storica, partendo
dalla consapevolezza che il passato non pud piu essere considerato come qualcosa di
dato, come un’indubbia ed incontrovertibile certezza, ma che, come materia duttile, esso
deve essere continuamente riplasmato e riformato.™*? Scrivono a questo proposito le

studiose Vita Fortunati ed Elena Lamberti:

«It is no longer possible to passively accept a monolithic idea of
collective memory, as it must be perceived as a more fluid
concept. Collective memory is not just a substantial entity; we

291D, Cultural memory studies. An introduction., in Cultural Memory Studies An International and
Interdisciplinary Handbook, edited by A. Erill and A. Niinning, Walter de Gruyter, Berlin - New York,
2008, p. 6.
130 BENVENUTI GIULIANA, Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione. Roma,
Carocci editore, 2012, p. 8.
131 \VATTIMO GIANNI, La fine della modernita, Milano, Garzanti, 1985, p. 15.
132 H

Ivi, p. 7.
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need to grasp the dynamic aspects of remembering, not the
static aspects of memory [...] For an individual, as well as for a
nation, cultural memory is a complex and stratified entity
strictly connected not only to the history but the experience are
read in time, individually and collectively. Each time, the past
acquires new meaning and the same fact, even though it stays
the same, is nevertheless shaped through remembrance». *

All’interno di questo complesso lavoro di riscrittura storica, giocano un ruolo
fondamentale non solo le strategie con cui i gruppi si riappropriano di elementi del
passato volontariamente trascurati o coattivamente repressi, ma anche le modalita con
cui il tema del passato viene riproposto al centro di creazioni artistiche nel tempo
presente. Si tratta cio¢ di quelle forme che I’anglista tedesco Niinning definisce «fictions
of memory», ovvero le ricostruzioni fittizie di una memoria comune che sorgono sulla
base di una necessita archeologica condivisa, offrendo un contributo inestimabile alla
ricostruzione dell’identita culturale e della mappa genealogica. 134
Nel pluridisciplinare ambito di ricerca della cultural memory, lo studio della produzione
narratologica nei processi di rimembranza individuali o collettivi & da sempre al centro
degli interessi epistemologici della critica letteraria. All’interno del precedentemente
citato concetto di fictions of memory, riveste dunque un’importanza fondamentale cio
che gli studiosi hanno chiamato mimesis of memory, ovvero «the ensemble of narrative
forms and aesthetic techniques through which literary texts stage and reflect the

workings of memory».**®

133 FORTUNATI VITA, LAMBERTI ELENA, Cultural memory: A European Perspective, in Cultural
memory studies, cit., pp. 127-137, p. 127. «Non ¢ piu possibile accettare passivamente un’idea monolitica
di memoria collettiva, ma questa deve essere percepita come un concetto piu fluido. La memoria
collettiva non ¢ solamente un’entitd sostanziale; abbiamo bisogno di afferrare gli aspetti dinamici del
ricordare, non gli aspetti statici della memoria [...] Per un individuo, cosi come per una nazione, la
memoria culturale ¢ un’entita complessa e stratificata, strettamente correlata non solo alla storia ma le
esperienze vengono lette nel tempo presente, in modo individuale e collettivo. Ogni volta, il passato
acquista un nuovo significato ed il medesimo evento, nonostante non subisca modificazioni, viene
riplasmato attraverso 1’atto del ricordare» (traduzione mia).

1% NUNNING ANGSAR, Fictions of memory, in «Spec. issue of Journal for the Study of

British Cultures», 10.1, 2003, pp. 3-9.

135 «L’ensemble di forme narrative e di tecniche estetiche attraverso le quali i testi letterari mettono in
scena e propongono una riflessione sulla working memory di una comunita» (traduzione mia).
NEUMANN BIRGIT, The Literary Representation of Memory, in Cultural Memory Studies, cit., pp. 333-
334. Con il termine working memory si fa riferimento al concetto di Funktions-Ged&chtinis teorizzato da
Aleida Assmann nel 1999, con cui si intende il risultato dell’attivita di selezione del materiale storico ed il
suo riutilizzo in contesti contemporanei, operata dagli uomini di una determinata comunita culturale. A
cio si contrappone il concetto di Speichergedéchtnis, ovvero una sorta di memoria archiviale latente che
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Per quale motivo occorre dunque studiare approfonditamente i documenti
letterari all’interno della vasta produzione di fictions of memory? Nel momento in cui la
letteratura gioca con un passato messo in discussione e si serve di questo facendone
materia di racconto, ridisegna nuove tangenti storiche, certo fittizie ma verosimili, che
permettono di delineare un’aggiornata mappatura retrospettiva alla ricerca di un nuove
possibilita interpretative. Un recente studio dell’italianista Giuliana Benvenuti non
potrebbe offrire miglior conferma del contributo inestimabile della letteratura in questo

ambito:

«Se € vero che in epoca postmoderna la storia &€ caduta in
discredito, divenuta narrazione tra le narrazioni, con un valore
di verita sempre revocabile e in dubbio, non stupira che la
letteratura si appropri dei suoi domini e che il romanzo (ma
anche le altre “finzioni”, come quella cinematografica,
televisiva, virtuale), divenga uno dei luoghi nei quali cercare la
verita, o meglio, un possibile orizzonte di senso o, se si
preferisce, in termini post-nietzschiani, una possibile
interpretazione del mondo».**

Il forte desiderio della scrittura contemporanea di ripercorrere gli impervi sentieri del
discorso contro-storico € generata da quella che Mario Domenichelli ha definito un
«pulsione negromantica», con cui si intende «una sorta di evocazione dei fantasmi del
passato attraverso I’immaginazione del poeta».™®’ Rovistando, attraverso la ricerca
documentaria, nelle «pattumiere della storia», lo scrittore si impegna quindi a colmare,
quasi fosse affetto da horror vacui, le lacune lasciate dai propri predecessori, praticando
«una negazione operata su una negazione: dissipando un oblio, riporta alla parola cio
che alla parola & stato tolto». **®

Partendo dalle considerazioni di Genette sull’impossibilita dell’imitazione
diretta nella letteratura e nella musica, a differenza delle arti plastiche, il concetto di

mimesis of memory non vuole porre 1’accento tanto sulle capacita mimetico-realistiche

non € piu oggetto di un recupero attivo. (ASSMANN A., Erinnerungsraume: Formen und Wandlungen
des kulturellen Gedachtnisses, Munich, Beck, 199, pp. 18-22).

13 BENVENUTI GIULIANA, Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione. Roma,
Carocci editore, 2012, p. 21.

137 DOMENICHELLI MARIO, Lo scriba e [’oblio. Letteratura e storia: teoria e critica delle
rappresentazioni dell epoca borghese, Pisa, ETS, 2011, p. 103.

1% BENVENUTI G., Il romanzo neostorico italiano, cit., p. 8.
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della produzione letteraria anche quando essa cerca, quanto piu possibile, di ammantarsi
di realismo o di ripercorrere percorsi della memoria gia battuti. Tale concetto intende
invece sottolineare il potere della letteratura di essere sempre, anche nel momento
dell’imitazione indiretta di tipo tematico, stilistico o linguistico, una vera e propria
produzione dotato di evidenti tratti di originalita ed irriproducibilita. Scrive infatti
Genette:

«E impossibile imitare direttamente un testo, lo si pud imitare
indirettamente, praticandone lo stile in un altro testo. Questa
situazione € propria della letteratura e della musica, perché nelle
arti plastiche 1’imitazione, vera e propria, esiste: si tratta della
copia [...] Imitare direttamente, cio¢ copiare un quadro o una
scultura significa cercare di riprodurli il piu fedelmente
possibile con i propri mezzi, ed é un esercizio la cui difficolta e
il cui valore tecnico appaiono evidenti. Imitare direttamente,
cioé ricopiare un poesia 0 un brano musicale, € un compito alla
portata di chiunque sappia scrivere o disporre delle note su una
partitura [...] L’imitazione diretta, in letteratura e musica €
un’operazione priva di qualsiasi valore[...] Mentre imitare
presuppone un’operazione pitu complessa al termine della quale
non si avra piu una semplice riproduzione bensi una produzione
nuova: quello di un altro testo nello stesso stile, di un altro
messaggio nello stesso codice». **

Anche quando un medesimo evento storico e stato artisticamente rappresentato una
miriade di volte (vedasi, ad esempio, la grandissima produzione artistica che, ancor
0ggi, continua ad essere incentrata su temi particolarmente scottanti quali 1’Olocausto),
la letteratura sara dunque sempre in grado di trarre da esso un prodotto innovativo che
illuminera a giorno un angolo buio della storia o dipingera con nuovi colori una
rappresentazione antecedente che appare, all’artista, frutto di uno sguardo ancora affetto
da acromatopsia o daltonismo.

La comparatista irlandese Ann Rigney sostiene inoltre che, tra i mezzi di
comunicazione di tipo artistico, testi ed immagini rivestano un’importanza
fondamentale per la loro piu agevole trasferibilita, riproducibilita e fruizione da parte

del pubblico, ma soprattutto per il loro grado di piacevolezza estetica:

«There is evidence to suggest that particular stories in the forms
of novels and films enjoy such a high public profile, because of

1% GENETTE G. Figure 3. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1986, p. 164.
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their aesthetic properties and manner of distribution, that they
play a role as catalyst in the emergence of topics in public
remembrance» . %

Un altro punto a favore della letteratura € dunque la sua capacita di trasmettere
di un messaggio scomodo o rivoluzionario pur continuando a perseguire un ideale
estetico edonista: questa puo infatti parlare chiaramente ad un piu vasto pubblico
facendosi scudo con la propria finzionalita narratologica, la quale le permette di
sfuggire alle censure od agli attacchi a cui, soprattutto nel passato, vennero invece
sottoposte tesi contenute in opere di natura religiosa, morale o politica. Come scrive
infatti Tzvetan Todorov «le verita spiacevoli — per il genere umano a cui apparteniamo
0 per noi stessi — hanno piu opportunita di essere ascoltate in un testo di letteratura che
in un’opera filosofica o scientifica.!*" La capacita della letteratura di combinare il reale
con I’immaginario, di utilizzare un linguaggio ed uno stile sempre nuovi, adattandosi al
mutante sentire estetico contemporaneo, nonché la sua agevole traducibilita e
circolazione, la rendono dunque uno strumento capace di influenzare sensibilmente
vaste porzioni di pubblico. Nonostante la capacita di ripercorrere sentieri gia battuti
della memoria individuale e collettiva e la sua capacita di rappresentarli provocando,
allo stesso tempo, un brivido edonistico, «literature is therefore never a simple
reflection of pre-existing cultural discourses; rather, it proactively contributes to the
negotiation of cultural memory».'*

Utilizzando il linguaggio specialistico fino ad ora menzionato, si potrebbe
dungue sostenere che, compito di questo lavoro di ricerca, &€ appunto quello di
analizzare, come si vedra nei capitoli successivi, con quali modalita linguistiche,
tematiche, stilistiche e formali, dunque con quali mimesis of memory, i romanzi di
emigrazione presi in esame si propongono come contributi fondamentali per il recupero

della memoria culturale italiana all’interno del vasto repertorio nazionale di fictions of

O RIGNEY ANN, Plenitude, scarcity and the circulation of cultural memory, in «Journal of European
Studies», Vol. 35 no. 1, 2005, pp. 11-28, p. 20. «Le prove dimostrano come la resa di storie particolari,
attraverso la forma romanzesca o filmica, abbia un ottimo riscontro di pubblico, grazie alle loro proprieta
artistiche ed alla maniera di distribuzione, tanto da rivestire un ruolo come catalizzatori nella progressiva
affermazione di questioni all’interno del processo collettivo della memoria». (traduzione mia).

1 TODOROV TZVETAN, La letteratura in pericolo, cit., pp. 68-69.

1“2 NEUMANN B., The Literary Representation of Memory, cit., p. 335. «La letteratura non & mai quindi
solamente una riflessione su un discorso culturale preesistente; al contrario, contribuisce attivamente alla
negoziazione della memoria culturale». (traduzione mia).
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memory. Dimensione magica in cui le carte della storia possono essere ogni volta
ridistribuite e raggruppate nuovamente secondo emergenti punti di vista o alla luce di
eventi posteriori, la letteratura & in grado di superare i propri confini immaginifici per
mettere in discussione, con modalita tipicamente postmoderne, sedimentati orizzonti
assiologici e dottrine gnoseologiche: «As a medium of cultural self-reflection, literature
- through its aesthetic structure - paves the way for cultural change». '

2.4.1 La letteratura del trauma

Tali possibilita di mutamento si verificano in particolar modo nel momento in
cui il passato oggetto del richiamo artistico e di natura traumatica, come appunto nel
caso della letteratura dell’emigrazione qui presa in esame. Come ha spiegato la
comparatista americana Cathy Caruth nell’introduzione al volume intitolato Trauma:
Explorations in Memory e pubblicato nel 1995, il concetto di trauma e di disturbo post-
traumatico da stress (DPTS) é tornato al centro di un acceso dibattito accademico,
comprendente anche gli studi letterari, soprattutto in seguito alle devastanti conseguenze
psicologiche riportate dai veterani della guerra del Vietnam (1960-1975). Accanto agli
studi canonici relativi all’impatto psicologico e alle conseguenze di natura psichiatrica,
ha quindi assunto, per la prima volta, una posizione di uguale rilievo anche 1’esame
critico della produzione letteraria, in quanto anch’essa ¢ da considerarsi, a pieno titolo,
un’importante fonte di informazioni sullo stato di malessere ¢ vacuita di un singolo

individuo come di un’intera comunita:

«The phenomenon of trauma has seemed to become all-
inclusive, but it has done so precisely because it brings us to the
limits of our understanding: if psychoanalysis, psychiatry,
sociology, and even literature are beginning to hear each other
anew in the study of trauma, it is because they are listening
through the radical disruption and gaps of traumatic
experiences». “**

Y3 1vi, p. 341. «Come mezzo di un’autoriflessione culturale, la letteratura — per mezzo della sua struttura
estetica — prepara la strada per un cambiamento culturale». (traduzione mia).

144 CARUTH CATHY, Introduction, in Trauma: Explorations in Memory, edited by Cathy Caruth, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1995, p. 4. «lIl fenomeno del trauma ¢ finito per sembrare
onnicomprensivo, ma € riuscito in questo precisamente perché ci mostra i limiti della nostra
comprensione: se la psicoanalisi, la psichiatria, la sociologia e perfino la letteratura stanno iniziando ad
ascoltarsi reciprocamente e di nuovo all’interno degli studi sul trauma, ¢ perché stanno prestando
attenzione al caos radicale ed alle lacune delle esperienze traumatiche». (traduzione mia).
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L’interesse della studiosa per la produzione artistica incentrata su eventi passati
di natura traumatica la porta, nell’anno seguente, a pubblicare un intero volume di saggi
concernenti il complesso rapporto tra trauma, narrativa e storia. Strutturando le proprie
argomentazioni a partire dai celeberrimi concetti freudiani di trauma e rimozione,
Caruth sostiene che la letteratura spicca per la propria capacita di penetrare, similmente
alla psicanalisi, nelle profondita della coscienza individuale e collettiva: riportando in
superficie, come per mezzo di un flashback mentale indotto, un evento traumatico, esso
viene rivissuto, affrontato e dunque interiorizzato, andando a scardinare il precedente
equilibrio tra cio che fa razionalmente parte della nostra memoria e conoscenza e cio
che e stato soppresso da fenomeni, spontanei o coercitivamente indotti, di amnesia o

afasia:

«If Freud turns to literature to describe traumatic experience, it
is because literature, like psychoanalysis, is interested in the
complex relation between knowing and not knowing, and it is at
this specific point at which knowing and not knowing intersect
that the psychoanalytic theory of traumatic experience and the
language of literature meet». **

Gli studiosi sono infatti concordi nell’asserire il contributo fondamentale della
letteratura soprattutto nella rielaborazione di eventi traumatici del passato al fine di
demistificare la memoria collettiva e ricostruirla ex novo, scoprirne degli aspetti inediti

o valorizzarne altri divenuti, nel tempo, bersaglio di una collettiva marginalizzazione:

«Literature, in its diverse expressions, and theoretical studies
have played an important role in the representation, the
transmission and the critical (or mystifying) elaboration of
traumatic events. Through these sources, a re-conceptualization

51D, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Baltimore, Johns Hopkins University

Press, 1996, p. 8. «Se Freud fa uso della letteratura per descrivere delle esperienze traumatiche, cio
avviene poiché la letteratura, cosi come la psicoanalisi, € interessata alla relazione complessa tra cio che
si conosce e cio che non si conosce, ed € a questo punto specifico in cui conoscenza ed ignoranza si
intersecano che la teoria psicoanalitica relativa alle esperienze traumatiche ed il linguaggio della
letteratura si incontrano». (traduzione mia).

68



of memory as discursive construction, as a culture of memory,
can be inferred», 4

Facendo riferimento al nostro specifico caso di letteratura della migrazione italiana in
epoca contemporanea, si potrebbe tentare, rimanendo aperti a qualsiasi critica, di
stabilire una connessione tra le asserzioni freudiane sulla ricorrenza di traumi in eta
infantile e la damnatio memoriae letteraria relativa ad un evento riconducibile al
periodo neonatale della nazione italica. Scrive infatti Freud in L’uomo Mosé e la

religione monoteistica:

«Tutti questi traumi appartengono all’infanzia vera e propria,
fino all’eta di cinque anni circa. [...] Le esperienze di cui si
tratta sono di regola totalmente dimenticate, non sono
accessibili al ricordo, ricadono nel periodo dell’amnesia
infantile, che viene interrotta al piu da singoli residui mnestici, i
cosiddetti ricordi di copertura». **’

Come esplicitato ampiamente nel capitolo primo, 1’esplosione del fenomeno cosiddetto
della ‘grande emigrazione di massa’ coincise con la metaforica venuta alla luce dello
stato italiano. Non appena la nazione conquisto la coesione geopolitica necessaria per
passare dal gattonamento regionale al tardivo raggiungimento della posizione eretta
nazionale, venne afflitta da uno smembramento sociale epocale, che sconvolse i delicati
equilibri preesistenti andando a rallentare il processo di costruzione identitaria fondato
sul concetto di un’italianita condivisa.
Utilizzando il vocabolario del padre della psicanalisi austriaco, se «I’amnesia infantile»
e il periodo di estensivo oblio nella storia della letteratura italiana, i «residui mnestici»
altro non sono che quelle poche opere, precedentemente analizzate, le quale si sono
proposte di ovviare a questa dimenticanza generalizzata apportando dei contributi
sporadici, isolati e guardati con sospetto dalle metaforiche autorita paterne nazionali.

La produzione catalogata come fictions of memory vede aumentare ancor piu il

grado della propria indispensabilita nel momento in cui, all’interno di vicende storiche

146 FORTUNATI V., LAMBERTI E., Cultural Memory: A European Perspective, cit., p. 130. «La
letteratura, nelle sue diverse espressioni, e gli studi teorici hanno giocato un ruolo importante nella
rappresentazione, trasmissione ed elaborazione critica (o mistificante) degli eventi traumatici. Grazie a
queste fonti, pud essere proposta una nuova concettualizzazione della memoria come costruzione
raziocinativa, intesa come una cultura della memoria» (traduzione mia).

47 pagg. 395-396.
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di natura traumatica, si propone di fornire un risarcimento letterario nei confronti di
quei gruppi minoritari od emergenti a lungo trascurati dal discorso storiografico
egemonico. La scelta di colmare, attraverso la letteratura, le lacunose storie di donne,
migranti, minoranze etniche e religiose permette, da un lato, di far conoscere, anche agli
individui estranei, aspetti inediti di uno specifico evento storico e, dall’altro, consente ai
membri di questi gruppi o ai loro discendenti di ristorare od emancipare, perlomeno
simbolicamente, la propria memoria culturale. Scrive infatti 1’anglista tedesca Birgit
Neumann: «Fictions of memory may symbolically empower the culturally marginalized
or forgotten and thus figure as an imaginative counter-discourse». **® Ecco allora
giustificata I’esplosione di tutta una serie di nuove forme non solo artistico-letterarie ma
anche cinematografiche, quali il docu-drama, la meta-fiction storica, la fact-fiction, le
quali si propongono di superare il realismo ingenuo per stabilire, attraverso un intreccio
incalzante ed avvincente, dei nessi causali che possano fornire una spiegazione a
determinati eventi traumatici ed una degna sepoltura, perlomeno letteraria, a coloro che
hanno subito una doppia condanna a morte, prima per mano dell’'uomo e poi,
metaforicamente, dal suo protratto silenzio. **°

Se uno degli scopi primari degli studi sulla memoria culturale non € dunque
quello di investigare la memoria ma le memorie, non la verita ma le verita, per far cio
risulta dunque fondamentale il recupero della memoria storica da parte di quei gruppi
marginalizzati dalle culture dominanti. Una nuova storia dungue che non si traduca solo
in uno sterile atto appurante 0 commemorativo, ma che si traduca in un moto creativo di
sopravvivenza, ergendosi a diventare «the most effective protest against suffering and

injustice»™°.

18 NEUMANN B., The literary representation of memory, cit., p. 341. «Le narrazioni della memoria
sono simbolicamente in grado di conferire potere alle vittime di una marginalizzazione culturale o di una
dimenticanza e quindi rappresentare un replica in termini finzionali». (traduzione mia).

19 BENVENUTI G., Il romanzo neostorico italiano, cit., pp. 13-14.

ONEUMANN B., The literary representation of memory, cit., pp. 129-130. «La protesta pit efficace
contro sofferenza ed ingiustizie». (traduzione mia).
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2.5 1l romanzo neostorico: il ritorno dell’epica

Dopo aver analizzato le modalita e le tempistiche con cui le tematiche storiche
ed emigratorie sono ritornate, nel corso degli ultimi due decenni, al centro di un
interesse scientifico multidisciplinare, risulta utile effettuare ora un’indagine
approfondita sulle caratteristiche prettamente letterarie legate a questo genere di opere.
Un primo interessante spunto di riflessione proviene dal recupero della narrazione che
puo essere ritrovato all’interno di queste opere neostoriche contemporanee, in seguito al
parziale declino od alla completa dissoluzione della narrativita tradizionale istituita dalle
avanguardie primo novecentesche.

All’interno del volume intitolato Teoria del romanzo contemporaneo e
pubblicato nel 1974, il critico letterario tedesco Jurgen Schramke aveva dedicato ampio

. . . . 151
spazio al fenomeno denominato ‘perdita della narrazione’™

, 1l quale costituiva uno
degli elementi piu significativi per spiegare il passaggio dall’epopea al romanzo nella
storia della letteratura mondiale.

Per quanto concerne la collocazione storico-filosofica del genere epico, negli
stessi anni Michail Bachtin, all’interno del celeberrimo Estetica e romanzo, aveva
mostrato chiaramente come il mondo descritto da questo genere letterario facesse
sempre riferimento ad un passato assoluto, perfetto ed immodificabile, «il passato
eroico nazionale, il mondo degli inizi e delle vette della storia nazionale, il mondo dei
padri e dei progenitori, il mondo dei primi e dei migliori».**

Rifacendosi ad una concezione panteistica del mondo e della vita di stampo
hegeliano, secondo cui I’epos rappresentava un «originario stato poetico del mondo»™>?
gia negli anni Venti Lucaks aveva sostenuto che «la totalita della vita, in quanto

1% Questa

esistenza felice, ¢ coordinata da un’armonia prestabilita nel verso epico».
armonia era stata, nell’epoca moderna, brutalmente interrotta ed il superamento
dell’epos tramite il romanzo si era verificato principalmente per mezzo di due

cambiamenti socioculturali: I’avvento della borghesia e lo sgretolamento della fede.

151 SCHRAMKE JURGEN, Teoria del romanzo contemporaneo, (Zur Theorie des modernen Romans),
Napoli, Liguori, [1974] 1980, p. 53.

152 BACHTIN MICHAIL, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, [1975] 1979, pp. 455-457.

1% HEGEL GEORG W. F., Estetica (Vorlesungen iber die Asthetik 1770-1831), Vol. 2, Milano,
Feltrinelli, 1978, p. 452.

1 L UCAKS GYORGY, Teoria del romanzo, Milano, Sugar, [1920] 1972, p. 76.
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Lucéks definisce infatti il romanzo come «l’epopea di un mondo abbandonato da
Dio».*® Schramke, facendo riferimento soprattutto alla tecnica rivoluzionaria dello
stream of consciousness contenuto in opere quali I’Ulysses di Joyce e Mrs Dalloway di
Virginia Woolf, pubblicate rispettivamente nel 1922 e nel 1925, ritiene che la perdita
della narrazione sia una delle novita piu rilevanti e per certi versi sconvolgenti della
produzione letteraria del XX secolo. Tale perdita risulta necessaria e fisiologica nel
momento in cui la letteratura non € piu chiamata a rappresentare fluidamente la totalita
del mondo epico ma si confronta invece con una realta percepita come frammentaria ed
inafferrabile, che non accetta di essere plasmata secondo le logiche narrative tradizionali
ma reclama invece a gran voce il proprio desiderio di rottura, di indipendenza,

ergendosi cosi a portavoce del disagio esistenziale dell’'uomo borghese moderno:

«Il romanzo deve rinunciare proprio alla narrazione, il suo
elemento piu peculiare, per poter rendere lo stato effettivo del
presente, nel mondo pil autentico possibile. La narrazione
tradizionale, che secondo la sua propria logica, suscita
I’impressione della continuita, della coerenza, del nesso causale
cade in un irriducibile contrasto per quegli autori, che trovano
gli avvenimenti della propria epoca illogici, disparati o
casuali». >

Anche in Italia, soprattutto a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, i pit prominenti
scrittori italiani quali Pasolini, Calvino e i membri del Gruppo 63, a cui si aggiunge
negli anni Ottanta Tondelli, paiono rifiutare ogni legame con la tradizione letteraria su
cui si sono formati, componendo opere dal marcato impianto anticlassicista. Come da
sempre accade nella storia dell’'umanita, fatta di movimenti ciclici e di tendenze
altalenanti, ad un certo punto si assiste ad una graduale inversione nel gusto letterario
che ripudia avanguardie e sperimentalismi per tornare ad abbracciare modelli linguistici
e formali piu tradizionali. Come abbiamo avuto modo di vedere nei capitoli precedenti,
a partire proprio dagli anni Ottanta si sviluppa un generale e multidisciplinare interesse
nei confronti della memoria storica: il passato non pud perd piu solo essere

scientificamente riscoperto, bensi ha bisogno anche di essere letterariamente raccontato.

15 i, p. 87.
1% SCHRAMKE J., Teoria del romanzo contemporaneo, cit., p. 55.
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Come poter dunque raccontare delle vicende, spesso collettive, di un passato a volte
anche molto lontano, ora che non siamo piu in possesso dell’antica forma epica? Ecco
allora venirci in soccorso proprio quel genere di romanzo neostorico oggetto di questa
analisi, il quale va a colmare quella frattura creatasi tra la passata carenza di coscienza

storica e ’esigenza contemporanea di raccontare sovvertendo la storia “ufficiale’:

«La difficolta, o I’impossibilita, per i moderni di riproporre le
forme epiche o epico-tragiche, pur in presenza di enormi
esperienze collettive (lager e gulag, sommovimenti e
spostamenti di popoli, oppressioni e liberazioni, guerre
endemiche, ricorrenti genocidi) ha favorito 1’affermarsi delle
scritture memorialistiche, dove si squaderna il relativismo dei
punti di vista e i valori, individuali e sociali, appaiono
tormentati, messi alla prova. Nei libri di confine, tra cronaca e
romanzo, la storia € vista spesso in una prospettiva obliqua, dai
margini e dal basso, attraverso antieroi, vittime e gente
obbligata alle scelte». ™’

Dal momento che «il precedente storico del romanzo ¢ l’epos»lss, Schramke aveva
dungue previsto questo movimento di ritorno verso una nuova epopea, confermata dalle
parole del romanziere tedesco Alfred Doéblin che cita, il quale sosteneva che «il
romanzo deve assistere alla sua rinascita come opera d’arte e come epopea moderna».™*
Eccoci allora di fronte a testi che rientrerebbero a buon diritto nel Memorandum
proposto, a partire dal 1993, da Wu Ming e relativo ad un insieme di opere
contemporanee che il collettivo ha denominato New Italian Epic (NIE). Tali narrazioni
sono epiche non nel senso antico e tradizionale del termine ma poiché si prefiggono lo
scopo di trattare argomenti di ampio respiro azzardando inediti ed inconsueti punti di
vista e rifiutando lo sguardo «gelidamente ironico» caratteristico del romanzo
postmoderno. La loro eroicita deriva dalla scelta di trattare tematiche la cui
problematicita € oggi avvertita come particolarmente elevata nel tentativo di offrire
talvolta soluzioni alternative rispetto alle verita storiche consolidate. Gli audaci tentativi

di rappresentazione di determinate questioni nazionali, in alcuni casi relative a vicende

7 DE FEDERICIS LIDIA, Letteratura e storia, Roma, Laterza, 1998, p. 20.

1% SCHRAMKE, Teoria del romanzo contemporaneo, cit., p. 40.

19 DOBLIN, Aufsatze zur Literatur, Olten, Walter-Verlag, 1963. Citato in SCHRAMKE, Teoria del
romanzo contemporaneo, cit., p. 58.
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collettive del passato, attraverso la commistione di reale ed immaginario, appaiono
dunque allo scrittore Wu Ming 1 comparabili alla narrazione delle vicende mitiche nel

tempo della grande epopea:

«Queste narrazioni sono epiche perché riguardano imprese
storiche o mitiche, eroiche o comunque avventurose: guerre,
anabasi, viaggi iniziatici, lotte per la sopravvivenza, sempre
all'interno di conflitti piu vasti che decidono le sorti di classi,
popoli, nazioni o addirittura dell'intera umanita, sugli sfondi di
crisi storiche, catastrofi, formazioni sociali al collasso. Spesso il
racconto fonde elementi storici e leggendari, quando non
sconfina nel soprannaturale. Molti di questi libri sono romanzi
storici, 0 almeno hanno sembianze di romanzo storico, perché
prendono da quel genere convenzioni, stilemi e stratagemmi.
[...] Libri che fanno i conti con la turbolenta storia d'Italia, o
con l'ambivalente rapporto tra Europa e America, e a volte si
spingono anche pid in 1a». '

Enzo Siciliano, proclamando conclusa la parentesi negazionista delle vicende migratorie
italiane, pone 1’accento proprio su questo generale ritorno di interesse, all’interno della
letteratura italiana, per il romanzo inteso come narrazione dallo spiccato valore
contenutistico, interpretativo ed informativo, rendendo cosi obsoleta la definizione di

‘contemporaneo’ cosi come la intende Schramke:

«Siamo usciti dalla glaciazione prodotta dalle avanguardie
degli anni Sessanta, stiamo tornando al romanzo. E al romanzo
di contenuti sociali, storici. Perché il romanzo vale per quello
che racconta, per la descrizione del mondo che contiene: ¢ Ii la
forza dei Demoni di Dostoevskij e di Madame Bovary di
Flaubert, non nello stile. Gli scrittori, forse prima di tutti gli
altri, hanno avvertito la caduta dell' identita nazionale, la crisi, il
vuoto prodotto negli ultimi vent' anni dal cinismo appropriativo
della classe media, che ha cancellato le memorie. Cosi, ecco un
fiorire di narratori - Desiati, Piersanti, Van Straten, la
Mazzucco, la Sanvitale - che riscoprono la realta, raccontano
storie, la storia. Senza pitl incasellature ideologiche». **

180 \WU MING 1, NEW ITALIAN EPIC versione 2.0. Memorandum 1993-2008: narrativa, sguardo
obliquo, ritorno al futuro, p. 9. (visualizzato il 12/04/2014)
http://www.wumingfoundation.com/italiano/WM1_saggio_sul new italian_epic.pdf

181 Citato in POLESE RANIERI, E ora il romanzo riscopre gli emigranti, in «Il Corriere della Sera». 5
luglio 2003.
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Ci troviamo dunque di fonte ad un notevole cambio di rotta nella storia della letteratura
italiana: dal romanzo d’avanguardia al ritorno del romanzo storico tradizionalista di
impronta ottocentesca, pur con le dovute differenziazioni®®*. La seconda delle tre
domande fondamentali che ci eravamo inizialmente posti riguardava le motivazioni che
avevano spinto le quattro autrici dei romanzi presi in esame a confezionare il proprio
racconto sotto forma di romanzo. Perché dunque la scelta esclusiva di questo genere

letterario? Ce lo spiega magnificamente Bachtin:

«ll romanzo ¢ I’unico genere letterario in divenire e quindi esso
riflette il divenire della stessa realta in modo piu profondo,
essenziale, sensibile e rapido. Solo chi diviene pud capire il
divenire». %

Secondo Bachtin dunque, la malleabilita intrinseca al romanzo lo rende in grado di
adattarsi continuamente al mutante sentire estetico e impianto ideologico delle varie
epoche, sottraendosi cosi al destino transeunte a cui sono stati condannati molti altri
generi letterari, tra i quali in primis, come abbiamo appena visto, 1’epopea. La
peculiarita del romanzo risiede infatti nella sua capacita di assumere sempre forme
nuove attingendo i propri contenuti e modi non solo da altri generi letterari ma
dall’intero mondo contemporaneo circostante: il romanzo puo infatti inglobare biografia
ed autobiografia, pud incrociare agevolmente gli schemi del romanzo storico,
sociologico, psicologico, picaresco, di formazione e d’avventura, solo per citarne le
varianti piu celebri, riuscendo cosi nell’impresa di immergersi a capofitto nel fango
dell’incompiutezza del presente e divenendo percio «la forma rappresentativa della
nostra epoca».

Schramke, negli anni Settanta, aveva inoltre sostenuto che «il narrare € divenuto

5

obsoleto perché non esistono pil esperienze reali» ** | intendendo con cid

I’impossibilita, da parte dello scrittore, di comprendere il senso degli eventi, se non a

162 Secondo Giuliana Benvenuti, la principale differenza tra il romanzo storico ottocentesco e il romanzo
neostorico contemporaneo risiede nel mutamento del ‘patto narrativo’ tra scrittore e lettore. Mentre nel
romanzo storico tradizionale si dava per scontata la capacita del lettore di discernere fatti reali e fittizi,
all’interno del nuovo genere si evidenzia invece una «sospensione della distinzione tra il reale e
I’immaginario», rendendo cosi difficile la separazione tra verita e finzione. (BENVENUTI G., Il romanzo
neostorico italiano, cit., pp. 14-15.)

163 BACHTIN M., Estetica e romanzo, cit., p. 449.

184 | UCAKS, Teoria del romanzo, cit., p. 93.

15 SCHRAMKE J., Teoria del romanzo contemporaneo, cit., p. 56.
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livello puramente teorico, dal momento che il mondo non poteva essere conosciuto
attraverso i sensi. A cio si accompagnava inoltre un generale scetticismo nei confronti
delle potenzialita dell’individuo nella giungla dei rapporti sociali. In controtendenza con
queste esternazioni si verifica invece, a partire dagli anni Novanta e soprattutto negli
anni Zero, un generale recupero del racconto «senza piu incasellature ideologiche», per
richiamare il precedentemente citato Enzo Siciliano. A questo atteggiamento si
accompagna «una nuova fiducia nella parola e nella scrittura quali forme comunicative
che possano tornare a tessere un discorso civile, e che riconducano il lettore a praticare
la letteratura in quanto forma di conoscenza e di presa critica nei confronti della

societar. ¢

2.6 1l romanzo neostorico: un dibattuto ponte tra passato e presente

Si & dunque arrivati ad un altro punto cruciale della discussione, ovvero il
tentativo, da parte degli autori del romanzo neostorico, non solo di descrivere un evento
passato percepito come insindacabilmente concluso ma anche la pretesa di trattare
parallelamente, in un complesso gioco di specchi, un tema scottante relativo alla
contemporaneita dello scrittore. Come disse infatti Calvino «il romanzo storico puo
essere un ottimo sistema per parlare dei propri tempi e di sé»**’. La produzione artistica
incentrata su tematiche storiche che contengono il potenziale di una rilettura in chiave
moderna non pud quindi mai essere un semplice rispecchiamento esteticamente
allettante, un riciclaggio tematico e formale ben condito, un anacronistico svago elitario
privo di istanze rivoluzionarie. Si tratta invece sempre di una sorta di lotta mitica di
attualizzazione di un passato, di materializzazione di una mancanza, di rivitalizzazione

di un materiale grezzo e spento su cui ’artista potra soffiare il proprio pneuma vitale:

«L’effetto primario della rappresentazione va inteso come
potenzialita di saper presentificare 1’assente, come se cid che
ritorna fosse lo stesso e talvolta migliore, piu forte che se fosse
lo stesso. Rappresentare la «realta» non significa quindi
restituirla grazie a determinati mezzi espressivi, ma

166 BENVENUTI G., Il romanzo neostorico italiano, cit, p. 33.
17 CALVINO ITALO, Risposte a 9 domande sul romanzo, in Saggi 1945-1985, a cura di M. Barenghi,
tomo I, Mondadori, Milano 1995, p. 1528.
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selezionarne ogni volta forze e forme, renderle presenti,
produrre nuovi ed ulteriori quadri di senso». ¢

Di fronte a questa volonta e necessita di una piu profonda ed esaustiva
comprensione dei fenomeni migratori da parte dell’'uomo comune, la sensibilita
peculiare dello scrittore si sente, per prima, chiamata in causa: esente da tentativi di
indottrinamento e spinte avanguardistico-rivoluzionarie, il romanzo neostorico
contemporaneo italiano pud tornare a svolgere un’attivita di sostegno al lavoro di
ricostruzione storica che, per lungo tempo, era rimasto appannaggio della storiografia e
scienze affini. 1l romanziere torna dunque ad immergersi nella realta invece che tentare
di sfuggirla: diventa interprete di una contemporaneita i cui dati oggettivi sono a
disposizione di chiunque e mediaticamente, con cadenza quotidiana, sotto gli occhi di
tutti, ma il cui processo di interiorizzazione nella coscienza nazionale & ancora in fase
neonatale, se non embrionale. Come una lente di ingrandimento, la letteratura si occupa
di quelle realta storiche e sociali che non consentono una visione macroscopica,

mettendo in evidenza i falsi negativi nella clinica della memoria culturale:

«La letteratura insegna sui meccanismi sociali piu di quanto non
facciano tanti studi specialistici. Di fatto, queste operazioni non
sono per nulla dei documenti. Sono delle opere di
immaginazione belle e buone, composte non per piacere o per
divertire, bensi per insegnare, per far comprendere o far sentire,
pill ampiamente ancora per istruire la coscienza di mille
fenomeni che le sfuggono perché non sono alla portata della sua
normale visione delle cose, troppo piccoli per poterli discernere,
troppo vasti per poterli abbracciare». '*

In seguito a queste considerazioni, non pud che giungere spontanea una
domanda: di quale elemento della nostra contemporaneita ci vogliono implicitamente
parlare questi romanzi neostorici? La risposta a questo quesito ha e potrebbe ancora

generare un dibattito piuttosto acceso tra posizioni contrastanti. Da un lato, infatti, si e

18 DEMARIA C., «Documentary turn»? La cultura visuale, il documentario e la testimonianza del
«reale», in «Studi Culturali», 2, 2011, pp. 155-76.
189 CAILLOIS ROGER, La forza del romanzo, [Puissances du roman], Palermo, Sellerio editore, 1974,

p. 24.
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voluto giustificare questa generale ripresa della memoria storica nazionale definendola
il risultato meccanico di un mutamento sociale, ovvero del passaggio della penisola
italiana da terra di emigrazione a meta di immigrazione extracomunitaria. Di
quest’opinione ¢ infatti il giornalista Ranieri Polese, il quale scrive: «proprio gli arrivi
sulle nostre spiagge dei disperati dal Sud del mondo ha in qualche modo motivato il
viaggio a ritroso nella memoria».*” Inoltre, nel saggio del 2003 intitolato L orda.
Quando gli albanesi eravamo noi, il giornalista Gian Antonio Stella aveva mostrato gli
aspetti piu negativi ¢ spesso inediti dell’emigrazione italiana primonovecentesca verso
le Americhe, mostrando come molti dei nostri connazionali fossero stati vittime di
razzismo ed ingiustizie da un lato, ma anche autori di crimini efferati e gestori di
infamanti attivita illegali dall’altro. Lo scopo di tale lavoro era quindi quello di stabilire
un’analogia tra gli aspetti piu dolorosi della storia emigratoria italiana e la situazione
altrettanto tragica degli immigrati presenti sul territorio italiano, al fine di proporre una
riflessione sul diffuso atteggiamento xenofobo e pregiudiziale - spesso mediaticamente
indotto - grazie al quale alcuni partiti nazionalisti ed indipendentisti di destra ancora
oggi ottengono un buon consenso politico. *"* Tale posizione & stata nettamente criticata
dallo storico Vanni Blengino, il quale ritiene che non possa sussistere una solida
analogia tra gli stereotipi concernenti i due movimenti migratori ma che si tratti invece

di una comparazione arbitraria e fuorviante . Scrive infatti Blengino:

«Gli stereotipi non sono assimilabili perché nello stereotipo
solo parzialmente é in gioco il destinatario di tale operazione.
Lo stereotipo rinvia in primo luogo alla cultura della societa che
lo costruisce. [...] Lo stereotipo non lo si pud sottrarre al
proprio contesto, dalla societa di provenienza per omologarlo ad
altre situazioni».'"

Il tentativo di Stella di fornire un contro-discorso alle affermazioni anti-immigratorie di
esponenti politici quali i nominati Giancarlo Gentilini e Mario Borghezio non appare
valida per il fatto che non adotta quella che lo storico Devoto definisce un «prospettiva

comparata», la quale puo essere utilizzata per analizzare «le differenze tra le diverse

0 pOLESE R., E ora il romanzo scopre gli emigranti, cit.

YL STELLA GIAN ANTONIO, L ‘orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, BUR Rizzoli, 2003.
12 B ENGINO VANNI, Fra analogia e stereotipi: ‘rileggere’ I’emigrazione italiana in Argentina, in |l
patrimonio musicale europeo e le migrazioni. L’Opera e lo spettacolo musicale nell’area del Rio de la
Plata. Argentina e Uruguay 1870-1920, Venezia, Universita Ca’ Foscari, 2003, p. 76.
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esperienze migratorie a seconda della societa di destinazione, del contesto in cui
I’immigrato viene a trovarsi».'”® Blengino parla infatti di una semplificazione che sfocia
in una sorta di ridicolizzazione, livellando i caratteri incomparabili di unicita intrinseci

in ciascuna esperienza migratoria:

«Strumentalizzare la storia della nostra emigrazione,
ignorandone la complessita e la ricchezza del suo processo di
inserimento per usarlo a fini politici, non aiuta - se questo ¢
I’obiettivo - a comprendere 1’attuale processo di immigrazione
extracomunitaria e caricaturizza la nostra storia migratoria.
Anzi, il risultato va in direzione contraria perché la
semplificazione insita nell’uso arbitrario dello stereotipo
denigra la storia della nostra emigrazione, e impedisce di
riconoscere quei meccanismi, quella dialettica insita in ogni
processo di integrazione migratoria che potrebbe aiutare ad un
inserimento questa nuova umanita che preme alle nostre
frontiere». '

Sebbene non sia possibile stabilire un nesso preciso ed automatico tra i differenti
movimenti migratori che si sono susseguiti nel corso dell’ultimo secolo da e verso il
nostro paese, appare comunque legittimo ritenere che 1’intensificarsi dell’afflusso di
extracomunitari nel territorio italiano possa aver in qualche modo favorito una generale
ripresa di riflessione sul tema, forse anche solo in maniera inconscia. Sebbene inoltre
nessuno dei romanzi analizzati si faccia esplicitamente riferimento alla situazione
italiana attuale, rimangono comunque molte perplessita sul fatto che si possa trattare di
una semplice coincidenza. Blengino adduce motivazioni valide e storicamente fondate,
ma ragiona giustamente da storico, basandosi meramente su fatti comprovabili e
chiaramente evidenti. Compito dell’arte, e quindi della letteratura, ¢ dunque quello di
«vedere oltre», non solo di tradurre il sentire di un’epoca ma anche di prevederne i
futuri sviluppi ed incanalarne formalmente le tendenze. Infine, particolarmente
interessante per questa ricerca, la letteratura impegnata mira a smuovere la coscienza
critica, del singolo come della societa, cosi come a rinfacciar loro i rispettivi obblighi

morali: Scrive infatti Sartre: «lo scrittore ha scelto di svelare il mondo e, in particolare,

13 DEVOTO F., Italiani in Argentina: ieri e oggi, cit., p. 7.
1 BLENGINO V., Fra analogie e stereotipi, cit., p. 77.
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I’uomo agli altri uomini, perché tutti questi assumano di fronte all’oggetto cosi messo a
nudo tutta la loro responsabilita». 1"

Non appare dunque troppo forzato ritenere che, al termine della lettura di un siffatto
romanzo d’emigrazione, il lettore non stabilisca perlomeno un minimo collegamento tra
le due vicende migratorie, interrogandosi sulla legittimita delle proprie convinzioni
personali cosi come dell’opinione pubblica. Entrano quindi in gioco le teorie sul ruolo
del lettore nell’estetica della ricezione, proposte prima da Hans Robert Jauf (Storia
della letteratura come provocazione, 1967) e poi da Wolfgang Iser [l lettore implicito
(1972), L’atto della lettura (1976)], i quali concordano nell’attribuire un valore
eccezionale all’interazione tra testo e lettore: € infatti attraverso la lettura che é possibile
attualizzare 1’opera e, grazie al potere dell’immaginario del lettore, attribuirle
continuamente nuovi significati.'"® Se & vero che la storia della critica letteraria & in
grado di svelare molto non solo dell’oggetto testuale criticato ma anche dell’individuo
sociale criticante, allora la presente ricerca non pud occuparsi di questo specifico
materiale romanzesco senza tenere in considerazione ’effetto che ha avuto e potrebbe
ancora avere sul pubblico, non solo contemporaneo ma sopratutto futuro. Bachtin
infatti, criticando quella microsociologia che vede nel romanzo storico il semplice
rispecchiamento di una determinata situazione storica, ritiene che vi siano opere che
acquistano la loro universalita proprio nel momento in cui € scomparso lo specifico
fenomeno storico a cui erano collegate. Sono questi i capolavori che vivono nel «tempo
grande»'’’, ovvero quelle opere che sono state in grado di svincolarsi da un rapporto
esclusivista con la loro contemporaneita e sono potute invece divenire nel corso del
tempo, ovvero diventare oggetto di reinterpretazioni, attualizzazioni, proibizioni o
divulgazioni.

In conclusione, sebbene I'importanza di questi romanzi d’emigrazione appaia gia al
lettore odierno con grande chiarezza, il limite della critica contemporanea risiede
nell’assenza di una maggiore distanza temporale, che non consente una piena
restituzione prospettica e quindi forse anche un atteggiamento valutativo pienamente

oggettivo. Se dunque, come dice Bachtin, «I’autore ¢ prigioniero della sua opera, del

> SARTRE JEAN PAUL, Che cos’é la letteratura?, Milano, Il Saggiatore, 1963, p. 62.

176 GERRATANA AN NA, 1l ruolo del lettore nell’estetica della ricezione e nelle teorie postmoderne, in
«BAIG», volume 1V, gennaio 2011, pp. 25-28.

T BACHTIN M., Estetica e Romanzo, cit., p. XII1.
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suo presente»’’®

alla critica contemporanea non resta che riconoscere i propri limiti ed
augurarsi che intervengano i posteri a raccogliere il testimone in questo processo di

«liberazione temporale» del testo.

178 Bachtin, Estetica e romanzo, cit., p. XI11.
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CAPITOLO 11l —1 PERSONAGGI FEMMINILI

In una lunga lettera di stampo memorialistico intitolata Sprectres, mes
compagnons ed indirizzata all’attore Luis Jouvet, la scrittrice francese Charlotte Delbo,
figlia dell’emigrazione italiana in Francia e testimone dell’universo concentrazionario di
Auschwitz, scrisse: «Le creature del poeta sono piu vere di quelle in carne ed ossa,
perché sono inesauribili. Ecco perché sono miei amici, miei compagni, grazie ai quali
siamo legati ad altri uomini, nella catena degli esseri umani e della storia».* Molto pitl
che semplici creature di carta dal cuore d’inchiostro, i personaggi dei romanzi
d’emigrazione non rivestono semplicemente il ruolo di attanti nell’imprevedibile gioco
della fantasia scrittoria, ma rispondono all’esigenza di offrire al lettore un ventaglio
storico-situazionale quanto piu possibile variegato e convincente. Se, come & stato
affermato nel capitolo precedente, le vicende storiche vittime di oblio collettivo
necessitano di una ricostruzione altrettanto plurivoca, ecco allora che le dramatis
personae, incaricate di fornire una versione fittizia dei piu disparati frammenti
emigrazionistici, assurgono ad un particolare grado nella gerarchia degli studi
narratologici.

Sebbene sia storicamente esistita una piccola migrazione che potremmo definire
‘di prima classe’, costituita cio¢ dall’élite italiana alla ricerca di stimoli intellettuali o
investimenti terrieri in territorio argentino, come é stato evidenziato nel primo capitolo
la maggior parte di coloro che presero parte ai flussi migratori transoceanici
appartenevano invece ai ceti sociali economicamente piu svantaggiati. Ecco allora che
le vicende emigrazionistico-esistenziali pit insondate diventano, in questi romanzi, il
punto focale della narrazione: una narrazione che, puntando il proprio obiettivo verso il
basso, si impegna a mettere a fuoco tutte quelle piccole macchie umane sullo sfondo,
annebbiate da uno scatto storiografico frettoloso e prospetticamente inadeguato.
Afferma infatti Laura Pariani in un’intervista: «Il tipo di personaggio che mi interessa di
piu narrare ha sempre dei tratti precisi: chi sta ai margini, il deviante, il solitario; chi

viene comunemente giudicato un perdente, chi fa scelte di vita rischiose».

! DELBO CHARLOTTE, Spettri, miei compagni [Sprectres, mes compagnons], Bergamo, Il filo di
Arianna, [1975] 2013, p. 5.
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Un ulteriore denominatore comune &, oltre naturalmente al paese di destinazione del
dispatrio, la scelta di consegnare alle donne lo scettro del protagonismo. Il rapporto tra
materia letteraria e selezione delle figure principali che in essa si agitano appare
piuttosto lineare: nel momento in cui la stesura del romanzo d’emigrazione nasce dalla
volonta di riesumare dalla tomba della coscienza un’esperienza vittima di
emarginazione memorialistica, coerentemente tale ricerca si occupera di ricostruire le
vicende del genere sessuale oggetto di un ancor maggiore disinteresse. Dichiara infatti
sempre Pariani nell’intervista prima menzionata: «Amo molto i personaggi femminili:
hanno punti di vista poco esplorati dalla cultura sia del passato che attuale; mi emoziona

2

quindi molto dare vita ad una donna». © La conferma di tale vuoto storiografico viene

confermata anche da Susanna Regazzoni:

«Nella storia delle migrazioni Italia-Argentina, le donne hanno
un ruolo secondario. In un primo momento esse non viaggiano
affatto e, se lo fanno, scompaiono nell’anonimato, all’ombra di
un uomo, di un padre o di un marito. Non sorprende pertanto, la
mancanza di documentazione relativa alla loro presenza» *

Lo sguardo delle nostre romanziere si posa quindi su questioni che, come
evidenziato nel capitolo secondo, diventano oggetto, nello stesso arco temporale, di
approfondimenti di natura storiografica, sociologica ed antropologica. In un volume
intitolato Migrazioni ed incontri etnografici, pubblicato nel 2006, la sociologa Amanda
Signorelli si propone infatti di abbattere gli stereotipi relativi al privilegio maschile
della mobilita migrante, contrapposto alla condanna femminile della stanzialita.
Partendo dall’antitesi greca tra Hermes ed Hestia, simboli rispettivamente dell’errare e
dell’immutabilita rinchiusa negli spazi domestici, Signorelli ritiene che troppo a lungo
le donne siano state esclusivamente dipinte come delle metaforicamente paralitiche
«vedove bianche», per richiamare la definizione di Reeder utilizzata in precedenza. Una

testimonianza letteraria dell’inconciliabile dicotomia mobilita-immobilitd prima

2 Le «personagge» di Laura Pariani. (Intervista a cura di Nadia Setti), 15 ottobre 2011.
http://archivio.societadelleletterate.it/index.php?option=com_content&view=article&id=632:le-
personagge-di-laura-pariani&catid=97:le-scrittrici-raccontano-le-loro-personagge&Itemid=138.
Visualizzato il 18/04/2014.

¥ REGAZZONI SUSANNA, La diaspora italiana in Argentina oggi, in Oltreoceano. Donne al
caleidoscopio. La riscrittura dell’identita femminile nei testi dell’emigrazione tra Italia, le Americhe e
[’Australia, a cura di Silviana Serafin, 7, 2013, p. 137.

* SIGNORELLI AMANDA, Migrazioni ed incontri etnografici, Sellerio Editore, Palermo, 2006, p. 25.

79


http://archivio.societadelleletterate.it/index.php?option=com_content&view=article&id=632:le-personagge-di-laura-pariani&catid=97:le-scrittrici-raccontano-le-loro-personagge&Itemid=138
http://archivio.societadelleletterate.it/index.php?option=com_content&view=article&id=632:le-personagge-di-laura-pariani&catid=97:le-scrittrici-raccontano-le-loro-personagge&Itemid=138

evidenziata viene offerta da Laura Pariani all’interno del primo capitolo di Quando Dio
ballava il tango. Insinuandosi nei pensieri della vecchia Venturina Majna, intenta a
narrare alla nipote Corazén la storia della propria famiglia di origine, la progenitrice
offre una perfetta descrizione dell’inesistente destino cinetico che accomuna ed affligge

unicamente donne e rilievi montuosi:

«Gli uomini son solo loro che gli sembra di partire: si servono
del fiasco poggiato sul tavolo, mentre la donna e le figlie se ne
vanno in stalla per i soliti lavoréri della sera. Loro liberi di
andarsene per il mondo, ché son solamente le montagne che
restano al loro posto. Le montagne e noi donne; sempre qui ad
aspettare, a non chiedere, a non pretendere, a non seccare: 0
surbi o scitiscia».”

Un ulteriore, significativo esempio proviene invece dal secondo capitolo dell’altro
romanzo di Pariani qui preso in esame, ovvero Dio non ama i bambini. In un quartiere
periferico della Buenos Aires del dicembre 1908, tre sessantenni dalle dita gronchie si
interrogano sul destino staticamente ineluttabile della donna mentre cuciono sudari per

una fabbrica di bare:

«E che gli uomini sono fatti diversi: per natura sono
golondrinas. [...]. Golondrinas, amano stare fuori casa, chi per
la rivoluzione, chi per il vino: la norma € che stan sempre
lontano. Y asi, siempre. Le donne solitas in casa, a crescere
figli, e loro, invece, ci hanno sempre di bisogno altri sfoghi:
vanno, vengono, litigano, lavorano. E, quando tornano, bandita
sea esta casa»®

La ricerca di Signorelli mira pero a dimostrare come tale semplificazione sia da

considerarsi uno dei motivi principali della volontaria marginalizzazione della figura

> PARIANI L., Quando Dio ballava il tango, cit., p. 17. D’ora in poi, per rendere piu agevole la lettura
delle note, tale romanzo verra indicato con la sigla QD.

® PARIANI L., Dio non ama i bambini, cit., p. 71. D’ora in poi, per rendere pit agevole la lettura delle
note, tale romanzo verra indicato con la sigla DN. Con il termine spagnolo «golondrinas» si intende
indicare i cosiddetti «immigrati rondine», ovvero lavoratori stagionali che si trattenevano nel continente
americano solamente durante i periodi del raccolto. Secondo Devoto «L’origine della figura era nei salari
alti che si pagavano al tempo del raccolti e nella preferenza che possidenti, fittavoli e coloni accordavano
ai peones loro connazionali e piu ancora a quelli della stessa regione, nella convinzione etnocentrica che
fossero migliori e piu affidabili». (DEVOTO F., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 272).
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femminile nella ricerca storica. Sull’onda del crescente interesse per gli studi migratori
e, piu recentemente in questi, degli studi di genere, la ricerca di Signorelli intende
dungue mettere in discussione il precedente paradigma interpretativo, accusato di
sorreggersi su un impianto ideologico sessista, per dimostrare invece «l’indispensabile
partecipazione delle donne ai progetti migratori familiari sia nelle sedi di partenza che
in quelle di arrivo». ” Come scrive infatti Regazzoni, facendo riferimento alla numerosa
presenza di protagoniste femminili nel romanzo EIl mar que noi trajo, scritto da Griselda
Gambaro e pubblicato nel 2002, la letteratura d’emigrazione che privilegia il
protagonismo femminile si occupa semplicemente di restituire alle donne la posizione

centrale progressivamente raggiunta all’interno dei percorsi della storia mondiale:

«Sono figure marginali, spesso isolate, spesso analfabete come
le protagoniste del romanzo in questione, chiuse in casa a
lavorare instancabilmente per sopravvivere. Con il tempo,
assumono un ruolo fondamentale, perché sono coloro che
conservano la cellula primaria nella societad tanto quanto in
quello di arrivo»®

Il desiderio e la necessita di analizzare la massiccia presenza di figure femminili
all’interno di tale circoscritto panorama romanzesco non pud perd semplicemente
procedere per generalizzazioni e vedute d’insieme, ma richiede invece una puntuale
analisi della casistica che consenta, da un lato, di contestualizzare e motivare a dovere le
singole esperienze e, dall’altro, di evidenziare affinita e dissomiglianze. Scopo di questo
studio sui personaggi romanzeschi & quindi quello di descrivere le modalita con cui le
quattro autrici hanno voluto rappresentare i dissimili avvicendamenti ed esiti delle
esperienze migratorie al femminile. Prestando particolare attenzione ad alcuni
fondamentali elementi circostanziali quali la provenienza territoriale, la posizione
sociale di partenza e di arrivo, nonché la collocazione temporale, é infatti possibile
ritrovare nei sei romanzi analizzati una vasta campionatura di genere in grado di
riflettere, pur con tutte le limitazioni del caso, le differenziazioni situazionali riportate

dalle statistiche ufficiali. Scrive a questo proposito la storica Silvia Giovanna Rosa:

" CORTI PAOLA, Migrazioni ed incontri etnografici. Rassegna libri, in «Altreitalie», gennaio-giugno
2006, p. 2. (Visualizzato il 18/04/2014).
® REGAZZONI S., La diaspora italiana in Argentina oggi, cit., p. 137.
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«Le italiane sono tante, quanto sono le variegate realta
dell’Ttalia da cui sono partite. Anche le esperienze delle
differenti fasce generazionali vanno tenute in conto: madri e
figlie, appartenenti alla stessa famiglia ed alla stessa ondata
emigratoria, infatti, offrono la possibilita di analizzare due
immagini spesso contrastanti dell’esperienza femminile
all’estero, dell’assimilazione del nuovo ambiente di vita e di
lavoro e di due diversi modi di confrontarsi con il paese
d’origine». °

3.1 Donne e memoria: i personaggi femminili nel dialogo con il passato
3.1.1 Lo sdoppiamento di Alcina

La decisione di porre al centro della narrazione personaggi femminili non puo
tuttavia essere unicamente giustificata con il desiderio di compensare letterariamente
una lacuna di tipo storiografico, ma € ulteriormente spiegabile nel momento in cui si
individua lo strettissimo legale che sussiste tra la figura femminile e il concetto,
fondamentale in questa ricerca, di memoria. Questo nesso porta alla definizione di un
primo, fondamentale sottogruppo di donne, le quali incarnano lo spirito di preservazione
della memoria culturale e collettiva che soggiace alla creazione artistica.

«Non ¢’¢& castigo peggiore che el olvido»'®, sussurra mestamente la vecchia Socorro
Lopez, dalle dita rugose e livide, dopo la scomparsa dell’amatissimo marito Eusebio,
immigrato italiano giunto in Argentina quarant’anni addietro. Una breve frase che
tuttavia racchiude I’intero pensiero della scrittrice Pariani: el olvido, la dimenticanza,
intensa qui come rimozione del passato, come indifferenza verso il lavoro
indispensabile della memoria, non assume semplicemente i toni di una dolorosa perdita,
di una mancata occasione, bensi assurge a compito umano universale, a chiamata
spirituale. Sottraendoci alla nostra natura di perpetuanti della memoria, andiamo
incontro ad wun ‘castigo” che tuona come una terrificante maledizione
veterotestamentaria. Come scrive infatti la stessa autrice all’interno del capitolo La
memoria cancellata nel romanzo Il paese dei sogni perduti. Anni e storie argentine,

«una societa che dimentica & condannata all’ignoranza di se stessa». **

9 ROSA SILVIA GIOVANNA, Italiane d’Argentina. Storia e memoria di un secolo d’emigrazione al
femminile (1860-1960), Torino, Ananke, 2013, p. 37.

°QD, p. 248.

1 PARIANI L., Il paese sei sogni perduti. Anni e storie argentine, Milano, Effigie, 2004, p. 6.
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All’interno di due tra i sei romanzi prescelti, rispettivamente in Tutta la vita di Petri e
Quando Dio Ballava il tango di Pariani, questa volonta di attribuire ad un personaggio il
compito di conservare i ricordi relativi ad un tempo anteriore si materializza in una
figura femminile la cui principale caratterizzazione psicologica é fornita dalla grande
dedizione per il culto dei morti.

Prima di procedere con I’analisi testuale, appare interessante notare come tale
devozione per i defunti costituisca uno dei cardini fondamentali nella differenziazione
dei personaggi romanzeschi teorizzata da Enrico Testa nel volume Eroi e figuranti.
All’interno di tale saggio, il critico propone una netta suddivisione degli attanti del
romanzo in due categorie antitetiche: il personaggio assoluto e quello relativo. Mentre il
personaggio assoluto ¢ caratterizzato da un’esasperazione della soggettivita e si muove
nei meandri di «un tempo mitico e unico, fondato sulla stasi e la fissita in cui tutto e
risolto e bloccato nello spazio»'?, i principali tratti del personaggio relativo sono
sinteticamente riassumibili «nella terna di temporalita, mutabilita e relazione». ** Si
tratta cioe di quelle figure la cui grande modernita ed alterita era gia stata sottolineata da
Bachtin, il quale aveva notato un radicale mutamento concernente la delineazione
psicologica di alcune dramatis personae a partire dai romanzi del XVI1I secolo. In una
sorta di definizione ante litteram, il critico russo ritiene infatti che, affinché il romanzo
possa assumere nella contemporaneita il ruolo che ’epopea aveva rivestito nel mondo
antico, «il protagonista deve essere mostrato non come compiuto e immutabile, ma
come diveniente, mutante, educato dalla vita». *

Prendendo come esempi il racconto Enciclopedia dei morti®® (1983) dello scrittore
serbo Danilo Kis§ e il romanzo Austerlitz **(2001) del tedesco Winfried G. Sebald, Testa

12 TESTA ENRICO, Eroi e figuranti. Il personaggio nel romanzo, Torino, Einaudi, 2009, p. 98.

B 1vi, p. 97.

' BACHTIN M., Estetica e Romanzo, cit., p. 451.

1> KIS DANILO., Enciclopedia dei morti, Milano, Adelphi, 1988. Si fa qui riferimento specifico al
racconto che da il titolo alla raccolta, incentrato sulla storia di una donna che, durante un soggiorno in
Svezia, scopre, in un’enorme biblioteca, un volume intitolato proprio Enciclopedia dei morti. All’interno
di questo libro sono elencati i nomi di tutti i defunti che non risultano in nessun altro documento ufficiale.
La protagonista vi trovera anche il nome del padre, corredato da un’insieme di notizie biografiche di cui
era allo scuro. Tale scoperta suscitera nella donna una grande curiosita ed il desiderio di intraprendere
delle ricerche atte ad approfondire la conoscenza della propria vicenda familiare.

1 SEBALD G. WINFRIED, Austerlitz, Miinchen, C. Hanser, 2001. Austerlitz, professore di storia
dell‘architettura residente a Londra, conosce ben pochi dettagli della propria infanzia e, a causa di cio,
vive in uno stato di inquietudine esistenziale. Decide percio di intraprendere un viaggio a Praga al fine di
incontrare la propria governante di un tempo e ricostruire cosi la propria vicenda personale. Scoprira di
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intende dimostrare come la relativita dei protagonisti delle due storie sia determinata
proprio dalla volonta di questi di compiere un viaggio a ritroso nel passato personale e
familiare nel tentativo ai fini di una costruzione identitaria. Scrive infatti il critico a

proposito di Austerlitz, protagonista dell’omonimo romanzo:

«l suo aspetto ‘relativo’ nasce proprio da questo: dal rapporto
mai abolito con le figure di cui ¢ alla ricerca, dall’intenzione -
paradossale e pratica - di ‘rivederle’, dell’ansia di ritrovarle in
fondo a delle gallerie misteriose e crollanti del tempo. In questo
traumatico percorso nel lutto il personaggio di Sebald ¢ vicino a
quello di Kis: ¢, come questo, una terza persona in quanto non
si nutre di sé e non si regge su un indiscusso principio di
rappresentazione, ma € solo per cid che dice, rappresenta e
scova nel mondo degli scomparsi» .**

Un rapporto con i non piu vivi del tutto singolare é riscontrabile, come precedentemente
accennato, nel romanzo Tutta la vita di Romana Petri, ambientato tra Italia ed Argentina
lungo un arco temporale di oltre trent’anni, ovvero tra la conclusione del secondo
conflitto mondiale e la dittatura militare sudamericana degli anni Settanta.

Alcina Fucelli & una donna sulla trentina che risiede, sola in una grande casa di
campagna, a Citta della Pieve, in provincia di Perugia, confortata dalla compagnia del
cane Vinciguerra. Figura solo apparentemente forte, sfuggente ed altera perché
irremovibile nelle sue convinzioni, Alcina ¢ un’ex-partigiana che non accetta di
sottoporsi al destino omologante della contadina della fine degli anni Quaranta.
Ritenendosi inadatta alle relazioni interpersonali e temendo ancor piu la prospettiva di
una vita familiare, la donna trascorre gli anni della lenta ripresa post-bellica nel
disperato tentativo di trattenere, quanto piu possibile, il ricordo dei parenti defunti. Una
tragica successione di lutti familiari aveva infatti intaccato, causando danni psicologici
permanenti, la naturale predisposizione giovanile alla vita, causandole una sorta di
precoce senilitd: «Vecchia mi ci sono sentita anche quando ero giovane»'®, confessa

infatti la donna a Jole, I’analfabeta ma saggia vicina di casa, unica confidente di Alcina.

essere stato mandato in Inghilterra all’eta di cinque anni e di essere stato adottato da una famiglia gallese,
mentre i suoi genitori subivano la condanna alla deportazione nei campi di sterminio.

Y TESTA E., Eroi e figuranti, cit., p. 94.

¥ PETRI ROMANA, Tutta la vita, Milano, Longanesi, 2011, p. 25. D’ora in poi tale opera apparira nelle
note con la sigla “TV”.
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In sequito alla dipartita prima della madre di parto, poi del fratello minore Arduino,
fucilato a soli diciotto anni dai fascisti perché affiliato alla Resistenza ed infine
dell’amatissimo padre Astorre, la donna ha costruito attorno a sé una cortina di ferro che
funge da protezione nei confronti degli imprevedibili attacchi della vita. E intimamente
conscia della scarsa efficacia di tale artificioso scudo emozionale, il quale si e rivelato
alla lunga piu dannoso che le stesse esperienze luttuose, e la sua unica consolazione
proviene dalla consapevolezza di non essere stata una vittima esclusiva della sorte

infausta:

«Era come un fratello per lei il Bitto, s’erano intesi sempre bene
perché di cose in comune ne avevano avute molte, prima di
tutte il fatto di essere stati entrambi soli nel sentimentale e
d’esser vissuti nell’adorazione della famiglia e dei suoi morti,
anche se al Bitto era morto solo il babbo e ad Alcina invece
erano proprio morti tutti. E poi, agli altri, entrambi sembravano
molto forti quando al contrario erano fragili, impauriti dalla vita
che in qualche modo si erano accordati di tenere sempre lontana
per non esserne travolti. Ed invece travolti lo erano stato tanto,
travolti dal non esserlo, fino a restarne come tramortiti». *°

Inconsapevole della propria femminilita e incurante del proprio aspetto fisico?®, Alcina
appare una donna privata di una qualsivoglia carica erotica 0 materna, quasi resa
asessuata dal dolore della perdita. Figura che aleggia solitaria, vestita sempre e solo di
grigio, tra le case distrutte di un’umanita altrettanto in frantumi, sembra provare un
affetto autentico, tra i viventi, solo per il proprio animale domestico. Nei momenti di
maggior sconforto, quasi per acuire masochisticamente le fitte del cuore anziché
alleviare il peso che lo schiaccia, la donna si rifugia nel mondo dei ricordi, che assume

spazialmente, non a caso, la forma di una polverosa soffitta:

«Mica ci andava tanto volentieri su in soffitta. Le cose messe
via, le memorie insignificanti, ma diventate valanghe d’ombra.
Un vecchio fucile del babbo appeso al muro ricoperto di
polvere e ragnatele. Allora era da sempre stato questo il suo

¥ 1vi, p. 51.
20 «Che a lei, di essere bella, poco le importava». (TV, p. 97).

85



destino. Gli oggetti appartenuti ai morti odorano del poco che ci
resta». 2

Sebbene il personaggio venga inizialmente presentato come disinteressato alla
sfera amorosa e sessuale, nonostante 1’eta per il tempo piuttosto avanzata, le pagine del
romanzo conducono alla scoperta di quello che ¢ stato I’unico, vero sentimento mai
provato da Alcina nei confronti di un uomo: si tratta di Spaltero, anch’egli ex-partigiano
alla Malagronda, emigrato due anni prima nel paese argentino in cerca di fortuna. Un
unico bacio, scambiato nel periodo bellico, aveva tacitamente suggellato una promessa
di eternita e Alcina «col ricordo di quel bacio, ci aveva fatto la guerra».?? Sara proprio
una lettera del giovane, contenente una proposta di matrimonio ed un invito al
ricongiungimento in terra americana, a scuotere la donna dall’autoimposto torpore
emozionale. Tuttavia, nonostante 1’indiscusso ed ininterrotto affetto provato per
Spaltero, la donna non riesce a godere pienamente della coronazione del tanto agognato
sogno sentimentale. Ancora una volta il ricordo dei defunti non solo tarpa le ali ad ogni
tentativo di liberazione emozionale dalla schiavitu del lutto ma induce un senso di colpa

che trasforma la partenza in abbandono:

«Perché adesso, se davvero partiva e se ne andava via tanto
lontano, chi mai avrebbe potuto tenergliele, giu, nel fondo della
terra, le sue radici? A quel pensiero le venne una fitta dentro il
petto, raccapriccio muscolare che sembrava dovesse portarle via
pure qualche pezzo. Se le senti davvero strappare le sue radici,
prese e buttate via come per gli abeti di Natale che si mettono
dentro casa. Provd una rabbia tanto grande che la lettera
I’accartoccid come a doverla gettare via». 2

Il gioco di forze antitetiche che si scontrano nell’animo di Alcina ¢ determinato
da una radicata convinzione: la donna ritiene infatti che compito precipuo dell’'uomo sia
quello di ricordare i defunti e, cosi facendo, tenerli in qualche modo in vita.
Inizialmente terrorizzata dall’idea che «il passato, a lasciarlo troppo indietro, poi se ne

morisse piano piano», Alcina giunge gradualmente a mettere in questione il senso di

LTV, pp. 44-45.
2TV, p. 20.
2TV, p. 37.
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un’esistenza cosi paralizzata: «Il passato certo che contava molto, ma se stava sempre a
voltarsi indietro dov’é che sarebbe andata la sua vita?» %*

I1 dissidio interiore tra ’altruistico senso del dovere, che la trattiene al paese natio per
proseguire il compito di lare familiare, e I’individuale spinta edonistica, che la induce
invece a rivalersi sulla malasorte per mezzo un sospirato congiungimento amoroso, Si
materializza in una scissione psicologica che porta la protagonista a percepire

visivamente, al suo cospetto, un’altra se stessa:

«Vedeva un’Alcina con una lettera che veniva da lontano in
mano, che la guardava dentro gli occhi con una certa ironia. Si
faceva vento con la lettera quell’altra dall’aria cosi tranquilla da
somigliarle tanto poco e, al contrario di lei che stava immobile
sul viale, tra il cancello e la legnaia, quella camminava avanti e
indietro [...] Allora capi che da quel momento in poi la
stranezza dello sdoppiamento se la sarebbe portata sempre
dietro, che sarebbe stato quello il trucco della sopravvivenza:
essere bifronte». %

Per mezzo di un procedimento privo di istanze specificamente schizofreniche, la
protagonista del romanzo di Petri individua dunque nello stratagemma dello
sdoppiamento il metodo temporaneamente risolutivo dell’intimo contrasto tra statica
memoria conservativa e cinetica apertura progettuale. Tuttavia, il senso di colpa non
cessa di perseguitare la donna anche in seguito alla decisione emigratoria ed allo
scambio delle promesse nuziali, determinando in pit momenti disturbi di natura
nevrotica, inevitabilmente arrecanti delle tensioni matrimoniali. L’esempio piu
esplicativo é rintracciabile nella difficolta della donna di godere appieno le gioie della
maternita. Dopo aver confessato a Toni, bizzarro scrittore siciliano di stampo
hemingwayano, la lieta novella della gravidanza, Alcina teme che la prosecuzione della
specie sia un puro atto di egoismo, che implica inevitabilmente la dimenticanza degli

antenati, sancendone cosi 1’inappellabile condanna a morte:

«Che ne sara della mia famiglia nella memoria di mio figlio?
Quando io sard morta non ci sara piu nessuno al mondo che si

TV, p. 35.
2TV, p. 37.
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ricordera di loro. E io sento che gia adesso li sto tradendo tutti
guanti, io che ho abbandonato la mia terra per venire quaggiu,
per prendere marito, per fare un figlio...». %

Nel corso delle oltre quattrocento pagine componenti il romanzo, i defunti con i nomi,
date e cause della loro morte vengono riproposti con una tale frequenza e ricchezza
graduale di dettagli fisici e caratteriali da poterli considerare dei veri e propri
personaggi, i cui spiriti parlanti non mancano di entrare in scena. >’ Enrico Testa, nel
saggio precedentemente citato, chiama questo rapporto dialogico con 1’aldila «la
narrazione dell’ombray e attribuisce alla presenza dei defunti nel romanzo una valenza

del tutto nuova:

«Il romanzo, nel momento in cui illustra I’inscalfibile diritto di
residenza dei morti nella vita, fa sentire come la loro mancanza
(e, in genere, la mancanza che sta sia al centro dell’esistenza
che dell’opera artistica) non sia mai cosi presente quanto piu &
acuto il suo non esserci, e non sia mai cosi percepibile nella sua
prossimita quanto pitl remota la sua distanza». %

Testa parla di un’assenza talmente grande da diventare, paradossalmente, una presenza,
la quale travalica i confini romanzeschi, diventando portavoce di un vuoto storico od
esistenziale. Nel momento in cui dunque un testo pone il lettore di fronte ad un
personaggio che intrattiene un assiduo dialogo con I’oltretomba, intende suggerire il
grado di vicinanza, percepito dal sentire comune, nei confronti di un elemento storico
che, nonostante 1’ampio stacco temporale, presenta ancora delle questione insolute.
Appare a questo punto necessario domandarsi, tenendo in considerazione quanto
discusso in precedenza relativamente ai concetti di memoria e trauma, quale possa
essere il senso della presenza di un siffatto personaggio all’interno del romanzo
d’emigrazione contemporaneo. Sebbene in quest’opera I’esperienza migratoria rimanga

sempre sullo sfondo e si presenti, a tratti, come una versione eccessivamente edulcorata

2TV, p. 137.

21 fantasma del padre defunto di Alcina le compare in sogno, in un paio di occasioni, nelle vesti di
angelo consigliere. Nel diciannovesimo capitolo, per esempio, Astorre si insinua nello spazio onirico
della protagonista per avvisarla sui pericoli corsi dalla figlia Buenaventura, la quale aveva preso parte ai
movimenti studenteschi degli anni Settanta contro il regime dittatoriale di Videla. (TV, pp. 336-337).

2 TESTAE., Eroi e figuranti, cit., p. 55.
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della realta storica, la figura di Alcina pare incarnare la necessita della salvaguardia
mnemonica da parte dei coevi ed ancor piu la fobia della dimenticanza che minaccia le
future generazioni. Volendo immaginare, rimanendo aperti a qualsiasi critica, che i
defunti cosi strenuamente oggetto del ricordo corrispondano metaforicamente alla storia
dell’emigrazione italiana, ecco allora che il personaggio di Alcina rappresenta
I’impegno che, nell’epoca presente, ciascuno di noi ¢ chiamato a compiere affinché il
ricordo delle traumatiche vicende emigratorie italiane non venga disperso, ma invece
recuperato e consegnato ai posteri, attraverso 1’attivita di divulgazione della letteratura.
Allo stesso tempo, la figura dimostra come [’atto della rimembranza non debba
diventare sinonimo esclusivo di sofferenza, divenendo un ostacolo al processo di
ricostruzione e sviluppo individuale e collettivo; la scelta di volgere il proprio sguardo
verso il futuro, nella piena consapevolezza del proprio passato e sulla base degli
insegnamenti tratti da questo, costituisce un necessario proseguimento vitale e non
un’abiura funeraria: «Questo tuo figlio non ¢ un tradimento verso i morti, ¢ la loro
continuazione».?

Portando a compimento il processo di interiorizzazione freudiana del trauma,
Alcina riuscira eventualmente a liberarsi dal giogo dello sdoppiamento per dedicarsi
esclusivamente alla cura della propria famiglia, in una sviluppo comportamentale e

psicologico che conferisce all’opera il valore di romanzo di formazione al femminile:

«Eppure, quell’altra Alcina all’inizio era andata a cercarla pure
in Argentina per chiederle di tornare indietro, di non lasciarla
giu da sola circondata dai i morti che non volevano morire. E ce
n’era voluta di forza per non darle retta, per dirle che se voleva
starsene laggiu erano fatti suoi, che lei indietro non ci tornava.
[...] E allora, quella poveretta era stata come se a un certo punto
si fosse rassegnata, le aveva fatto un gesto con la mano e se ne
era andata via, I’aveva lasciata libera di vivere quel futuro che
lei non era amai riuscita nemmeno ad intravedere. E finalmente
le aveva dato pace». ¥

2TV, p. 137.
TV, p. 206.
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3.1.2 Lucia Goletti

Tra 1 molteplici personaggi presenti nei sei romanzi prescelti, ve n’¢ uno che, a
differenza di quanto visto per Alcina, non sara mai in grado di superare il trauma di una
perdita e sara quindi artefice della sua stessa sconfitta esistenziale. Si tratta
dell’emigrante primonovecentesca Lucia Tommasi in Goletti, gia nominata in
precedenza, presente nell’opera Dio non ama i bambini, definita da Emilia Perassi «il
romanzo ‘straniero’ piu compiuto e riuscito della scrittrice, per misura stilistica,
tensione narrativa e maturita della riflessione».*! Opera corale in cui si alternano le voci
di una cinquantina di personaggi, Dio non ama i bambini € un romanzo ambientato nei
quartieri periferici pit malfamati di Buenos Aires, lungo una parabola temporale di
quattro anni  (1908-1912). Le varie storie individuali, ciascuna introdotta da
un’intestazione recante nome, eta e professione della voce narrante, raccontano gli
aspetti piu crudi e drammatici dell’emigrazione italiana in Argentina. Tra le voci dei
personaggi, a cui si alterna quella del narratore onnisciente, si inseriscono inoltre nove
«canzoni», una per ciascuno dei nove capitoli in cui e suddiviso il libro, sono
contrassegnate e messe in risalto dalla scrittura in corsivo: queste sono accomunate dal
tema dei maltrattamenti, delle ingiustizie e delle estreme condizioni di lavoro a cui
erano sottoposti i bambini fin dalla piu tenera infanzia. Il filo conduttore del romanzo
risiede nella narrazione della lunga serie di omicidi, ai danni di neonati e bambini molto
piccoli, tutti figli di immigrati italiani, avvenuti nel quartiere di Villa Basura. Il lettore,
sebbene non informato esplicitamente, € in grado di comprendere fin dall’inizio il nome
dell’assassino: si tratta di Ognissanti Goletti, adolescente che fin da bambino aveva
dimostrato un’inspiegabile attitudine alla violenza nonché atteggiamenti schizofrenici.
Una volta colto nel fatto da una banda di ragazzini fattisi giustizieri e catturato dalle
forze dell’ordine, Ognissanti verra internato prima in un ospedale psichiatrico e poi nel
carcere di massima sicurezza di Ushuaia, nella Terra del Fuego.

Venticinque anni addietro, a distanza di pochi mesi dalle nozze con Fiore, Lucia
aveva dato alla luce una bambina di nome Severina, verso la quale aveva provato fin da
subito un affetto smisurato. Due anni dopo alla donna era stato imposto dal marito,

emigrato nel frattempo in Argentina, di raggiungerlo in terra straniera, con la

31 PERASSI EMILIA, L’infanzia sradicata di Laura Pariani. Nota a Dio non ama i bambini, in Studi
latinoamericani, 3, 2007, p. 101.
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condizione di lasciare la bambina in madrepatria, affidata alle cure della zia. Sebbene la
donna non avesse alcuna intenzione di separarsi dalla bambina, non aveva avuto alcun
potere decisionale poiché, come le era stato insistentemente ripetuto da amici e parenti,
«il posto di una moglie & con suo marito» *>. Solo due mesi dopo il coatto
smembramento familiare, la notizia della morte della figlia a sequito di una malattia
incurabile provoca in Lucia conseguenze psicologiche devastanti, che condizioneranno
irrimediabilmente il resto della sua vita, soffocandole il cuore di rabbia e rimorso:
«Lucia non ha mai perdonato né al marito né al suocero la morte di quella prima
bambina abbandonata».

A differenza dunque di Alcina, che riesce nell’impresa di ricostruire un’unita identitaria
liberandosi dalla schiavitu della memoria funebre, Lucia appare chiaramente incapace di
operare questo scarto e finisce per soccombere negli abissi del ricordo. Tale incapacita
di reazione nei confronti di un lutto assume, a livello narratologico, un valore notevole:
la staticita del personaggio, il suo essere sempre rivolto verso un dolente passato
immodificabile, causano un appiattimento psicologico determinandone, secondo la
celebre definizione di E. M. Forster, la classificazione come flat charachter®. Prima di
procedere con I’analisi, risulta utile leggere il monologo interiore di Fiore, nel quale si
tratteggiano i contorni di una figura maritale privata di attributi empatici e denotata

invece da un atteggiamento inflessibilmente giudicante:

«Quarantotto anni e nove figli, no otto, ché la prima, la
Severina, ¢ morta in Italia... E’ sto proprio in quel momento
che la sua storia 1’¢ cominciata a marcire e la Lucia, sua moglie,
¢ andata fuori di testa. Nove figli lui le ha fatto ma lei,
cramegna, a pensare sempre a quella prima morticina. La Lucia
ha perfino costruito in suo onore un altarino in cucina, sulla
credenza: con la fotografia listata a lutto, il lumino sempre
accesso che attira da ogni parte mosquitos, il mazzolino di fiori
nell’acqua che dopo un po’ spuzza fetentey. *°

2DN, p. 13.

* Ibidem.

34« personaggi piatti [...] non occorre mai tornare ad introdurli, non scappano mai, non hanno bisogno
d’esser tenuti d’occhio per quanto riguarda il suo svolgimento, e sono essi stessi a determinare la loro
atmosfera: piccoli dischi luminosi di misura predefinita, spinti qua e la come gettoni in mezzo al vuoto o
tra le stelle». (FORSTER E. M., Aspetti del romanzo [Aspects of the novel], in Romanzi, a c. di Masolino
d’ Amico, Meridiani Mondadori, 1986 [1927], p. 1776.

% DN, p. 6.
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Lucia é presentata, lungo tutto il percorso della vicenda romanzesca, come una figura
immobile ed immutabile: donna la cui rappresentazione statica ed inespressiva richiama
il repertorio iconico mariano bizantino, é caratterizzata da una bidimensionalita ottenuta
tramite afasia, nonché totale sordita ed indifferenza nei confronti degli avvenimenti lei
circostanti. Una mater dolorosa® le cui caratteristiche non possono essere compendiate
in una singola espressione o battuta, come avviene il piu delle volte per i personaggi
piatti, bensi in un unico atteggiamento; la troviamo infatti solo ed esclusivamente ai
piedi non piu della croce di Cristo ma dell’altarino domestico, di fronte al quale si china
con irriducibile fervore devozionale: «Eccola li, infatti, la Lucia, con la solita faccia da
miserere: dopo aver incassato le botte, si ¢ messa ginuggitini davanti all’immagine della
Severina, come sempre, a biasciare requiemmeterna». *’

La «narrazione dell’ombra» comporta, in questo caso, un duplice esito
sfavorevole, ripercuotendosi negativamente non solo sul personaggio stesso bensi anche
su un suo diretto discendente. Per quanto riguarda il primo punto, a differenza di quanto
visto per il personaggio di Alcina, quello di Lucia non riesce a sottrarsi al vortice
nichilista che, secondo Testa, minaccia di risucchiare quei personaggi indissolubilmente
legati ai loro defunti: «Nel confronto con le ombre, anche il personaggio insomma si fa
ombra, investito com’e in un processo che tramuta I’identita in assenza, la singolarita in
vuoto, il qualcuno in nessuno». *

Tale dissolvimento identitario comporta, come precedentemente accennato, un ancor
maggiore smembramento dei legami familiari ed un piu profondo sconquassamento
degli equilibri relativi. 1l personaggio principale di questo romanzo € infatti il giovane
figlio della donna, chiamato Ognissanti perché nato appunto nella notte del trentuno di

ottobre, il quale dimostra, fin dai primi anni di vita, un carattere indomabile, nessuna

% L’accostamento del personaggio femminile alla figurazione religiosa della mater dolorosa & stato
proposto dall’italianista Brigitte Urbani: «la moglie ¢ una mater dolorosa, inconsolabile dopo un lutto
mai superato». (URBANI BRIGITTE, Il romanzo poliziesco: la storia, la memoria, a c. di Claudio
Milanesi, vol. |, Bologna, Astraea, 2009, p. 52.) Tale associazione risulta particolarmente calzante nel
momento in cui il lutto della Vergine assurge a paradigma della sorte dolente intrinseca alla condizione
femminile: «La figura della mater dolorosa & un archetipo che esprime il paradosso nella vita della donna
[...] La donna che da la vita ¢ anche destinata a soffrire non solo nel dare alla luce il figlio, ma ancor piu
nel sapere che il figlio & destinato a soffrire e a morire». (ROSATI MARIA P., Mater dolorosa: archetipo
della vita, in Atti del convegno: Figure archetipali. Tracce sui sentieri dell 'uomo, Bracciano, 3-4 ottobre
2009, http://www.atopon.it/index.php?page=mater-dolorosa. Visualizzato il 25/04/2014).

¥ DN, p. 6.

%8 E. TESTA, Eroi e figuranti, cit., p. 56.
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attitudine scolastica ed un’indole particolarmente violenta. Il bambino trascorre infanzia
ed adolescenza girovagando senza meta per le vie dei piu sovraffollati ed igienicamente

% Esercitandosi nell’arte

indescrivibili  conventillos della capitale argentina.
dell’uccisione prima di piccoli insetti ed uccelli, poi degli altrui animali domestici,
Ognissanti terrorizza gli abitanti del quartiere con la propria crudelta assoluta e violenza
ingiustificata. Sebbene sia innegabile una predisposizione genetica alla violenza,
situazione che si aggrava ulteriormente in presenza di traumi e violenze infantili *, la
scrittrice sembra voler stabilire uno stretto rapporto di causa ed effetto tra I’ossessione
della madre per la conservazione della memoria della defunta e 1’odio crescente covato
da Ognissanti nei confronti di tutti i bambini, specialmente se vagamente rassomiglianti

la sorella scomparsa:

«Quando i vecchi si allontanano, rispunta e torna ad osservare i
piscinela: i bambini hanno spesso lo sguardo della Severina.
Strana faccenda, pensa Ognissanti, non € la prima volta che se
ne accorge. Quella piccolina col pagliaccetto a righe, per
esempio, ha davvero gli occhietti della morta, uguali precisi a
quelli della fotografia che sta sulla credenza. Stronza di una
Severina, che per colpa sua soma li sta avvelenando tutti». **

Un odio che trae dunque nutrimento dalla frustrazione, dal senso si sconfitta e di
abbandono generati dalla consapevolezza di non poter mai prendere il posto di un
defunto nel cuore sanguinante della madre. Si tratta di madre che talvolta giunge
addirittura a sottrarsi, certo per dimenticanza e non per pigrizia, ad uno dei propri doveri
fondamentali: il nutrimento del proprio compagno e della propria prole. Lucia viene

infatti accusata dal marito di non cucinare cibi sufficientemente sostanziosi, ovvero in

% Una buona parte degli eventi descritti nel romanzo si svolgono infatti nel quartiere di Buenos Aires
chiamato Villa Basura, ovvero ‘villa immondizia’. Molto realistica e toccante la descrizione che ne offre
Pariani: « Dimentichi che siamo a Villa Basura, qui niente & normale. La zona tra San Cristébal e Boedo,
i quartieri contigui ai mataderos, alla Comisaria li chiamano cosi: Villa Basura, villa immondizia. Ci
abitano gli immigrati piu recenti: una miseria nera, tanfo di merda e pidocchi, famiglie di italiani allo
shando, spesso in ricoveri di fortuna; alta mortalita, bambini che vivono in strada per la maggior parte
della giornata, molti orfani. Per gli agenti della Comisaria certe vie sono ‘terra bruciata’, dove soffoca
qualunque cosa nasca, nulla riesce a sopravvivere, nemmeno la malerba». (DN, p. 40).

0 «Aggressive behavior is influenced by variation in genes of the serotonergic circuitry and early-life
experience alike». (L’atteggiamento aggressivo ¢ influenzato dalla variazione del gene del circuito
serotogenico e da esperienze similari nei primi anni di vita» (traduzione mia). (REIF A., ROSLER M.,
Nature and Nurture Predispose to Violent Behavior: Serotonergic Genes and Adverse Childhood
Environment, in Neuropsychopharmacology, 32, 2007. Visualizzato il 24/04/2014.). Pariani

“ DN, p. 18.
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grado di fornire 1’apporto nutritivo necessario allo svolgimento di lavori manuali
particolarmente gravosi. Tale convinzione paterna sulla necessita di cibo altamente
proteico, intesa come la predilezione per la carne rispetto alle annacquate minestre di
verdure preparate da Lucia, viene presa alla lettera da Ognissanti; egli infatti inizia a
cibarsi primitivamente di carne cruda e, per mezzo di un macabro e cannibalistico
processo associazionistico, guarda alla tenera carne dei bambini come una succulenta

prelibatezza:

«A Ognissanti non piace la carne cotta. Si siede sul bordo di un
mocchio di sabbia, estrae dallo scartozzo che gli ha dato il
capataz un pezzo di carne cruda e mangia: come piace a lui,
molle e sanguinolenta, staccando i pezzi di grasso giallo che vi
sono attaccati». *?

E ancora:

«C’¢ bisogno di mangiare roba al sangue — sopa dice di
continuo — sangue fa sangue». Lo sguardo vuoto di Ognissanti
sembra fissarsi ed inspessirsi con un’intensita solorosa su una
bambina che sta ridendo». **

Distaccandosi nettamente dalla visione cattolica dell’infanzia intesa come sinonimo di
bonta pura, lontananza dal peccato e dunque maggior vicinanza a Dio, Pariani
sconvolge dunque il lettore proponendo una demonica figura infantile che diventa «il
simbolo di questa quotidianita nera di grida e di bestemmie».** All’interno di un
romanzo corale che richiama, in piu occasioni, il clima di terrore dell’inferno

dantesco®, Ognissanti appare come uno sterminatore angelo della morte: un Anticristo

*2DN, p. 287.

** Ibidem.

*“ DN, p. 15. Questo affronto alla teologia cristiana sull’amore privilegiato ed incondizionato di Dio (e
quindi di Cristo) per i bambini & esemplificato innanzitutto dal titolo, il quale smentisce le parole delle
fonti neotestamentarie: «Lasciate che i bambini vengano a me, non glielo impedite: a chi &€ come loro
infatti appartiene il regno di Dio. In verita io vi dico: chi non accoglie il regno di Dio come lo accoglie un
bambino, non entrera in esso» (Vangelo di Marco, X, vv. 13-16).

* Vi sono infatti riferimenti alle bolge dantesche («Dico solo che ¢ una gran bolgia ‘sta citta e certe
volte mi sembra che sarebbe bello potersi nascondere da qualche parte, star dentro ad una tana fino a
quando ‘sto soffrire potesse sparire, via per qualche luogo luntan... », DN, p. 126). La similitudine con
I’inferno ¢ utilizzata in piu occasioni: il mataderos dove lavora Ognissanti ¢ definito «un inferno
soffocante» (DN, p. 135). «Infernale» ¢ la notte che Roberto, un ragazzino di dodici anni, trascorre per
domare un incendio divampato in un capannone ferroviario (DN, p. 253). Il commissario di polizia
Fracisco Lamarca propone di interrogare tutti gli operai presenti nei dintorni del mattatoio, convinto che
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che si inserisce e riflette, meglio di qualsiasi altro personaggio, il clima apocalittico che
minaccia la distruzione dell’umanita perduta degli immigrati in questa «maledetta citta
del peccato».*® Ognissanti, prima di essere condannato nel 1912, commette, nei sei anni
precedenti la cattura, una lunga serie di omicidi aventi come vittime tutti bambini
compresi tra i due e i cinque anni, uccisi in modo efferato per poi essere seppelliti o
bruciati nella zona del mattatoio, che si estende fra i quartieri periferici di San Cristébal
e Boedo. Bisogna inoltre aggiungere che, come ci comunica la scrittrice nell’epilogo,
«la storia che ho raccontato in questo romanzo & fondamentalmente vera»*’: si tratta
infatti della rivisitazione letteraria di un fatto storico realmente accaduto, avente come
protagonista Cayetano Santos Godino, figlio di immigrati italiani.

In conclusione, & importante sottolineare che la sofferenza atavica di cui e
vittima Lucia non si presenta come un caso isolato ma piuttosto come paradigma della
tormentata e subordinata condizione femminile, tema molto caro a Pariani. All’interno
non solo dei romanzi ‘transoceanici’ bensi della sua intera produzione artistica, la
scrittrice milanese dimostra infatti una spiccata predilezione per una rappresentazione
amara e rassegnata del dolente universo femminile. Scrive a questo proposito Brigitte
Urbani: «quasi tutti i testi di Laura Pariani denunciano la disgrazia dell’esser donna, e di
esserlo fin dalla nascita».*® Nei due testi dell’autrice qui presi in esame, si nota un’ancor
maggiore insistenza sulla condizione di subalternita e disamore a cui sono condannate le

donne, soprattutto quando costrette, per volonta maschile, all’abbandono della propria

I’omicidio plurimo non possa essere opera di un unico individuo: « Il nostro assassino quell’inferno non
I’ha certo combinato in un’ora stanotte» (DN, p. 38). Infine con le seguenti parole Fiore Goletti si lamenta
delle condizioni di vita insopportabili del conventillo, mostrando rimorso per la scelta emigrazionistica:
«qui si sta un inferno di famiglie di tutte le risme: gallegos, napoletani, turchi, mangiapolenta e bacicci,
perfino quei bagascioni dei polacchi» (DN, p. 6).

** DN, p. 58.

“" DN, p. 296. Per la stesura di questo romanzo, Pariani si & affidata alla documentazione esistente
riguardante il caso del cosiddetto Petiso Orejudo, autore di alcuni dei crimini che sconvolsero
maggiormente ’opinione pubblica dell’Agentina primonovecentesca. Arrestato all’alba del 4 dicembre
1912, viene inizialmente internato nell’Hospicio de la Mercedes (barrio di Barracas), un manicomio
maschile, dal momento che il caso viene studiato come effetto degenerativo della sifilide paterna. Il 28
marzo 1923, dopo un trasferimento per nave, ’assassino viene rinchiuso nel carcere di massima sicurezza
di Ushuaia, nella terra del Fuego, nel quale morira, in completa solituding, il 15 novembre 1944,

*® URBANI BRIGITTE, Tra passato e presente. Scrittura femminile di Laura Pariani, in «Narrativa», 30,
2008, p. 115. In Il paese delle vocali, romanzo ambientato nella Lombardia contadina ottocentesca, il
personaggio di Dalgisa dice infatti: «Dovessi venire al mondo un’altra volta, chiederei di nascere
maschio. Poco ma sicuro» (PARIANI L., Il paese delle vocali, Bellinzona, Casagrande, p. 78). Parole
molto simili si ritrovano anche nel monologo interiore della stessa Lucia Goletti: «Brutto destino, nascere
femmina. Lucia ha pianto ogni volta che ha messo al mondo una figlia, ben sapendo che una donna é
condannata ad una vita di umiliazioni: o subi, o scuiscia» (DN, p. 12).
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terra natia. Come sottolinea infatti Emilia Perassi, «la messa a fuoco di una specifica

cognizione del dolore del migrante & punto mai evaso della sua scrittura».*
3.1.3 Corazon Bellati

Il personaggio femminile piu interessante, tra quelli associati alla tematica del
ricordo, ¢ pero rintracciabile all’interno dell’ultimo capitolo, intitolato Sul far del
mattino, del romanzo di Pariani Quando Dio ballava il tango. Opera in cui le sedici
protagoniste femminili, legate da rapporti di parentela, raccontano le proprie difficili
vicende emigrazionistiche ed esistenziali, & costituita da sedici racconti, i quali «si
dipanano come cerchi concentrici fino a formare un romanzo dall’andamento circolare,
in cui il punto d’unione sta nel personaggio di Corazén Bellati». > Introdotti da
frammenti in traduzione di famosi tanghi argentini — i cui versi vengono utilizzati per
assegnare a ciascuna storia il proprio titolo — i brani narrano la storia sei famiglie italo-
argentine, abbracciando un arco temporale che va dalla fine del XIX secolo fino
all’inizio degli anni Duemila.

Emigrata in Italia, sul finire degli anni Settanta, per sfuggire regime di terrore argentino,
al fine di proteggere la piccola figlia Malena, Corazon si era ripromessa di non far piu
ritorno nel paese sudamericano d’origine, di eradicare dalla memoria il ricordo di un
passato traumatico: «l’Italia era il suo futuro; I’Argentina quasi un male da
dimenticare». ** Ad oltre vent’anni di distanza, la donna decide, a sorpresa, di affrontare
I’emotivamente impegnativo viaggio di ritorno in terra natia, ripercorrendo per mesi le
tappe geografiche della propria infanzia. Lavorando per un gruppo teatrale, Corazon
aveva giustificato la partenza con la necessita di raccogliere materiale filmico per
ricavarne un documentario sulla situazione degli italo-argentini. In verita, una
motivazione ben piu sofferta e complessa soggiace alla scelta del rientro; nonostante le
grandi capacita di integrazione nella societa italiana, I’emigrazione non era mai cessata
di apparire al personaggio come la condanna ad un impalpabile, incolore, inconsolabile

esilio del cuore: «una specie di spazio vuoto, senza sostanza, smidollato: come il bianco

49 PERASSI EMILIA, L’infanzia sradicata di Laura Pariani. Nota a Dio non ama i bambini, in Studi
latinoamericani, 3, 2007, p. 102.
% pASTORINO FEDERICA, L Argentina di Laura Pariani, in Otto/Novecento, 3, 2006, p. 127.
51
QD, p. 288.
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che sta tra una riga e laltro, il battito automatico dell’indice sulla barra lunga della
tastiera del computer. Un nulla senza carattere, come deve essere I’ inferno se ¢’é».>

La necessita di rivangare nomi e fatti sommersi dalle ceneri del tempo per
stabilire un contatto con 1 non piu vivi non nasce nell’animo della donna
spontaneamente, come un fiore nel cemento, ma appare piuttosto 1’esplosione, a scoppio
ritardato, di un carattere genetico recessivo. E infatti dalla bisnonna Catterina Cerruti
che Corazon ha ereditato 1’usanza di dialogare con i1 defunti: quella vecchia signora che
ogni venerdi si recava, indipendentemente dagli acciacchi dell’eta e dalle condizioni
atmosferiche, in un piccolo cimitero di Buenos Aires per commemorare i propri cari.
Alla figlia Maria, che la interrogava sul senso di tale pratica commemorativa, Catterina
— il cui personaggio presenta molti tratti in comune con quello di Alcina in Tutta la vita
- risponde con grande convinzione: «Ai non-piu-vivi bisogna portare rispetto, ché solo
existe il pasado, la memoria. lo i miei morti ce li ho tutti qui nel corazén. >

Alcuni critici hanno insistito, a buon diritto, sul penelopismo dell’emigrante
femminile®*: riagganciandoci a quanto teorizzato da Signorelli, la donna & stata spesso
dipinta come I’effigie della nostalgia, la personificazione dell’Attesa, il nume tutelare

della famiglia:

«Donne che tiravan fuori le fotografie di padri, mariti, amanti,
figli; visi di uomini che ancora dai loro tratti sorridevano,
perché la loro scomparsa — morte, abbandono, fuga — i
bloccava in un attimo di giovinezza che sarebbe durata per
sempre, mentre loro, le donne, le penelopi, erano
invecchiate».>

Come ci spiega Federica Pastorino, per controbilanciare la rappresentazione
generalmente negativa dell’universo femmineo, «Pariani eleva 1 personaggi femminili a
custodi delle memorie familiari» *° : in Quando Dio ballava il tango si assiste perd ad
un’ulteriore rivalutazione dell’importanza del genere femminile nel processo
mnemonico. All’interno di tale opera si verifica, infatti, un salto qualitativo per mezzo

del personaggio di Corazén Bellati, la quale si svincola dal canonico ruolo, spettante per

52.QD, p. 287.

3 QD, p. 69.

% PASTORINO F., L ’Argentina di Laura Pariani, cit., p. 130.
> QD, p. 300.

% pPASTORINOF,, L "Argentina di Laura Pariani, cit., p. 130.

97



esempio ad Alcina, Lucia e Catterina, di urna funeraria vivente per intraprendere invece
un percorso a ritroso non solo mentale bensi anche fisico. L’aver vissuto in prima
persona il disagio della diversita in terra straniera ha infatti permesso alla donna di
guardare alle vicende migratorie del passato, cui hanno preso parte alcuni membri

familiari, da una prospettiva diversa, pilt umanamente comprensiva:

«Solo adesso che Corazon pud guardarle con occhio diverso,
dato che D’esilio le ha insegnato a capire che cosa provavano
uomini ¢ donne una volta arrivati dall’altra parte del mare, con
le immagini della terra abbandonata che si sovrapponevano al
paesaggio circostante». >’

Consegnando al tema del viaggio circolare un epico valore rivelatorio ed epifanico, che
consenta la riappropriazione identitaria e 1’autorealizzazione del personaggio-eroe, nel
romanzo si assiste al «passaggio della figura della donna dal ruolo di Penelope passiva
ed in attesa a quello di un Ulisse attivo e migrante». *® Un’aggiornata riassegnazione dei
ruoli che evade la canonica dicotomia presente nell’immaginario collettivo e nella
tradizione letteraria, la quale consente al romanzo di assumere il ruolo di moderna
epopea teorizzata da Schramke.

Che si tratti di statiche donne dell’attesa, ingabbiate nella prigione di una perdita
inconsolabile, o di figure moderne in grado di intraprendere il doloroso percorso di
ritorno alle origini, la penna di Pariani si impegna, da oltre un decennio, a «restituire
voce e corpo a esperienze a rischio di rimozione». > Raccontando le loro storie, la
scrittrice non intende proporre una mera descrizione delle problematiche di genere,
bensi, come sottolinea Silvia Camilotti, fare in modo che il recupero della memoria
diventi una denuncia, un appello al lettore ed al prossimo, nel tentativo se non di
fermare, perlomeno di ostacolare il ciclico ripresentarsi della violenza storica

individuale e collettiva.

" QD, p. 291.
*® GRILLO R. S., Storie di donne tra Italia e Rio de la Plata, cit., p. 104.
* CAMILOTTI SILVIA, La «doppia assenza»: peregrinazioni letterarie tra Italia ed Argentina

in Clementina Sandra Ammendola, Miguel Angel Garcia e Laura Pariani, intervento nel
convegno America mediterranea. Visioni interdisciplinari e linguistiche, University of
Gronigen, 10 giugno 2014 (in corso di stampa).
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3.2 L’emancipazione femminile in Argentina di Renata Mambelli

3.2.1 Assunta

In un saggio sulle figure femminili nella letteratura italiana dell’emigrazione,
Sebastiano Martelli ricostruisce la rappresentazione della donna all’interno dei romanzi
tra Otto e Novecento: lo scopo di tale ricerca ¢ quello di dimostrare come, all’interno di
svariate novelle, romanzi e racconti, siano presenti personaggi femminili che non
supportano la visione stereotipata della donna chiusa nello spazio dell’immobilita ¢
della subalternita, bensi offrono un’inedita ed aggiornata riassegnazione dei ruoli
accompagnata da una rilettura, piu variegata e complessa, della psicologia di genere.

Scrive infatti Martelli:

«Attraverso un’analisi di materiali letterari possiamo disegnare
un periplo che alle figure femminili del pianto, del silenzio,
dell’attesa, dell’abbandono, della follia, affianca altre,
alternative, le quali anticipano o0 emblematicamente
rappresentano le mutazioni culturali e sociali della
modernita».%

Ancora una volta gquesto nuovo atteggiamento letterario che si concretizza in un
protagonismo al femminile costituisce il rispecchiamento di quel lento processo di
inclusione delle donne nella storiografia delle migrazioni prodotta in Italia nel corso
dell’ultimo ventennio, nel momento cio¢ in cui si ¢ verificata una collaborazione tra gli

studi di genere e quelli migratori. Come spiega infatti la storica Silvia Giovanna Rosa:

«L’incontro delle due discipline ha consentito di approfondire
le questione meno studiate in ambito migratorio da nuove
angolazioni, mettendo in discussione molte categorie
interpretative classiche e operando il passaggio da una
prospettiva residuale a una di tipo differenzialista delle

% MARTELLI SEBASTIANO, Oltre il silenzio oltre ['attesa: figure femminili nella letteratura italiana
dell’emigrazione, in AA. VV. La civile letteratura. Studi sull’Ottocento e il Novecento offerti ad Antonio
Palermo, vol. Il, Il Novecento, pp. 451-469, Napoli, Liguori, 2002, p. 451. Le figure femminili nominate
in tale saggio comprendono, ad esempio, Ninfarosa nella novella L altro figlio di L. Pirandello (1905),
Concetta nel racconto Concetta alla scoperta dell’America di F. Jovine (1950), fino all’io narrante della
stessa Laura Pariani, la quale nel romanzo autobiografico Lo spazio, il tempo, la radio (1995) vola in
Argentina per ripercorrere le tappe della vicenda emigratoria del nonno materno Luis.
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migrazioni femminili: si €& andata affermando cosi
I’eterogeneita, la complessita e la pluralita del soggetto donna
migrante, non piu moglie, madre o figlia accompagnatrice
dell’uomo, passiva ed inesistente, bensi protagonista con un
ruolo determinante nel dar forma alle comunita di italiani
all’estero e nella creazione di dinamiche sociali ed economiche
familiari transnazionali, custode della memoria ma al contempo
capace di rivisitare, innovandola, la cultura di appartenenza, e
agente di cambiamento sociale impegnata in attivita politiche e
sindacali nel Paese d’accoglienza».®*

Tra i vari personaggi presenti nelle opere oggetto di analisi, ve ne &€ uno che,
oltre a farsi portavoce di questo contemporaneo e crescente protagonismo al femminile,
spicca per I’originalita delle motivazioni emigratorie e per lo sviluppo psicologico
abilmente tratteggiato nel corso della storia: si tratta di Assunta, la protagonista del

romanzo Argentina di Renata Mambelli.

La cinquantenne marchigiana,
successivamente alla perdita del marito, trascorre un’esistenza piatta in cui la
condizione di vedovanza si estende a lutto esistenziale, comportando una perdita di
vitalita ed interesse nei confronti del mondo circostante. Il romanzo si apre infatti con
un’immagine di deprimente staticita volto a dipingere il precoce invecchiamento
interiore della donna: «Assunta fissa il fuoco del camino. Giorni e giorni su una sedia a
guardare il fuoco». ®® La donna incarna perfettamente, nei primi capitoli dell’opera, la
figura femminile del silenzio e dell’attesa - per richiamare la definizione di Martelli -

confinata tra le mura di un freddo spazio domestico abitato solo dai ricordi: «Non c’¢

1 ROSA G.S.., Italiane d’Argentina, Cit., p. 35.

%211 primo romanzo della giornalista romana narra le vicende di Assunta, cinquantenne marchigiana
rimasta completamente sola dopo la partenza per 1’Argentina dei due figli maschi, avvenuta dieci anni
prima, e la morte improvvisa del marito. Nella speranza di riabbracciare Angelo e Cesare, i quali da
tempo hanno inspiegabilmente cessato di mandare missive alla madre, la donna intraprende
coraggiosamente prima un viaggio in treno verso Genova e poi in mare verso Buenos Aires. L’incontro
casuale con Amalia ed Eugenio durante I’attraversata oceanica, nonché quello con Marisa, Iolanda e Jests
in terra argentina, le permetteranno di sopportare con maggior forza la devastante notizia
dell’incarceramento dei figli per omicidio. Incapace di arrendersi di fronte al loro netto rifiuto ad
incontrarla, Assunta intraprendera, grazie all’aiuto di questo stranamente assortito gruppo di personaggi,
un ulteriore viaggio per mare che la condurra nella citta piu australe del mondo, nel carcere di massima
sicurezza di Ushuaia in cui i due uomini sono condannati all’ergastolo. Non potendo concepire
un’esistenza eternamente lontana dalla propria prole, la donna attendera pazientemente, ogni mattina ed
ogni sera, ai bordi della ferrovia su cui transita il treno che trasporta i suoi figli verso i campi di lavoro
forzati, sperando di poterne scorgere I’amato profilo.

% MAMBELLI R., Argentina, cit., p. 7. D’ora in poi tale romanzo verra indicato nelle note con la sigla
AR.
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niente da fare nella sua casa vuota e nell’orto spoglio. E d’inverno lo spazio si restringe
ancora di pit». *

L’isolamento di Assunta non e causa solo della precoce dipartita del coniuge, ma
da un’altrettanto doloroso distacco: i due figli, partiti da oltre dieci anni alla volta del
paese argentino, da molto tempo ormai hanno cessato di inviare missive alla madre,
interrompendo quel sottile legame residuale di carta che costitui, per molte «vedove
bianche», 1’unico lieve palliativo al dolore della separazione familiare. Quello che
stupisce il lettore, fin dal primo capitolo, € il netto contrasto tra la canonica
raffigurazione di una siffatta figura femminile, presente soprattutto nei romanzi di
Pariani, ed i pensieri che invece si agitano nella sua mente, che si rivela dotata ancora di
piena freschezza e lucidita: «Da quando suo marito € morto la trattano come una
vecchia convalescente. Ma lei non & convalescente, non & vecchia. Non ancora». %
Nella pagina successiva si legge un’ulteriore, bellissima dichiarazione di sfida
all’atteggiamento di arrendevolezza, sottomissione e reclusione spaziale spettante alle

donne vigente negli anni dell’imperante maschilismo fascista:

«Seduta davanti al camino, vede dalla finestra un cielo ritagliato
nell’angolo tra la grondaia della casa di fronte e la trave che
sorregge il tetto. Un angolo blu e bianco di nubi veloci, oppure
grigio di grigi sempre diversi. Un cielo irrequieto di cui ha
imparato a prevedere ogni cambiamento attraverso segni
impercettibili, spiandone la luce. Sa che un giorno, una notte
forse, anche quell’angolo mutevole si chiudera, come una
cortina che cala. Non vuole aspettare che accada. Non Ii, su
quella sedia, davanti a quel fuoco stentato».®®

Assunta e dunque una donna che rifiuta di indossare gli abiti di scena dell’angelo del
focolare, non solo in senso metaforico, perché spinta dall’esigenza di allargare i propri
orizzonti spaziali. La descrizione delle variazioni atmosferiche visibili dalla finestra
dell’abitazione di Assunta pare opera di un detenuto: costretto ad immaginare la vita

oltre quell’unico coriandolo di mondo che gli ¢ concesso di vedere, sogna la liberta, la

% Ibidem.
® AR, p. 7.
® AR, p. 8.

101



possibilita di concludere la propria esistenza non in una gabbia buia bensi sotto 1’ampia
volta di un vero cielo.

Appare poi interessante notare come il desiderio di cambiamento da parte della
donna non provenga solo da una sofferenza interiore, da un peso sul cuore, ma sia
determinato in egual misura da necessita di tipo fisico. Svincolandosi dallo stereotipo
della madre e della moglie condannata alla staticita in quanto entita ritenuta incorporea,
priva di passionalita e animo volitivo, Mambelli dona al personaggio una fisicita
concreta, palpabile, riconsegnandole cosi la dignita di persona prima che di membro
familiare, di donna nella sua unicita e completezza. Un hegeliano esserci nel mondo
(Da-sein) che tenga conto della temporalita per muoversi coscientemente alla ricerca di
un significato esistenziale: «Il vero motivo & che ha bisogno di sentire il corpo in
movimento, la stanchezza della fatica, il calore che affiora la pelle. Di dare un senso al
tempo». ®’ La migrazione & dunque in quest’opera un’opportunita di mettere in moto il
corpo oltre che di riappacificare cuore e mente, anche attraverso la riscoperta del piacere
dei sensi. Assunta sogna di contrastarne I’impigrimento attraverso nuove sollecitazioni
visive, tattili, olfattive, una volta che avverra il tanto agognato incontro con i propri figli

e le loro famiglie:

«Ah, si, vuole rivederli, contare le rughe attorno alle loro
bocche, passare la mano sui capelli che saranno piu radi e piu
grigi. Vuole guardare in faccia le loro mogli e prendere in
braccio i figli che hanno avuto. Ma vuole anche respirare
un’aria diversa, che non sappia dei soliti odori. Non le basta
sospendere all’attesa di niente gli anni che le restano».®

Durante il viaggio sul transatlantico che da Genova la portera alla capitale argentina,
anche il ricordo degli anni felici dell’infanzia dei figli, prima di quella puberta che
spesso spezza irrimediabilmente il cordone ombelicale, si carica di descrizioni fisiche
che si insinuano nella privatissima sfera dell’affettuosita materna: «Cerca nella memoria
il loro odore, la loro pelle sotto i suoi baci. Quanti gliene ha dati, di baci?».%

La sorprendente anticonvenzionalita di Assunta la rende un personaggio classificabile

come round character, ovvero come personaggio a tutto tondo, secondo la definizione

" AR, pp. 7-8.
% Ibidem, p. 14.
% Ibidem, p. 22.
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di Forster. " Tale originalita si palesa ancora pil chiaramente nel momento in cui
’autrice ci informa della vera motivazione che spinge la donna alla partenza: «Davanti
a quel mare Assunta ha capito all’improvviso, come uno schiaffo, che non ¢ per i figli
che vuole andare a Buenos Aires: & per sé».”* Se il personaggio di Corazén costituiva un
interessante unicum nella rappresentazione dell’emigrante femminile all’interno della
produzione di Pariani, Mambelli compie un passo ulteriore in direzione di
un’emancipazione di questa categoria narratologica. Come fa notare Roberto Feruglio,
in Argentina «il familismo che ha contraddistinto la storia dell’emigrazione italiana [...]
da soggetto si riduce quindi a cornice del quadro»’®. Se in Pariani il viaggio dell’italo-
argentina si configurava si come un gesto autonomo ed a vantaggio personale ma pur
sempre legato a motivazioni familiari, nel romanzo di Mambelli il tema del
ricongiungimento passa in secondo piano: I’immagine proiettata a tutto schermo ¢
invece quella di una donna talmente indipendente da cercare un completamento
interiore che non si limiti all’amore filiale. Come scrive infatti Ricciarda Ricorda «la
scelta di partire si connota per Assunta come un atto di presa di coscienza di sé e del
proprio destino».”

Tale percorso autoconoscitivo si concretizza, in primo luogo, con i legami
extraparentali che la donna instaura fin dal primo giorno di viaggio: a partire
dall’incontro sul treno per Genova con Amalia, i personaggi incontrati da Assunta si
stringeranno empaticamente attorno a lei, andando a formare una «catena della
solidarieta»’® che le permettera di raggiungere il luogo in cui si trovano i suoi figli,
accusati di omicidio e per questo rinchiusi in un carcere di massima sicurezza a

Ushuaia, nella Terra del Fuego. In questo supporto incondizionato tra donne Camilotti

" «La prova che un personaggio & a tutto tondo consiste nella sua capacita di sorprenderci in maniera
convincente. Se non ci sorprende mai, egli € piatto. Se non ci convince, ¢ piatto e finge di essere a tutto
tondo. L’autentico personaggio a tutto tondo ha in sé I’elemento incalcolabile della vita: la vita nelle
pagine d’un libro» (FORSTER E., Aspetti del romanzo, cit., pp. 1784-1785).

LAR, p. 13.

2 FERUGLIO ROBERTO, «Verso un’altra vita dall’altra parte del mondoy. La figura della madre in
Argentina di Renata Mambelli, in Oltreoceano. Donne al caleidoscopio. La riscrittura dell’identita
femminile nei testi dell’emigrazione tra I'ltalia, le Americhe e [’Australia, a cura di Silvana Serafin, 7,
2013, p. 36.

" RICORDA RICCIARDA, Scrittrici della migrazione in Italia, in «Oltreoceano», a c. di Silvana
Serafin, 7, 2013, p. 25. A questo proposito un’importante conferma arriva anche dagli studi narratologici
di Bourneouf: «ll viaggio fornisce a questi romanzi il soggetto e un principio di unita, la materia delle
peripezie, il ritmo; attraverso di esso si rivelano e si realizzano i personaggi e, al di la di queste avventure
grottesche o epiche, 1’autore pensa a un altro viaggio, quello dell’'uomo nel corso della propria esistenza.
(BOURNEOUF, L 'universo del romanzo, cit., p. 94).

" FERUGLIO R., «Verso un’altra vita dall 'altra parte del mondoy, cit., p. 38.
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vede la possibilita di operare una demistificazione dell’emigrazione italiana, ovvero di
rappresentare le vicende diasporiche femminili non solo come una silenziosa
obbedienza alla decisione maschile, bensi come «un’occasione di empowerment, di
presa di consapevolezza di sé e di messa in discussione di cio in cui avevano sempre
creduto».” Ecco allora che la prematura scomparsa del marito e la decennale assenza
della prole maschile cessano di rappresentare, per Assunta, motivo di esclusione sociale
ed auto-reclusione domestica, per trasformarsi invece in occasione di riscatto
individuale ed apertura spaziale. Uscendo, seppur gradualmente e con cautela, dal
recinto di un’esistenza all’ombra di figure maschili, la donna diverra consapevole della
propria stupefacente autonomia nonché capacita di adattamento, dimostrando un

carattere tenace e un irrefrenabile spirito di abnegazione:

«Prima di arrivare fin quaggiu, prima di sapere che era capace
di passare I’oceano da sola, avrebbe detto che un marito e
I’uomo che ti protegge, ti sostiene. Prima, prima di vederselo
morire accanto, suo marito, tornato bambino in meno di un
mese, tanto da poterlo tenere in braccio e lavare come un
lattante. Senza 1’appoggio di un uomo una donna non puo
vivere: ecco come la pensava, prima. Ora sa che non & cosi, ne &
certa, anche se ancora non osa dirlo ad alta voce». '

3.2.2 Amalia

Il parallelismo tra migrazione femminile ed emancipazione non trova
concreta realizzazione solamente nella figura centrale di Assunta, bensi anche nel
personaggio secondario di Amalia: si tratta di quarantenne romagnola, diretta in
Argentina per ricongiungersi con la sorella lolanda e per lavorare nell’osteria del
suocero Antonio, diventata fondamentale punto di incontro per la comunita italiana
migrante maschile del quartiere. Abituata ad un’esistenza provinciale fatta di
bigottismo, pudore e severa religiosita, Amalia prova un forte shock misto ad imbarazzo

nel momento in cui, alla vista della sorella nel porto di Buenos Aires, prende coscienza

" CAMILOTTI SILVIA, Fili resistenti: voci femminili dell’oggi raccontano I'emigrazione delle donne di
ieri, in World Wide Women. Globalizzazione, Generi, Linguaggi. Ill. Selected Papers, a cura di T.
Caponio, Torino, CIRSDe, 2011, p. 5.

® AR, pp. 53-54.
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visiva di tutti i cambiamenti che la societa argentina ha operato sul gusto nel vestire e

sul look della sorella:

«Il futuro ha il volto rotondo e lo sguardo vivace della sorella di
Amalia, che per venirla a prendere si € messa un vestito nuovo
(corto!) e un cappellino a cloche. [...] Amalia, subito, si
vergogna del suo lungo cappottone nero, che al paese le era
sembrato quasi elegante. E allo stesso tempo si vergogna di
lolanda. Cosa potra pensare Assunta di questa donna sfacciata
con il rossetto e le gambe scoperte?»’’

Mambelli utilizza proprio I’evoluzione nella scelta del vestiario e dell’acconciatura
della donna per evidenziare da una parte, come il processo di adattamento ad usi e
costumi argentini del tempo poteva essere intrapreso con successo anche dalle
immigrate italiane; dall’altro, per sottolineare la capacita di Assunta di liberarsi dalle
remore morali, che al paese natio soffocavano la sua naturale predisposizione
all’allegrezza e giovialita, per intraprendere quel cambiamento estetico tacitamente

riflettente un ben piu profondo mutamento spirituale ed ideologico:

«Amalia si mette svelta il grembiule. Ora ha i capelli tagliati
corti e porta un abito colorato che a casa sua non si sarebbe mai
sognata di mettere. Tre mesi a Buenos Aires ed ¢ gia un’altra
donna, almeno nell’aspetto». "

Come era avvenuto per Assunta, anche nel caso di Amalia la piu evidente
traccia dell’emancipazione intrapresa nel Nuovo Mondo ¢ riscontrabile nel mutato
atteggiamento della donna nei confronti delle autorita maschili. Amanda opera un
cambiamento radicale non solo nel modo di vestire e nel portare i capelli, ma anche e
soprattutto nel mondo di parlare. La lingua, da sempre una delle piu grandi spie di
mutamento sociale, fornisce al lettore la prova finale dello svincolamento dalla rigida
gerarchizzazione e sessismo italiani in epoca fascista: dalla forma piu antica di cortesia
immancabilmente rivolta a tutte le figure maschili, simbolo nel paese natio di
sudditanza e sottomissione incondizionata, Amalia accetta I’invito, offertole da

Eugenio, uomo moderno, benevolo e rispettoso, ad adottare un tono piu colloquiale ed

" Ibidem, p. 35.
® AR, p. 50.
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informale, a stabilire cioé una relazione paritaria tra i due sessi, inimmaginabile in

madrepatria:

«Da un po’ di tempo si danno del tu con qualche imbarazzo ,
come se non parlassero tra di loro ma con qualcun altro. La piu
impacciata € Amalia, che agli uomini ha sempre dato del voi, al
paese. Il tu, nemmeno a suo padre e suo marito. Ma ora &
diverso. Qui si parla una lingua strana, si mischiano parole e
modi di dire, idiomi e dialetti, tempi e persone. E quando
Eugenio le ha chiesto di darle del tuo, le & venuto spontaneo
dirgli di si». ™

In conclusione, & possibile affermare che il romanzo di Mambelli si
configura, all’interno del ristretto gruppo di opere oggetto d’esame, come il testo in cui
la figura femminile migrante si allontana, nel modo piu evidente, dalle canoniche
rappresentazioni su cui la letteratura italiana dell’ultimo secolo si era — tristemente,
bisogna ammetterlo - arenata: all’iconica effigie di una mater dolorosa in perenne
attesa, si sostituisce una non piu superficiale delineazione psicologica di un attante che
viaggia, che muta, che si evolve, che non attende ma pretende. Tale mutamento,
riscontrabile nel panorama letterario contemporaneo, fornisce al lettore una versione
aggiornata, pluriprospettica ed alternativa della componente migrante femminile, al fine
di riconoscere, a cent’anni di distanza, il ruolo fondamentale rivestito dall’altra meta

del cielo all’interno dei fenomeni migratori intercontinentali.

" Ibidem, p. 53.
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CAPITOLO IV - LO SPAZIO, IL TEMPO E LA LINGUA

Partir, c'est mourir un peu,
C'est mourir & ce qu'on aime :
On laisse un peu de soi-méme
En toute heure et dans tout lieu.
C'est toujours le deuil d'un veeu,
Le dernier vers d'un poéme ;
Partir, c'est mourir un peu.

Et I'on part, et c'est un jeu,

Et jusqu'a I'adieu supréme

C'est son ame que I'on seme,
Que l'on seme a chaque adieu...
Partir, c'est mourir un peu.

(Edmond Haracourt, Rondel de I'adieu, 1891)

4.1 Emigrazione e morte: il lutto della traversata oceanica

Nel famoso studio storico-religioso intitolato Morte e pianto rituale e
pubblicato nel 1975, Ernesto De Martino definiva 1’emigrazione come un «equivalente
critico della morte»: analizzando le pratiche del lamento funebre lucano, lo storico
aveva sottolineato come, all’interno di alcune comunita meridionali del passato, tale
azione rituale avesse luogo non solo successivamente ad un lutto effettivo, ma anche in
occasione di altri tipi di separazione: lamenti funebri accompagnavano infatti le
partenze per il servizio militare o per la guerra, I’abbandono del nido familiare da parte
della sposa in seguito alle nozze e appunto la scelta degli emigranti di partire per le

Americhe. !

Questa premessa antropologica-etnografica risulta particolarmente
necessaria dal momento che il legame tra dispatrio e lutto — in senso metaforico
ovviamente — risuona con forza fin dalle prime pagine di Oltremare di Mariangela

Sedda. All’interno di questo romanzo epistolare si intrecciano le reciproche confessioni

! DE MARTINO ERNESTO, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria,
Torino, Boringhieri, [1975] 1983, p. 78.

2 Opera epistolare suddivisa in due parti, il romanzo & composto da oltre cento missive che due giovani
sorelle sarde, Antonia e Grazia, si scambiano in un periodo di tempo compreso tra il maggio 1913 e il
dicembre 1920. 1l contenuto delle missive tra le due sorelle, legate da un rapporto altamente confidenziale
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di due sorelle che, nella rurale Sardegna primonovecentesca, vivono il tragico destino
di separazione comune a molte famiglie italiane del tempo: Grazia, da poco maritatasi,
intraprende il viaggio verso il paese argentino per ricongiungersi al marito Vincenzo e
per lavorare come domestica nella villa di una coppia italiana arricchita; Antonia,
giovane donna dotata di spiccata intelligenza e modernita di pensiero nonostante
I’educazione modesta ed I’esistenza interamente trascorsa in una realta bigotta e
provinciale, e invece costretta a rimanere in madrepatria poiché afflitta da attacchi
epilettici, che ne determinerebbero il rimpatrio immediato una volta giunta in territorio
americano. Nella lettera di apertura del romanzo, datata 13 maggio 1913 e recante il
timbro postale di Buenos Aires, Grazia traduce, in termini letterari, il resoconto storico
di De Martino, dipingendo il momento della partenza dal porto di Genova come una
metaforica estrema unzione: «Prima di lasciare la terra, un prete continentale ci ha
confessato come in punto di morte».® Poco pil avanti, nella medesima missiva, si trova
un’ulteriore parallelismo tra il distacco dal paese natio ed il topos del gelo interiore
come sensazione fisica indicante I’imminente trapasso: «Cara sorella, quando tu e le
compagne ci avete accompagnato al bivio di Loine mentre il carro ci portava via ho
sentito un freddo d’inverno e mi credevo di andare alla morte». * All’interno di questo
romanzo la traversata oceanica si configura quindi pil come una perdita che una
conquista, come un abbandono piuttosto che un ricongiungimento. Antonia, rimasta ora
sola con la madre anziana e malata nel paesino di Olai, in provincia di Nuoro, vive
questo allontanamento da una prospettiva invertita: riconoscendo il destino di morte che
attende gli abitanti di una Sardegna economicamente in ginocchio, la donna guarda alla
scelta emigrazionistica come unica possibilita di sottrazione al funereo futuro lavorativo

che attende ’uomo stanziale:

«Cara sorella anche io stavo morendo quando ho veduto il carro
che se ne andava dietro la curva, voi tre gigli in mezzo a tutti
quegli uomini, perché ho compreso che disgraziata come sono,
non sarei mai andata da nessuna parte [...] Cara sorella, i morti

e affettuoso, si alterna tra tematiche prettamente familiari (nascite, morti, relazioni sentimentali,
matrimoni e gravidanze), descrizioni della reciproca vita quotidiana e lavorativa ed aggiornamenti sulla
situazione politica nelle rispettive nazioni di residenza (avanzata del Fascismo in lItalia, tentativo di
fascistizzazione degli italiani all’estero, rivolte operaie in Argentina).

¥ SEDDA M., Oltreoceano, cit., p. 10. D’ora in poi, per rendere pit agevole la lettura delle note, il
romanzo verra indicato con la sigla OL.

* 0L, p. 10.
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non sono quelli che sono partiti ma quelli che sono restati in
paese perché tu e gli altri emigranti in Argentina troverete la
vita». °

Analizzando la relazione tra emigrazione e spazialita, € dunque possibile
rilevare come tali concetti richiamino, prima di tutto, quello precedentemente
menzionato di trauma. Come scrive infatti Martelli «con 1’emigrazione si consuma un
distacco traumatico dalla comunita familiare e da quella del villaggio, cesura e strappo
nel flusso degli affetti e dei referenti culturali».® Tenendo conto che, come evidenziato
nel primo capitolo, la maggioranza degli emigranti primonovecenteschi apparteneva alla
classe contadina, 1’allontanamento dalla propria terra d’origine, nonché unica fonte di
sussistenza, doveva necessariamente rappresentare una scelta ancor piu dolorosa e
sofferta. L’abbandono della madrepatria diventa quindi una separazione dall’universo
esclusivo delle proprie conoscenze, un tuffo nel vuoto di un mondo ‘altro’ che spaventa,
che ammutolisce, che disorienta, la cui distanza non riesce nemmeno ad essere
correttamente immaginata dagli emigranti meno istruiti: «Il viaggio ¢ verso 1’ignoto,
verso una terra senza confini, crocevia di lacerazioni destorificanti e, quindi, luttuose». ’
Secondo Pariani, le cui opere sono sorrette da un fortissimo impianto ideologico
determinista®, il dispatrio inteso come distacco dalla propria terra d’origine diventa
sinonimo di tradimento; quale atteggiamento di arrogante ribellione nei confronti del
disegno divino al fine di inseguire I’illusorio sogno americano di un veloce
arricchimento, I’emigrazione appare rappresentata come una sorta di ottavo vizio

capitale:

® Ibidem, pp. 13-14.

® MARTELLI SEBASTIANO, Cibo e lutto nella letteratura dell’emigrazione, in Oltreoceano.
L’alimentazione come patrimonio culturale nelle Americhe, a c. di S. Serafin e C. Marcato, 4, 2010, p.
104.

"ID, L’acqua confine del mondo. La traversata dell’oceano nella letteratura italiana dell’emigrazione
tra Ottocento e Novecento, in AA. VV. | riti del fuoco e dell'acqua nel folclore religioso, nel lavoro e
nella tradizione orale, Roma, EDUP, 2004, p. 340.

® Numerosissimi sono i riferimenti al fatalismo presenti nei testi di Pariani. Solo per citarne un paio,
all’interno dei due romanzi qui presi in esame: «Si vede che a questo mondo qui non ci ¢ dato da
scegliere, si nasce destinati chi da un lato del campo e chi dall’altro...» (QD, p. 32). « Puoi anche voltare
il mondo con il culo in su, ma non riuscirai mai a cambiare il destino della gente. Come Domineddio ha
deciso, ognuno avra la sua sorte». (DN, p. 35). Il concetto di destino all’interno delle opere ‘veriste’ di
Pariani, ovvero inerenti le condizioni di vita dei contadini nella Lombardia ottocentesca, e stato gia
ampiamente analizzato nella mia tesi di laurea triennale (I poeri balabiotti di Laura Pariani. Drammatici
affreschi di vita rurale lombarda, relatrice prof.ssa Ricciarda Ricorda, Universita Ca’ Foscari di Venezia,
A.A. 2011/2012).
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«E la disperazione di affrontare un mondo di cui non si sa
niente, neanche il paesaggio e la lingua; ¢ il crollo dei sogni di
una ricchezza facile; il tormento degli atti definitivi, ché si
capisce bene che nessuno tornera indietro. E tutto questo che mi
fa impazzire, si diventa cattivi, si maledice il Cielo. Ma
soprattutto si soffre nel profondo, sentendosi colpevoli di aver
abbandonato la propria casa, aspettando la punizione. La nostra
colpa é stata quella di aver tradito la casa dove eravamo nati, la
nostra terra. Terra € una di quelle parole che contengono un
mucchio di cose». °

Il primo scontro con I’estraneita di un mondo ignoto si verifica, soprattutto
per quegli emigranti provenienti dalle zone piu interne della penisola, nel momento del
confronto con la sconosciuta e destabilizzante vastita dell’oceano. Come scrive infatti
Martelli, «lo spazio infinito dell’oceano separa due mondi di cui solo uno di partenza ¢
reale, mentre quello di arrivo ¢ un Nuovo Mondo, o meglio I’Altro Mondo del quale
non si ha una dimensione certa e reale». '° Significativo & proprio il titolo che Sedda ha
pensato per il proprio romanzo epistolare, Oltreoceano, un sostantivo in cui la
preposizione «oltre» richiama appunto questo senso di lontananza, di frattura spaziale,
di smembramento, il quale non consente la creazione di quel «ponte» rituale e simbolico
che, secondo De Martino, funge da cordone ombelicale tra vivi e morti, ovvero tra
«vedove bianche» ed espatriati: «Triste & pensare a voi senza vedere il ritorno, una

1 scrive

carezza non puo attraversare 1’Oceano e neanche la voce di una nonnax
Antonia in una lettera datata 14 dicembre 1914. Tale «ponte»*?, che spesso Si
materializza in litanie o canti liturgici, si traduce, nel caso del romanzo di Sedda, in una
musica folklorica che conforta gli emigranti nel piroscafo stabilendo un contatto sonoro
dolente con la patria appena salutata: «Quando il mare era buono qualcheduno suonava

I’organetto o la fisarmonica, e Salvatore Melis si metteva a cantare a ottave ma non lo

®QD, p. 77. A pronunciare queste parole & la vecchia Catterina Cerutti nel racconto Ho bisogno di luce,
ambientato a Buenos Aires nel 1958. Catterina era giunta in Argentina nel lontano 1877 all’eta di quindici
anni perché richiesta in sposa da un cognato vent’anni piu grande. Dopo aver costretto la moglie Demetria
a cinque gravidanze consecutive, I’'uomo era rimasto vedovo ed aveva inviato in madrepatria la richiesta
di ‘fornitura’ di una giovane moglie, la quale potesse prendersi cura della numerosa prole.

YMARTELLI S., L acqua confine del mondo, cit., p. 340.

1oL, p. 33.

2 OMBARDI SATRIANI L., MELIGRANA M., Il ponte di San Giacomo, Palermo, Sellerio Editore,
1996. All’interno di questo volume, in cui si indaga la relazione del mondo contadino con la morte, viene
descritta la credenza popolare secondo cui, in seguito al decesso, il cadavere del defunto deve rimanere
almeno una notte nella casa affinché 1’anima attraversi «u ponti 'i San Jacupu» ovvero il ponte di San
Giacomo, al fine di completare serenamente il trapasso.
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voleva sentire nessuno perché ricordando il paese faceva piangere».’® Infine molte
volte, nel corso di questo rapporto epistolare, Grazia chiedera alla sorella di inviarle
canzoni e poesie in lingua madre al fine di colmare, attraverso la memoria della cultura
comune di appartenenza, la distanza spaziale che tra loro si frappone. Quando Antonia
invia a Grazia una ninna nanna in sardo intitolata Sette barcas in mare tottu suggetas a
tie, aggiunge infatti: «Almeno queste parole, cara sorella, posso saltare il mare e
cantando per dormire la creatura ti ricorderai di noi». *

La descrizione di meraviglia mista ad angoscia che investe I’emigrante di fronte alla
vista del suolo americano costituisce forse uno dei passaggi piu intensi e poetici del
romanzo di Mambelli. La protagonista Assunta, giunta finalmente nel porto di Buenos
Aires dopo il lungo viaggio per mare, viene colpita dalla fondamentale diversita del
paesaggio che si estende di fronte ai suoi occhi pieni di stupore. L’universo geocentrico
del migrante, nel quale la terra d’origine costituiva il nucleo attorno al quale convergeva
I’intera esistenza dell’individuo, viene improvvisamente sconvolto da un relativismo
culturale in cui I’intero apparato gnoseologico relativo a dimensioni, volumi e colori
deve necessariamente essere sottoposto ad aggiornamenti sensoriali, cromatici e

prospettici:

«E il mare ad annunciare la terra, il mare che cambia colore.
[...] E rivela il paese in cui stanno arrivando, paese immenso
dove i fiumi trascinano con sé fino all’oceano scorie di vita, di
lavoro ed insieme di territori selvaggi, tracce di campi e di
foreste, legna e foglie e alghe strappate dal fondo. Il mare si
tinge di marrone ancora prima di poter scorgere, all’orizzonte,
la striscia bruna del continente nuovo, prima che si staglino
contro il cielo le case lontane ed i palazzi di Buenos Aires.
L’Argentina ¢ arrivata, finalmente e li ha colti di sorpresa. Ora
cominciano a capire, davanti ad un mare scuro e denso, che
davvero qui niente sara come prima, che il cielo, la terra, e
I’acqua avranno tinte, odori e sapori diversi. Quello che hanno
conosciuto fino ad oggi non bastera piu per capire, non li
aiutera piu a vivere».

BoL, p. 11.
0oL, p. 34.
AR, p. 32.
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Ecco allora che, come scrive Blengino, «il viaggio diventa un duro, doloroso rito di
iniziazione a ritroso»® che comporta un’estraniazione alla propria identita sociale,
culturale ed affettiva per intraprendere un coatto processo di adattamento innanzitutto
alla nuova realta spaziale transoceanica. «ll viaggio € una sorta di discesa negli
inferi» '’ , aggiunge Martelli. La trasposizione letteraria di questo metaforico
attraversamento acheronteo e ritrovabile, ancora una volta, in Oltreoceano, nel
momento in cui vengono descritte le condizioni disumane in cui sono costretti i migliaia
di migranti di terza classe: «Ventitre giorni in mare, un purgatorio lungo come un
inferno».'®

Procedendo nell’analisi, risulta inoltre interessante notare come la
percezione della diversita dimensionale tra i due mondi venga descritta, dal personaggio
di Grazia in Oltreoceano, attraverso una comparazione in cui 1’unita di misura di
riferimento € data da edifici o luoghi presenti nel paese natio: «Ci sono strade lunghe
quanto da un paese all’altro e palazzi piu alti del nostro campanile, e piazze grandi che
non ve le potete immaginare, piene di statue, di fiori e di alberi e persone vestite bene
pitl del dottore e della moglie».* Simili accostamenti ricorrono anche in occasione della
rappresentazione della diversita demografica («Dovete sapere che in Buenos Aires ¢’¢
pit gente di tutta la Sardegna»?) e delle competenze linguistiche necessarie ad
un’appropriata descrizione della estancia presso cui Grazia & impiegata in qualita di
domestica («La villa & grande che sembra una reggia e troppo tempo e la lingua di una
maestra ci vorrebbe per parlarne»?). Ad agitare la mente della protagonista di
Argentina e proprio la presa di coscienza dell’impossibilita di utilizzare il proprio
personale sistema metrico per abbracciare la proporzione, materiale e metaforica,

dell’evento a cui va incontro: «Qui vicino e lontano non significano niente [...] Assunta

¥ BLENGINO V., Oltre I'oceano, cit., p. 37.

Y MARTELLI S., L’acqua confine del mondo, Cit., p. 341.

0L, p. 9. A proposito delle pessime condizioni di viaggio degli emigranti italiani, scrive sempre
Martelli: «L’emigrazione di massa rappresenta un grave ‘vulnus’, una ferita perché incarna una
condizione di ‘inferiorita degli italiani nella societa internazionale, di cui & emblematica la via crucis di
ogni emigrante a cominciare dalla traversata oceanica: la nazione umiliata nei suoi figli trattati come
bestiame» (MARTELLI S., Dispatrio ed identita nella letteratura italiana dell’emigrazione
transoceanica, cit.,, p. 155). Nel romanzo Oltreoceano si trova traccia letteraria di questo paragone
animalesco: «Da qui sono partiti molti uomini, da un giorno all’altro [...] Come bestiame li hanno portati
al piroscafo». (OL, p. 39).

¥ oL, p. 16.

20 i,

2! Ibidem, p. 19.
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guarda il mare e capisce lo sgomento che devono aver provato i suoi figli in questo
mondo dove neppure le misure sono quelle di prima».

Volendo richiamare due concetti fondamentali introdotti dall’antropologo
francese Marc Augé sul principio degli anni Novanta, I’emigrante ¢ la figura che forse
al meglio incarna il doloroso senso di trapasso tra il proprio «luogo antropologico»
verso un «non-luogo». 2 Con «luogo antropologico» Augé intende infatti una
«costruzione concreta e simbolica dello spazio», ovvero un luogo simultaneamente
«identitario, relazionale e storico». In opposizione, lo studioso elenca tra i cosiddetti
«non-luoghi» (non-liex) i mezzi di trasporto, i centri commerciali e, particolarmente
interessante per la nostra ricerca, i campi profughi. Si tratta cioé di quei luoghi,
rappresentativi del mondo contemporaneo definito della «surmodernité», che vengono
giornalmente attraversati da un ingente numero di individui senza che nessuno faccia di
questi la propria dimora materiale o spirituale. Sono luoghi relativi ad un tempo
eternamente presente e incessantemente mutante, privato di memoria storica, in cui
I’individualismo  capitalista ha soppiantato il  riconoscimento identitario
tradizionalmente fornito dalle comunita di appartenenza. Il migrante italiano
primonovecentesco viene quindi privato dell’appartenenza fisica al proprio «luogo
antropologico», per essere catapultato in una serie di «non-luoghi»: innanzitutto i mezzi
di trasporto utilizzati per raggiungere il paese argentino, ovvero treni e navi, descritti
come torri di Babele in cui I’elemento principalmente disorientante & appunto 1’assenza
di un comune denominatore linguistico.?®

Abituati alla riservatezza ed alla semplicita di una vita a contatto con la
natura, gli emigranti provenienti da zone rurali o periferiche della penisola italiana si
trovano inoltre a fronteggiare un ulteriore, traumatico impatto spaziale: I’immersione
nella caotica ed insalubre realta della vita cittadina. Tenendo conto che, gia nel 1914, la

popolazione della sola capitale argentina contava piu di un milione di cittadini — un

22 AUGE MARC, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernta, Milano, Eleuthéra,
2000 [1992], pp. 43-52.

2 A proposito della pluralita linguistica nel corso del viaggio transoceanico, scrive Mambelli: «Le voci
suonano gia in una lingua sconosciuta, il frastuono si articola in parole incomprensibili, grida che li
assediano con messaggi che non riescono ad interpretare» (AR, p. 34). Una descrizione simile si trova
anche in Sedda: «Nel vapore c’era gente de cada parte ¢ mundu, di ogni parte di Sardegna e di Italia, di
Polonia e di Ungheria, e anche ebrei. E ognuno parlava la lingua sua, come nella torre di Babele che
predicava il parroco» (OL, p. 10).
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terzo dei quali di nazionalita italiana - risulta facilmente immaginabile lo shock
culturale che deve aver colpito, come uno schiaffo in pieno volto, gli emigranti appena
sbarcati. In un gioco di compensazioni al negativo, all’ improvviso restringimento dello
spazio personale — di cui € principale portavoce la mancanza di privacy che affligge la
vita ‘condominiale’ dei conventillos - si contrappone un’abnorme espansione dello
spazio collettivo, con devastanti conseguenze sulla salute psicofisica dei suoi abitanti.
Queste le parole di Riscatto Maine, artigiano cinquantottenne del romanzo collettivo

Dio non ama i bambini di Laura Pariani:

«Riscatto ripete spesso che gran parte delle malattie che
affliggono la gente del conventillo ¢ dovuta al ‘mal di citta’: un
male oscuro e silenzioso da cui i contadini italiani trapiantati a
Buenos Aires non si risollevano piu, e che anzi si aggrava col
tempo benché in apparenza sembri con gli anni acquietarsi.
“Mal di citta” che copre gli immigrati, passati o recenti, di
successive cappe di tristezza: «E come quando si sta in prigione
e ti manca [’aria; solo che qui la gabbia ¢ fatta di troppe strade,
di case troppo affollate, di acque luride, d’incolti anemici. Uno
come noi, nato in montagna, tra i boschi, non pud che patirci».25

Quella dell’emigrante, cosi come rappresentata soprattutto nei romanzi di Pariani, ¢
dunque una figura che incarna un duplice concetto di estraneita, contemporaneamente
riguardante i due cronotopi bachtiniani di spazio e tempo. Se da una parte, come
abbiamo visto, I’individuo emigrante vive lo spostamento spaziale come sradicamento e
la permanenza nel paese straniero come un esilio, dall’altra anche la percezione della
dimensione temporale subisce un sensibile sovvertimento. Cosi come 1’espatriato
risiede fisicamente in territorio straniero ma sogna di ricongiungersi, un giorno, con il
proprio luogo di origine, allo stesso modo egli agisce materialmente nel tempo presente
ma la sua interiorita, il suo ricordo, quindi il suo vero essere sono invece inchiodati al
segmento temporale pre-emigratorio. Scrive a questo proposito Marco Antonio

Bazzocchi:

* DEVOTO F.J., Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 288.
DN, pp. 90-91.
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«La coscienza non ¢ la consapevolezza che ci lega al presente
ma una capacita di uscire dal presente e di rivivere, come se
fossero reali, momenti passati, liberi dai vincoli della
successione cronologica. Alla vita reale (quella percepita con i
senti, attimo per attimo, si contrappone cosi una seconda vita,
rivissuta attraverso il meccanismo della memoria, discontinua,
irregolare, fatta di rivelazioni improvvise, dovuta all’incontro
casuale con un oggetto che consente, per vie oscure, la
resurrezione del tempo perduto». %

Bellissimo in passaggio di Pariani in cui la giovane prostituta Judita, al termine di una
giornata di duro lavoro al bordello ‘Casa Blu’, viene trascinata nella voragine del

ricordo materno in un improvviso attacco di proustiana «<memoria involontaria»:

«Al tremolare della luce pud tornare indietro, ritrovare il suo
passato: sempre li accese le vede, le candele, ogni venerdi
all’imbrunire [...] A Judita tremano le mani nel ricordare il suo
passato polacco, mentre si accende una sigaretta. Seduta di
fronte alla finestra dove annotta, prende a cantare sottovoce
delle canzoncine che pit amava da piccola:

Oifn pripechik,

brent a faierl...

Pensa alla lontananza, a sua madre, con vertigine: il calore che
emanava dal tuo corpo, mamma, i tuoi improvvisi scoppi di
riso; e quello che tu rappresentavi per me, un bozzolo nero e
caldo che mi proteggeva con semplicita e naturalezza».

Ecco che allora il passato si dilata abnormemente fino a diventare eterno presente
dell’anima, in quanto continuamente rivissuto, mentre il presente viene declassato a
costante passato, il quale si annulla nel momento esatto in cui I’istante del tempo
oggettivo viene cronologicamente superato, poiché mai interiorizzato né
semanticamente avvalorato: «Ma niente & passato para mi: tutto € presente, si dice la

Catte, tutto mi sta qui nel cuore».?®

% BAZZOCCHI MARCO ANTONIO, Personaggio e romanzo nel novecento italiano, Milano, Bruno
Mondadori, 2009, p. 6.

" DN, p. 130.

QD, p. 84.
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4.2 Argentina ed Italia: due patrie in conflitto

In un saggio dedicato ad alcune opere di Pariani, I’italianista Vera Horn
descrive la situazione psicologico-spaziale del migrante come «una condizione di
attraversamento, di traduzione. Lui non appartiene alla nuova patria, ma non ha perso
sostanzialmente la sua, alla quale sogna di poter ritornare come ad un luogo mitico». 2°
Le parole della studiosa sono confermate dal discorso indiretto libero assegnato al
personaggio di Amabilina Baronti, all’interno del racconto Cenere nel cuore del
romanzo Quando Dio ballava il tango. Seduta ad un caffe nella Mendoza degli anni

Cinquanta, il cuore della donna si abbandona all’heimweh:

«C’era una dolcezza strana in questa routine domenicale sotto il
ventilatore della confiteria, nei soliti visi che si facevano
incontro ad Amabilina per salutarla. Italiani che, come lei,
vivevano di ricordi e di lunghi sogno per un viaggio di ritorno
che tutti rimandavano a un futuro lontano a cui nessuno piu
credeva, ma che comunqgue serviva ad accettare un presente
fatto di scontentezze». *

Vi sono infatti molti personaggi, soprattutto nei romanzi di Pariani, che si fanno
portavoce di un’inguaribile nostalgia nei confronti del paese natio e di una
fondamentale repulsione per quello ospitante. A questo proposito, il personaggio di
Mafalda Cerruti in Quando Dio ballava il tango offre esempio di un’incontrovertibile
fedelta alla patria di origine. Tenacemente convinta che buona parte delle sofferenze
patite siano state causate dalla scellerata scelta emigrazionistica del padre, Mafalda
confessa alla giovane cugina il viscerale attaccamento alla propria terra di origine. La
parente, che non ha mai visto 1’Italia, non riesce a comprendere né condivide il furore
rabbioso che la donna nutre contro la cittd di Buenos Aires, in cui risiede ormai da

decenni:

«Perché vedi, Teresa, io non diventerd mai argentina. Una
persona pud cambiare vita, casa, amore, per0 anche se ti
spogliano di tutto rimane qualcosa che sta in te da quando

% HORN VERA, Sotto «un cielo straniero». Gli emigranti di Laura Pariani, in Cahiers d’études
italiennes, 7, 2008, p. 276.
%QD, p. 142.
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impari a ricordare, cio€¢ molto prima di avere 1’eta della ragione:
il midollo di un altro modo di vivere».**

Il concetto di «Patria» - in cui il costante utilizzo retorico della maiuscola
sottolinea I’insieme di valori costituenti il sentimento di italianita — viene in particolare
plurime volte richiamato anche nell’opera Oltreoceano. All’interno di questo romanzo ¢
interessante notare come il termine subisca un’evoluzione o, meglio, uno sdoppiamento
semantico che procede parallelamente al processo di adattamento dell’emigrante nella
nazione ospitante. Se infatti in una delle prime lettere di Grazia il sostantivo si riferisce
esclusivamente alla nazione di origine, dolentemente abbandonata («Alla partenza
anche gli uomini piangevano lasciando Genova che era proprio 1’ultimo pezzo della
Patria» 3 ), viene poi sottoposto ad una reinterpretazione da parte di Antonia.
L’eccezionale modernita del suo pensiero le permette di suggerire alla sorella lo
svincolamento da nostalgici nazionalismi e sterili campanilismi: la donna riconosce
infatti la necessita, da parte dell’emigrante, di sviluppare un sentimento patriottico
anche nei confronti della comunita ospitante al fine di garantirne un felice e fruttuoso

inserimento sociale:

«State dove siete e non vi venga idea di tornare anche se vi
pagano il viaggio. Benedetta 1’Argentina e benedetto il
piroscafo che vi ha portato. Cosa avete da tornare? La Patria &
quella che vi da da mangiare e a voi I’Italia vi ha dato fame, ¢
solo un ramo secco come la tua disgraziata sorella pud stare in
questa terra povera.[...] Patria vi € 1’ Argentina che vi ha tolto la
miseria e vi ha dato una figlia».*

In una lettera proveniente da Buenos Aires e datata 1 dicembre 1920, € possibile notare
come questa sorta di nazionalismo bilaterale si sia lentamente insinuato anche nella
mente di Grazia, la quale dimostra una grande riconoscenza nei confronti del paese
sudamericano in quanto ha sottratto lei e la propria famiglia da un futuro di indigenza e
disoccupazione. A distanza di sette anni dall’abbandono senza ritorno del paesino di

Olai e di sei dalla nascita della prima figlia, nazionalizzata argentina, la donna scrive:

1. QD, p. 163.
0L, p.o.
B 0L, p. 42.
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«lo sto educando i figli a comportarsi bene perché questa Patria d’oltremare ci a levato
la fame. Antonietta a scuola dice ogni mattina la preghiera per 1’ Argentina perché ¢ una
di qui e il nostro paese per la figlia mia & troppo lontano».**

All’estremo opposto delle esternazioni di Mafalda Cerruti si trova il
personaggio di Buenaventura, ventireenne figlia di Alcina nel romanzo Tutta la vita.
Membro di un’organizzazione studentesca rivoluzionaria negli anni della dittatura di
Videla, la ragazza combatte con grande tenacia per la democratizzazione dell’ Argentina,
I’unica patria a cui ha mai sentito di appartenere. Nell’acceso dialogo tra madre e figlia,
la prima, preoccupata di trasmettere un sentimento di italianita alla propria discendente
piu prossima, tenta di spiegarle I’importanza della preservazione delle origini ed il senso
di appartenenza che ancora, dopo trent’anni, la lega alle sue Case Venie; nonostante cio,
Buenaventura dimostra il successo del processo di argentinizzazione dei figli degli

immigrati italiani®>:

Alcina: «Lasciare la terra per la quale ho combattuto é stata una ferita che
non si € mai rimarginata, per me € stata come un’altra guerra. Sono venuta a
vivere qui, ho fatto quello che tuo padre mi ha chiesto di fare. Ma la mia
terra mi é rimasta nel cuore, ed in tutti questi anni non ho fatto altro che
pensarci. Mi dicevo ogni giorno che te 1’avrei fatta conoscere, ti ci avrei
portato».

Buenaventura: «E chi te I’avrebbe detto che per me sarebbe stato tanto
importante? lo sono nata qui, questa & la mia terra. Sono argentina».

A. «Figlia di italiani».

B. «Argentina, mamma».®

4.3 1l valore della sepoltura

Se, come abbiamo visto, la scelta emigratoria assume le tinte funeree di una

metaforica discesa nell’Ade, risulta comprensibile la forte presenza, soprattutto nelle

0L, p. 108.

% «Con I’avanzare del nuovo secolo le élites locali, preoccupate per dal crescente cosmopolitismo di una
societa composta da immigrati in una proporzione senza paragoni in altre parti del mondo, decisero di
portare avanti un intenso programma di nazionalizzazione accelerata del paese» (DEVOTO F. J., Storia
degli italiani in Argentina, cit., p. 315).

®TV ., p. 260.
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opere di Pariani, del topos della sepoltura in madrepatria. L’emigrante infatti, privato in
vita di un contatto fisico con la propria terra di appartenenza, sogna di ristabilire un

legame perlomeno in seguito al proprio trapasso:

«A Pablito & morto nonno Cesarino, tre anni fa:
diceva che non gli importava di andare all’inferno,
ma gli rugava di non essere sepolto al sopaés»*’

Nel romanzo Oltreoceano di Sedda, si incontra perfino un personaggio vittima di
oniriche incursioni notturne da parte del fantasma di un familiare, inquietamente
vagante perché privata del pacificatorio interro nella patria originaria: «E Antonio ha
detto che é verita: sempre il fratello morto ritorna senza pace chiedendo sepoltura nella
sua terra». *® Impossibile non richiamare alla mente, dopo aver letto queste poche righe,
il capolavoro della letteratura italiana piu spiccatamente incentrato sul medesimo tema: i
Sepolcri di Ugo Foscolo. Un simile sentimento relativo alla necessita dell’inumazione
anima il carme ottocentesco e il romanzo neostorico parianiano: se pero la poesia di
Foscolo e finalizzata alla teorizzazione della pratica della sepoltura quale parametro di
verifica del grado di civilizzazione di una societd®®, Pariani esalta maggiormente

1’aspetto affettivo e quindi consolatorio del medium cimiteriale:

«Lucia alza di nuovo gli occhi verso la fotografia di Severina.
Se almeno avesse qui a Buenos Aires la sua tomba, sospira. A
cosa serve sentire il peso di una morte se non si puo alleggerire
la propria solitudine in un cimitero». *°

Tenacemente convinti, in quanto profondamente cattolici, che il ricordo dei defunti
possa essere effettivamente mantenuto in vita solamente attraverso la consegna delle
proprie preghiere ad un monumento tombale, gli emigranti di Laura Pariani soffrono,

quasi pitl che per il lutto stesso, la condanna ad una «illagrimata sepoltura»**:

¥ DN, p. 241.

V0, p. 75.

% FUBINI MARIO, Ugo Foscolo. Saggi, studi, note, Firenze, La Nuova ltalia Editrice, 1978, pp. 179-
214,

DN, p. 15.

1 Con queste parole si conclude invece il celeberrimo sonetto foscoliano A Zacinto.

119



«Ogni notte succede cosi, lo rode il dolore che non ci sia
neppure una tomba per i suoi morti piu cari. Solo una fossa
comune, da qualche parte». *

Se le tragiche vicende emigratorie non hanno permesso a molti individui di ristabilire un
contatto materiale con la propria terra d’origine o spirituale con i propri cari investiti dal
lutto, Pariani sembra quindi voler offrire un risarcimento letterario fuori tempo
massimo. | due romanzi presi in esame presentano infatti una similare suddivisione
strutturale: nome, cognome e date o professione del personaggio protagonista
introducono  sistematicamente il relativo segmento narrativo. ** Volendo suggerire
un’interpretazione personale, non appare troppo forzato ritenere che questa titolatura
svolga una funzione lapidaria: volti, nomi, vicende familiari inesistenti nei registri della
storia ‘ufficiale’ vengono riesumati ed ordinatamente catalogati per consegnare

all’opera letteraria il valore e I’aspetto di monumento cimiteriale collettivo.
4.4 Lalingua: da elemento di esclusione a forza integrativa

Come e stato accennato in precedenza, la confusione linguistica in cui viene
improvvisamente catapultato I’espatriato costituisce senza dubbio uno degli elementi
piu traumatizzanti dell’avventura emigratoria. Secondo Blengino, il conflitto linguistico
si configurava come il prezzo, carissimo perché doppio, dell’integrazione: se da una
parte erano senza dubbio gli emigranti a vivere lo shock culturale piu destabilizzante,
dall’altra la nuova societa babelica fini per aggravare e rispecchiare il caos morale e
politico regnante nell’ Argentina del tempo: «Perdere la propria coesione linguistica di
fronte all’alluvione immigratoria era uno dei segni piu evidenti della perdita della
propria identita politica a culturale».**

I due romanzi collettivi di Pariani offrono, assieme a quelli di Sedda, una bellissima e
dettagliata panoramica sul mistilinguismo esistente nelle comunita italiane del paese
Argentino. In un saggio tutto incentrato sugli idioletti di alcuni personaggi femminili

della scrittrice lombarda, Gigliola Sulis ritiene che «la mescidazione linguistica sia il

“2 DN, p. 45.

* Nel caso del romanzo Quando Dio ballava il tango, la sequenza & la seguente: nome, cognome, data di
nascita e di morte. In Dio non ama i bambini troviamo invece nome, cognome, mese e anno corrente e
infine professione.

* BLENGINO V., Oltre I’Oceano, cit., p. 128.
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marchio di fabbrica della Pariani»*: italiano standard, regionalismi, spagnolo, dialetti,
gerghi dei cosiddetti cocoliche e lunfardo *® si confondono e si alternano
incessantemente per offrire una rappresentazione, quanto piu possibile veritiera e
convincente, della lingua dei tanos, ovvero gli immigrati italiani in Argentina. *

La presente ricerca intende tuttavia focalizzare la propria attenzione sugli
aspetti linguistici dei due romanzi epistolari di Mariangela Sedda, al fine di
comprendere quali significati, quali messaggi possono soggiacere ad una siffatta
orchestrazione lessicale e sintattica. Un primo punto di interesse riguarda il personaggio
di Grazia la quale, sebbene proveniente da una famiglia di umili origini, ha avuto
accesso ad un’educazione di base che le consente di scrivere agevolmente in un italiano
comprensibile, sebbene spesso corrotto da interferenze dialettali e da errori

grammaticali di varia natura:

«Cara sorella perdona se solo di guerra e di morte scrivo,
perché altro non abbiamo in mente ma tu scrivi di pace che mi
fa contenta di sapervi vivi e sani che anche senza la fotografia
pro can’tabbarro biva de sa vostra pessone non mind’olvido
mai».*®

Con il trascorrere degli anni pero0 Grazia, nonostante mantenga vivaci rapporti di
amicizia con molti connazionali e sia inoltre a servizio di un’altolocata famiglia toscana,
avverte 1’inarrestabile processo degenerativo della competenza linguistica relativa alla
propria lingua madre, causata dall’utilizzo prevalente dello spagnolo nella dimensione
orale quotidiana: si tratta cioe di quel fenomeno, denominato dalla linguistica moderna

First language (L1) attrittion, che si verifica comunemente, secondo modalita e livelli

* SULIS GIGLIOLA, Dare voce alle vite marginali. Plurilinguismo di genere nella narrativa di Laura
Pariani, in The Italianist, 33, 3, October 2013, p. 409.

*® Con il termine cocoliche si intende la lingua ibrida, esito della fusione tra italiano ed argentino, parlata
dagli immigrati italiani a Buenos Aires. Il lunfardo era invece I’argot di Buenos Aires, ovvero il gergo
della malavita. Per una trattazione esaustiva del tema, ricca di molti documenti originali, si legga
SABATINO ALFONSO A., Cocoliche e lunfardo: I’Italiano degli argentini, Bononia University Press,
2012.

*" 11 termine tanos, diminutivo di «napolitanos», si riferiva inizialmente a tutti gli immigranti italiani
meridionali, genericamente chiamati ‘napoletani’ perché provenienti dal porto di Napoli. In seguito, il
termine subi un’espansione semantica andando ad indicare, in modo informale, tutti gli italiani
d’Argentina. (BLENGINO V., Oltre [’oceano., Cit., p. 133).

0L, p. 52.
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che variano per ciascun singolo individuo, a tutti gli apprendenti di una lingua seconda
(L2) o, in misura nettamente inferiore, di una lingua straniera (LS).*
Nel giugno 1914, ovvero ad un solo anno di distanza dalla partenza, Grazia avverte
infatti gia la necessita di svolgere esercizi di lettura nel proprio idioma materno al fine
di contrastare il precoce manifestarsi dell’attrito linguistico: «Signora Carla mi sta
aiutando a non dimenticarmi I’italiano, mi impresta i giornali ma molte volte dalla
stanchezza dormo dopo una riga».>® Quattro anni e mezzo dopo, in una lettera scritta da
Carla Guidi, la datrice di lavoro a Buenos Aires, nella quale Antonia viene informata
della temporanea indisposizione di Grazia, scopriamo che i timori dell’emigrante sarda
non erano infondati: «Grazia si preoccupa di non riuscire piu a scrivere in italiano e le
ho promesso che, appena potrd, I’aiutero a fare un po’ di esercizio». >
Al fine di fornire al lettore prova materiale della trasformazione umana a cui vanno
incontro i personaggi, Sedda si € impegnata in un meticoloso lavoro di progressiva
ispanizzazione del testo. Se nel 1915 la corruzione dell’apparato linguistico italiano si
limita all’inserimento di qualche isolato elemento sostantivale straniero («La padrona e
caridadosa», «La bocca ce I’hanno piena di tontesas»°2), a dieci anni di distanza attrito
linguistico dell’apprendente ha lasciato il posto ad una costante ed estesa commutazione
di codice (code-switching®®), tipica del parlante ormai divenuto bilingue: «Tu hai
lasciato ai figli e alla moglie e pesos lo mandas si non ti los gastas bibende o andande
con la putas e a e non ti basta la terra di America per nasconderti».>

Nel romanzo Vincendo 1’'ombra™, seguito letterario di Oltreoceano in cui

sono raccolte le lettere composte dal 1928 al 1943, si assiste ad una vera e propria

9 «The term first language (L1) attrition refers to a change in the native language system of the bilingual
who is acquiring and using a second language (L2). This change may lead to a variety of phenomena
within the L1 system, among which are interferences from the L2 on all levels, (phonetics, lexicon,
morphosyntax, pragmatics), a simplification or impoverishment of the L1, or insecurity on the part of the
speaker manifested by frequent hesitations, self-repair or hedging strategies. L1 attrition may be a
phenomenon that is experienced by all L2 users, from the earliest stages of L2 development».
(PAVLENKO ANETA, The Bilingual Mental Lexicon: Interdisciplinary Strategies, Bristol, Channel
View Publications, 2009, p. 210).

0 0L., p. 24.

1oL, p. 88.

52 0L, pp. 44-45.

53 «We define code-switching as the use of two or more linguistic varieties in the same conversation or
interaction». (SCOTTON CAROL MYERS, URY WILLIAM, Bilingual Strategies. The Social Functions
of Code-Switching, in «International Journal of the Sociology of Language», 13, 1977, p. 5).

0L, p. 181.

> Secondo capitolo della saga epistolare tra le due sorelle sarde, il romanzo mantiene struttura e contenuti
del precedente Oltremare. Le due sorelle continuano a scambiarsi informazioni relative alla quotidianita
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inversione di codice che testimonia il profondo livello di assorbimento dell’immigrato
all’interno della cultura argentina. In una lettera inviata nel novembre 1930, nella quale
vengono descritti i caotici festeggiamenti per lo sposalizio del primogenito dei padroni,
Grazia dimostra di non essere piu in grado di svincolarsi dalla predominanza della
lingua ispanica anche nel momento in cui, con grande sforzo, si cimenta nella creazione
di una composizione scritta: «Todo el dia llamaban a la puerta con dichosos regalos, con
flores, con cartas y telegramas. Un alboroto, querida, una baraunda, una casa de
locos!».*® Pienamente consapevole dell’amnesia linguistica che la affligge, di anno in
anno, in misura sempre maggiore, € la stessa Grazia che si abbandona, in piu di
un’occasione, a riflessioni metalinguistiche in cui la commistione linguistica viene
giustificata dal duplice sentimento di appartenenza territoriale esaminato in precedenza:
«Ho mesclado calabra italianas, castiglianas y sardas. Un embroglio, un minestrone,
pero credo che despues veinte annos yo soy de amobos los mundos, de duos mundos
soe».”’

I mutamento dell’apparato linguistico dell’emigrante assume proporzioni
cosi significative da compromettere il grado di ricezione del messaggio da parte della
lettrice monolingue oltreoceano: «La prima volta che ho letto la cara lettera non ho
compreso tutte le parole spagnole, forse erano pitl difficili»*®, risponde infatti Antonia.
A contrastare il pericolo futuro di un’incomprensione totale interviene un interessante
personaggio femminile, il quale assume il ruolo di mediatore linguistico e culturale. Si
tratta di Antonietta, la figlia di Grazia, la quale, fin dalla piu tenera infanzia, manifesta
una spiccata intelligenza e predisposizione linguistica: «E la migliore della sua classe, &
una bellezza a vederla parlando e scrivendo italiano e spagnuolo, svelta in tutte e due.

Se mi vede scrivendo la lettere per te la corregge come una maestra».>®

e, in misura ancora maggiore rispetto al romanzo precedente, sugli avvicendamenti politici di Italia e
Argentina. Il titolo dell’opera si riferisce infatti alla censura vigente nell’Italia fascista, la quale
controllava il contenuto delle lettere da e per gli emigranti al fine di individuare traditori o dissidenti.
Impossibilita a manifestare il proprio orientamento politico antimussoliniano, Antonia consegnera alle
pagine del proprio diario segreto il suo ampio dissenso nei confronti del regime dittatoriale, nonché i
particolari piu intimi della propria vicenda privata (il figlio mai nato concepito con un nemico della patria,
la relazione tormentata con un uomo sposato, 1’esistenza miserrima a causa delle difficili condizioni
economiche).

% SEDDA M., Vincendo I’ombra, cit., p. 38. D’ora in poi, per agevolare la lettura, tale opera verra
contrassegnata nelle note con la sigla VO.

VO, p. 62.

V0, p. 39.

0L, p. 126.
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A differenza del personaggio di Buenaventura in Tutta la vita, disinteressata a stabilire
legami con la nazione d’origine dei propri antenati, Antonietta nutre invece una forte
passione soprattutto per la lingua italiana («lo studio sempre con piacere specialmente

%) interesse che la portera a optare per la facolta di italianistica presso

I’italiano»
I’universita di Buenos Aires. Nel momento in cui Grazia non si dimostrera piu in grado
di produrre composizioni scritte in un italiano sufficientemente comprensibile, la
ragazza si sostituira alla madre, impugnandone la penna per mantenere vivo il rapporto

epistolare con la parente sarda:

«A me I’italiano mi ¢ facile perché ho avuto la fortuna di vivere
in casa di signori che parlano un italiano perfetto. Mamma si
dispiace di mandarti poche lettere, ma per scrivere a te ormai ha
bisogno di molto tempo. Prima di cominciare la lettera sta
giorni e giorni pensando a quello che vuole dire e quando
comincia a scrivere si emoziona e confonde le parole e mescola
castigliano, sardo e italiano e dice che la sua lingua é svelta
parlando, ma legata scrivendo, e quello che vuol dire non esce
dalla sua mente». ®

Se nei testi di Pariani non é raro trovare anziani personaggi che criticano aspramente la
decisione, propria o subita, di espatriare nel paese sudamericano a causa delle enormi
difficoltd di apprendimento linguistico®, Antonietta incarna invece la capacita di
adattamento e piena integrazione della - terminologicamente dibattuta - «seconda
generazione di immigrati». Come scrive Horn, nei romanzi della scrittrice lombarda la
lingua spagnola agisce, nella grande maggioranza dei casi, quale «meccanismo di

esclusione», ovvero quale limite invalicabile tra le due culture che non consente

%vO, p. 53.

®1vO, p. 68.

%2 Nel romanzo Dio non ama i bambini, 1’operaia venticinquenne Clara Carenzi parla in questo modo
dell’anziana suocera Palmira, costretta ad emigrare sei anni addietro per ricongiungersi al marito«Quella
dannata vecchia ha sempre da criticare: sulle vie troppo lunghe di questa citta in cui ci perde, sulla lingua
nuova troppo difficile, sui modi di comportarsi troppo strani, perfino sulle funzioni religiose di cui non
capisce una parola; che ogni aspetto di Buenos Aires suscita nella Palmira una ripugnante avversione.
Sempre a ripetere a mo”’ di ritornello: «Come 1’era bello al mepaes» (DN, p. 31). Nel racconto 1l passato
che torna del romanzo Quando dio ballava il tango, possiamo leggere i pensieri di Venturina Majna:
«Golondrinas si chiamano in castellando i lavoratori stagionali come il togn. ‘Rondini’. Che ome poetico
per una vita d’inferno, pensa la ragazza. Anzi, per una doppia vita d’inferno: doppia terra con cui fare i
conti — Argentina e Italia — e doppia lingua; il piu delle volte anche doppia famiglia». (QD, p. 23).
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all’emigrante un proficuo inserimento nella societa ospitante.®® «L’ultimo rifugio per i
perseguitati & la lingua materna»®®, sospira infatti con rassegnazione I’ottantaseienne
Venturina Maja in Quando Dio ballava il tango. Una lingua lontana, nel tempo e nello
spazio, che accoglie, consola, che placa temporaneamente le sofferenze per restituire
I’illusione di una nuova immersione in un metaforico liquido amniotico idiomatico: «Ci
sono momenti in cui il passato lontano costituisce un rifugio cosi saldo, cosi profondo,
che il resto del mondo sembra scomparire ¢ [...] pare di esistere, di consistere, solo nel
suono di quelle antiche parole». &

Il perfetto bilinguismo di Antonietta - che si definisce fieramente «italiana
d’Argentina»®® e che si appassiona a Grazia Deledda in quanto scrittrice sarda - si
configura quindi come il ponte, stabilmente bilanciato, tra le due nazioni di
appartenenza. Un atteggiamento bifronte che guarda, contemporaneamente, al passato
storico e culturale delle proprie origini familiari cosi come al futuro della propria
carriera lavorativa (in seguito alla laurea con ottimi voti, la giovane donna lavorera

infatti come insegnante di italiano in un collegio argentino).

% HORN V., Sotto un cielo straniero, cit.,
% QD, p. 20.

% QD, p. 17.

%®vO, p. 134.
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CONCLUSIONI

Al pari delle protagoniste dei romanzi di Parini e di Mambelli, mi piace pensare
che questo lavoro di ricerca sia stato per me prima di tutto una specie di viaggio nella
mia interiorita e, piu specificamente, una discesa nella coscienza, un faccia a faccia con
le mie convinzioni e i miei preconcetti. Come quando si prova dolore ad un arto e ci si
rende improvvisamente conto di quanti movimenti si svolgono, ogni giorno, per mezzo
di questa determinata parte del corpo, allo stesso modo in questo periodo tutto attorno a
me — radio, giornali, film, quotidiani — sembrava insistentemente gravitare attorno a
poche, fondamentali  parole:  «emigrazione»,  «immigrazione»,  «sharchi»,
«integrazione».

Vivere in Italia nel 2013-2014 significa dunque fare i conti quotidianamente, volenti o
nolenti, con una realta emigratoria ma soprattutto immigratoria di proporzioni epocali e
fino ad ora sconosciute per il nostro paese. Inoltre, non solo questo flusso immigratorio
ormai decennale non sembra conoscere arresti ma fa oltretutto presagire un ulteriore
intensificazione degli arrivi a cui si uniscono, in modo direttamente e tragicamente
proporzionale, le morti per mare nel disperato tentativo di raggiungere le coste
meridionali italiane. Nonostante la drammaticita delle immagini che arrivano ai cittadini
ed e i raccapriccianti racconti dei sopravvissuti, risulta ancora molto difficile, per una
parte della popolazione italiana, mostrare sufficienti empatia e spirito umanitario,
mentre si sente spesso inneggiare al rimpatrio forzato come rapida ed economica
soluzione di tutti i mali. Nonostante, come & stato messo in evidenza, Blengino non
concordi con I’equiparazione tra immigrazione contemporanea nella penisola ed
emigrazione italiana primonovecentesca, non sembra troppo forzato ritenere che questi
romanzi vogliano, in qualche modo, richiamare un obliato momento traumatico della
nostra storia nazionale per suggerire un collegamento con la realta contemporanea.

Nei mesi necessari alla stesura di questa tesi di laurea, ho avuto modo di constatare, in
prima persona, una sostanziale modifica del mio atteggiamento nei confronti di queste
tematiche che, in passato, non avevano mai particolarmente catturato la mia attenzione.
La lettura delle disperate condizioni di vita degli emigranti italiani mi ha permesso di
immedesimarmi nelle loro storie, di soffrire le loro pene, comprendere i loro drammi e,

in qualche caso, addirittura giustificare i loro crimini. Per questo motivo mi piace

126



pensare che, al termine della lettura di romanzi d’emigrazione, sia il lettore — e non un
personaggio - il vero protagonista di un percorso di maturazione e formazione interiori
(Bildungsroman). E decisamente irrealistico ritenere che, solo tramite la lettura di
qualche romanzo — oltretutto non esplicitamente impegnato - si possa modificare
sensibilmente 1’apparato ideologico di un individuo: nonostante cio, certo non
nuocerebbe consigliare la lettura di qualcuna di queste storie, soprattutto le piu cruente
tra quelle dei romanzi di Pariani, a chiunque interpreti la scelta immigratoria clandestina
come un furbesco intento di aggirare il sistema a vantaggio personale piuttosto che un
disperato, ultimo tentativo di sopravvivenza.

Un ulteriore e conclusivo elemento a sostegno di questa tesi € rintracciabile nella
morale che pare trasparire nei romanzi di Mariangela Sedda. Per mezzo del personaggio
forte ed affermato di Antonietta, al lettore viene consegnato un messaggio di speranza,
ma anche un prezioso invito a riflettere sul tema della situazione italiana contemporanea
In materia emigratoria. Se i primi immigrati, per una serie di motivazioni storiche,
sociali e linguistiche, non hanno potuto esperire la fortuna di una felice e completa
integrazione, questo traguardo é risultato invece perfettamente raggiungibile dai loro
discendenti in linea diretta. Per mezzo del potere illuminante e socialmente mobilitante
dell’istruzione, supportato dall’atteggiamento accogliente ed antirazziale delle societa
ospitanti, gli italiani d’ Argentina sono potuti diventare medici, insegnanti, commercianti
ed imprenditori, in una sola parola dei self-made men (and women), offrendo un
contributo indispensabile allo sviluppo demografico, politico, economico e culturale del
paese. Nel momento storico attuale - in cui I’immigrazione in territorio italiano viene
bollata a priori come nociva per il benessere economico nazionale, nonché minante il
sentimento di coesione identitaria - il lettore del romanzo d’emigrazione ¢ stimolato a
riflettere sull’esempio di integrazione riuscita a lui piu vicina: la propria vicenda storica
nazionale. Il lungo e tortuoso cammino, certamente non privo di ostacoli, verso la
pacifica convivenza, lo svincolamento dall’apparato pregiudiziale e dal fanatismo
razzista, assieme ad una buona dose di lungimiranza e fiducia, appaiono al giorno
d’oggi come gli unici strumenti per affrontare con giudizio i problemi di un’umanita

connaturalmente e perennemente in movimento.
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