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Introduzione
Guida alla lettura della tesi

La scelta di trattare il cibo come argomento della tesi e stata dettata dalla convinzione che
guesto tema sia un’ottima chiave di lettura della Cina sotto ogni aspetto: politico, storico,
estetico e culturale. Per non naufragare nella vastita del tema, €& stato successivamente
necessario individuare anche uno specifico periodo da trattare. La scelta é ricaduta sull’epoca
post-maoista perché lo scopo della tesi € volto allo studio della realta contemporanea per
ritrarre un quadro della situazione attuale della Cina, la seguente tesi analizza quindi testi
scritti dal 1976 in poi, pur attingendo a fonti precedenti che costituiscono sempre e comunque
I’origine del presente. Il percorso seguito per scrivere la tesi ha come base il testo. Ho, infatti,
innanzitutto letto molto, cercando di trovare il maggior numero possibile di romanzi della
letteratura cinese post-maoista che parlassero in qualche modo di cibo. La tesi si occupa quasi
esclusivamente di prosa letteraria. Dopo la fase di raccolta dei romanzi che sono le fonti
primarie della tesi, ho selezionato le opere utili alla tematica da me scelta ed eliminato i testi
in cui il cibo non veniva trattato dagli autori come tema fondamentale d’eccesso o
sublimazione della condizione umana. Il passaggio successivo ¢ stato 1’accorpamento in
gruppi dei testi, e stato deciso di dare alla tesi un indice tematico, suddividendo percio i
capitoli non per epoche o autori, ma in base allo specifico significato o argomento attribuiti al
cibo nel testo. Ho individuato quattro temi: la politica, la fame, il cannibalismo, il fast food.
La mia tesi e percio composta da quattro capitoli tematici, pit un primo capitolo di
introduzione alla cultura del cibo in Cina. Ognuno dei quattro capitoli tematici segue un
preciso schema. In apertura si trova sempre una breve introduzione atta a giustificare perché
I’argomento del capitolo possa essere identificato come un tema a sé stante e pertinente alla
ricerca del cibo come eccesso o metafora nella letteratura post-maoista, segue una sezione
denominata “Contesto” il cui scopo ¢ fornire un quadro generale relativo al tema affrontato
nel capitolo. Vengono ad esempio sviluppati dettagli come il periodo storico, le correnti
artistiche e i precedenti letterari, informazioni che permettono di fornire la cornice o il
background della parte seguente e piu importante. La seconda sezione si intitola “Testo”.
Dopo aver visto il contesto generale in cui il tema del capitolo si inscrive, si passa all’analisi
testuale delle opere protagoniste del tema. Il Secondo capitolo della tesi si intitola “Il cibo

politico” e affronta il rapporto tra cibo e politica all’interno del Novecento. Nel Contesto



analizzo le varie fasi della gestione politica del cibo da Mao Zedong a Deng Xiaoping,
elaborando una sorta di dieta comunista e analizzando in seguito la satira popolare della stessa.
Nella sezione Testo sviluppo tre paragrafi; il primo riguarda 1’esperienza del popolo, ovvero
le conseguenze che la gestione politica dell’alimentazione hanno avuto sulla quotidianita dei
cinesi, successivamente analizzo la storia politica del cibo dal punto di vista letterario
attraverso il testo Meishijia & & %< (Il gastronomo, 1982) di Lu Wenfu. L ultimo paragrafo ¢
dedicato a Wang Meng e alla sua abilita di usare il cibo come tema attraverso cui sviluppare
la satira sull’indigestione politica toccata al popolo cinese durante il Novecento. Il terzo
capitolo si intitola “Antologia della fame”. Nel primo paragrafo del Contesto analizzo gli
illustri precedenti letterari degli autori del primo Novecento, quali Lu Xun e Sheng Congwen
che avevano gia affrontato 1’argomento. Viene poi sviluppato un paragrafo a carattere storico
sulla Grande carestia dei Tre anni difficili di fine anni cinquanta che costituisce il maggior
argomento affrontato nelle opere sulla fame. Nella sezione Testo il primo paragrafo affronta il
tema della sopravvivenza del popolo cinese durante la Grande carestia, il secondo analizza
come I’intellettuale cinese si sia messo a confronto con il digiuno, riflettendo sul rapporto tra
fame dell’intelletto, ovvero il bisogno di alimentare la propria interiorita e fame del corpo, la
mancanza primaria di cibo, il tutto sviluppato attraverso tre diversi autori: Zhang Xianliang,
Acheng e Ma Jian. L’ultimo paragrafo del terzo capitolo € interamente dedicato al rapporto tra
Mo Yan e la fame, puntando I’attenzione sulla forte relazione tra realta letteraria ed
esperienza personale dell’autore. Il quarto capitolo e dedicato al tema del cannibalismo.
Questo tema affonda le proprie radici nella cultura piu antica e che si sviluppa su un doppio
livello di storie che oscillano tra la barbarie e 1’estremo sacrificio eucaristico. Nel Contesto
analizzo I’opera di Lu Xun, Kuangren riji E A\ Hic (Il diario di un pazzo, 1918) che svolge
una sorta di ruolo di brano guida per gli autori successivi. Nella sezione Testo analizzo prima
i testi che trattano del cannibalismo come deviazione estrema della necessita di sopravvivere
durante la carestia e nel secondo paragrafo Mo Yan torna ancora protagonista, per il rilievo
dato all’antropofagia nei suoi testi, in particolar modo nel grande romanzo allegorico Jiuguo
I E (11 paese dell’alcol, 1992). 1l quinto e ultimo capitolo si intitola “Fast food romance” ed
¢ dedicato allo stravolgimento che la modernita ha portato nel mondo dell’alimentazione
cinese. Nel Contesto analizzo il valore culturale del fast food americano in Cina e la clientela
cinese attratta da questo tipo di ristorazione. Un paragrafo e dedicato alla letteratura on-line

che costituisce il canale preferenziale per la diffusione e produzione dei romanzi analizzati nel
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capitolo. Nella sezione Testo il primo paragrafo pone I’accento sull’esperienza emotiva e al
ruolo letterario attribuito ai fast food nelle storie d’amore dei ragazzi cinesi, principalmente
studenti universitari, ma anche giovani lavoratori. Il secondo paragrafo mostra le due facce
del fenomeno, sia di adesione sia di dissenso alla dieta moderna in stile americano. L’ultimo
paragrafo apre la discussione sul futuro alimentare della Cina e sui problemi che questa dieta
ha portato con sé, in particolare I’avvento dell’obesita ¢ dell’alienazione dell’'uvomo moderno.
Quest’ultimo capitolo si inscrive in un quadro molto attuale e ha anche un sottile aspetto
sperimentale poiché include non solo testi scritti in Cina o in lingua cinese, ma anche autori
taiwanesi e soprattutto un testo scritto da un autore cinese in lingua inglese. Nello scorrere del
percorso che il cibo letterario ha seguito nel Novecento € possibile anche assistere allo
scorrere delle fasi della letteratura cinese degli ultimi sessant’anni. Credo che la letteratura
cinese sia arrivata a un ulteriore punto d’evoluzione e che forse sarebbe piu accurato coniare
un nuovo termine, parlare, forse, di letteratura della sino-sfera® piuttosto che di letteratura
cinese. Non ritengo di dover porre alcuna conclusione a questo dibattito culturale sul quale ho
anche avuto modo di confrontarmi con la professoressa Pesaro, ma tengo a dire che le correnti
letterarie e i movimenti culturali non possono essere chiusi in delle definizioni ritenendo che
siano immutabili, ma al contrario vadano riadattate in sintonia col cambiare dei tempi. Posso
immaginare che la scelta di includere un testo in inglese in una tesi sulla letteratura cinese
potra sembrare una scelta azzardata ed & per questo che nel quinto capitolo ho incluso
I’articolo dell’autore stesso, Ha Jin, che spiega le ragioni di tale scelta. Chiudono la tesi
alcune mie riflessioni conclusive. La tesi analizza in modo diretto i romanzi e contiene percio
molti estratti dei libri citati, a questo proposito € opportuno specificare che le traduzioni, se
non diversamente segnalato, sebbene esistano traduzioni in italiano di alcuni dei romanzi

citati“, sono da considerarsi a cura della sottoscritta.
Il cibo letterario in Cina

La gastronomia cinese & una delle cucine piu conosciute e apprezzate al mondo. Gli spaghetti
di riso, i ravioli al vapore, le bacchette sono alcuni dei cibi e degli oggetti che maggiormente
si collegano immediatamente all’idea di Cina piu positiva ¢ largamente condivisa dalla
popolazione occidentale. Facilmente si giunge percio alla conclusione che il cibo debba

necessariamente occupare un posto di primaria importanza all’interno della societa e della

* Il concetto mi & stato suggerito dalla Prof. Nicoletta Pesaro.
* Nella bibliografia sono riportate le edizioni esistenti in lingua italiana dei vari romanzi.
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cultura cinese. L’intuizione di per sé molto banale dell’importanza del cibo nella cultura
cinese nasconde in realta un mondo di abitudini e costumi che si sono stratificati nel corso
della storia millenaria della Cina e che possono servirci da chiave di lettura di questo popolo.
Fare del cibo un argomento di riflessione letteraria e culturale significa portare il discorso su
un piano di complicazione. Nel collegare 1’alimentazione alle parole, infatti, il cibo perde la
sua semplice essenza di nutrimento e assume valori esistenziali e questo perché mangiare
tocca uno dei presupposti della vita stessa, tanto quando respirare e amare. Questa
complicazione si accentua se il discorso viene fatto in ambito cinese, perché questo popolo
trova nel cibo la propria storia, la propria identita e unita, ma anche le proprie differenze e i
propri regionalismi. Come sottolineato da Edoarda Masi,” il discorso letterario sul cibo in
Cina é articolato su due punti complementari: la tensione verso la perfezione della forma da
un lato e il richiamo alla materialita delle cose dall’altro. Il primo aspetto & I’espressione del
privilegio di chi puo sublimare il cibo verso I’edonismo estetico, dove mangiare diventa un
rituale raffinato e I’abilita del cuoco viene elevata ad arte. Il secondo punto invece ci riporta
all’origine del cibo, dove I’alimento ¢ prodotto con la fatica da un popolo che si confronta con
tematiche di tutt’altro peso, ovvero, la penuria, la miseria e il bisogno primario di
sopravvivere. Nella letteratura post-maoista questi due poli si mantengono ma si rimodellano
in conformita dei cambiamenti e dei fatti storici del tempo. Non ¢ difficile trovare scrittori
cinesi che abbiano affrontato il tema del cibo, anzi, i nomi degli autori che affrontano questo
argomento sono tra i piu importanti della letteratura cinese. Per queste ragioni, per poter
affrontare I’indagine letteraria sul mondo delle metafore e degli eccessi del cibo nella Cina
post-maoista, & stato necessario avere una generale conoscenza del background culturale
legato all’alimentazione in Cina. Il seguente capitolo ha percio lo scopo di fornire una
sommaria panoramica linguistica, sociale e culturale sulla realta del cibo in Cina, prima di

lasciare spazio ai capitoli che sviluppano 1I’argomento della tesi.

® Masi Edoarda, 2002, p. 13.
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Capitolo |

La cultura del cibo in Cina: una breve panoramica

L’uso del cibo in ambito culturale in Cina conosce diversi aspetti e definizioni. Il cibo puo,
infatti, essere vissuto come soggetto protagonista di un discorso culturale in campo linguistico
sociale, geografico ed estetico. Partendo da un punto d’osservazione linguistico é facile notare
come la lingua cinese contenga molte espressioni legate all’alimentazione e 1’analisi dei
caratteri riguardanti il lessico sul cibo ha appassionato diversi scrittori. Qian Zhongshu £k %}
+ (1910-1998), ad esempio, ragiona sulla differenza tra chifan 'z 4 e chicai "Z3Z°, ovvero il
bisogno dello stomaco e il piacere del palato. Egli distingue due categorie di mangiatori:
quelli che mangiano perché sentono i morsi e il bisogno di riempire le viscere e quelli a cui il
cibo fine a se stesso non basta e quindi ornano i loro pasti con musica, belle donne etc. Zhou
Zuoren J&{E N (1885-1967) invece usa il termine chicai "z 3%, letteralmente “mangiare
vegetali” per dissertare sul vegetarianismo’. Mo Yan %% 3, invece in Wang buliao chi %A 1
(Non posso dimenticarmi di mangiare, 1997) ragiona sui radicali che costituiscono il verbo
mangiare chi "z owvvero, kou, “bocca” IJ e qi, “implorare”, “supplicare” ‘Z.. La parola

mangiare puo essere letta come la bocca che implora (per il cibo).

MR ERIE, LR ONAINT, XA R T8

“Mangiare” ¢ composto da “bocca” e “implorare”, la costruzione di questo carattere & veramente
un’opera grandiosa.

Mo Yan suggerisce quindi che il termine sia stato coniato da una persona povera e affamata.
Se il verbo fosse stato opera di un uomo ricco, forse i due radicali sarebbero stati scritti in
ordine opposto e il vocabolo avrebbe avuto il significato di “cibo che implora la bocca”. Mo
Yan rivede in questo la consapevolezza della stratificazione in classi, il suo ragionamento ¢ la
riprova di quanto il cibo possa essere usato come metafora delle differenze e dei fenomeni
sociali. Il cibo linguistico oltre che nelle riflessioni degli intellettuali € molto presente anche

nella normalita del popolo cinese, uno dei piu comuni saluti d’incontro ¢, infatti, Ni chifanle

®Masi Edoarda, 2002, p. 16.
" Ibidem.
® Mo Yan, 2012 c, p. 466.
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ma? RIZH T "5 ? “Hai mangiato?”. Oltre a quest’espressione, chi “mangiare”, conosce
tante altre variazioni alcuni esempi: chiku "z i, ovvero mangiare 1’amaro, significa
sopportare, passare attraverso la sofferenza. chicu "z fiii, letteralmente mangiare 1’aceto
significa essere geloso, oppure chili "z 7, mangiare le forze, vuol dire fare fatica, mentre
chixiang "z#¥, mangiare la fragranza, si puo tradurre con essere popolari, essere apprezzati.
L’elenco degli esempi potrebbe continuare, ma questi pochi bastano a testimoniare la forte
presenza dell’atto del mangiare nella quotidianita dei discorsi dei cinesi. Dalle considerazioni
linguistiche potremmo volgere lo sguardo alla definizione che il cibo assume nelle relazioni
personali e professionali tra la popolazione cinese. Infatti, uno degli aspetti pit importati del
cibo in Cina ¢ il forte valore sociale che gli viene attribuito. Un incontro lavorativo o di svago
si trasforma puntualmente in un’occasione per condividere un pasto che puo spaziare dal
semplice t¢ accompagnato da piccoli xiaochi 7Nz, spuntini, al lauto banchetto da molte
portate e destinato a durare diverse ore. L’importanza sociale di un pasto € dovuta anche dalla
stretta connessione che il cibo ha con un altro valore principe della cultura cinese: I’ospitalita.
In cinese wo gingke F1% %, letteralmente, “ti invito a essere ospite” significa offro io (da
mangiare) ed & una frase, un gesto molto comune tra i cinesi. Offrire cibo & il primo e piu
consolidato gesto di ospitalita che accoglie i clienti in qualsiasi ristorante. Non appena una
persona si siede al tavolo di un ristorante, infatti, sara salutata con una tazza di t¢ o d’acqua
calda gratuita come gesto d’accoglienza. Uno dei momenti piu pittoreschi e folkloristici delle
abitudini socio alimentari dei cinesi € il banchetto. Questo tipo di pranzo viene organizzato sia
per celebrare successi lavorativi, come la visita di un’azienda straniera, sia per suggellare
momenti importanti della vita personale, tra cui il banchetto di nozze e il piu festoso e
abbondante. Il banchetto € un pasto che richiede molte ore per essere portato a termine e viene
generalmente organizzato in sale private di ristoranti. Lo spirito con cui si deve approcciare a
un banchetto & la comune condivisione di una gioia. Il principio di condivisione € ancor piu
evidente se si nota che in Cina non esiste il concetto di porzione singola, tutte le pietanze
vengono condivise. Ogni commensale, infatti, pur avendo il proprio piatto, per mangiare
dovra servirsi dai comuni piatti di portata, un cameriere non servira mai direttamente un
cliente portandogli una porzione individuale di spaghetti o di carne. Nel pasto cinese non
esiste neppure la regola fissa di seguire un preciso schema, come invece accade nelle

maggiori scuole di cucina occidentale, ad esempio sia in ltalia sia in Francia si segue la
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struttura fissa di antipasto, primo piatto, secondo piatto, contorno e dessert’. In Cina i piatti
vengono portati contemporaneamente e ciascuno puo decidere da quale piatto cominciare,
quello che conta al fine di consumare un pasto completo e un buon equilibrio di sapori e
proprieta nutritive tra i diversi piatti che compongono il banchetto. Per quanto riguarda
I’etichetta a tavola, serve sapere che il codice comportamentale del banchetto segue
innanzitutto un rispetto delle gerarchie dei ruoli dei vari invitati, il piu importante tra gli
ospitanti mettera alla propria destra il piu importante tra gli ospiti, al quale egli si rivolgera
per aprire il banchetto. Molto importante ¢ 1’atto del bere e il brindisi. L’oste aprira il
banchetto con un brindisi al quale tutti i commensali sono invitati ad aderire con il ganbei
# svuotare i bicchieri. Se per le donne & decisamente preferibile non toccare alcolici, per gli
uomini diventa molto difficile trovare scuse valide per sottrarsi alle ustionanti grappe cinesi.
Raggiungere un lieve stato di ebbrezza non e considerato disdicevole perché qualche
bicchiere di vino serve a raggiungere quell’atmosfera vivace e soprattutto rumorosa che regala
ai cinesi la sensazione di godersi pienamente ¢ al meglio ’occasione di festa, la cosa
fondamentale e che non si beva da soli come racconta Yu Hua nel testo Xu Sanguan mai xie ji

YF=WL1Mmid (Cronache di un venditore di sangue, 1995):

F=RAC =R A ST, il AT URIMKS:  “AWiE,
TR, BAERK—AAET. HARES. WA ARE” .

Xu Sanguan prontamente ritrasse il proprio bicchiere spiegando che non poteva bere

alcolici. Il capo squadra fece: “Anche se non puoi bere, devi farmi comunque
compagnia, non mi piace bere solo. Bere ha senso solo se ¢’¢ qualcuno che beve con
te”.

Molto importante per un banchetto é la capacita di poter stupire e deliziare gli ospiti servendo
molte e varie prelibatezze, a questo punto entra in gioco la definizione artistica ed estetica del
cibo. Cucinare ¢ un’arte e lo chef e un artista che deve dare prova di abilita, manualita e senso
estetico. Lo chef & ’'unico che mette mano al cibo e un piatto per essere consumato non ha
bisogno di ulteriori tagli o aggiustamenti una volta uscito dalla cucina, infatti, le uniche posate

ammesse a tavola sono le bacchette, per afferrare i piccoli pezzi in cui il cibo é servito e il

%Anche se non si segue un preciso schema riguardo alle portate, I’alimentazione cinese non & del tutto estranea
ad alcune consuetudini, ad esempio nei banchetti ufficiali il riso viene tendenzialmente servito in un secondo
momento, oppure la zuppa € portata intavola a fine pasto, per favorire la digestione a conclusione del pranzo. Un
altro esempio ¢ riferito a speciali ricette, quali I’anatra laccata che seguono un rituale. Consuetudini comunque
meno schematiche rispetto a quelle della cucina occidentale.

%yu Hua, 1995, p. 62.
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cucchiaio per le zuppe. 11 cibo si consuma con tutti e cinque i sensi, un piatto a regola d’arte
deve quindi soddisfare pienamente vista, udito, olfatto, tatto e gusto. Sfogliando un menu
cinese iniziamo a gustare i cibi con ’udito. Il nome di una ricetta non serve tanto a spiegare
cosa si vada poi effettivamente a mangiare, ma piuttosto stuzzica la fantasia del cliente con
parole accattivanti ed evocative. Naturalmente 1’olfatto viene coinvolto non appena le
pietanze arrivano sulla tavola e anche 1’occhio inizia a pregustare il cibo alla vista delle belle
e colorate composizioni di presentazione dei piatti, il gioco di colori € particolarmente
apprezzato e valorizzato dalla cucina cantonese. Tatto e gusto possono essere appagati quando
finalmente si mangia, la diversa consistenza delle ricette: fritte o bollite, asciutte o
accompagnate da salse, regala sensazioni tattili diverse e complementari, mentre 1’equilibrio
dei cinque sapori della cucina cinese appaga il gusto. | cinque sapori riconosciuti nella cucina
cinese sono salato, piccante, agro-dolce, amaro, acido. Un buon equilibrio tra questi sapori
crea un menu completo e molto apprezzabile. Le pietanze oltre che in base al gusto sono
suddivisibili nelle categorie di cibi caldi e cibi freddi. Questa distinzione nasce dalla forte
connessione della cucina cinese con la medicina tradizionale e la conseguente ricerca di
benessere e salute. | cibi caldi incarnano il principio dello Yang, mentre i cibi freddi sono
parte della forza complementare dello Yin. Sono identificati come cibi caldi le carni grasse,
maiale e montone, le pietanze oleose, la frutta secca, gli alcolici e i cibi piccanti, le spezie
come zenzero e peperoncino. | cibi freddi invece sono tendenzialmente cibi a basso valore
calorico, come frutta e verdura, le alghe e i pesci sono un piatto freddo perché provengono
dall’acqua, altro elemento collegato allo Yin. Alcuni cibi sono invece neutrali, come ad
esempio il riso, altri invece contengono entrambi i principi, ad esempio 1’uovo che
rappresenta lo Yang col tuorlo e lo Yin con I’albume. Nella preparazione di un cibo ¢ percio
tenuta in gran considerazione il giusto equilibrio tra queste due forze. | cibi possono anche
assumere significati allegorici specifici, ad esempio 1’anatra rappresenta la felicita e la fedelta
coniugale, il piccione rappresenta la longevita, la pesca & un frutto augurale e di prosperita,
cosi come il pesce & simbolo di abbondanza principalmente per una questione legata alla
lingua. Pesce, infatti, in cinese & pronunciato yu ff pesce che risulta omofono di un’altra
parola yu 4% che significa letteralmente ’extra, I’abbondare delle cose. Per questa ragione il
pesce ¢ simbolo dell’abbondanza e questo significato viene celebrato in particolar modo
durante la notte di Capodanno, quando per tradizione si prepara un piatto a base di pesce che

non viene mai interamente consumato, ma se ne lascia un po’ nel piatto per augurare
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I’abbondanza, il verificarsi di questo extra in piu che possa rendere 1’anno nuovo piu
prosperoso. Un‘altra importante definizione di cibo in Cina é legata alla geografia e alle
quattro scuole che si distinguono in questa descrizione. Che cosa definisce una zona
geografica? Quale principio sta alla base dell’identificazione di un’area geografica come di
un’unita diversa a sé stante? | confini politici tracciati sulla carta, 1’etnia che popola la zona,
la lingua che riunisce le persone del luogo? Tutte queste suddivisioni possono dare luogo a
una legittima definizione di area, zona, ma in Cina esiste anche una suddivisione in base alla
scuola di cucina, riconosciuta in tutto il Paese e diffusa anche a livello internazionale. Si tratta
delle quattro macro regioni della scuola del Nord, dell’Est, dell’Ovest e del Sud. Il carattere
regionale della cucina é un aspetto molto sentito all’interno della cultura cinese. La cucina del
Nord ha come capitale Pechino. Questa scuola € la patria della cucina continentale, dove il
clima poco piovoso e caratterizzato da inverni rigidi ed estati calde. Le province coinvolte
sono ad esempio lo Shandong, I’Hebei, lo Shanxi, I’Henan. La Scuola del Nord presenta una
forte influenza delle culture mongole e mancesi. Sono tipici della cucina del Nord le carni
arrostite di maiale, ’anatra laccata Beijing kaoya 1t & /% HS letteralmente anatra alla
pechinese, la Huoguo ‘K %% ovvero la pentola bollente mongola, i tagliolini fatti con la farina
di grano e i panini al vapore che si usano per accompagnare le carni. Condimenti tipici del
nord sono olio di sesamo, aceto, aglio, anice stellato e in generale la Scuola del Nord viene
definita come I’area geografica agro-dolce. Verso Shanghai invece si passa alla Scuole
dell’Est nella zona dell’estuario e della valle bassa del fiume Yangze. Il riso acquista in questa
zona piu importanza rispetto al grano e viene servito asciutto, lungamente bollito come
contorno alle pietanze principali. La Scuola dell’Est presenta una certa passione per il dolce
ed é per questo che questo sapore diviene la caratteristica principale della delicata cucina della
Cina orientale. In quest’area si fa ampio uso di zucchero, miele e salsa di soia, non a caso una
delle tecniche di cucina piu conosciute dell’area ¢ la lunga e lenta cottura delle pietanze nella
salsa di soia, conosciuta come tecnica della cottura in rosso, dal tipico colore dell’ingrediente.
Molto famosa e anche la preparazione delle carni cucinate con la grappa di riso usata ad
esempio nella preparazione del pollo ubriaco. La vicinanza all’acqua ¢ la ragione per cui
viene fatto ampio uso di frutti di mare, gamberetti e preparazione di salse particolari come
I’aceto di pesce. La Scuola dell’Ovest ha come centro la provincia del Sichuan, la regione piu
popolosa della Cina che include nella sua scuola anche le regioni dello Yunnan e dello Hunan.

Il sapore principale di questa scuola che la rende molto popolare € il piccante. In queste zone



17

viene fatto largo uso di spezie dal sapore forte, tra cui pepe e soprattutto peperoncino.
L’origine di questa cucina dal gusto cosi deciso si deve alla posizione della regione che
consiste nell’area piu occidentale della Cina dove si apriva tutto il commercio delle spezie
dall’India e dalla via della seta, oltre a ci0, 1’'uso del peperoncino ¢ affini ¢ nato come tecnica
di preservazione e conservazione degli alimenti. La Scuola dell’Ovest ha pero anche altri
sapori ad esempio ricette preparate con cottura affumicata, oppure pietanze condite con olio,
in particolare olio di sesamo. L’ultima ¢ la piu famosa a livello internazionale e la Scuola del
Sud, la quale ha la sua capitale a Guangzhou. La sua popolarita e dovuta al fatto che la cucina
cantonese costituisce la cucina piu diffusa ed esportata a livello globale perché si tratta della
cucina collegata all’emigrazione cinese in molti Paesi tra cui gli Stati Uniti. La Scuola del Sud
e molto attenta ai colori, non ama particolarmente le spezie forti, anche se ammette 1’uso di
salse come la salsa di ostrica, la salsa di prugna e in forma minore la salsa di soia. Anche al
Sud viene fatto largo uso di pesce sia d’acqua dolce sia marino, le pinne di squalo
costituiscono uno dei piatti pitl discussi e famigerati'* di questa regione. La cottura pitl amata
e la frittura ad alte temperature, da qui nascono piatti come i gamberi e il pollo fritti, il cavolo
saltato e viene anche fatto uso di frutti tipici del Sud quali arancia, mango, ananas che aiutano
anche I’effetto colorato e brillante tanto caro alla scuola cantonese. Analizzando la cultura del
cibo in Cina da un punto di vista spirituale & possibile affermare che a parte certe eccezioni
non esistono particolari restrizioni nell’alimentazione cinese, probabilmente qualsiasi
reticenza o tabu é stata eliminata durante i grandi periodi di carestia e di fame. Le uniche
restrizioni che troviamo in suolo cinese riguardano le comunita religiose mussulmane che
rinunciano alla carne di maiale e agli alcolici e la rinuncia in generale al consumo di carne
della cultura vegetariana buddista. Nella tradizione taoista le riflessioni vertono piu sulla
differenza tra la dieta degli uomini e la dieta degli immortali, mentre gli immortali si nutrono
di rugiada e fili di luce gli uomini erroneamente mangiano cereali che essendo cibi nati dalla
terra, alimentano gli spiriti distruttivi presenti al nostro interno. | taoisti professano anche il
consumo abbondante di cibo nelle occasioni di festa e una dieta frugale nei giorni comuni.

La cucina cinese & contro lo spreco, infatti, molte ricette hanno come ingredienti base gli

1 |_e pinne di squalo sono un piatto molto discusso in Cina, in quanto per prepararlo vengono mozzate le pinne
agli squali ancora vivi che vengono poi gettati in mare e lasciati morire dissanguati. Un documentario che prova
guesto massacro &€ Sharkwater, di Rob Stewart, uscito nel 2007 in Canada. La campagna ha conosciuto anche
I’appoggio in Cina di importanti personaggi pubblici come il famosissimo giocatore di basket Yao Ming che &
diventato testimonial d’eccellenza della campagna contro il consumo della zuppa di pinne di squalo.

12 Shipper Kristofer, 1981, p. 42.
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avanzi. Una delle divinita piu popolari in Cina € il dio del focolare o dio della cucina, questa
figura riconosciuta sia dal confucianesimo sia dal taoismo e successivamente inglobata anche
nel pantheon buddista, svolge il ruolo di protettore della casa, della famiglia ed e tradizione
rendergli omaggi attraverso offerte di cibo. Un’occasione particolare per onorare il dio della
cucina é durante il capodanno cinese. Le pietanze offerte alla divinita in questa occasione
sono esclusivamente dolci, in modo tale che le sue labbra siano sigillate dallo zucchero
quando dovra riferire all’Imperatore di Giada la condotta della famiglia e come ulteriore
augurio si spera che lo zucchero, se il dio riuscira a parlare, gli permetta di proferire solo frasi
dolci e positive. Offerte di cibo vengono anche elargite in onore degli avi di famiglia che si
riteneva fossero in grado di nutrirsi dell’essenza dei cibi, cid che rimaneva veniva poi
consumato dopo la cerimonia. La cultura del cibo in Cina tocca ogni aspetto della vita umana
e nasce in un passato remoto che porta avanti da secoli un bagaglio di tradizioni e abitudini
profondamente impresse nella societa, alcune di esse sembrano non subire il passare del
tempo altre invece si sono riadattate all’epoca contemporanea. Il cibo ¢ da sempre il soggetto
attorno a cui ruota gran parte della civilta cinese ed é per questo che si rivela essere un’ottima

chiave di lettura anche della societa e del pensiero degli scrittori della Cina contemporanea.
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Capitolo Il

Il cibo politico

Scrivere di cibo e politica

Durante 1’era maoista ogni aspetto della vita viene estremamente politicizzato e la
quotidianita dei cinesi diventa uno stato di rivoluzione permanente. Il cibo non e esente da
questo clima, anzi viene strumentalizzato e usato come simbolo della lotta di classe.
L’alimentazione dei cinesi viene riorganizzata sottoforma di mense collettive, il cibo viene
spartito in razioni e il Partito da precise direttive su come e cosa sia giusto mangiare, su quale
tipo di cucina e di piatti siano da considerarsi anti rivoluzionari e quali no. E la stessa politica
con I’assurda riforma del Grande balzo in avanti a gettare il Paese nella fame. L’ascesa di
Deng Xiaoping inaugura poi I’epoca delle Riforme e 1’apertura dell’economia, accade cosi
che la vita alimentare della Cina cambia di nuovo velocemente. Il cibo torna a essere una
questione personale, nelle citta riaprono i ristoranti ed entrano in Cina anche catene straniere.
Mentre in epoca maoista 1’'uguaglianza socialista doveva essere evidente nel modo di produrre,
di distribuire e di consumare il cibo, nell’epoca denghiana questo ideale si spezza ed
emergono le diseguaglianze e le ingiustizie sociali, la popolazione si stratifica in ceti, ¢’¢ chi
soffre la fame e chi spreca il cibo. Le decisioni del governo hanno gestito in modo
determinante 1’alimentazione del popolo cinese, ¢ quindi facile immaginare perché esistano
diverse opere letterarie che trattano del cibo dal punto di vista politico. Tra i testi che trattano
I’argomento si possono individuare tre categorie principali. La prima € composta dai romanzi
che raccontano le fasi storico-politiche del cibo negli anni del primo ventennio della
Repubblica Popolare Cinese, si tratta di testi scritti in un’epoca posteriore a quella maoista,
ma che volgono lo sguardo su quegli anni. Non era chiaramente possibile né consigliabile fare
dell’ironia o raccontare la gestione politica dell’alimentazione in concomitanza con gli eventi
e solo dopo la fine della Rivoluzione culturale gli scrittori danno sfogo alla propria vena
satirica. Una seconda categoria € composta dai testi che invece fanno del cibo un pretesto, una

metafora per parlare in generale della gestione politica e governativa della Cina, Dura la
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pappa di riso*® di Wang Meng ne ¢ I’esempio piu significativo. Un’ultima categoria & quella
ambientata negli anni ottanta, novanta in poi, nell’epoca delle modernizzazioni, dove viene
principalmente affrontato il tema della corruzione, soprattutto dei funzionari e rappresentanti
di Partito. In queste opere il cibo, il vino e 1 banchetti diventano I’emblema della dilagante

decadenza della societa degli ideali socialisti.
IL CONTESTO

1. Ladieta comunista: il cibo negli slogan e nelle opere rivoluzionarie
La vita frugale era, durante 1’era maoista, uno dei valori promossi dal Partito comunista. La
raffinata cucina tradizionale veniva invece percepita come un retaggio borghese della vecchia

societa. Nel 1970 la rivista comunista Bandiera rossa faceva questa affermazione:

WG I IG I B A I NG 2 th N2, Tk AR 4.

Mangiare e bere non sono assolutamente cose da poco, la lotta di classe esiste anche sulla punta delle
tue bacchette.

Il popolo cinese doveva orientarsi verso uno stile di vita semplice, eliminare i privilegi della
classe capitalista e nutrirsi col prodotto del proprio duro lavoro. Gli slogan e la produzione
letteraria maoista fanno ampio uso del cibo per portare avanti la causa della lotta di classe e
per indirizzare la popolazione sul consumo del cibo. Un esempio & Baimaonii HEZ (La
ragazza dai capelli bianchi, 1945) una delle opere teatrali rivoluzionarie approvate dalla
propaganda comunista. Questo poema teatrale, scritto negli anni quaranta durante il periodo di
Yan’an, sara una delle poche opere letterarie a cui viene dato il permesso di essere diffuse
anche durante il periodo della Rivoluzione culturale. La protagonista, Xi’er, ¢ ridotta alla
fame a causa delle prepotenze del signorotto locale; vessata dalle violenze di quest’ultimo
scappa e si rifugia in un tempio, dove sopravvive cibandosi delle offerte che i fedeli lasciano
sull’altare. A causa delle sofferenze provate i suoi capelli sbiancano precocemente e la
popolazione locale inizia a credere che lei sia lo spirito fantasma che aleggia nel tempio. Sara

solo con I’arrivo delle truppe di liberazione che la societa feudale verra rovesciata, lei sara

13 Wang Meng, 2003, p. 452.

4 Ceng Yanbing, 2012, vol. 9, p. 13.
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salvata e potra risollevarsi dalla sua situazione. Un episodio significativo all’interno
dell’opera che raffigura il cibo come simbolo della lotta di classe ¢ la comparazione tra la
celebrazione del nuovo anno in casa del padrone e nelle case dei contadini. Il primo accoglie
il nuovo anno festosamente mangiando i tradizionali ravioli al vapore, i contadini invece non
hanno di che sfamarsi, neppure riso o farina. | comunisti che arrivano a liberare il popolo dal
feudalesimo sono visti come coloro i quali portano cibo a tutta la popolazione vessata dalla
fame, in una societa dove le uniche pance piene sono quelle dei ricchi padroni. Un altro
racconto simile non cinese, ma molto conosciuto e diffuso all’epoca in Cina, € La piccola
fiammiferaia di Andersen. La storia narra di una bambina che muore di fame di fronte alle
vetrine luccicanti di un ristorante, mentre all’interno i borghesi mangiano. La trama si presta
benissimo alla propaganda e alla lotta di classe. Il racconto é stato citato nelle proprie opere
da autori come Lu Wenfu e Acheng™ . Altro strumento propagandistico di questa tematica fu
il diario di Lei Feng, il famosissimo giovane soldato, la cui figura storica non é attestata con
certezza, elevato a esempio del perfetto comunista. Nelle sue riflessioni Lei Feng racconta con
orgoglio di come si prodiga a offrire la propria razione di cibo ai compagni in difficolta. Il
sopportare la fame causata dal duro lavoro e dalla carestia diventa un modo per rifiutare il
principio dell’individualismo e applicare il valore di servire il popolo®. Il presidente Mao
stesso nei suoi discorsi insistette molto sul concetto che il cibo & un aspetto importante della
lotta di classe e lui stesso fece ampio uso di metafore e immagini sul cibo negli slogan e nei
poster di propaganda. Nei poster Mao Zedong e i soldati dell’esercito di liberazione sono
spesso circondati da grossi frutti e abbondanti raccolti, in questi manifesti i contadini ricevono
la visita del presidente e mostrano orgogliosi i campi di miglio coltivati o accolgono i soldati
con ceste di frutta; il cibo serve a costruire I’immagine sia del presidente sia dell’esercito di
portatori di prosperita al Paese. Il popolo poteva dimenticare il triste passato e dare il
benvenuto a una nuova era di uguaglianza dove il cibo non sarebbe mancato a nessuno. Un
discorso ancora piu specifico della strumentalizzazione del cibo a scopo politico riguarda
I’iconografia di Mao, infatti, nei poster 1’accostamento di Mao a cibi augurali ¢ di buon

auspicio quali rotonde e morbide pesche ¢ stato una strategia propagandistica per arrivare a

5 Lu Wenfu lo cita in Meishijia 25 &% (11 gastronomo, 1982) come storia di ispirazione per il protagonista che
vuole riformare i ristoranti e far si che non siano pit i borghesi, ma il popolo a frequentarli. Acheng invece cita
la favola di Andersen nel racconto, “Chuiyan ” #H (Fumo, 1991) come esempio di letteratura sulla fame.
®Farquhar Judith, 2002, p. 39.



22

sovrapporre il culto tradizionale del dio del focolare'” con quello del presidente, per costruire
la sua immagine di padre della patria e protettore delle famiglie. L uso politico del cibo oltre
che nelle immagini & molto presente nei discorsi e negli slogan. In uno dei suoi primi discorsi
apparsi sulla rivista Nuova democrazia, nel 1940, Mao, parlando dell’adozione del
comunismo in Cina™®, sosteneva che non si poteva semplicemente assimilare un cibo straniero,
ovvero la dottrina marxista, ma per arricchire il proprio cibo culturale, wenhua shiliang 31t
R, il popolo avrebbe dovuto prima masticare la nuova ideologia, poi passarla all’esame
dello stomaco e dei succhi gastrici, per poter separare il rifiuto dalle sostanze nutrienti. Le
parole del presidente in materia di cibo sono sia di valore teorico, atte quindi diffondere la
dottrina comunista, sia di ordine pratico, ovvero a spiegare alla popolazione quando e cosa
mangiare. Un esempio di come Mao organizzava I’alimentazione del popolo lo si ritrova nei
ricordi del poeta Duoduo:

A fianco al letto era appeso un manifesto che riportava una frase di Mao Zedong
“Quando ¢ la stagione del lavoro nei campi, segui una dieta solida; quando invece non
c’¢ molto da fare la dieta deve essere per meta solida e per meta liquida, intergrata con
patate e patate dolci”[...] Non capivo proprio cosa volesse dire. Perché il nostro
presidente ci dava istruzioni su cosa dovessimo mangiare?*

Alcuni slogan sono figli di un preciso momento politico, come ad esempio quelli coniati
durante il Grande balzo in avanti che imponeva al popolo un grande sforzo di resistenza,
soprattutto per quanto riguarda il mondo dell’alimentazione che fu totalmente capovolto con

I’introduzione delle mense e I’avvento della carestia e hanno quindi un valore specifico.

EMARESNTELIR, TIEREN TR Z IR

Non esiste alcun limite, le brave mogli cucinano anche senza riso.

WA B, A3 3 3

Mangiare senza soldi, questo & il comunismo.

11 dio del focolare rappresenta il protettore della cucina e della famiglia. Per sovrapporre il culto tradizionale
del dio del focolare con la figura di Mao furono anche stese opere letterarie come, Taiyang zai xintou ABH7E
3k (11 sole nei nostri cuori, 1941) di He Jingzhi #i#{2 in cui la figura del presidente viene paragonata al sole,
nel confronto Mao risulta vincitore, piu splendente e forte anche delle divinita perché é stato il solo in grado di
portare benessere alla popolazione cinese.

'8 Gang Yue, 1999, p. 150.

9 Wolf Michael (a cura di), 2003, p. 13.
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Osservando il linguaggio di Mao da un’ottica piu generica si evince che 1a maggior parte delle
citazioni alimentari sono quelle a carattere propagandistico, che usano il cibo a scopo
ideologico, come metafora politica per trasmettere in modo chiaro e diretto la visione del
presidente:

RESNERL T HIRIE |, R ESR s

Se vuoi conoscere il sapore della pera devi morderla con la tua bocca.

Questo slogan vuole suggerire 1’efficacia dell’esperienza empirica su quella teorica. Se si
vuole conoscere una cosa, la rivoluzione o la vita dei contadini nei campi, ad esempio, 1unico

modo per farlo & prendervi parte, passare alla pratica.

EXE Nl

La rivoluzione non € un invito a cena.

Con queste parole Mao sottolineava il fatto che la rivoluzione non € certamente un momento
di svago o di piacere, ma una fase di sofferta lotta di classe. La dieta comunista era quindi
articolata sia in un’ortoprassia, un modo giusto della pratica del mangiare, che in

un’ortodossia, un modo ideologicamente corretto di approcciarsi al cibo.

2. Forme di satira della dieta comunista: Gli Shunkouliu Jiii F17%
La satira politica attraverso la metafora del cibo, oltre che nei romanzi, che ne costituiscono
una forma piu strutturata e d’autore, viene anche espressa attraverso la derisione degli slogan
maoisti sopracitati o attraverso la creazione di filastrocche musicali. Il cibo diventa il tema
principale soprattutto per criticare la dilagante corruzione all’interno del Partito, dove mentre
la popolazione combatte ancora con la fame, i dirigenti mangiano abbondantemente e
stipulano relazioni politiche e commerciali durante fastosi banchetti. Queste filastrocche o
canzoni orecchiabili sono chiamate Shunkouliu Jlii 7% compaiono gia dagli anni cinquanta
come espressione di leggera critica orale. Queste canzoncine hanno due grossi punti di forza:
sono in primo luogo diffuse col passa parola, di bocca in bocca, senza traccia scritta e sono
del tutto in forma anonima, ben piu sicura per ’incolumita di chi li metteva in circolo. In
secondo luogo gli Shunkouliu essendo espressi in forma di gioco risultavano piu tollerabili

rispetto a una critica piu seria e formale. Con I’instaurarsi del governo comunista gli
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Shunkouliu vengono poi repressi. Negli anni ottanta e novanta nella fase di riapertura politica
e dopo I’evidente rottura della societa degli ideali comunisti gli Shunkouliu tornato alla ribalta
e conoscono una grande diffusione. Le tematiche che affrontano sono molte: la corruzione, la
societa consumistica, la Rivoluzione culturale, le sfide politiche, rottura degli ideali, etc. Per

esempio lo slogan di Mao viene cosi semplicemente storpiato:

AT AL T RN

La rivoluzione & proprio un invito a cena

Questo Shunkouliu fa riferimento all’amore dei quadri di Partito per i banchetti, la cui
frequenza e costanza fanno si che la rivoluzione sia vista come un continuo invito a cena. La
corruzione rappresenta un problema di vaste proporzioni e ha percio dato adito a diverse
filastrocche.

ANTETERERRIN I, R 7 — R, B ARRGHHEOR T, BRI ARIT 2 .
Una macchina, beep-beep si & sentito, arrivano i funzionari di Partito, inseguono il pollame che ovunque

svolazza, brindando, ding-ding, col vino nella tazza.

Questo Shunkouliu fa uso di caratteri onomatopeici che conferiscono una forte musicalita alla
filastrocca. Questa & una caratteristica tipica di questa forma espressiva, in quanto la rima e
I’armonia dei suoni aiutano la memorizzazione e danno alla frase un carattere giocoso e
divertente. La corruzione tramite il cibo tocca anche la popolazione che in cerca di favori sa

come entrare nelle grazie dei politici:

JHPETE, AT, RO BRI AT
Una sigaretta apre il discorso, 1’alcol costruisce un ponte (per una relazione), ma per risolvere i

problemi serve una grossa padella (per preparare una cena).

AU, 25 AN

Se manca da mangiare e da bere I’economia non vive.

Entrambe le canzoni sottolineano che per poter crescere economicamente, Servono

conoscenze e amicizie che si instaurano con un invito a cena. Queste forme di critica sono
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nate e diffuse a livello popolare, sono i romanzi di autori dello spessore di Wang Meng che

invece costituiscono una satira politica del cibo piu forte e incisiva.

IL TESTO
1. Cibo politico: L’esperienza del popolo

Furongzhen <7545 (La citta Ibisco) &€ un romanzo pubblicato per la prima volta sul numero
uno della rivista Dangdai 244X, (Tempi Moderni) nel 1981, ¢ un’opera dello scrittore Gu Hua
T 4£. Si tratta di un testo di grande successo, vincitore, nel 1982, del prestigioso Premio Mao
Dun per la letteratura. La vicenda narra le vicissitudini di Hu Yuyin, una bella donna che
vende tofu e riso nella sua bancarella al mercato di paese. Il suo destino & segnato dalla
persecuzione di Li Guoxiang, la direttrice della mensa statale di Ibisco. Attraverso le pagine
del romanzo a seconda alle decisioni del Partito e alle varie campagne di propaganda,
assistiamo all’oscillazione tra fortuna e disgrazia della vita di Hu Yuyin, il cibo e simbolo dei
problemi sociali e strumento di persecuzione politica. Alla fine del romanzo Hu Yuyin, dopo
essere stata in primo luogo etichettata come nuova borghese, sara riabilitata e a seguito del
clima post Rivoluzione culturale le verra spiegato che gli anni di sofferenza da lei subiti sono
stati causati da un errore di valutazione della sua posizione sociopolitica. Il romanzo La citta
dell’lbisco appartiene al genere della letteratura delle ferite, shanghen wenxue {43 J8E 2%, un
filone letterario comparso tra la fine degli anni settanta e ’inizio degli anni ottanta con la
caduta della Banda dei quattro. Questi romanzi portano alla luce per la prima volta le
sofferenze subite dal popolo durante la Rivoluzione culturale, senza mai ledere la figura di
Mao e le sue scelte, gli autori addossano le responsabilita degli anni della grande confusione
alla fazione piu estremista del Partito capitanata da Jiang Qiang. La citta dell’Ibisco illustra
fino a che punto potesse arrivare la persecuzione politica inerente al cibo. L’origine della
tragedia di Yuyin sta nella contrapposizione tra la sua modesta bancarella che ha un buon giro
di clienti con il ristorante statale condotto dalla gelosa signora Li. La direttrice della mensa

inizia la sua battaglia con attente osservazioni:

RGN L2 EE L], SEER BT EE - MRROEUK. RELT
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% Gu Hua, 1984, p. 9.



26

La direttrice del ristorante era particolarmente sensibile riguardo alla questione dei
mercatini liberi della cittd. Ogni giorno che c’era il mercato, lei seguiva con molta
attenzione la situazione di calo o aumento della vendita di qualsiasi tipo di cibo messo
su ogni bancarella. Verificava quale fosse il numero esatto delle attivita private di
strada che si contendevano la clientela con il suo ristorante statale, minacciando il
mercato alimentare pubblico.?

Il successo e la capacita commerciali di Yuyin e del marito iniziano ad attirare le ire di Li
Guoxiang che comincia la sua persecuzione, meditando di denunciarli alle autorita con

’accusa di aver intrapreso la via del capitalismo.

RIS, WREA CEEMT W T S0, [ 5IE R 0 5 AEEA A
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B LD CBEAH, MUK AN, FEFEERS BT LT RN, #E
NI LSRR 7 T VA | RE R Y IR T VA | L BB T 4
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Una giorno durante il mercato la direttrice accese una discussione con ‘“‘sorella
Ibisco®®”. [...] Il marito di Hu Yuyin, il signor Li Guigui, era il macellaio della citta,
quella volta aveva portato due pezzi di carne di maiale al mercato, una volta tagliato a
striscioline sottili e saltato con una salsa piccante aveva un profumo davvero
irresistibile. Ne mettevano un po’ in ogni ciotola di tofu, vendendolo al solito prezzo.
Il risultato fu che di fronte alla bancarella si formo una lunga coda, c’era chi [...]
aveva gia fatto il bis, mentre la maggioranza dei clienti di fronte al ristorante statale si
era gia volatilizzata andandosene via. La direttrice piombo con un salto alla bancarella
[...]: “Comare, fammi vedere un po’ la tua licenza”. Hu Yuyin disse: “Signora
direttrice, la mia & una piccola attivita e di volta in volta a ogni mercato pago sempre
le tasse all’ufficio amministrativo, in citta grandi e piccini, tutti sanno...”. “La licenza,
Voglio vedere la tua licenza!” La direttrice non dava segno di voler ritrarre la mano:
“Se per caso non hai la licenza, allora ci penso io a chiamare i miei operai per dare una
sistemata alla tua bancarella!”

Le lamentele di Li Guoxiang provocano una reazione dell’ufficio provinciale del commercio
che decide di lanciare una campagna di controllo sui venditori ambulanti che danneggiano le
attivita statali:

2! e citazioni dove non specificato sono direttamente tradotte dal cinese dalla laureanda.
%2 Gu Hua, 1984, p. 10.
2% Sorella Ibisco @ il soprannome con cui & conosciuta Hu Yuyin.
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L’ufficio locale del commercio aveva inviato al responsabile in carica un telegramma
ufficiale con un grosso timbro rosso scarlatto sopra. Il telegramma riguardava i
mercati di Ibisco: “Secondo indagini recenti sulla vostra citta, i venditori ambulanti,
approfittando delle difficolta economiche dello stato, hanno colto 1’opportunita di
diffondere la speculazione nelle vendite, traendone grandi benefici. Un numero sempre
pit numeroso di membri della vostra comunita abbandona il lavoro nei campi per
intraprendere attivita commerciali. Usano prodotti del monopolio di stato come
ingredienti, vendono senza autorizzazione ogni tipo di cibaria, destabilizzando il
mercato ¢ sabotando la collettivizzazione dell’economia della comune popolare. Si
prega il responsabile in carica di intraprendere immediatamente un’azione seria,
punendo in modo imparziale tutte le attivita illegali. Quando questa pulizia sara
terminata, si invii un rapporto alle autorita locali.”
Da questo momento in poi il destino di Yuyin € segnato, la direttrice acquista sempre piu
autorita e fara chiudere la piccola attivita di sorella Ibisco. Il riscatto della protagonista
avviene solo nelle ultime pagine, quando dopo la morte di Mao, la direzione politica del Paese
cambia. Gli anni funesti della Rivoluzione culturale passano alla storia come gli anni della
confusione e si trova il capro espiatorio nella Banda dei quattro che viene demonizzata ed
eliminata. Questo cambiamento politico ha delle conseguenze sulla vita di Yuyin in quanto la
sua figura viene finalmente riabilitata e dissociata dall’etichetta antirivoluzionaria di
“contadina ricca” e lei puo tornare alla sua attivita di ristoratrice. Nel romanzo La citta Ibisco
st evince fino a che punto il controllo sull’alimentazione fosse totale e capillare, persino 1
metodi di produzione e distribuzione del cibo dovevano essere in perfetta aderenza con la
dottrina socialista. La situazione si sblocca solo con I’inizio del denghismo e I’apertura dei
mercati. Un altro racconto che dipinge episodi sul rapporto della popolazione con
l’indirizzamento politico dell’alimentazione ¢ Xu Sanguan mai xie ji ¥ = W 32 Ifi id
(Cronache di un venditore di sangue) di Yu Hua. Il testo scritto nel 1995, narra le vicende di
Xu Sanguan e della sua famiglia, composta dalla moglie e dai tre figli. La narrazione si apre
negli anni cinquanta e copre tutto il periodo del maoismo fino ad arrivare agli anni ottanta.

Nel trascorrere del tempo e delle fasi politiche, questa famiglia di umili condizioni adatta la

* Gu Hua, 1984, p. 46.
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propria esistenza alle scelte imposte dall’alto. Xu Sanguan assiste ad esempio, nell’anno del
Grande balzo in avanti, al sequestro di pentolame, sale e olio in quanto vengono aperte le
mense comunali € mangiare non ¢ piu una questione privata, ma un’attivitda da comune
popolare; il protagonista subisce poi i1 duri anni della carestia superati grazie all’ingegno della
moglie, Xu Yulan, che trova, attraverso una meticolosa razionalizzazione del cibo, il modo di
far sopravvivere tutta la sua famiglia. Negli anni della Rivoluzione culturale Xu Yulan é
vittima di un dazibao X4%, ovvero un manifesto pubblico, appeso sui muri nelle strade di
citta da una fonte anonima che getta pesanti accuse su di lei. Le guardie rosse la prelevano di
casa, le rasano meta testa e la espongono al pubblico ludibrio, obbligandola a stare tutto il
giorno in strada in piedi su una panca esibendo, appeso al collo, un cartello con una scritta
umiliante. Al suo fianco resta il marito Xu Sanguan che come gesto d’amore e di conforto la

raggiunge presso la strada e le porta da mangiare:
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Le disse: “Sono qui”. Xu Yulan con la testa bassa si girdo a guardare Xu
Sanguan, lui col pentolino in mano disse: “Ti ho portato da mangiare”. Xu
Yulan scese dalla panca e si sedette. Sistemo la tavola che portava sul petto,
prese il pentolino, tolse il coperchio che ripose al suo fianco sulla panca. Si
accorse che c¢’era solo riso bollito dentro, neppure un briciolo di condimento,

% Yu Hua, 1995, p. 56.
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ma non disse nulla. Con un cucchiaio mangio un boccone di riso, i suoi occhi
restarono puntati a terra a fissare i piedi, masticava il cibo con Xu Sannguan in
piedi al suo fianco. Lui la guardava mangiare in totale silenzio [...]. Qualcuno
vedendo Yulan mangiare seduta sulla panca si avvicinava per vedere cosa c’era
nel pentolino che aveva in mano: “Compagno Xu cosa le dai da mangiare?” Xu
Sanguan prontamente toglieva il pentolino dalle mani di Yualan per
mostrarglielo e gli diceva: “Guardate, nel pentolino ¢’¢ solo riso asciutto,
niente cibo, avete visto bene, non le porto da mangiare alcun cibo . Quelli
facendo di si con la testa: “Abbiamo visto, non c’¢ altro cibo nella pentola”.
Una persona gli chiese: “Perché non le metti un po’ di condimento? Solo riso
bollito e poco e insipido”. Xu Sanguan replicava indicando Yunlan: “Non
posso darle cose buone da mangiare, farlo significa perdonarla, se le do
solamente riso asciutto continuo a criticarla ”. Mentre Xu Sanguan parlava con
la gente, Xu Yulan restava con la testa abbassata non osando portare il cibo alla
bocca, solo quando se ne erano andati e anche ben lontano, riprendeva a
masticare. Vedendo che non c’era pitl anima viva attorno, Xu Sanguan con un
filo di voce disse: “Il condimento 1’ho messo sotto il riso, ora non ¢’€ nessuno,
svelta mangiane un boccone”. Xu Yulan scavo col cucchiaio tra il riso e scopri
che sotto era nascosta molta carne. Xu Sanguan le aveva preparato del brasato
di maiale in salsa di soia, ne mise un pezzo in bocca, continuando a masticare a
testa bassa. Xu Sangguan disse: “L’ho cucinato di nascosto per te, non lo sanno
neppure i ragazzi”.

All’apparenza Xu Sanguan si comporta come se stesse seguendo le direttive delle Guardie
rosse, partecipando alla critica fatta alla moglie, ai passanti mostra, infatti, una ciotola di riso
asciutto, un cibo misero adatto a chi é colpevole di crimini antirivoluzionari. In realta sul
fondo della ciotola, nascosti dai chicchi di riso giacciono dei bocconcini di maiale. Mangiare
carne diventa un atto di liberta e un modo per Xu Sanguan per comunicare alla moglie che é
dalla sua parte e che le sta vicino, un tenero gesto d’affetto nel momento fortemente
drammatico che sta attraversando Yulan e tutta la sua famiglia. Un secondo episodio riguarda
la sottomissione ai membri di Partito. 1l capo brigata di Erle, secondogenito di Sanguan e
Yulan, viene a fare visita a casa e si autoinvita a cena. | genitori si preoccupano subito di non
fare brutta figura e offrire al funzionario un degno banchetto cosi da favorire il successo del
figlio. Non avendo nulla in casa Sanguan € costretto a vendere il sangue mentre, per ragioni di

salute, non dovrebbe. Una volta ottenuti i soldi con il prelievo il banchetto viene allestito:
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Il capo squadra di Erle ridendo allegramente afferro la bottiglia di grappa che era sul
tavolo e la stappo. Prima riempi il suo bicchiere, dopo di che si allungo verso quello di
Xu Sanguan che prontamente lo ritrasse spiegando che non poteva bere alcolici. Il
capo squadra fece: “Anche se non puoi bere, devi farmi comunque compagnia, non mi
piace bere solo. Bere ha senso solo se ¢’¢ qualcuno che beve con te”. Xu Yulan prego:
“Xu Sanguan fai compagnia al capo squadra almeno con due bicchieri”. Xu Sanguan
non poté far altro che porgere il bicchiere al capo squadra per riempirlo, il quale lascio
che Xu Sanguan lo prendesse in mano per proporre di svuotare il bicchiere tutto d’un
fiato. Xu Sanguan replico: “Allora ne assaggio giusto un poco”, ma il capo squadra
obbiettd: “Non va bene, te lo devi bere tutto, sai come si dice: se il legame € profondo,
deglutisci in un solo sorso, se il legame é superficiale, inumidisci appena appena le
labbra”. Al terzo brindisi Xu Sanguan inizio a stare veramente male, come se avesse
fiumi in piena e mari in tempesta nello stomaco. Capi che stava per vomitare e corse
fuori casa. [...] Il capo squadra quando lo vide rientrare gli riempi nuovamente il
bicchiere e glielo diede in mano: “Bevi! Meglio nuocere alla salute che nuocere ai
legami, bevine ancora un bicchiere!”. Mentre parlava si accorse che la bottiglia era
vuota e disse a Xu Yulan di andare a comprarne un’altra. Quella sera il capo squadra
poso il bicchiere solo quando fu completamente ubriaco, si alzo barcollando e usci
sulla porta principale, e mettendo il peso su un lato si mise a pisciare, una volta finito
si giro lentamente verso Xu Sanguan e Xu Yulan e disse: “Per oggi finisce qui, ma
tornero ancora”.

Xu Sanguan pur di compiacere il capo brigata e il suo amore per il bere mette a repentaglio la

propria salute. L’episodio tragicomico mette a confronto due mondi diversi: la misera

situazione in cui versa Sanguan e il suo obbligo di offrire abbondante banchetto al capo del

figlio e il funzionario che non si cura delle condizioni del suo ospite e pensa solo a mangiare e

bere a sbafo senza alcun limite o rispetto nei confronti di Sanguan e Yulan.

% |vi, p. 62.
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2. Lastoria politica del cibo: 1l gastronomo
Nel suo romanzo Meishijia £ &% 1l gastronomo, pubblicato nel 1982, Lu Wenfu torna a
scrivere dopo tredici anni di inattivita dovuti agli eventi della Rivoluzione culturale e delle
campagne di rieducazione che portarono lui, come tanti altri intellettuali, a lavorare nei campi,
a subire pesanti violenze e umiliazioni pubbliche. Il romanzo rientra nella corrente della
letteratura delle radici, xungen wenxue S-#R 3%, un momento di creazione letteraria nato nei
primi anni ottanta, in cui gli scrittori cinesi si ritrovarono a scavare nel passato per recuperare
la tradizione che gli anni della Rivoluzione culturale avevano tentato di distruggere. Il
romanzo narra la storia di due uomini: Gao Xiaotong, un rivoluzionario di umili condizioni
votato alla lotta di classe e un suo parente alla lontana, il ricco Zhu Ziye, un capitalista
proprietario di immobili. L’io narrante ¢ lo stesso Gao Xiaotong che fin dalle prime righe
presenta la contrapposizione dei due personaggi: mentre lui crede nel valore della vita frugale
e del ripudio della gola, 1’altro vive solo per soddisfare il suo amore per la buona cucina.
Rispetto al testo La citta dell’Ibisco di Gu Hua, Lu Wenfu sposta il punto di osservazione
sulla politicizzazione del cibo all’interno del Partito, si ribalta completamente 1’ottica fin ora
esaminata. Gu Hua porta alla luce le sofferenze del popolo ingiustamente perseguitato da
tirannici rappresentanti del Partito, Lu Wenfu mostra invece un’altra faccia della medaglia.
Gao Xiaotong € un membro del Partito che cerca di punire un borghese ricco, ma la sua
finisce per essere una lotta contro i mulini a vento, al punto tale che egli stesso sara criticato e
non potra sfuggire al disordine e alla crudelta degli anni della Rivoluzione culturale, 1 “cattivi”
del romanzo di Gu Hua divengono quasi vittime nel romanzo di Lu Wenfu. Gu Hua racconta
le vessazioni subite dalla povera lavoratrice Hu Yuyin da parte di Li Guoxiang, la dirigente
della mensa statale, mentre il protagonista de Il gastronomo che occupa una posizione politica
e un ruolo analoghi a quelli ricoperti da Li Guoxiang, non solo € colui il quale tenta di
perseguitare un suo lontano parente senza pero ottenere risultati, ma anzi subisce egli stesso la
persecuzione che vuole imporre. Gao, infatti, usando la sua posizione politica cerchera
continuamente di combattere la ghiottoneria di Zhu, ma gli avvenimenti lo porteranno ad
assistere impotente al finale successo di Zhu il gastronomo. In questo romanzo Lu Wenfu
racconta 1’evoluzione e il significato del cibo nelle varie fasi storiche e politiche della
repubblica cinese, dall’era pre-rivoluzionaria, passando per il Grande balzo in avanti,
attraverso la carestia fino alla fine della Rivoluzione culturale, il tutto orchestrato con una

grande ironia sia di stile sia di contenuto. Le parti messe a confronto da Lu Wenfu sono chiare:
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il cibo & argomento della lotta di classe, il gourmet € capitalista, la vita frugale é proletaria,
ma nonostante 1’opposizione netta di queste due fazioni i personaggi che le incarnano si
troveranno a condividere sfortune simili, per poi ottenere dal binomio cibo-comunismo due
sorti diverse. | vincitori e i vinti non saranno determinati dalla fede politica, ma da un destino
beffardo. La narrazione, ambientata nella bellissima Suzhou, si apre in epoca pre-
rivoluzionaria, quando il direttore Zhu frequenta le sale da té e gira per i ristoranti della citta
in riscio. Gao invece, ospitato gratuitamente con la madre, in virtu della lontana parentela, in
una delle case del direttore Zhu, gli fa da galoppino andando a recuperare per le varie viottole
tutti gli stuzzichini che lui e i suoi compagni di banchetto desiderano consumare nelle loro
serate di bagordi. Questa fase e vissuta da Gao con grande senso di umiliazione, sente di
trovarsi in una situazione di sfruttamento da parte di un capitalista, che pure gli elargisce
buone mance. Questo episodio iniziale potrebbe essere identificato come la fase uno della
nascita del Partito comunista, ovvero il sentimento di rabbia e vergogna della classe proletaria

verso quella dei padroni.
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Pieno di rabbia, con la vergogna in volto, avrei tanto voluto fracassare addosso a Zhu
Ziye il cestino di bambu che avevo in mano! Ma dovevo mantenere la calma, accettare
le banconote dalle sue mani e seguendo le sue istruzioni andare da Lu Gaojan a
comprare la carne condita.

Dopo questa fase i sentimenti rivoluzionari di Gao si canalizzano della voglia di unirsi alla
Armata di Liberazione, cosi il giovane lascia Suzhou in compagnia di alcuni amici con gli
stessi ideali e raggiunge le truppe comuniste che pero erano gia sul punto di completare la
missione di conquista del Paese, siamo, infatti, nel 1948. Il capo sezione locale decide di
assegnare alle giovani reclute dei compiti in base ai loro talenti. Gao, non sapendo identificare
un suo proprio talento, espone la sua conoscenza dettagliata degli spuntini e delle osterie di
Suzhou, cosi il capo sezione gli affida un compito nell’ambito del commercio agroalimentare.
Gao si ritrova a lavorare per quello che piu odia: il cibo. Ma Gao non si abbatte e vede
I’opportunita che questo compito gli offre. Qui ha inizio una seconda fase, I’adesione al

Partito e la volonta di portare avanti la lotta di classe all’interno della societa cinese.

2" Lu Wenfu, 1987, p. 275.
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lo non mi scoraggiai, ne volli commettere un crimine contro la liberazione, il Fiume
azzurro ruggisce, le popolazioni delle sponde meridionali chiedono aiuto, bisogna
sollevare le masse lavoratrici dall’abisso di sofferenza in cui sono immerse, bisogna
rovesciare quella vecchia societa del cannibalismo. Non permetteremo piu a Zhu Zeye
e ai dissoluti come lui di continuare a condurre una vita da parassiti. Zhu Zeyu oh!
Zhu Zeyu! Questa volta non potrai fare come ti pare. Non ti faremo di certo morire di
fame, ma ti lasceremo almeno un fornelletto su cui potrai cucinarti qualcosa.

Nella prima ondata di riforme Gao non riesce a colpire Zhu, con i primi movimenti vengono
attaccati 1’oppio, la prostituzione, le frodi e proprietari di fabbriche. Zhu resta esente dai
cambiamenti e continua a rimpinzarsi la pancia. Gao ha la sua prima e vera occasione nel
quarto capitolo, intitolato a ragione “Minggu ergong” M3 &1 % (All’attacco!), I’anno ¢ il
1957 e il Partito sta deprivatizzando le varie attivita passandole sotto la direzione pubblica.
Gao prende in carico la gestione del ristorante piu rinomato e famoso di Suzhou. Gao analizza
la tipologia di clientela, lo status dei camerieri e il menu proposto. Ne ricava che i
frequentatori del locale sono per lo piu burocrati e capitalisti, i camerieri seguono un codice
comportamentale paragonabile a quello dei servi e il menu con tutte le specialita raffinate non
e alla portata del palato e delle possibilita della classe operaia. Decide quindi di fare nel
ristorante una riforma proletaria dell’alimentazione. Gao trova il sostegno di un cameriere,

Bao Kunnian che lo aiuta a trascinare lo staff del ristorante in questa impresa.

[FIEAT, FRATHIE AR, AR AR IR AR T
T ) TACTE o JH ) TAR SRR AN —R) 253, BEa SR BRIEIER] . bett 45k,
HE N AN BRSO TR AN, 1 HIEZ A 251298 it
Ly OHEERATIZ T, AR T AR R R ARy T BRI, XY
S HIE LA R AR, XA MR TR BEAR .

“Compagni. Il nostro ristorante necessita di una rivoluzione, ¢ necessario passare
attraverso una rivoluzione! Non possiamo piu servire i signorotti, dobbiamo rivolgerci
agli operai, ai contadini e ai soldati. Non si tratta di un discorso vuoto, a riprova di cio
voglio lavorare sul menu. Cucinare un certo tipo di pietanza, significa cucinare per un
certo tipo di persona. Ad esempio le classi proletarie non possono permettersi i cuori

% Ivi, p. 281.
% LLu Wenfu, 1987, p. 293.
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di lattuga con polpa di granchio, che per di piu costituiscono un affronto da parte dei
signorotti. Infatti, della lattuga loro si mangiano il cuore, mentre le foglie esterne
finiscono nella zuppa del popolo! Per cucinare la dadolata di pollo saltato bisogna
usare il petto, mentre le teste e i piedi le vendono ai tiratori di riscio. Questa
distinzione e una forma di disprezzo verso operai, contadini e soldati”.

In un primo momento la riforma ottiene i risultati sperati, i contadini ne sono felici, i dirigenti
di Partito approvano. Zhu e costretto a rinunciare ai manicaretti raffinati e cade nello

sconforto.
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Certi contadini scegliendo il menu dicevano: “In passato sono venuto diverse volte in
questo ristorante, ogni volta entravo dalla porta di servizio con le verdure e tiravo
dritto per la cucina, non osavo neppure allungare il collo verso la sala!”. Che
descrizione profonda, quanto orgoglio in quelle parole. I commenti dei contadini mi
facevano dimenticare la fatica e commuovevano il mio cuore. [...] Quella volta anche
i dirigenti arrivarono sulla scena e apprezzarono molto cio che videro. Ordinarono di
fare un rapporto dell’operazione, per perfezionarla ed estenderla poi a tutta la
categoria.

La tragedia di Gao arriva con la Rivoluzione culturale, Zhu viene interrogato e i troppi legami
tra i due personaggi trascinano il fervente comunista Gao al fianco del suo acerrimo nemico di

fronte al pubblico ludibrio.
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Non avrei mai pensato che un uomo ingordo e un uomo che lotta contro 1’ingordigia
sarebbero giunti allo stesso capolinea. Durante la Rivoluzione culturale io fui accusato
di aver intrapreso la via del capitalismo, Zhu Zeye di essere una sanguisuga. Entrambi
con un cartello al collo, fummo messi in piedi all’ingresso del comitato del vicinato a
fare auto critica.

Lu Wenfu all’interno del romanzo percorre tutte le tappe della storia del governo socialista
cinese, solo il periodo della Rivoluzione culturale viene lasciato in silenzio e Lu Wenfu

effettua un flash forward di nove anni. Il fatto che solo questi anni siano lasciati in silenzio &

% Ivi, p. 317.
%! Ibidem.
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forse metafora del silenzio della cultura, dell’allontanamento dalla scrittura che anche Lu
Wenfu ha subito in quel periodo. Quando la narrazione riprende gli anni del grande disordine
sono alle spalle e la gente ha solo voglia di dimenticare. Gao torna al suo ristorante e nella
ricerca di un parere competente che possa dare lezione ai cuochi inesperti, si ritrova tra i piedi
Zhu. Egli incanta I’auditorio e inizia ad acquistare credibilita come esperto di cucina fino a
essere riconosciuto gastronomo. Gao dopo aver assistito all’apogeo della carriera di ghiottone
di Zhu si dirige a un banchetto di nozze dove trova il suo nipotino che rifiuta di mangiare una
caramellina:
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“Ma come non gli piacciono le caramelle?”” “Lui eh, vuole le cose piu buone, prova a
dargli un pezzo di cioccolata”. Qualcuno prese una tavoletta e tolta la stagnola la diede
in mano al bambino. Lui come ’ebbe afferrata I’aveva gia ficcata in bocca e prese a
leccarla shavando. La gente scoppio a ridere: “Che bambino intelligente, sa
riconoscere le cose veramente buone!”. Il mio cervello esplose d’un colpo, Basta! Sta
forse crescendo un altro gastronomo? In tutta la mia vita non ho tenuto testa a Zhu
Zeye, non puo accadere di nuovo con te che sei un piccolo cosetto! Allungai la mano,
gli tolsi la cioccolata e gli misi un’altra caramella dura nella boccuccia. Il bambino
scoppio a piangere... tutti i presenti rimasero di stucco. Forse questo tardone non era
del tutto a posto?

L’episodio chiude il romanzo, Gao arriva a sfogare la sua frustrazione per il successo di Zhu
anche sul nipotino, solo la reazione dei parenti lo fa dubitare della correttezza delle sue azioni.
La storia st chiude quindi con un’ultima battuta ironica: il dubbio se Gao sia padrone o meno
delle proprie azioni, forse questa fallimentare lotta contro la ghiottoneria ha sopraffatto la sua
lucidita. Il romanzo di Lu Wenfu ripercorre le fasi di approvazione e rifiuto del “mangiare”
all’interno della politica comunista. La cultura tradizionale, gastronomica cosi come quella
artistica, ha conosciuto fasi di riconoscimento e splendore e fasi di decadenza e persecuzione.
Sebbene il romanzo parli chiaramente di cibo, fornisce, infatti, un documento di conoscenza e

approfondimento di molti particolari della cucina cinese: tecniche di cottura, di preparazione,

2 Lu Wenfu, 1987, p. 354.
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scelta degli ingredienti, teoria dei sapori ecc, tuttavia le somiglianze tra il destino di Lu
Wenfu e quella di Gao Xiaotong, sembrano voler suggerire al lettore di sostituire il principale
argomento del romanzo, il cibo, con il principale argomento della vita dello scrittore: la
letteratura. Otterremmo con poco sforzo d’immaginazione una storia molto simile
all’originale che pero parla della realta in cui ha vissuto Lu Wenfu. Il cibo ¢ argomento di
indagine da parte dello scrittore che ne parla in modo dettagliato e particolareggiato, eppure
puo essere visto come un pretesto per dire altro, come una lunga metafora storica per dar
sfogo alle passate frustrazioni e sofferenze, per raccontare le sorti deluse degli intellettuali che

appoggiarono la causa della lotta di classe durante il maoismao.
3. Lastoria nella storia: La pappa dura di Wang Meng

Wang Meng, scrittore, politico intellettuale, ministro della cultura, € un uomo che ha vissuto
da protagonista la storia della Repubblica popolare cinese. Wang Meng nasce nel 1934 a
Pechino, avvicinatosi da giovanissimo alla causa comunista entra presto a far parte del Partito.
L’instaurarsi della Repubblica popolare cinese porta con sé gli anni delle campagne di
rieducazione che, data la sua attivita di scrittore, colpiscono anche Wang Meng, le
conseguenze della campagna dei cento fiori del 1956, mettono alcune sue opere sotto i
riflettori delle critiche e porteranno lo scrittore nell’estrema regione occidentale dello
Xinjiang a “rieducarsi” lavorando nei campi. Wang Meng trascorre nel Xinjiang i funesti anni
della Rivoluzione culturale e torna a Pechino solo dopo la morte di Mao alla fine degli anni
settanta. Dopo la riabilitazione, la sua carriera politica raggiunge il culmine nel 1986, anno in
cui gli viene affidato il ruolo di ministro della cultura. Wang Meng ricoprira la carica fino al
giugno 1989, quando nei giorni dei movimenti di piazza Tian’anmen rassegnera le dimissioni
in seguito alla decisione di Deng Xiaoping di instaurare la legge marziale. Un racconto di
Wang Meng che usa il cibo come pretesto per parlare di politica & Jiangyingde xizhou "% ft)
#isF5 (Dura la pappa di riso), questo testo viene pubblicato per la prima volta nell’aprile del
1989. Raccontando i tentativi di una tradizionale famiglia cinese di apportare dei cambiamenti
al proprio modo di fare colazione Wang Meng ci parla dell’*indigestione ideologica
collettiva™® della Cina e i veri protagonisti della storia non sono le pil volte citate pappa di

riso e verdure in salamoia ma “Il regime, la riforma, I’ideologia.”®* Il racconto in questo

%% |afirenza Fiorenzo, 1998, p. 8.
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contesto d’indagine rappresenta una doppia fonte d’informazione sul discorso cibo e politica
in quanto e diventato un caso letterario con risvolti giuridici. Dura la pappa di riso, infatti, ha
attirato su Wang Meng 1’accusa di aver voluto bersagliare lo stesso Deng Xiaoping
mettendone in ridicolo la strategia politica. A queste accuse Wang Meng rispondera sia per
mezzo della letteratura, scrivendo un secondo racconto intitolato Wo ai he dexizhou 3%.5% ' 1t
Fiiki (A me piace la pappa di riso), sia per vie legali, portando in tribunale i suoi accusatori.
La vicenda raccontata in Dura la pappa di riso e ambientata a inizio anni ottanta e la famiglia
protagonista del racconto ha la classica struttura tradizionale cinese: una coppia di nonni, due
genitori, una coppia di zii, il figlio e la moglie, una coppia di cugini, un nipote e la domestica
di casa chiamata da tutti sorella Xu. Il narratore della storia e il figlio gia quarantenne. La
situazione di partenza della famiglia & armoniosa, il nonno e la nonna sono i capi indiscussi
della famiglia e decidono per tutti gli altri il menu giornaliero. Sorella Xu ¢ ’addetta ai
fornelli e si consulta sempre col nonno se fare la zuppa 0 meno e come tagliare la carne, se a

fettine o a bastoncini:
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A capo della nostra famiglia ci sono il nonno e la nonna. Tutti noi mettiamo in atto la
filosofia dell’accontentarsi di cio che si ha e siamo sostenitori del sistema attuale.

Ma gli anni dei grandi cambiamenti fanno si che il nonno voglia mettersi al passo con i tempi
e proponga di riformare il sistema famigliare. Il potere di decidere il menu famigliare finisce

nelle mani del papa:
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Quindi per cominciare il nonno sostitui la dittatura con un gabinetto di ministri.
Nomino i ministri e la famiglia in riunione plenaria [...] decise che ogni membro del
gabinetto avrebbe governato a turno. Fatta eccezione per sorella Xu, tutti approvarono.
Di conseguenza fu affidata per primo a papa la direzione della famiglia e gli fu anche
dato il compito di portare a termine la riforma dell’alimentazione. [...] Questo fece

% Wang Meng, 2003, p. 4.
% Ivi, p. 5.
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insorgere alcune situazioni fastidiose. Quando sorella Xu chiedeva qualcosa a papa, lui
non prendeva una decisione, andava come prima a chiedere al nonno, ottenuta la
risposta, premettendo la frase: “Il nonno ha detto che..” ripeteva il messaggio a sorella
Xu. Quasi conveniva andare direttamente a chiedere al nonno. Se non fosse che
chiedere direttamente al lui poteva sia ferire papa che seccare il nonno.

Il primo tentativo di riforma € alquanto deludente perché il padre non e in grado di gestire
autonomamente le scelte da prendere sull’alimentazione famigliare, la continua delega delle
decisioni a sorella Xu fa si che sia proprio lei a diventare il nuovo ministro in carica. Sorella
Xu & pero legata al sistema tradizionale e decide di favorire il nonno con vari privilegi a
discapito del resto della famiglia:
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Lei comincio di testa sua a introdurre qualche cambiamento. All’inizio i due piatti di
sedano rapa in salamoia furono sostituiti con un solo piatto diviso in due dosi e il poco
olio di sesamo che c’era sulle verdure divenne semplicemente niente olio. A
mezzogiorno la salsa di soia fritta con carne a dadini divenne salsa fritta con I’acqua.
La zuppa che in media bevevamo ogni due giorni divenne la zuppa che si beve ogni
sette, la zuppa con ’uovo sbattuto divenne la piu semplice delle “zuppe magre” fatta
con salsa di soia e porri. Quello che risparmiava con la spesa alimentare lo usava per
comprare ginseng e pappa reale che metteva in camera del nonno, per amor suo noi
dovevamo stingere la cinghia, costretti a incassare il colpo.

Il nipote si accorge anche che la sorella Xu concede dei privilegi anche a se stessa, si riserva
di mangiare la ciotola di zuppa con piu condimento, ¢ 1’unica a mangiare i semi di zucca e
forse trucca i costi della spesa. Accusandola di essersi fatta corrompere del potere il nipote
prende la parola e la situazione in mano. Ripercorrendo la storia delle sconfitte nelle varie
guerre del Novecento subite dalla Cina, attribuisce la colpa di tanta debolezza
all’alimentazione priva di proteine e incita la famiglia a introdurre i cibi occidentali nel menu
di famiglia.
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“La quantitd media delle proteine assunte ogni giorno in ogni paese sviluppato &
sette volte superiore a quella assimilata in Cina, e tra queste le proteine animali sono
quindici volte tanto le nostre. [...] Continuando cosi non saremo mai alti, belli, forti e
formati mentalmente come gli altri. Perché non cambiare questa struttura alimentare?
La colazione ad esempio, la mattina mangiamo fette di pane tostate, pappa di riso e
verdure in salamoia... oh cielo!Ma & mai possibile che questo sia quello di cui voglia
godere un cittadino d’oggi con uno stipendio sopra la media di una grande citta cinese
negli anni ottanta del ventesimo secolo? [...] Se noi invece che insistere nel far
colazione con pappa di riso e salamoia avessimo mangiato panini di burro, credete che
nel 1840 I’Inghilterra avrebbe vinto la guerra dell’oppio? La pappa di riso e le verdure
in salamoia stanno all’origine delle sfortune della nostra razza, sono la causa della
staticita e dell’assenza di sviluppo di questa societa feudale! Abbasso la pappa di riso e
le verdure in salamoia! Se non si eliminano la pappa di riso e le verdure in salamoia la
Cina non avra mai speranze! Il mare dei cambiamenti e sconfinato, il burro sara il
nostro remo! Se non ci sono strade per il paradiso ci costruiremo un ponte con i
panini!”.

Cosi sulla tavola arrivano il burro e le uova strapazzate americane, le conseguenze di questo

esperimento di modernita sono pessime, sorella Xu finisce in ospedale, chi si ammala di

cirrosi, chi di costipazione, mal di denti e ulcere colpiscono a turno i membri della famiglia.

Forse il modello straniero non € applicabile sulla tavola dei cinesi! A questo punto la famiglia

si spezza in cinque micro governi, i nonni con i cugini e sorella Xu sono il primo, il secondo &

costituito dai genitori, il terzo dagli zii, il quarto & composto dal figlio con la moglie e il

quinto semplicemente dal nipote, che a causa della brutta fama che gli aveva arrecato

I’esperimento americano viene lasciato solo.
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Che ognuno mangi cio che vuole, cosi finalmente saremo un po’ moderni! Quattro
generazioni riunite a cena sembra molto una situazione in stile sogno della camera
rossa. Per di piu in troppi attorno allo stesso tavolo si sta stretti e diventa piu facile
prendersi ’epatite. Dopo due giorni di pasti separati non ci fu piu possibilita di
mangiare. In nove giorni la bombola del gas fini. Da quando quest’anno hanno messo
un limite alla fornitura di gas liquido, disponiamo solo di una decina di buoni, solo se
facciamo durare una bombola per venticinque giorni € possibile garantire cibo cotto e
acqua calda per tutta la famiglia. Finire una bombola in nove giorni significava finire i
buoni di un anno in quattro mesi, a chi chiedere per gli altri otto? Tutto cio stravolge
non solo ’ordine della propria vita, ma per di piu sconvolge la programmazione
nazionale!

A questo punto viene chiesto aiuto al cugino che avendo viaggiato sia in America che in
Europa, € considerato il vero talento di famiglia. Il cugino propone di instaurare una

democrazia e predisporre delle elezioni per eleggere chi deve governare il regime alimentare

della famiglia.
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A parer mio, il nostro problema di fondo & la struttura organizzativa. Mangiare o
meno fette di mantou tostato, € in realta problema di poco conto. La questione e chi
deve decidere e seguendo quale procedura deve decidere di che cibarsi? Il nodo del
problema sta nella democrazia. Senza democrazia si ha la sensazione di aver mangiato
male anche se si € mangiato bene. Senza democrazia si puo solo nutrire come sciocchi,
il bianco zucchero non sembra dolce, Il melone karela non risulta amaro, 1’alternativa
tra dolce e amaro che sia non ha piu rilevanza per 1’individuo.
La casa viene ripulita e abbellita in vista delle elezioni, il cugino assume il ruolo di
moderatore e invita i candidati a esporre il proprio programma. Ma nessuno si presenta o si
candida. La discussione si riapre e si decide di procedere comunque alla votazione, con tre
voti il nonno risulta il vincitore, ma la modalita di elezione cosi imprecisa lascia lo spazio a
nuove polemiche. 1l nonno stabilisce che la gestione alimentare della famiglia non ha a che
vedere con I’ideologia ma con la tecnica e cosi si decide di trovare una persona a cui affidare
la responsabilita tramite prove pratiche di cucina. La gara di cucina é ancora in atto quando
sorella Xu muore. La famiglia si divide, il nipote va a lavorare fuori casa, gli zii traslocano
quando gli viene assegnato un nuovo appartamento, i cugini vanno all’estero, e in casa

rimangono nonni, genitori e figli. Tutti quanti, separati dal nucleo famigliare, finiscono pero

0 1vi, p. 12.
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per mangiare le tradizionali e solite pappa di riso e verdure in salamoia. Il racconto di Wang
Meng ha come tematica la tradizione e 1’ideologia. Il cibo funge da mezzo attraverso cui
rappresentare le abitudini e D’identitd del popolo cinese. Un’interpretazione onesta e
disinteressata del racconto mette in luce come I’autore abbia raccontato in modo ironico,
facendo uso di un lessico in prestito dalla politica, i vari discorsi e tentativi di cambiare il
sistema governativo della Cina, la continua messa in causa di diversi modelli e le
disquisizioni ideologiche fatte allo scopo di modernizzare e riformate lo Stato. Una vera e
propria indigestione di correnti di pensiero politico. Wang Meng usa la sua ironia per deridere
in particolar modo tutte quelle idee di ispirazione straniera che prendono a modello il mondo
anglosassone e che partono dalla ferma convinzione che 1’avanguardia appartenga alla societa
occidentale, presa in giro che é evidente nella piu volte ridicolizzata figura del nipote. 1l tutto
indagato a livello famigliare, dove regnano sia abitudini culturali, ad esempio il profondo
rispetto per la figura dell’anziano nonno, sia abitudini di gusto, ad esempio I’incapacita di
rinunciare, in nome della riforma, alla pappa di riso e alle verdure in salamoia. La rivista
Wenyi bao nel 1991 pubblico invece la critica strumentale di un lettore, la cui vera identita
restera anonima, che diffamava Wang Meng accusandolo di aver fomentato sentimenti
borghesi e aver bersagliato 1 membri storici del Partito, caldeggiandone 1’uscita di scena e
sostenendo in particolare che il nonno del racconto altri non é che una derisione della figura di
Deng Xiaoping, che dirige e controlla tutto il sistema dalle retroguardie. A questa critica
Wang Meng rispondera con una querela nei confronti dell’autore della lettera e del giornale
che I’aveva pubblicata. Il tribunale di Pechino stabilisce che la lettera comparsa su Wenyi bao
e il punto di vista di Wang Meng costituiscono solo una divergenza d’opinioni che non ha
risvolti legali, secondo il tribunale la lettera non lede la figura politica dell’autore e non ne
diffama la buona fede. Chi fosse veramente alle spalle della strumentalizzazione del racconto
non € mai stato ufficialmente riconosciuto, si presume che il tutto sia partito negli ambienti
piu conservatori del Partito. Wang Meng si toglie un ultimo sfizio pubblicando un articolo che
costituisce una dichiarazione d’amore per la pappa di riso. Si intitola, infatti, lo amo la pappa

di riso. Il racconto cosi si conclude:
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A dispetto di qualsiasi squisitezza esotica, del piu fine liquore o della pietanza piu
raffinata, e al di la del luogo in cui potro arrivare, anche quando continuero a fare
nuove esperienze e ad aggiungere cibi nuovi alla mia alimentazione, io non potro mai
dimenticare la pappa di riso e le verdure in salamoia, non dimentichero mai i miei
antenati, il mio passato, il mio stile di vita, cosi come non scordero mai la terra di
fiumi e monti e la gente semplice che mi ha nutrito e allevato. lo credo che noi tutti
possiamo mangiare ancora meglio, in un modo ancor piu ricco, pit nutriente, piu civile
e allegro.

*'Wang Meng, 1993, p. 68.
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Capitolo Il

Antologia della fame

Testimonianze degli anni difficili

Gran parte della letteratura cinese inerente al cibo é in realta il racconto della fame e quindi
della totale assenza di cibo, un eccesso al negativo dell’argomento. La portata devastante della
sofferenza nella carestia di un’intera nazione, della violenza e delle scelte estreme per
sopravvivere ¢ impressa nel vissuto e nell’opera di molti scrittori cinesi. Ad esempio lo
scrittore Wang Zhaojun*? & una delle tante voci che testimoniano la crudelta della carestia del
1959. Come egli stesso ha raccontato nell’intervista al Morning Sun® la sua sopravvivenza fu
dovuta al fatto che nella comune in cui lavorava gli fu affidato il compito di badare ai maiali.
Questo tipo di animale é particolarmente intelligente e Wang Zhaojun aspettava che le bestie,
grazie al fine olfatto, scovassero qualcosa da mangiare per sottrarglielo e nutrirsi delle radici,
dei semi o di qualsiasi altra cosa che I’animale fosse in grado di reperire. Alla fine della
carestia la gente diceva che la famiglia di Wang era stata fortunata, nel villaggio c’erano stati
almeno tre decessi in ogni casa, mentre in quella di Wang era stata sepolta solo la sorellina di
sei anni. Secondo la ricerca svolta da Judith Farquhar* nella memoria collettiva della
popolazione cinese sono tre i principali momenti di fame ricordati: il primo registrato durante
gli anni della guerra sino-giapponese e della guerra civile, vale a dire tra gli anni trenta e la
riunificazione del Paese nel 1949. Il secondo é la carestia di fine anni cinquanta, causata delle
molteplici conseguenze dell’utopistica riforma del Grande balzo in avanti. Il terzo momento
di carestia arrivo con la Rivoluzione culturale che nel clima di distruzione generale potera
anche crisi nella reperibilita dei generi alimentari. La carestia di fine anni cinquanta non é
quindi la prima crisi alimentare sperimentata in Cina durante il Novecento, ma é sicuramente

la piu feroce, ha causato, infatti, la morte di 40 milioni di persone®. Tra il 1959 e il 1962 la

2 Wang Zhaojun FJk %, Nato nel 1947 nella provincia dello Shangdong, ha vissuto nella Cina rurale fino ai
trent’anni, quando si € trasferito a Shangai. Attivista del movimento democratico, dopo i fatti di Tian’anmen del
1989 si ¢ stabilito in Canada. Il suo romanzo piti famoso & Fuxiao giande zangli #EBERTIZEAL (11 tramonto
prima del funerale 1985).

*% Leung Laifong, 1994, p. 392.
* Farquhar Judith, 2002, p. 341.
*® Dikétter Frank, 2010, p. 330.
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Cina cade in un baratro. Sono gli anni della Grande carestia. Questo momento é passato alla
storia con 1’epiteto dei Tre anni difficili, San nian kunnan shigi = 4F [F X 5 1. Senza
dimenticare gli altri periodi di fame, la crisi succeduta al Grande balzo in avanti costituisce il
picco piu tragico vissuto nella Repubblica Popolare Cinese e anche il periodo piu discusso nei
romanzi sulla fame. La tipologia di testi che affrontano il tema e vasta e diversa, ma in
generale é difficile trovare testi che affrontino la fame separandola dalla carestia, dal punto di
vista letterario fame e carestia sono un binomio molto saldo. Esistono testi in cui la fame é
legata ad altre esperienze o ha valore metaforico, ma costituiscono una minoranza rispetto al
materiale prodotto sulla fame sperimentata durante la carestia, questo & dovuto al fatto che per
molti scrittori si tratta di un’esperienza personale. Alcuni dei testi presi in analisi narrano la
vita di un personaggio o della sua famiglia nel passare degli anni e non sono focalizzati sulla
carestia, ma ne parlano in quanto parte di una storia pit ampia. Questi testi ci forniscono la
testimonianza della fame attraverso singoli episodi, come ad esempio Xusan guan mai xie ji.
In questo romanzo Yu Hua #%4£ in un passaggio racconta di come Xu Sanguan il giorno del
suo compleanno regala ai tre figli un abbondante pasto immaginario. 1l padre, non potendo far
altro, racconta minuziosamente la ricetta del brasato di maiale e in questo modo “cucina” ai
figli un piatto di carne, facendogli immaginare il profumo e la consistenza del succulento
piatto. Altri testi invece sono totalmente incentrati sulla carestia, ad esempio il testo di Liu
Heng X {E, Gouri de liangshi %17 H i) f2 (Cereali di merda, 1986) che illustra gli
inimmaginabili espedienti con cui una madre cerca di far sopravvivere la sua famiglia. Per
alcuni autori la fame, la carestia sono argomenti occasionali, ma per altri diventano un
argomento sul quale ritornare piu volte, ad esempio Yu Hua ripropone il tema anche nel
romanzo Huozhe &% (Vivere!, 1993). Il caso pili noto di autori ispirati dalla tematica del
cibo in generale e della fame in particolare € il Premio Nobel Mo Yan %L che ha portato
avanti questo soggetto durante tutta la sua carriera e in quasi tutte le sue opere, partendo da

Hong gaoliang jiazu L& 3508 (1l clan del sorgo rosso) scritto nel 1985 fino al romanzo
del 2009 Wa = (Le rane). Nei romanzi di questi autori & raccolta la testimonianza storica e

letteraria di questa grande tragedia nazionale.



45

IL CONTESTO
1. Fame nella letteratura cinese: tra precedenti e distinzioni

Nell’affrontare i testi che parlano della fame non si possono dimenticare le illustri esperienze
letterarie che hanno preceduto i romanzi post-maoisti e alcune differenze nel modo di trattare
I’argomento. La fame € un tema che fu affrontato nel Novecento gia all’epoca del movimento
del 4 maggio (1915-1921) e come sottolineato da Edoarda Masi e un argomento che diviene
una “costante sotterranea anche quando non espressa in modo esplicito”46. Lu Xun, il
riconosciuto padre della letteratura cinese moderna, in primis scrive della fame. Nella raccolta
Yecao HY & (Erbe selvatiche) del 1927 include un componimento dal titolo “Tuibaixian de
chandong” FW £k Bzl (Vibrazioni di una corda rovinata). Il testo descrive la situazione
drammatica di una donna sola, infreddolita e affamata. Ben lungi dall’essere un racconto
veritiero, le parole di Lu Xun vanno intese nel loro lirismo come espressione dei sentimenti
dell’autore. Il freddo e la fame sono mezzi attraverso cui la donna cade in un sogno
allucinatorio, in una reminescenza della propria infanzia. 1l cibo acquista un profondo valore
allegorico, la fame e il vagabondaggio dell’'uomo alla ricerca di qualcosa di cui nutrirsi sono
immagine della condizione di stato di necessita e di miseria piu lato in cui versa I’intellettuale
e I’'uomo del tempo. Un giovanissimo Shen Congwen 7t M 3 scrisse sulla rivista Xinyue ¥ A
(Luna crescente)*’, un racconto intitolato “Alisi Zhongguo youji>® Fi i F 7 [E #%ic. (Appunti
sul viaggio di Alice in Cina, 1928). La storia era suddivisa in vari episodi in cui Shen
Congwen proponeva una rivisitazione della favola di Alice nel paese delle meraviglie di
Carroll in una viaggio in Cina. Con I’esperienza delle diverse realta del Paese, Shen Congwen
mostra come la fame sia una cosa diversa per i vari strati della popolazione: c’¢ chi da la
propria forza lavoro per mangiare, chi ha troppo cibo, chi ne fa un simbolo di vittoria. La
novella contiene un articolo in cui Shen Congwen formula una provocatoria proposta per
risolvere il problema dei cinesi affamati, le soluzioni possibili sono tre, prima opzione,
lasciare che le concessioni straniere prendano il potere, cosi che i cinesi possano lavorare per
loro come schiavi e accrescere 1I’economia; la seconda possibilita contemplata era la morte per

stenti o suicidio e la terza possibilita era mettere in commercio la carne dei bambini che erano

* Masi Edoarda, 2001, p. 16.
*’ La rivista & frutto di una delle tante societa letterarie nate a seguito del movimento di nuova cultura del 4
maggio.
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troppi e avrebbero potuto sopperire alla domanda alimentare*. L’articolo si inscrive nella
visione di Shen Congwen della storia cinese in cui il passato glorioso del Paese é stato frutto
del sacrificio di molti poveri a beneficio di pochi ricchi, si aggiungono a questa riflessione i
sentimenti nazionalisti per lo stato di semi colonialismo in cui € ridotta la Cina a inizio
Novecento. Sebbene la visione della fame di Shen Congwen sia molto piu legata alla realta di
quanto non lo sia quella di Lu Xun, i due autori fanno della fame una metafora o uno
strumento per esporre le proprie riflessioni, siamo ancora ben lontani dall’esperienza cruda e
diretta che proveranno gli autori delle generazioni successive. Shen Congwen esprimera solo
da giovane pareri cosi espressamente politici. Il tema della fame andra via via scomparendo e
la sua opera si concentrera poi sui temi della riscoperta della propria terra, della natura, dei
luoghi della marginalita, tipici della corrente letteraria Jingpai alla quale aderi. In seguito con
I’instaurarsi del maoismo cessera quasi del tutto di scrivere. Negli anni successivi troviamo
Ye Hong #77t che nel 1939 agli albori della rivoluzione scriveva il romanzo Xin kendi #1 &
#b (La nuova terra), in cui il protagonista, Ma Qiuchang aderisce alla causa comunista solo
perché gli viene promesso che con la nuova Cina che I’Esercito di Liberazione vuole creare,
ogni cinese sara in grado di mangiare carne due volte alla settimana. All’inizio Ma non riesce
a mangiare la tanto desiderata carne e come pasto gli vengono dati i soliti cereali, il
protagonista allora ritiene che i discorsi dei comunisti siano solo parole vuote, ma alla fine
I’impegno viene mantenuto, i rivoluzionari vincono un attacco contro i giapponesi e Si
riappropriano di un enorme quantitativo di carne. Ma Qiuchang vede soddisfatto il suo
desiderio e si convince dell’intento positivo della Rivoluzione. Il protagonista del racconto
non si trova in una situazione di vera denutrizione, ma piuttosto nutre un desiderio goloso di
carne che rappresenta un cibo destinato alle classi piu abbiette, la storia € inoltre collocata in
un momento in cui il Partito comunista deve ancora arrivare a conquistare la totale autorita e
controllo del Paese e I’adempimento alla promessa di dare carne al popolo serve a costruirsi
una credibilita. Tutto cambia con i discorsi di Yan’an del 1942, quando Mao lancia la
letteratura rivoluzionaria, al servizio delle masse e della lotta di classe, i romanzi devono

diventare cibo spirituale, jingshen shiliang 5 & #. La fame, in questi romanzi non é

*® Gang Yue, 1999, p. 123 . Con quest’ultima “Soluzione” Shen Congwen chiama in causa anche il tema del
cannibalismo che trovera sviluppo nel capitolo successivo.



47

trattata come esperienza umana, ma come esperienza politica.* Le sofferenze piu forti
arrivano con la carestia del 1959 e vengono portate alla luce dalla letteratura post-maoista. Gli
autori dopo un’esperienza del genere raccontano la fame, quella vera, il bisogno primordiale
di procacciarsi cibo in una terra spoglia di ogni risorsa che riduce I'uvomo a una bestia che
lotta per sopravvivere senza sublimazioni o metafore. La carestia maoista ha segnato uno
spartiacque nella creazione letteraria di romanzi sulla fame. Prendiamo ad esempio il caso
dello scrittore Wang Ruowang T 7 ¥. Quando ragazzo si schierd a favore della causa
comunista, nel 1946 Wang Ruowang scrisse un racconto intitolato, “Lii Zhanzhang” = i
(Il direttore Lu). La trama narra del militare Lt che € a capo della custodia del granaio
dell’esercito, un giorno un ragazzo viene sorpreso dalle guardie nell’atto di rubare una
manciata di chicchi. Il ragazzo viene sottoposto al giudizio di Lu che decide di lasciarlo
andare col grano perché anche se quelle sono le scorte dell’arma, il compito finale
dell’Esercito di Liberazione ¢ quello di nutrire il popolo affamato. Questa decisione sara poi
premiata e permettera a Lu di ricevere una promozione e di acquistare credibilita come leader
tra le masse contadine. Se questo racconto fosse stato ambientato nel 1959, quale sarebbe
stato il verdetto del direttore di un granaio? Il ragazzo non sarebbe forse stato duramente
punito per aver rubato il cibo del popolo? La fame &€ nuovamente protagonista di un romanzo
di Wang Ruowang trentaquattro anni dopo, quando nel 1980 pubblica il romanzo Ji’e
sanbuqu Y11k = &5 # (La trilogia della fame), in cui lo scrittore racconta, in un testo
autobiografico, la sua esperienza di prigioniero affamato nelle carceri prima del Guomindang
e poi in quelle comuniste®. La fame che era vissuta con eroismo durante la guerra civile col
Guomindang diventa una pura tragedia umana col passare degli anni. Come lo scrittore stesso
racconta: “Le mie sofferenze passate non furono mangiare cibo grezzo™, ma di riuscire a
raccattare qualcosa di grezzo da poter mangiare [...] a causa di quella fame devastante che ti

5552

fa desiderare la morte”>“. Dopo 1’esperienza della carestia degli anni bui la produzione

* La fame descritta nei romanzi maoisti ¢ al servizio della propaganda, serve a simboleggiare I’ingiustizia della
societa tradizionale e la sofferenza della lotta di classe, come analizzato nel capitolo “cibo politico ”. In questa
sezione si vuole indagare la fame come esperienza disumana di denutrizione, senza strumentalizzazioni di sorta.
0 Wang Ruowang F# 2 (1918 - 2001) ¢ definito un dissidente all’interno del panorama politico cinese. Fu
etichettato come elemento di destra a seguito della campagna dei cento fiori e le accuse si risollevarono con la
Rivoluzione culturale. Ebbe problemi anche con Deng Xiaoping che lo espulse dal Partito in seguito ai fatti di
Tian’anmen del 1989.

> Come invece & il caso del protagonista del racconto di Ye Hong.

°2 Gang Yue, 1999, p. 168.
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letteraria sulla fame & cambiata profondamente, la ferita di questa tragedia brucia ancora tra le
pagine delle opere dei piu grandi autori cinesi contemporanei.

2. Le tappe verso la catastrofe

Tra le opere della letteratura cinese contemporanea che raccontano della fame ce ne sono
alcune ambientate negli anni trenta, che parlano quindi della fame patita dal popolo cinese
durante gli anni della guerra segnato. Un esempio & Sorgo rosso di Mo Yan. La carestia degli
anni trenta si inscrive in un quadro di crisi piu generale, per la Cina sono anni molto instabili,
¢ I’epoca dell’invasione giapponese, della frammentazione politica, delle rivalita tra Partito
nazionalista e il nuovo Partito comunista. Sebbene ci siano alcuni romanzi volti a questo
periodo, non deve stupire che 1’attenzione principale del discorso sulla fame sia concentrata
sulla carestia di fine anni cinquanta, non solo perché la Cina assistette a una catastrofe senza
pari, ma anche perché se la crisi degli anni trenta rappresenta, per gli scrittori che ne hanno
parlato, un fatto storico, raccontato probabilmente da terzi, la Grande carestia dei Tre anni
difficili & prima di tutto un ricordo personale. Le basi per la crisi alimentare vengono gettate
alla fine del 1957 quando per la prima volta viene usato il termine Grande balzo in avanti,
dayuejin KEKHE. 11 termine viene coniato da Mao per descrivere 1’ambizioso progetto nel
quale voleva trascinare il suo Paese. L’obiettivo che si era prefissato il presidente consisteva
nel far si che la Cina in quindici anni potesse superare la produzione dell’industria pesante
della Gran Bretagna. Il progetto era di trasformare la Cina dal paese agricolo da 5.2 milioni di
tonnellate di acciaio prodotte all’anno che era, in un paese avanzato che producesse fino a 40
milioni di tonnellate di acciaio I’anno. Il Paese doveva compiere un veloce balzo in avanti e
modernizzarsi per poter competere con le altre potenze. Il primo passo per attuare questo
grande disegno fu il piano per la regolamentazione delle acque dello Yangze. Fu lanciato un
progetto per governare le piene di questo irrequieto fiume, per portare l’irrigazione dove
mancava e per contenere le acque attraverso la costruzione di gigantesche dighe. Dall’Unione
Sovietica arrivarono tecnici ed esperti per dare supporto al progetto e furono proprio loro che
per primi individuarono nella Valle delle Tre Gole un sito interessante per la costruzione di
una diga, progetto che verra poi realizzato molto dopo con I’approvazione del Congresso
nazionale nel 1992. Per realizzare le opere di irrigazione sognate da Mao venero mobilitate
masse di contadini, portati lontani dalle attivita di agricoltura e la loro forza lavoro fu

utilizzata per il nuovo progetto. | contadini furono obbligati a lavorare notte e giorno come



49

schiavi per raggiungere obiettivi utopici imposti dall’alto. Il costo umano fu altissimo, molti
perirono a causa di incidenti mentre lavoravano, molti altri morirono a causa del lento
deperimento fisico o inseguito a pesanti punizioni corporee inflitte dai militari. La pressione
per portare la Cina nell’era della modernizzazione crebbe in fretta e nel Paese si scateno una
folle corsa ai grandi risultati sia sul piano agricolo sia su quello industriale. Al fine di
massimizzare la produttivita della forza lavoro dei contadini cinesi vennero istituite le comuni
popolari. La struttura della comune popolare consisteva nell’accorpamento di vari villaggi in
unita lavorative, organizzate secondo una disciplina e una logica militare. La vita quotidiana
dei cinesi divenne simile a quella di un soldato, ritmata dal lavoro, I’alimentazione era gestita
con le mense comuni, il popolo tutto faticava instancabilmente come un grande esercito. Tra
gli obiettivi produttivi fissati dal Grande balzo in avanti uno dei pit importanti riguardava
’acciaio. La rincorsa verso i numeri delle fabbriche della Gran Bretagna causo una vera e
propria febbre del ferro. Sebbene la Cina combattesse questa guerra con fornaci fatte di pietra
e mattoni, tutta la popolazione fu spronata a cercare materiale per alimentare i fuochi delle
fornaci e metallo da fondere. Fu cosi che furono tolti dalla casa della gente sia gli utensili
domestici, come pentolame vario, sia attrezzi da agricoltura, per essere gettati nei forni e
aumentare il prodotto nazionale. In realta neppure un terzo del ferro cosi forgiato era
utilizzabile, la qualita era scarsa, troppo friabile per essere resistente. Anche il mondo
dell’agricoltura fu messo sotto pressione per aumentare esponenzialmente i propri risultati,
tutto cio che poteva essere utile alla fertilizzazione doveva essere raccolto e usato nei campi.
Seguendo questa logica milioni di case furono abbattute per usare i muri di fango e paglia
come concime. | progressi del Grande balzo in avanti erano seguiti dai dirigenti di Partito con
visite nelle varie comuni, nessun quadro locale voleva disattendere le aspettative o gli
obiettivi prefissati per le proprie zone e cosi ogni qual volta giungeva in visita una personalita
importante ogni comune inscenava il successo. Ai capi era mostrata una finta realta di
abbondanza e di raccolti fruttuosi, tutta la Cina era un palcoscenico allestito per compiacere la
volonta dei dirigenti. Nel 1958 i dati dei raccolti denunciavano il raggiungimento di 410
milioni di tonnellate di prodotto agricolo, quando in realta si stima che il dato reale fosse
soltanto attorno ai 200 milioni®®. 1l progetto del Grande balzo in avanti pretendeva di
proiettare la Cina nell’era della modernizzazione saltando la fase di industrializzazione, con la

convinzione che la volonta possa colmare qualsiasi lacuna sia di sapere tecnico sia di materie

>3 Dikotter Frank, 2010, p. 62.
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prime. Mao credeva che fosse sufficiente il sentimento rivoluzionario, la convinzione di voler
raggiungere 1’obiettivo a tutti i costi per poter trionfare. A testimonianza di ci0 esistono
diversi slogan coniati all’epoca: wu mei ye lianjiao,wu jioa ye liantie Jo/& 4 E Jo Atk
Bk “fare il fuoco anche senza avere il carbone, fare I’acciaio anche senza avere il fuoco”,
oppure, mayi ken gutou, chahu zhu daniu, meyou jigi ye zao huochetou, B ms & 3k, 254
HORE, WAL IE K 4 3L “delle formiche gli ossi spolpare, nella teiera un bue
cucinare, anche senza strumenti una locomotiva fabbricare”. 1l fanatismo con cui fu dato
spazio a una manovra economica come il Grande balzo in avanti venne definito fukua feng 7%
% A il vento dell’esagerazione, ma le sue conseguenze furono ben al di 1a dell’esagerazione.
La popolazione era gia affamata prima delle comuni popolari, ma i segnali d’allarme non
erano stati ascoltati da Mao e al contrario la mano d’opera era stata spostata nel piano di
controllo delle acque e nelle fornaci. La Cina si ritrovo impoverita sotto ogni aspetto, la
popolazione devastata dalla fame estrema e dalla violenza perpetrata dai quadri. L’evidente
fallimento del Grande balzo in avanti costd a Mao la perdita della leadership assoluta. Per la
prima volta una sua decisione si era dimostrata fallimentare, la presidenza passo nelle mani di
Liu Shaoqi che fu il primo a denunciare la situazione di carestia in cui versava il Paese. Mao
riuscira comungue in brevissimo tempo a riprendere il suo posto al timone della Cina, dalle
ceneri della carestia sapra creare i presupposti per lanciare la Rivoluzione culturale ed
eliminare Liu Shaoqi e i suoi alleati. Per ristabilire I’ordine nelle vite e nel tessuto sociale del

popolo cinese invece sara necessario un processo ben piu lungo.

IL TESTO
1. Sopravvivere durante la carestia

Un racconto che mostra quale tragedia umana sia patire la fame, molto duro nel lessico e nelle
immagini, e Cereali di merda di Liu Heng. Questo scrittore € nato nel 1954, aveva percio solo
pochi anni quando si ritrova ad affrontare la carestia, conoscera con piu consapevolezza gli
anni della Rivoluzione culturale, alla quale partecipera con la rieducazione attraverso il lavoro
in campagna. Cereali di merda viene scritto nel 1986 e vince il premio come miglior racconto
breve di quell’anno. Lo stile dell’autore ¢ un insieme di diverse correnti, si ricollega alla

letteratura delle radici, I’ambientazione del racconto ¢, infatti, nella campagna cinese, ma Liu

> Stafutti Stefania, Ajani Gianmaria, 2008, p. 28.
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Heng raccoglie anche molti elementi del nuovo realismo nelle sue descrizioni scarne e
disincantate. La vicenda ha come protagonista la sgraziata moglie di Yang Tiankuan, un
contadino di un piccolo villaggio. La donna ha un aspetto grottesco, non solo a causa del
grosso gozzo che ne rovina 1’immagine, ma anche per via delle sue maniere, del suo
linguaggio scurrile e dal carattere aggressivo, ma a dispetto del suo brutto aspetto la figura
che Liu Heng ritrae ¢ quella di una strenua lottatrice, di una donna piena d’ingegno disposta
ad affrontare qualsiasi mezzo pur di salvare la famiglia dalla fame. La moglie di Yang
Tiankuan viene chiamata da tutti gli abitanti del villaggio Gozzo, nonostante lei dichiari di
avere un altro nome cioé Albicocca, ma a tutti pare poco adeguato alla sua persona. Nel
racconto si narra che Tiankuan ottiene Gozzo in moglie comprandola da un uomo con cui la
baratta per cento chili di grano. Gozzo e ossessionata dal cibo e inorridita dalla fame, non
appena mette piede in casa inizia a faticare per coltivare qualche prodotto alimentare e grazie
alle sue doti di agricoltrice riesce a raccogliere alcune patate dolci, il marito vorrebbe darne

via un po’ al cugino in difficolta ma lei si oppone:
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La donna per bloccarlo nel suo intento, dietro casa aveva scavato una buca-deposito,
aveva sistemato le patate dolci impilandole in piccole montagnette come fossero uova e
aveva sigillato tutto. La sua bocca offendeva la gente e le sue azioni pure. Tiankuan non
riusciva a tenere la testa alta di fronte agli altri abitanti del villaggio, ma in cuor suo
sapeva che era giusto cosi che la sua donna si prendesse cura di lui. Loro due sarebbero
riusciti a sopravvivere per tutta la loro vita grazie alle sue capacita.

La moglie ha il totale controllo della famiglia, comanda sul marito in modo dispotico. | vicini
deridono la mancanza di autorita di Tiankun, il quale mette da parte 1’0orgoglio consapevole
del fatto che Gozzo cerca comunque di fare il meglio per la loro sopravvivenza. | veri

problemi iniziano quando la famiglia si allarga, i due protagonisti hanno ben sei figli.
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Loro dovevano mangiare e pure i figli, dovevano procurarsi abbastanza roba per
riempire decentemente otto bocche, grandi e piccine. [...] Ogni figlio era un buco nero
in piu da riempire. [...] Quando nacque il terzo figlio, il mais nella ciotola inizio a
diminuire e non aumentd mai piu. Quando il quarto figlio fu in grado di usare bene
ciotola e bastoncini la pappa inizio a colorarsi di verde, per fare abbastanza cibo non
poterono far altro che iniziare a metterci le foglie. | nomi dei figli erano proprio cascati
a pennello, tutti si chiamavano come un tipo di cibo. Il figlio maggiore si chiamava
Grano, dopo arrivo una schiera di quattro figlie femmine, Fagiolo di Soia, Fagiolino,
Fagiolo rosso, Fagiolo verde, I'ultimo arrivato era ancora un maschietto e lo
chiamarono Miglio. Con due cereali e quattro fagioli, avevano messo su famiglia. Ma
alla fine del giorno non erano altro che uno stuolo di pance vuote, Tiankuan e la
moglie potevano solo tirare tristi sospiri.

Nel frattempo scoppia la carestia e Gozzo inizia a ingegnarsi per trovare del cibo in una terra
priva di tutto. Quando arriva il periodo delle comuni i contadini vengono pagati non con dei
veri e propri salari, ma con punti. Gozzo lavora anche per le famiglie in difficolta, portandogli
tinozze d’acqua, non per bonta d’animo, ma per raccogliere piu punti. Si nasconde addosso in
tasche segrete o in posti dove nessuno avrebbe controllato qualsiasi cosa trova, semi, chicchi

di grano, piccoli frutti e riesce a trovare cibo anche da risorse inimmaginabili.
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L’anno che nacque Fagiolo rosso la mensa della comune chiuse i battenti, il villaggio
ando incontro al disastro, la vista di una corteccia d’albero faceva illuminare gli occhi
alla gente e bastava un solo filo d’erba per far salire I’acquolina in bocca. Una piccola
schiera di soldati passo a fare delle manovre nella montagna dalle loro parti, Gozzo
tenendo con se la piccolissima Fagiolo rosso li segui, ritornd portando un cesto di
escrementi fumanti, fatti dai muli che trainavano i cannoni dell’esercito. Tiankuan
vedendo dei comunissimi escrementi animali che arrostivano al sole li prese e li
rovescio nella porcilaia. Quando Gozzo vide la cesta vuota salto fuori di casa e diede
due schiaffi al marito [...] Dato che gli escrementi dei muli si erano mischiati con la

> Ivi, p. 3.
> Ivi, p. 4.
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sporcizia del porcile dovette lavare tutto con estrema attenzione. Lavando via radici e
sedimenti con 1’acqua riusci a recuperare dei chicchi di mais piu o meno integri. In
pentola a bollire con le foglie di albicocca spezzettate c¢’erano anche delle luccicanti e
dorate stelle di cereale. Un po’ masticando ¢ un po’ pensando ai movimenti intestinali
del mulo la famiglia di Tiankuan riusci comungue a mangiare in modo soddisfacente.
[...] Quell’anno non fu scavata una sola tomba nella famiglia di Tiankuan, avevano
avuto prima di tutto una bella dose di fortuna, ma in secondo luogo il merito era di
quella donna dal linguaggio e dall’atteggiamento volgare.

Gozzo arriva al punto di usare le feci dei muli dell’esercito come risorsa per recuperare dei
cereali per la famiglia, per quanto assurdo e disgustoso con questo stratagemma la donna
riesce ancora una volta a portare in tavola del cibo per tutta la famiglia. La vita dei
protagonisti &€ dominata da un solo pensiero, come sopravvivere, di cosa sfamarsi, ogni altro
aspetto della vita viene sottomesso all’ossessionante ricerca di cibo, la quotidianita e la
normalita della vita divengono subordinate alla fame, per i protagonisti non € piu possibile
concedersi un momento d’intimita senza che questa preoccupazione torni costantemente a

galla.
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L’ultima volta che avevano provato a farlo fu in giardino, vicino ai cocomeri. I due si
erano sdraiati al chiaro di luna a sbrigare le loro faccende, piano piano stavano
aumentando d’intensita quando Gozzo disse: “E domani? Cosa mangiamo?” [...] “Tu
cosa dici di mangiare?” chiese lui a Gozzo, sebbene la luce della luna rendesse la
rugosa pelle della donna di un intenso bianco perla, lui capi che il momento era
passato, ormai aveva perso interesse. “Dei semi?”. “E dove pensi di trovarli?” “Nel
capanno delle selle. Fagiolino ha un occhio di lince, quella ragazza ha un futuro”.
“Dietro il magazzino ho visto dei buchi, sono tane di topi, credo che la potremo
trovare del cibo vero”.

Quando la situazione inizia a migliorare la gente torna a comprare i cereali grazie a dei buoni,
Gozzo un giorno perde quelli assegnati alla sua famiglia. Questo episodio ha due risvolti, il
primo ¢ la reazione di Tiankuan che per la prima volta assiste a un fallimento della moglie, si

trova quindi nella posizione di poterla punire e riscattare la sua figura di marito sottomesso.

Dall’altra parte la moglie € sotto shock, non perdona a se stessa 1’errore e forse non regge piu

%8 Ivi, p. 6.
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la continua pressione ¢ 1’ossessione di dover procacciare il cibo, di dover continuamente
lottare per far sopravvivere la famiglia. Decide cosi di suicidarsi ingerendo i semi interni del
nocciolo di albicocca. Il marito tenta di salvarla e aiutato dal cugino si dirige verso la clinica,

durante la strada Gozzo riesce a dire ancora qualche parola:
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Grano disse: “Papa, mamma sta dicendo qualcosa!” posarono la barella, Tiankuan
avvicino I’orecchio alla moglie, ma non riusciva a sentire chiaramente cosa stesse
dicendo, allora sposto leggermente il gozzo della donna per potersi avvicinare un po’
di piu alla sua bocca: “Cereali” stette in silenzio un po’ e poi riusci a dire ancora due
parole: “Di merda”. Tiankuan pieno di dolore annui con la testa in segno di
comprensione ¢ accarezzo i capelli della sua donna per ’ultima volta.

Cosi Gozzo muore e di li a poco vengono ritrovati i buoni proprio sulla strada per la clinica,
Liu Heng cinicamente conclude che dopo tutto la morte della donna e servita alla sua famiglia
per rientrare in possesso dei buoni per il grano. Tiankuan si ritrova pero solo e per la prima
volta veramente responsabile della sopravvivenza della famiglia e riesce a capire finalmente

guanta pressione e ansia ha provato la moglie durante tutta la sua vita.
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Tiankuan ritornd con un sacco di grano, appena sufficiente per preparare un pasto per
gli abitanti del villaggio che avevano partecipato ai funerali, anche i suoi figli a
spintoni si fecero largo tra la folla per accaparrarsi qualcosa da mangiare, cibo che fu
divorato ingordamente. La morte della madre li aveva aiutati in qualche modo dopo
tutto. “Che si mangia domani?” questa questione i due I’avevano sempre fronteggiata
assieme, ma ora Tiankuan era rimasto solo a dover risolvere 1’amaro quesito e
comprese appieno le difficolta affrontate dalla donna. [...] Gli anziani di qui
comungue amano raccontare la storia di Gozzo. Cominciano tutti con la stessa frase:
“Lui aveva duecento Jin di grano sulle spalle”sl, I’accento ¢ sempre sulla parola

% Ivi, p. 8.
% Ihidem.
%1 Duecento jin corrispondono a cento chili, & la quantita di grano con la quale Tiankuan compra Gozzo.
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grano”. Il significato di questa parola non ¢ terra, pietra o legno, ma ¢ grano e quindi
cibo, la cui ricerca accumuna tutte le persone sia delle generazioni passate sia di quelle
future, facendo scorrere la loro vita. Cao Xinhua®® era nata e morta per il cibo, ne era
profondamente innamorata. “Cereali di merda!” Credete davvero che si tratti di parole
d’insulto? Invece no, ¢ una frase piena d’amore struggente.
La figura tragica di Gozzo ¢ I'immagine della Cina imbruttita dalla disperazione, la donna alla
fine non riesce a reggere la frustrazione per aver perduto i buoni, per aver perso di vista il suo
unico obiettivo, quello di provvedere alla sopravvivenza della famiglia e muore maledicendo
un’ultima volta il cibo. Liu Heng conclude il racconto descrivendo come mentre Tiankuan
onora il ricordo della moglie, i figli si sono quasi dimenticati della loro madre e non sentono
di doverle la vita, hanno imparato qualcosa, infatti, tengono i loro figli lontani dal giocare con
i semi di albicocca, ma la figura della madre € quasi intenzionalmente dimenticata, perché una
volta che gli anni bui sono passati la gente desidera solo lasciarsi alle spalle quel brutto
periodo e dimenticando lei si tengono lontani anche i ricordi della fame. Nel romanzo Vivere!,
del 1992, Yu Hua segue attraverso lo scorrere degli anni le vicissitudini di Xu Fugui, figlio di
una famiglia benestante che dissipa tutta la sua fortuna al gioco d’azzardo. Affiancato dalla
fedele moglie Jiazhen dalla quale ha una figlia, Fengxia, buona e volenterosa, sfortunatamente
resa sordomuta da una febbre e un figlio, il forte Youqing. Xu Fugui dovra sopravvivere a
tutti 1 componenti della sua famiglia e stringere i denti fino all’ultimo per trovare la forza per
andare avanti e vivere. Quando il Grande balzo in avanti mostra tutte le sue falle e le mense
chiudono, per la popolazione arrivano le prime difficolta. Il capo squadra cerca di recuperare
dalla comune qualche cibo da dare alla sua brigata, ma le scorte sono finite, iniziano gli anni
bui.
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%2 |1 vero nome di Gozzo, significa albicocca.
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Quando rientrai a casa con quei quaranta jin di riso sulle spalle a Jiazhen basto
un’occhiata per capire quanti chicchi ci fossero dentro il sacchetto e sospird senza dire
niente. 1l ruolo piu difficile era di Jiazhen, come sfamare ogni giorno una famiglia di
quattro persone? Era cosi preoccupata da non dormirci la notte. Di giorno la sofferenza
non poteva che continuare, ogni giorno col suo cestino andava alla ricerca di erbe
commestibili. [...] Non passarono tre mesi che i quaranta jin di riso erano gia finiti.
Senza i calcoli di Jiazhen che fece economia aggiungendo al cibo foglie di zucca,
corteccia d’albero e altre cose di questo tipo, quel poco riso non sarebbe durato
neppure mezzo mese. A quel punto in nessuna casa del villaggio era rimasto un solo
chicco di grano, tutte le erbacce erano state consumate, infatti, qualcuno comincio a
sradicare le radici degli alberi per mangiarsele. La popolazione del villaggio diminuiva
costantemente, ogni giorno qualcuno partiva con una ciotola in mano per andare a
mendicare cibo. [...] Youqing era nell’cta dello sviluppo, ma senza cereali era
diventato magro come una canna di bambu. [...] a Jiazhen diceva sempre : “Mamma,
la fame mi impedisce di camminare”. Come poteva Jiazhen trovargli da mangiare? Per
questo gli diceva semplicemente: “Youqing, vai a bere un po’ d’acqua per riempirti la
pancia”. Lui allora andava al pozzo e inghiottendo acqua riempiva lo stomaco per
sedare la fame.

Nei racconti sugli anni di carestia ricorrono in piu autori delle immagini comuni, come quella,
ad esempio, della popolazione che al culmine della disperazione inizia a nutrirsi delle cortecce
degli alberi. La terra viene aggredita dagli affamati e 'immagine che viene ritratta da Yu Hua
¢ di un suolo privato di tutto, di una campagna inaridita dove ogni filo d’erba viene strappato
e mangiato per cercare di sopravvivere. Fengxia si prodiga nella ricerca di cibo per la famiglia,
ma quando trova una patata dolce, Wangsi, un compaesano che cercava nello stesso punto,
approfittando del fatto che la ragazza non puo parlare, finge di averla trovata per primo e
gliela sottrae. La disputa si chiude quando il capo squadra consegna meta patata a \WWangsi e

meta alla famiglia Xu e un pezzo lo tiene per se.
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Fengxia veniva con me, zappa in spalla andavamo in cerca di patate dolci. Non so
quante migliaia di volte la terra di quei campi fosse gia stata rovistata, ma la gente del
villaggio non smise mai di andare con la zappa a scavare. [...] Fengxia ¢ Wangsi, uno
del villaggio, stavano cercando nello stesso punto, Wangsi non é una persona di per sé
malvagia, [...] era evidente che Fengxia aveva trovato una patata dolce, ma Wangsi
avvantaggiato dal fatto che lei non poteva parlare, mentre la ragazza toglieva il
terriccio con un lembo del vestito con un colpo afferro la patata rubandogliela. [...] A
dirla tutta un pezzo di patata dolce non puo riempire le pance di una famiglia, ma in
quel momento non provavo quello che provo ora, in quel momento quel pezzo di
patata era una piccola speranza, sottile come un filo d’erba alla quale aggrapparsi. In
casa il cibo mancava da piu di un mese e pil 0 meno tutto cid che c’era di
commestibile nel villaggio era stato gia mangiato, durante quei giorni c’era gente
disposta a uccidere per ottenere in cambio una sola ciotola di riso.

In un altro episodio del testo Jiazhen ottiene dal padre una manciata di riso, la famiglia riesce
giusto in tempo a consumare il pasto quando i vicini assalgono la casa frugandola alla ricerca

del cibo che ha diffuso profumo e fumi attorno a casa Xu.
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Quando la pappa fu pronta, le quattro bocche della famiglia si misero attorno al tavolo
e cominciammo a bere il riso bollente. In tutta la mia vita non ho mai mangiato cibo
piu gustoso di quello, a pensarci mi viene ancora 1’acquolina in bocca. [...] Arrivo un
gruppo di persone capitanate dal caposquadra. Avevano intuito che avevamo qualcosa
di buono da mangiare e ciascuno ne voleva un pezzo. Il caposquadra entro in casa
fiutando con il naso chiese: “Che profumino, cosa avete bollito?”. Risi senza dire nulla.
II mio silenzio rendeva inappropriata un’ulteriore domanda del caposquadra. Jiazhen li
invito a sedersi, alcuni di loro sgarbatamente alzarono i coperchi delle pentole e
frugarono sotto la coperta, a Jiazhen andava bene perché avendo nascosto nel petto il
riso rimasto non temette che potessero trovarlo.

Sia nell’episodio della patata dolce di Fengxia che in quest’ultimo stralcio Yu Hua accenna al
discorso sull’imbruttimento della natura umana di fronte alla fame. Wangsi, scrive Yu Hua,
non era una persona cattiva, ma cerca di derubare Fengxia approfittando del suo handicap, i
vicini assaltano casa Xu cercando tra le pentole e le coperte il cibo in possesso alla famiglia.
Seppure 1’analisi non scenda nel dettaglio, Yu Hua mostra come la natura di per sé buona di

una persona possa corrompersi di fronte alla fame, fino a trasformare chiunque in un

®|vi, p. 151.
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potenziale assassino. Dopo la morte dei figli, della moglie e del genero Xu Fugui rimane col
nipotino Kugen, il figlio di Fengxia. Sono ormai arrivati gli anni settanta, la carestia é alle
spalle, ma il destino ha ancora in serbo una tragedia legata al cibo per il protagonista. Xu
Fugui é vecchio e solo, quando Kugen si ammala, a causa del troppo e pesante lavoro nei
campi, é costretto a lasciarlo a casa per andare a lavorare la terra. Gli lascia a fianco del letto
una pentola piena di piselli, cosi che il bambino possa mangiare, ma al suo ritorno scopre la

tragedia che si € consumata in sua assenza e che inconsapevolmente egli stesso ha causato.
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Entrai chiamando: “Kugen, Kugen!”. Nessuna risposta. Pensai che stesse dormendo.
Mi avvicini al letto, Kugen era li, nella sua bocca semi aperta si potevano intravedere
due piselli non masticati. Guardai meglio quella bocca, la testa inizio a ronzare, le
labbra di Kugen erano bluastre. Lo scossi e lo chiamai con tutta la mia forza, ma il suo
corpo ciondolava avanti e indietro e non mi rispose. [...] Kugen era morto per aver
mangiato tutti quei piselli, ma lui non era un bambino troppo goloso era la nostra
famiglia ad essere tanto povera, qualsiasi bambino del villaggio stava meglio di lui,
persino i piselli erano un cibo raro per Kugen. Sono un vecchio rimbambito per aver
dato tutto quel cibo a un bambino, la mia vecchiaia mi ha resto stupido e pazzo e cosi
ho ucciso Kugen.
Quasi per terribile ironia dopo anni di fame e di fatiche il nipote di Xu Fugui muore per aver
mangiato troppo. Il legume che é fatale a Kugen & per altro lo stesso cibo con cui la famiglia
aveva festeggiato la notizia della gravidanza di Fengxia. L’indigestione mortale per il troppo
digiuno costera la vita anche ad alcuni personaggi del romanzo di Mo Yan Fengru feitun 3=
FJERE (Grande seno, fianchi larghi, 1995) non si tratta quindi di un caso isolato, ma di
un’estrema conseguenza della poverta che uccide che ha del verosimile. Come Fugui stesso
spiega, Kugen viveva in una situazione di estrema miseria, la sua morte non é da imputare alla
ghiottoneria, ma a un’incapacita del suo fisico, provato dalla fame, di reggere un’improvvisa
abbondanza di cibo. Con Kugen se ne va l'ultimo pezzo della famiglia di Xu Fugui che

racconta la sua responsabilita per quest’ultima tragedia e si rassegna a vivere gli ultimi anni

della sua vita in solitudine.
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2. Il digiuno dell’intelletto

Sebbene la maggioranza dei testi cinesi moderni che tratta della fame lo faccia relativamente
alla carestia degli anni bui e ne parli come di un’esperienza storica di poverta e sopravvivenza,
esistono alcuni testi che vanno oltre questa descrizione e usano il discorso sulla fame per
riflettere sul rapporto tra un bisogno cosi primordiale e fisico e I’attivita intellettuale,
ragionando sulla dinamica tra I’appetito della mente e 1’appetito dello stomaco. Come Si
trasforma e come ragiona un uomo di cultura di fronte alla fame? Secondo quanto gia visto
con Lu Xun, il tema del delirio dell’intellettuale affamato®’, cosi in voga nella letteratura
decadentista occidentale, € presente anche in Cina, ma viene vissuta in modo del tutto diverso.
Un esempio di questa tematica € il romanzo del 1985 Lihuashu kAL (La mimosa) di
Zhang Xianliang 7k %% 5%. L’autore di questo romanzo ha vissuto una vita da dissidente;
etichettato dal Partito comunista come elemento di destra, a causa delle sue origini borghesi e
delle sue poesie, ha trascorso vent’anni della sua vita in prigionia, faticando nei campi di
lavoro®. In La mimosa lo scrittore racconta in un’opera quasi autobiografica le varie
esperienze di vita durante gli anni del maoismo, il titolo fa riferimento al nome della donna
amata, conosciuta durante uno dei momenti di liberta del protagonista, Zhang Yonglin. Nel
romanzo 1’autore analizza i risvolti che la fame ha sulla sua figura di intellettuale. Nella storia
’unico strumento di cultura in possesso di Zhang Yonglin ¢ un libro, il Capitale di Karl Marx,
un dono fattogli dall’insegnante di filosofia. La storia racconta la trasformazione intellettuale
del protagonista attraverso la fame. Nella sua vita pre-rivoluzione Zhang era dedito alle poesie
Tang e ai drammi di Shakespeare, ma 1’esperienza della carestia cambia profondamente la sua
visione del mondo al punto che egli approda a una visione piu materialista della realta, fino a

diventare un marxista.
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%" Tra gli scrittori del 4 maggio che hanno affrontato il tema ricordiamo anche Lao She in Mao cheng Ji Szt
(La citta dei gatti, 1933) o Ye Shengtao in Fan % (1l cibo, 1921) che raccontato di insegnanti indigenti perché
malpagati o privi del tutto di stipendio.

% 11 romanzo del 1992, Cao tang E% (Zuppa d’erba), racconta quest’esperienza, il titolo dell’opera evoca il
pasto principale con cui Zhang Xianliang si € nutrito in quegli anni.



60

HRERMN . [ JIEHE T RERCHR TR (BEAR) o [ ]I,

HARAPABMBS AR WA 7, AR PREERFE B AFIFERIR
%&%E’J* MR L, HERMNEGE . Y b B AR R TR,
FRATIU 1 B 54 X ) -+

Avevo come I’'impressione che la mia vita prima del campo di lavoro fosse stata solo
un sogno, altre volte invece pensavo che fosse il presente a essere nient’altro che un
incubo e che il giorno seguente mi sarei risvegliato per poter andare come di consueto
in classe a fare una lezione sulle poesie Tang agli studenti, oppure che mi sarei
ritrovato seduto alla mia scrivania a leggere il mio adorato Shakespeare. Ma il mio
stomaco mi diede un insegnamento piu pragmatico: Non affrontare la realta dei fatti ti
fara soffrire la fame. Il nocciolo della questione era la situazione che avevo davanti
agli occhi. Si trattava forse di fato? Pero la carestia del Paese era un destino condiviso
da milioni e milioni di persone. [...] Sentii il volume del Capitale premere sulla mia
testa da sotto il cuscino. [...] Questo libro ¢ 'unico contatto tra me e il mondo
razionale, questo testo ¢ 1’unico mezzo per far si che io possa ritornare al mio stato
originale di elevata spiritualita, col quale io possa diventare superiore al pane, alle
carote, alla pappa di riso con le verdure in salamoia, per poter diventare qualcosa di
diverso da una bestia affamata.

Zhang pero nel leggere un estratto di questo testo che ha con sé, in un passaggio trova scritta
la parola “grano”, la sua mente invece che analizzare il contenuto filosofico del testo per
comprenderne il messaggio ed elevarsi dallo stato di bestia affamata, al contrario, inizia a

gustare mentalmente la parola “grano” e a consumarla come fosse un pasto immaginario.

APE R R SERR BT DN EESESE, R AME B AR RS L
SRE I RN L1 M =¥ 2T ECT [ &E’JE&*QEk@@iﬂiﬁ%ﬁ?ﬁﬂﬁﬂ’lix, &”Eiﬂz
ARE CONZET XA WAIRAT S MO, sk, Jﬁ%’fﬁﬁﬁﬁ)ﬁ/ﬂﬂm* , i
?*/:Tﬁifﬁﬂlﬂﬁﬁk %B/\/U¥H’J):ﬁ RijJ”TUTEI’WUfE [ “2%7 0 “u
HE” L CONFET IXTRTE R I R T

Stavo leggendo questa frase: “I beni di consumo come ferro, lino, grano etc. sono
emersi, nel mondo, sotto forma di oggetti con valore d’utilizzo o prodotto di
commercio”. Il mio pensiero ando lontano dal senso della frase separandosene,
continuavo solamente a ripetere la parola “grano”, assaporandone il gusto. Davanti ai
miei occhi comparvero immagini di pagnotte, mantou, frittelle e per fino di una torta
alla crema, non riuscii piu a trattenere 1’acquolina in bocca. Dopo questa frase c’erano
altri esempi [...] “t€”, “caffe”, “grano”, queste semplici parole erano come un ricco
banchetto!

2 (13

La figura del letterato affamato con cui Zhang ci pone a confronto & molto diversa dal tipico

scrittore squattrinato bohemien che trovandosi in una situazione di digiuno attraverso la

% Zhang Xianliang, 1987, p. 41.
i, p. 79.
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letteratura e 1’arte trascende il bisogno di nutrirsi e arriva a una sublimazione spirituale della
fame. Zhang, nonostante i suoi buoni propositi si ritrova invece a riempire il vuoto nello
stomaco consumando letteralmente il contenuto del libro che legge. La parola “grano” perde
valore come parte di un discorso e viene decontestualizzata e separata dall’autore per
visualizzare il significato del cereale a cui si riferisce. Il percorso che Zhang segue nella sua
vita si discosta profondamente dal classico artista affamato, la fame, contro la sua ideale
volonta, non ha per la sua esperienza di scrittore un valore mistico o estetico. Zhang ragiona
sul fatto che la fame abbia fatto crollare il suo spirito al livello degli animali, la sua paura piu
recondita non € quella di morire per stenti, ma di costatare come la propria figura di poeta sia
decaduta al livello delle bestie. Zhang in piu di un’occasione fa uso delle sue conoscenze
culturali per racimolare del cibo: in un passaggio confondendo un contadino analfabeta con
un gioco aritmetico ottiene un po’ di carote in piu senza doverle pagare a prezzo pieno, in un
altro episodio sfrutta un’illusione ottica, creata usando una particolare ciotola del rancio,
riesce cosi a farsi dare dal cuoco del campo di lavoro un po’ di pappa di riso in piu rispetto a
quella che normalmente ricevono gli altri prigionieri. C’¢ del genio in questa capacita di
mettere a frutto il sapere culturale in modo pratico eppure Zhang si ritrova a riflettere
tristemente su come il suo istinto di sopravvivenza lo abbia portato ad architettare qualsiasi
espediente per racimolare del cibo e la cultura sia divenuta uno strumento utile a questo scopo.
Zhang scopre in se stesso una persona che cerca di sopravvivere non tanto perché spronato da
valori ideali o sentimenti spirituali, ma perché attaccato al solo istinto naturale di voler vivere

e si rammarica di questa condizione cosi simile al mondo delle bestie.
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Ero ben consapevole della bassezza verso cui ero degenerato. Non credo che il
decadimento di un uomo sia dovuto interamente a circostanza di ordine oggettivo, se
cosi la forza dello spirito non avrebbe alcun potere d’azione e questo mondo sarebbe
ridotto a una realta dominata dalla sola forza bruta, in cui gli uomini si collocano allo
stesso livello delle bestie. Nella storia delle religioni ci sono stati martiri che hanno
dato la vita per il proprio Dio, mentre i poeti materialisti fanno dei loro ideali le

" Zhan Xianliang, 1987, p. 40.
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proprie divinita. Io non ero morto, ma cos’era a tenermi ancora in vita? Qual era il mio
credo? Era forse possibile che fosse la vita stessa? Se non avessi avuto scopo piu alto
che quello di non morire forse la mia vita non aveva un granché senso. Ma in
conclusione io purtroppo ero un essere vivente tenuto in vita dalla sola voglia di non
morire.

In questa situazione di scoperta dell’istinto animale le verita piu difficili da afferrare sono

quelle a prima vista pit semplici e cosi in questa nuova rivelazione Zhang approdera alla

comprensione della filosofia pragmatica di Marx.
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“Adesso sai veramente cosa vuol dire che una pancia piena non ha fame!”. Le sue parole
erano scherzose, ma innescarono un turbine di pensieri: “Una pancia piena non soffre la
fame”, mi ci sono voluti venticinque anni della mia vita per comprendere questa verita. La
difficolta per arrivare a comprendere questo concetto € di gran lunga superiore alla fatica
con cui sono riuscito a capire La poetica di Aristotele, il prezzo di questa scoperta é stato
arrivare quasi al punto di morire.
Quasi come in un’epifania lo scrittore comprende cosa voglia dire sfamarsi, un concetto
naturale e basilare che ha richiesto un prezzo da pagare molto alto per essere compreso, una
sofferenza che non €& paragonabile con nessun altro sforzo intellettuale sperimentato
dall’autore, neppure allo studio dei saggi greci. Un racconto apparso un anno prima di
Mimosa, ma scritto da un autore piu giovane di Zhang Xianliang ci porta ad affrontare il tema
della fame dell’'uvomo di cultura sotto un’altra ottica. Se per Zhang Xianliang il costatare,
attraverso la sua diretta esperienza che le attivita intellettuali sono subordinate al bisogno
animale di riempire il proprio stomaco é fonte di ansia e rammarico, cosi non e per Acheng.
Qi wang #£F (Il re degli scacchi) & un racconto del 1984, ambientato nella provincia dello
Yunnan, nella comune di un gruppo di giovani ragazzi mandati a rieducarsi in campagna.
L’ autore, Acheng, porta I’attenzione sulla complementarieta e la dualita della fame del corpo
e la fame della mente. Acheng analizza come I’uomo abbia diverse necessita di nutrimento sia
intellettive sia fisiche attraverso la strana personalita di Wang Yisheng, un ragazzo taciturno
ossessionato dal cibo e dal gioco degli scacchi. Wang Yisheng, infatti, non pud giocare a

scacchi se non ha lo stomaco pieno, solo in condizione di sazieta “hanno senso parole come

2|vi, p. 120.
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dignita, coscienza”’”. Quando Wang Yisheng mangia mette in scena uno spettacolo quasi

inquietante per la concentrazione e la maniacalita con cui insegue ogni chicco di riso.
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Avevo notato il suo interesse per il cibo, per cui lo osservai con attenzione mentre
mangiava. Quando ci portarono da mangiare sul treno, il suo pensiero non era piu
rivolto agli scacchi e inizio a farsi irrequieto. Quando senti il rumore delle ciotole che
usavamo tutti per mangiare socchiuse occhi e labbra come se avesse un po’ di nausea.
Non appena ricevette il cibo prese a mangiare velocemente [...] All’improvviso si
bloccava per raccogliere con molta attenzione i chicchi di riso o il grasso della zuppa
che si fermavano ai lati della bocca e con un dito li rimetteva in bocca. Se per caso un
chicco di riso cadeva sui vestiti, lo recuperava subito per mangiarlo e se non riusciva a
trattenere il chicco che dal vestito cadeva a terra, non muoveva piu i piedi e si piegava
per cercarlo. [...] Una volta mentre giocava a scacchi, prese a tamburellare con le dita
della mano sinistra, un chicco di riso un po’ secco prese anch’esso a saltellare
lievemente, non appena lo notd lo prese mettendoselo in bocca, masticandolo con
sforzo. [...] Quando ebbe finito degluti rumorosamente tutta la saliva, piano piano il
suo pomo d’Adamo torno al suo posto e gli occhi gli si riempirono di lacrime. Aveva
verso il cibo un atteggiamento molto riverente e attento. Certe volte provavi pieta per
quei chicchi di riso che venivano disintegrati totalmente senza un briciolo di umanita.

Wang Yisheng ama tormentare 1’amico, nonché voce narrante del romanzo, per farsi
raccontare storie di fame e di cibo, racconti che divora, analizza e commenta, ritenendosi un
esperto dell’argomento. Nei commenti alle storie si percepisce quanto la fame sia per lui un

argomento serio, degno del massimo rispetto:
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Ogni volta che lo vedevo mangiare pensavo al racconto di Jack London, Gli amori
della vita e alla fine un giorno, mentre mangiava una zuppetta gliela raccontai. lo
avevo provato la fame per cui nel raccontare la storia davo particolare enfasi ai
sentimenti di fame presenti nel racconto. Lui smise di bere, stette con la ciotola in
mano sulla bocca e senza muovere un muscolo mi ascoltava. [...] (Wang Yisheng
disse): “Per come la racconti tu la sua preoccupazione di rimanere senza cibo sembra
una malattia mentale! E invece no, lui ha ragione, ha veramente ragione. Come ha
potuto I’autore di questa storia dare un messaggio del genere su questo personaggio?
Ma come ha fatto? Questo scrittore qui sara di sicuro un fottuto tizio con la pancia
piena che non sa cosa sia la fame. [...] Jack London dopo che ¢ diventato famoso non
ha piu avuto preoccupazioni riguardo il cibo, con una sigaretta in mano se ne sta li a
scrivere le sue ridicole storie sulla fame [...] ha fatto passare per pazzo un uomo che
ha una chiara comprensione di cosa sia la fame, non mi piace.

Per Wang Yisheng la fame tocca il concetto di rispetto della condizione umana, il giovane si
mostra molto suscettibile sul discorso. Acheng illustra perd anche un altro aspetto del
protagonista, la sua fame spirituale, il bisogno di nutrire la mente, infatti, con la stessa
concentrazione con cui mangia, Wang Yisheng incanala tutto se stesso nel gioco degli scacchi.
Questa passione permette al ragazzo di “disperdere la sua malinconia” e di recuperare la
filosofia taoista che egli applica per scegliere la strategia di gioco. Quello che ci comunica
Acheng nelle due ossessioni del personaggio di Wang Yisheng ¢ che nessun’attivita
intellettuale é dissociata dalla necessita di soddisfare i bisogni primari e chi ha sofferto la
fame ne € ben consapevole. Wang Yisheng dimostra anche una dualita di comportamento nel
nutrire le sue due ossessioni. Quando sfoga la sua passione materiale, sfamarsi, la sua
gestualita e eccessiva e animalesca, al punto di attirare I’attenzione di chi gli ¢ a fianco mentre
mangia. Quando invece gioca a scacchi il pubblico resta incantato a osservare la rigidita e la
compostezza che Wang Yisheng riesce a tenere nonostante lo sforzo mentale. Lontano da
sublimazioni d’ogni genere per Acheng il cibo é prima di tutto una questione materiale,
necessaria e importante per la dignita umana quanto le attivita intellettuali. Il racconto Il re
degli scacchi ha rappresentato un illustre caso letterario, per i giovani cinesi dell’epoca questa
storia ¢ diventata quasi un manuale guida, un manifesto generazionale, un po’ come lo sono
stati nel panorama occidentale Il giovane Holden o Siddartha e secondo Renata Pisu’® & un

testo che permette di comprendere quale fosse il rapporto col mondo dei ragazzi di

> Ivi, p. 8.
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Tian’anmen. Un altro tipo di letterato affamato & quello raccontato da Ma Jia %, in
Lamianzhe #i (% (Spaghetti cinesi) testo del 1991. Ma Jian, nato nel 1953 a Qingdao
costituisce una voce singolare nel panorama letterario cinese, vive in Europa lontano dalla sua
patria a causa del suo difficile rapporto con le autorita cinesi, i suoi romanzi sono, infatti,
soggetti a censura, banditi come testi volgari che restituiscono al mondo una pessima
immagine della Cina. Spaghetti cinesi € un romanzo che raccoglie in se molte voci,
similmente a opere come Le citta invisibili di Calvino o il Decamerone di Boccaccio, Ma Jian
crea una storia cornice che racchiude al suo interno sette mini racconti. | due protagonisti che
tessono la vicenda principale, che contiene in sé tutte le altre, sono uno scrittore e un donatore
di sangue. Il primo versa in uno stato di miseria, € un povero scrittore squattrinato che riesce a
racimolare quel tanto che gli serve per sopravvivere, I’altro ¢ un uomo che si ¢ inventato una
professione che porta avanti con successo attraverso mezzi piu o meno legali. 1l rapporto
d’amicizia che lega i1 due fa si che il donatore di sangue professionista allieti I’amico con le
sue visite in cui non manca mai di portare succulente vivande tra cui carne e vino che possano

stimolare la conversazione e la creativita dello scrittore.
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Lo stufato finisce in poltiglia nel rumoroso masticare dei due amici. [...] Soddisfatti
della cena, i due uomini cominciano a parlare con voce fiacca. Per lo scrittore
professionista quella cena equivale al doppio del suo stipendio mensile. Un vero pasto
a base di carne. Da bambino non ne mangiava quasi mai: € cresciuto in un ambiente in
cui se capitava per caso d’avere una fettina di cotica ci si faceva un pentolone di brodo
per tutta la famiglia.”

L’ambientazione ¢ in epoca contemporanea nell’era delle riforme, in un momento in cui la
fame non & piu una condizione generale, ma la societa cinese si € stratificata, ci sono cittadini
che hanno intrapreso con successo attivita commerciali, il donatore di sangue ne € un piccolo
rappresentante, mentre altri sono rimasti schiacciati ai margini della poverta e qui troviamo lo
scrittore. La figura dell’intellettuale cinese ha avuto durante il Novecento un totale
capovolgimento. Al tramonto dell’impero 1’intellettuale era ancora una figura di prestigio al
quale erano riservate le cariche pit importanti, la sola classe sociale degna di entrar a far parte

della burocrazia statale, ma nel corso del secolo i letterati vengono perseguitati, minacciati,

" Ma Jian, 2002, p. 6.
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messi ai lavori forzati e nell’epoca moderna dove si trova il letterato? Lo scrittore
protagonista del romanzo di Ma Jian é vittima della stratificazione sociale promossa dalle
riforme di Deng Xiaoping, infatti, mentre chi si butta nel mare degli affari come il donatore di
sangue riesce a riempirsi la pancia, lo scrittore annusa le cucine degli altri aspettando che

I’amico venga a omaggiarlo con un lieto pasto.
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“Deliziosi effluvi di frittura penetrano delicatamente o talora con violenza nelle mie
narici e nel mio stomaco” [...] Ormai lo scrittore ha preso confidenza con gli odori che
provengono da almeno tre cucine. [...] Spesso apre la finestra per fare entrare gli
aromi piu inebrianti, poi, distogliendo lo sguardo dalla carta per scrivere,
inesorabilmente vuota, cade in uno stato di ebbrezza.*°
Anche in questo racconto ritorna I’idea che I’attivita letteraria sia subordinata alla necessita
primaria di nutrirsi, infatti, nel racconto lo scrittore inizia a creare le sue storie solamente
dopo aver mangiato, ideando una serie di racconti che non si riesce a comprendere se siano
stati poi veramente messi per iscritto o se costituiscono solo una narrazione orale che I’autore
fa all’amico donatore di sangue. Lo scrittore a parole disapprova la voracita del donatore di
sangue: “Solo il piacere del cibo riesce a muovere i tuoi sentimenti. Cosa ne sai tu della

verita?”%!

e condanna il modo illecito con cui I’amico si procura da mangiare, ma di fatto
finché il suo stomaco ¢ vuoto la pagina resta “inesorabilmente bianca” e non rifiuta di
sfamarsi con quel cibo guadagnato in modo immorale. La fame saziata ¢ ’input per lo
scrittore per dare sfogo al suo estro artistico. Ma Jian inoltre descrive minuziosamente come il
cibo interagisca col corpo dello scrittore, il modo viscerale in cui entra in gola e viene
aggredito dai succhi gastrici, sazieta e vino regalano al corpo dell’intellettuale affamato una
sensazione inebriante e sembrano quasi voler essere una droga che porta lo scrittore in uno
stato di trance mistica che si rivela perfetta per la creazione dei suoi racconti. In generale la
visione degli scrittori cinesi sembra voler comunicare le pari dignita di nutrimento materiale e
spirituale, anzi dovendo mettere i due bisogni in ordine d’importanza prima viene la

soddisfazione della fame, senza la quale non é possibile dedicarsi ad alcuna attivita artistica.

¥ Ma Jian, 2002, p. 3.
8 Ma Jian, 2004, p. 5, traduzione di Nicoletta Pesaro.
8 Ivi, p. 20.
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Questa affermazione inizialmente rattrista Zhan Xianliang che proviene da un ambiente
culturale tradizionale e benestante, viene invece tranquillamente descritta da Acheng,
rappresentante di una generazione con una visione del mondo piu attaccata alla realta, mentre
e vissuta ambiguamente da Ma Jian nella differenza tra le parole di disprezzo e la pratica delle
azioni dello scrittore. Quello che li accomuna é la convinzione che non si pud raccontare la
fame se si ha sempre avuto la pancia piena, si veda la critica fatta a Jack London da Acheng e
lo stupore con cui Zhang Xianliang scopre di aver compreso il significato del modo di dire
“una pancia piena non ha fame”. Scrivere storie di fame ¢ un compito che solo chi ha passato

la carestia € in grado di descrivere efficacemente.
3. Lafame di Mo Yan

Cercando tra le pagine della letteratura cinese gli scrittori che hanno trattato e indagato
I’argomento cibo un nome piu d’ogni altro ricorre ed emerge nella ricerca: Mo Yan. Il Premio
Nobel della letteratura per ’anno 2012 non fa certo mistero di questa sua dedizione, ha, infatti,
dichiarato di aver preso in mano carta e penna dopo che un suo amico aveva raccontato di
conoscere uno scrittore che mangiava tre volte al giorno, un numero di pasti impressionante
per chi lottava invece per non morire di fame!® Questo aneddoto va forse inteso come una
battuta semi seria dello scrittore, ma il messaggio che lancia si ricollega al discorso del
digiuno dell’intelletto; ecco come la fame, che dona valore all’aspetto piu materiale del cibo
ha creato uno degli scrittori pitu importanti della storia della letteratura cinese. Mo Yan ¢é lo
pseudonimo letterario di Guan Moye, nato nel 1955 a Gaomi, nella provincia dello Shandong.
Mo Yan é diventato lo scrittore cinese piu famoso al mondo, grazie anche al prestigioso
riconoscimento ottenuto nel 2012. Le parole di plauso che spiegavano 1’assegnazione di tale
premio lodano la capacita dello scrittore di descrivere un’intensa realta allucinata. Nei suoi
testi si individuano elementi della letteratura delle radici, ma anche del filone delle
avanguardie, Mo Yan come tutti i piu grandi scrittori, non & un autore iscrivibile in un’unica
corrente letteraria definitiva, le attraversa tutte per creare qualcosa di personale e unico.

L’ironia che contraddistingue lo stile di questo scrittore parte dal suo pseudonimo, mo yan %

= “non parlare”. Come racconta lo scrittore stesso sua madre spesso gli diceva che “A dog

»83

can’t keep from eating excrement, a wolf can’t keep from eating meat”"" e suo figlio non

8 http://www.china-files.com, ultima consultazione: febbraio 2014 .
8 Mo Yan, 2013 b, p. 3.
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riusciva semplicemente a smettere di parlare. | suoi racconti sono un fiume di immagini e di
storie intrecciate, Mo Yan possiede il dono e il gusto per il racconto, tratto che ha in comune
con due autori che apprezza moltissimo, Gabriel Garcia Marquez e Italo Calvino, la sua opera
non a caso é stata spesso paragonata a romanzi come Cent anni di solitudine. Ma la sua storia
e diversa, Mo Yan parla della Cina, ambienta i suoi romanzi nella sua citta natale, Gaomi, si
distacca dall’atmosfera incantata dell’autore colombiano e per questo il suo linguaggio ¢
anche grottesco, violento, distorto e bizzarro. Mo Yan aveva appena quattro anni quando
scoppia la carestia, nonostante la tenera eta questa esperienza ha segnato profondamente la
sua vita. Una traccia di cio e presente nelle parole di Mo Yan raccolte dal Morning Sun nel
volume delle interviste agli scrittori cinesi della lost generation, quando gli & stato chiesto se

avesse memoria della Grande carestia lo scrittore ha dichiarato:

“I could never forget it. | remember that my stomach became very large. It became

swollen and looked a little transparent. After i ate two bowls of wild vegetable soup, |

could see the green vegetables inside my intestines”.*

La fame e stata come una musa ispiratrice per questo grande autore e basta semplicemente
sfogliare i suoi testi per rendersene conto. Si pud cominciare il viaggio nel racconto della
carestia vista da Mo Yan partendo da una delle prime opere che 1’ha reso noto al grande
pubblico: Il clan del sorgo Rosso, questo é il romanzo cominciato da Mo Yan nel 1985, era
originariamente suddiviso in cinque libri, poi pubblicati in un unico testo. Narra le vicende
che ruotano attorno alla vita e alla famiglia del brigante Yu, nonno della voce narrante,
durante gli anni dell’invasione giapponese. Nel terzo capitolo del terzo libro, “Gou dao” ii&
(Le vie dei cani) Mo Yan ci racconta un singolare episodio di fame. La madre del narratore €
ancora bambina quando i giapponesi attaccano il villaggio, mentre si armano di fucili per
affrontare il nemico, i genitori decidono di nascondere lei e il fratellino in fondo ad un pozzo
asciutto, con la speranza di farli scampare alla furia dell’assalto nemico. Per la madre
comincia cosi un’esperienza allucinata, in cui la fame, la sete, il freddo e la paura si
mescolano all’attesa di uscire dal nascondiglio. | genitori non torneranno mai a riprenderla,
perché perderanno la vita combattendo e il fratellino morira di stenti al suo fianco nel pozzo,
solo lei si salvera quando il bandito Yu e il figlio la recupereranno.

8 Leuong, 1994, p. 146.
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A mezzanotte 1 morsi della fame avevano raggiunto il culmine. All’alba le sembro che
lo stomaco e I’intestino si fossero saldati in un unico pezzo, a parte il dolore per questa
contrazione non aveva sentito altro. A quel punto pensare al cibo le faceva venire la
nausea, cio che non riusciva piu a sopportare era la sete. Le sembrava di avere i
polmoni asciutti, scricchiolavano come le foglie di sorgo rosso rinsecchite, sentiva un
dolore insopportabile alla gola irrigidita a causa delle convulsioni.[...] D’un tratto
scorse un mucchietto di piccoli funghi bianchi, in una crepa tra due mattoncini. [...]
Alla vista del cibo lo stomaco si contorse facendole male. Si mise un fungo in bocca e
lo mando giu senza masticarlo. [...] strappo un po’ di muschio verde e¢ lo mise in
bocca per masticarlo. 1l sapore era rancido, ma fece finta che fosse buono, purtroppo la
gola indurita non riusciva a deglutire e il muschio risali tutto.

Mentre nei romanzi che raccontano i tre anni bui i personaggi cercano di sopravvivere alla
fame, in Sorgo rosso la situazione & diametralmente opposta, lo stato di guerra fa si che la
fame per la mamma del narratore sia una scelta necessaria per cercare di sopravvivere. Gli
anni della Grande carestia del 1959 si ritrovano in un altro grande romanzo di Mo Yan:
Fengru feitun FFLAE/E Grande seno, fianchi larghi. In questo testo sembra esserci una
connessione, come un filo continuativo con Sorgo rosso. Se nel primo romanzo si assiste alla
celebrazione della paternita attraverso la figura del brigante Yu, collocandolo in una
situazione di carestia in tempi di guerra, in quest’opera si passa al materno e alla carestia della
terra, come rappresentato dal personaggio principale che costituisce una versione letteraria
della madre dello scrittore. Si crea cosi un parallelo tra il padre e la guerra e la madre e la terra.
Nel romanzo Grande seno, fianchi larghi, scritto nel 1995, Mo Yan narra la storia della
famiglia Shangguan, il romanzo trae molto dal vissuto personale dell’autore, constatazione
evidente nella dedica alla madre e alla terra natale all’inizio del libro. Il racconto punta gli
occhi sul mondo della femminilita, il romanzo é, infatti, popolato da donne le cui figure sono

forti, tragiche eroiche e nella maggior parte dei casi vittime della brutalitd dell’'uvomo e della

8 Mo Yan, 1995, p. 190.



70

storia. La narrazione inizia negli anni trenta quando I’invasione giapponese ¢ gia cominciata e
segue tutto il corso della storia cinese per arrivare fino alla societa odierna. Nel quinto
capitolo i personaggi del romanzo affrontano il Grande balzo in avanti. Jintong, 1’unico figlio
maschio della famiglia Shangguan viene messo a lavorare nel pollaio della comune. 1l suo
compito consiste nel occuparsi dello sterco e del becchime delle galline, sua compagna di
lavoro & Qiao Qisha, una giovane ragazza di origini aristocratiche, ben istruita che aveva
iniziato a studiare medicina all’universita prima che la Rivoluzione cambiasse tutto e lei
stessa fosse marchiata come elemento di destra. | due iniziano a sospettare che le lavoratrici
del pollaio, persino il capo, la signora Long, mangino di nascosto le uova. Con questo sopruso
davanti agli occhi Qiao Qisha inizia a desiderare sempre di piu una di quelle nutrienti uova
che perd sono conteggiate e pesate scrupolosamente. Mentre Jintong non oserebbe mai

prenderne una, Qiao Qisha, invece, trova un sistema per potersi sfamare:
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Shangguan Jintong segui Qiao Qisha infilarsi dentro la rete. [...] Lei si accovaccio a
fianco di un carro armato, da uno spazio vuoto tra il mezzo e la ruota prese una carta
oleosa, all’interno della quale erano avvolti i1 suoi “ferri del mestiere”: un piccolo
trapano, una grossa siringa, un nastro adesivo il cui colore era identico al guscio
d’uovo e anche un paio di piccole forbici. La ragazza usando il mini trapano fece un
minuscolo buchetto nel guscio di un uovo, ci infilo 1’ago della siringa e piano piano
aspiro il contenuto. Tolse 1’ago e ordind a Shangguan Jintong: “Apri la bocca”. Qiao
Qisha svuoto la siringa nella gola del ragazzo. [...] Vicino al carro armato c’era un
elmo d’acciaio pieno d’acqua, ne aspird un po’ con la siringa e con quella riempi
I’uovo, prese le forbici, taglio un pezzetto di nastro adesivo e lo appiccico sul forellino
che aveva fatto sul guscio.

Il trucco verra poi scoperto, Qiao Qisha si prendera la colpa e sara punita per il gesto. Nel
frattempo scoppia la vera fame e la situazione della gente peggiora precipitando nella miseria
piu estrema, chi governa la situazione si deve preoccupare che la gente non rubi il cibo, da qui

I’idea di cospargere col pesticida i chicchi da seminare nei campi. Mentre alla popolazione

8 Mo Yan, 2012 a, p. 423.
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vengono ridotte le razioni di cibo chi é a capo delle comuni inizia a sottrarre grano e a

mostrare i primi segni di corruzione.
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Nella primavera del 1960 i cadaveri dei morti di fame erano disseminati
ovunque. [...] La dose giornaliera di cereali per persona era 50 grammi, ma togliendo
le varie sottrazioni fatte dagli strati superiori: custodi dei granai, responsabili della
mensa e funzionari importanti, nelle bocche degli elementi di destra arrivava una
pappa cosi poco densa al punto che ci si poteva specchiare dentro. [...] In primavera il
raccolto era cresciuto alto fino alle ginocchia, ma assieme ad esso erano cresciuti
diversi tipi di erbaccia. Gli elementi di destra mentre zappavano la terra raccoglievano
anche le erbacce, se le mettevano in bocca, mordendo e masticando le mandavano giu.
Quando c’era la pausa dal lavoro la gente andava ai fossi vicino ai campi, rimetteva
I’erba che aveva nello stomaco per masticarla piu finemente. Dalla loro bocca colava
un succo verde, le facce erano talmente gonfie da essere quasi trasparenti. Nella
comune si ammalarono tutti di idropsia, ad eccezione di dieci persone: Il direttore
Xiaolao Du che era appena arrivato non 1’aveva e neppure Guo Zilan, il custode del

granaio, sicuramente rubava il mangime dei cavalli. 1l delegato speciale della polizia,
Wei Guoying, non ne era affetto e il suo cane lupo riceveva un fisso di carne dallo
stato.

Nelle parole di Mo Yan c’¢ molto del suo vissuto, la stessa metafora dei corpi che diventano
trasparenti ¢ un’esperienza diretta dello scrittore che ha anche raccontato nell’intervista al
Morning Sun. Il romanzo di Mo Yan racconta anche i soprusi inflitti ai soggetti piu deboli da
chi ha una posizione di vantaggio. La povera Qiao Qisha finisce vittima della violenza del
cuoco Zhang Mazi che si approfitta del suo ruolo per adescare le ragazze con qualche pezzo
di pane e abusarne. Questa & anche la sorte di Qiao Qisha che poi non sopravvive alla carestia
e muore d’indigestione per aver ingerito in una volta sola le gallette che dovevano durarle per

due giorni.

i, p. 434.
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La primavera stava per finire, il grano della comune stava maturando, sembrava che la
carestia fosse giunta alla sua fase finale. Per recuperare le forze e dare il benvenuto
all’intensa stagione del raccolto, le autorita avevano disposto di consegnare a ogni
persona duecento grammi di gallette di soia. Cosi come Huo Lanuo era morta per aver
mangiato troppi funghi velenosi, cosi Qiao Qisha mori per le troppe gallette.
Shangguan Jintong aveva visto il corpo esanime della ragazza con la pancia gonfia
come un otre pieno d’acqua. Al momento di distribuire le gallette le persone si erano
messe in fila, Zhang Mazi e un altro cuoco manovravano le bilance. [...] Shangguan
Jintong aveva avuto la vaga sensazione che Qiao Qisha avesse ricevuto dei favoritismi
da parte di Zhang Mazi e ne fu addolorato. Era stato deciso che duecento grammi
dovesse essere la dose di gallette per due giorni, ma la gente una volta a letto si era
mangiata tutto, fino all’ultima briciola. Quella notte tutta la popolazione della comune
corse al pozzo per abbeverarsi [...] Il giorno seguente all’alba erano tutti in coda per il
bagno. La vorace abbuffata di gallette aveva fatto male agli affamati. Nessuno sapeva
quante gallette avesse mangiato Qiao Qisha, Zhang Mazi lo sapeva, ma non lo avrebbe
mai rivelato a nessuno.

Mo Yan ha dedicato il romanzo Grande seno, fianchi larghi alla madre. L’autore analizza il
mondo dal punto di vista dell’esperienza della donna. La fame vissuta dal lato femminile ¢ un
fatto ancora piu tragico, infatti, la carestia alimentare ha delle profonde differenze di genere,
le donne, a differenza degli uomini, sono le prime a diventare oggetto di scambio per ottenere
cibo. Nelle prime pagine del romanzo le sorti di due sorelle di Jintong sono legate a questo
tipo di scambio. La settima sorella viene venduta a una ricca donna occidentale in cerca di una
bambina cinese da adottare e la sorella Xiangdi compie la tragica decisione di vendersi alla
maitresse di un bordello. Xiangdi porta i soldi cosi guadagnati alla madre per permetterle di
sfamare anche se solo momentaneamente il resto della famiglia e per congedarsi da lei
un’ultima volta prima di scomparire per affrontare il suo triste destino. Questo episodio
rientra nel tema del “sesso per il cibo”, argomento che si ritrova anche nella letteratura di altri

Paesi, ma qui acquista caratteristiche specifiche perché inquadrata in una societa come quella

% |vi, p. 438.
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cinese tradizionale, in cui il ruolo della donna ¢ fortemente sottomesso a quello dell’uomo. Il
tema e stato affrontato anche in altri testi della letteratura cinese, ad esempio, nel romanzo
Sha fu #7% (Uccidere il marito)® del 1983, la scrittrice Li Ang 2= 55 racconta la storia di una
donna che viene venduta dallo zio a un uomo che di professione fa il macellaio che le fara
subire ogni tipo di violenza fisica e psicologica. Li Ang € una scrittrice taiwanese e sebbene il
romanzo sia ambientato a Taiwan, per quest’opera ha tratto spunto da un fatto di cronaca nera
accaduto a Shanghai negli anni trenta. Uno dei ricordi d’infanzia della protagonista, Lin Shi ¢
quello della madre, vedova e senza denaro che si concede a un soldato per sfamarsi, la stessa
Lin Shi per sopravvivere viene venduta a un uomo che comprando la donna si fa carico del
compito di nutrirla. 11 finale tragico in cui Lin Shi uccide il marito sara la vendetta per se
stessa e per la madre. Sia il racconto di Li Ang che I’episodio relativo a Xiangdi sono
collocati nell’epoca pre rivoluzionaria della Cina tradizionale, nel mezzo della crisi politica
della prima meta del Novecento e durante la guerra sino-giapponese, ambientate per cio in
quella societa feudale che deve ancora conoscere la rivoluzione proletaria e la lotta di classe.
La storia di Qiao Qisha pero avviene durante la carestia del 1959, Mo Yan ci racconta come,
nonostante I’avvento della nuova Cina, della societa rivoluzionaria moderna e della comparsa
di slogan come “Le donne sono I’altra meta del cielo”, non appena si verificano situazioni di
fame, la donna diventa il soggetto debole di cui abusare e si rimettono in atto le dinamiche del
“sesso per il cibo” degli anni passati. Un’altra categoria fragile ¢ quella dei bambini, Mo Yan
in Wa B (Le rane, 2009) ci racconta un episodio di fame visto dagli occhi dei piu piccoli. Il
romanzo Le rane non tratta precisamente della fame, ma affronta il tema della politica di
controllo delle nascite e degli aborti forzati. La narrazione si apre, pero negli anni della fame e
arriva fino ai giorni nostri accennando persino allo scandalo del latte in polvere alla melanina
del 2009. Nelle prime pagine del libro il protagonista € ancora un bambino e ricorda quegli
anni di carestia in cui la fantasia di un suo compagno di gioco trasformo materiali indigeribili

in cibo.
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8 |1 romanzo di Li Ang non esaurisce la sua analisi nel discorso sulla fame, ma affronta un universo piti ampio,
pone riflessioni sul corpo della donna, sul femminismo che pero6 esulano dalla tematica qui affrontata.
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Lao Wang ci guardo con fare sospettoso. Forse credeva che volessimo piombare in
cucina per rubare del cibo, cosi ci disse: “Alla larga piccoli randagi, qui non ¢’¢ niente
per voi, perché non tornate a casa a farvi dare il latte da vostra madre?”. Noi sentito
cio ci mettemmo a ragionare sul senso di quel suggerimento, ma alla fine capimmo che
era solo un insulto. Avevamo tutti circa sette, otto anni come potevamo prendere
ancora il latte materno? Anche volendo dove potevamo trovarlo? Le nostre madri
erano tutte mezze morte di fame e i loro seni erano cosi avvizziti che si incollavano
alle costole, che latte potevano darci? [...] (Chen Bi) prese un pezzo (di carbone),
Wang Dan fece lo stesso. Lui lecco il carbone per assaggiarlo, roted gli occhi
guardandoci. Lei lo imito, lecco il carbone e guardd verso di noi. Dopo di che si
guardarono 1’un l’altra ridendo e contemporaneamente diedero, con molta cautela, un
morso al carbone e masticarono. Poi diedero un altro morso ancora, masticando con
gran foga. Gli si stampo in volto un’espressione piena d’eccitazione. [...] Noi
avevamo capito come fare da loro due, dopo aver spezzato il carbone in bocconcini, li
prendevamo e afferrandoli con denti leccavamo un po’ per testarne il sapore, sebbene
il carbone fosse un po’ granuloso, non era niente male. Chen Bi molto generosamente
prese un pezzo e ci informo: “Amici, mangiate quelli fatti cosi, questi sono 1 migliori”,
stava puntando un pezzo di carbone con un punto lucente che aveva una cosa gialla,
tipo ambra, quelli erano buoni da mangiare perché avevano la fragranza degli alberi.
[...] Ognuno di noi teneva in mano il suo pezzo, masticando e scricchiolando il
carbone con un’aria di eccitazione e mistero sul volto. Sembrava che stessimo
recitando una scenetta o che stessimo facendo uno strano gioco.

Mo Yan osserva la carestia da piu punti di vista, in questo stralcio troviamo dei bambini che
inventano un gioco per mangiare™. Come si legge nella prefazione alla versione inglese di
Shifu yuelai yue youmo i {# 5 K itk W4 2k tradotta da Goldblatt col titolo Shific you’ll do
anything for a laugh, Mo Yan rivela che questo episodio letterario é in realta un ricordo
d’infanzia. Nella realta dei fatti quando Mo Yan e gli altri bambini avevano iniziato a

mangiare il carbone, la cosa era andata ben oltre il gioco di un gruppo di ragazzini, perché la

soddisfazione che i piccoli avevano mostrato nel mangiare il carbone aveva attirato

% Mo Yan, 2012 g, p. 7.

%! Nei ricordi del piccolo narratore ¢’é anche la percezione dell’ingiustizia sociale riguardo alla fame, un loro
amico Xiao Xiachun, infatti, non partecipa al gioco, perché in quanto figlio del custode del magazzino di
granaglie non soffre la carestia come tutti gli altri bambini.
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I’attenzione anche degli adulti che avevano preso parte alla scenetta, assaggiando anche loro i
pezzi della roccia fossile. In questo caso la realtd sembra superare la fantasia letteraria. Mo
Yan ha anche raccontato di come nella tenera eta, con i suoi amici d’infanzia, girovagava
come in un branco di lupi affamati in perenne vagabondaggio alla ricerca di qualcosa da
mangiare e questi ricordi sono stati poi utilizzati in diversi testi. Il tema del bambino affamato,
ad esempio, torna anche nel racconto Tiehai 2% (1l bambino di ferro), nel quale Mo Yan in

un racconto breve che ha i tratti di una favola nera, descrive le vicende di alcuni piccoli di
quattro, cinque anni rimasti soli ad affrontare la fame. Ambientato nell’epoca della febbre
dell’acciaio, narra come la popolazione di Gaomi, dove, come sempre, si svolge la vicenda,
venga mobilitata per la costruzione di una ferrovia. Chiunque sia in grado di reggere in mano
una pala viene impiegato come forza lavoro nel cantiere. 1 bambini piu piccoli che non
possono essere d’alcun aiuto vengono lasciati soli in una sorta d’asilo, mentre gli adulti
spariscono per prendere parte al progetto. Quando la ferrovia € ultimata molti dei bambini si
ritrovano orfani a causa degli incidenti sul lavoro che avevano causato la morte dei genitori.
Nessuno ritornera a reclamare il protagonista che inizia cosi il suo vagabondaggio. Il piccolo
presto incontra un altro bambino il quale dichiara di chiamarsi Tiehai (bambino di ferro). Se
in Le rane i bambini imparano a nutrirsi di carbone, in questo racconto invece mangiano dei
pezzi di ferro. Tiehai dopo aver insegnato all’amico a mangiare il metallo lo implora di tenere
il segreto su questa scoperta, perché teme che se la notizia viene divulgata anche gli adulti

inizieranno a mangiarne e per loro non ne restera piu.

W EIRIRBR . R ER—IRAEFHLFERR, bz, RERENE LR
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Verso sera mi venne fame. Tiehai mi mostro una barra di ferro arrugginita per farmela
mangiare. “Ma 1o sono un essere umano, come posso mangiare il ferro?” Gli dissi.
“Come non puoi?” Replico Tiehai, “Anche io sono umano e mangio il ferro, non mi
credi? Allora questo me lo mangio i0”. Si mise in bocca la stecca di ferro e inizio a
masticarla rumorosamente. Sembrava tenera e croccante, vedendo come Tiehai
mangiava di gusto iniziai a sbavare. Mi allungo la meta rimasta della barra che stava

% Mo Yan, 1995, p. 445.
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mangiando: “Manda giu”. Dissi che avevo paura di rompermi i denti. “Questa cosa

non pud succedere. Non esiste cosa piu forte dei denti dell’'uomo. Prova e vedrai”.

Esitando avvicinai la barra alla bocca, prima provai a leccare un po’ per verificarne il

sapore: salato, acido, rancido, aveva qualcosa che ricordava il pesce saltato con 1’aceto.
Tiehai ¢ contento di avere un nuovo amico a fianco “mangiare ferro da soli non ¢ divertente”.
Questo strano personaggio a meta tra 1’essere umano e lo spirito ¢ un bambino che ha piu
esperienza del protagonista su come sopravvivere da solo e diventera per lui una guida, un
mentore per 1’autosufficienza. La carestia ha plasmato completamente la vita e il pensiero di
Mo Yan, i suoi romanzi sono la storia della sua terra e del suo vissuto personale e questa € la
ragione per cui trattano cosi frequentemente della fame. Mo Yan ha raccontato piu volte il
percorso che lo ha portato dalla carestia alla letteratura. Dopo aver dichiarato che la fame sia
stata effettivamente la musa ispiratrice della sua carriera di scrittore, 1’autore stesso tiene a
specificare che se da un lato non basta uno stomaco vuoto per fare di un uomo uno scrittore,
dall’altro uno stomaco vuoto non conosce altra ragione oltre al cibo e qualsiasi altro ideale o
interesse passa in secondo piano. La fame nega all’'uomo ogni dignita intellettuale e proprio
per questo attraverso 1’esperienza della carestia ¢ stato possibile per Mo Yan e per gli altri
autori cinesi, come nel caso di Zhan Xianliang, arrivare a una profonda comprensione della
vita sia della dimensione della sopravvivenza del corpo sia della spiritualita dell’uomo. Certe
tragedie non possono passare sulla pelle dell’'uomo senza lasciare traccia o senza insegnare
qualcosa. L’esperienza della carestia ha fatto si che nella letteratura cinese moderna nei
racconti sulla fame ci sia stato un percorso dal lirismo, come era il caso dei testi di Lu Xun, al
materialismo di chi la fame 1’ha vissuta veramente. Queste considerazioni sull’opera di Mo
Yan sono concetti che lo scrittore ha esposto direttamente ai suoi lettori, consegnandoci

assieme ai suoi romanzi anche la chiave di lettura della sua opera.

Obviously the experience of going hungry cannot, by itself make a writer out of
someone, but once i become a writer, | had a deeper understanding of life than most
because of it. Prolunged hunger made me realize how very importand food is to people.
Glory, causes, careers, and love mean nothing on an empty stomach. Because of food,
| lost my self-respect; because of food, | suffered the humiliation of lowry cur; and
beacause of food I took up creative writing, with a vengeance.”

% Mo Yan, 2013 b, p. 4.
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Capitolo IV

Cannibalismo

La carne dell’uomo

I1 discorso culturale attorno all’antropofagia nella letteratura cinese contemporanea sviluppa
molteplici concetti e situazioni. Alcuni romanzi trattano del cannibalismo come fatto
realmente accaduto, cioé della possibilita reale che un essere umano si possa essere cibato
della carne di un suo simile. Questo tipo di racconto € principalmente inscritto nel contesto
della carestia del 1959 o durante la Rivoluzione culturale, ma partendo dalla considerazione
che il cannibalismo e un eccesso alimentare che non rappresenta un passaggio obbligato per
chi si trova in un momento di carestia, ma implica una scelta morale e una situazione di totale
perdita di umanita e poiché il discorso relativo al cannibalismo non si esaurisce nel racconto
delle atrocita di questi due momenti storici, ma gli sono stati attribuiti tutta una serie di
sublimazioni e valori metaforici, e necessario separarlo dal discorso sulla fame per poterlo
adeguatamente analizzare e comprendere. L’antropofagia, infatti, richiama a sé il tema della
carne che puo essere offerta come un estremo sacrificio o consumata oltre ogni limite
tollerabile per sconfinare in un atto brutale. La carne ¢ simbolo d’identita, d’appartenenza,
della propria discendenza passata e futura e cosi il cannibalismo pud essere immagine del
corpo di una famiglia, dell’immolazione di uno stato o provocazione estrema, come gia visto
nella proposta sconvolgente di Shen Congwen.** Il viaggio nel cannibalismo della letteratura
cinese ¢ un tragitto che spazia dalla barbarie all’eucarestia, un percorso sui due binari del
sacrificio della carne e della violenza sull’'uomo, passa attraverso testi che narrano della totale
privazione di cibo fino alla bulimia e all’ingordigia piu sfrenata, tocca I’immensa forza di
valori tradizionali come la pieta filiale e la sacralita della vita umana per vederne la totale
disfatta e violazione o al contrario, un’espressione di estrema sublimazione. Si tratta di un
tema che affonda le sue origini nelle radici della cultura cinese tradizionale e torna sotto la
penna degli autori come risposta a momenti particolarmente sconvolgenti. Non a caso durante
il Novecento, é stato affrontato da Lu Xun nel clima del movimento del 4 maggio per
esprimere il profondo disagio e I’incapacita di reazione della nazione allo smembramento

della Cina, causato dal colonialismo e alla pervasivita della mentalita tradizionale ed € tornato

% Vedi capitolo “Antologia della fame”, p. 46.
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alla ribalta in opere scritte successivamente ai fatti di Tian’anmen. L’antropofagia ¢ quindi un
argomento largamente discusso all’interno di due dei movimenti culturali piu forti della storia
cinese moderna. Se da un lato parlare di cannibalismo significa aprirsi all’orrore di fatti
avvenuti durante la carestia e gia attestati storicamente, dall’altro vuol dire scoprire alcune
delle riflessioni e critiche intellettuali piu intense e sconcertanti che 1’opera degli scrittori

cinesi contemporanei abbia mai prodotto.

IL CONTESTO
1. 1l “Diario di un pazzo” di Lu Xun

Tra 1 grandi autori che hanno incluso nella loro opera riflessioni sul cannibalismo Lu Xun
costituisce uno dei grandi precedenti a cui gli scrittori post-maoisti, in particolar modo Mo
Yan, fanno riferimento. Negli anni tormentati dal crollo dell’impero e dall’avanzare
dell’imperialismo occidentale, Lu Xun osservava la propria nazione cadere a pezzi in un
baratro di umiliazione senza precedenti nella Storia della Cina. Secondo lo scrittore la qualita
della vita del popolo cinese era precipitata a livelli di infima bassezza al punto che arrivo a
costatare che quella in cui viveva era ormai diventata una societa cannibalistica. Questa
terribile constatazione viene espressa dall’autore in una delle sue piu famose opere, Kuangren
riji ZE A H1id (Il diario di un pazzo, 1918). Quale sia I’origine di un testo come “Il diario di
un pazzo” viene spiegato da Lu Xun nella prefazione della raccolta Nahan " (Alle armi)
del 1922. Lo scrittore racconta di come, quando venne sollecitato da un amico, Qian
Xuantong, a partecipare con dei racconti alla rivista, Xin Qingnian #1#4F (Nuova Gioventu)

elaboro la sua famosa metafora sulla casa di ferro.

fBan— a8k )2 1, 4T i T MRS, B 2 SER AT, AN ACHREE
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Immagina una casa di ferro senza finestre e impossibile da distruggere. Al suo interno
un gruppo di uomini addormentati che in breve moriranno tutti per soffocamento.
Morendo nel sonno non proveranno alcun dolore. Tu perd lanci un grido e riesci a
svegliare quelli che tra loro hanno il sonno piu leggero. Credi che facendo patire a
questi sfortunati la sofferenza della consapevolezza di una morte ineluttabile farai loro
del bene?

% Lu Xun, 2006, p. 101.
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Quello che si chiese Lu Xun era se avesse senso 0 meno lanciare attraverso la letteratura un
grido d’allarme a un popolo che era comunque destinato a morire. Nonostante questo
interrogativo la speranza che una volta svegliati, tutti gli uomini potessero assieme trovare un
modo per distruggere la casa di ferro e salvarsi spinse Lu Xun ad accettare I’invito e come
risultato venne scritto il “Diario di un pazzo”. In questo racconto prima di poter sfogliare le
pagine del diario Lu Xun ci mostra un breve antefatto. Uno sconosciuto narratore si reca in
visita a due fratelli, amici d’infanzia. Ha saputo, infatti, che il minore dei due era in gravi
condizioni di salute. Quando arriva trova il fratello maggiore che lo rassicura sulle condizioni
di salute del piu giovane, il quale tornato nel pieno delle forze, ha lasciato il villaggio natale
per intraprendere la carriera di funzionario. Il fratello maggiore dona cosi nelle mani del
narratore il diario che durante la malattia era stato scritto dal piu piccolo. Il diario racconta
quindi I’esperienza della malattia mentale del fratello minore, il quale dopo trent’anni di buio
afferma di essersi risvegliato e di aver compreso che la societa che lo circonda € composta da
cannibali e vive le sue giornate nell’ansia di essere mangiato. Nella sua folle visione
coinvolge tutta la cittadinanza: la donna che rimprovera il figlio, gli abitanti del villaggio che
guardandolo sorridono, stanno in realta pregustando il momento in cui potranno cibarsi del
suo corpo. Il protagonista ritene pure che il dottore che viene a visitarlo altri non € che un
macellaio sotto mentite spoglie che fingendo di sentire il battito del polso testa la qualita della
sua carne. Il pazzo fa anche del revisionismo su eventi passati: la sorellina morta anni addietro
all’eta di sei anni ¢ stata in realta sacrificata per sfamare la famiglia e servita dal fratello
maggiore anche nel suo piatto, forse egli stesso ha quindi mangiato carne umana. Nei suoi
deliri notturni legge i libri classici sperando di trovare una risposta alla situazione attuale, ma
quello che trova e invece solo la riprova dei suoi sospetti.

HORIHEIZ N, WAL, AR AN ETE R JOBIIT I s — 1, X SR AR,

BEFRENT EHSE SCEE” JIA T REREAE, (FAE TR

A M T A K, A S HRH AR “ma N %

Ricordo che nell’antichita era usuale mangiare le persone, ma non ho ben chiara la
faccenda. Cosi ho aperto un libro di storia, era senza date e in ogni pagina di shieco
erano scritte le parole virtu e morale. Non sarei comunque riuscito a dormire per cui
passai la notte a leggere attentamente, finché vidi dei caratteri scritti nello spazio tra
una parola e I’altra, il libro era intermante pieno di due parole “Mangiare, uomo”.

% Lu Xun, 2002, p. 6.
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Nel testo viene affidato a un pazzo il messaggio politico rivelatore, questa scelta di Lu Xun &
forse un po’ la testimonianza del pessimismo dell’autore che affida a un personaggio poco
credibile la propria verita. Il pazzo € il tramite attraverso cui lo scrittore porta avanti la propria
critica verso la societa dei vecchi valori, dell’anacronismo confuciano e dell’alienazione
dell’uomo all’interno del sistema gerarchico e statico della tradizione cinese. Il protagonista,

infatti, lancia alla folla il suo messaggio e la propria visione della civilta cannibalistica:
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Col pensiero di mangiare uomini e temendo di essere mangiati, tutti si guardano con
sospetto 1’'un D’altra. Se questo pensiero svanisse, tutti svolgerebbero le proprie
faccende: passeggiare, mangiare, dormire in totale tranquillita. Quale benessere
sarebbe! [...] “Voi potete cambiare, cambiate dal profondo del vostro cuore! Dovete
sapere che al mondo in futuro non ci saranno piu uomini cannibali. Se non cambiate
finirete per essere mangiati voi stessi e per quanti ne possano nascere sarete uccisi dai
veri uomini, bastonati a morte dai cacciatori come foste lupi o serpenti!”

Mentre urla il suo allarme disperato gli abitanti del villaggio lo deridono assistendo allo

spettacolo del suo delirio. Il testo si conclude con la famosa invocazione al salvataggio dei

bambini.
WA NIECT, BE AT e

Bambini che non hanno mangiato carne umana, ne esistono ancora? Salvate i
bambini.....
Sono distinguibili percio due diversi finali del racconto, uno é la conclusione del diario con
I’invocazione di una speranza, ’altra conclusione ¢ 1’epilogo della storia della malattia
presentato all’inizio del racconto in cui si informa che il protagonista ha ripreso il suo posto

nella societa.

% Lu Xun, 2002, p. 10.
% Ivi, p. 13.
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IL TESTO
1. Cannibalismo, carestia negli autori post-maoisti

La maggior parte dei testi post-maoisti che fa riferimento al cannibalismo e strettamente
collegata a un preciso momento storico che diviene giustificazione o spiegazione di come tale
fatto si sia potuto verificare, questi testi mescolano a riflessioni sociali, politiche e culturali
con i fatti realmente accaduti. Scorrendo i testi rispetto all’ordine cronologico del periodo a
cui fanno rifermento, la prima opera che troviamo & di Liu Zhenyun XI|E =, trattasi del
romanzo intitolato Wengu yijiusier i #— /L] — (Rielaborazione del 1942, 1993). Il titolo
del testo letteralmente significa “revisione, studio delle vecchie fonti o materiali riguardanti il
1942”. Questo titolo é dovuto al fatto che Liu Zhenyun nella stesura del romanzo affronta gli
episodi di cannibalismo avvenuti durante la carestia del 1942-1943 nelle aree della provincia
dello Henan, sotto il controllo del Guomindang utilizzando come fonte primaria un testo del
1978, In search of History, del giornalista americano Theodore White che aveva
precedentemente investigato 1’argomento per conto del Time. La motivazione che ha spinto
Liu Zhenyun a scrivere il romanzo é il desiderio di recuperare la memoria di un fatto
dimenticato, il recupero dei ricordi e delle testimonianze storiche si articola su due binari. Il
primo é volto alla storia del popolo, Liu Zhenyun si sente un discendente diretto di quelle
persone che hanno subito gli atti cannibalistici, ma quando lo scrittore chiede alla nonna di
ricordare il fatto lei mostra perplessita e difficolta nel rispondere alla domanda, infatti, nei
suoi novantadue anni ha conosciuto cosi tante carestie che non sa bene distinguere quella del
1942 dalle altre. Il secondo livello di recupero della memoria ha valore politico, Liu Zhenyun,
infatti, si chiede come sia stato possibile da parte delle autorita permettere che cid accadesse®.
Nelle parole dell’autore si intravede una velata critica anche al sistema attuale rispetto alla
noncuranza con cui gli organi statali si confrontano col problema. 1l secondo momento storico

che viene affrontato nei racconti sull’antropofagia & il periodo dei Tre anni difficili."® Un

% Gang Yue, 1999, p. 239.

199 Riguardo questo periodo, secondo le fonti raccolte da Frank Dikétter, possiamo affermare che durante gli anni
della grande carestia era possibile trovare sul mercato nero carne umana mischiata a quella di cane e sebbene
siano rimasti pochissimi documenti ufficiali in merito, quei pochi che sono ancora reperibili testimoniano come
le terribili atrocita presenti nei romanzi siano realmente accadute. Ad esempio a Linxia, localita situata a sud di
Lanzhou, sono stati ritrovati documenti che elencano i casi di cannibalismo avvenuti nel marzo del 1961,
suddividendoli in tre categorie: persone uccise per essere mangiate, persone divorate dopo la morte e
riesumazione di cadaveri. Tutti i casi presentano la stessa conclusione, il movente era la sopravvivenza e la
riesumazione copriva il 63% dei casi totali. Dikotter Frank, Mao’s great famine: the history of China most
devasting catastrophe, 1958-62, London, Bloomsbury publishing, 2010, p. 420.
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esempio letterario collocato in quel periodo storico € il racconto di Acheng “Chuiyan™ %l
(Fumo, 1991). Si tratta di un testo brevissimo di circa milletrecento caratteri, diviso
sostanzialmente in due parti. Nella prima il protagonista il signor Zhang é un padre alle prime
armi che gioisce dell’arrivo della sua bambina, ma a causa della poca delicatezza delle sue
movenze finisce involontariamente per fare del male alla piccola, cosi il padre, sotto shock
finisce in ospedale. La narrazione si interrompe e si riapre in un altro tempo e in un altro

luogo, che si capisce essere situato in un ricordo che Zhang sta raccontando alla moglie.
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Erano gli anni sessanta e la gente moriva di fame [...] A furia di non mangiare a
sufficienza avevo esaurito le forze e gli zuccheri nelle viscere, quando dico che erano
esauriti intendo dire che erano veramente finiti. Iniziai a perdere sudore finché termino
pure quello. Non osavo neppure pensare, usare il cervello avrebbe finito anche la mia
riserva di calore. Stavo steso a terra, i succhi gastrici del mio stomaco erano cosi acidi
da corrodere i denti. [...] avvistai del fumo in lontananza, ovviamente feci un solo
pensiero: se ¢’¢ fumo, c’¢ cibo. [...] In cucina ¢’era un uomo, negli occhi aveva una
luce terrificante. “Dammi da mangiare”, gli dico. Quello lascia passare un’infinita di
tempo e poi scuote la testa. “Potresti essere mio zio, un mio parente, dammi da
mangiare” gli dico e quello scuote di nuovo la testa. Allora dico ancora: “Vuoi dirmi
che non ne hai? Allora cosa stai bollendo in cucina? Mi basta anche un sorso d’acqua.”
Dagli occhi dell’'uvomo cadono delle lacrime. Non gli presto attenzione, afferro il
coperchio con la mano e lo tolgo. Nell’acqua vedo che sta bollendo la mano di un
bambino.

Le due parti che compongono il racconto stridono fortemente I’una con 1’altra, eppure sono
due situazioni di vita che appartengono alla stessa persona. Zhang sottolinea il fatto che lui
non e morto di fame, quindi in qualche modo deve essere sopravvissuto. Il racconto termina
proprio con queste parole “La mano di un bambino”. Acheng non fa chiarezza, anzi ci lascia
col dubbio o la mezza certezza che Zhang abbia mangiato quella zuppa e grazie a essa sia

sopravvissuto. Con il testo di Zheng Yi % 3 Hongse Jinianbei 2202 %% (11 monumento

101 Acheng, 20086, p. 85.
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rosso, 1992), arriviamo alla Rivoluzione culturale. 1l testo similmente a Rielaborazione del
1942, mescola I’indagine giornalistica all’intervista etnografica, ma a differenza dell’opera di
Liu Zhenyun non é posta sottoforma di romanzo, ma vuole proporsi come un testo dal valore
scientifico. Zheng Yi racconta degli episodi di cannibalismo verificatisi nella provincia del
Guangxi durante gli anni della Rivoluzione culturale. Zheng Yi & uno scrittore dissidente che
fu imprigionato dal Partito dopo i fatti di Tian’anmen del 1989 e rifugiatosi poi ad Hong
Kong. L’autore nel testo attraversa il Guangxi per investigare sull’accaduto e sostiene la tesi
secondo cui gli atti cannibalistici sono dovuti al clima di frenesia creato dalla Rivoluzione
culturale. Le vittime, infatti, sono per lo piu nemici di classe, elementi di destra o persone
etichettate come controrivoluzionarie, pubblicamente picchiate e seviziate. Il romanzo
racconta i1 dettagli degli atroci crimini, ma celebra anche 1’eroe, Wang Zujian, che ha
denunciato il fatto portandolo all’attenzione del premier Zhou Enlai. All’interno della critica e
dell’indagine che svolge, Zhang Yi trova anche spazio un richiamo all’opera di Lu Xun.
L’autore, infatti, si ritrova a vivere 1’episodio letterario del pazzo che vede nel sorriso di ogni

persona un potenziale predatore, citiamo la traduzione di Gang Yue del romanzo:

“Several days had passed and I was no longer a stanger in Wuxuan [...] Some of them
looked at me with a sincere smile; some eyed me with cold, hostile glances. The most
frightening were the penetrating gazes of those who harbored unfathonable motives.

All this made me feel like the character depicted by Lu Xun in his ingenious story

“Diary of a Madman”. %2

2. Lariflessione di Mo Yan: Il paese dell’alcol e altri testi
Nel caso di Mo Yan I’antropofagia & un tema che ricorre in piu opere'®, come gia visto il
cibo e per questo autore il canale preferenziale attraverso cui dare voce alla propria creativita
letteraria, non stupisce quindi che le opere che indagano gli impulsi piu terribili dell’animo
umano o che vogliono esprimere una forte critica siano legate a una deviazione estrema
dell’atto del mangiare. Nel mondo letterario che si ciba di carne umana creato da Mo Yan, si
oscilla tra la rievocazione di una tradizione precedente, situata in un passato remoto, come

quello dei valori confuciani, ma anche della piu prossima eredita lasciata da Lu Xun e la

192 Gang Yue, 1999, p. 240.

1031 alcuni testi assistiamo solo a un breve accenno legato al discorso della fame, come ad esempio in Grande
seno, fianchi larghi in poche righe nei capitoli ambientati durante la carestia leggiamo dei sospetti che circolano
nella comune circa alcuni episodi di antropofagia. In altri testi invece il cannibalismo viene affrontato in modo
piu ampio e strutturato per divenire I’argomento principale della storia, come ad esempio nel racconto breve
“Yao ling” R 74 (La cura) o nel romanzo Jiu guo % [E (11 Paese dell’alcol).
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critica al sistema attuale, in cui Mo Yan fa della carne umana un cibo proibito, ambito e
desiderato, col fine di denunciare i vizi e la voracita che dilagano nella societa cinese
contemporanea. Un primo esempio di approccio al tema del cannibalismo lo si ritrova in
Sorgo rosso, quando viene raccontato come un branco di cani si cibi dei cadaveri degli uomini
periti a causa della fame o in guerra. L’animale diviene cosi un naturale predatore dell’uomo.
Il bandito Yu e il figlio riescono a ribaltare e ristabilire i precedenti ruoli di preda e cacciatore
nella relazione uomo e cane e per sopravvivere all’inverno uccidono queste bestie per

cibarsene a loro volta:
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Se in autunno sembrava che il mondo degli uomini fosse caduto sotto il dominio dei
cani, con I’inverno la situazione si ribaltd nuovamente, la specie umana sconfisse
quella canina. [...] Mio nonno e mio padre andavano a caccia di cani ogni due giorni e
ogni volta ne uccidevano uno. | cani garantirono loro carne nutriente e pellame per
riscaldarsi cosi che il nonno e mio padre arrivarono a primavera nel pieno delle forze
fisiche e mentali. Mio padre [...] era cresciuto di due pugni, la causa principale di
questa crescita fu il cibarsi esclusivamente della carne dei cani. Quella era carne molto
grassa, le bestie, infatti, si erano cibate dei cadaveri congelati degli uomini ed erano
diventate forti e vigorose. Mio padre mangio per tutto ’inverno della carne di quei
cani, era come se per tutta la stagione avesse mangiato anche carne umana occultata.
Dopo questa esperienza mio padre divenne un uomo estremamente imponente e dal
sangue freddo. Credo che questa crescita sia collegata al fatto che si fosse nutrito per
tutto I’inverno indirettamente di carne umana.

Anche questo fatto, come gia visto in altri esempi del capitolo precedente, & un episodio
letterario che prende spunto da un ricordo personale d’infanzia dell’autore. Infatti, in “Wang
bu liao chi” 54 1z (Non riesco a dimenticarmi di mangiare) Mo Yan racconta come nella
realta dei fatti durante la carestia i cani fossero cosi abituati a nutrirsi della carne dei cadaveri
umani che erano come impazziti, la loro natura di bestia domestica era d’improvviso alterata
al punto che questi attaccavano le persone ancora in vita perché ormai le riconoscevano come
cibo. In Sorgo rosso Mo Yan attua una rivalsa dell’'uvomo sull’animale che era diventato un

suo predatore. Nel raccontare 1’episodio Mo Yan non ignora la relazione tra la carne di cui si

104 Mo Yan, 1995, p. 280.
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sono sfamati i cani e il fatto che il bandito Yu e il figlio si siano nutriti di quelle stesse bestie.
Infatti, specifica che il padre diventa piu forte proprio per aver mangiato carne umana sotto
altre spoglie. Questo episodio costituisce uno straniate esempio di cannibalismo indiretto che
richiama a se il tema che si trascina dalla letteratura tradizionale, del consumo del corpo del
nemico e dell’assimilazione della forza di un altro essere umano attraverso la digestione
dell’altrui carne. Nella Cina tradizionale, infatti, si riteneva che mangiando le viscere del
nemico fosse possibile acquisirne la forza e che cibarsi del nemico fosse I’estremo atto di
vittoria e di distruzione dello stesso,'® cosi Yu si ciba indirettamente del corpo degli uomini e
ne acquisisce per transizione tutta la forza fisica. Un altro esempio di antropofagia legata al
folklore della medicina tradizionale viene descritto nel racconto “Lingyao” R %j (La cura).
Questo € un racconto breve in cui Mo Yan orchestra una trama narrativa che svela a poco a
poco il terribile mistero attorno a cui si sviluppa la storia. La vicenda si apre con I’annuncio
dell’ennesima esecuzione pubblica, 1’epoca non ¢ ben specificata, ma possiamo dedurre che
corrono gli anni del maoismo, in cui € in atto la caccia alle streghe per eliminare gli elementi
di destra o i controrivoluzionari. L’io narrante della storia ¢ un figlio che, non appena viene
diffusa la notizia dell’imminente fucilazione pubblica, viene trascinato dal padre a
posizionarsi sotto un ponte. Il padre e il figlio aspettano nascosti sotto il ponte I’arrivo della
folla per I’esecuzione, 1’attesa viene condivisa con un gruppo di cani che si aggira da quelle
parti.
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“Hanno ucciso cosi tante persone qui che in questo luogo si stanno accumulando un
numero infinito di fantasmi”. Nel buio della notte avvertii la presenza di un gruppo di
cosi pelosi che indugiava sotto 1’arcata del ponte: “I fantasmi” dissi, mio padre replico:
“Ma quali fantasmi? Quelli sono i cani che si cibano dei morti”.
Ancora una volta troviamo il ricordo di Mo Yan messo in letteratura dei cani che si cibano dei
cadaveri umani, nel frattempo arriva la massa di contadini e il plotone di esecuzione. La folla
non viene mai visualizzata nel racconto, ma solamente percepita e descritta attraverso
sensazioni uditive. Il padre e il figlio, infatti, sono nascosti e si orientano solo ascoltando i

suoni e le voci che arrivano da sopra il ponte. Il padre identifica cosi, tra insulti e lamenti,

1% Questa pratica non ¢ situata in un passato remoto, Lu Xun nel “Diario di un pazzo”, cita I’esempio di Xu

Xilin, un rivoluzionario ucciso per aver assassinato un ufficiale Qing. Il cuore e il fegato di Xu Xilin furono
veramente mangiati. Questo fatto accadde nel 1907.
196 Mo Yan, 1993, p. 62.
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quali saranno le vittime e mostra rammarico per la sfortuna dei malcapitati, che ovviamente
essendo suoi compagni di villaggio, ben conosce. Si puo intravedere un primo segnale di Mo
Yan alla critica sociale verso una politica che non risparmia di uccidere la popolazione in
nome dell’ideologia. Seguono gli spari e i corpi inermi degli uccisi cadono sotto il ponte, il
padre si avvicina a uno dei cadaveri e attraverso poche parole di giustificazione al corpo
esanime del Signor Ma, una delle vittime, Mo Yan finalmente ci svela la ragione per cui il

protagonista aspettava 1’esecuzione.
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Mio padre disse: “Secondo Signor Ma, il tuo cranio ¢ sfracellato, neppure I’Imperatore di
giada'® potrebbe salvarvi la vita ormai, per cui La prego mi aiuti a compiere un atto di
pieta filiale”. [...] Si tird in piedi, agitando il coltello freneticamente come fosse
impazzito, per fare in modo di scacciare i cani che si allontanarono circa la meta della
distanza che puo precorrere una freccia. Dopo di che correndo torno indietro, era senza
fiato, ma alzo la voce per parlare: “Secondo Signor Ma, anche se io non ti accoltello, i
cani comunque verranno ad azzannarti, piuttosto che cio avvenga e che i cani smembrino
il tuo corpo, non e forse meno doloroso se sono io a farlo?” [...] Mio padre si mise a
frugare nelle viscere [...] fino a estrarre completamente 1’intestino, svuotando I’addome
del Signor Ma Kuisan. “Padre ma cosa stai cercando?”, ricordo di avergli chiesto pieno
d’ansia, “Cistifellea, la cistifellea, dov’¢ la sua cistifellea?”.

Il padre prima di procedere con 1’accoltellamento deve da un lato difendersi dai cani,
dall’altro prega la sua vittima e giustifica 1’atto che sta per compiere con uno dei sentimenti
pit importanti per la tradizione confuciana cinese, la pieta filiale, un valore che rendeva il
cannibalismo un atto moralmente accettabile. Sebbene la pieta filiale sia un riconosciuto alibi
letterario per il cannibalismo, la brutalita e la dovizia di particolari con cui Mo Yan descrive
lo smembramento del corpo della vittima, portano la riflessione sotto una lente di
ingrandimento. Come questo gesto sia collegato alla pieta filiale Mo Yan lo rivela nelle righe

successive.

1971, p. 68.
198 Syprema divinita del pantheon taoista, conosciuto anche come padre del cielo & ritenuto essere il sovrano del
paradiso.
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La nonna aveva le cataratte agli occhi, avevamo chiesto un consulto al caritatevole ed
esperto Dottor Luoda, il quale disse che il male era causato dal rapido innalzamento della
temperatura nelle tre cavita viscerali, solo una medicina estremamente fredda e amara
avrebbe potuto porvi rimedio. Il dottore detto cio, prendendo sotto braccio la sua borsa,
fece per andarsene, mio padre afflitto dal dolore lo implord di prescrivere una qualche
medicina. Il dottor Luo disse: “Vediamo...segui questa cura, vai a procurarti un po’ di
cistifellea di maiale, strizzala e fai bere il succo a tua madre, cosi facendo dovresti
riuscire a ripulirle almeno parte delle pupille”. Mio padre chiese “E se usassi quella di
pecora?” Il Dottor Luo replico: “Di pecora o di orso € lo stesso, se riuscissi..” aggiunse
ridendo, “A procurati quella di un essere umano sicuramente tua madre riacquisterebbe
completamente la vista!” Mio padre mise il succo della bile di Ma Kuisan e di Luan
Fengshan dentro una tazza per il té verde, tendendola per le mani la porse alla nonna, la
quale dopo averla ricevuta allungo appena la lingua verso la bevanda: “In nome di quel
bastardo di tuo padre, dimmi che viscere sono mai queste, chi puo avere una bile tanto
amara?” Mio padre disse: “Madre, ¢ bile di ma, cavallo e bile di luan, albero di
laburno”.*° La nonna replicod: “Ma cosa dici? Cavallo e laburno? lo ben conosco la bile
di cavallo e come puo il laburno averne una? ” lo non riuscii piu a trattenermi e le dissi
urlando: “Nonna il cavallo € Ma Kuisan e il laburno e Luan Fengshan! lo e papa abbiamo
estratto le loro cistifellee”. La nonna sentito cio cadde di colpo a terra e il suo spirito
vitale si spezzo in un solo istante.

La nonna non riesce a provare la cura che il figlio ha tanto strenuamente recuperato, perché

quando il nipote le rivela la provenienza della carne, la donna, presumibilmente a causa dello

shock, muore sul colpo. L’atto di pieta filiale sembra quindi causare la morte del genitore e di

conseguenza la legittimita della barbarie pud essere messa in discussione. Il racconto si

conclude quindi con un’amara ironia e resta il quesito irrisolto sull’efficacia 0 meno della

“medicina”. “La cura” affronta direttamente la tradizione culturale della Cina, Mo Yan

risolleva il tema della pieta filiale e applica la logica della medicina tradizionale in modo

109 1y,;

Ivi, p. 69.
19 Mo Yan fa un gioco di parole con i caratteri e i significati dei cognomi delle due vittime. La prima vittima si
chiama Ma Kuisan &L = dove il carattere ma 1 significa cavallo, mentre la seconda vittima si chiama Luan
Fengshan ZgX111, il carattere Luan Z& del cognome, ¢ il nome proprio dell’albero di Laburno.
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estremo e tragico. Il racconto “La cura” crea in oltre un filo diretto tra Mo Yan e il padre della
letteratura cinese moderna, infatti, questo breve racconto si ispira al testo Yao % (La
medicina, 1919) di Lu Xun, dove un genitore recupera le viscere di un rivoluzionario
giustiziato per curare la tubercolosi del figlio. Nonostante il piccolo riesca ad assumere la
medicina muore comunque. Questo episodio serve a Lu Xun per denunciare ancora una volta,
I’inutilita del sacrificio del rivoluzionario, che non riesce a salvare il bambino, la cui morte &
metafora dell’incapacita delle rivolte di cambiare e risollevare le sorti della Cina. Se in Sorgo
rosso il cannibalismo e indiretto o comunque un gesto estremo di sopravvivenza, la riflessione
di Mo Yan col tempo cambia, come si vede nell’opera “La cura” 1’autore sposta poco alla
volta il discorso letterario sull’antropofagia verso il piano di metafora della critica sociale.
Questa visione raggiunge la sua massima elaborazione con il romanzo Jiuguo % [E (Il paese
dell’alcol, 1993) dove il cibarsi di carne umana e un atto accuratamente premeditato, diviene,
infatti, metafora dello sfogo di un vizio che porta il racconto sul tema della bulimia piu
sfrenata e rappresenta la decadenza di qualsiasi valore umano e sociale. L’ambientazione non
e piu situata in un’epoca di sofferenza o disagio, come negli esempi precedenti della guerra
sino-giapponese o della Rivoluzione culturale, ma nell’era del benessere delle riforme
denghiane. 1l paese dell’alcol narra la storia di una citta provinciale che diviene famosa
attraverso la promozione di un turismo gastronomico che ruota attorno a dei raffinati prodotti
locali, pietanze a base di carne e abbondanza di ottimi liquori. Alcune voci sostengono che le
specialita che vengono servite nei banchetti son a base di carne umana, nello specifico di
bambini. L’eco di questa notizia arriva ai piani alti del Partito fino a Pechino e le autorita
decidono di inviare un investigatore per appurare e scoprire la realta dei fatti circa questo atto
criminale. L’intreccio del racconto € molto particolare, il romanzo e, infatti, diviso in tre filoni
narrativi che si ripetono schematicamente nei tre libri che compongono 7/ paese dell’alcol. 1l
racconto che apre ogni capitolo segue la vicenda dell’investigatore Ding Gou’er, inviato a
Jiuguo per investigare sul cannibalismo. La seconda trama sviluppata nel romanzo consiste
nella lettera che un aspirante scrittore, Li Yidou, invia a Mo Yan. L’aspirante scrittore & uno
studente dell’Universita sull’alcol di Jiuguo, segue quindi la risposta di Mo Yan, mentre la
sezione finale del capitolo & riservata a un racconto scritto da Li Yidou. La vicenda,
ambientata nella Cina post-maoista, € una metafora della voracita e della frenesia che
coinvolgono il mercato emergente della carne e si mischia al discorso sulla depravazione e ai

soprusi di potere creati dalla politica grazie alle riforme sul libero mercato. Mo Yan in questo
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romanzo racconta la sua personale tristezza per la decadenza del genere umano e il disgusto
nei confronti di un sistema burocratico sempre piu corrotto. In quest’opera cannibalismo e
carnivorismo *** si incontrano e si contaminano. La carne nel romanzo & abbondante e
costituisce il cibo di principale consumo nella dieta degli abitanti di Jiuguo, ma se si guarda al
passato e al valore che viene dato alla carne nelle opere di altri scrittori contemporanei ci si
rende conto di come questa esagerata presenza di carne costituisca un’eccezione nel panorama
letterario del Novecento. Fino a pochi anni prima dell’epoca denghiana la carne costituiva per
i cinesi il cibo piu ambito e desiderato, nonché abbastanza difficile da reperire. Nell’epoca
pre-rivoluzionaria solo le classi piu abbiette potevano godere della bonta di piatti a base di
maiale e agnello. Mangiare carne era il sogno del rivoluzionario Ma Qiuchang in Xin kendi‘*?
e come ricorda Yu Hua in Vivere! il sogno di poter mangiare carne quotidianamente era una

delle promesse piu allettanti fatte dai comunisti per mobilitare le masse
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Usate le vostre forse per raggiungere il comunismo. Quando avrete fame vi bastera portare i vostri piedi
sull’uscio della mensa della comune. Pesce e carne! Vi riempirete fino a scoppiare.

Nel romanzo di Ma Jian, Spaghetti cinesi, il donatore di sangue professionista richiama alla
mente 1 ricordi dei tempi passati, quando all’epoca delle comuni popolari capitd una sola volta
di mangiare del vitello, la notizia lo emoziono al punto che gli tolse il sonno e rimase sveglio
aspettando impazientemente il momento in cui avrebbe finalmente assaggiato la carne.
Esempi simili sono presenti in altri testi come Cronache di un venditore di sangue o Il
gastronomo““, episodi che riuniti ci danno I’idea di quanto eccezionale fosse la possibilita di
mangiare qualcosa di diverso dalle verdure. Con la modernita degli anni ottanta questa cosa
finalmente cambia e Mo Yan usa la nuova disponibilita di carne per portarci all’estremo
opposto, raccontando come la societa si sia corrotta al punto tale che se una volta reperire un
piatto di carne era un avvenimento raro, oggi per evadere la noia del cibarsi di montone,

agnello o maiale, gli abitanti di Jiuguo hanno inaugurato il consumo di una nuova qualita di

1 per approfondire il tema del consumo della carne nell’opera di Mo Yan rimando al suo romanzo del 2012 /Y

-+—Jf, Sishiyi pao, Quarantun cannonate. Tradotto in lingua inglese da Howard Goldblatt col titolo Pow!.

12 yedi capitolo “Antologia della fame™ , p .46.

3 yu Hua, 1994, p. 108.

14 1n Croanche di un venditore di sangue, il protagonista Xu Sanguan regala ai figli un pasto immaginario
lasciando a loro la possibilita di scegliere quale piatto “gustare”, i tre figli scelgono tutti il brasato di maiale. Ne
Il gastronomo il consumo di carne & uno dei principali elementi discriminati per distinguere la dieta proletaria da
quella borghese.
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carne per saziare la loro voracita. Ad evidenza di cio nel racconto di Li Yidou “Shentong” i
# (1l bambino prodigio), assistiamo al discorso del bambino che diventa il leader del gruppo

di infanti che hanno passato la selezione per entrare a far parte delle scorte alimentari

dell’accademia culinaria:
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“Perché queste persone mangiano i bambini? La ragione € molto semplice, perché loro
si sono stufati di mangiare carne di bovino, pecora, maiale, cane, asino, coniglio, pollo,
anatra, piccione, mulo, cammello, cavallo, riccio, passero, rondine, anatra selvatica,
papera, gatto, topo, donnola e lince e di conseguenza ora vogliono mangiare i bambini.
La nostra carne ¢ piu morbida del vitello, piu deliziosa della carne d’agnello piu
saporita di quella del maiale, piu grassa di quella del cane, piu tenera di quella del
mulo, piu spessa di quella del coniglio, non ingozza come quella del pollo ed ha piu
gusto di quella dell’anatra, non ¢ indecente come quella del piccione ed ¢ piu vivida
rispetto a quella del mulo, e piu delicata di quella del cammello, piu elastica di quella
del cavallo, e di qualita superiore rispetto alla carne di riccio, e piu dignitosa di quella
di passero, piu pulita rispetto alla carne di rondine, meno acerba di quella dell’anatra
selvatica, la nostra carne non ha il sapore povero della papera, ed € piu solenne della
carne del gatto, piu nutriente del topo, piu consistente della donnola, piu comune di
quella della lince. Per gli uomini la piu raffinata specialita culinaria € la nostra carne”.

In 1l paese dell’alcol Mo Yan espone il lettore ad un nuovo tipo di bulimia, gli esempi
letterari di eccessivo consumo di cibo fin ora incontrati narravano le sfortune di gente troppo
affamata, come il caso raccontato in Vivere! di Kugen, il povero bambino, muore per aver

116 Mo Yan stesso in “Non riesco a dimenticarmi di mangiare”

mangiato troppi piselli
racconta il destino della popolazione cinese che durante la carestia moriva per denutrizione,
mentre nel periodo immediatamente successivo, paradossalmente, non appena il cibo torno
disponibile, le persone iniziarono a perire per aver mangiato esageratamente e troppo in fretta.
Si verifico quella che si potrebbe definire come la bulimia dei disperati, un esempio letterario

¢ I’episodio di Qiao Qishe in Grande seno, fianchi larghi, dove la ragazza perisce per aver

15 Mo Yan, 1995, vol. 2, p. 101.
118 Enisodio riportato per esteso nel capitolo “Antologia della fame”, p. 58.
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mangiato troppe gallette di riso. In Il paese dell’alcol Mo Yan narra invece della nuova
bulimia sociale che arriva con la modernita, una sorta di anticipazione di quello che accadra in
realta non solo metaforicamente, ma anche realmente in Cina con 1’avvento dei fast food e di
una nuova realta alimentare.™*" Il grande traduttore Howard Goldblatt nella prefazione alla sua
versione inglese del testo spiega:
Few contemporary works have exposed and satirized the political structure of post
Mao China, or enduring obsession of the Chinese about food, with the wit and vendom
of this explosive novel; none even approaches its structure inventiveness. As with
many of Mo Yan’s novels, The republic of wine was considered extremly subersive,
and could be published in China only after a Taiwanise edition appared in 1992. '8
Le pagine piu significative riguardanti il cannibalismo all’interno del romanzo Il paese
dell’alcol riguardano la storia di Ding Gou’er e i racconti d Li Yidou. I racconti di Li Yidou
svolgono un importante effetto straniante. Infatti, mentre nella storia di Ding Gou’er, dove si
svolge la vera indagine e si creca di stanare i colpevoli e di rivelare ’atto criminale, gli atti
cannibalistici vengono occultati e non si riuscirda mai a verificare la realta dei fatti, nei
racconti di Li Yidou troviamo le precise spiegazioni di come la carne dei bambini arrivi sulla
tavola dei banchetti. Il fatto che il cannibalismo sia rivelato solo all’interno di racconti
letterari e mai nella vera indagine crea una sensazione di incertezza, confondendo le idee del
lettore. Questo stratagemma viene usato da Mo Yan per raccontare 1I’impunita del crimine
all’interno del sistema e la sconfitta di chi cerca giustizia e verita. Il fallimento della morale e
della verita € ancora piu evidente nel banchetto a cui partecipa Ding Gou’er, il quale non
riesce a provare la reale esistenza del cannibalismo a Jiuguo neppure di fronte all’evidenza. 1l
racconto di Li Yidou “Rouhai” [AI#% Bambino da carne, racconta come I’infante passa dal
settore primario di “produzione” al settore secondario di “lavorazione”. La narrazione si apre
nella casa di una coppia di poveri paesani che si preparano a portare il figlio a quella che si
percepisce essere una competizione tra bambini che vengono sottoposti a un esame per essere
valutati secondo gradi di alta o bassa qualita. Viene rivelato che si tratta di una seconda
esperienza per i due e che la prima volta non é andata bene. La coppia, di cui conosciamo solo
il nome del padre, Yuanbao, si affanna a lavare con cura il bambino, condividendo la tensione
per come andra I’ispezione questa volta e sfogando 1’ansia per tutta la fatica con cui si &

cercato di creare un esemplare in ottimo stato. | due si lamentano di come i vicini riescano

117 Tema affrontato nel quinto capitolo di questa tesi.
18 Mo Yan, The republic of wine, traduzione a cura di Howard Goldbaltt, Arcade publishing, New York, 2001,
p. 356.
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sempre a ottenere un giudizio di primo livello dei loro figli grazie a favoritismi garantiti dal
rapporto di parentela con un membro della burocrazia, i due protagonisti non hanno questa
fortuna per cui devono faticare il doppio. Dall’alimentazione della madre al modo di
maneggiare il piccolo, ogni gesto e calcolato per non ledere la qualita del bimbo. |
ragionamenti dei genitori seguono questa fredda logica, senza un minimo di commozione.
L’ispezione a cui il bambino deve essere sottoposto altro non ¢ che la vendita dell’infante
all’accademia d’arte culinaria. Come si arriva a stipulare la vendita dei pargoli viene spiegato
quando il padre presenta il proprio figlio ai gastronomi. Il passaggio € molto breve, quattro
domande fatte dall’ispettore e firmate dal genitore bastano a togliere lo status di essere umano

del piccolo e trasformarlo in merce di scambio:
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Uno del personale chiese: “Questo bambino ¢ stato messo al mondo e allevato
specificatamente per ['ufficio acquisti speciali?” La gola di Yuanbao era cosi secca da
fargli male, al punto che la sua risposta usci con un suono alterato, frenata e svogliata.
L’addetto prosegui col chiedere “Quindi questo bambino non € una persona? . “Esatto,
non ¢ una persona” rispose Yuanbao. “Per cio quello che ci stai vendendo ¢ un prodotto
particolare non stai vendendo un bambino, giusto? ”, “Giusto”. “Tu ci dai un prodotto,
noi ti diamo dei soldi, tu vuoi vendere, noi vogliamo comprare, si tratta di una banale
transazione, soldi in cambio di merce senza particolari preoccupazioni, giusto?”,
“Giusto”. “Perfetto, firma qui timbrando col dito”, disse quello del personale.

Una volta siglato il contratto ¢ possibile procedere all’esame qualitativo della “merce”.
Quando il padre si trova di fronte al gruppo di ispettori della scuola d’arte culinaria, la sua
ansia cresce, I’uomo prima di lui ha avuto uno scarso risultato, il suo bambino ¢ stato valutato

come un terzo livello e il genitore ha ricevuto in cambio una misera somma di denaro. Una

donna procede quindi a esaminare il pargolo di Yuanbao:

MARIA T, WA RN, <RFEE! PTTERE 0, IRIEZE SUHES .
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19 Mo Yan, 1995, vol. 2, p. 73.
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La donna battendo le mani disse rivolta ai signori seduti dietro la scrivania: “Massimo
grado di qualita!” Yuanbao era cosi eccitato che due lacrime spuntarono sugli occhi.
Un altro addetto prese il piccolo e lo mise su una bilancia, dopo di che annuncio con
calma: “Dodici chili e due”. [...] “Per il massimo grado vengono dati cento yuan al
chilo, per dodici chili e due in tutto sono duemilacentoquaranta Renminbi”. Consegno
a Yuanbao i soldi assieme al certificato e disse: “Guarda un po’ se ¢ tutto a posto”. Le
dita di Yuanbao tremavano mentre pescava tra le banconote per controllarle, conto alla
rinfusa in pieno stato confusionale. Stringendo stretto il denaro disse con una voce
sull’orlo del pianto: “Questo denaro ¢ mio?”. L uomo fece segno di si col capo. “Posso
andarmene ora?”. L’uomo ancora una volta assenti muovendo la testa.
In questo racconto si assiste a una prima sconfitta dell’'umanita, con un’analisi che fa uso di
una logica strumentale, il bambino viene declassato da essere umano a bene di scambio.
Viene cosi snaturato il ruolo di genitore che riesce a mettere al mondo un figlio per scopo
alimentare e viene abbattuto ogni sentimento umano nell’accettazione dell’acquisto da parte
degli ispettori di un bambino come fosse una semplice questione d’affari. La corruzione
morale tocca tutti gli uomini coinvolti nella vicenda genitori, acquirenti e come si vede in un
altro racconto sempre frutto dell’aspirante scrittore Li Yidou, anche i cuochi. Nel racconto
“Pengrenke” ZIEi# (Lezione di cucina) viene data parola agli chef. Dopo la selezione, i

bambini vengono lasciati al gioco e allo svago, per crescere spensierati, nel frattempo i cuochi
vengono istruiti sulla preparazione di queste atroci ricette. La loro educazione segue un
doppio binario, da un lato si assiste alla formazione tecnica, infatti, il “piatto” deve essere
presentato con certe caratteristiche per risultare esteticamente perfetto, non ci devono essere
tagli di sutura o lividi, il corpo deve essere presentato nella sua interezza, la vittima deve
essere uccisa stordendola con I’alcol per far si che sia del tutto inconsapevole di quello sta
accadendo, la paura puo, infatti, alterare il sapore della carne. Dall’altro la lezione ¢ atta a
istituzionalizzate un codice amorale della professione del cuoco che permette di poter
cucinare senza remore alcuno, ma anzi viene ribadita la convinzione che la preparazione di
queste particolari ricette & un occasione speciale per ogni chef di dar prova del proprio valore

e mettere in risalto le proprie raffinate capacita.
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120 1vi, p. 74.
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Cari studenti, non vi & mai capitato di pensare che di pari passo con il rapido sviluppo
dell’era delle quattro modernizzazioni e il costante innalzamento del livello di vita
della popolazione, ormai non si mangia per il semplice scopo di riempire lo stomaco,
ma si vuole godere di un’arte? Stando cosi le cose cucinare non ¢ solo questione di
capacita tecnica, ma allo stesso tempo € pure un’arte estremamente avanzata. Un
cuoco deve avere piu precisione e sensibilita tattile di un chirurgo, deve raffinare
I’emozione per i colori piu del pittore, mostrare un fiuto piu fine del segugio della
polizia, necessita di una lingua piu flessibile delle spire di un serpente. La gastronomia
e la somma di tutte le altre discipline. Per di piu con I’alzarsi del livello dei gastronomi
di conseguenza anche il loro palato si fa piu raffinato. Apprezzano solo cose nuove e
rifiutano quelle vecchie, sono capricciosi e soddisfarli non é cosa facile. Ma il nostro
compito e studiare assiduamente per rinnovarci e soddisfare le loro voglie. Questa
situazione e strettamente connessa alla prosperita della nostra citta, Jiuguo, e
chiaramente € pure fortemente connessa alla possibilita di intraprendere per ciascuno
di voi una gloriosa carriera. Nella lezione odierna consiglierd a tutti voi una certa
prelibatezza™...

L’antropofagia viene quindi direttamente collegata con la societa attuale avviata da Deng
Xiaoping con le riforme economiche. La cuoca insegnante, infatti, comincia la sua lezione
parlando dei cambiamenti che le quattro modernizzazioni hanno portato nella realta
contemporanea e quindi anche nelle voglie culinarie dei gastronomi cinesi. Il fatto che
I’antropofagia diventi parte della quotidianita alimentare sembra una conseguenza della
societa attuale, dove le vecchie ricette sono obsolete e 1’unica cosa importante ¢ soddisfare la
voglia vorace del nuovo. La cuoca dopo questa breve introduzione per sistemare la questione
morale passa alla pratica e ricorda agli studenti che loro non dovranno mai dimenticare che
quello che hanno tra le mani altro non e che un animale dalle sembianze umane. Per capire
I’ultimo passaggio di questa drammatica catena verso 1’atto cannibalistico e arrivare quindi al
passaggio ultimo del consumo si deve uscire dai racconti di Li Yidou e passare alla storia
delle indagini. Ding Gou’er é un investigatore di mezza eta, membro del Partito inviato dalle
autorita provinciali a fare luce sulle voci riguardanti presunti atti di cannibalismo a Jiuguo. Il

principale sospettato invece € Jin Gangzuan, un politicante che ha ottenuto la promozione al

121 Mo Yan, 2012 b, p. 225.



95

ruolo di vice direttore del dipartimento di propaganda nel comitato di Jiuguo, grazie alla sua

capacita di reggere 1’alcol che ne fa il compagno ideale di bevute per i dirigenti, infatti, riesce

a bere ¢ a fare da spalla alle autorita senza mai farsi sopraffare dall’alcol evitando sempre per

cio di perdere la dignita di fronte ai superiori. I due si confrontato durante un banchetto che

viene allestito in onore di Ding Gou’er, sul tavolo viene quindi servita la specialita culinaria

di Jiuguo.
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Il bambino sedeva con le gambe incrociate, come nella posizione del loto, tutto il
corpo era coperto da una doratura ed era percorso da un fragrante odore d’olio, sul
Viso era stampato un sorriso che gli dava un’aria stupida, adorabile e sciocca. 123
Attorno al suo corpo erano disposte verdi foglie e fiori rossi di ravanello. [...] Quel
sorriso, quell’espressione beata scatenarono nell’investigatore un turbine di pensieri,
ebbe la sensazione che quel bambino fosse estremamente famigliare, come se 1’avesse
incontrato poco tempo fa, la sua risata fragorosa gli ronzava nelle orecchie. Dalla sua
bocca usciva un profumo di fragola [...] (Jin Gangzuan) “Questo piatto ¢ una delle piu
famose specialita della nostra citta, si chiama “I’unicorno consegna il bambino™**¢ un
piatto che serviamo ai visitatori stranieri e che resta loro impresso nella memoria per
tutta la vita e ci ha permesso di guadagnare la massima stima dei nostri ospiti. [...] lo
usiamo solo per i nostri ospiti piu venerabili, ospiti quindi come Lei”.

Di fronte all’evidenza Ding Gou’er reagisce estraendo la pistola, a lui sarebbe riservato il

ruolo dell’eroe, dell’investigatore giusto, di colui che smascherando i misfatti salva I’'umanita

risollevandola dalla decadenza, ma in realta € annebbiato dal vino al punto che dubitando

delle proprie percezioni, svolge un piccolo calcolo mentale per provare a se stesso di essere

nel pieno possesso delle proprie capacita razionali.

22 1vi, p. 83.

123

Questo sorriso & probabilmente dovuto al fatto che come gia accennato, le vittime vengono fatte ubriacare per

essere uccise.

24Dal cinese chili song zi BRI T, trattasi di un antico mito riguardante un animale celeste, I'unicorno cinese,
dalle sembianze simili a un drago-leone a cui si rivolgeva la preghiera di avere un figlio maschio. Una storia
paragonabile a quella della cicogna come animale portatore di bambini in occidente.
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Era difficile resistere all’intenso aroma del bambino, Ding Gou’er degluti un po’ di
saliva [...] “Non sono ubriaco, sono I’investigatore Ding Gou’er, sono venuto a Jiuguo
sotto I’ordine di svolgere un’indagine sul caso del gruppo di quadri guidati da Jin
Gangzuan che cucinano e mangiano bambini, € un grosso caso, una questione della
massima importanza sulla quale si deve fare luce. Un atto di crudelta di cui esistono
pochi esempi di paragone al mondo, un caso senza precedenti di degenerata corruzione.
[...] Davanti ai miei occhi hanno messo un infante brasato in salsa di soia. [...] La mia
mente € lucida, ma per sicurezza mi auto sottopongo a un piccolo quiz: ottantacinque
per ottantacinque? Settemiladuecentoventicinque! Ecco, ne sono sicuro, hanno ucciso
un bambino per farmelo mangiare!”

Jing Gangzuan mostra indignazione per la reazione di Ding Gou'er, difendendo la propria
figura di membro di Partito fedele ai valori della Reppubblica. La sfuriata dell’investigatore ¢

presentata come la reazione di un pazzo ubriaco, Ding Gou’er si € fatto corrompere con

I’alcol, perdendo tutta la sua autorevolezza e ledendo la propria credibilita.
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“Compagno Ding, Lei ¢ troppo ostinato, qui siamo tutti uomini che col pugno alzato
abbiamo fatto un giuramento di fronte alla bandiera del Partito, il Suo e il nostro
compito sono lavorare per la felicita del popolo, non si illuda di essere I’unica persona
corretta al mondo. [...] Le ¢ consapevole che la sua pistola non ¢ puntata contro un
nemico, ma contro un suo fratello? ”

Ding Gou’er circuito da Jin Gangzuan viene convinto che in realta quello che ha di fronte non
¢ un vero bambino, ma un piatto che testimonia 1’estremo talento dei cuochi locali. Ding
Gou’er é razionalmente sconvolto dalla vista del corpo, ma sensibilmente tentato dai profumi.
Jin Gangzuan vince il confronto con I’investigatore, infatti, riesce a far assaggiare la pietanza
a Ding Gou’er che viene colpito dall’immensa delizia del suo sapore. Jing Gangzuan mostra
una grande abilita di falsificazione e plagio della realta, giocando sull’affermare e smentire

continuamente che il piatto sia 0 meno a base di carne umana.

125 Mo Yan, 2012 b, p. 84.
128 1vi, p. 85.



97

SNBSS T AR YR X2 R AR, T i B NE AR SR
IEAINFERE, FRRR T ZREHM . X2 LI, Sebr B2 — Rk
K. BN S, RAE — R IR R B AN T R 75T
Ak, 2 HIRE R BRSO m S WA [---] “F, & T FE,
AR 7 TRV S EEX AN, OEE RN ERNHE S BIEREE
AR — 2. ERMEE N, A s SR A SR (H 3 2 (2 AT i
AR [ JAFLE — A%, POMIIR, ZERIMEHE. M, AR, &k ERRE
TR, B8 R LR A Gk, wEe AR N, R AR T
“Arrk, THILREESEANFERGS 7, Kz 7 B 7 -] THIL
—hE, D ECAEWREE, flE. CURE VR, RAREZ. 7 ERET: I
AR [, ARATEAYIE . JFDUSRIZIE /R | AR, BATIHE v 2 SO
RSN, WO T?

Jin Gangzuan con le bacchette indico i punti ¢ spiego: “Questo ¢ il braccio del
bambino, gli ingredienti di cui e fatto sono fertili radici di loto del lago Chiaro di luna,
con aggiunta di sedici diversi tipi di condimenti e una particolare e raffinata tecnica di
lavorazione. La gamba in realta e uno speciale tipo di salciccia. La struttura del corpo
del bambino prende come base del maiale arrostito, poi lavorato con una tecnica
specifica, la testa, che il vostro proiettile ha distrutto, altro non & che melone bianco. |
suoi capelli sono invece costituiti dalle pit comuni filamentose verdure. [...] suvvia,
caro compagno Ding, non faccia complimenti!” Ding Gou’er, in stato confusionale,
esamino attentamente un braccio. L’arto aveva qualcosa di simile a una radice di loto,
ma continuava a rassomigliare di piu a un vero braccio. Il profumo invitante ricordava
vagamente la dolcezza del loto, ma si trattava prevalentemente di un odore mai sentito
prima. [...] Afferro un braccio, ma tenne gli occhi chiusi finché non arrivo a porlo in
bocca. “Oh, santi numi!”. Le papille gustative della sua lingua gioirono all’unisono, le
sue mascelle furono scosse da interminabili spasimi, gli sembro che una piccola mano
si stirasse da dentro la gola per afferrare quel pezzetto di cibo e portarlo via.
“Benissimo, ora compagno Ding sei uno di noi, hai mangiato il braccio di un bambino!”
[...] Ding si fece prendere dal panico e tutti i suoi sospetti tornarono a galla: “Lei mi
aveva giurato che quello non era un bambino!” Jin Guangzuan rispose: “Ah ah!! Ding
compagno mio, lei & veramente uno sciocco, la stavo solo prendendo in giro! Ma
ragioni, noi abitanti di Jiuguo facciamo parte di una citta civilizzata, non siamo un
paese di selvaggi, come si potrebbe mai essere cosi disumani da mangiare dei
bambini?

Il ripetuto cambiamento della versione dei fatti perpetrato da Jing Gangzuan in combinazione
con lo stato di ebbrezza di Ding Gou’er fanno si che la realta non possa essere definitivamente

appurata e Ding Gou’er stesso, viene sedotto e corrotto dalla logica che regna a Jiuguo. Il

127 1vi, p. 89.
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protagonista, infatti, mangiando la carne diventa complice pit 0 meno consapevole, dei
criminali che doveva consegnare alla giustizia. Lo stato di partecipazione semi volontario del
protagonista alla barbarie, richiama alla mente il Pazzo di Lu Xun che teme di aver mangiato
la sorella, cadendo vittima degli spregevoli uomini da cui si voleva differenziare. Lu Xun
terminava il racconto con un appello disperato per salvare i bambini, sebbene non fosse chiaro
che tipo di salvataggio venisse richiesto, salvare i bambini dal diventare cannibali? Salvarli
dall’essere mangiati dagli adulti? Il messaggio comunque era stato letto dai fondatori della
Repubblica Popolare Cinese come una chiamata alle armi. Mo Yan racconta quale
conclusione abbia trovato 1’appello di Lu Xun sia dal punto di vista della realizzazione
politica sia letteraria. Dopo il fallimento di Ding Gou’er, Mo Yan racconta di essersi ritrovato
in un momento di blocco della scrittura, egli si reca percio a Jiuguo in cerca di ispirazione, ad
accompagnarlo nel viaggio c¢’¢ lo spettro di Ding Gou’er. Mo Yan termina il libro con un
delirante Steam of consciuosness*? in cui racconta come egli esso sia andato incontro allo
stesso fallimento del protagonista del suo romanzo, bevendo e banchettando e ripercorre i
momenti storici e i racconti letterari **° del passato in cui sono presenti episodi di
cannibalismo in un fiume di parole confuse. Lo scrittore si sottopone alla logica del mondo
letterario e ne esce sconfitto, ci troviamo di fronte ad un duplice fallimento, quello
dell’investigatore Ding Gou’er e quindi dell’autorita e quello dello scrittore e
conseguentemente della letteratura. /1 paese dell’alcol ¢ il romanzo dell’eccesso portato oltre
I’eccesso. Il cannibalismo non e piu il risultato, come nel periodo della carestia, della
disperazione per la totale mancanza di risorse alimentari, ma si verifica in una situazione di
surplus di cibo, in un clima di condiviso bisogno di appagare un desiderio di ghiottoneria
senza limiti e in un’atmosfera di generale eccitamento e di tensione verso la ricerca di un

sempre piu forte livello di piacere.

128 Mo Yan carica queste ultime pagine con una pungente ironia e auto derisione. Afferma apertamente, infatti,
che in questo monologo interiore delirante lui vuole copiare sfacciatamente lo stile di Joyce, ma non riesce a
farsi alcuno scrupolo o remore, perché mentre scrive € ubriaco.

129Ad esempio tra i momenti storici Mo Yan cita il Grande balzo in avanti e tra gli episodi letterari ricorda anche
il “Diario di un pazzo” di Lu Xun.
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Capitolo V
Fast food Romance

Cibo, amore e consumismo

Il sapore della modernita: fast food e letteratura on-line

Nella produzione dei romanzi in lingua cinese di fine millennio fa la sua comparsa un trend
letterario in cui il fast food americano diventa un luogo privilegiato dove ambientare una
storia d’amore. Il cibo che viene servito in questi ristoranti si distacca dalla funzione di
nutrimento e si trasforma in metafora usata in diversi modi: per un discorso romantico, come
dichiarazione d’amore, ma anche nella chiusura di un rapporto. Il cibo dei fast food richiama a
sé molteplici concetti e sensazioni quali moda, evasione, internazionalita che lo rendono una
vera e propria esperienza culturale ed emotiva. In questi racconti spesso non solo il cibo é
moderno, ma anche la forma di divulgazione dei testi, infatti, molti di questi romanzi prima di
essere pubblicati su carta stampata vengono messi in circolo dagli autori nei propri blog. La
letteratura on-line, wangluo wenxue %% 3%, costituisce in Cina un vero e proprio genere
letterario molto sviluppato e in voga tra i giovani lettori cinesi. | romanzi che ambientano le
storie d’amore nei fast food, specie se proposti in forma di letteratura on-line, hanno come
pubblico una categoria di studenti universitari e i giovani lavoratori che si identificano col
termine di xiaozi /N %%, ovvero, piccolo borghesi. Questo termine, usato in epoca maoista con
tono dispregiativo, rappresenta oggi la generazione di ragazzi cinesi affascinati da un nuovo
edonismo espresso attraverso la passione per il consumo di prodotti moderni e alla moda,
caffe e cibo da fast food in primis. Se ¢ vero che la storia d’amore rappresenta di per sé un
argomento d’interesse per le categorie di lettori citate, I’associazione dell’esperienza amorosa
a catene quali il McDonald’s raccontata nei romanzi, funge da nuova chiave di lettura dei
gusti, dei desideri, delle emozioni presenti all’interno della societa cinese contemporanea. La
riflessione fatta da altri autori cinesi prosegue anche oltre il mondo degli amori adolescenziali
e amplia I’analisi su come il mondo del fast food abbia cambiato la societa cinese. Il rapporto
con il cibo moderno non & sempre armonioso, alcuni scrittori hanno riportato nei loro racconti
i disagi della metropoli che ruotano attorno a questa nuova realta, in cui il fast food

dall’essere ritratto come il luogo dove nascono le storie d’amore diventa teatro di alienazione
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e frustrazioni. Col cambiamento del modo di mangiare i cinesi hanno cambiato il loro stile di

vita e la Cina stessa sta affrontando nuovi problemi figli di questa modernita alimentare.

IL CONTESTO
1. Il fast food americano: un’esperienza culturale

L’apertura del primo fast food americano in Cina risale al 1987, quanto venne inaugurato il
primo Kentucky Fried Chicken (KFC) a Pechino, seguito all’inizio degli anni novanta
dall’apertura del primo McDonald’s che diventa il brand di maggiore successo nella Cina
continentale. | fast food americani sono aumentati in continuazione e sono molto piu presenti
e variegati in Cina che, ad esempio, nell’occidentale Italia; a riprova di cio in Italia non ci
sono i popolarissimi negozi di Starbucks, Pizza Hut o KFC che invece pullulano per le strade
delle metropoli cinesi. Questo genere di ristorazione ha piu difficolta ad avere successo nei
Paesi con una lunga storia culinaria, dove i gusti dei consumatori sono plasmati in modo
profondo dagli usi e costumi nazionali. La Cina come I’Italia ¢ un Paese con una forte
tradizione gastronomica, perché allora questa differenza? Quando i fast food americani hanno
fatto il loro ingresso nella capitale i cinesi non erano in cerca né di cibo dal sapore migliore,
né di un modo rapido e pratico di mangiare®. Il dilagante successo dei fast food in Cina trova
quindi spiegazione nell’esperienza culturale che questi luoghi offrono. Un ristorante
McDonald’s permette al consumatore cinese non solo di assaggiare un pezzo d’America, ma €
anche un luogo in cui gli standard della catena garantiscono di trovare sempre un ambiente
pulito, confortevole, luminoso e soprattutto moderno, in cui i clienti sono trattati allo stesso
modo dal personale sempre gentile e sorridente, un ambiente in cui il codice comportamentale
all’occidentale fa sentire i consumatori al passo con i tempi e piu internazionali. Questa
esperienza di benessere e modernita costituisce la vera forza e la chiave del successo dei fast
food americani in Cina. Il mondo del fast food in Cina é una realta molto articolata, da un lato
le grandi catene statunitensi hanno comunque dovuto adattarsi al nuovo Paese in cui si
stavano inserendo, dall’altro il modello americano e stato ben presto assimilato dai cinesi che
lo hanno rielaborato con caratteristiche nazionali. Sono sorte delle catene cinesi di fast food
locali che propongono menu a base di pollo e patatine fritte e coca-cola, a copia quindi

dell’alimentazione americana, altri imprenditori invece hanno riformulato alcuni piatti della

130 e un cinese si trova nell’incombenza di dover consumare un pasto veloce ed economico preferira optare per
un xiaochi NIz spuntino o per una hefan 1t scatola di riso.
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cucina cinese adattandoli al fast food e proponendo, ad esempio, scegliendole su scintillanti
menu style KFC, grosse ciotole di riso con verdure condite e uova bollite e té caldi da

consumare su vassoi di plastica.

2. Laclientela dei fast food in Cina
Nella sua analisi della clientela cinese che frequenta i fast food™*!, Yan Yunxiang, individua
tre categorie di persone. La prima categoria é rappresentata dai giovani lavoratori, ad esempio
gli impiegati, che vedono nei locali come Starbucks e KFC un modo per connettersi al mondo
al di fuori della Cina e partecipare a uno stile di vita internazionale, per evadere dal cliché del
ristorante tradizionale e trovarsi immersi nella cultura globale. La seconda categoria sono le
giovani coppie, che trovano nei fast food un ambiente confortevole, romantico e ideale per un
appuntamento: ordinando un semplice caffe o un gelato € possibile stare seduti a lungo
godendo di Wi-Fi gratuito e musica occidentale in sottofondo. La terza categoria di assidui
frequentatori di fast food € costituita dai bambini, in particolare nei ristoranti McDonald’s, la
cui strategia di marketing rivolta ai piu piccoli (feste di compleanno, presenza di strutture
gioco all’interno dei locali, menu ad hoc con giocattolo sorpresa) ha avuto successo anche in
Cina e rappresentano il luogo ideale per tutta la famiglia. ** Inoltre cominciando a consumare
il menu del fast food sin da piccoli i membri delle nuove generazioni non dovranno sforzarsi
per adattare il proprio palato al gusto del cibo occidentale e i genitori sono ben lieti di
accompagnarli in questa esperienza formativa sull’occidente. Un discorso specifico in merito
alla clientela riguarda le donne, secondo i dati raccolti da Yan Yunxiang esse tendono piu
degli uomini a frequentare i fast food. La ragione di questa tendenza & ancora una volta
culturale: una donna sola o in compagnia di amiche di sesso femminile si trova pit a suo agio
in un ristorante in stile americano che in uno tradizionale cinese. Mentre in un classico
ristorante cinese vedere una donna sola risulta strano o potrebbe dare adito a commenti
riguardo alla sua moralita da parte degli altri clienti, perche legato alla percezione tradizionale
della donna, in un fast food una donna non vive lo stesso imbarazzo, infatti, il codice culturale
e occidentalizzato e la stessa situazione rientra nella normalitd. Un caffé da Starbucks

rappresenta quindi per una donna cinese la possibilita di ritagliarsi un momento per se stessa

31 Davis Deborah S., 2000, p. 212.

132 per approfondimenti in merito rimando al testo a cura di Jun Jing, Feeding China’s little emperors: Food,
childer and social change, Standford University Press, 2000, p. 279.
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senza doversi curare del giudizio di chi la circonda. | fast food fanno quindi affidamento sui
giovani che sono piu inclini, rispetto agli adulti, ad adattare il proprio palato per assaporare
I’atmosfera americana dei vari locali. Il problema del gusto rappresenta, di fatto, una
questione ormai sorpassata, infatti, investendo sui bambini le future generazioni avranno
innato quel senso di familiarita col cibo americano che i ragazzi prima di loro hanno dovuto

allenare.

3. Letteratura on-line
Gli autori e il trend che raccontano d’amore ¢ fast food, come gia anticipato, scrivono per lo
pit in forma di letteratura on-line e in un secondo momento, quando il romanzo ha raggiunto
una popolarita a livello di web, qualche casa editrice decide di pubblicare la storia in forma
cartacea. La letteratura on-line si sviluppa in Cina con quasi vent’anni ritardo rispetto
all’Europa o agli Stati Uniti, nasce, infatti, durante gli anni novanta con la comparsa di
piattaforme e spazi web per la pubblicazione di blog e la ricerca da parte dei giovani autori di
mezzi nuovi per scrivere e comunicare; dal momento di cui compare conosce un rapidissimo e
prorompente sviluppo, una diffusione su larga scala senza precedenti, un fenomeno che
diventa molto influente e attira 1’attenzione del mondo. Con la massiccia crescita della
produzione di testi on-line a inizio secolo si accese un dibattito sul fatto ritenuto piu 0 meno
legittimo di definire letteratura questa nuova forma di testi via web. Sebbene il genere fosse
molto popolare e alcuni testi web tra cui, Di yi ci de ginmi jiechu 55—k IR 82k (11 primo
contatto intimo, 1999) fossero gia diventati dei bestseller, diversi scrittori si opposero all’idea
di attribuire lo status di letteratura ai romanzi pubblicati nei vari blog. Il giornalista Li Jiefei

Z=yt4E ad esempio, defini la letteratura on-line uno strumento dell’opportunismo, lo scrittore

Li Jingze Z=8{3% riteneva che il web fosse solo un mezzo di comunicazione e non poteva
costituire un genere letterario, piu dure le parole di altri intellettuali che criticavano lo
spessore e il valore dei contenuti, ritenendo che la letteratura on-line fosse banale e di scarsa
qualita ad esempio la scrittrice Chili 7], la quale ha definito i testi al centro del dibattito
letteratura “da gabinetto”.**® Alle critiche di chi riteneva la letteratura on-line un genere
infantile e per immaturi si opponeva il parere di quelli che sottolineavano che anche la grande
letteratura ed editoria moderna avevano avuto un’“infanzia” e che la letteratura on-line per

guanto al momento potesse sembrare piccola sarebbe potuta diventare invece grande. A

133 |ju Kedi, 2011, p. 18.
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dispetto di qualsiasi punto di vista lo sviluppo e la prosperita del genere resero il
riconoscimento dell’esistenza della letteratura on-line un fatto inevitabile. Secondo quanto
riportato da Liu Kedi, la definizione di letteratura on-line include quattro livelli di
significato.’® 1) Ia letteratura on-line & un genere che usa come veicolo il web, pud variare
nelle tematiche ma necessita obbligatoriamente del supporto del computer per essere scritta. 2)
Un testo di letteratura on-line deve essere in primo luogo divulgato via web, i libri stampati e
successivamente digitalizzati non possono rientrare nella categoria. 3) la letteratura on-line e
una letteratura di massa e i netizen possono partecipare alla stesura e modifica del testo. 4) la
letteratura on-line come genere ha gia superato lo stadio iniziale ed ha gia intrapreso un
percorso di maturazione ottenendo 1’approvazione sia della massa di lettori sia e dei critici. In
un’intervista lo scrittore Yu Hua ha delineato un’analisi delle ragioni del successo della
letteratura on-line, nonostante la messa in dubbio del suo valore culturale: “On the subway, |
see everyone reading on cell phones. You almost never see someone holding a real book. It’s
hard to imagine using a cell phone to read Anna Karenina. | think the majority of these
readers are reading “fast food” novels. Because they’re always using their phones, today’s
youth are inflicting a lot of damage on their thumb joints. The ache is already starting to

bother them, so maybe one day they’ll return to a more regular way of reading books.” 135

IL TESTO
1.Caffé e Big-Mac: un’esperienza emotiva

Nel racconto “Dura la pappa di riso” di Wang Meng il figlio sedicenne decide di trascinare la
famiglia in una rivoluzione moderna e americana della colazione. Egli sostiene che al fine di
mettere la famiglia al passo con i tempi, sia necessario mettere da parte le tradizionali verdure
in salamoia e pappa di riso e portare in tavola burro, uova strapazzate, prosciutto e caffe. Il
caffelatte, in questo racconto del 1989, viene accolto dal resto della famiglia come una
bevanda indigesta e maleodorante, il cui sapore € per la famiglia di discutibile gusto. Tra tutti
interviene lo zio che nel vedere la nonna in difficolta propone una ricetta per rendere bevibile

il caffé latte americano:

3% |ju Kedi, 2011, p. 20.
135 http://language.chinadaily.com.cn/article-149123-1.html, ultima consultazione: gennaio 2014.
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“Lo zio suggeri di fare un soffritto di cipolla, aggiungere bacche di frassino, cannella,
anice, zenzero, lattuga e peperoncino. Una volta caldo e fumante mettere la salsa del
Guangdong (salsa di soia con gamberetti), aggiungere questa broda al caffelatte in
modo tale da coprirne il puzzo occidentale”.

La ricetta riscuote successo, anche agli occhi del padre sembra una buona soluzione per
ingurgitare quella bevanda nera al gusto di pesce. **' Dieci anni dopo, nel 1999, la casa
editrice Zhishi chubanshe pubblica il romanzo Il primo contatto intimo dello scrittore
taiwanese Cai Zhiheng %<%4{H. L’opera di Cai Zhiheng prima di diventare un libro nasce
come letteratura on-line, infatti, & stata pubblicata a capitoletti dall’autore sul proprio blog®
nel 1998. 400.000 sono le copie vendute del testo originale e un numero di ottanta volte
superiore le copie pirata in circolo; ne viene tratto un film prodotto dalla Shanghai Film studio
(¥ EZHIRR) ) e uno spettacolo teatrale a Pechino. 1l romanzo racconta la storia d’amore
tra un ragazzo, Cai Pizi, nickname dell’autore stesso, € una ragazza, Qingwu, che si
conoscono in una chat on-line. I due decidono di incontrarsi e si innamorano. La storia ha un
epilogo tragico in quanto Qingwu muore di tumore. Nel finale Cai Pizi legge il diario della
ragazza e scopre i profondi sentimenti che provava per lui. Il romanzo ha spopolato nella Cina
continentale rimanendo nella classifica dei bestseller per ventidue mesi consecutivi*®, ha
riscosso un enorme successo soprattutto tra gli studenti universitari cinesi che si sono
cimentati nella stesura di innumerevoli imitazioni del testo e ha dato una forte spinta alla
creazione di un genere letterario in cui il consumo di cibo e bevande & associato all’amore
romantico. In quest’opera il caffé non solo non € percepito come una strana bevanda esotica,
ma a esso sono attribuite sensazioni molto diverse da quelle descritte da Wang Meng. Nel
quinto capitolo, “Kafei zhexue ” WIHET %~ (La filosofia del caffé), la protagonista femminile,
Qingwu, espone al protagonista maschile, Pizi, la teoria da lei elaborata che da nome al

capitolo stesso:
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136 Wang Meng, 2003, p. 9.

57 1bidem.

138 \www.jht.idv.tw, ultima consultazione: novembre 2014.
139 ye Qingzhou, 2005, p. 225.
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“Perché hai questa preferenza per il color caffe?”
“Perché io adoro bere il caffe!”

“Tutta vestita color caffé, non ti senti un po’ strana? ”
“Pizi, hai mai sentito la “filosofia del caffe”?

“Anche se € tutto caffe, ci sono delle differenze in base alla tecnica di tostatura e al
gusto: fragrante, dolce, puro, amaro o acido. Le mie scarpe e le mie calze hanno un
colore molto scuro; come il caffe fortemente tostato col carbone: bruciato, amaro ma
non acido. I miei pantaloncini sono un po’ piu chiari; come il gusto unico del caffé di
moka: acidulo e leggermente forte. La maglia & ancora piu chiara; come il caffé dolce
e delicato “Blue Mountain™*** finemente saporito. Il mio zainetto & scuro all’interno e
chiaro fuori ha anche degli ornamenti, cosi da sembrare un cappuccino: con latte
fresco che galleggia in superficie e meravigliosa cannella spruzzata sopra, dolcissimo
ma anche forte e intenso”.

Il discorso fatto da Qingwu incanta Pizi che realizza per la prima volta quanto meravigliosa
sia per lui la ragazza che ha di fronte. Da questo estratto emergono due aspetti interessanti: la
padronanza di lessico e dettagli sull’argomento caffe, testimonianza di quanto la bevanda sia
diventata esperienza quotidiana nella vita dei cinesi e 1’associazione della stessa alla persona
propria. Qingwu si auto descrive come un caffé dolce e allo stesso tempo amaro, delicato ma
anche forte. I colori e i sapori sono una metafora per presentare la protagonista in modo
accattivante e romantico. Qingwu fa del caffé uno stile di vita, tutti i suoi oggetti, bicicletta
compresa'*?, sono color caffé. Questo amore quasi ossessivo per il caffé & I’immagine del
modo di vivere degli xiaozi, i piccoli borghesi, dove la bevanda & sinonimo di amore e

amicizia e rappresenta la ricerca del piacere attraverso il consumo di prodotti. L’uso del cibo

140 cai Zhiheng, 1999, p. 70-71.
11 Marca di caffé giamaicano.
“2http:/mwww.jht.idv.tw, ultima consultazione: novembre 2014.
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per descrivere la ragazza lo si ritrova anche in un altro passaggio dello stesso capitolo. | due
protagonisti si sono dati il primo appuntamento in uno dei locali della catena McDonald’s,

I’autore usa ancora cibo occidentale per descrivere la risata di Qingwu:
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La sentii ridere di nuovo. Gli uomini di un tempo di solito usavano la frase “L’Oriolo
che esce in volo dalla valle ” oppure “la rondine che ritorna al nido” per descrivere un
suono dolce. Ma io non ho mai sentito il suono di questi due animali, per cui usarli per
descrivere la sua risata sarebbe poco scientifico***. Sono pit appropriate le patatine
fritte del McDonald’s: croccanti ma non oleose. Ecco, la sua risata assomiglia proprio
alle patatine fritte col ketchup, chiara e delicata con una nota agrodolce.

Le due frasi citate ad esempio delle similitudini usate in passato per descrivere il dolce suono
di una voce femminile appartengono alla categoria di formule fisse tipiche della lingua cinese
chiamate chengyu J%i&. Queste locuzioni hanno una funzione simile ai proverbi e ai modi di
dire della lingua italiana, ma si collocano in un contesto dal registro piu elevato essendo di
derivazione non popolare ma letteraria. Riferendoci al primo chengyu, I’immagine di un
uccellino che cinguettando esce dalla gola di una valle & una bella metafora per descrivere il
percorso fatto dal suono di una risata melodica nella gola, questa volta umana, all’esterno.
Eppure il protagonista la trova poco appropriata perché non ha familiarita col cinguettio di
questo animale. Sceglie qualcosa di cui ha fatto esperienza: le patatine del McDonald’s. Le
due metafore messe a paragone divergono in due aspetti: nella prima la bellezza e associata al
concetto di natura e attinge all’immaginario tipico della cultura cinese e per di pitu & una
similitudine di cui e facile cogliere la poesia. Nella seconda invece, la bellezza si trasforma in
una patatina fritta, un cibo di origine straniera che non incarna esattamente 1’ideale metafora
romantica. L’oggetto d’amore in questo romanzo diventa cibo: nel primo estratto Qingwu ¢
una tazza di caffé e poi viene paragonata alle patatine. Nella visione dello scrittore il cibo e le
bevande del fast food vengono usati e vissuti come elementi romantici, il grande successo del

libro prova come questa percezione sia condivisa dal pubblico dei giovani cinesi che si

143 Cai Zhiheng, 1999, p. 71.
144 pizi studia scienze all’universita.
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identifica nello stile di vita dei due protagonisti. Un’altra autrice che appartiene al trend
letterario del consumo romantico dei prodotti dei fast food & Zhuang Yu 4. Questa donna
originaria della provincia dello Shandong ha iniziato la sua carriera di scrittrice
parallelamente a quella di giornalista e anche lei come Cai Zhiheng si e fatta conoscere ai
lettori cinesi pubblicando on-line le proprie storie. Il primo segmento tratto da un suo testo
preso dal romanzo Biandi yinyuan i Hi4H %% (Amore predestinato ovunque, 2005). La
protagonista ricorda con autoironia, nel periodo in cui si era lasciata con il proprio ragazzo, la
sua abitudine di trasformare il caffé da Starbucks in un’occasione per impersonare una donna

interessante che gioca a tennis e sa leggere la lingua inglese.
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“Starbucks allora era il mio preferito. Piu di una volta durante il weekend mi vestivo di
tutto punto come se avessi appena finito di giocare a tennis e andavo da Starbucks a
bermi un caffée schiumoso. Adesso chi potrebbe mai caricarsi una racchetta da tennis
sulle spalle e mettersi scarpe e calzini bianchi esclusivamente per andare da Starbucks
a bere un caffé?! E in tutto cio fingere pure di sfogliare con grande interesse delle
incomprensibili riviste in inglese”.

E interessante osservare quanti sentimenti siano legati all’esperienza di un caffé da Starbucks.
La protagonista mette in scena uno spettacolo e si cala nel ruolo di una donna che frequenta
Starbucks perché comprende la lingua inglese e che coltiva interessi come il tennis, uno sport
piu sofisticato del classico ping pong. A quella tazza di caffe si legano significati come moda,
esterofilia, americanita, raffinatezza. La protagonista del romanzo di Zhuang Yu e una
rappresentante della prima categoria di clienti descritta da Yuxiang Yan nella sua indagine, lei
incarna la giovane che vuole partecipare allo stile di vita internazionale. Nelle sue interviste
Yun Xiangyan ha raccolto la testimonianza di un giovane pechinese che affermava che
seppure il gusto dei cibi del fast food non fosse ottimo, 1’andare in quei luoghi lo faceva stare
bene perché poteva immaginare di essere seduto in un locale di New York o di Parigi.**®
L’esperienza di questo ragazzo € la stessa riportata nel romanzo da Zhuang Yu, questa
vicinanza tra le emozioni della persona e del personaggio fa capire quanto un lettore si possa
identificare nelle situazioni raccontate nei romanzi di questo trend. Inoltre I’importanza del

contesto del mangiare fast food (I’esperienza emotiva e culturale) enfatizzata nei romanzi

%5 Zhuang Yu, 2005, p. 96.
148 Davis Deborah S., 2000, p. 216.
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rispetto al testo del discorso (il cibo e il suo sapore), lascia intendere che I’opinione dei cinesi
in quanto giudizio sul gusto del cibo americano non siano molto lontani da quelli descritti da
Wang Meng, ma per poter sperimentare il romanticismo e la modernita di cui si gode a tavola

nei fast food i cinesi hanno allenato il loro palato ai sapori occidentali.

2. 1l cibo moderno: adesione e dissenso
Il fast food e il simbolo piu evidente di come sia cambiato il modo di mangiare in Cina
rispetto alla cucina tradizionale, &€ un emblema di come il Paese si sia messo al passo con i
tempi e le abitudini occidentali. Questo nuovo mondo gastronomico e soprattutto culturale ha
suscitato grande entusiasmo tra i giovani autori e lettori che ne hanno fatto il luogo delle loro
storie d’amore, ma ha anche stimolato le riflessioni di quegli autori che hanno saputo scorgere
oltre il bagliore del nuovo e dell’esotico tutti i disagi e gli spettri sociali creati dal consumo
veloce. Il rapporto della letteratura cinese moderna con il mondo del fast food ha piu di una
sfumatura, infatti, se da una parte in molti romanzi regna la spensieratezza e la tenerezza della
prima storia d’amore, dall’altra veniamo posti di fronte ai fenomeni piu problematici della
societa moderna quali I’alienazione, la frustrazione, ma anche I’insorgere di malattic nuove,
quali I’obesita. Il fast food nei romanzi mette a confronto due facce della societa cinese, una
spensierata ¢ felice di partecipare al consumismo, I’altra di forte disagio. La varieta delle
storie d’amore ambientate nei fast food & tale da ricoprire tutte le diverse fasi ed epiloghi
possibili di un rapporto di coppia: corteggiamento, primo appuntamento, dichiarazione,
coronamento o fine della storia. Il fast food sembra quindi accompagnare con presenza
costante lo svolgimento di una relazione e in questo caso il rapporto con il cibo e il locale é di
positiva aderenza. Troviamo un esempio in un passaggio di un altro romanzo di Zhuang Yu,

Quanli quanwai & B & 4} (Cerchie interne, cerchie esterne) pubblicato nel 2007. La

narrazione racconta lo stadio iniziale di una relazione, in specifico la fase del corteggiamento:
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In realta provo ancora un po’ di affetto verso il McDonald’s; Quando avevo appena
conosciuto Gaoyuan facevo la giornalista per una piccola rivista. Un giorno Gaoyuan
per fare un favore al mio stomaco mi compro un Big-Mac. Non passo molto che il mio
deludentissimo stomaco non poteva piu farne a meno. Se non mangiavo dal

147 Zhuang Yu, 2003, p. 30-31.
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McDonald’s per un giorno beh allora, allora il mio spirito si metteva in sciopero. Il
mio solo pensiero in testa era Gaoyuan.

Nelle righe immediatamente seguenti a questo estratto la protagonista sottolinea con
compiacimento il fatto che il Big-Mac sia un panino da trenta Yuan, una cifra non indifferente
per una pausa pranzo. Il comprare un hamburger e lo spendere molti soldi in questo modo é
parte della strategia di Gaoyuan per mettersi in mostra e conquistare la ragazza. Il
McDonald’s rappresenta uno status symbol e lo conferisce a chi e in grado di andarci a
mangiare. Il tono narrativo usato di Zhuang Yu &, similmente a quello di Cai Zhiheng, allegro
e spensierato. Nell’esempio de Il primo contatto intimo, nonostante il risvolto tragico della
storia, 1’atmosfera ¢ rosea e leggera. L’indagine dei sentimenti non scava in profondita, la
realta che circonda i protagonisti e positiva ed anche il rapporto con I’ambiente del fast food &
armonioso e di coinvolgimento. Un clima simile si respira nella storia Wo aishang Maidanlao,
% 322457 (Mi sono innamorato del McDonald’s, 2000) dell’autore Lan Hu ¥ 7K. Questo
romanzo anch’esso facente parte della categoria letteratura on-line, € una delle tante storie che
nasce a imitazione del successo del romanzo di Cai Zhiheng, anche questo testo destera
abbastanza successo e interesse da divenire un vero e proprio libro, pubblicato dalla casa
editrice Xin Shiji chubanshe nel 2003. Nel racconto di Lan Hu il McDonald’s oltre ad essere
il principale luogo d’incontro dei due innamorati ¢ anche il mezzo per il timido protagonista

per tentare di esternare i suoi sentimenti:

DK, WRRGR S S, B AT AR, SRR
AR RN, O AT MBI 5 5 Reee) 8

“Tu per me sei come il McDonald’s. Spesso in modo spontaneo e naturale mi vieni in
mente tu. Come quando non so cosa mangiare e allora automaticamente penso al
McDonald’s”.

Dopo questo primo tentativo di dichiararsi il protagonista scopre che la ragazza, Qingging,
dovra partire per 1’Inghilterra e decide di esporre in modo evidente il proprio amore attraverso
una poesia che usa immagini metaforiche sulla natura, i fiumi e le stagioni. Dopo averla

recitata il protagonista chiede riscontro a Qingqing:

[ B A I ARG RE T | T
HEIZ VIZIRES:  TAlE, IR ERE, RERREMGELESNE? A T
Gy, ARRT LA TS - |

8 http://www.sam-n.net/bluefox/McDonald/13.htm, ultima consultazione: novembre 2014.
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“To....Ma nella mia poesia ¢ scritto chiaramente..”

“Mmm..” Qingqing strizzo gli occhi “Ma non avevi detto che per te sono come il
McDonald’s? Se non c’¢ il McDonald’s puoi andare a mangiare al KFC.....”

“Non voglio!” Proruppi interrompendola.

“Perché no?” mormoro lei ancora. “Perché...” [...] “Perché io mi sono innamorato
del McDonald’s!”

A queste parole la ragazza si commuove e il romanzo si chiude con un lieto fine. L’epilogo
della storia ricorda 1’episodio in cui Pizi si discosta dai tradizionali chengyu e usa I’immagine
delle patatina per descrivere Qingwu, allo stesso modo in questo caso la poesia metaforica
sulla natura risulta poco efficace e il protagonista raggiunge il suo scopo facendo una
dichiarazione d’amore al McDonald’s. Altro tratto comune ¢ la scelta dei nomi dei
protagonisti. L’eroe de Il primo contatto intimo, Pizi, ha lo stesso cognome dell’autore: Cai. Il
protagonista del romanzo di Lan Hu ha il nome dell’autore stesso, questo crea un forte senso
di identificazione e autenticita dei sentimenti narrati. La protagonista di Cerchie interne,
cerchie esterne, invece, svolge lo stesso lavoro dell’autrice. L’aderenza tra la persona
dell’autore e il personaggio sottolinea come il trend di questi romanzi, per quanto letterario e
quindi fittizio, sia uno specchio abbastanza fedele del mondo dei giovani cinesi. Sono stati
scritti molti romanzi come questo, tutti ispirati da Il primo contatto intimo, da parte della
generazione degli xiaozi emerge quindi un senso di appartenenza a un gruppo attraverso la
frequentazione dei fast food. Esistono perd anche racconti che ci rivelano situazioni per nulla
armoniose e felici, il consumismo legato al cibo in Cina e il rapporto dei cinesi con i fast food
non sono, infatti, fenomeni privi di critica o di visioni alternative. Autori di massimo spessore
hanno scritto racconti che affrontano 1’argomento indagando attraverso questi fenomeni la
decadenza della societa e dei rapporti d’amore, portando alla luce situazioni di disagio, di
alienazione e solitudine. Un bellissimo esempio & il racconto Hong mu’ou kuaicandian 4K
LS (Il fast food del pagliaccio rosso, 2009) di Qiu Huadong EF#E#%:. Le opere dello
scrittore possono essere annoverate nel genere urban fiction, dove le vicende sono ambientate
nello scenario della metropoli e ritraggono scorci della societa urbana. Nel racconto “Il fast
food del pagliaccio rosso”, il protagonista assiste a un dialogo tra una donna in dolce attesa e

suo marito. La discussione dura pochi minuti, ma porta la moglie alla decisione irrevocabile

149 1hidem.
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di chiedere I’annullamento del matrimonio e quindi alla dissoluzione del nucleo famigliare.
La coppia esce dal locale per andare a stilare la domanda di divorzio mentre il protagonista
rimante sconvolto dal cambio repentino e definitivo che in un attimo ha subito il destino di

quelle tre vite:

MATE T, EHERBAOAIFATE. FOVEKIAEFOSZ, —PA —4
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Se ne andarono, ma io non riuscivo a tranquillizzarmi. Avevo assistito al cambiamento
di una vita, di una persona, di una famiglia, di come in un secondo potevano
definitivamente cambiare. Il fast food era estremamente rumoroso, tutti entravano per
consumare un pasto veloce, perché anche la loro stessa vita era un fast food.

In queste righe I’ambiente del fast food non € dipinto come il luogo romantico del primo
appuntamento, ma lo scenario di una tragedia famigliare. La velocita con cui le emozioni e il
cibo vengono consumati e finiti trasforma il fast food in un non luogo in cui la gente di
passaggio si da il cambio entrando e uscendo in continuazione e solo la sensibilita dello
scrittore € in grado di accorgersi di questa situazione. Il messaggio & ancora piu chiaro nelle
righe successive:

W H L LARBPRIE G, BOVBLERNAFUREL 7. TR EET,
BRI EN, X —UIARAREN T, (i Esrixee,

Vado spesso a mangiare al fast food del pagliaccio rosso, perché adesso anche la mia
vita e diventata un fast food. Qualsiasi necessita vitale, amore compreso, e diventata
un fast food. Ma nessuno puo farci niente.

Qiu Huadong usa frasi brevi e concise per esprimere sentenze chiare e definitive. Il tono e di
rassegnazione, infatti, il protagonista nella sua lucida analisi non riesce tuttavia a sottrarsi al
meccanismo consumistico che egli stesso denuncia, al punto da ammettere che anche la sua
stessa vita é un fast food. In chiusura del racconto il protagonista incontra di nuovo la coppia
di cui aveva seguito la conversazione. Da una parte c¢’¢ 1’'uomo, che dopo la vicenda ¢
impazzito e passa le sue giornate all’esterno del fast food al fianco del pagliaccio che fa da
mascotte ed e travestito come il pupazzo stesso, dall’altra la donna, che passando casualmente

col bambino per mano lo tiene lontano dal padre piena di disprezzo.

%0 Qju Huadong, 2005, p. 271.
B i, p. 272.
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Lui (il padre) era forse uguale al pagliaccio che gli stava a fianco? Dopodiché entro

nel fast food per mangiare il mio pasto veloce.
Il protagonista rivive quindi le emozioni che lo avevano sconvolto anni prima, elabora
un’ultima analisi di quella scena pietosa per poi entrare comunque un’altra volta nel ristorante
a prendere parte al consumismo veloce. Un altro testo di dissenso che porta alla luce le
difficolta e le assurdita socio-culturali legate alla realtd moderna del fast food e il racconto di
Ha Jin dal titolo “After cowboy chicken came to town” (Dopo che il pollo fritto del cowboy
arrivo in citta, 2000). Quest’autore rappresenta un’anomalia o meglio un esempio della nuova
strada che il concetto della letteratura cinese sta percorrendo. In generale la definizione di
letteratura non puo essere sconnessa dal mondo che la circonda, un mondo, quello d’oggi, in
cui gli scrittori, i lettori e le idee si muovono velocemente, in cui nazionalita e culture si
mischiano senza interruzione e infrangono i confini geografici e linguistici. Per poter
abbracciare questa vasta e complessa realta sono state cosi coniate nuove definizioni di
letteratura quali letteratura globale, e per quanto riguarda il caso in analisi, potremmo parlare
di letteratura della sino-sfera'®®. Parlare di letteratura della sino-sfera significa includere non
solo i testi in lingua cinese scritti fuori dalla Cina continentale e quindi a Taiwan, Hong Kong,
Singapore, ma anche prendere in esame testi scritti da autori cinesi che non scrivono in lingua
cinese, come per esempio il premio Nobel Gao Xinjian 0 Ying Chen che scrivono entrambi
anche in lingua francese. Ha Jin invece vive ad Atlanta, negli Stati Uniti e scrive i suoi testi in
lingua inglese. Nasce nel 1956 nel Liaoning, figlio di un ufficiale dell’Esercito popolare di
liberazione, del quale entrera a far parte negli anni settanta. Nel 1985 vola negli Stati Uniti per
frequentare [’universita di Brandeis. Si trova ancora negli Stati Uniti nel 1989, quando in Cina
viene instaurata la legge marziale a seguito delle proteste di Tian’anmen. Questo fatto
drammatico segnera uno spartiacque nella vita personale e artistica di Ha Jin che decidera di
non rientrare in Cina e dopo una riflessione durata un anno, scegliera di scrivere in inglese le
sue opere che sono pero focalizzate sulla Cina. In un suo bellissimo articolo pubblicato sul
New York Times, Ha Jin spiega le riflessioni sul profondo dolore e sul grande amore verso la

sua patria che si celano dietro la scelta di scrivere della Cina in inglese.

52 |bidem.
5311 termine mi & stato suggerito dalla Prof. Nicoletta Pesaro.
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When the Chinese military turned on the students in Tiananmen Square [...] was when
| started to think about staying in America and writing exclusively in English, even if
China was my only subject, even if Chinese was my native tongue. It took me almost a
year to decide to [...] write in a language that was not my own. | knew | might fail.
[...] Yet if [ wrote in Chinese, my audience would be in China and I would therefore
have to publish there and be at the mercy of its censorship. To preserve the integrity of
my work, | had no choice but to write in English. To some Chinese, my choice of
English is a kind of betrayal. But loyalty is a two-way street. | feel | have been
betrayed by China, which has suppressed its people and made artistic freedom
unavailable. | have tried to write honestly about China and preserve its real history. As
a result, most of my work cannot be published in China. I cannot leave behind June 4,
1989, the day that set me on this solitary path. The memory of the bloodshed still
rankles, and working in this language has been a struggle. But I remind myself [...]
that literature can transcend language. If my work is good and significant, it should be
valuable to the Chinese. ***
“After the cowboy chicken came to town” € un racconto ambientato in un fast food aperto da
un imprenditore americano, Mr. Shapiro, nella citta di Muji che & il luogo letterario ideato da
Ha Jin per collocare le sue storie. Il tono narrativo oscilla tra I’ironico e il drammatico, Ha Jin,
infatti, attraverso situazioni comiche racconta come i fast food americani, per ottenere un
business regolare, abbiano dovuto trovare attraverso vari tentativi e strategie un modo efficace
per adattarsi alla cultura cinese ma analizza anche la situazione infelice in cui vivono i
lavoratori e lo spreco del cibo. La storia analizza quindi i diversi aspetti in cui si articola
I’esperienza del fast food in Cina, da un lato la clientela che gode del servizio e della
modernita portata da questa nuova esperienza culinaria, dall’altro 1 dirigenti del locale: il
direttore che cerca di importare il modello di costumer service americano, ovvero “il cliente
ha sempre ragione” e il suo fidato manager cinese che si occupa di far decollare 1 suoi affari.
Nel mezzo dell’esperienza lavorativa troviamo lo staff del fast food che é vittima dei soprusi
del datore di lavoro. A livello linguistico si possono evidenziare due binari, il primo
rappresentato dal personale del locale che parla esclusivamente cinese e il secondo costituito
dal direttore che invece parla solo inglese, a fare da intermediario € Peter, il manager cinese
che parla entrambe le lingue. La vicenda € raccontata in prima persona da Hongwen, uno
degli otto camerieri cinesi che lavorano nel locale. Nel raccontare il giorno di apertura del
locale del Cowboy chicken Ha Jin descrive esplicitamente [’attrazione esercitata sui
consumatori cinesi, in particolare sui giovani, dal fast food per 1’opportunita che offre di

scoprire e assaggiare la cultura americana:

% Ha Jin, 2009, p. WK9.
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People touched the vinyl seats, the Formica tables, the dishwasher, the microwave, the
cash register, the linoleum tile on the kitchen floor, and poked their heads into the
freezer and the brand-new rest rooms. They were impressed by the whole package
shipped directly from the U.S.A. A white-bearded official said, "We must learn from
the Americans. See, how they have managed to meet every need of their customers.
Everything was thought out beforehand”. Some of them watched us frying chicken in
the stainless steel troughs, which were safe and clean, nothing like a soot-bottomed
cauldron or a noisy, unsteady wok. [...] During the first few weeks we had a lot of
customers, especially young people, who, eager to taste something American, would
come in droves.
Il fast food come gia sottolineato nei testi di Zhuang Yu ha dei prezzi sopra la media dei
comuni ristoranti e come conseguenza, dopo 1’apertura del Cowboy chicken, nelle strade di
Muji compaiono diversi venditori di strada che offrono un prodotto molto simile, in quanto si
tratta sempre di pollo fritto piccante, ma sponsorizzato come piu economico e patriottico. La
popolazione dei piu adulti premia questa iniziativa e il Cowboy chicken viene frequentato
solo da giovani ragazzi alla moda. Questo episodio si riallaccia a un fatto reale, avvenuto

negli anni ottanta che & stato definito “La guerra del pollo fritto”**®

. Dopo I’arrivo del KFC e
del Mac Donald’s, in Cina sono comparse molte attivita di fast food aperte da cinesi e in stile
cinese per fare concorrenza ai locali americani. La “guerra” ha raggiunto il suo apice negli
anni novanta quando la catena shanghaiese Ronghua aveva deciso di mettere un ristorante
ovunque fosse stato aperto un nuovo KFC. Anche se i vincitori di questa competizione furono
I brand americani, a oggi sono attive molte catene made in China, alcune servono una copia
low cost dei menu dei fast food americani, altre offrono piatti cinesi riadattati al concept del
fast food. Il fast food del Cowboy chicken invece tenta di rispondere alla concorrenza
cercando di introdurre I’idea americana del buffet “all you can eat”, ma si rivela un disastro. I
clienti cinesi, infatti, non conoscono misura e in un giorno finiscono le provviste settimanali

del locale che va in perdita:

By midday some people in the marketplace had eard of this rare bargain, and they
came in, all eating like starved wolves. Most of them were from the countyside [...]
They had never reame that any restaurant woul offer such an abundant meal.*>’

La seconda idea arriva da un cliente che cerca un locale esotico per fare il banchetto di nozze.

Aprendo il ristorante ad un’importante celebrazione della vita della clientela il proprietario del

155 Ha Jin, 2008, p. 189.
1% yan Yunxiang, 2000, p. 206.
%7 Ha Jin, 2008, p. 195.
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Cowhboy chicken pensa di trovare la strada verso il successo. Il primo banchetto ha un solo
problema, vengono serviti come dolce gelato e cheese cake, col risultato che gli invitati il
giorno seguente chiamano lamentando di essere stati avvelenati. L’inconveniente ¢ causato
dalla presenza di latte nei dolci e Ha Jin tocca anche questo discusso argomento, la famigerata
intolleranza dei cinesi al latte che costituisce un ingrediente fondamentale nelle ricette
occidentali. Peter, il manager cinese rimedia alla situazione divulgando la notizia che i cinesi

hanno scarse quantita di lattosio in corpo:

Three days later, a 1200-word article appared in the Muji Herlad. Peter was its author.
He wrote that there was this substance called lactose, to which many Chinase
stomachs were allergic because our traditional diet included very little dairy food. He
even quoted from scientificjournal to prove that the Chinese had different stomachs
from the Westerners. He urged people to make sure they could endure lactose before
they ate our dairy items. From now on, he declared, our restaurant would continue to
offer ice cream, but also a variety of non-milk desserts, like Jell-O, apple pie, pecan
pie, and canned fruit.**®

Il personale del Cowboy chicken assiste alla gestione del locale lasciando trasparire qualche
malcontento rispetto all’indulgenza che il direttore mostra verso la clientela piu maleducata in

confronto alla durezza e all’intransigenza nei confronti dello staff. Una delle questioni piu

dibattute riguarda la gestione degli avanzi:

Ever since the beginning, the daily leftovers had been a bone of contention between
Mr. Shapiro and us. We had asked him many times to let us have the unsold chicken at
the end of the day, but he refused, saying the company’s policy forbade its employees
to have leftovers. We even offered to buy them at half price, but he still wouldn’t let
us. He assigned Peter alone to take care of the leftovers.™®
Hongwen e i suoi colleghi scoprono che in realta Peter ogni giorno si disfa degli avanzi
bruciandoli. Questa rivelazione sconvolge i dipendenti che inveiscono contro la mentalita
capitalista, non si capacitano di questo spreco volontario di cibo, mentre per le strade di Muiji
e pieno di gente affamata che mendica. I colleghi decidono quindi di intervenire e ribellarsi a

guesta cosa affrontando Peter:

—Peter Jiao remember you’re Chinese. There are people here who din’t have enough
corn flour to eat while you burn chicken every night. You’ve forgotten yout ancestors
and who you are. —[...]

158 |vi, p. 205.
159 1vi, p. 213.
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—I don’t feel comfortable about it either. But somebody ha sto do it. I’'m paid to burn
them, just like you are paid to fry them. —[...]

~Why do you waste chicken that way? Why not give the leftovers to the poor?—

—You think | enjoy burning them? If I gave them away I’d be fired . This is the
american way of doing business.—[...]

—But you are a Chinese running a restaurat in a socialist country [...] [’am going to
write to the Herald to expose this policy.—

—There is no need to be so emotional [...]there have been several articles on this
subject. [...]The author praised our policy on leftovers. He said that we Chinese
should adopt the American way of running business.][...] This policy cannot be
exposed anymore. People already know about it.—

That silenced us at all.*°

Con questo breve dialogo Ha Jin rende esplicito il divario culturale tra il personale e il
manager. Peter costituisce un ruolo chiave perché la frustrazione dei dipendenti si riversa in
fine sulla sua figura e non piu sul direttore americano. Lo staff del fast food é costituito da
gente semplice che si appella ancora al nazionalismo, al socialismo, all’essere parte del
popolo cinese, agli antenati come valori imprescindibili. Peter invece rappresenta il nuovo
business man cinese che ha accettato il compromesso del consumismo e dello spreco come
parte integrante del mondo degli affari e della disuguaglianza sociale. L’ultimo schiaffo alla
dignita di Hongwen e dei suoi colleghi é la scoperta che Peter guadagna venti volte quello che
ricevono loro e viene pagato in dollari americani. Il giorno successivo i dipendenti decidono
quindi di scioperare, si presentato solo a meta giornata per vedere i risultati delle loro azioni,
ma trovano il ristorante aperto, i genitori di Peter ai fornelli e due studentesse dietro il

bancone.

Mr. Shapiro came over. [...] “You think you can frighten me into obeying you? Let
me tell you you are all terminated!” [...] I didn’t know wat his last word meant. [...]
Peter said to us “We can’t use you anymore, you are all fired!”[...] At home I looked
up the word in my pocket dictionary; it says “finished”. My anger flamed up. That
damned capitalist belived he was finished with us, but he was mistaken. [...] the
struggle was still going on. ***

180 1vi, p. 218.
181 1vi, p. 224-225.
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Ha Jin mostra tutta 1’inconsapevolezza dello staff che crede di poter essere indispensabile per
il ristorante quando invece e facilmente rimpiazzabile e nonostante lo sciopero il Cowboy
chicken non perde un solo giorno di lavoro. Il racconto finisce con le riflessioni di Hongwen
che inizia a progettare piani di sabotaggio ridicoli come tagliare i cavi dell’energia elettrica
del locale o creare problemi alla consegna della posta. Hongwen parla ancora di lotta, ma non
si rende conto di fare un discorso datato e che le sue conoscenze sono limitiate per poter
ideare soluzioni efficaci. Mr. Shapiro dopo I’episodio dell’indigestione di gelato teme che gli
invitati del banchetto nuziale possano fargli causa, quello & un tipo di minaccia che lo
spaventa, mentre Hongwen dopo essere stato licenziato per vendicarsi pensa a come
interrompere il servizio di raccolta di rifiuti al locale, non si rende conto della sua

inadeguatezza e che non conosce per nulla le regole del gioco.
3. | problemi della dieta moderna

Dopo aver analizzato come il fast food americano abbia conquistato i pit giovani e sollevato
le riflessioni critiche di importanti scrittori cinesi, sorge lecita una domanda: con il boom del
junk food e dell’esagerato consumismo generale del cibo, la Cina sta ingrassando? Quali
riflessioni ha portato nella letteratura la nuova societa del grasso? L’obesita in Cina sta, in
effetti, diventando un importante argomento di discussione: la Cina in una sola generazione ¢
passata da un opposto all’altro, dalla carestia di inizio anni sessanta al cercare, oggi, di
contrastare 1’insorgere delle nuove malattie alimentari comparse con la modernita. Secondo
I’indagine svolta dal centro di ricerca britannico dell’ODI (Overseas Development Institute) a
inizio 2014 il 25% della popolazione cinese € obesa 0 sovrappeso e il numero di diabetici
cinesi ha superato, raggiungendo il totale di 110 milioni, il triste primato finora detenuto dagli
Stai Uniti.*®? Il fenomeno secondo le previsioni ¢ in ascesa. L’obesita della popolazione
rappresenta uno dei problemi alimentari del presente e del futuro della Cina.'®® Spostando la
discussione dalll’indagine scientifica ed entrando nell’ambito letterario, 1’analisi sulla societa

del grasso ha anche trovato voce sotto la penna di importanti scrittori. Bi Feiy 5 &5, ad
esempio, nel suo racconto “Yaokong” #%3% (Il telecomando, 2007), racconta 1’esperienza di

un uomo obeso, dove ad essere grasso non & unicamente il suo aspetto, ma anche il suo modo

162 \www.odi.org.uk , ultima consultazione febbraio 2014.

163 Vent’anni fa la diffusione di strutture per la rieducazione alimentare di adolescenti sovrappeso era una realta
al di fuori da qualsiasi immaginazione, mentre oggi istituti di questo tipo sono largamente sponsorizzati (Karl
Gert, 2011, p. 107).
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di vivere nella societa. Nel racconto 1’obesita non € solo un problema di salute fisica, ma una
metafora della societd moderna dove la gente, pigra e sola, si affida al cibo e alla tecnologia
come strumenti di consolazione. Bi Feiyu nasce nel 1964 nel Jiangsu, € uno degli scrittori
cinesi piu amati sia in patria sia all’estero, vincitore di prestigiosi riconoscimenti come il
premio Mao Dun nel 2011 e due volte vincitore del premio Lu Xun per la letteratura, nella sua
carriera ha composto sia romanzi sia racconti brevi, ha anche collaborato con Zhang Yimou
nella stesura della sceneggiatura del film La triade di Shanghai. Nei racconti di Bi Feiyu
troviamo i personaggi che popolano la realta della Cina urbana moderna, 1’autore ne porta alla
luce le paure e le difficolta per raccontare i disagi della popolazione cinese d’oggi, uno fra
questi € appunto il protagonista di “Il telecomando”. Il personaggio descritto in questo
racconto ama godere delle comodita della tecnologia moderna, ha un telecomando per ogni
cosa e vive pigramente la propria routine quotidiana. 1l grasso assume un forte valore
metaforico dell’alienazione e dell’incapacita di relazionarsi alle persone dell’'uomo
contemporaneo che affida sempre piu alle cose la propria esistenza e rinuncia in nome della

tranquillita a qualsiasi responsabilita o diritto.
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Da piu di dieci anni ho raggiunto il benessere fisico. Dopo aver dato in affitto le case
ho iniziato a mettere su peso. Sono alto un metro e settantuno e peso cento novanta
chili. La ciccia € impilata tutta sulla mia pancia, se sto dritto non mi vedo i piedi.
Cento novanta chili il mio peso gia da dieci anni. Questo sono io: grasso e pigro.
[...] Non voglio obblighi e chiaramente non intendo essere partecipe di alcun diritto,
ho solo una richiesta, poter continuare ad essere pigro e nel tempo libero far aumentare
il mio corpo.

I1 flusso di coscienza del protagonista ¢ un’analisi molto lucida e consapevole della propria
situazione, la vita grassa non sembra essere per quest’uomo una realta subita 0 imposta dalla

modernita, viene vissuta piuttosto come una scelta.

184 Bj Feiyu, 2007, p. 61.
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Vivendo cosi il mio corpo € in continuo aumento, a causa dell’aumento di massa il
mio appetito e sempre maggiore, sembra quasi di stare nel 1962. Credo fermamente
nelle parole di quel filosofo che disse: il grasso ¢ I’immagine della solitudine
dell’'uvomo moderno, il mio corpo ¢ abbastanza per dimostrare la veridicita di questa
questione.
Il protagonista sa benissimo che troppo grasso non va bene, ma non riesce a non credere di
non essere soddisfatto, si rende conto che probabilmente per poter ingrassare a dismisura ¢’¢
un prezzo da pagare, ovvero la consapevolezza della propria alienazione dal mondo esterno
che porta I'uvomo a vivere in totale solitudine. Questo vuoto viene colmato dal protagonista
con la tecnologia e dall’eccessivo consumo di cibo. Egli comprende che il suo stile di vita

grasso ¢ percepito come 1’immagine della decadenza umana, ma lui crede di aver raggiunto la

pace dei sensi per cui dopo tutto va bene cosi.

165 gj riferisce alla grossa disponibilita alimentare subito dopo la carestia del 1959.
186 Bj Feiyu, 2007, p. 64.
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Conclusioni

In apertura di questa tesi € stato sottolineato come il collegare il cibo alle parole porti la
riflessione alimentare su un piano di complicazione. Mangiare € un presupposto della vita
stessa e dovrebbe essere un diritto e una costante comune per tutti gli uomini, per questo
motivo le riflessioni sull’accessibilita del cibo e ’intensita o la superficialita che un individuo
dedica alla consumazione del cibo, la quantita e la qualita del cibo disponibile al singolo,
diventano metafore immediate della stratificazione sociale, della gestione politica, del valore
della vita, della condizione umana in genere. Queste riflessioni sono caricate di grande enfasi
perché inquadrate in una cultura che celebra il cibo come il divino, secondo quanto dice un
popolare chengyu, Min yi shi wei tian LA AKX “il popolo venera il cibo come fosse il
paradiso”, riflessioni che risultano ancora piu intense perché collocate in un periodo, 1’epoca
post-maoista denso di cambiamenti e stravolgimenti. Nel raccogliere i testi per lo sviluppo
della tesi dopo la fase di lettura sono stati individuati quattro temi: la politica, la fame, il
cannibalismo, il fast food. | quattro temi possono essere visti come due metafore e due eccessi.
Le metafore sono la politica, ovvero il cibo come riflesso della buona o -cattiva
amministrazione di uno stato e il cannibalismo, tendenzialmente usato come allegoria della
societa e della morale. |1 due eccessi sono invece la fame, esagerazione in negativo
dell’eccessiva mancanza di cibo ¢ il fast food, emblema del troppo cibo, del superfluo. Le due
metafore, ovvero politica e cannibalismo, hanno tra loro un rapporto di continuita e
complementarieta. Gestione politica e critica sociale sono due temi che si accostano per dare
uno sguardo a tutto tondo sulla situazione di una nazione. Da un lato vengono, infatti,
esaminate le scelte gestionali prese dall’alto da istituzioni come il governo e il Partito,
dall’altra si analizza il codice morale e i valori applicati nella vita sociale di tutti i giorni. La
metafora politica del cibo e una costante nella letteratura cinese, gia nel Zhuangzi veniva fatta
una similitudine tra il governare e il cucinare un pesce'®’. La connessione tra cibo e governo
la ritroviamo in seguito sia in riferimento all’epoca socialista e alla descrizione dei primi anni
della Repubblica Popolare Cinese, sia negli anni piu vicini e probabilmente sara ancora
argomento letterario in romanzi futuri cosi come e stato oggetto di metafore nel passato. Va
sottolineato pero che il discorso sul cibo si politicizza al massimo nella letteratura post-

maoista, quando gli scrittori iniziano a narrare le esperienze passate negli anni delle comuni,

187 Gang Yue, 1999, p. 39.
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del Grande balzo in avanti e della Rivoluzione culturale. Se da un lato e appropriato
constatare come durante il maoismo ogni aspetto della vita fu riorganizzato secondo i principi
socialisti, dall’altra i romanzi post-maoisti testimoniano come il cibo, in particolare,
costituendo uno degli aspetti piu importanti della cultura cinese, e stato oggetto di
un’attenzione politica fortemente mirata e specifica. Anche il cannibalismo é un tema che in
generale nella letteratura cinese conosce una certa continuita, si ritrova, infatti, sia negli scritti
dalla tradizione confuciana, sia nelle opere del padre della letteratura moderna, Lu Xun. Nel
periodo in esame il cannibalismo conosce un doppio sviluppo letterario, viene introdotto
come tema di racconti caratterizzati da un brutale realismo che porta alla luce la tragedia della
fame, ma ¢ anche impiegato come tema dell’orrore fantastico, utilizzato, infatti, da Mo Yan,
nell’allegoria de 1l paese dell’alcol, come strumento di critica ed espressione di disillusione
verso la societa moralmente corrotta. |1 due eccessi, ovvero la fame nel terzo capitolo e la
moderna bulimia del quinto, possono essere invece messi in relazione in un rapporto storico
temporale, sono, infatti, espressione di due epoche diverse, successive 1’'una all’altra. La fame
rappresenta la prima meta del Novecento, 1’eccesso in negativo della mancanza del cibo che
accomuna il popolo. La massa era ugualmente provata dalla fame, il cibo era il tutto e quando
mancava, tutto veniva a mancare. Gli scrittori raccontano esperienze e verita universali che
ogni cittadino cinese dell’epoca ha provato. Quando poi si passa alla seconda meta del
Novecento, i cambiamenti, le riforme, 1’epoca nuova, portano la Cina nell’era della modernita
e la popolazione si stratifica, il cibo torna ad abbondare e si arriva allo spreco, alla
superficialita e fatto ancor piu destabilizzante, il tutto avviene nel giro di pochissimi anni. |
romanzi sulla fame non vengono quasi piu scritti e alla fine scompaiono, lasciando spazio a
nuove descrizioni. Il cibo come nutrimento fine a se stesso non basta piu, viene collegato a
emozioni, aspettative, sentimenti, sogni romantici e solo allora acquista un vero senso. La
societa non e piu un'unica massa, ma e formata da diverse categorie e trend, da un lato
nascono i romanzi on-line dei giovani cinesi che abbracciano la cultura americana e
trasformano il fast food nel luogo privilegiato per i loro appuntamenti, dall’altro gli scrittori
con piu esperienza e formazione registrano i fenomeni piu preoccupanti di questa
alimentazione vissuta in modo superficiale: 1’alienazione, la fragilita dei rapporti e 1’obesita
mentale e fisica della popolazione urbana. Negli anni della fame Zhang Xianliang nel
romanzo Mimosa racconta come il protagonista leggendo la parola “grano” nel Capitale di

Karl Marx, inizia a vagare nella sua mente immaginando panini al vapore, torte, frittelle. La
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sola parola grano serve a colmare la mente e il cuore dell’'uomo che consuma un fastoso
banchetto immaginario. Oggi nell’epoca dell’eccesso non ¢ piu cosi, il cibo fine a se stesso
non ha quel carattere letterario di valore esistenziale. Ad esempio, bere una tazza di caffe non
viene raccontato come 1’atto di consumare una bevanda per necessita fisica, ma € solo
I’ingrediente di un sogno romantico ben piu ampio. Zhuang Yu, ad esempio racconta come la
giovane donna del romanzo Amore predestinato ovunque si vesta di tutto punto con una divisa
da tennis e sfogli incomprensibili riviste in inglese, bevendo un caffé per sentirsi parte di una
cultura internazionale. Quella tazza di caffe non & consumata per necessita o desiderio di bere
quella determinata bevanda, ma come ingrediente del personaggio che la protagonista vuole
cucirsi addosso. Il cibo viene adornato con oggetti, emozioni per diventare letterariamente
interessante. Quello che si pud comprendere attraverso la lettura dei romanzi cinesi
riguardanti il cibo degli ultimi quarant’anni ¢ che il Novecento ¢ stato il secolo della saga del
cibo. L’instaurazione della Repubblica Popolare di Cina sembrava aver inaugurato una nuova
era di prosperita, dove chiunque avrebbe mangiato carne, illusione cancellata dalla Grande
carestia del ’58. Successivamente, dopo terribili periodi di penuria gli anni ottanta portano
con sé un nuovo benessere che cresce inarrestabile, anche se solo per parte della popolazione.
Cosi si arriva ai romanzi sul cibo vissuto come moda, come metafora d’amore, fenomeno
pienamente rappresentato dal boom dei fast food americani. Quello a cui si assiste attraverso i
romanzi letti & un tortuoso percorso tra gli eccessi, dal rigido controllo politico con le mense
comuni e dalla difesa di una dieta semplice in linea con i valori socialisti, al consumo
smodato, immorale del cibo, dove crolla ogni tabu e la soddisfazione delle proprie dei propri
sensi é tutto cio che conta. Allo stesso tempo si registra una mancanza di equilibrio tra una
generazione che ha patito la fame piu misera e quella successiva per la quale il cibo abbonda e
che apprezza in particolare la dieta importata dall’occidente e il nuovo modello culturale
moderno ed esterofilo che essa rappresenta. Nei romanzi presi in analisi il cibo non viene mai
raccontato come semplice nutrimento, ma viene sublimato fino a rappresentare valori e
concetti esistenziali quali la condizione umana, I’ingiustizia sociale, la morale, la liberta e la
prigionia, la gioia d’amare e la solitudine. Attraverso i romanzi sul cibo la Cina
contemporanea si mette allo specchio riuscendo alle volte a piacersi altre volte no, ad
accettare il proprio passato tragico o a denunciarne tutti i retroscena ancora in attesa di
giustizia, si interroga sullo sviluppo di una popolazione sempre piu alienata e ingorda, ma

riesce anche a vivere in modo spensierato il presente e a sperare in un futuro gioioso.
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