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Avertissement  

 On a opté pour un système de translittération de l’arabe simplifié.  

 

Consonnes : 

’ b t th j h kh d dh r z s

 sh d t z ‘ gh f q k l m n

 h w y 

 

Voyelles longues :  

â û î 

 

Voyelles brèves : 

a u i 

 

Diphtongues : 

aw ay 

 

Article : 

al-, même devant les lettres solaires  

 

Tâ’ marbûta : 

a  

at en état construit 

 

Les toponymes et les noms de personnes les plus connus sont donnés dans leur version 

française courante.  

 

Sauf si expressément indiqué, les traductions de l’anglais, de l’arabe et de l’italien 

présentes dans ce volume sont effectuées par mes soins.  
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Insomma, per andare alla scoperta della falsa 

culla del finto padre del vero Alessandro, 

l’esercito macedone andò in Egitto. 

 

Bref, pour aller à la découverte du faux 

berceau du père fictif du vrai Alexandre, 

l’armée macédonienne alla en Égypte. 

 

 

Federico Appel, 

Le memorie di Alessandro 

(« Mémoires d’Alexandre ») 
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Introduction.  

 Le 10 septembre 2012, l’écrivain égyptien Gamal Ghitany s’insurge contre un bûcher 

de livres accompli à Alexandrie par les Frères musulmans
1
. Pour donner plus de force à sa 

condamnation, il affirme que cet acte « sauvage, barbare, fasciste » (wahshî, barbarî, fâshî) 

fait honte à la nature même de la ville. Alexandrie ne pourrait être le lieu d’un enfermement 

sectaire, après avoir été « un centre de rencontre de croyances et de cultures de l’Antiquité 

jusqu’au XX
e 
siècle, ou plus précisément jusqu’au milieu du XX

e 
siècle, quand y vivaient le 

grand poète grec Cavafy et l’italien Ungaretti et y séjournaient les anglais Forster et 

Durrell
2
 ».  

L’image d’une Alexandrie qui puiserait dans son histoire – ou plus précisément dans 

un moment particulier de son histoire – une vocation toute naturelle à la tolérance est le 

premier cliché auquel se heurte le chercheur. Il s’agit d’un cliché littéraire, bien sûr, comme 

littéraires sont les références mobilisées pour l’étayer, mais qui façonne bien de regards 

d’historiens. En 2004 encore, Khaled Fahmy plaidait pour un dépassement de cette idée 

préconçue, afin d’ouvrir la voie à de véritables approches d’histoire sociale du passé récent 

d’Alexandrie
3
. Selon lui, l’équivalence postulée entre ouverture civilisationnelle, d’une part, 

et présence européenne, de l’autre, continuait d’occulter les pratiques et les postures de la 

majorité arabe et, plus en général, des habitants des quartiers populaires, en empêchant une 

prise en compte dépassionnée des réalités sociales citadines.  

Les avancées, depuis l’appel de Fahmy, sont indéniables, à tel point que l’on peut sans 

doute parler d’un avant et d’un après pour les études sur Alexandrie. Malgré la distance 

relativement courte qui sépare ces deux moments en termes purement chronologiques, une 

différence de posture est décelable dans les choix des objets, des sources et des horizons de 

                                                 
1
 Ghitany attribue la responsabilité de ce bûcher aux Frères musulmans, au pouvoir en Égypte entre les élections 

post-révolutionnaires de 2011 et 2012 et le renversement du gouvernement Morsi par l’armée le 3 juillet 2013. 

Pour de brefs récits en français sur le sujet, cf. http://fr.globalvoicesonline.org/2012/09/10/121091/ ou http:// 

actualitte.com/international/bavure-de-la-police-egyptienne-sur-le-marche-aux-livres-d-alexandrie-36719. htm 
2
 GHITÂNÎ J., « Mahraqat al-kutub », Al-Akhbâr, 10 septembre 2012.  

3
 FAHMY Kh., « For Cavafy, with love and squalor » (2004) ; ID., « Towards a Social History of Modern 

Alexandria » (2004). 

http://fr.globalvoicesonline.org/2012/09/10/121091/
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référence. Les travaux récents d’une nouvelle génération d’historiens
4
 ne s’inscrivent plus 

dans la lignée de regards pionniers
5
 qui, tout en étant en eux-mêmes très vastes et structurés, 

restaient néanmoins débiteurs de l’horizon restreint de cette vision littéraire ou élitiste de la 

ville d’Alexandrie. Pourtant, dans la volonté de ne pas s’y enfermer, ces nouveaux travaux 

finissent tout simplement pour contourner cette vision, en la cantonnant au rang de fausseté 

sur laquelle l’historien, en quête de vérité, n’aurait pas de temps à perdre.  

Le parti pris de ce travail est, au contraire, d’interroger aussi cette vision, parmi 

d’autres, en tant que fiction. C’est en ce sens que cette étude se positionne après l’appel de 

Khaled Fahmy, que je crois m’être appropriée en termes de visée méthodologique, plus que 

de choix de contenus. En effet, alors que de nombreux regards actuels semblent se fonder sur 

la conviction que tout aurait été dit sur cette élite alexandrine francophone et sur ce cliché 

littéraire qui sublime son existence
6
, j’estime pour ma part que c’est loin d’être le cas. D’un 

côté, en changeant la façon d’aborder un même objet, on finit concrètement par changer 

d’objet ; de l’autre, il ne suffit pas d’établir qu’un cliché est faux pour faire progresser la 

connaissance relative à son référent. Le cliché est un objet d’histoire : émergeant à une 

certaine époque dans une certaine société, fondé sur certains acquis qui véhiculent certains 

discours, il est – en tant que production culturelle – parfaitement historicisable. Il s’agit 

seulement de formuler le questionnement cohérent pour l’aborder et de chercher les bonnes 

sources pour l’appréhender.  

Selon Robert Ilbert, « au moins à partir des années 1900, Alexandrie s’est beaucoup 

racontée, et il n’est pas toujours facile de faire la part du réel et de l’imaginaire dans les 

multiples récits des journaux, des revues et des conférences
7
 ». Mon étude se veut une 

tentative de relever ce défi : d’abord, en faisant de l’imaginaire – en soi – un objet d’histoire ; 

ensuite, en choisissant la littérature de fiction comme source privilégiée pour y accéder ; 

enfin, en ayant à l’esprit qu’Alexandrie n’est pas une entité vivante, productrice de littérature, 

mais une ville où des hommes et des femmes ont produit dans le temps des textes différents, 

en langues différentes, dans des buts différents. Prendre en compte leurs écrits n’équivaut pas 

                                                 
4
 Dont les figures les plus représentatives me semblent Will Hanley et Ilham Khury-Makdisi : cf. HANLEY W., 

Foreignness and Localness in Alexandria 1880-1914 (2007) et KHURI-MAKDISI I., The Eastern 

Mediterranean and the Making of Global Radicalism (2010). 
5
 ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996) ; REIMER M., Colonial bridgehead: government and society in 

Alexandria, 1807-1882 (1997).  
6
 La construction traditionnellement mobilisée pour cette sublimation – le cosmopolitisme – sera analysée dans 

les détails : cf. partie II, chap. 1, par. 1.3 ; partie III, chap. 1, 2 et 3 ; partie IV, chap. 1 et 2. 
7
 ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 1, p. XXVIII.  
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à « croire une société sur parole
8
 », mais à faire – ni plus ni moins – son travail d’historien. 

Un historien doit toujours s’efforcer, le mieux qu’il puisse, de faire la part entre le vrai et le 

faux, qu’il soit face aux registres d’une société commerciale, aux archives d’une institution ou 

à des sources fictionnelles.  

La volonté d’investir la littérature comme un simple objet d’histoire
9
 est donc à la base 

de ma démarche. Avec deux précisions importantes : la première, que j’ai eue immédiatement 

à l’esprit, est la nécessité de ne pas prendre pour littérature un tri tout fait d’auteurs et 

d’ouvrages, validés par l’histoire littéraire classique ; la seconde, qui a émergé au cours de la 

recherche, est la conscience de plus en plus claire que l’institution d’une frontière trop nette 

entre fiction et non-fiction relèverait dans certains cas, pour l’époque que j’aborde, de 

l’anachronisme
10

. C’est avec ces précautions que je me suis attelée à chercher, repérer, 

localiser, lire et analyser les textes de fiction en arabe, français, anglais, italien, par lesquels 

des hommes et des femmes dont les parcours sont liés à Alexandrie, entre la fin du XIX
e
 

siècle et les années trente du XX
e
, ont raconté Alexandrie, eux-mêmes ou autre chose pouvant 

contribuer à élucider la problématique au centre de mon questionnement.  

Cette thèse se veut une étude d’histoire culturelle sur les processus de construction des 

appartenances dans un contexte spécifique : à savoir, l’Égypte entre la fin du XIX
e 
siècle et les 

années trente du XX
e
, à un moment où son statut compliqué de pays tiraillé entre plusieurs 

horizons politico-culturels (ottoman, arabe, européen) en fait un terrain fécond pour explorer 

ce sujet. Dans ce contexte aussi vaste qui touche aux empires – l’empire ottoman finissant 

comme les empires coloniaux en plein essor, à une époque où le national n’est qu’une 

référence qui commence à se structurer – la ville d’Alexandrie semble une échelle d’analyse 

particulièrement signifiante.  

D’abord, la ville – en général – est une dimension bien plus pertinente pour ce genre 

d’enquêtes que celle de la nation, qu’il serait anachronique de poser comme point de départ, 

ou celle de l’empire, théoriquement significative mais concrètement ingérable pour les efforts 

d’un seul chercheur. Bien sûr, il ne s’agit pas de réifier la ville selon un découpage 

géographico-administratif donné, ni de tomber dans une vision culturaliste essentialisant les 

langues et/ou les communautés comme des sous-espaces figés de celle-ci. Au contraire, dans 

                                                 
8
 VEYNE P., Le Pain et le Cirque (1976), p. 36. La formule est citée par ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 

(1996), vol. 1, p. XXVIII.  
9
 Cf. partie I, chap. 1.  

10
 Cela est particulièrement vrai pour le contexte arabophone, où la frontière entre presse et littérature est loin 

d’être nette et les recueils des auteurs sont conçus comme un extrait de leur œuvre comprenant, sans transition, 

textes journalistiques, poèmes et récits divers. Cf. partie II, chap. 1, par. 1.4. 
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la lignée des travaux
11

 sur l’histoire des municipalités méditerranéennes produits au ZMO de 

Berlin
12

, le but est d’appréhender la ville « comme scène malléable et en constante 

redéfinition d’une interaction dans laquelle la langue et tous les autres attributs de l’identité se 

composent dans d’infinies formules dont la complexité fait la nature de l’urbanité
13

 ». 

Ensuite, Alexandrie – en particulier – émerge comme une scène passionnante pour 

cette tentative de soumettre le microcosme citadin, avec ses dynamiques de composition et de 

recomposition des horizons de l’appartenance, à une lecture dynamique. Dès la deuxième 

moitié du XX
e 

siècle, ce port de la Méditerranée, désormais ouvert aux échanges 

internationaux, représente à la fois une ville-refuge pour les exilés politiques d’Europe ; un 

pôle d’attrait de migrants-travailleurs aussi bien que de commerçants et de détenteurs de 

fortunes, en provenance du monde ottoman et non-ottoman ; une porte d’entrée économique, 

politique et militaire pour les intérêts coloniaux et un terrain fondamental pour l’éclosion du 

nationalisme égyptien
14

. Cette position d’interface géographique, culturelle, sociale et 

politique fait que les processus de construction de catégories comme étranger et égyptien ont 

pris parfois la forme de véritables confrontations. Sans oublier que, irréductibles à une 

opposition binaire, ces catégories sont à appréhender dans le contexte tout aussi vaste et 

mouvant des positionnements par rapport à d’autres cadres de référence : arabe, européen, 

ottoman, universel. 

Alexandrie comme horizon, donc. Mais de départ, non pas d’arrivée. Car cette thèse 

n’est pas – et c’est la première remarque par la négative d’une brève série qui va suivre – un 

travail d’histoire locale. Je dirais même qu’elle se veut plutôt un travail d’histoire translocale, 

dans la volonté qu’elle exprime de dépasser le local comme approche figée pour le repenser 

dans le contexte d’une mobilité inter-locale propre à l’ère des empires
15

. Cela n’est pas bien 

nouveau en soi : un récent courant historique, qu’on appelle en anglais transnational history, 

invite à reconfigurer les grilles d’interprétation au-delà, ou en deçà, du cadre omniprésent de 

la nation, auquel tout semble être – téléologiquement, parfois anhistoriquement – ramené. 

Dans le contexte de l’histoire de la Méditerranée entre XIX
e 
et XX

e
 siècle, en particulier, les 

historiens appellent à prendre en compte la dimension des échanges, des contacts, de la 

circulation de marchandises, idées et personnes à une époque et dans un espace aux frontières 

poreuses, où les réseaux se mettent en place entre des réalités locales aujourd’hui inclues dans 

                                                 
11

 Notamment FREITAG U., FUHRMANN M., LAFI N. and RIEDLER F. (eds.), The City in the Ottoman 

Empire (2011). 
12

 Dans le contexte du programme EUME (http://www.eume-berlin.de).  
13

 LAFI N., « Microcosmes urbains et pluralité linguistique » (2009). 
14

 Cf. partie I, chap. 3.  
15

 Cf. partie II, chap. 3.  

http://www.eume-berlin.de/
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les territoires d’États-nations différents. Que ce soit à une échelle macro
16

 ou micro
17

, ces 

contributions montrent que, loin d’être un découpage tout fait, aux contours figés par force de 

cartographie, le territoire est plutôt un cadre mouvant, qui se construit à travers les 

déplacements physiques et/ou les frontières perçues et qu’il ne s’agit pas de postuler, mais de 

déceler. 

De la même façon, l’appartenance – terme que je préfère résolument à « identité », qui 

présente les risques d’une indétermination polysémique échappant à l’analyse et d’une fixité 

axiomatique réifiant l’analysé – est un construit mouvant, un processus de construction de soi 

et de son horizon d’autodéfinition. Autant le dire tout de suite, il ne s’agit pas de plaider pour 

une vision psychologisante de l’appartenance, que je considère comme une trajectoire dans le 

champ social ; ni d’épouser une vision constructiviste pure et dure, selon laquelle 

l’appartenance n’aurait qu’une existence discursive. Au contraire, j’emploie ce terme dans le 

sillage d’un débat qui, en sciences sociales et notamment en sociologie, a porté à redécliner 

l’identité selon trois catégories bien distinctes : l’identification, l’image et l’appartenance
18

. 

La première qualifie une attribution catégorielle externe à l’individu, effectuée dans un cadre 

bureaucratique et par les soins d’une institution identificatrice (un État, un pouvoir local, un 

parti) voulant classer ses membres. La deuxième est la « production par quelques agents 

dominants de symboles homogénéisants
19

 » et donc, encore une fois, une action menée d’en 

haut. L’appartenance, elle, ne correspond pas à une classification ou à une projection 

extérieure, mais au travail d’autodéfinition que l’individu déploie en agissant dans le champ 

social, en s’appropriant (ou pas) les identifications et les images qui y sont diffusées et, 

j’ajouterais, en s’affiliant ou en se désaffiliant
20

 des groupes, des réseaux, des horizons 

auxquels il prend part et dans lesquels il se pense.  

Bien sûr, les trois catégories ne sont pas à ordonnancer en sens hiérarchique, mais à 

choisir, ou à joindre, selon le genre d’analyse envisagé. En ce qui concerne l’Égypte dans le 

contexte de la Méditerranée orientale, voire même Alexandrie en particulier, les historiens se 

sont intéressés de près à l’identification. Les travaux, achevés ou en cours, sur la construction 

                                                 
16

 CLANCY-SMITH J., Mediterraneans. (2011)  
17

 HEYBERGER Ch. et VERDEIL Ch. (éd.), Hommes de l’entre-deux (2009).  
18

 Cf. BRUBAKER, R., « Au-delà de l’identité » (2001) ; AVANZA M. et LAFERTÉ G., « Dépasser la 

‘construction des identités’? Identification, image sociale, appartenance » (2005).  
19

 Ibid., p. 142. 
20

 Le terme, emprunté à Robert Castel, est fort. Mais il se révèle parfois pertinent, même employé en sens actif : 

cf. partie III, chap. 2.  
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des catégories statistiques en contexte ottoman
21

 et colonial
22

, sur les sources policières et 

judiciaires
23

 ou les pratiques assurancielles
24

 donnent une idée de la vitalité de ce domaine de 

recherche. L’image, elle, a aussi bénéficié de l’intérêt des chercheurs, en faisant l’objet de 

nombre de contributions portant, par exemple, sur les rapports entre impérialisme et 

cosmopolitisme dans son aspect de production discursive
25

, ou sur les liens entre la montée du 

nationalisme égyptien et le développement d’une certaine vision de la campagne et du 

paysan
26

. L’appartenance, en revanche, reste dans une situation d’opacité relative : abordée, 

sous différents angles, par les historiens du social, qui se sont penchés tour à tour sur le 

monde de l’école
27

, du travail
28

, des liens communautaires
29

 et de l’activisme social et 

politique
30

, elle n’a pas suscité un intérêt comparable chez les historiens de la culture. Une des 

rares exceptions à la règle est le travail de Marilyn Booth
31

 sur le poète alexandrin Mahmûd 

Bayram al-Tûnisî
32

 (1893-1961), qui aborde autant ses écrits que sa trajectoire sociale et 

politique, tout au long de son engagement et de ses exils, comme des sources aptes à donner 

raison de la construction d’une appartenance d’en bas, au-delà de l’image de héros populaire 

qui est construite autour de ce poète à la fois en Égypte et en Tunisie
33

. 

Ce que j’ai cherché de faire, dans le sillage de Booth, est d’élargir la perspective en 

passant d’un seul à plusieurs parcours individuels. Ces parcours ont en commun le fait de 

s’être déroulés au moins partiellement à Alexandrie, en investissant de différentes façons la 

vie culturelle citadine, et d’avoir laissé des écrits plus ou moins connus (ou le plus souvent 

méconnus) en arabe, français, anglais ou italien. Les traces écrites de ces parcours sont donc 

interrogées dans le but de dégager – du fractionnement des trajectoires qui peut se faire à 

l’échelle de l’individu, en produisant une image à l’échelle 1:1, autant fidèle qu’illisible – des 

                                                 
21

 Cf. ALLEAUME Gh., « Avoir droit de cité » (2009) : cette contribution se situe dans un projet de longue 

haleine sur l’analyse des outils catégoriels et des données du recensement de la population égyptienne de 1846-

1848.  
22

 Une recherche doctorale sur la mise en place des catégories statistiques dans l’Égypte coloniale (1870-1940) 

est en cours à l’IREMAM, menée par Malak Labib.  
23

 HANLEY W., Foreignness and localness in Alexandria (2007). Sans oublier les travaux en la matière de 

Khaled Fahmy, qui s’est intéressé également aux pratiques de conscription sous Muhammad ‘Alî.  
24

 Une recherche doctorale sur les pratiques assurancielles dans leur aspect d’outils de contrôle et de gestion de la 

ville d’Alexandrie (1855-1920) est en cours à l’IREMAM, menée par Charlotte Deweerdt.  
25

 Cf. STARR D., Remembering Cosmopolitan Egypt (2009) ; HALIM H, Alexandrian Cosmopolitanism: an 

Archive (2013).  
26

 Cf. SELIM S., The Novel and the Rural Imaginary in Egypt, 1880-1985 (2004). 
27

 Cf. ABÉCASSIS F., L’enseignement étranger en Égypte et les élites locales, 1920 - 1960 (2000).  
28

 Cf. BEININ J. and LOCKMAN Z., Workers on the Nile (1998). 
29

 Vu le nombre de travaux sur le sujet, je renvoie à la bibliographie conclusive. 
30

 Cf. à titre d’exemple GERSHONI I. and JANKOWSKI J. P., Redifining the Egyptian Nation 1936-1945 

(1995). 
31

 BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990). 
32

 Ce poète, dont on reparlera plusieurs fois dans cette étude, fait aussi partie de mon corpus. 
33

 Cf. aussi partie IV, chap. 3, par. 3.1 et 3.2. 
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dynamiques lisibles. L’ambition est de reconstituer des tendances qui, une fois historicisées, 

peuvent nous aider à porter un regard renouvelé sur un tel événement ou un tel concept, voire 

sur toute une époque.  

Comme ces lignes le suggèrent implicitement, les productions littéraires ne sont 

nullement une fin en soi, ici, mais un moyen pour tenter d’en saisir les producteurs et 

d’interroger leur monde social et culturel. En effet, cette thèse n’est pas une histoire de la 

littérature alexandrine, ni dans un sens axiologique (visant à en traiter les chefs-d’œuvre) ni 

dans un sens plus systématique (visant à en découvrir également le terroir d’éclosion). Elle 

n’est pas non plus une histoire de l’édition ou une histoire du livre à Alexandrie, ces 

catégories étant traitées non pas de façon autonome mais ponctuelle, dans les seuls aspects 

susceptibles de servir à cette analyse des appartenances.  

Cette analyse, elle, est structurée en quatre volets.  

La partie I (Mise en contexte) propose une (re)définition des horizons de référence 

dans lesquels ce travail s’inscrit. Elle problématise le choix de l’objet d’étude, ainsi que de 

l’arc temporel et de l’horizon spatial dans lesquels on l’appréhende, pour permettre au lecteur 

de mieux situer la présente recherche dans un contexte épistémologique et historiographique.  

La partie II (Capital social) entre dans le vif du sujet, en abordant les producteurs de 

littérature en contexte alexandrin entre la fin du XIX
e
 siècle et les années trente du XX

e
. D’un 

côté, on essaie de reconstruire les contextes dans lesquels ces hommes et ces femmes écrivent 

et le statut donné à cette pratique de l’écriture. De l’autre, on cherche de comprendre si 

l’écriture vient modifier, à son tour, le statut de ceux qui la pratiquent et leur capital social de 

départ. En parallèle, on s’efforce d’appréhender les lieux que ces auteurs fréquentent et les 

contacts qui se nouent, ou pas, entre eux, dans le but de mettre en lumière éventuelles 

ouvertures et éventuels cloisonnements, ainsi que les dynamiques d’inclusion et d’exclusion à 

la base de la construction des réputations littéraires.  

Avec la partie III (Appartenances), on passe de l’extra-textuel aux textes, pour 

analyser les ouvertures et les cloisonnements qu’ils véhiculent, de façon plus ou moins 

explicite. Cette partie vise à dégager des tendances, dans les processus de construction des 

appartenances, et à les mettre en contexte en sens synchronique (par une lecture socio-

historique en termes de milieux) et diachronique (par une tentative d’historicisation prenant 

en compte continuités et ruptures). Les concepts employés pour s’auto-définir ou pour définir 

l’autre, dans les différentes langues, sont interrogés dans leur évolution culturelle, sans être 

enfermés dans des cloisons linguistiques. 
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La partie IV (Mémoire) prolonge le débat dans l’actualité, tout en le sortant du cadre 

idéologique ou nostalgique dans lequel on aborde souvent les questions de mémoire. Elle 

propose une approche socio-historique de la survie ou de la disparition des réputations 

littéraires – établies en contexte alexandrin entre la fin du XIX
e
 siècle et les années trente du 

XX
e
 – au-delà de cette période de départ. Réfléchir aux milieux dans lesquels une réputation 

d’auteur construite dans l’ère des empires survit, ou ne survit pas, au passage à l’ère des États-

nations, ou à celui de la période coloniale à l’époque des décolonisations, permet d’explorer 

l’articulation entre mémoire et autorité, ainsi que celle entre héritage et patrimoine.  

Cette étude se fonde, en grande partie, sur des sources primaires écrites, en plusieurs 

langues (arabe, français, anglais, italien
34

), accompagnées de documents photographiques, 

visuels ou audiovisuels, ainsi que de sources orales. Ces sources écrites sont des textes de 

fiction, qui en forment le noyau central, et de non-fiction, qui en constituent l’intégration 

nécessaire. Le choix d’ouvrir le corpus à des textes en arabe, français, anglais, italien est dû à 

la volonté de rendre compte de la complexité culturelle de la société alexandrine entre la fin 

du XIX
e
 siècle et les années trente du XX

e
, quand plusieurs langues étaient employées

35
. En 

amont de ce multilinguisme il y a donc l’intention de considérer la littérature comme un 

aspect du monde social : non seulement en tant que produit culturel, mais en tant que 

production perçue en sens dynamique, comme acte visant à modifier la trajectoire de son 

producteur
36

.  

Bien sûr, toute perspective a ses limites, que le chercheur se doit de ne pas dépasser, 

quitte à tomber dans le piège de transposer ses conclusions à un domaine qu’il n’a jamais 

abordé. La première mise en garde renvoie à la tentation de postuler le monde social à partir 

du culturel. Tout en se déployant sur un double volet, social et culturel
37

, l’analyse proposée 

dans ce travail n’est pas susceptible de concurrencer, encore moins de remplacer, les 

approches d’histoire sociale. Pourtant, quoiqu’incapable de nous renseigner sur la mixité 

socio-communautaire dans l’habitat ou les lieux publics, l’histoire culturelle est en mesure de 

                                                 
34

 L’exclusion du grec est due à une limite de mes compétences linguistiques. Pour plus de précisions sur le 

caractère multilingue de ce corpus et la façon dont il a été construit, je renvoie à la présentation des sources, à la 

fin du volume. 
35

 Pour un aperçu sur les situations linguistiques de l’Égypte à travers les époques, cf. DOSS M. et MILLER C. 

(éd.), Les langues en Égypte (1996). 
36

 BORDIEU P., Les règles de l’art (1992), p. 9-16. Si une approche en termes de « champ littéraire » semble 

anachronique pour l’Alexandrie de l’époque, les enseignements de Pierre Bourdieu aident à mieux saisir les 

dynamiques qui y sont à l’œuvre. La différence majeure, par comparaison au champ littéraire français étudié par 

Bourdieu, est que les milieux littéraires alexandrins ne sont pas en voie d’autonomisation des champs 

économique, social ou politique. Une analyse socio-historique rigoureuse est donc nécessaire pour relever leur 

mode de fonctionnement, qui ne répond pas à des règles propres, mais à celles d’autres champs. Cf. partie II.  
37

 Dans le sillage des recommandations de Pascal Ory ou de Roger Chartier, selon lesquels une histoire culturelle 

ne peut être que sociale : cf. partie I, chap. 1. 
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faire émerger des constructions qui ne seraient pas non plus perceptibles à partir des études du 

social et qui peuvent efficacement s’intégrer à ces dernières.  

La deuxième réflexion peut se résumer dans la prise de conscience que, en analysant 

des sources littéraires, le point de vue est en soi limité à une certaine catégorie de personnes : 

les producteurs de littérature. Cette catégorie est bien plus restreinte que, par exemple, celle 

qu’aborde Will Hanley
38

, composée par les gens ayant recours aux tribunaux. En effet, si tout 

le monde, notamment dans des situations de malaise social et de pauvreté, peut avoir affaire à 

la justice (comme victime, plaignant, témoin ou accusé), tout le monde n’écrit pas, ni ne sait 

écrire. Pourtant, cette affirmation mérite d’être nuancée quant à des retombées trop vite 

reconduites à la sphère sociale. S’il y a bien eu, à Alexandrie, une écriture aux allures de loisir 

de classe, réservé aux membres des familles aisées, il y a eu également une écriture – en 

arabe, en italien mais aussi en français
39

 – de ressortissants de couches moyennes-basses, 

d’autodidactes et même de gens que l’on pourrait qualifier de marginaux
40

. Bien sûr, ce sont 

des cas moins nombreux : à la fois sur le terrain, à l’époque, que par les traces laissées dans 

les bibliothèques, de nos jours, car la conservation d’un texte n’est pas moins liée au hasard 

des pertes, vols, déménagements, inondations et incendies auquel il peut succomber, qu’à la 

reconnaissance qu’il a acquise (ou pas) dans le domaine public.  

Quoi qu’il en soit, en faisant de la littérature un simple objet d’histoire – avec les 

mises en garde nécessaires, mais sans distinction axiologique entre textes et auteurs majeurs 

ou mineurs, bons ou mauvais, reconnus ou méconnus – la problématique des appartenances 

prend une tout autre tournure par rapport à celle qu’elle prendrait suite à une identification 

trop rigide entre littérature et colonisateurs, littérature et élite, littérature et reconnaissance, 

littérature et maîtrise de la langue. Parallèlement, c’est en abandonnant la correspondance 

binaire entre langue et communauté, langue et identité – empruntée à l’imagerie nationaliste – 

qu’on peut élucider la question en évitant les aprioris. Bref, la mise en garde majeure, pour 

cette étude comme pour toute recherche en histoire, consiste en la prise de conscience que 

                                                 
38

 HANLEY W., Foreignness and localness in Alexandria (2007). 
39

 Il serait intéressant d’avoir une pareille analyse pour la littérature produite en grec.  
40

 Comme on le verra dans la partie II, la question de la marginalité est à poser avec quelques précautions. Il faut 

d’abord éviter de la réifier, en y voyant un état permanent ou consubstantiel à certaines conditions socio-

économiques, pour la considérer en revanche de façon dynamique. Comme Robert Castel le démontre par son 

approche de l’affiliation et de la désaffiliation sociales, on peut entrer et sortir de la marginalité. En deuxième 

lieu, il faut envisager la marginalité de façon plus large et articulée qu’une condition de détresse socio-

économique. Consistant en une exclusion ou une déconnection d’un système social donné, la marginalité peut 

toucher certains groupes ou certains individus aussi bien dans les catégories aisées. Tel est le cas de l’auteur 

alexandrin Alec Scouffi (1886-1932), aisé et cultivé : reconnu en tant que ténor, mais marginalisé en tant 

qu’homosexuel.  
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nier au passé la complexité reconnue au présent signifie croire à un trompe-l’œil dû à la 

distance
41

. 

                                                 
41

 Sur la distance et le point de vue en histoire, cf. GINZBURG C., Occhiacci di legno (1998). Une traduction 

française est disponible : ID., À distance (2001).  



 

 

Partie I.  

Mise en contexte
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La temporalité de la recherche est loin d’être linéaire et cette mise en contexte, que le 

lecteur rencontre d’entrée de jeu, comme première partie de la restitution, est en réalité sa 

dernière étape, faisant suite à la mise au clair de l’étude entière, après son aboutissement. Il ne 

s’agit donc pas d’un point de départ mais d’arrivée, où sont présentés les horizons de 

référence dans lesquels la recherche s’inscrit a posteriori, après les avoir redéfinis.  

Les trois chapitres qui composent cette partie I abordent donc l’objet d’étude (chapitre 

1) l’époque (chapitre 2) et la ville (chapitre 3) en essayant de les problématiser à la lumière de 

ces redéfinitions.  

 L’objet d’étude – la construction des appartenances – et les sources –  littéraires – à 

travers lesquelles on l’aborde ont requis une remise en question profonde. Faute de précédents 

pratiques viables sur lesquels appuyer la légitimité de cette démarche, une analyse 

épistémologique s’est rendue nécessaire pour déblayer le terrain de quelques préjugés et 

montrer que les réticences quant à la possibilité de faire de la littérature un simple objet 

d’histoire n’ont aucune raison d’être.  

Comme le choix de l’objet, la délimitation temporelle dans laquelle un historien le 

considère n’est ni neutre ni anodine. En tant que point de départ, elle est le fruit d’un regard 

façonné par une fréquentation exclusive des sources secondaires : livres et articles écrits par 

d’autres chercheurs suite à d’autres recherches, dont la lecture contribue à former une sorte de 

chronologie apriorique. Cette partie de préjugé, nécessaire à produire le terrain culturel 

préalable au choix de son propre horizon temporel, évolue bien souvent au cours de la 

recherche, qui mène, sur la base de ses acquis spécifiques, à repenser continuités et ruptures 

en redessinant les grandes lignes d’une histoire. Cela est d’autant plus vrai pour les analyses 

d’histoire sociale et culturelle, qui se proposent de dégager des tendances permettant de lire le 

vivre-ensemble d’un certain groupe humain, la construction et l’évolution de ses 

appartenances, les critères d’inclusion ou d’exclusion de ses membres. Cette étude ne fait pas 

exception à la règle. Déployée sur un horizon temporel initialement dû à une chronologie 

apriorique, elle a abouti à une redéfinition de sa chronologie de départ.  

Sur la base de celle-ci, l’horizon spatial a également été repensé. Comme le temps, 

l’espace n’est pas une toile de fond sur laquelle projeter un objet de recherche donné, mais 

une des dimensions inhérentes à celui-ci. Véhiculé par le discours, le découpage territorial est 

le fruit de perceptions culturelles qui se construisent dans le temps et qui ont leur propre 

histoire. L’historien, et notamment l’historien de la culture, se doit d’en avoir conscience. 

Inscrire son objet dans un cadre impérial, national ou citadin équivaut à faire un choix de 

positionnement qui façonne sa grille de lecture et avec elle son regard. Initialement débitrice 
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d’un découpage territorial tout fait, cette étude est parvenue à le remettre en question à la 

lumière de ses propres sources. Le travail sur les appartenances a mené en effet à la prise de 

conscience que le biais local, souvent profondément statique, par lequel les études en langues 

européennes abordent généralement Alexandrie est le résultat d’un positionnement 

idéologique spécifique, qui émerge dans la ville à la fin du XIX
e
 siècle

1
. Un tel regard, où la 

localité alexandrine fait horizon à part, occulte à la fois l’ancrage de la ville dans l’espace 

ottoman, avec les réseaux et les échanges qui lui sont propres, et l’évolution du nationalisme 

égyptien.  

Cette partie I se propose donc de relever ce genre d’aprioris, afin de redessiner un 

contexte plus adapté à la recherche qui vient de se conclure.  

  

                                                 
1
 Cf. partie III, chap. 1, par. 1.4., 1.5. et 1.6. 
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Chapitre 1. 

Un simple objet d’histoire
2
. 

Au moins depuis la parution en 1950 de l’article Ancient History and the Antiquarian 

d’Arnaldo Momigliano
3
, les historiens semblent s’accorder sur l’affirmation de principe que 

tout objet, écrit ou non, peut être interrogé comme source historique, pour peu qu’il soit inséré 

dans le contexte d’une problématique ciblée et soumis à une approche critique. Or, si cela a 

ouvert le statut potentiel de source aux médailles et aux tapis, aux pierres tombales et aux 

panneaux publicitaires, la réticence demeure quant à la possibilité d’aborder la littérature de 

fiction comme un simple objet d’histoire, un type de sources parmi d’autres. Dans la pratique, 

cette réticence conduit à une impasse méthodologique. Dans la théorie, à une conception de la 

littérature comme microcosme à part, que l’histoire ne pourrait aborder avec les grilles de 

lecture qui lui sont propres, mais où elle pourrait puiser des images de substitution.  

Ce chapitre se propose d’élucider cette réticence en termes épistémologiques, pour en 

reconstruire les différentes formes et en discuter le fonctionnement. La mise en contexte 

tentée ici n’a pas une fonction accessoire : cette étude s’appuyant, précisément, sur des 

sources littéraires considérées, purement et simplement, comme des sources parmi d’autres, il 

convient de justifier cette démarche qui, autant le dire tout de suite, n’a pas une foule de 

précédents à mobiliser, au moins sur le plan pratique. Il y a donc un enjeu qu’on pourrait 

qualifier d’utilitariste, sans y voir forcément un aspect péjoratif : toute recherche a le besoin, 

et peut-être le devoir, de se positionner à l’intérieur des frontières de la discipline dont elle se 

revendique. Mais il y a en même temps un enjeu plus vaste et de plus longue haleine, qu’on 

pourrait qualifier de militant, sans y voir pour autant un aspect rudement idéologique ou 

noblement humanitaire, car il s’agit d’une militance toute interne, visant à plaider pour un 

avancement de la discipline elle-même.  

« Tout est source
4
 », affirme Pascal Ory en analysant le corpus dont disposent les 

historiens de la culture. Et d’étaler son raisonnement : « De la définition du champ culturel 

                                                 
2
 Ce titre a une histoire : lors d’un de nos tout premiers échanges, en réponse à ma demande de diriger, en tant 

qu’historienne, mes recherches sur les littératures alexandrines entre la fin du XIX
e 
siècle et les années trente du 

XX
e
, Ghislaine Alleaume prit soin de bien préciser que, dans ce cas, je devrais aborder ces littératures comme un 

« simple objet d’histoire », en mettant de côté tout jugement de valeur artistique pour repérer, localiser et 

interroger ces sources littéraires en tant que documents de leurs auteurs, milieux, époques. J’acceptai de bon gré, 

cela étant exactement mon intention, sans avoir toutefois pleine conscience, à ce moment-là, des enjeux 

méthodologiques et épistémologiques que cette première recommandation impliquait.  
3
 Pour la traduction française, cf. MOMIGLIANO A., « L’histoire ancienne et l’Antiquaire » (1983 [1950]).  

4
 ORY P., L’histoire culturelle (2004), p. 45.  
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[ensemble des représentations collectives propres à une société
5
], il découle qu’aucune source 

ne peut être exclue a priori
6
 ». On se demande alors comment, et pourquoi, malgré cette 

ouverture théorique dont Ory est loin d’être le seul partisan, les voies de recherche entreprises 

dans la pratique ne semblent pas s’inscrire dans cette lignée et révèlent au contraire une sorte 

de blocage – plus ou moins explicite, plus ou moins revendiqué – dès que l’on parle de 

littérature de fiction. Cette thèse se propose d’aller au-delà de ce blocage pour aboutir à une 

définition historienne de la littérature, dans l’espoir de contribuer, en banalisant l’approche de 

celle-ci, à la prise de conscience que la déclaration « tout est source » n’est pas une phrase à 

effet, mais un mode d’emploi qui ne doit pas rester lettre morte.  

1.1.  Quand « simple » est compliqué : bref survol d’une impasse méthodologique 

S’il est vrai que les affirmations programmatiques déclarant aborder la littérature 

comme simple objet d’histoire ne manquent pas – que ce soit de la part d’historiens ou de 

spécialistes d’autres disciplines – il ne l’est pas moins qu’elles sont parfois trompeuses. On 

découvre ainsi, par exemple, derrière le parti-pris affiché par l’historien italien Guido Crainz
7
 

de s’appuyer en partie sur la littérature de fiction, comme source à part entière pour 

reconstruire les imaginaires de l’Italie à l’issue du deuxième conflit mondial, un défi relevé 

seulement à moitié, vu que les textes considérés ne sortent que de la plume d’auteurs 

célèbres ; qu’ils aient été célèbres à l’époque (Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo, 

Alfonso Gatto et bien d’autres) ou qu’ils aient atteint la célébrité dans les années ou même les 

décennies suivantes (comme dans le cas éclatant d’Andrea Camilleri, vingtenaire à ses débuts 

de poète en 1945, aujourd’hui auteur reconnu du cycle du commissaire Montalbano). Ce 

court-circuit historique par lequel on aborde, pour esquisser les contours des milieux culturels 

italiens en 1945, les seuls auteurs validés a posteriori par le champ littéraire national n’est 

guère une exception dans les études déclarant pourtant envisager la littérature comme un 

simple objet d’histoire.  

Un autre type de lecture rétrospective, qu’on peut rencontrer fréquemment malgré les 

bonnes intentions programmatiques, est la tentation de se pencher uniquement sur les textes et 

les auteurs validés, encore une fois a posteriori, par son propre jugement personnel. Une 

semblable impasse méthodologique émerge de l’ouvrage Une culture autre. La littérature à 

                                                 
5
 Ibid., p. 8.  

6
 Ibid., p. 45.  

7
 CRAINZ G., L’ombra della guerra (2007). 
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Lyon (1890-1914)
8
, écrit par le sociologue de la culture Bernard Poche. La démarche affichée, 

dès le début, est pourtant socio-historique. Elle déclare aborder les productions littéraires 

lyonnaises de la période indiquée sous un angle purement historique, pour les interroger 

comme documents de la culture citadine de l’époque, sans s’enfermer dans une perspective se 

bornant à proposer à nouveau une distinction entre littérature majeure et littérature mineure : 

Si l’on considère avec un simple regard d’historien empiriste du monde social la vie 

culturelle et littéraire à Lyon à partir des années 1890, on va constater un véritable 

foisonnement d’écrivains qui soit publient directement, soit contribuent à des 

hebdomadaires culturels qui se créent dans cette décennie, ou sont associés à la 

fondation de plusieurs revues littéraires qui ne sont pas toutes éphémères et affectent 

même une ambition de bon aloi
9
. 

Un glissement de ce « simple regard d’historien » vers une posture d’arbitre esthétique est 

déjà perceptible dans le passage ici cité : de « véritable foisonnement », qui peut encore –

 réduit à synonyme brut d’abondance – être interprété comme un constat quantitatif, on passe 

à des notations – sur le caractère durable et ambitieux des entreprises littéraires étudiées – où 

le qualitatif émerge de façon plus claire. En effet, la prétendue neutralité esthétique de 

l’ouvrage est vite contrecarrée par deux précisions de poids : d’abord, un tri excluant les 

textes que l’auteur qualifie de « littérature régionaliste » ou « de folklore » et, en deuxième 

lieu, une évaluation préalable du non mieux défini – surtout selon des critères 

objectivables
10

 – « niveau artistique convenable
11

 », en deçà duquel les textes considérés ne 

seraient pas dignes de considération pour le chercheur en sciences sociales. En s’emparant de 

la sorte d’une préoccupation propre aux chercheurs en littérature, Poche finit par porter un 

jugement de valeur sur les œuvres, en produisant le calque d’une approche littéraire classique. 

Le court-circuit qui émerge révèle le véritable but du livre : non pas une recherche faisant 

abstraction de l’établissement de tout canon littéraire, mais seulement du canon littéraire déjà 

établi, considéré comme débiteur d’une vision parisianiste des réalités culturelles françaises : 

                                                 
8
 POCHE B., Une culture autre (2010).  

9
 Ibid., p. 13, c’est moi qui souligne.  

10
 En sciences sociales, on préfère remplacer la notion de niveau ou valeur artistiques, concepts difficiles à 

cerner, par la prise en compte de l’objectivation sociale de ce niveau ou de cette valeur, mesurable en termes de 

réputation (dont la sociologie s’attelle à établir les indices). Cf. DUBOIS S., « Mesurer la réputation » (2008). 
11

 Ces précisions, qui émergent également de l’introduction d’Une culture autre, sont exprimées en ces termes 

précis par l’auteur lors d’une conférence donnée, en occasion de la sortie du livre, à la Bibliothèque municipale 

de Lyon le 3 février 2011 et dont l’enregistrement est disponible en ligne : http://www.bm-

lyon.fr/spip.php?page=video&id_video=509 

http://www.bm-lyon.fr/spip.php?page=video&id_video=509
http://www.bm-lyon.fr/spip.php?page=video&id_video=509
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Récuser de manière radicale à Paris le monopole pratique de la vision intellectuelle 

et philosophique du monde, telle que la littérature la traduit nécessairement, au 

bénéfice d’une vision locale autonome et revendiquer une légitimité littéraire et 

esthétique qui ferait courageusement fi de la prétention de la capitale à incarner le 

niveau supérieur de l’excellence supposait que l’on refuse au départ de poser la 

« question du chef-d’œuvre » comme pierre de touche de ce qui devait être produit, 

édité et lu, comme ultima ratio dans toute querelle sur la qualité d’une œuvre. Cela 

supposait donc que l’on se sente le droit, non seulement d’écrire, mais de défendre le 

contenu (et, accessoirement, la forme) de cette écriture devant les critiques qui 

utiliseraient l’argument, aussi ressassé que vide de sens mais finalement d’autant 

plus redoutable (puisqu’il ne peut rien prouver) de « littérature provinciale »
12

.  

Loin de respecter une neutralité esthétique absolue, l’ouvrage choisit la voie d’une neutralité 

stratégique, relative et provisoire, conçue comme la voie à parcourir pour contourner les 

distinctions bien assises entre littérature majeure et littérature mineure, dans l’attente et dans 

le but d’en asseoir de nouvelles. Il démontre ainsi, a priori comme a posteriori, que la 

littérature lyonnaise entre 1890 et 1914 est une forme de culture autonome, non pas 

« régionaliste » mais tout simplement « autre » par rapport au pôle parisien : une culture 

marginalisée, voire oubliée, non pas faute de valeur mais faute d’une prise de conscience de 

sa véritable valeur.  

L’ouvrage collectif American history through literature
13

 est un autre exemple où 

l’approche de la littérature comme source au-delà, ou mieux en deçà, des jugements de valeur 

n’est pas assumée jusqu’au bout. Au contraire, comme si cette approche purement 

documentaire constituait en soi un regard péjoratif vis-à-vis de la littérature, l’introduction 

s’empresse de rassurer le lecteur en déclarant que le livre traite histoire et littérature non pas 

as separate disciplines (« comme disciplines distinctes »), mais en plaidant pour un 

entremêlement de l’une et de l’autre, car not only does history affect literature, but literature 

itself inform history (« non seulement l’histoire influe sur la littérature, mais la littérature elle-

même façonne l’histoire »). La volonté – idéologique plus que déontologique – est donc 

d’accorder à la littérature une position qui ne soit pas subordonnée mais égale en importance à 

celle de l’histoire, quitte à engendrer une opacité entre objet de recherche et discipline de 

référence, qu’on se doit en revanche de conjurer. En effet, tout en reconnaissant que l’objet 

d’une histoire culturelle peut être tant la littérature que l’historiographie, les deux façonnant et 

                                                 
12

 POCHE B., Une culture autre (2010), p. 14-15.  
13

 GABLER-HOVER J. and SATTELMEYER R. (eds.), American history through literature 1820-1870 (2006) ; 

QUIRK T. and SCHARNHORST G. (eds.), American history through literature 1870-1920 (2006).  
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étant façonnées par l’imaginaire d’un groupe, en termes méthodologiques la distinction se doit 

d’être nette, la littérature (ou histoire littéraire classique) et l’histoire ne partageant pas les 

mêmes buts, acquis, procédés. 

1.2.  Quand la littérature « reflète » : le texte comme miroir déformant 

La réticence à considérer les sources littéraires comme objets historiques tout court 

semble découler d’une vision littéraire de la littérature comme sublimation éthico-esthétique 

de l’expérience humaine, capable de conférer à cette expérience spécifique, identifiable à 

celle encore plus spécifique d’un individu-auteur, les sceaux de l’universalité et de l’éternité, 

si ce n’est d’une sorte de transcendance métaphysique. Cette universalisation abrupte, non 

médiatisée, de contenus et de valeurs institue une passerelle entre l’individuel et le collectif 

qui contourne à la fois l’historique et le social, en y voyant probablement un ensemble de 

contingences fortuites dont on peut bien se passer.  

Dans l’avant-propos de son ouvrage sur la construction sociale de l’œuvre et de 

l’écrivain, Bourdieu
14

 cite nombre de positions de ce type. De Sallenave (« Laisserons-nous 

les sciences sociales réduire l’expérience littéraire, la plus haute que l’homme puisse faire 

avec celle de l’amour, à des sondages concernant nos loisirs, alors qu’il s’agit du sens de notre 

vie ?
15

 ») à Gadamer (« l’œuvre d’art représente un défi lancé à notre compréhension, parce 

qu’elle échappe indéfiniment à toute explication et qu’elle oppose une résistance toujours 

insurmontable à qui voudrait la traduire en l’identité du concept
16

 »), sur un ton enflammé ou 

scientifique, on affirme et réaffirme cette conception d’une résistance intrinsèque de la 

littérature à toute tentative de la soumettre à des approches autres que littéraires. Les partisans 

de cette irréductibilité du littéraire accusent les chercheurs en sciences sociales de relativiser, 

niveler, abaisser le créateur et sa création du rang d’Uniques à celui de producteur et 

production : acteur et objet sociaux parmi d’autres. Les topiques dont ils se servent peuvent 

être en effet schématisés par le glissement de la spécificité, qui implique la prise en compte du 

contexte par rapport auquel on serait spécifique, à l’unicité, qui ne requiert pas cet effort de 

contextualisation.  

On pourrait penser que – dans le sillage de Bourdieu et de la sociologie culturelle, 

d’une part, et de l’histoire culturelle, de l’autre – ce type de regards ne représentent plus qu’un 

                                                 
14

 BOURDIEU P., Les règles de l’art (1992).  
15

 SALLENAVE D., Le Don des morts, cité dans BOURDIEU P., op. cit., p. 9. 
16

 GADAMER H.-G., L’Art de comprendre, cité dans BOURDIEU P., op. cit., p. 11. 
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legs du passé, mais on aurait tort de sauter si vite à de telles conclusions : non seulement les 

chercheurs en littérature, mais ceux en sciences sociales se font souvent l’écho de ce genre de 

conception. Sa fréquence et sa persistance, ainsi qu’une façon spécifique (en rien unique !) 

d’être formulée, requièrent en revanche qu’on en propose une analyse plus approfondie, 

susceptible de nous aider à élucider son fonctionnement. En effet, la marque d’unicité 

traditionnellement reconnue à la littérature est bien souvent condensée dans la notion de 

miroir ou de reflet, à laquelle elle est constamment associée : 

Il ne me semble pas irréaliste de croire que cette crise du temps diagnostiquée par de 

nombreux penseurs se reflète dans la production littéraire contemporaine
17

. 

Et encore:  

La littérature est miroir des représentations et elle permet de revoir l’histoire 

politique de tout un siècle
18

. 

Les exemples sont tellement nombreux qu’il serait long et inutile d’en mentionner davantage, 

le but étant ici d’éclaircir le fonctionnement de ce cliché, plutôt que d’en historiciser les 

racines culturelles
19

. Or, ce fonctionnement semble s’articuler selon une association, fût-elle 

implicite (comme dans les passages précédents) ou explicite (comme dans ceux qui suivront), 

entre la notion de miroir, ou reflet, et celle d’un pouvoir déformant qui lui est attribué :  

La littérature reflète idées, sentiments et fantasmes de la société qui la crée. Mais 

c’est le reflet d’un miroir déformant
20

. 

Ou : 

Construite sur la subjectivité individuelle, la littérature est miroir déformant et c’est 

en partie pour cette raison que le sociologue ne peut l’étudier en sens unique, c’est-

à-dire comme reflet objectif de la société
21

. 

                                                 
17

 BROUSSEAU S., « Regards littéraires sur une crise du temps » (2010), c’est moi qui souligne. 
18

 De la présentation de DUFIEF P.-J. et PERRIN-DAUBARD M. (éd.), Violence politique et littérature au XIX
e
 

siècle (2013), c’est moi qui souligne.  
19

 Ce qui ne veut pas dire que ce cliché ne mériterait pas, en soi, d’approches plus poussées d’histoire culturelle, 

visant à en reconstruire la généalogie et l’évolution, mais seulement qu’on n’en a pas faites pour cette étude. 
20

 MÉRON E., « Les Amérindiens dans la littérature canadienne française et québécoise » (2005), texte de 

conférence en ligne (http://www.cst.ed.ac.uk/2005conference/papers/Meron_paper.pdf), c’est moi qui souligne.  

http://www.cst.ed.ac.uk/2005conference/papers/Meron_paper.pdf
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Ces passages, parmi bien d’autres de la même teneur, relèvent d’une posture intellectuelle qui 

voit la littérature comme un microcosme séparé de la société, dont elle ne serait ni un aspect 

ni un produit, mais un miroir
22

 : une sorte de royaume à part jouissant de règles propres, 

comme celle de l’infidélité à la source. Miroir déformant, la littérature est représentée comme 

une entité active et subjective, capable de s’inspirer du matériau brut de l’histoire, tout en 

gardant son autonomie, presque son intouchabilité, par rapport à sa matière de départ. En 

parallèle – et il s’agit bien de parallélisme, vues la coexistence et l’indépendance des cloisons 

ainsi instituées – la réalité, supposée objective, est également incapable d’atteindre la 

littérature, si ce n’est suite à une transformation subie, à une adaptation à ses règles. Ce cliché 

littéraire semble toucher aussi bien les historiens, comme on peut le voir dans ce dossier sur 

les rapports entre histoire et littérature, qui s’ouvre avec les mots suivants : 

Balzac et la société bourgeoise, Grégoire de Tours et les temps mérovingiens… la 

littérature est une ressource précieuse pour l’historien. Mais il doit la considérer 

comme un reflet du monde qu’elle décrit plutôt que comme une connaissance 

objectivée. Une tâche ardue de décryptage s’impose alors...
23

 

Le parti-pris, jamais remis en question dans ce genre d’approches, de considérer 

comme « littérature » un tri tout fait d’auteurs et d’ouvrages – validés par l’histoire littéraire 

classique et vus comme des jalons isolés sur le chemin de l’Art – engendre au moins deux 

types de malentendus chez les historiens. Le premier consiste en la distinction fallacieuse 

entre sources prétendument subjectives (les œuvres littéraires, les journaux intimes, les 

mémoires
24

) et sources prétendument objectives (les archives traditionnelles), en oubliant le 

décryptage qui s’impose également face à ces dernières, comme à tout objet identifié comme 

source historique et passé, dès lors, au crible du regard de l’historien. Le second, c’est le 

statut à part attribué à la littérature en laquelle on voit, comme par respect pour les clichés 

littéraires, une niche que l’histoire ne pourrait explorer avec les catégories qui lui sont 

                                                                                                                                                         
21

 RABY C., Le parcours critique de Jeanne Lapointe (2007), p. 49.  
22

 Cf. OLIVIERI U., Lo specchio e il manufatto (2011). Cet ouvrage, écrit par un théoricien de la littérature, 

appelle à remettre en question les fondamentaux de la théorie littéraire, et notamment à dépasser les approches 

du texte comme miroir pour le voir enfin comme un « objet » (come una struttura dinamica, come un manufatto 

che si costruisce in una continua interazione con altri testi e con l’extratestuale, p. 14).  
23

 BOUCHERON P., « Ce que la littérature comprend de l’histoire » (2011), c’est moi qui souligne.  
24

 Lors d’une conférence intitulée Sidqiyyat al-mudhakkirât ka-masdar fî kitâbat al-ta’rîkh (« Fiabilité des 

mémoires comme source dans l’écriture de l’histoire ») donnée à l’IFPO de Beyrouth le 30 novembre 2011, 

l’historien Maher Charif qualifiait de « sources subjectives » (dhî tâbi‘ dhâtî) les autobiographies des exposants 

politiques, à utiliser en l’absence d’archives traditionnelles (fî ghiyâb al-arshîf) ou bien pour apporter à ces 

dernières, vues comme « objectives mais sèches », une dimension humaine (rûh insânî fî al-arshîf al-jâff).  
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propres, mais où elle se limiterait à puiser des images de substitution, des analogies 

synthétiques, efficaces, frappantes ; bref, des métaphores.  

1.3. Quand la littérature est métaphore : le texte comme substrat symbolique 

Lors d’une rencontre portant sur son ouvrage Régimes d’historicité, François Hartog
25

, 

interrogé par la salle sur le rapport de l’historien avec la littérature, affirmait que celle-ci est 

importante non pas comme source ordinaire de travail, mais comme source d’inspiration. En 

détournant la définition hégélienne de « chouette de Minerve, qui ne prend son envol qu’à la 

tombée de la nuit
26

 » pour l’appliquer de la philosophie à la littérature, Hartog déclarait que 

cette dernière est une sorte de « sagesse du monde », quoiqu’en images, susceptible donc de 

donner des suggestions à l’historien qui se met au travail sur ses propres sources, mais pas de 

constituer une source à part entière.  

La conception de la littérature comme ensemble d’images suggestives, dans lequel 

l’historien puiserait des artifices rhétoriques pour condenser et transmettre sa propre vision 

sans médiations discursives préalables, semble trouver un champ d’application fécond dans 

les approches de l’histoire contemporaine d’Alexandrie
27

. Une figure rhétorique, désormais 

très répandue dans le domaine, est celle qui utilise la mention de deux ouvrages littéraires 

spécifiques, et/ou de leurs auteurs, comme métaphores de deux différentes situations 

historiques connues par la ville. Cette figure mobilise d’abord Le Quatuor d’Alexandrie
28

 de 

l’écrivain britannique Lawrence Durrell comme image d’une Alexandrie économiquement et 

intellectuellement florissante (identifiée à celle de l’essor des communautés étrangères qui y 

sont installées, de la fin du XIX
e
 siècle jusqu’aux années trente-quarante du XX

e 29
). À 

l’opposé, on mobilise le roman Cités à la dérive
30

 de Stratis Tsirkas, écrivain d’origine 

grecque né en Égypte, comme image du déclin d’Alexandrie (identifié à l’époque des départs 

des étrangers qui s’amorce à la fin de la Seconde Guerre mondiale et se poursuit sous 

Nasser) : 

                                                 
25

 La rencontre avec Hartog, intitulée « Un historien au présent », s’est tenue le 6 mars 2010 à la Fête du Livre de 

Bron, consacrée cette année-là aux « Histoires de mémoire ».  
26

 HEGEL G.W.F., Principes de la philosophie du droit, (1982 [1820]), p. 59.  
27

 Cf. CHITI E., « Incontournable Durrell, ou d’une saturation de l’espace-temps littéraire alexandrin » (2012).  
28

 The Alexandria Quartet : tétralogie en anglais publiée entre 1957 et 1960, écrite sur la base de notes prises à 

Alexandrie par l’auteur pendant la Seconde Guerre mondiale. Pour une reconstruction de la généalogie culturelle 

à la base de cet ouvrage, cf. partie IV, chap. 1. 
29

 Il s’agit là, bien entendu, d’une certaine représentation culturelle de la réalité alexandrine. Pour un aperçu 

historique de l’évolution de la ville et de sa population « étrangère », cf. partie I, chap. 3. 
30

 Akubernetes politeies : trilogie en grec publiée entre 1960 et 1965.  
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Alexandrie n’est plus celle de Durrell, des Quatuors, mais celle de Tsirkas, de la 

Cité à la dérive
31

. 

Ou bien : 

Le Quatuor de Durrell glisse vers les Cités à la Dérive ; Tsirkas prend le relais de 

Durrell
32

.  

Un binôme semblable oppose Durrell avec son Quatuor (figures symboles d’une Alexandrie 

dite cosmopolite
33

, marquée par une présence considérable d’étrangers sur son sol) à 

l’écrivain égyptien Naguib Mahfouz avec son roman Miramar
34

 (acteurs symboles, eux, d’une 

Alexandrie considérée comme égyptienne, ou égyptianisée, du fait de la politique de 

nationalisation entreprise par Nasser) : 

De Durrell à Mahfouz, tout naturellement, la ville « s’égyptianise »
35

. 

Ou encore : 

1966. L’Alexandrie de Mahfouz a remplacé celle de Durrell
36

. 

Encore une fois, il ne s’agit ni de s’adonner à une énumération d’exemples, pourtant 

nombreux, de ce procédé, ni de se lancer dans des hypothèses quant à ses racines culturelles, 

qu’il faudrait éventuellement reconstruire à travers une étude ciblée. Ce qui nous intéresse, ici 

et maintenant, est de comprendre son mode de fonctionnement ainsi que les questions, si ce 

n’est les demandes, auxquelles il répond. Dans un de ses essais sur l’écriture de l’histoire, et 

notamment sur le processus culturel par lequel elle s’autonomise graduellement par rapport à 

la rhétorique, Carlo Ginzburg
37

 distingue l’evidentia de la demonstratio : la première consiste 
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 YANNAKAKIS I., « Alexandrie : société levantine ? » (1984), p. 84. L’échange entre le singulier et le pluriel 

(Quatuors pour Quatuor et Cité pour Cités) est fait par Yannakakis.  
32

 YANNAKAKIS I., « Adieu Alexandrie ! » (1992), p. 140.  
33

 Pour une tentative d’historicisation du « mot » (cosmopolite) et de la « chose » (la multi-appartenance et/ou la 

mixité), cf. partie II, chap. 1, par. 1.3 et surtout partie III.  
34

 Publié en 1967 par l’écrivain égyptien, cairote, Naguib Mahfouz (Najîb Mahfûz), prix Nobel de la littérature 

en 1988, le roman Miramar se déroule dans l’Alexandrie nassérienne. 
35

 BARBULESCO L., « Alexandrie reprise » (1984), p. 87.  
36

 ILBERT R., « Le symbole d’une Méditerranée ouverte au monde » (1992), p. 11. 
37

 GINZBURG C., « Descrizione e citazione », Il filo e le tracce (2006), p. 15-38. Le texte est disponible en 

traduction française : Le fil et les traces (2010).  
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en un effet de réel résultant d’une description tellement bien agencée qu’elle parvient à faire 

voir un fait du passé comme s’il se déroulait sous les yeux du lecteur ; la seconde s’appuie sur 

un raisonnement où le passé n’est présent que de façon indirecte, médiatisée par des citations. 

Description contre citation, donc : la première étant conçue comme escamotage littéraire 

visant la persuasion ; la seconde, comme procédé logique permettant un contrôle de sa 

cohérence (interne) et de ses sources (externes). Dans ce processus d’autonomisation 

progressive qui fait de l’histoire une discipline à part, structurée comme savoir plus que 

comme maîtrise oratoire, la métaphore semble brouiller les pistes pour revenir en arrière : de 

la vérifiabilité de la demonstratio à l’effet de style de l’evidentia. Plus facile à manier et à 

retenir qu’un long raisonnement argumenté, la métaphore s’impose ainsi dans certaines 

approches, y compris d’historiens, en devenant une sorte de citation formulaire qui ne prête 

pas le flanc aux remises en question, mais n’offre pas non plus la possibilité de creuser dans le 

discours qu’elle véhicule. 

 Cette façon de citer par raccourcis, de citer sans citer, en se bornant à mentionner le 

nom d’un auteur ou d’une œuvre tout en donnant pour acquis le sens – évident – qui irait avec, 

prêt à ressurgir directement sous les yeux du lecteur, fait de la littérature un ensemble de 

symboles prêts à l’emploi. Le symbole – du grec syn-ballein (« jeter ensemble ») – est un 

objet qui se joint à un autre par association immédiate, en étant appelé par l’apparition même 

du premier objet en question. Or, l’association non médiatisée d’un concept à un autre, sans 

besoin de démonstration préalable quant à l’opportunité de les associer, ne représente pas 

seulement une économie de mots. Derrière ce procédé discursif on peut déceler une 

conception de la littérature comme substrat symbolique de l’histoire, que l’historien n’investit 

pas de façon critique mais dans lequel il puise pour sceller ses propres démonstrations 

critiques par un moyen autre, capable à la fois de les dépasser et de les consolider.  

Ce n’est ni plus ni moins que la fonction d’un principe d’autorité : la possibilité de 

clore une controverse, ou de fortifier une position donnée, non pas sur la base de la logicité 

(interne) de la thèse défendue ou de la fiabilité des sources (externes mais commensurables) 

portées à l’appui, mais en vertu du prestige de la référence (externe et incommensurable, donc 

indiscutable) mobilisée en leur soutien ; que ce soit Thomas d’Aquin pour les scolastiques ou 

Lawrence Durrell pour les chercheurs sur Alexandrie
38

.  
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 Sur l’autorité de la vision durrellienne sur Alexandrie, cf. partie IV, chap. 1.  



33 

 

1.4 Est-ce la faute au linguistic turn ? 

Le postulat selon lequel le monde de l’histoire et le monde de la littérature 

représenteraient deux univers parallèles incommensurables, dont on a élucidé jusqu’ici surtout 

les racines littéraires, découle également d’une posture – de repli – qui a touché la pratique 

historienne ces dernières décennies, du fait d’un débat qui, de vecteur de renouveau 

épistémologique et méthodologique, s’est fait vecteur de destruction des fondements mêmes 

de la discipline et de sa légitimité à prétendre au statut de savoir.  

Connu sous le nom de linguistic turn, « tournant linguistique », ce débat
39

 émerge dans 

les années soixante-dix et s’institutionnalise au début des années quatre-vingt
40

 dans le monde 

anglo-saxon, avant de se propager à l’étranger. Il s’amorce, initialement, comme une réflexion 

sur les postures et les méthodes, par laquelle les historiens prennent conscience de la 

construction discursive du monde social : les catégories par lesquelles on range et on qualifie 

les acteurs sociaux, et celles par lesquelles les acteurs se rangent et se qualifient, ont elles-

mêmes une histoire en tant que constructions discursives et peuvent faire l’objet d’analyses 

fécondes, menées avec l’outillage de la critique textuelle. Cette remise en question de la 

vision des réalités sociales comme entités quasi essentielles, comme structures saisissables à 

travers une exploration de données économiques et sociales brutes, permettant la modélisation 

et la mise en série, a représenté une ouverture d’horizon considérable pour l’histoire comme 

pour d’autres savoirs.  

Si aujourd’hui, à distance de plus de trente ans et d’une polémique qui a failli saper la 

crédibilité de toute une discipline, la tentation est grande de prendre en compte les seuls 

défauts et les seules dérives du linguistic turn, il ne faut pas oublier pour autant que ce 

tournant a participé à des avancées importantes. D’une part, en montrant que les catégories 

sociales sont (aussi) des phénomènes de langage, il a permis de comprendre que leur 

formulation est loin d’être un acte neutre, purement descriptif, d’une réalité autre, en 

contribuant ainsi à la prise de conscience du pouvoir performatif du discours, dont le 

monopole constitue en soi un aspect du pouvoir. De cet horizon critique sont nées des sous-

disciplines comme la gender history, les subaltern studies ou les post-colonial studies qui ont 

elles aussi des défauts, parfois constitutifs à mon avis
41

, mais qui n’ont pas manqué de faire 
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 Les origines de ce débat sont reconstruites par nombre de contributions : cf. par exemple SPIEGEL G. M., 

« Introduction », in SPIEGEL G. M. (dir.), Practicing History (2005), p. 1-31.  
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 On considère comme moment fondateur du linguistic turn un colloque qui s’est tenu du 24 au 26 avril 1980 à 

la Cornell University, aux États-Unis. Les contributions présentées à ce colloque sont réunies dans LACAPRA 
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preuve d’un potentiel novateur indéniable dans la remise en question de certains préjugés bien 

assis, fondés sur des hégémonies culturelles également bien assises
42

. De l’autre, le linguistic 

turn s’intègre dans une réflexion de plus grande ampleur, transversale aux courants 

historiques, qui a participé à l’éclosion de l’histoire culturelle comme branche spécifique de 

l’histoire. En effet, la désillusion vis-à-vis des doctrines d’empreinte marxiste – se proposant 

de donner des explications totalisantes d’une société, en se fondant sur la distinction entre 

structure (en gros, le système de production et les rapports de force qui en découlent) et supra-

structure (en gros, ce qu’on nomme culture) et la subordination de ce deuxième aspect au 

premier – est loin d’être un apanage exclusif de ce qu’on appelle linguistic turn. La critique de 

cette conception positiviste du monde social se retrouve, dans les années quatre-vingt et 

quatre-vingt-dix qui accompagnent la chute des blocs et des idéologies, chez des chercheurs 

d’horizons différents. Des ouvrages comme The Invention of Tradition
43

 (de 1983) ou 

Imagined Communities
44

 (de la même année) ne sortent pas de la plume d’exposants d’une 

(réelle ou prétendue) nouvelle vague, mais de celle d’un historien comme Eric Hobsbawm et 

d’un politologue comme Benedict Anderson, qui n’ont jamais renié leur formation marxiste
45

.  

En quoi donc ce linguistic turn, simple aspect du passage plus vaste, de sensibilité et 

d’époque, du structuralisme au post-structuralisme – avec le foisonnement, et parfois 

l’éclatement, de débats que cela a engendré – a-t-il à voir avec une conception du littéraire 

comme monde à part, imperméable à l’histoire ? Le point est que ce « tournant » s’est vite 

pensé comme une discipline à part, plus que comme un vecteur de changement interne d’une 

discipline en place. Commencé, au moins chez quelques historiens, comme une visée de 

renouveau de postures et de méthodes, la critique du linguistic turn a vite tourné à la 

polémique, si ce n’est à la querelle stérile. Après avoir dénoncé l’insuffisance et la partialité 

de regards prenant en compte les seuls éléments matériels dans l’analyse du monde social, le 

linguistic turn est tombé dans le piège même qu’il voulait dénoncer, en essentialisant un type 

de sources – textuelles – et un type d’approche – l’analyse linguistique – pour en faire les 

seules sources et la seule approche légitimes de la recherche historique. On a proclamé alors, 
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 Comme l’idée préconçue selon laquelle certains genres littéraires, ou certains mouvements de pensée seraient, 

dans le monde arabe, une simple importation de modèles européens.  
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 HOBSBAWM E. and RANGER T. (dir.), The Invention of Tradition (1992).  
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 ANDERSON B., Imagined Communities (1983). 
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 Ces ouvrages, ainsi que d’autres tendances de la pratique historienne, sont à mettre dans le contexte culturel de 

leur époque : ORY P., L’histoire culturelle (2004). Pour une mise en contexte plus ample de la généalogie de 

l’histoire culturelle, centrée cette fois sur la réalité française, cf. POIRRIER Ph., Les enjeux de l’histoire 

culturelle (2004), p. 13-128. 
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un peu vite peut-être, la mort de l’histoire sociale
46

, qui serait devenue « l’un des exemples 

d’une incertitude épistémologique générale
47

 » que seul le tournant linguistique aurait pu 

guérir. On s’est ainsi débarrassé non seulement d’un pan entier d’historiographie – notamment 

de la tradition critique des Annales – mais de la possibilité conceptuelle même de faire de 

l’histoire autrement : à partir d’autres catégories de documents ou selon des méthodologies 

différentes. 

De plus, la réduction du monde à sa seule dimension textuelle
48

 a engendré un 

scepticisme de fond vis-à-vis de la possibilité, pour l’histoire, d’accéder à une connaissance 

du réel. Dans le sillage de Hayden White
49

, on a réduit le contenu à la forme, en déclarant 

que, puisque l’histoire se donne – comme la littérature – à travers une mise en récit, elle est –

 comme la littérature – rien de plus qu’un récit, dont la légitimité cognitive ne serait pas plus 

grande que celle d’un quelconque texte de fiction. La négation du statut de savoir à la 

discipline historique, sous prétexte de son incapacité à comprendre le monde d’une façon 

univoque, totalisante et définitive, représente un risque capital – et donc un moment capital – 

non seulement pour l’histoire, mais pour une certaine conception de la culture comme partie 

du monde social et de la recherche en sciences sociales comme moyen apte à l’explorer. Au-

delà de sa faiblesse épistémologique et du cercle vicieux dont il est prisonnier
50

, ce 

scepticisme paradigmatique débouche, comme les historiens ne manquent pas de relever, sur 

un renoncement de taille
51

 : la réduction du monde social au monde du discours scelle en effet 

le divorce entre réalité textuelle et extra-textuelle, en condamnant l’histoire à une sorte de 

limbes où les seuls propos qu’elle peut encore tenir sont autoréférentiels
52

.  

Pour échapper à cette définition au rabais de l’histoire – comme discours sur le 

discours sur le discours et ainsi de suite jusqu’à épuisement (si épuisement on peut espérer) – 

les historiens ont examiné les rapports entre histoire et fiction de leur point de vue, en 
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 JOYCE P., « The end of social history? » (1995). Le point d’interrogation final se révèle, à la lecture de 

l’article, un simple élément de politesse.  
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 ELEY G., « De l’histoire sociale au tournant linguistique dans l’historiographie anglo-américaine des années 

1980 » (1992), p. 164. 
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 WHITE H., Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1975). 
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years after » et « Twenty five years after », The Linguistic Turn (réédition 1992), p. 361-370 et p. 371-374.  
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 « Renoncement » est l’expression par laquelle l’historienne Simona Cerutti désigne l’effort programmatique 

du linguistic turn : CERUTTI S., « Le linguistic turn : un renoncement » (1995).  
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 Cela émerge en effet des propos de quelques tenants du linguistic turn : TOEWS J., « Intellectual history after 

the Linguistic Turn » (1987). 
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clarifiant que, au-delà de la mise en récit partagée par les deux, ce qui les distingue est une 

question de méthode. La prétention à la véridicité du récit historique puise sa légitimité dans 

la prise en compte de traces des réalités passées et dans la construction, sur la base de celles-

ci, d’un récit textuel vérifiable à la lumière d’une réalité extra-textuelle. Si, après les remises 

au point d’un Carlo Ginzburg
53

 ou d’un Roger Chartier
54

, il est aujourd’hui difficile de 

concevoir une histoire culturelle qui se revendique d’une valeur purement textuelle, au lieu de 

se présenter, selon la formule de Pascal Ory, comme « une modalité de l’histoire sociale
55

 », il 

faut admettre qu’une certaine attitude de repli demeure parfois parmi les historiens des 

phénomènes culturels, ainsi qu’une certaine méfiance vis-à-vis de leurs démarches et de leurs 

objets ; méfiance accrue, on l’a vu, si ces objets sont littéraires. En d’autres termes, 

l’affirmation selon laquelle « tout est source », acceptée sans problèmes sur le plan théorique, 

est destinée à rester lettre morte jusqu’au moment où les historiens prendront conscience –

 dans la pratique – qu’on peut très bien se pencher aussi sur des sources littéraires sans pour 

cela renier la dimension sociale de l’histoire culturelle.  

1.5 La parole et les subalternes : sortir de la tautologie  

Une des questions soulevées par le linguistic turn, et développées par les sous-

disciplines issues du même horizon critique, est le rapport entre pouvoir et parole : à savoir, la 

prise de conscience que l’accès à la production discursive est inégal selon qu’on parle des 

dominants ou des dominés. Qu’il s’agisse des membres du prolétariat dans une société 

capitaliste, des colonisés dans une société coloniale, des femmes dans une société où les 

hommes sont en position hégémonique ou des exposants d’une culture considérée comme 

marginale par rapport à la norme acceptée, les dominés ne jouissent pas d’un pouvoir de 

représentation paritaire par rapport à ceux qui les dominent. Il faut donc considérer, dans 

l’approche d’un quelconque discours, qu’on n’est pas face à un acte neutre, mais au résultat 

d’un processus où le pouvoir entre aussi dans le jeu. Les post-colonial studies, en tant que 

démarche littéraire, et les subaltern studies, en tant que démarche historiographique, suivies 

par les multiples tendances des cultural studies, sont souvent indiquées comme les voies à 
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 Nombreux sont les travaux de Ginzburg contribuant à une approche historienne des rapports entre histoire et 
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emprunter pour sortir de la logique dominante et s’ouvrir à une prise en compte des logiques 

des dominés. Or, la situation est un peu plus compliquée que cela : les enjeux 

épistémologiques de ce genre des démarches, et leurs retombées pratiques, méritent d’être 

envisagées non seulement dans leurs apports mais également dans les risques qu’elles 

provoquent d’un rétrécissement des horizons disciplinaires et d’une essentialisation des objets 

étudiés. Deux risques qui finissent en quelque sorte par converger, en débouchant sur une 

tautologie structurelle.  

 Les apports d’abord. Les subaltern studies se développent dès le début des années 

1980. Elles sont portées par des historiens indiens formés aux États-Unis
56

, qui se proposent 

d’aller au-delà du canon historiographique établi en Inde, pour réévaluer le rôle des classes 

populaires, et notamment des paysans, dans la construction du pays. Le but est de proposer 

une relecture de l’histoire nationale, du colonialisme à l’indépendance, qui donne sa juste 

place aux dominés. Cette volonté de réécrire l’histoire en tenant compte de l’apport des non-

élites aux luttes pour la libération nationale représente en soi une avancée de taille, surtout si 

l’on pense qu’elle intervient à un moment où les décolonisations, que ce soit en Asie ou en 

Afrique, sont encore un phénomène récent, dans quelques cas en plein déroulement, et que 

l’enthousiasme qu’elles ne manquent pas de susciter conduit souvent les historiens à épouser 

le point de vue de l’historiographie nationaliste
57

. Quant au post-colonial studies, elles se 

développent quelques années plus tard, suite à la publication en 1989, par un groupe de 

littéraires australiens et néo-zélandais, d’un ouvrage-manifeste : The Empire writes back. 

Theory and Practice in Post-colonial Literatures
58

. À la base du livre est l’appel à dépasser 

une approche des littératures des pays anciennement colonisés par la Grande Bretagne encore 

débitrice d’une vision les considérant comme subordonnées au canon britannique, dans une 

dialectique incapable de dépasser le rapport binaire entre centre (colonisateur) et périphérie 

(colonisée). En ce cas aussi, l’avancée consiste en la prise de conscience que les grilles de 

lecture ne sont pas neutres et que le « beau », en littérature, est une valeur qui se construit 

dans un lieu et dans un temps spécifiques et à partir d’un certain point de vue. Qu’il soit 

historiographique ou littéraire, un canon n’est pas la transposition innocente d’un 

ordonnancement qualitatif donné, mais le résultat d’une canonisation où les rapports de forces 

au sein d’une société jouent un rôle capital. 
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 Citons parmi eux Ranajit Guha, qui en est le fondateur, Partha Chatterjee et Dipesh Chakrabarty. 
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 Cf. cet ouvrage de l’historien italien Angelo Del Boca : DEL BOCA A., L’Africa aspetta il 1960 (1959). 
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 Cette stratégie de lecture est pourtant mise à mal par l’évolution même des subaltern 

studies et surtout des post-colonial studies, que la quête de visibilité a vite transformées de 

débats ouverts en sous-disciplines cloisonnées. Les ouvrages qui ont suivi The Empire Writes 

Back sont emblématiques de ce passage : le questionnement soulevé dans le texte fondateur a 

cédé la place à son enfermement dans un glossaire de concepts-clé
59

 et dans une anthologie
60

 

d’auteurs, clé encore une fois, de l’univers post-colonial. La tentation de remplacer non 

seulement un canon par un autre, mais de parvenir à une canonisation des post-colonial 

studies comme discipline à part entière émerge de ces dernières productions. Les défauts 

conceptuels déjà présents dans la formulation de départ sont ainsi portés à leur conséquence 

extrême. D’abord, la « discipline post-colonial studies » ou la « discipline subaltern studies » 

se définissent non pas sur la base d’une méthode, mais d’un objet : la littérature des peuples 

colonisés, d’une part ; l’histoire des dominés, de l’autre. La vocation tout-englobante de ces 

découpages révèle d’entrée de jeu leur faiblesse épistémologique : à savoir, le risque 

d’universaliser avant d’avoir vraiment creusé, en postulant la prééminence théorique d’une 

domination subie par rapport à des spécificités (politiques, sociales, culturelles ou autres) des 

différents acteurs l’ayant subie. L’essentialisation reprochée aux canons, historiographiques 

ou littéraires, déjà établis est ici aussi en jeu. De plus, la réification des dominés émerge 

également d’un jugement de valeur (positif) que s’auto-attribuent, de façon plus ou moins 

explicite, ces disciplines focalisées sur les catégories délaissées par le discours dominant, que 

leur posture soit celle de donner la voix ou d’ouvrir une possibilité de dialogue. Dans le 

premier cas, on parle à la place des mis en marge, en procédant à un acte réparateur non 

dépourvu de paternalisme. Dans le second, on finit par tomber dans la tautologie, en niant aux 

dominés toute voie de sortie de la domination.  

En effet, ce n’est pas par hasard que ces dominés – dont le statut est théorisé par la 

philosophe Gayatri Chakravorty Spivak
61

 – sont appelés « subalternes », sur la base d’un 

choix terminologique d’Antonio Gramsci. Or, le subalterne gramscien n’est pas simplement 

l’opprimé, ni le déshérité sur le plan économique, mais le « prolétaire
62

 » dépourvu d’accès à 

la parole dans la production de discours capitaliste. Dans un célèbre article de 1988
63

, 
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considéré comme l’un des textes précurseurs des post-colonial studies
64

, Spivak se pose une 

question (« le subalterne peut-il parler ? ») qu’il serait en réalité superflu de poser, la réponse 

(« non !
65

 ») étant déjà contenue dans la définition de subalterne : quelqu’un qui, dépossédé 

par statut de l’accès au discours, peut « parler » si l’on entend par cela le simple acte 

d’émission de la voix (utterance), non pas la production d’un discours qui, fort d’une place 

acquise dans un contexte dialogique, puisse être écouté. Même schéma pour les tenants des 

postcolonial studies, selon lesquels le « dominé » peut accéder à une production culturelle 

autonome seulement en s’appropriant la langue dominante et en interpolant les structures de 

validation culturelle en contexte dominant ; bref, en sortant de sa position de dominé
66

. 

La dérive tautologique des subaltern studies et des postcolonial studies, relevée 

d’ailleurs par le débat français
67

, réside donc dans les fondations mêmes de ces deux écoles de 

pensée, qui ont pour moi une valeur comme plateformes militantes
68

, plus que comme voies à 

entreprendre dans le champ scientifique. Pour ce qui est de la recherche en histoire, je crois 

qu’il y a deux types de réponses à cette tautologie apparemment sans issue. La première est 

donnée, à l’oral, par Ghislaine Alleaume qui, lors de ses séminaires doctoraux, invite toujours 

ses étudiants à remarquer que, bizarrement, les postcolonial studies ne s’occupent pas des 

États-Unis, dérangés peut-être par l’aporie d’une ancienne colonie qui a trop bien réussi son 

chemin postcolonial. La deuxième est donnée, à l’écrit, par Carlo Ginzburg qui, au lieu de 

postuler une dichotomie irrésoluble entre classes dominantes (productrices du discours) et 

classes subalternes (destinataires d’un discours produit ailleurs), investit une des rares sources 

écrites produites par ce qu’on appellerait un « subalterne » – un meunier frioulan du XVI
e
 

siècle déjà condamné par l’Inquisition – sans le condamner à son tour au silence, ou plutôt à 

une non-lecture, sous prétexte de sa subalternité
69

.  
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1.6 Du monument au document : pour une définition historienne de « littérature » 

 Les postures analysées jusqu’ici semblent fermer la voie à la possibilité, pour 

l’historien, d’investir les textes littéraires comme simples objets d’histoire. Tout en ne niant 

pas, dans la plupart des cas, la légitimité théorique d’un tel procédé, ces postures le 

découragent dans la pratique, en contribuant à maintenir de facto cet écart entre monde 

littéraire et monde social qu’aucune démarche conceptuelle ne saurait justifier. Qu’il soit dû à 

la persistance du cliché littéraire sur le caractère unique et insaisissable de l’œuvre et du 

créateur, à une attitude de repli de l’histoire suite à sa disqualification en tant que voie de 

connaissance, à une identification rigide entre production écrite et discours dominant, le 

renoncement de l’histoire à investir la littérature en tant que source ordinaire, accessible à 

travers les questionnements et les outils d’analyse déployés pour les autres types de sources, 

semble demeurer dans les faits comme un acquis durable, aussi implicite que tenace
70

.  

 Si je devais avancer une hypothèse pour expliquer cette résistance, malgré tous les 

efforts théoriques voués à son dépassement, je dirais qu’elle est due à une confusion encore 

trop souvent entretenue entre « littérature » (selon une définition littéraire) et « littérature » 

(selon une définition historienne). Il ne s’agit pas d’un exercice stérile de distinction de 

l’identique. L’homonymie, on le sait bien, n’est pas homosémie : il suffit de penser à 

l’éventail de significations que peuvent receler, autant en français qu’en italien, les termes 

histoire et storia, par lesquels on désigne d’un même mot – selon la formulation de Jacques 

Rancière – « l’expérience vécue, son récit fidèle, sa fiction menteuse et son explication 

savante
71

 ». « Littérature » est aussi un terme polysémique. Pourtant, sa définition de 

dictionnaire décline sa polysémie comme une série de variations sur le même thème : 

Littérature : 

- Ensemble des œuvres écrites auxquelles on reconnaît une finalité esthétique. 

- Ces œuvres, considérées du point de vue du pays, de l’époque, du milieu où elles 

s’inscrivent, du genre auquel elles appartiennent : La littérature française du 

XVII
e
 siècle. 

- Ensemble des connaissances et des études qui se rapportent à ces œuvres et à leurs 

auteurs : Cours de littérature. 

                                                 
70

 La même réticence, explicite ou implicite, semble porter sur les possibilités, pour l’histoire, d’investir la 

philosophie. Ce n’est que récemment que des travaux d’historiens ont tenté de sortir de ce cloisonnement –

 structuré autour d’une prétendue irréductibilité de la philosophie au savoir historique, et donc d’une 

incommensurabilité des deux univers – pour proposer des histoires de la philosophie qui épousent enfin des 

démarches véritablement historiennes : cf. Annales HSS « Histoire et philosophie », 64
ème

 année, n.1, janvier-

février 2009. 
71

 RANCIÈRE J., Les mots de l’histoire (1994), p. 11. 
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- Activité, métier de l’écrivain, de l’homme de lettres. 

- Ensemble des ouvrages, des articles de journaux, etc., consacrés à quelqu’un, à un 

sujet : Cette affaire a suscité une abondante littérature
72

. 

À part les deux derniers énoncés – l’un se référant à un statut culturel ou professionnel de 

l’auteur, l’autre à des textes réunis selon une unité thématique – les définitions de 

« littérature » mobilisées dans ce cadre se positionnent toutes en aval d’un jugement de 

valeur. L’allusion à la reconnaissance d’une finalité esthétique en vertu de laquelle on aurait 

procédé à un tri, évoqué par la tournure « ensemble de », indique un processus de 

canonisation abouti, qui n’est ni mis dans son contexte ni interrogé dans son devenir, mais 

considéré comme le point de départ incontournable pour toute considération ultérieure. Or, ce 

sont précisément cette universalisation et cette éternisation d’un processus historique, qui 

éloignent les historiens de la littérature : 

L’histoire s’intéresse à ce qui a été comme ayant été ; point de vue qu’on distinguera 

soigneusement de celui de l’histoire de la littérature ou de l’art, qui est une discipline 

axiologique, définie dans ses frontières par rapport aux valeurs : elle s’intéresse aux 

grands artistes, aux chefs d’œuvre
73

. 

Ces lignes de Paul Veyne énoncent la distinction fondamentale entre une approche d’histoire, 

visant à construire ses objets d’étude dans le but d’établir des connexions pour élucider une 

problématique spécifique, et une approche d’histoire littéraire, concevant ses objets comme 

exemplaires, résultant d’un processus de paradigmatisation qui finit par les saisir comme des 

faits isolés. Or, il est certain qu’un fait vu comme isolé et exemplaire se prête au rôle de 

métaphore, plus qu’à celui de source, et il l’est autant que, en se situant en aval d’une 

canonisation aboutie, on a de fortes chances de cautionner le discours dominant qu’elle 

véhicule, plutôt que de le passer au crible d’une analyse critique.  

                                                 
72

 Cette définition est tirée de l’édition en ligne du Larousse : http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais. Elle 

ne diffère pas sensiblement des versions papier, ni des définitions données par d’autres dictionnaires. Le Petit 

Littré, dans l’édition de 2009, ajoute à la liste celle-ci : « discours ou écrit sans rapport avec la réalité ». Selon le 

Dictionnaire historique de la langue française, publié aux soins d’Alain Rey, ce dernier usage dériverait d’un 

vers de Paul Verlaine, qui clôt le poème « Art poétique » : « Que ton vers soit la bonne aventure / Éparse au vent 

crispé du matin / Qui va fleurant la menthe et le thym... / Et tout le reste est littérature ». Il serait intéressant 

d’approfondir la généalogie culturelle et la circulation de cet énième cliché littéraire sur la littérature passé à 

l’usage commun. Encore, le Dictionnaire historique nous renseigne sur l’apparition relativement tardive du sens 

de « littérature » comme ensemble d’œuvres auxquelles on attribue une valeur esthétique. Il semble qu’elle 

remonterait, en France, au milieu du XIX
e
 siècle et il serait intéressant de procéder à une historicisation plus 

poussée et à une mise en contexte par rapport au processus d’autonomisation du champ littéraire.  
73

 VEYNE P., Comment on écrit l’histoire (1971), p. 94, c’est moi qui souligne. 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais
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Pourtant, une définition historienne de « littérature » est possible qui, abandonnée la 

visée axiologique, permette aux historiens de s’intéresser aux textes littéraires qui ont été 

comme ayant été, bons ou mauvais qu’ils soient, oubliés ou reconnus, et de les interroger 

comme des documents à part entière, émanant d’un horizon socio-historique spécifique et de 

contraintes – matérielles, économiques, culturelles – qui les (dé)limitent tout en les rendant 

possibles
74

. Cette démarche, déjà adoptée par les historiens comme ultime recours en 

l’absence d’archives traditionnelles, semble devenir automatiquement moins légitime en 

présence de sources archivistiques. Néanmoins, s’il est vrai que l’analyse des sources 

littéraires n’est pas susceptible de concurrencer, encore moins de remplacer, les recherches de 

l’histoire sociale classique, elle ne peut non plus être remplacée par celles-ci. 

Quoiqu’incapable de nous renseigner sur la mixité socio-communautaire dans l’habitat ou les 

lieux publics, l’analyse de la littérature de fiction peut faire émerger des éléments qui ne 

seraient pas non plus perceptibles à partir d’approches classiques du social et qui peuvent 

efficacement s’intégrer à ces dernières.  

Quant à la possibilité de tirer la vérité historique de la fiction, elle a été magistralement 

discutée par l’historien Carlo Ginzburg
75

 à l’intérieur d’un ouvrage entièrement consacré aux 

rapports entre vrai, faux et fictif. Ginzburg commence par évoquer un texte intitulé De la 

lecture des vieux romans, écrit par Jean Chapelain en 1647. Comme le titre le dit, on y parle 

de l’intérêt de lire les vieux romans, y compris ceux dépourvus de valeur artistique, comme 

documents de leur époque. En effet, si la trame qu’ils tissent n’est pas vraie, le substrat qui les 

alimente n’est pas faux pour autant. Bâtie non pas sur une vérité du récit mais sur une « vérité 

des mœurs et des coutumes
76

 », sur une vraisemblance au réel, la fiction peut être à plein titre 

objet d’histoire. De plus, même les récits les plus invraisemblables, ceux qui sont 

apparemment les plus loin de la réalité, font – en existant – partie de celle-ci. Leur prise en 

compte, qui n’implique pas une adhésion à leur contenu mais la mise à distance préalable à 

toute approche critique, relève donc de la tâche de l’historien. Et Ginzburg va jusqu’à rappeler 

que la mise à distance est plus facile face aux romans considérés comme mauvais, puisqu’elle 

est favorisée par une distance déjà présente en termes de goût.  

En tout cas, ce n’est pas la nature de l’objet, mais la nature de la méthode qu’on y 

applique, qui différencie une approche historienne d’une approche littéraire et permet de 
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 Il ne s’agit pas de faire preuve de déterminisme, mais de tenter d’historiciser les multiples facteurs matériels, 

économiques, sociaux, culturels qui jouent un rôle de déterminations : cf. ORY P., L’histoire culturelle (2004), 

p. 58-77. 
75

 GINZBURG C., « Parigi 1647: un dialogo su finzione e storia », in Il filo e le tracce (2006), p. 78-93.  
76

 Chapelain cité par Ginzburg : ibid., p. 81.  
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distinguer l’histoire de la fiction. Et il est intéressant que, pour le souligner, Ginzburg ait 

recours à la contribution d’Arnaldo Momigliano citée en ouverture de ce chapitre. Ainsi, 

Ancient History and the Antiquarian – qui contient une exhortation aux historiens à ne pas se 

reposer que sur les sources écrites attitrées, signées par les grands auteurs, pour s’ouvrir aux 

sources non écrites, mineures, maniées par les antiquaires – vient à la rescousse d’une 

approche historienne, non axiologique, de la littérature de fiction : la même approche qui est à 

l’œuvre dans cette thèse.  

1.7 Ni sceau ni décor, mais témoignage 

Cette approche non axiologique permet de sortir enfin des canons tout faits pour 

appeler « littérature » un ensemble de textes, canonisés ou pas, qui peuvent être investis en 

tant que sources historiques : à repérer, localiser, trier et examiner dans le but d’élucider des 

problématiques spécifiques. Ces remarques concernant la démarche documentaire sont 

préalables à quelques précisions ultérieures, conclusives, quant à l’usage de ces sources dans 

la démarche analytique et, ensuite, dans la mise en récit effectuée par l’historien.  

Trois historiens – Christian Jouhaud, Dinah Ribard et Nicholas Schapira – se penchent 

sur les rapports entre histoire, littérature et témoignage, à la fois dans l’écriture d’hommes de 

lettres, de gens ordinaires et d’historiens
77

. Ils relèvent, d’entrée de jeu, que les usages les plus 

fréquents faits, par les historiens contemporains, de ce type de sources écrites se différencient 

selon le degré de notoriété de ceux qui les ont produites. Si les auteurs les plus célèbres de la 

littérature française sont cités « pour conférer une dignité à des témoignages de gens 

ordinaires
78

 », les témoignages de ces gens ordinaires sont mobilisés, eux, comme de simples 

illustrations de raisonnements fondés sur des sources autres, économiques ou 

démographiques, ou comme une sorte de « liant narratif, destiné uniquement à faire tenir 

ensemble (…) des blocs de description »
79

. Dans le premier cas, le texte a une fonction de 

sceau – en vertu d’un principe d’autorité qui lui est reconnu
80

 – sur les discours développés à 

côté. Dans le second, il joue le rôle d’un cadre ou d’un décor, censé apporter une dimension 

humaine aux données non littéraires sur lesquelles on se base. Dans les deux cas, la 
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 JOUHAUD Ch., RIBARD D. et SCHAPIRA N., Histoire Littérature Témoignage (2009). L’ouvrage est 

organisé selon une unité thématique : à savoir, l’écriture (en français) portant sur ce qu’on nomme « les malheurs 

du temps » (épidémies, guerres, famines). L’arc spatio-temporel choisi est la France du XVII
e
 au XX

e
 siècle 

(avec une attention particulière au XVII
e 
et XVIII

e
).  
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 Ibid., p. 10.  
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 Ibid., p. 14.  
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 Cf. supra, par. 1.3. 
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démonstration se déploie indépendamment de l’analyse des textes eux-mêmes, qui sont 

coupés en même temps du raisonnement de l’historien et du contexte historique qui leur a 

donné naissance. 

Pour ce qui est de la posture adoptée dans cette recherche, elle se réclame en revanche 

de celle plaidée par Jouhaud, Ribard et Schapira : à savoir, le parti-pris de ne pas faire des 

textes littéraires des sceaux ou des décors, mais des témoignages, en voyant ceux qui les ont 

produits « à la fois comme les témoins de ce qu’ils rapportent et comme les témoins de leur 

pratique d’écriture, qu’il faut prendre en considération comme une médiation pleinement 

historique entre la réalité passée et ses représentations
81

 ». C’est pour cela que, loin de 

constituer un simple prologue descriptif, la reconstruction des contextes sociaux, 

économiques et culturels dans lesquels mes « témoins » d’Alexandrie ont œuvré, ainsi que, 

autant que possible, de leurs trajectoires personnelles
82

, est un élément fondamental pour 

historiciser les représentations décelables à travers une analyse textuelle de leurs 

« témoignages »
83

.  

 Le but est de tirer le maximum de ces témoins, qu’on cherche à faire témoigner de 

façon indirecte, médiatisée par des témoignages déjà rendus, dont on a des traces écrites qui 

sont, en même temps, les traces d’une pratique de l’écriture. Il faut donc s’efforcer de les 

interroger sans idées préconçues, en évitant de postuler au préalable l’intégration de ces 

témoignages dans le discours dominant (qu’il convient en tout cas, s’il existe, d’appréhender 

par les sources), ou leur écart par rapport à celui-ci. La volonté de partir d’objets historiques –

 en ce cas les textes – plutôt que de groupes aux frontières pré-établies répond à la conviction 

que le monde social et culturel ne se donne pas selon des découpages pré-établis, mais se 

dessine sans cesse autour de ses pratiques et de ses représentations
84

, ainsi que du temps et du 

lieu où elles se déploient. 
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 JOUHAUD Ch., RIBARD D. et SCHAPIRA N., Histoire Littérature Témoignage (2009), p. 15.  
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 Éléments dont la reconstruction est tentée dans la partie II.  
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 Sur laquelle se focalise la partie III.  
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 Pour une ultérieure contextualisation épistémologique de cette posture, cf. CHARTIER R., Au bord de la 

falaise (1998), p. 75-90 : on y reprend l’article « Le monde comme représentation », Annales, année 1989, vol. 

44, n. 6, p. 1505-1520. 
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Chapitre 2.  

Une époque (1879-1940).  

 Au début de cette recherche, je me proposais de prendre comme horizon de référence 

l’arc temporel compris entre les années quatre-vingt-dix du XIX
e
 siècle et les années trente du 

XX
e
. Ce choix était dû à une vision d’Alexandrie que je peux maintenant, en connaissance de 

cause, qualifier de locale. Loin d’être un simple attribut géographique, le « local » est un 

construit qui dérive d’une certaine production culturelle, débitrice d’un positionnement 

idéologique
1
. Initialement façonné par ce positionnement, mon choix reposait sur deux dates : 

1890 et 1937, considérées comme des tournants fondamentaux par la tradition 

historiographique sur la ville
2
.  

Cette historiographie, centrée sur une conception de la dimension cosmopolite
3
 

comme système d’interactions entre communautés étrangères, avec un bien plus faible intérêt 

pour les rapports entre celles-ci et la majorité arabo-musulmane
4
, avait produit une scansion 

temporelle qui voyait en 1890 – date de la fondation de la Municipalité d’Alexandrie –

l’aboutissement d’un parcours menant les communautés étrangères d’Alexandrie à former une 

véritable communauté citadine ; et en 1937 – date des accords de Montreux marquant 

l’abolition des Capitulations en Égypte
5
 – le signe du déclin irréversible de ce modèle. Dans 

ce sillage, je me proposais d’étudier les textes, en plusieurs langues, produits au cours de cette 

période, pour les interroger comme documents à part entière sur les constructions identitaires 

véhiculées : non seulement auprès des communautés étrangères, mais aussi de la majorité 

arabophone.  

                                                 
1
 Cf. partie III, chap. 1. 

2
 Je fais allusion en particulier à Ilios Yannakakis et Robert Ilbert. Cf. par exemple ILBERT R., Alexandrie 

1830-1930 (1996) ; ILBERT R. et YANNAKAKIS I. (éd.), Alexandrie 1860-1960 (1992).  
3
 Cf. chap. préc.  

4
 Cf. ILBERT R. et YANNAKAKIS I. (éd.), Alexandrie 1860-1960 (1992). Dès sa sortie, ce livre qui fait 

d’Alexandrie entre 1860 et 1960 un « modèle éphémère de convivialité » et de production d’une « identité 

cosmopolite », avec des regards spécifiques sur les Arméniens, les Grecs, les Italiens, la communauté juive etc., 

s’est vu reprocher qu’aucune contribution ne soit consacrée à la population « arabe » ou « égyptienne » ; bref, à 

la majorité des habitants d’Alexandrie. Cf. ILBERT R. et YANNAKAKIS I. (éd.), Alexandrie 1860-1960 

(1992). 
5
 Il faut souligner à quel point cette date est en réalité symbolique : anticipée dès le début des années 1920 par la 

mise en place des mandats et la naissance de la République turque, l’abolition des Capitulations en Égypte est 

dans les faits graduelle, la période transitoire prévue par le Règlement d’organisation judiciaire s’étalant sur 

douze ans, de 1937 à 1949. Cf. AGHION R. et FELDMAN I. R., Les Actes de Montreux (1937).  
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C’est précisément ce parti pris d’aborder également les textes en arabe et de considérer 

les notions d’étranger, égyptien, local, national comme catégories mouvantes, qui a débouché 

sur une renégociation, par moments radicale, de la chronologie de départ.  

Si l’arc temporel ainsi renouvelé – de 1879 à 1940 – n’a pas été considérablement 

élargi en termes strictement chronologiques, la perspective, elle, se veut nettement plus large. 

Tout en reconnaissant que le choix d’une période sur laquelle concentrer son attention a 

toujours une partie d’arbitraire, cet arbitraire a au moins le mérite d’être en ligne avec mon 

propre questionnement. Dans une étude visant à interroger, de façon transversale aux langues, 

la construction des appartenances, on ne saurait négliger la phase de confrontation qui 

s’amorce, sur le plan militaire, avec l’occupation de l’Égypte par la Grande Bretagne en juillet 

1882. Mais on ne peut oublier non plus que cette invasion n’est que le résultat d’une 

pénétration politico-économique commencée plus tôt, qui mène l’Égypte, d’un côté, à céder 

des pans entiers de sa propre souveraineté nationale ; de l’autre, à s’interroger sur cet 

assujettissement aux puissances européennes en donnant des réponses qui débouchent, depuis 

1879, sur des prises de position nationalistes. Non seulement sous forme de soulèvements de 

rue mais, on le verra, de maturation d’une conscience nationale auprès d’une élite de 

notables
6
. Ensuite, la rupture n’est pas à rechercher, à mon avis, dans l’abolition des 

Capitulations à la fin des années trente, mais dans les positions politiques et militaires prises 

malgré elle par l’Égypte occupée, dès le début des années dix
7
. Quant à la date qui marque 

idéalement la fin de l’arc temporel considéré, elle émerge aussi d’une réévaluation qui s’est 

imposée au cours de cette recherche : plus que les actes de Montreux de 1937, c’est la défaite 

française de 1940 et l’entrée des troupes nazies dans Paris
8
, qui, dans les perceptions 

culturelles du milieu francophone égyptien, semble correspondre à une rupture par rapport à 

la multi-appartenance de l’ère des empires et à une recomposition identitaire centrée 

désormais sur le concept de nation.  

Loin de prétendre à l’exhaustivité d’un ouvrage général
9
, ce bref aperçu historique se 

propose de délinéer les quelques évolutions politiques, sociales et culturelles qui permettent 

de situer les constructions identitaires émergeant du corpus alexandrin considéré, dont 

                                                 
6
 Cf. par. 2.2. 

7
 Cf. partie III de cette étude, en particulier chap. 2 et 3.  

8
 Sur la centralité de cette date pour le milieu francophone d’Égypte, cf. partie III, chap. 3.  

9
 Les ouvrages généraux sur l’histoire de l’Égypte moderne et contemporaine, pas vraiment nombreux par 

ailleurs, sont mentionnés en bibliographie. Celui que je conseille est DALY M. W. (dir.), The Cambridge 

History of Egypt, vol. 2 (1998), qui a le mérite de proposer un horizon mi-thématique mi-chronologique, en 

échappant à la perspective du résumé à travers le regard pluriel d’un volume collectif, où des spécialistes du 

calibre de Nelly Hanna, Khaled Fahmy, Donald Malcolm Reid, Ehud Toledano, Alain Roussillon et d’autres sont 

sollicités chacun à apporter sa propre contribution sur un sujet spécifique. 
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l’analyse est présentée de façon approfondie dans la partie III de cette étude. Ces pages se 

veulent donc un arrière-plan utile en vue de contextualiser cette recherche qui, tout en 

embrassant un objet localement situé, n’a jamais été conçue comme un apport d’histoire 

locale
10

. C’est pour cela que l’attention est portée ici de façon prioritaire à la construction des 

catégories mentionnées plus haut : à savoir, celles d’étranger, égyptien, local, national.  

2.1 Un cadre légal d’ottomans et locaux : l’empire comme horizon de référence 

C’est dans le cadre de la phase de réformes connues sous le nom de tanzîmât
11

 

(« réorganisations »), enclenchée en 1839, que l’empire ottoman est amené à poser la question 

de l’appartenance de ses sujets sous une forme qui va vers l’institution d’une nationalité 

ottomane. Déjà en 1839, le Hatt-i Sherif de Gülhané, édit impérial émanant du Sultan 

Abdülmecid I (1839-1861), affirme garantir la protection de la vie, de l’honneur et des biens 

de tous les sujets de la Sublime Porte, quelle que soit leur appartenance ethnique ou 

religieuse. Il est suivi par le Hatt-i Humayun de 1856, qui poursuit dans cette voie en 

établissant, au moins sur papier, une égalité de droits (l’accès à l’éducation, à la fonction 

publique, à une justice équitable) et de devoirs (le service militaire) pour tous les sujets de 

l’empire sans distinction. 

La loi sur la nationalité ottomane du 19 janvier 1869
12

, notifiée en Égypte par un 

décret du 18 avril de la même année, vient compléter ce cadre. Elle est souvent présentée 

comme une étape supplémentaire dans le processus de sécularisation de l’appartenance à 

l’empire ottoman, visant à établir l’égalité de principe entre sujets musulmans et non-

musulmans. Le contexte, pourtant, est plus compliqué que cela. Loin de se fonder tout 

simplement sur le jus soli, en prenant la simple naissance dans un territoire de l’empire 

ottoman comme un élément nécessaire et suffisant pour en acquérir la nationalité, cette loi 

institue un jus sanguinis par voie paternelle. Est sujet ottoman « tout individu né d’un père 

ottoman et d’une mère ottomane ou seulement d’un père ottoman
13

 » dans n’importe quel 

                                                 
10

 Au contraire, mon regard est débiteur d’approches récentes de l’histoire de la Méditerranée qui sont rangées 

dans la catégorie de transnational history : cf. CLANCY-SMITH J., Mediterraneans (2011) ; KHURI-

MAKDISI I., The Eastern Mediterranean and the Making of Global Radicalism (2010). Quant à moi, je 

préférerais parler d’histoire « translocale », le « national » n’étant pas forcément un horizon de référence à 

l’époque sur laquelle se penchent ces approches (XIX
e
 siècle – début XX

e
) et de nombreuses nations de la 

Méditerranée étant précisément en train de se construire.  
11

 Pour approfondir, cf. DUMONT P., « La période des Tanzîmât (1839-1878) » (1989). 
12

 Le texte en français de cette loi est publié dans ARMINJON P., Étrangers et protégés dans l’empire ottoman 

(1903), p. 330-332.  
13

 Art. 1.  
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territoire, appartenant ou pas à l’empire. S’il est vrai que la tendance est à la sécularisation de 

la nationalité, il faut souligner qu’elle est, en même temps, à l’ethnicisation : la distinction 

n’est plus tant entre musulmans et non-musulmans, mais entre ottomans et non-ottomans. 

Pourtant, cette distinction est une fois encore à nuancer. Tout d’abord, il y a dans cette loi un 

décalage important entre les conditions requises pour acquérir la nationalité ottomane et celles 

nécessaires pour y renoncer. 

L’acquisition de la nationalité est assez souple. D’un côté, on réaffirme une centralité 

du jus soli (« tout individu né sur le territoire ottoman de parents étrangers peut, dans les trois 

ans qui suivront sa majorité, revendiquer sa qualité de sujet ottoman
14

 »). De l’autre, on ouvre 

la naturalisation sur la base non seulement de la résidence (« tout étranger majeur qui a résidé 

durant cinq années consécutives dans l’empire ottoman » peut présenter sa demande de 

naturalisation au ministère des affaires étrangères
15

 ) mais du mérite, notamment pour des 

services rendus à l’empire (« le gouvernement impérial pourra accorder extraordinairement la 

nationalité ottomane à l’étranger qui, sans remplir les conditions de l’article précédent, serait 

jugé digne de cette faveur exceptionnelle
16

 »).  

La possibilité de renoncer à la nationalité ottomane est, au contraire, soumise à des 

conditions fortement restrictives, à commencer par l’autorisation préalable de la Sublime 

Porte, sans laquelle un sujet ottoman ayant acquis une nationalité étrangère continue d’être 

traité comme ottoman par les autorités
17

. Celle de 1869 est donc une loi « défensive
18

 », visant 

à limiter la perte de pouvoir de l’empire ottoman à une époque où un nombre croissant de ses 

sujets, attirés par le système de privilèges garantis par le régime capitulaire
19

, se tournent vers 

l’acquisition d’un brevet de protection auprès des consulats européens ou, faute de cela, vers 

l’acquisition même d’une nationalité étrangère. Si les chercheurs ont raison de souligner 

l’influence, sur cette loi ottomane de 1869, non seulement du modèle français mais des lois 

promulguées en Europe dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle

20
, où la nationalité est le critère 

de base marquant l’inclusion ou l’exclusion d’un individu dans le contexte des États-nations, 

on ne peut oublier que les contacts entre empire ottoman et puissances européennes ne se 

                                                 
14

 Art. 2.  
15

 Art. 3. 
16

 Art. 4.  
17

 Art. 5. 
18

 L’expression est d’ABÉCASSIS F. et LE GALL-KAZAZIAN A., « L’identité au miroir du droit » (1992). 
19

 Sur l’évolution des Capitulations (de système de protection garantie aux étrangers de passage dans l’empire 

ottoman, dès le XVI
e
 siècle, à système de privilèges permettant aux étrangers y résidant d’échapper à sa 

juridiction en matière économique et judiciaire, au XIX
e
), cf. AHMAD F., « Ottoman perceptions of the 

capitulations, 1800-1914 » (2000). 
20

 Cf. SMYRNELIS M. C., Une société hors de soi (2005), p. 77.  
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bornent pas à des emprunts à sens unique. En d’autres termes, ce n’est pas tant par attrait 

culturel que par crainte de perdre du terrain sur le plan politique, que les autorités de la 

Sublime Porte s’attachent à définir une nationalité ottomane qui soit la plus englobante (et 

donc la plus sécularisée) possible. 

Cet empire ottoman affaibli sur le plan militaire autant que financier, qui a dû avoir 

recours au soutien franco-britannique pour vaincre l’ennemi russe dans la guerre de Crimée 

(1853-1856), est loin de se plier totalement au modèle culturel européen. Dans les faits, la loi 

sur la nationalité, visant à minimiser la perte de pouvoir de la Sublime Porte ainsi que les 

conflits de juridiction avec les puissances étrangères, ne renonce jamais à l’empire comme 

horizon de référence et n’abolit pas le système des millets. Plus large, et plus floue, qu’une 

nationalité française ou britannique de l’époque
21

, la nationalité ottomane de 1869 laisse 

ouverts de nombreux problèmes concernant le statut de certains ressortissants et/ou résidants 

de l’empire. L’ambiguïté demeure entre « colonie » (dérivant d’une présence consulaire 

étrangère) et « communauté » (identifiable à une communauté religieuse émanant du système 

des millets). Et cela est à la base des stratégies identitaires déployées, au cours du XIX
e
 siècle, 

notamment par certains ressortissants des minorités religieuses de l’empire : sujets ottomans à 

tous points de vue, nés en territoire ottoman, qui se tournent vers la protection d’un consulat 

européen en quête d’une sécurité monnayée sous forme d’avantages de nature légale, fiscale 

ou autre. Mais l’ambiguïté ne relève pas que de l’appartenance religieuse. Le système connu 

sous le nom d’indigénat, institué en Égypte à travers plusieurs lois et décrets à partir de 

1883
22

, établit un statut de « sujet local » (ri‘âya mahalliyya) dont il faut relever, au-delà de la 

nationalité ottomane, pour exercer certains droits ou devoirs. En instituant une distinction 

entre sujets ottomans en général et sujets ottomans égyptiens, l’indigénat est considéré comme 

le premier échelon vers l’élaboration d’une nationalité égyptienne. Néanmoins, son caractère 

complexe et variable selon les domaines où il s’applique
23

 en fait un système aléatoire, à des 

années lumières de la conception européenne de nationalité comme statut fondamental, de 

base, clairement identifiable, duquel découle toute une série d’appartenances ultérieures. Sans 

compter que, hors d’Égypte, un sujet local est traité comme sujet ottoman tout court, sans 

distinction avec des sujets ottomans ressortissants d’autres régions de l’empire.  

                                                 
21

 En tout cas sur le territoire métropolitain de la France ou de la Grande Bretagne. 
22

 Sur la réforme législative égyptienne de 1883, cf. LINANT DE BELLEFONDS Y., « Immutabilité du droit 

musulman et réformes législatives en Égypte » (1955).  
23

 L’accès à certains postes dans la fonction publique est réservé aux sujets ottomans nés et résidant en Égypte, 

ou bien aux sujets ottomans y résidant depuis au moins 15 ans (décret 4 novembre 1892). Le service militaire, en 

revanche, est obligatoire pour les sujets ottomans dont les parents résident en Égypte depuis au moins 15 ans 

(décret 4 novembre 1902). Pour d’autres exemples sur les droits et devoirs différemment réglés par l’indigénat, 

cf. DAHAN C., « La question de la nationalité en Égypte et les différents problèmes qu’elle soulève » (1916).  
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Bref, le chemin législatif parcouru sous influence européenne, et notamment 

française
24

, tout au long du XIX
e
 siècle, semble répondre à une volonté de renforcer l’emprise 

du pouvoir ottoman sur ses sujets, plus que d’établir de façon univoque leur nationalité. Le 

statut de l’indigénat demeure aussi, dans sa conception, une appartenance locale – non pas 

nationale – insérée dans l’horizon de l’empire et subordonnée à l’appartenance ottomane.  

2.2 1879-1882 : l’Égypte aux Égyptiens  

Dans une de ses contributions sur la question de la nationalité en Égypte, l’avocat 

Constant Dahan attribue au Khédive Ismâ‘îl (1863-1879), dans un rescrit du 7 avril 1879, le 

premier emploi de l’expression « éléments égyptiens » dans un document officiel
25

. Adressé à 

Muhammad Sharîf, le premier ministre en charge, ce rescrit l’exhorte à former un cabinet 

« composé d’éléments véritablement égyptiens ». Or, la mise en contexte est importante, peut-

être plus que la volonté d’établir le précédent historique, compte tenu du fait que – loin 

d’avoir été inventée et plaquée d’en haut sur le débat politique – l’expression est empruntée à 

la réalité culturelle de l’époque.  

La banqueroute
26

 de 1876 a forcé le khédive à céder à l’étranger des pans entiers de 

souveraineté égyptienne, en acceptant non seulement la Caisse de la dette (une commission 

internationale supervisant la gestion de la dette de la part de l’Égypte), mais aussi le Double 

Contrôle (la présence de deux contrôleurs financiers, l’un britannique et l’autre français, dans 

son gouvernement). Les années immédiatement suivantes marquent, face à un 

assujettissement de plus en plus poussé aux puissances européennes, l’émergence en Égypte 

d’un débat politique et culturel foisonnant sur les questions liées à l’appartenance, notamment 

aux concepts de nation et patrie, et au développement social, notamment aux concepts de 

réforme et révolution. Mené dans la presse, qui joue pour la première fois dans l’histoire du 

pays un rôle de contre-pouvoir
27

, comme dans les athénées, en premier lieu al-Azhar et Dâr 

al-‘Ulûm
28

, ce débat est capital pour comprendre les évolutions politiques successives. La 

                                                 
24

 Sur l’influence prédominante du modèle législatif français, cf. par exemple TOPRAK Z., « From Plurality to 

Unity » (2007).  
25

 DAHAN C., « Recherches sur la nationalité des sujets ottomans établis en Égypte » (1918). 
26

 Sur les origines et les conséquences de la dette égyptienne, à cause de laquelle le khédive Ismâ‘îl vend à la 

Grande Bretagne 44% des actions du Canal de Suez et accepte l’internationalisation de la voie ferrée Le Caire-

Alexandrie, cf. OWEN R., The Middle East in the World Economy (1993). 
27

 Pour d’autres références bibliographiques sur le rôle culturel de la presse à l’époque de la révolution ‘urabiste, 

cf. REID D. M., « The ‘Urabi Revolution and the British Conquest, 1879-1882 » (1998), p. 223. 
28

 Cf. DELANOUE G., Moralistes et politiques musulmans dans l’Égypte du XIXe siècle (1982) et AL-RÂFI‘Î 

‘A.,‘Asr Ismâ‘îl (1932), vol. 2.  
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figure de Jamâl al-Dîn al-Afghânî (1839-1897)
29

, penseur réformateur musulman présent en 

Égypte entre 1871 et 1879, relie les deux domaines en les ouvrant en même temps à une 

réception populaire. Ses disciples, aussi nombreux qu’illustres, sont actifs dans 

l’enseignement institutionnel comme dans l’art oratoire, ainsi que dans la publication de 

journaux et pamphlets : il s’agit de figures telles Muhammad ‘Abduh, Ya‘qûb Sannû‘, Salîm 

al-Naqqâsh, ‘Abdallah al-Nadîm, Adîb Ishaq
30

, qui agissent, à différents degrés et de 

différentes façons, comme des interfaces entre une réforme débattue au niveau philosophique, 

plaidée sur le plan politique et appelée dans la rue. Comme Alain Roussillon l’a relevé
31

 dans 

plusieurs de ses travaux, la réforme en question est indissolublement liée à la construction 

d’une identité nationale, car elle entend formuler une voie égyptienne non seulement à la 

modernité technique, mais à un développement social et politique viable pour le pays. Que ce 

soit à travers des cours magistraux (comme ceux de Muhammad ‘Abduh à al-Azhar) ou des 

harangues en dialecte adressées au peuple (comme celles de ‘Abdallah al-Nadîm), des 

journaux polémiques (comme Misr et al-Tijâra, fondés respectivement en 1877 et 1878 par 

Adîb Ishaq et Salîm al-Naqqâsh) ou satiriques (comme Abû al-Naddâra al-Zarqâ’, fondé par 

Ya‘qûb Sannû‘ en 1877), l’idée de réforme se propage, en entraînant dans son sillage une 

réflexion sur la liberté et la justice sociale. 

Rien d’étonnant donc que cela implique, en même temps, un positionnement par 

rapport à la pénétration étrangère et à l’indépendance de l’Égypte. Mais il serait anachronique 

d’attribuer à cette période une volonté d’indépendance par rapport à l’empire ottoman. Dans 

cette phase, la confrontation est avec l’Europe et avec le pouvoir égyptien en place, souvent 

accusé de complicité avec celle-ci, alors que l’horizon ottoman apparaît comme un cadre à 

l’intérieur duquel penser la nation égyptienne. Cette conception survit même aux 

renversements politiques successifs, marqués par les manifestations de l’armée et de la rue 

égyptiennes dès 1881, qui débouchent sur les désordres de juin 1882 en fournissant à la 

Grande Bretagne le prétexte à une invasion armée de l’Égypte. La révolution – guidée au sein 

de l’armée par le colonel Ahmad ‘Urâbî et soutenue par des instances pouvant être 

reconduites aussi bien à l’élite égyptienne qu’au peuple – n’est pas anti-ottomane.  

                                                 
29

 Sur cette figure, cf. HOURANI A., Arabic Thought in the Liberal Age (1983), p. 103-129. 
30

 Sur Muhammad ‘Abduh (1849-1905), juriste et penseur de la réforme islamique, cf. RÎDÂ M. R., Ta’rîkh al-

ustâdh al-imâm Muhammad ‘Abduh (1931) et HOURANI A., Arabic Thought in the Liberal Age (1983), p. 130-

160. Sur Ya‘qûb Sannû‘, dramaturge et polémiste issu d’une famille juive cairote, cf. MOOSA M., « Yaqub 

Sanu and the Rise of the Arab Drama in Egypt » (1997) et SELIM S., « The Garrulous Peasant » (2004). Sur 

Salîm al-Naqqâsh, également dramaturge et polémiste mais d’origine syro-libanaise, cf. MOOSA M., « The Rise 

of the Arab Drama in Syria and Egypt » (1997). Sur ‘Abdallah al-Nadîm et Adîb Ishaq, dont les textes sont 

inclus dans mon corpus, cf. fiches auteurs ainsi que partie III, chap. 1, par. 1.1.  
31

 Cf. en particulier ROUSSILLON A. (éd.), Entre réforme sociale et mouvement national (1995).  
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En octobre 1881 – un mois à peine après la manifestation du 9 septembre
32

 – le shaykh 

Husayn al-Marsafî
33

, un des penseurs les plus influents de son époque, publie un ouvrage où il 

s’attache à établir le véritable sens de huit mots devenus désormais d’usage général en 

Égypte : à savoir umma, watan, hukûma,‘adl, zulm, siyâsa, hurriyya, tarbiyya, qui peuvent 

être traduits respectivement – et approximativement – par communauté/nation, patrie, 

gouvernement, justice, injustice, politique, liberté, éducation. Loin de représenter un simple 

exercice de linguistique, Risâlat al-kâlim al-thamân (L’Épître des huit mots)
34

 est un texte 

politique, où ce qu’on définirait aujourd’hui comme la valeur performative du discours est 

constamment mise en avant à travers l’alternance de deux formes : haqîqa (« vérité ») et 

tahqîq (« réaliser »), dérivées de la même racine arabe (celle de haqq, qui indique en même 

temps le « vrai » et le « droit »)
35

. C’est donc à la description d’une société idéale, de laquelle 

la réalité doit se rapprocher, que se livre le shaykh al-Marsafî. Dans cette société idéale, 

l’umma est définie comme une communauté d’individus fondée sur une unité de langue, de 

place ou bien de religion
36

. Parmi ces trois options, la première est vue comme essentielle et 

précédant les deux autres, car, la « réalisation de la communauté » (tahqîq al-umma) résidant 

dans la poursuite du bien commun, la communion de la langue consentirait une plus profonde 

entente et un plus profond ciment entre les personnes. Quant au concept de watan, traduit 

traditionnellement comme « patrie », il correspond pour al-Marsafî à « la portion de terre 

habitée par l’umma
37

 », qui doit s’insérer de façon harmonieuse et pacifique dans sa région du 

monde et dans le monde en général. Tout en n’appelant jamais ouvertement à la révolution, 

al-Marsafî souligne que tout étranger doit être bien accueilli dans une patrie qui n’est pas la 

sienne, pourvu qu’il se comporte en invité et non pas en maître des lieux
38

.  

Cette conception d’umma n’est pas sans rappeler celle en amont de l’émergence, en 

1879, du Parti nationaliste égyptien (al-hizb al-watanî al-misrî)
39

. Le 2 avril 1879 – quelques 
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 Le 9 septembre 1881 l’armée, guidée par le colonel Ahmad ‘Urâbî, manifeste au Caire devant le palais 

khédivial d’Abdine pour demander, entre autres, les démissions du cabinet Riyâd, qu’elle parvient effectivement 
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Egyptians (1981).  
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fondée sur l’impulsion de ‘Alî Mubârak en 1871), cf. GOLDSCHMIDT A., Biographical dictionary of modern 

Egypt (2000), p. 125 et ‘ABD AL-JAWÂD M., Al-Shaykh Husayn bin Ahmad al-Marsafî (1952).  
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 AL-MARSAFÎ H., Risâlat al-kâlim al-thamân (1881). Pour la traduction française, avec une mise en contexte, 

cf. DELANOUE G., L’Épître des huit mots du cheikh Husayn al-Marsafî (1963). 
35

 L’observation est faite par MITCHELL T., Colonising Egypt (1991), p. 131-142.  
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 AL-MARSAFÎ H., Risâlat al-kâlim al-thamân (1881), p. 5.  
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 Ibid., p. 16.  
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 Ibid., p. 28. 
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 Les rapports entre al-Marsafî et les nationalistes, dont ‘Urâbî lui-même, sont avérés et étudiés par ‘ABD AL-

JAWÂD M., Al-Shaykh Husayn bin Ahmad al-Marsafî (1952). Le texte en français du manifeste du Parti 
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jours avant la parution du document khédivial cité par Constant Dahan
40

 – un groupe de 

notables adresse au khédive une pétition pour l’appeler à restaurer la souveraineté cédée à 

l’Europe. Ces notables se portent eux-mêmes garants de la gestion de la dette égyptienne, en 

exigeant en contrepartie qu’une pleine liberté soit accordée à l’Égypte dans sa politique 

économique et intérieure, sur le modèle – soulignent-ils – de ce qui se passe dans les pays 

européens
41

. Or, c’est précisément en faisant cela que ce groupe d’individus appartenant à des 

horizons différents – commerçants, officiers de l’armée, fonctionnaires, notables locaux, 

membres d’une Assemblée qui est à l’époque entièrement nommée par le khédive – 

deviennent une communauté porteuse d’un intérêt commun et se constituent en umma selon la 

définition du shaykh al-Marsafî. La devise « l’Égypte aux Égyptiens » (Misr li-al-Misriyyîn), 

qui remonte aux années de la révolution ‘urabiste, doit être lue en ces termes et dans ce 

contexte. Créée vraisemblablement par Ya‘qûb Sannû‘, qui l’emploie dans son journal 

satirique Abû al-Nazzâra en 1882
42

, reprise en 1884 par Salîm al-Naqqâsh dans l’essai qu’il 

consacre à l’histoire de cette période
43

, cette devise synthétise une revendication 

d’indépendance par rapport au Double contrôle européen et, ensuite, à l’occupation militaire 

britannique. Tout en affichant également, probablement pour la première fois, l’orgueil d’une 

appartenance locale – Sannû‘ invite les Anglais à dégager pour laisser les Égyptiens à leur 

fûl
44

 – cette construction locale est « nationaliste » (i.e. soucieuse d’échapper à l’emprise 

étrangère) mais pas encore « nationale » (i.e. alternative à la multi-nationalité d’un empire)
45

.  

                                                                                                                                                         
nationaliste, remontant au 4 novembre 1879 et dont l’original arabe n’a jamais été retrouvé, est reproduit et 

analysé par Anouar Louca dans NINET J., Lettres d’Égypte 1879-1882 (1979).  
40

 Cf. début du paragraphe. 
41

 Le texte de la pétition (al-mahdar al-ahlî en arabe) est reproduit dans AL-SUBHÎ M. Kh., Ta’rîkh al-hayâ al-

niyâbiyya fî Misr (1939), p. 99-104. La pétition est analysée et mise en contexte dans BERQUE J., L’Égypte. 

Impérialisme et révolution et ALLEAUME Gh., Séminaire IREMAM 2009-2010, séance du 18 décembre 2009.  
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Sannû‘, cf. FAHMY Z., Popularizing Egyptian Nationalism (2007), p. 123-124. 
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Egyptian Nationalism (2007).  
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ALLEAUME Gh., Séminaire IREMAM 2011-2012, séance du 13 octobre 2011. N’oublions pas qu’une figure 
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2.3  Vers une umma sécularisée ? Les nationalismes à l’heure de l’occupation (1882-

1914) 

Selon Charles Wendell, qui consacre un essai à l’historicisation du concept d’umma en 

Égypte, on assiste entre la fin du XIX
e
 siècle et la première décennie du XX

e
 à une évolution 

de celui-ci vers un usage de plus en plus loin de sa connotation religieuse, liée au sens de 

l’expression coranique umma islâmiyya ou ummat al-mu’minîn (« communauté islamique » 

ou « communauté des croyants »)
46

. L’évolution du terme umma et de l’image de nation qui 

va avec – que Wendell qualifie de sécularisation et pour laquelle je préfère, quant à moi, 

parler de territorialisation – trouve ses racines dans trois ordres de facteurs qui caractérisent 

cette fin de siècle égyptienne. Il s’agit de facteurs historiques, culturels et générationnels qui 

permettent d’esquisser un contexte dans lequel placer ce progressif changement de sens de 

l’imaginaire national. 

Les facteurs historiques sont à faire remonter, bien sûr, à l’occupation britannique. 

L’invasion militaire de l’Égypte par la Grande Bretagne, commencée par le bombardement 

d’Alexandrie du 11 juillet 1882
47

 et couronnée par la défaite infligée aux troupes d’Ahmad 

‘Urâbî à Tell al-Kébir le 14 septembre, marque un tournant fondamental dans l’histoire du 

pays. Tout en demeurant, sur le plan officiel, une partie de l’entité ottomane, dans les faits 

l’Égypte va être coupée de façon de plus en plus profonde de l’empire auquel elle est 

nominalement rattachée. De plus, la confrontation avec la réalité quotidienne d’une invasion 

qui se change en occupation, en consolidant son pouvoir dans la durée, fait basculer le débat 

de la théorie à la pratique. Les questions sociétaires posées dans les années précédentes –

 quand la progression de la pénétration culturelle, économique et politique européenne 

poussait l’intelligentsia à réfléchir en termes de réforme à la voie arabe ou islamique au 

développement
48

 – semblent brusquement dépassées par les événements. Tout en n’étant pas 

balayées de la scène culturelle égyptienne, où elles sont lisibles en filigrane pendant de 

longues décennies
49

, ces questions sont reformulées à la lumière d’une actualité urgente où la 

perte de l’indépendance est devenue une réalité : faite d’une présence consistante de soldats 
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 WENDELL C., The Evolution of Egyptian National Image (1972). 
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 Cf. chap. suiv.  
48

 Cf. par. préc.  
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 Cf. ROUSSILLON A., « Égyptianité, arabité, islamité : la recomposition des référents identitaires » (1992). 
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étrangers sur le sol égyptien et d’un Consul général britannique qui est concrètement devenu 

le régisseur du pays
50

.  

Ce sentiment d’urgence est accru, en 1906, par deux événements qui ont un poids 

majeur dans l’évolution du nationalisme égyptien.  

Le premier, survenu en mai, est un incident diplomatique entre la Grande Bretagne et 

la Sublime Porte, dont les troupes ont occupé la ville de Taba, dans le Sinaï, sur la pointe 

septentrionale du Golfe d’Aqaba. S’appuyant sur le Traité de Londres de 1840, qui place la 

péninsule du Sinaï sous la responsabilité administrative égyptienne, la Grande Bretagne 

demande l’évacuation des troupes ottomanes. Soumise à la pression conjointement exercée 

par la Grande Bretagne et la France
51

, la Sublime Porte finit par céder en retirant ses 

troupes
52

. Mais l’épisode remet au grand jour la position doublement ambiguë dans laquelle 

se trouve l’Égypte : nominalement appartenant à l’empire ottoman, tout en étant occupée par 

la Grande Bretagne qui en est nominalement un allié.  

Le second événement intervient à un mois de distance. Le 13 juin 1906 cinq officiers 

britanniques se rendent à Dinshaway, un village du Delta, pour une chasse aux pigeons. Après 

avoir abattu des pigeons domestiques, élevés par les villageois, ils blessent grièvement la 

femme de l’imâm. Des villageois encerclent alors les officiers, en blessant deux d’entre eux à 

coups de bâton et les Britanniques répondent en ouvrant le feu. L’épisode est exacerbé par la 

réaction disproportionnée de la Grande Bretagne. Dans les jours suivants cinquante-deux 

villageois sont arrêtés et jugés par un Tribunal spécial mis en place le 27 juin
53

. Le procès, qui 

ne prévoit pas d’appel, se déroule en présence d’un comité judiciaire constitué de cinq 

membres : trois Britanniques et deux Égyptiens. Des cinquante-deux accusés, vingt-et-un sont 

condamnés : cinq à cinquante coups de fouet, trois à un an de prison et cinquante coups de 

fouets, six à sept ans de prison, un à quinze ans, deux à perpétuité et quatre à mort. Ces 

derniers sont pendus dans leur village natal, en face de chez eux.  

                                                 
50

 Tout en étant formellement au pouvoir, la famille royale égyptienne est subordonnée dans les faits aux consuls 

britanniques, qui se succèdent depuis l’occupation : Lord Cromer (1883-1907), Sir Eldon Gorst (1907-1911), 

Lord Kitchener (1911-1914). Pour des indications bibliographiques sur le sujet, je renvoie à la bibliographie.  
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 Le soutien français à la cause britannique est motivé par l’Entente cordiale signée en 1904 entre la France, qui 

reconnaît les intérêts britanniques en Égypte, et la Grande Bretagne, qui reconnaît les intérêts français en Tunisie 

et au Maroc. Cet accord met fin à l’espoir, précédemment nourri par les nationalistes égyptiens, de gagner 

l’appui de la France dans la lutte anti-britannique en Égypte. 
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 Sur l’incident de Taba, cf. VATIKIOTIS P., The Modern History of Egypt (1969), p. 209-212.  
53

 Sur la base d’un règlement spécial promulgué en février 1895, mais destiné à punir les agressions aux soldats 

britanniques dans l’exercice de leurs fonctions. Comme la presse internationale (y compris anglophone) de 
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Ces deux événements, et notamment le second, impriment une accélération aux luttes 

nationalistes en Égypte. S’il est vrai que les appels au départ des troupes britanniques 

n’attendent certes pas 1906 pour être lancés, il l’est autant que cette date représente un 

tournant crucial dans l’organisation des mouvements nationalistes. Jusqu’à 1906, ceux-ci se 

regroupent autour d’organes de presse alignés sur les positions de leaders charismatiques : 

comme le journal al-Mu’ayyad dirigé par le shaykh ‘Alî Yûsuf (1863-1913)
54

 ou le journal al-

Liwâ’ de Mustafâ Kâmil (1874-1908)
55

. En 1907, trois partis politiques sont fondés qui se 

donnent pour priorité l’indépendance égyptienne : le Parti de l’umma (hizb al-umma) 

d’Ahmad Lutfî al-Sayyid (1872-1963)
56

, le Parti nationaliste égyptien (al-hizb al-watanî al-

misrî) de Mustafâ Kâmil et le Parti de la Réforme constitutionnelle (hizb al-islâh al-dustûrî) 

du shaykh ‘Alî Yûsuf.  

Alors que Vatikiotis traite la trajectoire politique d’Ahmad Lutfî al-Sayyid comme un 

cas à part, en mettant l’accent sur l’aspect séculier de sa conception de la nation, il faut à mon 

avis souligner une certaine continuité entre ces nouveaux partis nationaux, en plaçant plutôt la 

rupture entre ceux-ci et la génération précédente. Les différents rapports au passé islamique 

de l’Égypte – chez Ahmad Lutfî al-Sayyid, Mustafâ Kâmil ou le shaykh ‘Alî Yûsuf – ne 

changent pas la façon de concevoir la question égyptienne selon un schéma de plus en plus 

éloigné de celui prêché par des penseurs réformateurs tels Jamâl al-Dîn al-Afghânî et 

Muhammad ‘Abduh. La réalité de l’occupation militaire britannique ; l’affaiblissement des 

liens avec l’empire ottoman, remis au centre de la scène par l’incident de Taba de 1906 ; 

l’Entente cordiale par laquelle France et Grande Bretagne, dès 1904, s’accordent pour se 

soutenir mutuellement dans leurs intérêts coloniaux : tout cela mène les nationalistes 

égyptiens à prendre conscience que l’indépendance de leur pays va se jouer entre l’Égypte, 

d’un côté, et la Grande Bretagne, de l’autre ; sans la tutelle de l’empire ottoman ou de la 

France. Contraints à se faire les porte-paroles d’une Égypte sevrée de son arrière-plan 

politico-culturel, réduite de facto à un État-nation à l’européenne, ces nationalistes 

investissent la sphère internationale d’une façon inédite. Non pas au gré des exils, selon une 

mobilité imposée par la famille royale qui avait expulsé d’Égypte un Ya‘qûb Sannû‘, un Adîb 

Ishaq, un Jamâl al-Dîn al-Afghânî ou un Muhammad ‘Abduh ; mais comme stratégie de lutte 

expressément recherchée. La publication de journaux de propagande aussi en langues 
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 Sur le shaykh ‘Alî Yûsuf, porteur d’un nationalisme d’empreinte pan-islamiste, cf. SÂLIH S., al-Shaykh ‘Alî 

Yûsuf wa-jarîdat al-Mu’ayyad (1990).  
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RÂFI‘Î ‘A., Mustafâ Kâmil bâ‘ith al-haraka al-wataniyya (1939).  
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européennes – comme L’Étendard égyptien et The Egyptian Standard de Mustafâ Kâmil, ou 

l’hebdomadaire en français du shaykh ‘Alî Yûsuf – n’intervient pas comme solution de repli 

pendant un éloignement forcé d’Égypte, mais comme une étape dans un parcours de 

sensibilisation de l’étranger conçu comme un ensemble d’États-nations. Elle s’accompagne de 

missions de propagande hors d’Égypte, faites de prises de parole publiques et d’articles 

confiés aux principaux journaux européens
57

. De plus, la conception pan-islamiste souvent 

vue comme le marqueur principal du journal du shaykh ‘Alî Yûsuf semble passer au second 

plan par rapport aux attaques qu’il lance contre l’occupation britannique de l’Égypte. Sans 

oublier que, malgré la spécificité des positions de chacun, c’est initialement à travers al-

Mu’ayyad du shaykh ‘Alî Yûsuf que Mustafâ Kâmil et Ahmad Lutfî al-Sayyid font entendre 

leur voix, autour d’un engagement commun pour le départ des Britanniques de l’Égypte.  

C’est donc, à mon avis, une territorialisation de l’umma – résultat des facteurs 

politiques précédemment cités – qui constitue le substrat culturel commun des nationalismes 

égyptiens à l’heure de l’occupation. Quant à sa sécularisation, bien plus problématique, elle 

émerge parmi les conséquences de la territorialisation qui est en jeu. Hors du cadre d’un 

empire et des appartenances transversales aux territoires qui peuvent s’y construire, le pan-

islamisme ne convient pas à un État-nation à l’européenne, qui a besoin d’exercer une égale 

autorité sur tous ses citoyens. C’est donc sur des bases autres que celles de la religion que des 

réflexions se font sur la construction de l’État et les fondements de la nation.  

Dès le début du XX
e
 siècle, le débat est alimenté par des traductions, principalement 

de l’anglais et du français, d’ouvrages de philosophie, science politique ou sciences naturelles 

considérés comme des jalons importants dans l’avancement européen. Des textes comme Le 

Contrat social de Rousseau ou The Principles of Morals and Legislation de Bentham, traduits 

par Ahmad Fathî Zaghlûl (1863-1914)
58

, contribuent à introduire en Égypte la pensée libérale. 

Ils déplacent la réflexion du domaine d’une réforme à connotation religieuse à celui d’une 

législation positive. Dans la même période, des journaux de vulgarisation en arabe – tels al-

Hilâl, fondé au Caire par Jurjî Zaydân en 1892, et Al-Muqtataf de Ya‘qûb Sarrûf et Fâris 

Nimr, transféré de Beyrouth au Caire en 1885 – discutent les découvertes scientifiques ainsi 

que les courants philosophiques et politiques européens. Des sujets aussi variés (et séculiers) 
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 En cela Mustafâ Kâmil émerge comme une figure novatrice, à la fois pour sa conception de l’art oratoire, 

comme moyen de mobilisation populaire, et pour son usage de la presse écrite. Cf. ALLEAUME Gh., Séminaire 

IREMAM 2009/2010, séance du 22 janvier. Dans une contribution sur le discours nationaliste égyptien 

francophone, Ziad Fahmy souligne la différence de posture – non seulement culturelle mais générationnelle – 

entre Mustafâ Kâmil et Ya‘qûb Sannû‘, tous les deux à Paris au cours d’une même période. Cf. FAHMY Z., 

« Francophone Egyptian Nationalists » (2008).  
58

 Sur Ahmad Fathî Zaghlûl, le frère de Sa‘d Zaghlûl, cf. AL-SHALAQ A. Z., Ru’ya fî tahdîth al-fikr al-misrî 

(1987). 



58 

 

que le socialisme, l’anarchie, la méthode expérimentale, les avancées de la psychologie sont 

présentés tour à tour aux lecteurs égyptiens. Dans ce cadre, d’abord par des articles sur Al-

Muqtataf et ensuite par des ouvrages spécifiques
59

, une figure comme Shiblî Shumayyil 

(1860-1917)
60

 diffuse en Égypte, et dans le monde arabe en général, la théorie de Charles 

Darwin sur l’origine et l’évolution des espèces. Bien avant la première traduction arabe de 

The Origin of Species, publiée en 1918 par Ismâ‘îl Mazhar, Shumayyil signe des essais visant 

à expliquer la doctrine darwinienne : non seulement d’un point de vue strictement 

scientifique, mais comme clé pour lire l’évolution politique des sociétés et réécrire leur idéal 

de développement. Son Falsafat al-nushû’ wa-al-irtiqâ’ (« Philosophie de l’origine et de 

l’évolution »), paru en 1910
61

, dresse un parallèle entre évolution naturelle et évolution 

culturelle, en condamnant le despotisme non seulement comme dangereux mais comme 

contraire à une loi de nature où le bien-être de l’espèce (et donc d’une collectivité donnée) 

l’emporte sur celui de l’individu. 

Bref, si une doctrine prônant une sécularisation de l’État et de la société se dessine à 

cette époque au niveau philosophique, influençant des générations d’intellectuels
62

, la vie 

politique égyptienne montre que cette doctrine est loin de faire l’unanimité. Le climat de 

guerre larvée qui émerge en 1911 entre coptes et musulmans, suite à l’assassinat du Premier 

ministre copte Boutros Ghali
63

, en témoigne. Alors que les coptes, réunis en congrès à Assiout 

pour faire le point sur leur participation à la vie du pays, adressent des revendications au 

gouvernement égyptien, une certaine composante musulmane réagit en organisant un contre-

congrès sous le titre de mu’tamar misrî aw islâmî (« congrès égyptien ou islamique »). Les 

deux termes « égyptien » et « islamique » sont affichés comme des synonymes parfaitement 

interchangeables
64

. Signe que, malgré les contraintes de l’occupation et les formulations 

théoriques, le passage culturel d’une umma territorialisée à une umma sécularisée est loin 

d’être immédiat. 
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2.4  Du protectorat à l’indépendance : construction sociale du champ national
65

  

 Le 18 décembre 1914, environ un mois après avoir déclaré guerre à l’empire ottoman, 

la Grande Bretagne formalise sa position de puissance occupante en Égypte par la 

proclamation d’un protectorat. Cette date marque également la fin du khédiviat dans le pays, 

que les Britanniques remplacent par un sultanat en installant sur le trône Husayn Kâmil, qui 

ne garde qu’un pouvoir nominal. Le déclenchement de la Grande Guerre entraîne ainsi, sur le 

plan officiel, la fin du long et ambigu processus de sortie de l’Égypte de l’orbite ottomane 

commencé des décennies auparavant. De plus, le durcissement de l’occupation, avec 

l’application de la loi martiale qui empêche les rassemblements politiques et muselle la 

presse, se conjugue à la dégradation des conditions socio-économiques, en contribuant à la 

diffusion d’un mécontentement où le sentiment anti-britannique se joint à une critique 

sociale
66

. Dès la fin de 1917, suite à la demande croissante de denrées de la part des Alliés et à 

la diminution drastique des importations d’Europe, les conditions empirent pour les habitants 

de l’Égypte, confrontés à une inflation galopante qui mène souvent à la malnutrition. Les 

autorités britanniques calculent que les frais mensuels pour l’alimentation d’une famille 

cairote « pauvre » (of the poorest class) grimpent de 109 piastres au début de 1914 à 305 

piastres en 1919
67

.  

Dès 1917, quelques grèves – notamment des travailleurs des usines de fabrication des 

cigarettes – témoignent d’une reprise du mouvement social. Mais c’est après la fin de la 

Grande Guerre que ce mouvement émerge avec plus de force, en joignant ses revendications à 

celles pour l’indépendance de l’Égypte. Or, comme les historiens le soulignent
68

, la formation 

du wafd – la « délégation » qui veut faire entendre la voix de l’Égypte à la Conférence de Paix 

de Paris de 1919 – ne répond pas à une volonté de faire pression pour un avancement social. 

Les membres du wafd, appartenant à l’élite ou à la classe moyenne éduquée et européanisée, 

ont des revendications éminemment politiques concernant l’indépendance du pays et ils 

projettent de les atteindre par voie diplomatique. Pourtant, le 8 mars 1919, quand la Grande 

Bretagne fait arrêter et déporter à Malte trois d’entre eux – dont le leader Sa‘d Zaghlûl (1859-

1927)
69

 – les appels à manifester pour leur libération sont suivis dans tout le pays. Tout en 

concevant différemment l’indépendance selon les appartenances sociales, les Égyptiens 
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semblent s’accorder sur le fait qu’elle constitue un avantage pour eux : pour les classes 

populaires, elle représente l’étape nécessaire pour jouir d’un traitement de travail plus humain 

et d’un niveau de vie meilleur ; pour les propriétaires et la bourgeoisie, elle constitue le 

premier pas pour se construire un plus grand rôle, et de plus vastes bénéfices, dans l’économie 

du pays
70

.  

Comme Joel Beinin et Zachary Lockman le montrent, la fusion entre conscience de 

classe et conscience nationale s’appuie sur les revendications d’une indépendance tant 

économique que politique, bien présentes dans le programme du mouvement nationaliste 

après la Grande Guerre
71

. En effet, les mouvements de grève désignés comme révolution, qui 

touchent entre mars et avril 1919 les grandes villes égyptiennes pour protester contre 

l’arrestation des membres du wafd, peuvent se prévaloir du soutien de Muhammad Tal‘at 

Harb (1867-1941)
72

. Cet économiste prône depuis des années la libération de l’Égypte d’une 

économie asservie aux puissances étrangères, qui exploitent le pays pour des intérêts autres 

que les siens. Par une mise en garde éloquente – selon laquelle les Égyptiens sont toujours 

ceux qu’on mange et jamais ceux qui mangent – Tal‘at Harb appelle à la construction d’une 

économie égyptienne qui soit profitable à l’Égypte dans tous les champs dans lesquels elle 

s’exprime, à commencer par le secteur bancaire. Il publie en 1911 un essai au titre 

programmatique :‘Ilâj Misr al-iqtisâdî wa-mashrû‘ inshâ’ bank al-misriyyîn aw bank al-

umma
73

, soit « Le remède économique pour l’Égypte et le projet de création d’une banque des 

Égyptiens ou banque de la nation (umma) ». Ce projet, concrétisé en 1920 par la fondation de 

Bank Misr
74

, représente une étape fondamentale dans la construction de l’indépendance 

égyptienne, non seulement sur le plan économique mais sur les plans social et culturel.  

La révolution de 1919 ne mène pas seulement à une convergence d’objectifs 

transversale aux classes sociales. D’autres catégories – à savoir les coptes et les femmes – 

sont présentes dans les mouvements de protestation, en témoignant ainsi de leur volonté de 

participer activement à la vie de l’Égypte. Nombre d’historiens relèvent que le wafd, dans sa 

nature de mouvement issu de l’élite éduquée et européanisée, opère un changement de taille 

par rapport aux nationalismes des époques précédentes, en coupant le lien entre nationalisme 

et islam pour puiser ses fondements dans des sources philosophiques et politiques séculières, 
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empruntées à la pensée libérale. Pour les membres à l’origine de la « délégation », rejoints 

bientôt par Ahmad Lutfî al-Sayyid
75

 et d’autres exposants du libéralisme égyptien, la religion 

est une affaire privée qui ne doit pas influencer la construction de l’État et le traitement des 

citoyens. Il n’est donc pas étonnant que la participation des coptes à cette révolution, au 

niveau aussi bien populaire que dirigeant
76

, ait été bien plus poussée qu’en 1882. Bien sûr, on 

peut légitimement se poser la question de la pénétration de cette idée d’appartenance nationale 

sécularisée parmi les classes populaires, mais il semble quand même réducteur de surévaluer 

ce prétendu clivage entre élite et non-élite – alors même que la participation massive des non-

élites à la révolution de 1919 est attestée – pour en conclure que ce processus se jouerait 

exclusivement parmi les intellectuels. D’autant qu’une nuance est à apporter à ce sujet, 

marqué par des clivages ultérieurs : le refus d’une sécularisation de l’appartenance n’implique 

pas forcément une volonté discriminatoire vis-à-vis d’une minorité religieuse. Il peut aussi 

bien relever d’une conception autre de l’État-nation, où les différents groupes religieux 

seraient appelés non pas à disparaître de la vie publique, dans l’invisibilité requise pour faire 

de la religion une question privée, mais à jouer chacun leur rôle pour rejoindre un intérêt 

commun. Cette seconde conception semble être en effet à la base du drapeau brandi par les 

révolutionnaires
77

, coptes et musulmans, en 1919 et qui affiche, sur fond vert, les deux 

symboles religieux du croissant et de la croix pour faire de deux communautés les 

composantes de la nation égyptienne. 

Quant au féminisme égyptien, il prend également son essor avec cette révolution. Les 

liens entre le mouvement féministe et le nationalisme du wafd sont encore plus visibles sur le 

plan officiel. Hudâ Sha‘râwî (1879-1947)
78

 – qui devient en 1920 la présidente du Comité 

central des femmes du wafd (Lajnat al-wafd al-markaziyya li-al-sayyidât) et fonde en 1923 

l’Union féministe égyptienne (Ittihâd al-nisâ’î al-misrî) – est elle-même l’épouse du vice-

président du wafd ‘Alî Sha‘râwî. Et d’autres féministes comptent parmi leurs proches des 

wafdistes de la première heure. Mais ce n’est pas seulement une question de parenté. Hudâ 

Sha‘râwî, ainsi que d’autres épouses, ont un rôle actif dans la planification des manifestations 

et les appels à la mobilisation, en travaillant de façon autonome ou côte à côte avec la 

composante masculine du parti. D’ailleurs, l’engagement féminin dans la révolution ne se 

borne pas à la mise en place d’une stratégie politique, réservée aux femmes éduquées, issues 
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de l’élite. Il se joue, encore une fois, de façon transversale aux classes sociales. Bien sûr, la 

construction du féminisme, dans ses fondements politico-culturels, est faite par des femmes 

que le niveau d’instruction et les moyens financiers distinguent de la moyenne nationale
79

. 

Mais dès les premières manifestations de mars 1919, les femmes – coptes et musulmanes, 

cultivées et analphabètes, de la classe moyenne comme des classes populaires – investissent la 

rue à côté des hommes. De plus, à une époque de contrôle militaire endurci, avec la loi 

martiale encore en vigueur, elles profitent du fait de passer plus facilement inaperçues que les 

hommes pour distribuer du matériel de propagande interdit et improviser des prises de parole 

dans l’espace public. Plusieurs d’entre elles sont tuées par la répression britannique ; à 

commencer par Hamîda Khalîl, une femme du peuple tombée le 14 mars 1919 devant la 

mosquée cairote de Sayyidnâ al-Husayn
80

, qui est considérée comme la première femme 

martyre de la lutte nationaliste égyptienne. L’historien Ziad Fahmy souligne d’ailleurs que la 

participation féminine à la révolution contribue, d’une certaine façon, à sa sécularisation ; au 

moins en ce qui concerne les espaces investis. Alors que les cafés sont des centres de 

rassemblement masculins, les mosquées et les églises, où les Britanniques évitent de faire 

irruption en craignant d’exacerber les violences, deviennent des lieux de refuge « publics », 

que les femmes – musulmanes et chrétiennes confondues – n’hésitent pas à fréquenter
81

.  

La construction sociale du champ national égyptien est donc à faire remonter à la 

révolution de 1919 qui, intervenue après la Grande Guerre et le détachement définitif de 

l’Égypte de l’horizon ottoman, donne pour la première fois une substance – autre que par 

défaut – à la territorialisation de l’umma égyptienne. Cette substance porte, le 28 février 1922, 

à la fin du protectorat et à l’indépendance octroyée par la Grande Bretagne à l’Égypte. Aussi 

imparfaite soit-elle, avec des questions laissées volontairement en suspens
82

 qui ouvrent la 

voie à une persistance de l’ingérence britannique, l’indépendance de 1922 est le point de 

départ d’où l’Égypte entame son chemin politique, social et culturel d’État-nation.  
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2.5  Un cadre légal en décalage : la nationalité dans l’Égypte post-ottomane  

Ce n’est pas seulement sur le plan politique, social et culturel que la construction 

d’une identité nationale égyptienne doit faire son chemin après la révolution de 1919 et 

l’indépendance de 1922. Le cadre légal a aussi son évolution dans la durée, faite 

d’ajustements successifs qui se rendent nécessaires au fur et à mesure que des contradictions 

émergent. Comme les autres nationalités issues de la disparition de l’empire ottoman, la 

nationalité égyptienne traverse des années de définitions et redéfinitions qui témoignent du 

caractère problématique de sa catégorisation
83

. Loin de découler de façon automatique d’une 

remise en contexte de la nationalité ottomane de 1869
84

, elle implique une prise en compte 

des changements intervenus dans l’horizon politico-culturel de l’Égypte qui, difficiles à 

condenser en termes de loi, sont parfois réduits au simple horizon politique et reportés à la 

formulation donnée par les Traités internationaux faisant suite à la fin de la Grande Guerre. Si 

la jurisprudence hésite en effet à trancher sur plusieurs questions
85

, le Traité de Sèvres de 

1920 et surtout celui de Lausanne de 1923
86

 fournissent des points de repères qui sont intégrés 

par les lois sur la nationalité des territoires issus du démembrement de l’empire ottoman.  

L’Égypte ne fait pas exception à la règle : le décret-loi (marsûm bi-qânûn) sur la 

nationalité égyptienne du 26 mai 1926
87

 et celui du 27 février 1929
88

 se basent sur le Traité de 

Lausanne pour éclaircir les aspects controversés. Ainsi, la distinction entre Égyptien et 

étranger arrive à mieux composer avec la catégorie des anciens sujets ottomans, dont le statut 

était jusqu’alors, dans la pratique, laissé en suspens. Le décret-loi de 1926 commence par 

définir comme ottomans ceux qui détenaient la nationalité ottomane avant l’entrée en vigueur 

du Traité de Lausanne, le 6 août 1924. Parmi eux, sont considérés comme ayant acquis de 

plein droit la nationalité égyptienne tous ceux qui – au moment de l’entrée en vigueur du 

décret-loi de 1926 – ont leur résidence habituelle
89

 en Égypte au moins depuis le 5 novembre 

1914. Cette dernière date, à laquelle remonte la déclaration de guerre de la Grande Bretagne à 
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l’empire ottoman, est choisie pour marquer symboliquement la fin de l’appartenance 

ottomane de l’Égypte qui, occupée par la Grande Bretagne
90

, est entraînée dans une guerre 

contre la Sublime Porte.  

Toutefois, toujours en accord avec le Traité de Lausanne, les anciens sujets ottomans 

remplissant ces conditions de résidence ne sont pas considérés comme Égyptiens s’ils ont 

préalablement exercé leur droit de choisir une autre nationalité post-ottomane : celle qui se 

rattache désormais à leur territoire d’origine. Selon le décret-loi de 1926, ils ont un an de 

temps à partir de l’entrée en vigueur du décret pour exercer ce droit d’option et, une fois que 

celui-ci a été accueilli, six mois pour prendre domicile dans le pays duquel ils ont acquis la 

nationalité. Quant aux anciens sujets ottomans n’ayant jamais résidé en Égypte, ils peuvent, 

dans l’espace d’un an, s’y installer pour accéder, cinq ans plus tard, à la nationalité 

égyptienne. 

Au-delà des délais extrêmement serrés, qui restent dans bien de cas lettre morte en 

obligeant à des reformulations plus souples en 1929
91

, un dénominateur commun est présent 

dans cette série de dispositions. Il s’agit d’un souci fondamental, lisible en filigrane dans ce 

décret comme dans celui de 1929, quant à la conception de l’État-nation : à savoir, celui d’en 

faire une entité le plus possible homogène d’un point de vue linguistico-ethnico-culturel. 

Cette vision de l’État-nation comme entité qui se doit de se doter d’un caractère homogène 

quant à la composition de sa population, fût-ce au prix de quelques déplacements plus ou 

moins forcés de celle-ci, est extrêmement répandue dans la culture de l’après-guerre. On la 

trouve à l’œuvre, de façon particulièrement éloquente, dans les Considérations d’un 

apolitique que Thomas Mann publie en 1918, en attribuant à l’opacité identitaire des empires, 

vus comme des amalgames instables de plusieurs nations, la faute pratique et morale du 

conflit à peine terminé. Or, loin de se borner à quelques formulations philosophiques 

destinées à une diffusion livresque, cette vision informe, à l’échelle internationale, les lignes 

directrices de la politique de l’époque. Le président américain Woodrow Wilson, qui a guidé 

les États-Unis et avec eux les Alliés à la victoire du conflit, « était passionnément attaché à 

cette idée, à laquelle adhéraient et adhèrent encore aujourd’hui plus facilement ceux qui sont 

loin des réalités ethniques et linguistiques de régions à diviser en États-nations clairement 
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définis
92

 ». Condensée dans l’expression ambiguë d’auto-détermination des peuples, elle est à 

la base des « Quatorze points » énoncés par Wilson le 8 janvier 1918 comme points 

programmatiques à réaliser pour sortir le monde du conflit.  

Cet idéal propre à l’ère post-impériale est, concernant l’Égypte, à l’origine d’un 

ajustement que la législation sur la nationalité de 1929 fait par rapport à celle de 1926. Le 

nouveau décret du 27 février 1929 apporte une nuance à la distinction entre Égyptien et 

étranger en instituant, tout en reconfirmant la prééminence du jus sanguinis
93

, un cas de 

double jus soli qui nous intéresse tout particulièrement. Selon cette disposition sont Égyptiens 

« les enfants nés en Égypte d’un père étranger qui lui-même y est né, lorsque cet étranger se 

rattache à la majorité de la population d’un pays de langue arabe ou de religion musulmane 

(Algériens, Tunisiens, Marocains...)
94

 ». Ce passage illustre bien l’esprit de cette loi post-

ottomane, qui est dans les faits extra-ottomane, puisque le Maroc – dont les ressortissants sont 

cités explicitement dans le texte – n’a jamais fait partie des territoires de l’empire. Cette voie 

préférentielle à la nationalité égyptienne, ouverte à certains étrangers plutôt qu’à d’autres sur 

la base d’une appartenance à des pays de langue arabe ou de religion musulmane, montre bien 

que ce sont ces deux critères, se présentant conjointement ou séparément, qui constituent pour 

le législateur le noyau de la nationalité égyptienne. Considérée comme le socle de 

l’appartenance à l’Égypte, la nationalité (jinsiyya) égyptienne est définie comme un élément 

qui se transmet par le sang, qu’on acquiert dès la naissance et qui requiert la présence du 

même acquis chez les générations précédentes. Ce primordialisme des origines
95

, bien loin du 

jus soli tout-englobant de la Turquie post-ottomane, bâtit l’appartenance à l’Égypte sur des 

fondements ethniques plus que sur un choix volontaire d’allégeance. En établissant ce qu’on 

pourrait analyser comme une primauté de la jinsiyya (une nationalité ethnicisée) sur la 

muwâtana (une citoyenneté consciemment revendiquée), l’Égypte post-ottomane limite 

considérablement, par voie légale, la possibilité d’une affiliation à la patrie (watan) qui ne 

passe pas par une appartenance de sang à la nation (umma). De plus, cette appartenance ne se 

transmet à l’époque que par voie masculine, la femme égyptienne ne pouvant ni donner sa 
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nationalité à ses enfants, ni la garder en cas de mariage avec un étranger, alors que la femme 

étrangère épousant un Égyptien se voyait imposer la nationalité de son mari.  

Pour résumer, les lois sur la nationalité égyptienne des années vingt sont loin 

d’accueillir les ferments de renouvellement émergés avec la révolution de 1919, où les 

différences de genre ou de religion ne semblaient pas empêcher la participation à plein titre à 

la lutte pour l’indépendance du pays. En d’autres termes, le chemin emprunté par l’Égypte 

indépendante au niveau légal est bien plus conservateur que celui que certaines mouvances 

politiques, sociales et culturelles des années immédiatement précédentes auraient pu suggérer. 

Ce contraste, en rien étonnant si on pense aux différentes temporalités qui sont en jeu entre 

moments révolutionnaires et phases de normalisation, produit un décalage qui reste un des 

éléments centraux dans l’histoire de l’Égypte des années vingt et trente. 

2.6  L’Égypte des années vingt et trente : vers de nouveaux nationalismes supra-

nationaux 

 Dans sa contribution sur les changements sociaux et économiques dans l’Égypte de 

l’époque dite « libérale
96

 », Joel Beinin montre que l’image de nation sécularisée, sur le 

modèle du libéralisme européen, n’est qu’une des visions qui coexistent et s’affrontent dans 

l’Égypte des années vingt et trente
97

. Des débats profonds traversent la société quant à la 

définition de son propre passé de référence et du modèle sur lequel bâtir son avenir ; bref, 

d’une identité de nation pour l’Égypte.  

La Constitution fille de l’indépendance de 1922, promulguée le 19 avril 1923
98

, établit 

que l’Égypte est un État (dawla
99

) indépendant dont le système politique est une monarchie 

parlementaire. Elle se fonde sur une séparation des pouvoirs (législatif, exécutif et judiciaire) 

sur le modèle libéral européen, dont elle reprend quelques dispositions concernant les 

citoyens. Après avoir souligné que la nationalité (jinsiyya) égyptienne est définie par la loi
100

, 

la Constitution établit l’égalité des Égyptiens devant celle-ci, leur liberté de circulation dans le 
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pays, l’inviolabilité de leur domicile et d’autres libertés fondamentales, parmi lesquelles la 

liberté d’opinion qui est « garantie » et la liberté d’expression qui l’est aussi « dans les limites 

de la loi
101

 ». Mais ce libéralisme n’est pas sans bornes, surtout sur le plan politique. Résultat 

du jeu de trois forces – les élites libérales, la famille royale et la Grande Bretagne –, la 

Constitution de 1923 laisse de nombreux points dans l’ambiguïté
102

, en accordant au roi des 

pouvoirs bien trop larges selon une logique libérale strictu sensu et aux Britanniques une bien 

grande marge de manœuvre par rapport au respect de l’équilibre des pouvoirs au sein de 

l’État, ce qui fait de la période 1923-1952 une des plus instables de l’histoire de l’Égypte 

contemporaine
103

. Pourtant, sur les plans social et culturel, cette disposition sur la liberté 

d’opinion n’est pas anodine. Au contraire, elle est souvent mobilisée pour défendre ceux qui 

manifestent, dans les années suivantes, leur propre vision de l’identité égyptienne. Et les 

visions, dans cette période, sont nombreuses et dans bien de cas antagonistes.  

Après la chute de l’empire ottoman, la dissolution officielle du califat, opérée par la 

Turquie en 1924, remet au centre de la scène le débat entre une conception religieuse et une 

conception séculière de l’État
104

, en engendrant en même temps une réflexion sur 

l’articulation entre égyptianité, arabité et islamité
105

. À travers la revue al-Manâr, Rashîd 

Ridâ
106

, un penseur de la réforme islamique disciple de Muhammad ‘Abduh
107

, appelle 

l’Égypte à refonder le califat et à se positionner par cet acte comme pays guide dans le monde 

arabe, vu à son tour comme phare dans le monde musulman
108

. De l’autre côté, ‘Alî ‘Abd al-

Râziq
109

, un‘âlim
110

 diplômé d’al-Azhar, publie en 1925 Al-Islâm wa-usûl al-hukm (« L’Islam 

et les fondements du pouvoir »), en appelant à un dépassement de l’institution califale qui, 

résultant non pas d’une prescription doctrinaire du Prophète mais des jeux politiques faits 
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après sa mort, est selon lui accessoire. ‘Alî ‘Abd al-Râziq postule ainsi une séparation entre 

pouvoir spirituel et pouvoir temporel, en rappelant que la doctrine islamique ne dicte pas de 

forme de gouvernement particulière. Déchu de son statut de ‘âlim par le collège des ‘ulamâ’, 

il est soutenu par les libéraux au nom de la liberté d’expression garantie par la Constitution de 

1923. Et c’est sur la même base qu’on soutient, l’année suivante, Tahâ Husayn
111

, poursuivi 

pour atteinte à la religion islamique pour avoir publié un essai – Fî al-shi‘r al-jâhilî (« Sur la 

poésie antéislamique ») – qui prône l’application d’une méthode philologique objective à tout 

corpus en langue arabe, fût-ce même le texte coranique.  

La confrontation entre visions séculières et visions religieuses de l’appareil étatique, 

social et culturel de l’Égypte se poursuit et s’approfondit dans les années suivantes. Mais elle 

est loin de représenter le seul aspect de l’évolution de l’idée de nation au cours de cette 

époque. Gershoni et Jankowski montrent qu’il y a un glissement d’un nationalisme territorial, 

caractéristique des années vingt, vers un nouveau type de nationalisme supra-national
112

, à 

l’œuvre dans les années trente. Des mouvements comme les Frères musulmans (Jami‘iyyat al-

Ikhwân al-muslimîn), fondé en 1928 par Hasan al-Bannâ
113

, ou Jeune Égypte (Misr al-Fatâ), 

fondé en 1933 par Ahmad Husayn
114

, replacent l’héritage arabo-islamique au centre de la 

construction égyptienne. Qu’ils plaident plus ou moins explicitement pour la (re)fondation 

d’un État islamique, ce n’est pas l’élément religieux en soi qu’ils mettent en avant, mais son 

rôle de ciment politico-culturel capable de fédérer les pays qui le partagent, en les rendant 

plus forts face à l’emprise coloniale européenne et aux crises globales. L’umma panislamique 

des Frères Musulmans ou l’unité arabe (wahda ‘arabiyya) vers laquelle évolue le 

nationalisme de Jeune Égypte sont des modèles alternatifs, pour ne pas dire antagonistes, à la 

construction libérale à l’européenne. Cette construction révèle à ce moment-là toutes ses 

ambiguïtés et sa faiblesse.  

Frappée de plein fouet par la crise économique mondiale de 1929, l’Égypte doit faire 

face également à l’instabilité de son système politique, que les ingérences du roi et de la 

Grande Bretagne, unies à une corruption répandue, contribuent à discréditer. Gershoni et 

Jankowski observent que c’est pendant les années trente que le terme hizbiyya (« partitisme ») 
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apparaît dans le vocabulaire égyptien, pour qualifier de façon péjorative un système fermé, 

clientéliste, autoréférentiel, où les partis veulent remporter des sièges au Parlement dans le 

seul but d’accaparer le pouvoir, au lieu de s’en servir pour réaliser leurs programmes
115

. 

Dominé par des partis expression des propriétaires fonciers et de la haute bourgeoise 

européanisée, le Parlement devient la cible privilégiée des nouveaux nationalistes, qui 

opposent au partitisme une rhétorique du moralisme et du militantisme (que ce soit sous 

forme d’une mobilisation paramilitaire ou d’un activisme social) et au modèle européen une 

authenticité de l’appartenance égyptienne (identifiée à un substrat arabe et/ou islamique). Il 

est important de souligner, rhétorique à part, que ni les Frères Musulmans ni Jeune Égypte ne 

naissent en contexte rural-et-populaire. Au contraire, ils sont l’expression d’une jeunesse 

urbaine éduquée, quoique non à l’européenne
116

, qui a du mal à se frayer un chemin dans 

l’Égypte de l’époque, épuisée par la crise économique et l’emprise coloniale et dominée par 

un système qui semble privilégier les intérêts d’une élite européanisée
117

. 

Il y a aussi un aspect de lutte intergénérationnelle dans la confrontation entre ces 

nouvelles organisations (qui acquièrent en l’espace de quelques années une audience 

importante parmi les étudiants) et les intellectuels de la génération précédente (tenants 

d’idéaux proches du libéralisme). Rien d’étonnant donc que, dans ce contexte, la réponse au 

nouveau pas accompli par l’Égypte sur la voie de l’indépendance, avec la signature du Traité 

anglo-égyptien de 1936
118

, soit radicalement différente de celle des années vingt. D’un côté, 

en 1938, Tawfîq al-Hakîm
119

 et Tahâ Husayn
120

 invitent en termes explicites l’Égypte 

indépendante à se conformer au modèle européen dominant. Qu’ils le fassent à travers des 

essais (Tahta shams al-fikr
121

 du premier ou Mustaqbal al-thaqâfa fî Misr
122

 du second) ou 

                                                 
115

 GERSHONI I. and JANKOWSKI J. P., Redefining the Egyptian Nation (1995), p. 4-6.  
116

 Ni à al-Azhar d’ailleurs, mais dans des instituts égyptiens étatiques. 
117

 Sur le concept d’effendiyya (image d’une classe moyenne éduquée), et en particulier sur cette nouvelle 

effendiyya des années trente-cinquante, cf. RYZOVA L., L’effendiyya ou la modernité contestée (2004).  
118

 Tout en laissant encore en suspens (entre les mains de la Grande Bretagne) les questions du Soudan et du 

Canal (où demeurent les soldats britanniques), le Traité anglo-égyptien accorde à l’Égypte une plus grande 

liberté en termes de politique étrangère et d’organisation militaire. Il est suivi en 1937 par les Accords de 

Montreux, qui statuent l’abolition des Capitulations en Égypte. 
119

 Sur Tawfîq al-Hakîm (1898-1987), grand dramaturge et intellectuel égyptien natif d’Alexandrie et formé 

entre le Caire et Paris, cf. STARKEY P., From the Ivory Tower (1987) ; HUTCHINS W. M., Tawfiq al-Hakim : 

a reader’s guide (2003). En tout cas, la bibliographie sur cette figure est immense. 
120

 Cf. note 109. 
121

 Tahta shams al-fikr (« Sous le soleil de la pensée »), sorti en 1938, n’est pas traduit en français. 
122

 Mustaqbal al-thaqâfa fî Misr (« L’avenir de la culture en Égypte »), paru en 1938, suscite un vaste débat et un 

tollé de critiques notamment de la part d’exposants des Frères Musulmans (en particulier Sayyid Qutb). Pour une 

analyse de ce débat, cf. AFIFI M., « Les racines historiques de la notion de ‘méditerranéisme’ en Égypte » 

(2000). 
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des romans (‘Usfûr min al-sharq
123

 du premier), dans leur langage cela ne signifie pas plaider 

pour que l’Égypte abandonne son identité arabo-islamique, mais pour qu’elle la considère 

comme l’une de ses multiples composantes. Énoncées en termes de pharaonisme, hellénisme 

ou méditerranéisme
124

, ces composantes autres de l’identité égyptienne sont considérées 

comme constitutives de la civilisation au niveau global. Proclamer le fait qu’elles se seraient 

développées en Égypte avant partout ailleurs équivaut à revendiquer pour l’Égypte – après 

l’indépendance de 1936 et l’entrée dans la Société des Nations de 1937 – un rôle de premier 

plan dans le concert des nations, au même titre que n’importe quel État européen.  

De l’autre côté, les Frères Musulmans et Jeune Égypte continuent de proposer une 

vision différente, selon laquelle l’héritage arabo-islamique n’est pas une des composantes du 

tissu culturel égyptien mais son marqueur principal, tandis que le modèle libéral européen 

n’est que la face mal cachée du colonialisme britannique. Dans les années qui suivent le 

Traité anglo-égyptien, les deux mouvements s’orientent vers d’autres modèles d’origine 

européenne : à savoir, le fascisme et le nazisme
125

. Si les Frères Musulmans semblent 

l’aborder prioritairement comme choix de camp stratégique, anti-britannique, pour Jeune 

Égypte le rapprochement se fait aussi sur le plan idéologique. En 1938 un de ses membres, 

‘Abd al-Rahmân Badawî
126

, traduit en arabe des textes de Mussolini et publie une série 

d’articles sur Jarîdat Misr al-Fatâ (« Journal de la Jeune Égypte ») où il s’attache à expliquer 

les principes philosophiques à la base du national-socialisme
127

. 

Dans les deux cas, pour les intellectuels libéraux comme pour les nouveaux 

mouvements qui s’opposent à eux, les choix de camp se font en un contexte où la nation 

égyptienne ressent le besoin de se positionner sur la scène inter-nationale, en affirmant son 

appartenance à des entités politico-culturelles plus vastes. Ce contexte, dans lequel l’Égypte 

est entraînée une nouvelle fois dans un conflit mondial
128

, représente un changement de poids 

par rapport aux nationalismes territoriaux émergés sous l’occupation britannique et ayant duré 

jusqu’aux années immédiatement successives à la chute de l’empire ottoman. 

                                                 
123

 Paru aussi en arabe en 1938, ‘Usfûr min al-sharq (« L’Oiseau d’Orient »), est traduit en français par Morik 

Brin et Horus Schénouda (cf. fiches auteurs) et publié au Caire en 1941. 
124

 Pour le contexte historique et les grandes lignes idéologiques à la base du méditerranéisme égyptien des 

années trente, cf. AFIFI M., « Les racines historiques de la notion de ‘méditerranéisme’ » (2000). 
125

 Les rapports entre la nouvelle effendiyya égyptienne des années trente et le modèle nazi-fasciste européen 

sont explorés dans GERSHONI I. and JANKOWSKI J. P., Confronting fascism in Egypt (2009), p. 207-266.  
126

 Bien de sources mentionnent ‘Abd al-Rahmân Badawî (1917-2002) pour sa carrière successive de poète et 

universitaire, alors que l’intérêt semble plus faible pour sa jeunesse d’adhérent à Jeune Égypte.  
127

 Cf. GERSHONI I. and JANKOWSKI J. P., Confronting fascism in Egypt (2009), p. 252.  
128

 Formellement, en vertu du Traité anglo-égyptien de 1936, aux côtés de la Grande Bretagne. Pour cette 

période, cf. VATIKIOTIS P., The Modern History of Egypt (1969), p. 343-373.  
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2.7  Des empires aux nations (1879-1940) 

L’arc temporel choisi, de 1879 à 1940, correspond au passage de l’ère des empires à 

celle des États-nations. Que ce soit en contexte européen ou dans le Moyen Orient ottoman, ce 

passage ne se fait ni du jour au lendemain ni de façon linéaire. Le bref survol qui en est fait 

dans ce chapitre, pour l’Égypte ottomane et post-ottomane, permet de faire émerger les 

grandes lignes d’un processus de recomposition(s) identitaire(s) qui est long, complexe et 

articulé et qui s’engage sur la scène politique et culturelle ainsi que dans les cadres légal et 

social.  

Intégrée depuis des siècles à l’empire ottoman, l’Égypte de la révolution ‘urabiste 

(1879-1882) se bat pour une cause qui est « nationaliste » (ayant pour but l’indépendance), 

mais pas « nationale » (dans un sens qui la sortirait d’une entité multi-nationale comme 

l’empire ottoman). C’est l’invasion britannique de 1882, et surtout son installation dans la 

durée au cours des années successives, qui force les nationalistes égyptiens à repenser le 

contexte dans lequel ils œuvrent. Ce qui s’amorce au cours de cette période, à cause de 

contraintes politiques contingentes plus que d’une évolution culturelle préalable, est une 

reconfiguration de la nation égyptienne en termes territoriaux, selon des frontières qui ne sont 

plus celles de l’empire ottoman, mais de la province qui fut un temps semi-indépendante sous 

la dynastie de Mohammed Ali et qui est désormais occupée par la Grande Bretagne.  

La territorialisation de l’umma égyptienne entraîne dans son sillage un débat sur les 

critères d’inclusion et d’exclusion de ses membres. Hors d’un horizon impérial où les 

appartenances, nationales ou religieuses, peuvent être transversales aux territoires, la nation 

égyptienne nouvellement territorialisée s’interroge sur la façon de donner une substance à ce 

territoire. La révolution contre l’occupation britannique de 1919 y parvient pour la première 

fois. Des catégories jusque-là moins présentes ou moins visibles dans la vie politique – classes 

populaires, femmes, coptes – participent activement et massivement à cette nouvelle 

construction nationale. Pourtant, une fois la révolution terminée et l’indépendance de 1922 

octroyée, ces mêmes catégories se retrouvent dans des positions bien moins avantageuses que 

pendant le temps fort révolutionnaire. D’un côté, les lois sur la nationalité égyptienne de 1926 

et 1929 esquissent une identité où les différences de genre et de religion sont loin d’être 

négligeables et l’appartenance au pays est fondée sur une ethnicisation de l’élément arabe 

et/ou musulman, plus que sur un choix conscient d’allégeance à l’Égypte. De l’autre, 

l’institution parlementaire et les nombreux gouvernements qui se succèdent pendant les 

années vingt et trente – expression d’intérêts des propriétaires fonciers, de la haute 
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bourgeoisie et d’une classe moyenne européanisée – sont loin de représenter la nouvelle 

jeunesse urbaine, éduquée dans des institutions étatiques égyptiennes et désireuse d’investir 

une scène publique qui ne semble guère lui accorder de place.  

La déception de cette nouvelle génération vis-à-vis des institutions nationales, unie 

aux difficultés engendrées par la crise économique de 1929, mène à une redéfinition du 

nationalisme égyptien. Des mouvements qui se qualifient de nationalistes plaident désormais 

pour un positionnement de l’Égypte à l’intérieur d’une entité politico-culturelle plus vaste : 

arabe et/ou islamique. Les intellectuels proches du wafd et de la pensée libérale sont eux aussi 

porteurs d’une idée de nation où le positionnement en termes supra-nationaux – en ce cas dans 

le concert européen – joue un rôle de premier plan. Signe que la territorialisation de l’umma, 

forcée par les circonstances politiques à l’époque de l’occupation, cède désormais la place à 

une véritable évolution culturelle, où l’horizon ottoman est progressivement remplacé par de 

nouvelles configurations qui, tout en n’étant pas multi-nationales, se présentent comme inter-

nationales.  
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Chapitre 3.  

Une ville 

Comme nombre d’historiens l’ont relevé
1
, la ville d’Alexandrie entre la fin du XIX

e
 

siècle et le premier tiers du XX
e
 offre un terrain d’enquête privilégié pour réfléchir à la 

construction des catégories d’étranger, égyptien, local, national. À condition, bien entendu, 

de ne pas réduire ces constructions mouvantes à des concepts figés ou à des oppositions 

binaires. Cette pratique, trompeuse dans n’importe quel contexte historique, risque à plus forte 

raison de fourvoyer le chercheur qui aborde Alexandrie. Autant le souligner tout de suite : il 

ne s’agit pas là d’accréditer le vieux cliché nostalgique sur une prétendue exceptionnalité 

alexandrine. Pour l’historien il n’est pas question d’exceptionnalité, mais de spécificité. Et 

l’invitation à considérer les catégories de l’appartenance comme un point d’arrivée, plus que 

de départ, émerge à plus forte raison du constat que l’histoire alexandrine de l’époque 

considérée ne peut se lire à travers la grille d’une « situation coloniale
2
 » classique, où les 

étrangers seraient des colonisateurs ou des colons afférant à une même mère-patrie et les 

locaux seraient des colonisés afférant à une mère-patrie autre
3
.  

 Évoluant à la lisière de plusieurs pouvoirs et plusieurs configurations territoriales, 

l’environnement alexandrin est plus complexe que cela. Robert Ilbert a intitulé « Entre empire 

et impérialismes, l’émergence d’une communauté urbaine » la première partie de son ouvrage 

portant sur Alexandrie entre 1819 et 1882
4
, pour souligner que trois facteurs principaux sont 

en jeu dans le développement de la ville : son appartenance à l’empire ottoman, sa position 

sur la route des impérialismes européens et son évolution vers une autonomie locale. Ces trois 

facteurs sont à décliner à la lumière d’éléments ultérieurs : en premier lieu, sa condition de 

port de la Méditerranée, qui fait d’Alexandrie un important nœud d’échanges commerciaux et 

un pôle d’immigration européenne depuis le milieu du XIX
e
 siècle

5
. Cette immigration 

                                                 
1
 Cf. ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), en particulier p. 2-209, vol. 1 ; BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s 

Egypt (1990), p. 2-73 ; HANLEY W., Foreignness and localness in Alexandria (2007). 
2
 L’expression est bien sûr de BALANDIER G., « La situation coloniale : approche théorique » (1951).  

3
 Pour sa durée dans le temps et son impact historique – ainsi que pour l’intérêt qu’il a suscité, parfois en tant que 

modèle de référencement théorique – le cas indien a fini par être lu comme une situation coloniale « classique ». 
4
 L’ouvrage couvre l’histoire de la ville entre 1830 et 1930, mais cette première partie isole une temporalité 

spécifique. 
5
 Alexandrie a été aussi une ville d’immigration à l’époque ottomane, mais en provenance du Maghreb ou de 

Méditerranée orientale. Sous le règne de Mohammed Ali, c’est surtout la seconde qui se développe, 

parallèlement à l’immigration intérieure. 
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diversifiée (en provenance des pays européens ainsi que des territoires ottomans, en 

particulier du bassin méditerranéen), unie au caractère pluriel des impérialismes européens en 

jeu, contribue à façonner une société où la pénétration économique et la présence physique 

des étrangers sont loin d’être assimilables à une seule provenance territoriale ou à une seule 

appartenance religieuse ou culturelle. De la même façon, l’essor économique alexandrin attire 

autant des ouvriers en quête d’emploi que des spécialistes (ingénieurs, architectes, médecins) 

misant sur une carrière professionnelle et une ascension sociale rapides, ou encore des 

ressortissants de riches familles (en particulier du Levant) à la recherche de nouvelles 

débouchées économiques pour leurs affaires ou de nouveaux terrains pour leurs 

investissements. Le résultat est un environnement composite, semi-indépendant (avec la prise 

de pouvoir de Mohammed Ali en 1805 et l’installation de sa dynastie sur une Égypte 

formellement ottomane) et semi-colonial (avec l’invasion britannique de 1882 et son 

évolution vers une occupation durable). Pourtant, encore une fois, il ne faut pas confondre 

spécificité et exceptionnalité : les récents travaux d’histoire urbaine, menés en perspective 

comparatiste, montrent bien que cette position à la lisière entre pouvoirs locaux, proto-

nationaux, impériaux et coloniaux était commune à nombre de villes de la Méditerranée 

méridionale et orientale entre la seconde moitié du XIX
e
 siècle et le début du XX

e6
.  

Ce chapitre a donc pour but d’inscrire la présente recherche dans son horizon 

géographique et cet horizon géographique – Alexandrie – dans le contexte de son époque. Si 

cette démarche pourrait paraître à un premier abord anodine, voire inutile, la profusion et la 

récurrence de clichés selon lesquels Alexandrie serait depuis sa fondation, et jusqu’à l’époque 

contemporaine, une ville « en marge de l’Égypte
7
 », « excentrée

8
 », « aux limites du pays

9
 », 

voire même « une sorte de no man’s land (…) un territoire à part situé entre deux 

continents
10

 » justifient pleinement ces quelques pages. Car, loin de s’arrêter à la géographie, 

ces revendications de marginalité plaident pour Alexandrie un statut d’exceptionnalité 

culturelle qui en fait un « espace suspendu dans le temps
11

 », une « ville en sursis
12

 », « à 

l’abri des crises
13

 », « abritée des assauts de l’histoire
14

 » ; notamment de l’histoire 

                                                 
6
 Cf. LAFI N. (éd.), Municipalités méditerranéennes (2005). Tout en ne comportant pas de contribution sur 

Alexandrie, ce travail offre matière à réflexion aussi bien pour le cas alexandrin. 
7
 BERNAND A., Alexandrie des Ptolémées (1995), p. 31. 

8
 ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 2, p. 745.  

9
 Ibid. 

10
 YANNAKAKIS I., « Adieu Alexandrie ! » (1992), p. 127. 

11
 ILBERT R., « Le symbole d’une Méditerranée ouverte au monde » (1992), p. 16. 

12
 YANNAKAKIS I., op. cit., p. 133.  

13
 ILBERT R., « Une certaine citadinité » (1992), p. 24.  

14
 ILBERT R., « Le symbole d’une Méditerranée ouverte au monde » (1992), p. 15.  
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égyptienne. Cette vision doit être historicisée en tant que construit culturel et sera discutée 

plus loin
15

. Pour l’heure, il s’agit tout simplement de la mettre de côté au profit d’une lecture 

historienne du passé proche d’Alexandrie, où il n’y a pas de place pour les vacances de 

l’histoire.  

3.1 Mohammed Ali (1805-1848) ou le mythe de la ville (re)fondée ex-nihilo 

 Le récit traditionnel du déclin de l’empire ottoman et de tout ce qui y touche, comme 

si « l’homme malade de l’Europe » avait eu un véritable effet de contagion
16

, relate qu’à 

l’époque ottomane Alexandrie était une ville morte, sombrée dans le sable et dans l’oubli, au 

point que les troupes de Bonaparte y débarquées, le 4 juillet 1798, ne purent cacher une 

déception cuisante en voyant la cité fondée par Alexandre réduite à un amas de ruines. Ce 

récit procède ensuite, par opposition, à une mise en valeur de l’œuvre du souverain 

Mohammed Ali, officier de l’armée ottomane d’origine albanaise monté au pouvoir en Égypte 

qui aurait, pendant son règne (1805-1848), procédé à une refondation d’Alexandrie décrite 

comme une véritable fondation ex-nihilo, grâce à laquelle le progrès serait revenu dans cette 

ville longtemps désertée par la civilisation. Ce récit s’appuie, dans ce cas spécifique, sur des 

témoignages pris pour réalité historique, sans les passer précédemment au crible d’un regard 

historien. Il est vrai que la déception des membres de l’expédition française à la vue 

d’Alexandrie fut bien réelle : 

Nous cherchions l’Alexandrie d’Alexandre, bâtie par l’architecte Dinocharès ; nous 

cherchions cette ville où sont nés, où se sont formés tant de grand hommes, cette 

bibliothèque où les Ptolémées avaient réuni le dépôt des connaissances humaines ; 

nous cherchions enfin cette ville commerçante, son peuple actif, industrieux ; nous 

ne trouvâmes que ruines, barbarie, avilissement et pauvreté de toutes parts
17

. 

Mais cela ne permet pas de considérer leurs témoignages comme le signe d’une réalité 

historique extérieure. Car cette déception – devenue entre-temps un topos non seulement 

littéraire mais historiographique
18

 – se fonde sur une erreur d’évaluation, occasionnée (en 

                                                 
15

 Cf. partie III, chap. 1. 
16

 Je remercie Frédéric Abécassis et Chantal Verdeil pour les discussions qu’on a eues à ce sujet. 
17

 Cette déception émerge de nombreux témoignages. Citons ici à titre d’exemple NORRY Ch., Relation de 

l’expédition d’Égypte (1798), p. 33.  
18

 Ce topos est décliné de nombreuses façons. Citons à titre d’exemple SOLÉ R., Les savants de Bonaparte 

(1998), p. 23 : « Alexandrie n’est plus qu’à quelques lieues. Avec un enthousiasme de moussaillon, Vivant 
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partie) par un déplacement physique de la ville. Loin d’être une époque de décadence, les 

siècles de domination ottomane sur l’Égypte – depuis 1517 – marquent pour Alexandrie une 

évolution à la fois architecturale, commerciale et culturelle, qui mène sa population à 

abandonner le site correspondant à l’emplacement de la ville ancienne pour investir de 

nouveaux espaces, notamment dans la Presqu’île (Planche 1). Naissent ainsi Minshiyya et les 

quartiers situés à nord-est de Minshiyya (Planche 3), qualifiés aujourd’hui de « ville turque ». 

Comme l’illustre une équipe de chercheurs du CEAlex et de l’IREMAM animant un projet de 

recherche sur l’Alexandrie ottomane : 

Ce mouvement de transfert se poursuivit tout au long du XVIII
e
 siècle de sorte que 

lorsque les troupes de Bonaparte débarquèrent à Alexandrie en 1798, elles virent en 

effet une ville ancienne partiellement couverte de ruines. Seuls Kom al-Dikka et les 

alentours des portes de Rosette (Bâb Rashîd) et du Lotus (Bâb al-Sidra) abritaient 

encore des groupes de modestes artisans (…). Mais ce que les voyageurs européens 

oubliaient de noter, parce que trop préoccupés par la redécouverte de l’Antiquité et 

de ses ruines, c’est qu’une ville nouvelle et prospère se dressait sur la presqu’île, 

hors de murs de l’Alexandrie antique et médiévale
19

. 

C’est donc sur une erreur d’évaluation que se fondent les jugements selon lesquels « au début 

du XIX
e 

siècle, le vice-roi réformateur Mohammed Ali réveille Alexandrie de son long 

sommeil et la transforme en une ville active, ouverte à la civilisation européenne
20

 ». Mais il y 

a aussi une composante idéologique dans la construction de cette équation entre « réveil, 

retour à l’activité » et « civilisation européenne », qui est plus répandue qu’on ne le croit. 

Encore dans un récent essai, Philip Mansel
21

 peint Mohammed Ali comme le protecteur du 

« cosmopolitisme alexandrin », approximativement identifié à la présence des communautés 

étrangères dans la ville. Or, même en laissant de côté sa teneur idéologique, cette construction 

ne tient pas sur le plan historique. Ce n’est pas sous Mohammed Ali, mais sous ses 

successeurs, qu’on assiste à cette ouverture d’Alexandrie à l’international. L’émergence de la 

ville comme pôle d’immigration engendre une croissance démographique et un afflux 

d’étrangers aussi rapide que sensible aux yeux des observateurs du moment. 

                                                                                                                                                         
Denon est très fier d’appartenir à la frégate envoyée en reconnaissance. Au lever du jour, il découvre avec 

surprise une côte aride et blanche s’étendant à l’horizon. Pas un arbre, pas une maison. ‘Ce n’est pas seulement 

la nature attristée’, note-t-il, ‘mais la destruction de la nature, mais le silence et la mort’ ». 
19

 La présentation du projet, rédigée par Michel Tuchscherer, est disponible en ligne : 

http://www.cealex.org/sites/ottoman/ALEX_O_pres_F.HTM 
20

 YANNAKAKIS I., « Adieu Alexandrie » (1992), p. 134. 
21

 MANSEL Ph., Levant (2012), p. 75. 

http://www.cealex.org/sites/ottoman/ALEX_O_pres_F.HTM
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Comme Robert Ilbert
22

 l’a montré, l’œuvre de Mohammed Ali semble s’insérer plutôt 

dans le cadre d’une série de réformes visant à faire d’Alexandrie, tout d’abord, un port 

militaire et un lieu de gestion du pouvoir. Les travaux entrepris dès les années dix du XIX
e
 

siècle vont effectivement dans ce sens : d’un côté, la restauration des enceintes murales 

(1810), le développement du port (1819) et la construction du chantier naval et de l’arsenal 

(1829) pour la mise en place d’une flotte militaire
23

 contribuent à faire d’Alexandrie une sorte 

de « ville-garnison
24

 » ; de l’autre, la construction du Palais royal de Ra’s al-Tîn (1811-1817) 

permet au souverain de s’y installer plusieurs mois par an sans délaisser l’administration du 

pays. Même la réalisation d’infrastructures civiles, comme l’ouverture du Canal Mahmûdiyya 

(1817-1820) qui approvisionne la ville en eau douce et la dote d’une voie de transport, est 

initialement liée au projet militaire
25

 ainsi qu’à la culture du coton, que Mohammed Ali a 

choisi d’implanter dans les campagnes environnantes. 

 Quant à la présence des « étrangers » – et notamment des « Francs » et des « Grecs » 

auxquels Philip Mansel fait allusion – il faut nuancer la donne. Les premiers, encore en 

nombre plutôt réduit, sont pour la plupart soit des experts appelés par le souverain soit des 

commerçants et/ou des consuls-généraux
26

 en relation étroite avec lui. Les seconds peuvent 

appartenir tout simplement au millet grec-orthodoxe et être donc des sujets ottomans. Même 

les données démographiques
27

 esquissent pour cette période le portrait d’une ville tournée 

vers sa fonction militaire et ses nombreux chantiers, fortement marquée par l’empreinte 

personnelle du gouvernement de Mohammed Ali, plus que par une présence étrangère ou une 

pénétration du capital européen. Le médecin français Clot bey, fonctionnaire de Mohammed 

Ali, évalue à 60.000 les habitants d’Alexandrie à la fin des années 1830, tout en soulignant 

qu’il s’agit pour un tiers d’ouvriers des chantiers et équipages des navires
28

, alors qu’il divise 

les deux tiers restant entre « 20.000 Arabes indigènes, 6.000 Turcs, 10.000 Juifs ou Coptes et 

5.000 Européens
29

 ». Au-delà de l’approximation évidente des catégories employées, cette 

estimation de Clot bey dresse le constat que la population européenne d’Alexandrie n’est pas 

aussi grande en nombre à la moitié du XIX
e 
siècle. Le recensement ordonné par Mohammed 
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 ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 1, p. 11-27.  
23

 Malgré la défaite de cette flotte à Navarin, en 1827, Mohammed Ali n’abandonne pas tout de suite le projet de 

faire de l’Égypte une puissance maritime. 
24

 L’expression est de Robert Ilbert : op. cit., p. 18-20.  
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 Cf. aussi REIMER M. J., « Les fondements de la ville moderne » (1987). 
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 La professionnalisation de la fonction du consul n’étant pas chose faite à l’époque, plusieurs consuls sont des 

commerçants ou des hommes d’affaires ayant des intérêts économiques à Alexandrie. 
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 Non seulement les données mais également les catégories statistiques sont à manier avec précaution, y compris 

pour le recensement de 1848.  
28

 CLOT BEY A. B., Aperçu général sur l’Égypte (1840), vol. 1, p. 192.  
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 Ibid.  
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Ali en 1845 et réalisé entre 1846 et 1848
30

, à la toute fin de son règne, confirme en gros ce 

constat, tout en illustrant, par rapport à l’époque de Clot Bey, une forte croissance de la 

population citadine au niveau global. En 1848, on évalue en effet à 104.189 les habitants 

d’Alexandrie
31

 et ce chiffre est considéré par les historiens, malgré les approximations, 

comme plutôt fiable
32

. Une analyse fine des origines de ces habitants est pourtant 

problématique : la catégorie arabe correspondante – asl – est employée dans le recensement 

de façon ambiguë, sans précisions quant à la profondeur chronologique, ou générationnelle, 

pendant laquelle « on reste ‘originaire’ d’un endroit où l’on ne vit pas
33

 ». Encore, le fait que 

des nourrissons de quelques semaines ou même de quelques jours, que tout indique être nés 

dans le lieu où ils sont recensés, soient définis comme « originaires » d’endroits parfois fort 

éloignés, mène à la conclusion que cette origine désigne la localité où un individu est autorisé 

à résider, plus que celle où il est né
34

. 

3.2 Alexandrie dans les circuits internationaux (seconde moitié du XIX
e
 siècle) 

L’intégration d’Alexandrie dans le négoce international s’amorce à la fin du règne de 

Mohammed Ali. Tout en ne rentrant pas directement dans ses objectifs, le passage de l’Égypte 

d’une dimension régionale de province ottomane à celle de nœud d’échanges internationaux 

est à la fois la conséquence du jeu des puissances européennes et de la politique menée par le 

souverain. C’est pour cela que, tout en distinguant entre buts et résultats, les historiens 

n’hésitent pas à voir en ce changement d’échelle un aspect de l’héritage de Mohammed Ali
35

. 

Khaled Fahmy va jusqu’à dire que sa politique est pour beaucoup dans la prise de conscience, 

chez les Britanniques, de l’importance stratégique de l’Égypte sur la route des Indes, qui 

explique à son tour le choix de la Grande Bretagne d’envahir militairement le pays en 1882
36

. 

En effet, les défaites subies par Mohammed Ali en 1840, face aux troupes anglo-ottomanes, 

forcent le souverain d’Égypte à renégocier sa position avec ces puissances. Ses campagnes 

                                                 
30

 Pour une historicisation de l’émergence de certaines catégories d’ordonnancement dans le recensement de 

1848, qui est le premier recensement non ottoman (et non colonial) égyptien, cf. ALLEAUME Gh. et FARGUES 

Ph., « La naissance d’une statistique d’État » (1998). Pour une analyse fine des ces catégories, notamment de 

l’« origine » (asl), cf. ALLEAUME Gh., « Avoir droit de cité » (2009). 
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d’Aboukir, Mex et Dekheila.  
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 REIMER M. J., « Les fondements de la ville moderne » (1987). 
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militaires, commencées en 1831 avec la conquête de nombre de territoires des actuels Syrie et 

Liban et jusqu’en Anatolie, se révèlent une brèche ouvrant l’Égypte aux étrangers, plus qu’un 

point de force de la nouvelle construction égyptienne. Le compromis qui suit – entre empire 

ottoman et Grande Bretagne, d’un côté, et Égypte, de l’autre – est lourd de conséquences : la 

convention signée en novembre 1840, avec la flotte britannique qui mouille devant la ville 

d’Alexandrie, comporte pour Mohammed Ali le renoncement à tous les territoires conquis. Si 

ce compromis ouvre également la voie à la reconnaissance par la Sublime Porte d’une vice-

royauté héréditaire sur l’Égypte, et donc à l’installation sur le trône de la dynastie de 

Mohammed Ali
37

, la contrepartie est la (ré)intégration officielle du pays dans l’empire 

ottoman, avec l’applicabilité sur le sol égyptien des traités ratifiés par Constantinople. C’est 

ainsi que le Traité de Liman-Balta de 1838, qui ouvre la Méditerranée orientale au libre 

commerce et abolit les monopoles ottomans, entre en vigueur en Égypte. Si Mohammed Ali 

pouvait encore contrôler la pénétration du capital européen, en accueillant un nombre plutôt 

réduit de commerçants avec qui il entretenait des relations personnelles
38

, ses successeurs 

doivent faire face à des logiques qui dépassent largement le cadre régional et la possibilité 

d’une gestion autarcique.  

 Cette intégration de l’Égypte dans le négoce international, qui intervient dans une 

phase de croissance économique globale
39

, a des répercussions non négligeables sur 

Alexandrie
40

. Sur le plan commercial, la ville se trouve au centre d’une économie fondée sur 

les exportations et en particulier sur celle du coton, que les paysans des campagnes 

environnantes sont de plus en plus amenés à planter. Sur le plan de la circulation, elle s’ouvre 

à la fois à l’étranger, avec le développement de son port et l’implantation de nombreuses 

compagnies maritimes de transport, de marchandises et de personnes, et à l’arrière-pays 

égyptien, avec la mise en place de la ligne ferroviaire Alexandrie-Le Caire qui ne cesse, dès 

son ouverture en 1856, d’accroître la fréquence de ses liaisons
41

. Le boom cotonnier du début 

des années 1860, engendré par la Guerre de sécession aux États-Unis et la baisse drastique des 

exportations en provenance de ce pays, survient donc à un moment où la ville est prête à en 

profiter. Déjà tournée vers l’exportation du coton et les échanges avec l’Europe, Alexandrie 
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 Le firman de la Sublime Porte la reconnaissant officiellement est du 10 juin 1841, mais il est question de vice-

royauté héréditaire aussi bien dans le Traité de Londres de 1840. 
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 LANDES D., Bankers and pashas (1980), p. 94-95 ; LUTFI AL-SAYYID MARSOT A., Egypt in the Reign of 

Muhammad Ali (1984), p. 260. 
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 Phase qui va, en gros, de 1850 à 1880 et qui est définie comme une deuxième étape de la révolution 

industrielle. 
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 LANDES D., op. cit., p. 80. 
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voit les prix de cette matière grimper de façon vertigineuse entre 1861 et 1865
42

. Cette hausse 

aussi soudaine qu’importante entraîne une véritable fièvre spéculative : c’est la période que 

Landes qualifie de « Klondike on the Nile
43

 », qui attire en Égypte non seulement des 

banquiers et des hommes d’affaires mais également des investisseurs, des aventuriers et des 

affairistes de tous bords. Poussée par une conjoncture aussi favorable, la culture du coton se 

généralise dans les campagnes alexandrines, à tel point que certains définissent cette époque 

« comme une seconde création : sans elle, la production eût mis sans doute un demi-siècle à 

parcourir le chemin qu’elle parcourut en quelques années
44

 ». En ces quelques années les 

paysans abandonnent les autres cultures, dont le blé, en faveur du coton, qui est planté partout. 

Les représentants des commerçants alexandrins en négocient l’achat et les courtiers du coton 

donnent une impulsion fondamentale à la naissance d’un marché alexandrin : une place 

boursière qui, tout en étant fragile et à faible capitalisation, ne sera pas moins un vecteur 

important du développement économique citadin, avec toutes ses contradictions
45

. 

 Le contrecoup du boom cotonnier égyptien ne tarde pas à se faire sentir, quoiqu’avec 

des retombées différentes selon les situations. Dès 1865, les paysans subissent de plein fouet 

la baisse des prix due au retour sur les marchés de la production américaine. Les négociants, 

eux, profitent de l’éclatement de la bulle du coton pour élargir leurs activités à l’import de 

produits de première nécessité, vers des campagnes alexandrines qui s’enfoncent désormais 

dans la misère
46

. À cette période remonte également l’installation à Alexandrie des premiers 

établissements industriels, comme la Compagnie de gaz Lebon et les manufactures 

Antoniadis, qui se déploient le long du canal Mahmûdiyya (Planche 3)
47

. L’exode rural, 

engendré par l’appauvrissement des campagnes et l’implantation en ville des usines, se joint à 

la croissance de l’immigration vers Alexandrie d’une population étrangère, composée 

d’ouvriers manuels mais aussi de techniciens et d’investisseurs, aux provenances diversifiées 

(pays européens, en particulier du pourtour méditerranéen ; territoires de l’empire ottoman, en 

particulier du Levant). D’environ 104.000 habitants, selon le recensement de 1848
48

, 

Alexandrie passe à environ 200.000 en 1868
49

, en doublant presque sa population en l’espace 
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 Cela, parce que la demande des pays européens et notamment de la Grande Bretagne, satisfaite jusqu’alors en 

grande partie par la production américaine, se tourne maintenant en priorité vers le coton indien et égyptien. 
43

 L’expression est tirée du titre d’un chapitre de LANDES D., Bankers and pashas (1980), p. 69-101. 
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46

 ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), p. 42-43. 
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de vingt ans. Si la question de la nationalité n’est pas posée jusqu’au recensement de 1907, la 

mise en contexte des données des recensements précédents permet de dégager certaines 

tendances, dont l’augmentation de la population étrangère à partir des années du boom 

cotonnier
50

. Tout en ayant été parfois surestimée – n’oublions pas que le nombre des étrangers 

à Alexandrie n’a jamais dépassé un quart de la population totale
51

 – cette augmentation est 

sensible et rapide, ce qui n’est pas sans engendrer des tensions sociales à l’échelle citadine
52

. 

D’autant que, ainsi que le rappelle Mercedes Volait dans une formulation efficace, « pour être 

la deuxième ville du pays, Alexandrie n’en demeurera pas moins le premier centre des 

étrangers en Égypte
53

 ». 

 À l’échelle égyptienne, les retombées de l’ouverture au libre commerce et du boom 

cotonnier ont des conséquences sur le plan politique et pas seulement sur les plans 

économique et social. Entreprenant de grands travaux pour doter le pays d’infrastructures 

(réseau ferroviaire, percement du Canal de Suez), les successeurs de Mohammed Ali, et 

notamment Ismâ‘îl, ont de plus en plus recours à l’épargne européenne. Entre la fin des 

années 1860 et le début des années 1870, à un moment où la production et le marché boursier 

sont en dessous des attentes
54

, la dette ainsi contractée par l’Égypte devient la brèche par 

laquelle les puissances coloniales ouvrent progressivement leurs sphères d’influence dans le 

pays. Quand, en 1876, l’Égypte se déclare en banqueroute, France et Grande Bretagne 

saisissent l’occasion pour instaurer un système de contrôle des finances égyptiennes qui 

débouche sur une présence de fonctionnaires français et britanniques dans le gouvernement du 

Caire. C’est ainsi que, avant même l’invasion britannique de 1882, l’Égypte cède une large 

part de sa souveraineté aux puissances coloniales. 

3.3 Désordre et nouvel ordre (1882-1890) : vers une gestion urbaine favorable aux 

« étrangers » 

 Le mécontentement face à la pénétration européenne au sein même du gouvernement 

égyptien culmine dans les manifestations de l’armée guidées par Ahmad ‘Urâbî et dans une 

                                                                                                                                                         
de ses données, cf. CUNO, K. M. and REIMER M. J., « The Census Registers of Nineteenth-Century Egypt » 
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série de crises politiques d’ampleur à partir de 1879
55

. Les puissances européennes n’hésitent 

pas à s’en mêler, non seulement en exerçant des pressions diplomatiques auprès du 

gouvernement égyptien et de la Sublime Porte
56

, mais en menaçant d’intervenir militairement 

en Égypte. En mai 1882, alors qu’Ahmad ‘Urâbî est ministre de la guerre du gouvernement 

al-Barûdî, la France et la Grande Bretagne exigent la dissolution de ce cabinet par une 

démonstration de force dont Alexandrie est la cible : les navires des flottes française et 

britannique mouillent devant la ville, prêts à ouvrir le feu. Ils y restent pendant presque deux 

mois. Dans ce contexte intervient, le 11 juin 1882, un épisode traditionnellement connu 

comme « les massacres d’Alexandrie » et présenté parfois comme un complot ourdi par les 

‘urabistes au détriment de la population européenne, persécutée et sauvagement massacrée. 

Cette version du complot
57

 – une grille de lecture rétrospective permettant de justifier a 

posteriori l’intervention britannique – est démentie par quelques observateurs sur le terrain, 

qui parlent d’une rixe ayant éclaté entre un Maltais et un « indigène » au bout de la Rue des 

Sœurs (Shâri‘ al-Sab‘a banât), une artère qui sépare Minshiyya de ‘Attârîn, au nord, et Labbân 

de Sainte Catherine, au sud (Planche 3) : 

Hier dimanche, vers deux heures de l’après-midi, au sein d’un quartier très 

populeux, et où l’élite des habitants ne passe guère, une querelle eut lieu entre un 

Maltais et un ânier, à propos de quelques sous que le premier refusait de lui payer 

pour sa monture. On crie beaucoup ici : quelques mots de cru furent échangés. Le 

Maltais, selon l’usage, maudit la religion du prophète, et l’indigène celle du 

chrétien – cela a lieu tous les jours. Sur quoi le Maltais, autorisé à se protéger, 

sortant un revolver de sa poche, étendit raide mort le bourriquier
58

. 

Tout en étant à manier avec précaution – l’observateur en question étant un sympathisant 

‘urabiste
59

 – ce passage permet de mieux saisir les faits dans le contexte des tensions 

alexandrines entre population locale et étrangère, exacerbées par la présence des flottes 

européennes. Le Maltais est « autorisé à se protéger » suite à une altercation entre Grecs et 

Égyptiens éclatée quatre jours plus tôt. Les consulats grec et britannique avaient alors autorisé 
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leurs ressortissants à s’armer, en leur fournissant même directement des armes, sans consulter 

à ce propos les autorités égyptiennes, dessaisies de facto de la gestion de la sécurité 

intérieure
60

. Quand, le 11 juin, une nouvelle rixe se déclenche, elle dégénère plus facilement 

en confrontation armée, tout en prenant également l’aspect d’un désordre 

intercommunautaire : 

Aussitôt les Grecs, armés de couteaux et de pistolets, entrèrent en scène, avec 

quelques Calabrais. Les natifs, qui n’avaient que des bâtons, s’en servirent et 

tapaient rude, pendant que les chrétiens se défendaient. Le garde vint. Un soldat eut 

la tête à moitié emportée par un tromblon, tiré par un Grec. Arrivèrent les 

municipaux qui tombaient blessés comme des mouches
61

. 

De la rue des Sœurs l’affrontement se propage jusqu’à à la place des Consuls62 à Minshiyya 

(Planche 3), avec des agressions, y compris contre les consuls grec et britannique, et le pillage 

des boutiques et habitations des Européens, qui trouvent parfois refuge dans les consulats ou à 

bord des navires français et britanniques63
. Nombre d’Européens continuent de quitter la ville 

même une fois le calme revenu. Or, un mois après, le 11 juillet 1882, la flotte britannique64 

ouvre le feu sur Alexandrie, officiellement pour protéger leur vie et leurs biens. Plusieurs 

témoignages, y compris européens, parlent d’un bombardement massif qui dure une dizaine 

d’heures consécutives, avant de reprendre le lendemain65. L’incendie de la ville qui s’ensuit, 

dû également à l’œuvre de pillards, pourrait avoir été initialement déclenché par le 

bombardement britannique. Ce qui semble en tout cas avéré, c’est que les actes de pillage et 

les agressions s’exacerbent les 12 et 13 juillet, dans le vide de pouvoir qui se crée entre le 

début du bombardement et le débarquement effectif des troupes occupantes
66

. 

 Entre bombardement, pillage et incendie, Alexandrie est ravagée : une grande partie 

du centre-ville, dont la place des Consuls à Minshiyya (Planche 3), est rasée
67

. Le 
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bombardement d’Alexandrie, qui marque le début de l’occupation militaire de l’Égypte par la 

Grande Bretagne, marque également, à l’échelle de la ville, une sorte de point zéro : une 

destruction dont la reconstruction devient un tournant majeur, pas seulement pour le 

réagencement architectural
68

, mais pour l’émergence de nouvelles formes de gestion urbaine 

et des intérêts qu’elles favorisent.  

Immédiatement après la destruction, les diplomaties européennes se mettent à l’œuvre 

en arrivant à former, six mois à peine après le bombardement, un organisme appelé 

Commission Internationale des Indemnités, chargé d’évaluer les dommages que le 

bombardement, l’incendie et le pillage ont causé aux propriétés des résidents d’Alexandrie. 

Des indemnisations économiques exorbitantes, accordées en particulier aux grandes familles 

d’origine européenne ou syro-libanaise
69

, dont les intérêts dépassent le cadre alexandrin, 

contribuent à façonner le visage d’une ville où la figure du propriétaire émerge de plus en plus 

comme l’élément central du nouvel ordre urbain
70

. C’est autour de cette figure que se 

structurent, au cours des années suivantes, les négociations qui mènent à la mise en place de 

la Municipalité d’Alexandrie en 1890. Comme Charlotte Deweerdt le montre, l’avènement de 

la Municipalité peut être appréhendé selon une double temporalité : d’un côté, il est 

l’aboutissement d’une gestion édilitaire de la ville commencée dans les années 1830, avec la 

formation d’une série de commissions réunissant les intérêts du khédive, des consuls et des 

négociants
71

 ; de l’autre, il est le résultat de la rupture représentée, à l’heure des 

indemnisations, par une ingérence directe des pouvoirs européens et de la compétition 

coloniale en contexte alexandrin, qui finit par saper l’équilibre intercommunautaire naissant
72

. 

Le type de gestion que la Municipalité exprime – un Conseil d’élus représentant, 

officiellement, un équilibre entre les différentes nationalités et, dans les faits, une oligarchie 

censitaire
73

 – contribue en même temps à approfondir, sur la base du cens, le fossé qui se 
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creuse entre « étrangers » et « indigènes » : une catégorisation des résidents d’Alexandrie 

qui – relève encore Deweerdt – est récurrente dans le discours européen de l’époque
74

. Grâce 

à l’élévation du cens et au système de vote par corporation et par représentation nationale, les 

« indigènes », démographiquement majoritaires, sont presque totalement écartés de la gestion 

du pouvoir urbain
75

 : une situation qui s’exacerbe avec l’installation dans la durée de 

l’occupation britannique, entraînant progressivement la convergence entre revendications de 

classe et revendications nationalistes
76

. 

3.4 1890-1907 : entre projets municipaux et réformes britanniques, croissance et 

inégalités 

 Jusqu’à la crise financière de 1907
77

, voire au déclenchement de la Grande Guerre, 

l’occupation britannique coïncide, à Alexandrie, avec une période de croissance économique 

et démographique. Dès 1883, la reconstruction architecturale des zones de la ville frappées 

par le bombardement et l’incendie de 1882 est menée avec une telle rapidité que, à peine deux 

ou trois ans après, les traces de la destruction sont effacées
78

. Le volume d’exportation du 

coton, auquel s’ajoute l’essor du commerce de fer, bois, matériaux de construction, tabac et 

biens de luxe, témoigne d’un enrichissement de la ville où, tout en demeurant dominant, le 

coton n’est pas le seul vecteur de croissance. L’échange de produits diversifiés, les activités 

immobilières et bancaires font également partie de la donne
79

. La population alexandrine 

passe d’environ 232.000 habitants en 1882 à 319.000 en 1897, avec une croissance 

spectaculaire qui témoigne d’une immigration des zones rurales particulièrement 

importante
80

. Tout en ayant connu un infléchissement relatif, en 1907 la progression 

démographique est loin de s’être arrêtée
81

. 
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 Quant à la distribution de la richesse, on peut affirmer en revanche qu’elle est 

concentrée entre les mains d’une bourgeoisie marchande
82

 et, en plus forte mesure, entre 

celles d’une élite socio-économique que les événements de 1882 ont renforcée. En effet, les 

indemnités colossales attribuées aux grandes familles de propriétaires d’origine européenne 

ou syro-libanaise (comme les Ciccolani, Zizinia, Debbané, Sursock, Menasce, Aghion…
83

) 

ont permis à celles-ci d’asseoir solidement leur pouvoir à Alexandrie, en constituant de 

véritables dynasties dont l’influence ne cesse de croître, en termes économiques et politiques, 

au cours des décennies suivantes. Ce sont ces familles qui, tout en continuant de gérer leurs 

fortunes à travers les sociétés commerciales ou les banques qu’ils fondent et dirigent, siègent 

durablement au Conseil municipal d’Alexandrie : un organe qui est, tout comme les autorités 

britanniques, en amont de nombre des projets de réaménagement qui transforment la ville et 

ses environs entre les années 1890 et 1910.  

 Bien entendu, l’installation dans le temps de la domination britannique a des 

retombées qui vont au-delà du contexte alexandrin, en comportant une réorganisation 

administrative de l’appareil étatique égyptien visant à en uniformiser les règles, pour 

permettre aux fonctionnaires de la puissance occupante une gestion plus efficace de la chose 

publique. La stabilité qui s’ensuit offre un cadre propice à certains travaux structurels – dont 

le développement du port, de la voie ferrée et de l’irrigation – qui sont menés de façon 

spécifique à Alexandrie. Mais il y a également des travaux qui sont réalisés sur la base d’une 

volonté municipale. Comme Robert Ilbert
84

 le souligne, loin d’être une simple émanation 

britannique, la Municipalité d’Alexandrie est porteuse des intérêts des grandes familles de 

propriétaires et hommes d’affaires qui en constituent le noyau. Ce sont elles qui échelonnent 

ses interventions, qu’Ilbert divise en gros en deux phases d’action distinctes, les dix premières 

années étant consacrées en priorité à l’assainissement, à l’hygiène et à la mise en place 

d’infrastructures de base, les dix années suivantes à faire d’Alexandrie une ville verte, une 

cité-jardin où il ferait bon vivre
85

. Ainsi, les projets s’enchaînent : gestion des égouts, des 

abattoirs, aménagement viaire, dallage et éclairage. Mais aussi ouverture du Musée gréco-

romain et de la Bibliothèque municipale en 1892 ; développement du bord de mer, avec la 

construction des bains ainsi que de zones résidentielles comme Ramleh et San Stefano ; 

extension de la ligne du tramway pour relier ces zones au centre-ville ; aménagement du 

jardin municipal de Nouzha, entre 1902 et 1906, et ouverture des jardins français à 
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Minshiyya, à l’emplacement de l’ancien Consulat de France détruit en 1882 ; sans oublier les 

débuts des travaux de construction de la Corniche
86

. 

 Le caractère public affiché par ces investissements ne doit pas masquer le fait qu’ils 

sont loin d’être désintéressés. Ils s’inscrivent au contraire dans une tradition d’évergétisme
87

 

réinventé
88

, à la croisée de stratégies de distinction de la notabilité et de modes de gestion 

communautaires de la chose publique. Ces stratégies se conjuguent pour consolider la 

hiérarchisation des quartiers de laquelle ils émanent, en favorisant les intérêts dont ils sont 

l’expression. Des zones entières, notamment dans la Presqu’île (Planche 1), sont livrées à 

elles-mêmes et la presse arabe citadine ne manque pas de souligner dès les années 1890 que, 

pour la Municipalité, Alexandrie s’arrête plus ou moins à Minshiyya (Planche 3), en laissant 

de côté les quartiers qui ne sont pas habités par les étrangers
89

. Cet aspect souvent négligé par 

les regards européens, qui préfèrent se concentrer sur la face étincelante de la prospérité 

alexandrine, n’est pas moins au centre du développement d’une pensée nationaliste où la 

condamnation de l’occupation britannique se joint progressivement à une critique sociale, qui 

concerne également le rôle des émigrés syro-libanais dans l’exploitation des ressources 

égyptiennes. 

 Loin d’être une ville excentrée, marginale dans l’histoire de l’Égypte et à l’abri des 

troubles qui l’ont traversée
90

, Alexandrie est une nouvelle fois – comme en 1879-1882 – un 

nœud capital dans la confrontation entre intérêts coloniaux et revendications égyptiennes. La 

montée en puissance d’un nationalisme politiquement structuré trouve en elle un terrain 

fécond. Depuis 1896, l’action de Mustafâ Kâmil
91

 à Alexandrie s’intensifie et son audience ne 

cesse de croître. Rentré d’Europe en janvier, il passe les premiers mois de l’année dans cette 

ville, où il prononce plusieurs discours considérés comme des jalons importants dans 

l’éclosion du mouvement nationaliste dont il devient le leader. Le 3 mars 1896
92

 il adresse 

aux Alexandrins un appel à être non seulement de grands patriotes (shadîdû al-wataniyya) 
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comme ils l’ont toujours été
93

, mais à faire preuve de retenue dans l’action, en plaidant pour 

une opposition pacifique au lieu d’un déclenchement de désordres (hawâdith) qui ne 

serviraient que la cause des occupants. Mustafâ Kâmil invite les Alexandrins à se réjouir de 

l’« hospitalité » (diyâfa) qu’ils ont toujours accordée aux « invités » (duyûf) et aux 

« résidents » (nuzalâ’) de leur ville, en les encourageant en même temps à distinguer – ce qui 

est une constante dans son action – entre les étrangers qui respectent l’Égypte en soutenant 

son chemin vers l’indépendance et ceux qui profitent de son asservissement pour leurs fins 

personnelles. Dans ce même discours, Mustafâ Kâmil qualifie ces derniers de dukhalâ’ 

(« intrus »), en suscitant de nombreuses réactions, dont celle du quotidien Al-Ahrâm. Le 

journal se fait le porte-parole d’une indignation qu’il aurait décelée chez ses lecteurs syro-

libanais, en accusant Mustafâ Kâmil de les avoir visés en bloc, sans distinguer entre la 

majorité d’entre eux, fidèle à l’Égypte, et une infime minorité, œuvrant contre elle
94

. Dans un 

discours ultérieur, Mustafâ Kâmil revient sur le sujet en expliquant, face aux susceptibilités, 

qu’il entend par « invités » à la fois les Syro-libanais (al-sûriyyûn) et les Européens résidant 

en Égypte et par « intrus » seuls ceux qui, parmi eux, œuvrent contre les intérêts égyptiens
95

. 

Mais la complexité de la société alexandrine requiert de nouvelles mises au point. Le 13 avril 

1896, Mustafâ Kâmil s’adresse donc en français aux représentants des communautés 

étrangères citadines, pour les rassurer quant au fait que les nationalistes sont fiers de cette 

ville « tolérante et multiconfessionnelle » et demeurent ouverts à la présence des étrangers en 

Égypte, pourvu qu’ils ne se comportent pas comme des occupants
96

.  

 Il serait long, voire inutile dans ce contexte, de s’attarder sur les autres discours 

prononcés à Alexandrie au cours des années suivantes. Il suffit de mentionner, comme preuve 

ultérieure de la centralité de la ville dans l’émergence du nationalisme, le fait que Mustafâ 

Kâmil la choisit pour le lancement officiel de son Parti nationaliste (al-hizb al-watanî). C’est 
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au théâtre Zizinia
97

, dans le quartier de Porte de Rosette (Planche 3), que ce parti est présenté 

au public, le 22 octobre 1907, par un discours programmatique traduit ensuite en français par 

les rédacteurs de L’Étendard
98

. Or, le contenu de ce discours fait une fois de plus 

d’Alexandrie une plaque tournante de l’action contre les occupants. En essayant de casser 

l’image d’une prospérité égyptienne débitrice de l’ordre anglais, Mustafâ Kâmil fait allusion 

aux réformes de l’irrigation et à la richesse fondée sur le coton qui sont à la base de la fortune 

de certaines familles alexandrines : 

Les Anglais se donnaient toujours devant nous, comme un titre de gloire, la richesse 

du pays, jusqu’au jour où la dernière crise [de 1907] est arrivée ; alors cette voix a 

baissé après nous avoir fatigué bien des années. (…) S’il est admis par tous que la 

plus-value des terrains de culture dépend du prix du coton, et que les prix sont 

soumis à la demande et aux besoins du monde, à l’insuffisance de la récolte 

américaine et à la spéculation, quelle est donc l’œuvre des Anglais dans cette 

richesse ? Il est indéniable que de nombreuses réformes ont été accomplies dans 

l’irrigation et que les travaux et les plans faits sous les anciens khédives ont avancé 

dans le temps actuel. Mais cette réforme dans les irrigations n’est pas un fait spécial 

au régime britannique. N’était-elle pas, d’ailleurs, de l’intérêt des Anglais plus que 

du nôtre ?
99

 

3.5 L’ordre britannique à l’épreuve des crises (1907-1922) 

 La crise qui affecte le monde entier – après les difficultés du marché financier 

américain, entre septembre 1906 et mars 1907, et les krachs boursiers et banquiers qui 

s’ensuivent – se répercute également sur l’Égypte. Entre avril et mai 1907 la panique touche 

les bourses du Caire et d’Alexandrie. Dans cette dernière, au cours de l’été, la banque 

italienne Cassa di Sconto liquide ses activités, suivie bientôt par d’autres instituts bancaires et 

entreprises commerciales. Bien sûr, la situation se dégrade d’autant plus pour les couches les 

plus pauvres de la société alexandrine, coïncidant pour la plupart avec la population indigène 

et, en moindre proportion, avec un prolétariat urbain fait de travailleurs grecs, maltais, 

                                                 
97

 Financé par la famille Zizinia, le théâtre est construit en 1863, dans la rue de Rosette, sur projet de l’architecte 

italien Pietro Avoscani. Pour une mise en contexte de ce théâtre et des œuvres architecturales de l’époque, cf. 

VOLAIT M., Le Caire-Alexandrie architectures européennes 1850-1950 (2001) ; PALLINI C., « Italian 

Architects and Modern Egypt » (2004) ; AWAD M. F., « Le modèle européen : l’évolution urbaine de 1807 à 

1958 » (1987). 
98

 Cf. Ce que veut le parti national. Discours-programme prononcé le 22 octobre 1907, au Théâtre Zizinia, à 

Alexandrie, par S. E. Moustafa Pacha Kamel, Imprimerie du journal L’Étendard égyptien, Le Caire 1907. 

L’Étendard est la version francophone de l’organe Al-Liwâ’, fondé par Mustafâ Kâmil en 1900.  
99

 Ce que veut le parti national (1907), p. 26. 



96 

 

italiens. Néanmoins, les inégalités surgies au cours de la décennie précédente
100

 – où le fossé 

s’est creusé entre une élite et une bourgeoisie aisées, d’un côté, et des classes populaires en 

voie d’appauvrissement, de l’autre – entraînent aussi une inégalité dans l’accès à la 

production du discours.  

 Le quotidien alexandrin francophone La Réforme annonce avec inquiétude, en mai 

1908, la désaffectation du Théâtre Zizinia, dont le Comité artistique est emporté par la crise. 

L’établissement, symbole de l’essor post-indemnités
101

 d’une certaine élite d’origine 

européenne ou syro-libanaise, ferme désormais ses portes au public
102

. Encore, l’atmosphère 

morne du Carnaval de 1909 suscite à nouveau de tristes commentaires : 

C’est aujourd’hui mardi gras, mais il n’y paraît guère. Une enquête rapide faite 

auprès des magasins de la ville, nous permet de dire, d’ailleurs, que le commerce des 

accessoires du Carnaval a été presque nul cette année. Ce n’est là qu’un mince détail 

de la crise générale, mais il a sa signification. Il nous montre, à défaut d’autre chose, 

jusqu’à quel point le découragement et l’apathie règnent désormais sur la vie 

publique des Alexandrins
103

. 

En réalité, les indicateurs de crise sont loin de faire défaut et l’élite n’est pas la seule 

catégorie touchée de plein fouet. Le coup d’arrêt se fait sentir avec dureté dans le secteur du 

bâtiment, où le chômage grimpe parmi les ouvriers. En même temps, les difficiles conditions 

de vie dans les campagnes environnantes continuent d’encourager l’installation en ville de 

leurs habitants, ce qui fait chuter le niveau de vie dans les poches de pauvreté présentes à 

Alexandrie, tout en en faisant émerger de nouvelles
104

. En 1912, la Municipalité se plaint du 

nombre important de mendiants, en allant jusqu’à demander au commandant de la police de 

les chasser hors de la ville
105

. De 1908 à 1910, le nombre des prostituées « enregistrées » à 

Alexandrie – travaillant donc de façon légale dans des maisons closes – grimpe de façon 

exponentielle et s’il régresse dans les années suivantes, c’est parce qu’augmente celui des 
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prostituées qui, poussées par la crise, exercent au noir
106

. Preuve supplémentaire de 

l’approfondissement du fossé entre riches et pauvres, l’incidence des épidémies et des 

maladies infectieuses, ainsi que de la mortalité infantile, est bien plus importante dans les 

quartiers habités par la population indigène, comme ceux de la Presqu’île, et/ou par une 

population européenne non aisée, comme Labbân et Sainte Catherine, alors qu’elle est 

moindre dans le centre-ville européen et aisé, comme la zone de Minshiyya
107

 (Planche 3). 

 Avec le déclenchement de la Grande Guerre, la situation s’aggrave. Au fur et à mesure 

que la Grande Bretagne s’enfonce dans le conflit, des efforts croissants sont demandés aux 

territoires placés sous son contrôle. L’Égypte, devenue officiellement protectorat britannique 

en 1914, au bout de trente ans d’occupation, se voit imposer, avec la loi martiale, des mesures 

drastiques quant à l’obligation d’approvisionner les troupes britanniques qui tiennent garnison 

sur son sol. En même temps, en coupant les liens avec l’Europe, le conflit empêche le pays 

d’importer les produits de première nécessité dont il dépend. Notamment à partir de 1916, les 

pénuries se succèdent et les prix ne cessent d’augmenter, pour ne commencer à baisser qu’en 

1921
108

. Encore une fois, le topos selon lequel la Grande Guerre n’aurait pas affecté 

Alexandrie – un cliché littéraire qu’on retrouve parfois dans des œuvres d’histoire – semble 

être le fruit d’une identification du regard de l’historien à celui des acteurs étudiés, qui 

assimilent à leur tour leur point de vue spécifique, de ressortissants de l’élite alexandrine, à la 

condition des Alexandrins tout court. En effet, s’il est vrai qu’un conseiller municipal 

affirmait en 1916 que « les événements qui bouleversent actuellement le monde n’ont qu’une 

faible répercussion sur Alexandrie
109

 », cette affirmation nous renseigne sur ses perceptions 

personnelles, et éventuellement sur celles de son milieu, plus que sur une réalité historique 

citadine. De même, le fait que, en 1917, le directeur général de la Municipalité présente les 

nouvelles industries installées à Alexandrie, et « la foule considérable de personnes » qu’elles 

attirent de toute l’Égypte
110

, comme les indices d’une prospérité retrouvée documente ses 

critères de jugement en la matière, plus que le niveau de vie des personnes en question. 

 La détérioration des conditions socio-économiques dans certains quartiers citadins, 

notamment dans la Presqu’île (Planche 1), est largement relatée par les sources arabes 

analysées dans cette étude
111

. Grâce à celles-ci, une nouvelle image de la Grande Guerre à 
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Alexandrie peut être esquissée, qui remet la ville dans le contexte plus large des territoires 

arabes de l’empire ottoman à une époque de bouleversements de l’ordre mondial. Encore, la 

précarité des conditions de vie dans des quartiers comme Sayyâdîn, Mazâr, Sayyâla (Planche 

3), proches du port, majoritairement habités par une population indigène, contribue à faire de 

ceux-ci le foyer de cette pensée nationaliste populaire où la plaidoirie pour l’indépendance 

prend de plus en plus souvent la forme d’une critique sociale
112

. Ce n’est pas par hasard que 

les manifestations qui traversent l’Égypte au lendemain de la guerre – suite à l’arrestation en 

mars 1919 des membres du wafd
113

 – investissent cette zone d’Alexandrie avec une intensité 

particulière. Dans ce cadre, la mosquée d’Abû al-‘Abbâs al-Mursî, dans la Presqu’île, joue le 

rôle qu’al-Azhar remplit au Caire, en devenant une tribune pour une prise de parole publique 

contre les occupants, un centre de rassemblement et d’organisation de protestations pacifiques 

ou violentes et un abri pour échapper à la répression des autorités britanniques qui, tout en 

étant conscientes du type d’activités qui se mettent en place autour de cette mosquée, hésitent 

à investir par la force un lieu de culte
114

. 

 Encore, à l’encontre de l’idée reçue européenne sur une certaine imperméabilité 

d’Alexandrie aux désordres qui ont marqué l’histoire égyptienne, les manifestations se 

poursuivent dans la ville au cours de l’automne 1919, alors que le Caire est revenu 

progressivement au calme. Le même cas de figure semble se répéter trois ans plus tard, en mai 

1921, quand les gens descendent dans la rue, au Caire comme à Alexandrie, suite aux 

différends qui opposent – à l’intérieur du wafd – Adly Yeghen Pacha et Saad Zaghloul. En 

effet, après l’échec des premières négociations pour l’indépendance égyptienne, la Grande 

Bretagne fait savoir au roi Fouad qu’elle souhaite poursuivre les pourparlers non pas avec la 

« délégation » mise en place par Zaghloul (i.e. le wafd), mais avec une « délégation 

officielle » nommée par le souverain d’Égypte. En saisissant l’occasion pour exclure 

Zaghloul, le 16 mars 1921 le roi Fouad charge Adly Yeghen Pacha de former un nouveau 

cabinet, dont le but primaire est celui de négocier une indépendance avec la Grande Bretagne. 

La querelle politique Yeghen-Zaghloul suscite au Caire comme à Alexandrie des 

manifestations, qui prennent parfois la forme de confrontations entre les partisans de l’un et 

de l’autre, tout en s’exacerbant après la formation, le 18 mai 1921, de la « délégation 

officielle » guidée par Yeghen et dont Zaghloul est exclu
115

. Or, ces manifestations –
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 commencées au Caire le 18 même pour se conclure deux jours plus tard sans l’intervention 

de la police britannique – prennent à Alexandrie une tournure d’incidents inter-

communautaires. Commencées le 20 mai, elles débouchent le 22 sur des affrontements entre 

« des Grecs de modeste condition et des natifs » (low-class Greeks and natives
116

) dans les 

environs de la rue des Sœurs
117

 : le quartier même où ont éclaté les désordres du 11 juin 

1882
118

. Si les chiffres des morts et des blessés peuvent varier selon les sources, il en ressort 

qu’au bout de trois jours – le temps qui s’écoule avant la réaction britannique – on compte 

plusieurs dizaines de morts parmi la population indigène, une dizaine parmi les Grecs et 

environ cinq parmi les ressortissants d’autres pays européens. Les blessés sont plus de 150, 

voire 200, dont une majorité d’indigènes et, parmi les quelques dizaines d’Européens, une 

majorité de Grecs. Plusieurs échoppes et maisons, appartenant aux Européens et notamment 

aux Grecs, sont brûlées ou mises à sac. La situation étant hors contrôle pour la police 

égyptienne, le 23 mai la Grande Bretagne réagit, en proclamant l’état de siège et en envoyant 

– une nouvelle fois – deux navires dans le port d’Alexandrie. Les désordres prennent fin, mais 

pas l’inquiétude des ressortissants européens et notamment des Grecs. Le quotidien 

Tachidromos titre le 24 mai en une sur « l’anarchie et la peur à Alexandrie », en déclarant que 

les Grecs, déçus par l’autorité égyptienne, se sentent en même temps trahis par la britannique : 

si c’est bien cela, l’ordre que la Grande Bretagne réussit à assurer par son protectorat, elle 

pourrait bien partir d’Égypte
119

. 

3.6 L’Égypte indépendante : Alexandrie dans l’État-nation (1922-1940) 

 Le Livre d’Or de la Réforme présente, en date 26 février 1926, une célébration qui est 

considérée comme un jalon dans l’histoire d’Alexandrie et de l’Égypte en général : à savoir, 

le cinquantenaire de la prise de fonction des Tribunaux mixtes (le 1
er

 janvier 1876). Au-delà 

de la mention des personnalités politiques qui défilent en 1926 sur la place Mohammed Ali, 

pour les commémorations alexandrines, le quotidien francophone propose un aperçu 

                                                                                                                                                         
en traduisant en français des articles parus sur al-Ahrâm début mai 1921. Pourtant, les désordres successifs à 

Alexandrie sont à peine mentionnés, comme si, à distance de deux décennies, ils demeuraient un tabou pour le 

quotidien alexandrin : cf. Le Livre d’Or de la Réforme (1945), p. 60-63 ; notamment p. 63 : « On eut à déplorer 

des désordres et des émeutes notamment à Alexandrie, où l’état de siège dut être proclamé ». 
116

 Ce sont les mots écrits le 23 mai par le correspondant à Alexandrie de l’Associated Press, reportés le 

lendemain dans un long éditorial du New York Times : « Egyptian Rioting costs 37 lives. 151 Wounded in 

Fighting Begun between Alexandrian Greeks and Natives », The New York Times, May 24, 1921. 
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City of Memory (2004), p. 112.  
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historico-hagiographique de la réforme de 1875-1876, où celle-ci devient la clé ayant permis 

l’évolution de l’Égypte « dans tous les domaines de la justice, de l’économie et de 

l’industrie
120

 ». Une exceptionnalité égyptienne est ainsi construite, où – selon les paroles du 

khédive Ismâ‘îl – il est possible « d’établir l’harmonie d’une bonne justice dans le contact des 

deux Civilisations de l’Orient et de l’Occident
121

 ». Ce postulat s’appuie, on l’a vu et on le 

montrera de façon plus approfondie au cours de cette étude, sur un postulat préalable, selon 

lequel Alexandrie serait le terrain par excellence des contacts entre ces deux mondes, incarnés 

par le caractère – présenté comme international – de sa Municipalité.  

Dès 1922, pourtant, l’Égypte (très partiellement) indépendante se heurte à cette 

institution municipale, dont l’internationalité
122

 correspond à l’institutionnalisation d’une 

gestion urbaine profitable aux intérêts de quelques notables alexandrins, plus qu’à ceux d’un 

État central
123

. À l’opposé, les autorités britanniques craignent désormais une « politisation » 

de la Municipalité et une disparition de son caractère international, ce qui mènerait à une perte 

de pouvoir pour la Grande Bretagne
124

. Si Robert Ilbert se concentre exclusivement sur le 

premier aspect, en lisant les changements en cours dans les rouages municipaux en termes de 

conflit de juridictions entre État central égyptien et administration locale alexandrine, Yunan 

Labib Rizk intègre dans le jeu l’élément britannique, en mettant l’accent sur la nature 

incomplète et fragile de l’indépendance du pays, que la Grande Bretagne est loin d’avoir livré 

à son sort. Les deux historiens concordent, en tout cas, quant à la considération que les années 

vingt et trente représentent, à Alexandrie, une période où l’institution municipale est 

progressivement vidée de son autonomie. Ce qui ne veut pas dire, concrètement, que ses 

projets s’arrêtent. Au contraire, les travaux d’aménagement urbain se poursuivent à plein 

rythme dans l’entre-deux-guerres et Alexandrie est dotée de nouvelles routes (comme celle 

d’Aboukir, construite en 1928), d’un stade municipal (inauguré en 1929), de nouvelles plages 

équipées (comme celle de Stanley, ouverte en 1932) et d’une corniche qui va de Silsila à 

Mountaza (1932) ; sans compter les chantiers privés financés par les notables locaux. Ce qui 

change, c’est, néanmoins, le contexte où ces notables locaux s’expriment. Après avoir joui, 

pendant l’occupation britannique et le protectorat, d’une opacité dans la définition des 

frontières des différentes juridictions, la Municipalité alexandrine a davantage de difficultés à 

profiter de sa position interstitielle. La lutte entre les pouvoirs – le nouvel appareil étatique 
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qui se met en place vis-à-vis des résistances coloniales – fait de cet interstice une position de 

moins en moins confortable.  

 En intégrant aux archives d’al-Ahrâm les correspondances des autorités coloniales 

britanniques – notamment celle entre le baron George Lloyd, Haut-Commissaire britannique 

en Égypte de 1925 à 1929, et le Foreign Office –, Yunan Labib Rizk fait émerger les craintes 

de Londres face au risque d’une montée en puissance de l’élément égyptien dans une 

institution municipale où, par règle non écrite, les étrangers ont toujours été en majorité. C’est 

donc le responsable des affaires égyptiennes au Foreign Office qui, début janvier 1926, charge 

Lloyd d’œuvrer pour conjurer ce risque : sous prétexte d’une série de scandales de corruption 

ayant touché les conseillers, le Conseil municipal alexandrin est dissout et remplacé par un 

comité temporaire composé de onze membres, dont seuls cinq sont Égyptiens. L’attitude du 

Premier ministre Ziwâr (1924-1926), bien plus disposé que son prédécesseur Zaghloul à 

coopérer avec les Britanniques, semble au début favoriser les manœuvres coloniales. Le 

premier Égyptien à avoir été nommé directeur général de la Municipalité d’Alexandrie – sous 

Zaghloul – est aussitôt renvoyé par Ziwâr et remplacé par un Britannique. Mais cela n’est pas 

sans susciter de fortes résistances à l’intérieur du Conseil municipal, dont les quatre membres 

égyptiens démissionnent sur le champ, en rendant nécessaire le recours aux élections. Or, ces 

élections – marquées par l’ombre du wafd, selon les termes du Haut-Commissaire 

britannique – ramènent un Conseil municipal qui recompose, à quelques différences près, 

celui dissout en janvier. Face à cela, le gouvernement Ziwâr n’attend pas plus longtemps : en 

mai 1926 il dissout, une nouvelle fois, le Conseil fraîchement élu, en renvoyant le directeur 

général – égyptien – de la Municipalité.  

 Ce n’est qu’en novembre 1926 – après les élections politiques de juin, qui marquent la 

victoire du wafd et la mise en place du gouvernement Adly Yeghen Pacha – que de nouvelles 

élections administratives peuvent se tenir à Alexandrie. Si leurs résultats sont loin d’être 

significatifs sur le plan local
125

, leurs conditions de déroulement le sont sur le plan national. 

Avant ces élections, le Haut-Commissaire Lloyd se livre à une série de manœuvres 

diplomatiques, dans l’espoir qu’une mobilisation de la Grande Bretagne, mais aussi de 

France, Italie et Grèce puisse pousser l’Égypte à autoriser des ajustements au décret-loi de 

1890, qui règle le fonctionnement de la Municipalité d’Alexandrie. Ces ajustements, visant 

encore une fois à assurer aux étrangers une majorité dans le Conseil, ne sont pas acceptés par 
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le gouvernement égyptien, qui propose de les soumettre au parlement (le parlement étant à 

majorité wafdiste, cela signifierait les exposer à un refus certain). Le compromis trouvé alors 

par Adly Yeghen Pacha est un remaniement qui sauve concrètement la majorité européenne 

dans le Conseil, mais sans toucher au décret-loi de 1890. La Municipalité d’Alexandrie reste 

ainsi, pour une autre décennie, un terrain de confrontation entre intérêts égyptiens et 

coloniaux.  

C’est le cas jusqu’en 1935, où deux arrêtés, et un décret-loi modifiant celui de 1890, 

réforment l’institution de façon radicale
126

. D’abord, le seuil minimal de cens pour accéder au 

vote est revu à la baisse, ce qui permet d’élargir l’électorat de façon spectaculaire : des 7.719 

Alexandrins ayant droit de vote en 1926 on passe à plus de 60.000 avec cette réforme. Les 

Égyptiens deviennent ainsi largement majoritaires dans le corps électoral, qui vote désormais 

comme corps unique : les subdivisions en collèges (importateurs, exportateurs, propriétaires) 

et par nationalités (pas plus de trois membres de la même nationalité parmi les élus) sont 

définitivement abandonnées. Cela met fin à l’hégémonie des étrangers dans le Conseil 

municipal, perçue jusqu’alors comme un élément structurel.  

Le changement est de taille. À tel point que, selon Robert Ilbert, on peut situer en 1935 

la fin de l’agonie de la Municipalité d’Alexandrie, dont le déclin se serait amorcé en 1926
127

. 

Or, en remplaçant ces termes à connotation négative, « agonie » et « déclin », par des 

qualificatifs plus neutres, on peut effectivement affirmer que 1935 marque la fin de cette 

autonomie, qui a commencé à se réduire dès 1926. Le 5 janvier 1940, date à laquelle on 

célèbre le cinquantenaire de la fondation de la Municipalité
128

, Alexandrie s’est mise 

désormais au diapason de l’État-nation. Elle n’est plus – au moins du point de vue 

administratif – une interface où se confrontent des pouvoirs concurrents, dont l’opacité des 

frontières permet une gestion favorable à des notables citadins. Son statut est désormais défini 

par l’État central, par qui sont nommés et à qui rendent compte les fonctionnaires locaux.  

3.7 Une ville dans son époque (1879-1940) 

 Si l’intérêt d’Alexandrie comme terrain d’enquête pour l’historien n’est plus à 

prouver, les regards portés sur son histoire découlent encore trop souvent d’une conception 

selon laquelle elle serait une ville excentrée, une sorte d’abri pour les étrangers resté –
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 culturellement et historiquement – en marge de l’Égypte. Or, les approches qui ne négligent 

pas les sources historiques et historiographiques en arabe dessinent une toute autre image de 

la ville, comme lieu de confrontation par excellence entre intérêts égyptiens et convoitises 

coloniales.  

Ville-port et ville-garnison sous Mohammed Ali, Alexandrie devient, au milieu du 

XIX
e
 siècle, un nœud important dans les échanges internationaux. Le nombre réduit 

d’étrangers qui la peuplent grimpe de façon considérable à partir des années 1860, avec une 

croissance en parallèle de l’immigration interne, en provenance des campagnes avoisinantes. 

La fièvre spéculative engendrée par la bulle du coton, et puis par son éclatement, contribue à 

approfondir un fossé entre riches et pauvres qui se dessine aussi, de plus en plus, comme un 

fossé entre « locaux » et « étrangers ». En effet, s’il est vrai que la correspondance entre 

« riche » et « étranger » est loin d’être nette sur le plan social, il ne l’est pas moins qu’elle 

tend à se figer, après le bombardement d’Alexandrie de 1882, autour de pouvoirs qui se 

chargent tant du réaménagement citadin au sens architectural que du réordonnancement de la 

gestion urbaine au sens administratif. La mise en place de la Municipalité en 1890, qui peut 

être considérée comme la clé de voûte du nouvel ordre urbain, cristallise en elle-même ces 

contradictions. Son statut, formellement voué à garantir une représentation aux multiples 

nationalités présentes à Alexandrie, ratifie dans les faits, sur la base du cens, le clivage entre 

locaux et étrangers, en garantissant à ces derniers une représentation disproportionnée par 

rapport à leur incidence démographique.  

 Ces inégalités, qui s’exacerbent avec l’installation dans la durée de l’occupation 

britannique, engendrent progressivement à l’échelle citadine une convergence entre 

revendications sociales et revendications nationalistes perceptible également à l’échelle 

nationale
129

. Suite à la crise économique qui s’amorce en 1907, à laquelle se conjugue la 

dégradation progressive des conditions de vie au cours de la Grande Guerre, les quartiers 

alexandrins négligés par la modernisation municipale – notamment dans la Presqu’île – 

deviennent un centre d’élaboration, à la fois intellectuelle et organisationnelle, de l’action 

anti-britannique. Mais Alexandrie demeure un terrain de confrontation entre intérêts 

nationaux et résistances coloniales également après l’indépendance partielle de 1922 : en ce 

sens, l’histoire de la Municipalité offre des pistes de réflexion prometteuses. Le processus 

complexe et contradictoire par lequel, entre 1926 et 1935, cette institution est vidée de son 

autonomie met une nouvelle fois en lumière le caractère ambigu de son statut 
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« international », en révélant les enjeux sous-jacents à la disparition de ce cadre alexandrin où, 

malgré une plus faible incidence démographique, les « étrangers » ont eu un accès privilégié à 

la gestion du pouvoir ainsi qu’à la production du discours. Or, c’est précisément à une 

approche des constructions d’égyptien, étranger, local, national qui sorte de ce discours 

comme grille de lecture – pour en faire un objet d’étude parmi d’autres – que cette recherche 

est consacrée.  



 

 

Partie II.  

Capital social.
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La notion de « capital social », dont l’élaboration doit beaucoup à Pierre Bourdieu
1
, 

désigne ce qu’on pourrait appeler un patrimoine de contacts, réseaux, relations en possession 

d’un individu ou d’un groupe et mobilisable au cours de sa trajectoire. Tout en n’étant 

réductible ni au capital économique, ni au capital culturel, il est en rapport avec les deux.  

 Cette notion permet de saisir une série de dimensions intermédiaires entre l’individuel 

et le collectif, qu’il s’agit d’articuler entre elles avec prudence, surtout quand on se donne 

pour but, comme dans le cas de cette étude, de formuler des hypothèses sur des tendances 

culturelles, sociétales, tout en partant de productions individuelles. Comment passer, donc, 

d’une somme de positionnements d’acteurs isolés à une lecture significative en termes 

collectifs ? Le concept de capital social nous aide à relier les plans d’en bas, afin de 

reconstruire les liens entretenus sur le terrain, à l’époque considérée, au lieu de les postuler 

d’en haut, en les essentialisant.  

 La mise en garde fondamentale, dans ce genre d’approches, est en effet de garder à 

l’esprit qu’il s’agit de liens mouvants, dont l’interaction représente la dynamique même du 

champ social, en redessinant constamment les trajectoires des individus et les frontières des 

groupes. Le capital social n’est pas figé. Lié aux origines familiales, aux appartenances 

héritées à certains groupes ou milieux spécifiques, il peut être accru, réduit ou perdu par les 

acteurs tout au long de leurs parcours. Un capital social, cela se soigne. Cela requiert, selon 

les mots de Bourdieu, un « travail d’instauration et d’entretien
2
 » continu. Les lieux qu’un 

acteur fréquente, les pratiques auxquelles il s’adonne, les gens qu’il connaît contribuent à 

composer son appartenance à un ou plusieurs groupes, qui sont ainsi amenés, à différents 

degrés, à œuvrer pour faciliter la trajectoire sociale de leur membre. Bien entendu, dans une 

semblable interaction, on peut assister également à une non-reconnaissance, d’une part et 

d’autre ; ce qui peut amener un acteur à se désaffilier d’un champ ou un champ à rejeter un 

acteur.  

 Dans le cadre de cette recherche, une analyse en termes de capital social permet de 

passer des productions littéraires aux producteurs. Elle est déclinée en trois volets, qui font 

chacun un chapitre. Le premier porte un regard sur le capital social de départ, que les acteurs 

héritent avec leurs origines familiales, en interrogeant la façon dont l’exercice de l’écriture 

vient éventuellement le modifier. Le deuxième présente une approche des lieux culturels, 

physiques et sociaux, que les acteurs fréquentent à l’échelle citadine, dans la ville 
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d’Alexandrie, en s’efforçant également de réfléchir au capital symbolique des lieux eux-

mêmes et aux images qu’on en construit. Enfin, le troisième et dernier chapitre explore les 

interactions : il vise à reconstruire les dynamiques d’inclusion et d’exclusion qui sont en jeu 

dans les milieux littéraires alexandrins, sans les cloisonner de façon artificielle à la ville. Bref, 

le but de cette partie II est de donner raison du « travail d’instauration et d’entretien
3
 » du 

capital social à l’origine d’une accumulation – chez certains auteurs et pas d’autres, pour 

certains lieux et pas pour d’autres – du capital culturel.   
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Chapitre 1.  

Entre loisir de classe, affirmation sociale, engagement personnel. Être 

auteur à Alexandrie (1879-1940)  

Avant l’entrée en vigueur de la loi n. 354 de 1954 sur le droit d’auteur (qânûn haqq al-

mu’allif raqm 354 li-sanat 1954)
4
, la paternité artistique et littéraire n’était pas protégée en 

Égypte. S’il est vrai que, notamment dans le premier tiers du XX
e
 siècle, les Tribunaux mixtes 

(al-mahâkim al-mukhtalita) et les Tribunaux indigènes (al-mahâkim al-ahliyya) étaient 

appelés parfois à juger des litiges relatifs à la violation de ce type de droit, cela – faute d’une 

législation claire sur laquelle s’appuyer – était loin de déboucher sur une jurisprudence 

cohérente
5
. De plus, les litiges concernaient surtout la paternité des œuvres musicales, les 

œuvres littéraires étant cantonnées à une sorte de seconde zone, dépourvue non seulement de 

cadre juridique de référence mais également de défense sur le plan judiciaire
6
. Or, les 

retombées de cette lacune ne sont pas seulement légales. L’absence d’un droit d’auteur 

entraîne aussi des conséquences économiques, dont la plus importante est l’impossibilité 

d’atteindre une reconnaissance grâce à la rémunération de son travail littéraire
7

. Rien 

d’étonnant, donc, à ce qu’une opacité entoure le statut de l’auteur
8
 dans l’Alexandrie de 

l’époque qui nous occupe, où cette figure se construisait et était construite de différentes 

façons.  

Le dénominateur commun qui, seul, semble réunir ces producteurs de littératures – en 

plusieurs langues – est le fait qu’ils ne vivaient pas de leur plume. De multiples réalités 

sociales émergent néanmoins de ce point partagé et il s’agit ici de les déceler et les mettre en 

contexte, afin d’esquisser les contours socioculturels de l’auteur alexandrin, à une époque où 

son profil professionnel était encore à venir. À défaut d’un cadre légal et économique faisant 

                                                 
4
 Désormais remplacée par la loi n. 82 de 2002 sur les droits de propriété intellectuelle (qânûn huqûq al-milkiyya 
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6
 Ibid. 
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 Au-delà d’un cadre légal bien plus précis et d’un champ littéraire structuré, la faiblesse du marché éditorial 

égyptien est bien connue et peu nombreux sont les auteurs qui, aujourd’hui même, peuvent vivre de leur plume. 

Cf. QUIJANO-GONZALEZ Y., Les gens du livre (1998) et JACQUEMOND R., Entre scribes et écrivains 

(2003).  
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Rémy Ponton, et d’un échange avec Richard Jacquemond – en le préférant au mot « écrivain », dont l’évolution 

renvoie à une activité d’écriture connotée au sens professionnel. « Auteur », quant à lui, a une étymologie à 

double sens : le verbe latin augeo signifie à la fois « augmenter » (en ajoutant son produit à l’ensemble des 

produits culturels) et « garantir » (en s’assumant la responsabilité de son produit, voire en lui conférant de 

l’autorité de par sa signature). Ce n’est pas dans ce deuxième sens que j’emploie le terme ici, mais comme 

simple synonyme de « producteur » de textes littéraires « augmentant » le corpus en question. Sans oublier que 

la question de l’autorité – et donc de la réputation  – est un nœud important dans mon questionnement : cf. partie 

II, chap. 3 et partie IV.  
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de l’exercice d’une discipline une véritable profession, il faut interroger autrement cette zone 

grise qui se dégage de l’analyse de cette catégorie mouvante. Il faut considérer d’autres 

paramètres, et d’autres dynamiques, pour mettre en lumière ce sujet.  

1.1 Amateurs d’élite  

Une des formes que peut assumer l’exercice non rémunéré d’une discipline artistique 

est celle de l’amateurisme, ou dilettantisme
9
. Dans une étude de critique littéraire de 1883, 

visant à donner une lecture psychologisante de la production culturelle fin de siècle, Paul 

Bourget ouvre le chapitre consacré au dilettantisme par cette tentative de définition :  

Il est plus aisé d’entendre le sens du mot dilettantisme que de le définir avec 

précision. C’est beaucoup moins une doctrine qu’une disposition de l’esprit très 

intelligente à la fois et très voluptueuse, qui nous incline tour à tour vers les formes 

les plus diverses de la vie et nous conduit à nous prêter à toutes ces formes sans nous 

donner à aucune
10

. 

Quelques éléments, dans ce passage, sont susceptibles de nous aider à mieux cerner les 

formes d’une certaine pratique de l’écriture littéraire, et d’un certain statut d’auteur, dans 

l’Alexandrie de l’époque qui nous intéresse. D’abord, la référence à un état d’esprit par 

opposition à une doctrine figée. Ensuite, la mention d’une certaine volubilité dans un parcours 

qui consiste à passer d’une condition à l’autre, ou d’une discipline à l’autre, sans besoin de 

constance, d’exhaustivité ou de profondeur dans l’exploration de chaque étape. Enfin, 

l’allusion à la volupté : à des activités qui seraient donc exercées non pas par contrainte, mais 

par passion. Loin d’être anodins, ces aspects renvoient à un mode de fonctionnement de la 

classe dominante : une élite socio-économique qui, tout en n’ayant pas la nécessité de 

s’adonner à une activité artistique spécifique pour gagner de l’argent, se consacre par plaisir à 

des loisirs différents. Le choix de ces loisirs, lui, ne se fait pas par hasard : comme Pierre 

Bourdieu l’a montré, il suit une hiérarchie des pratiques culturelles – des plus légitimes aux 

moins légitimes – visant à structurer le sens de la distinction, en justifiant symboliquement 

une dominance socio-économique à travers une accumulation de capital culturel
11

.  

                                                 
9
 J’emploie les mots « dilettantisme » et « amateurisme » comme synonymes, selon l’usage commun, sans 

prendre en compte la distinction qui verrait en les dilettantes les seuls amateurs de musique. 
10

 BOURGET P., Essais de psychologie contemporaine (1883), p. 59. 
11

 BOURDIEU P., La distinction (1979).  
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En contexte alexandrin, cela s’adapte très pertinemment à donner raison de la 

récurrence des mêmes noms de famille dans les dépliants des expositions citadines de 

tableaux, ou dans les comptes-rendus des concerts ou des lectures poétiques parus dans la 

presse locale. Des noms tels Zananiri, de Zogheb, Cattaui, de Menasce, Suarès, Arcache, 

Georgiadès, Ambron
12

, mentionnés par les périodiques alexandrins francophones
13

 en relation 

à des exploits – à l’air plus mondain que culturel – dans les arts figuratifs, musicaux ou 

littéraires, sont en réalité autant des tributs de reconnaissance à une classe qui ne doit aux arts 

ni sa prospérité ni sa respectabilité, mais qui les utilise comme moyen pour consolider son 

image de marque. Selon une conception qui ne fait pas de trop grande distinction entre 

« artistes » et « mécènes », l’organisation d’un concert ou l’exécution d’un morceau de 

musique, l’achat ou la réalisation d’une série de tableaux, l’activité poétique ou la réception 

mondaine avec lecture de poèmes sont mis sur un même plan d’égalité, qui voit en l’usage 

éclairé du capital un mérite culturel en soi. De la même façon, la pratique systématique d’une 

activité artistique, à laquelle se consacrer en priorité, n’est pas jugée plus digne d’attention 

que le fait de s’adonner à plusieurs disciplines à la fois, pourvu qu’elles soient à la hauteur de 

la respectabilité sociale dont on jouit. Encore, la frontière qui s’esquisse, en ce milieu, entre 

activités artistiques et érudites – toujours pratiquées en tant qu’amateurs – est loin d’être nette. 

Tout ce qui peut accroître le capital culturel, vécu comme une transposition symbolique du 

capital social, semble trouver le même accueil favorable auprès des ressortissants de cette 

élite dominante, ainsi que de leurs estimateurs dans la presse locale ou dans les anthologies 

(catégories qui sont d’ailleurs, dans quelques cas, parfaitement superposables).  

                                                 
12

 Je renvoie aux fiches auteurs pour plus de renseignements sur les membres de ces familles qui ont produit 

aussi des textes littéraires. Quant aux de Menasce, l’histoire de cette famille juive sépharade, originaire du 

Maroc et installée en Égypte, est celle d’une dynastie de banquiers et entrepreneurs du coton et du sucre. Leur 

fortune commence avec Jacob de Menasce (1807-1887), qui – de simple sarrâf (« changeur ») – devient le 

banquier privé du khédive Ismâ‘îl, avant d’ouvrir un institut de crédit en association avec un membre de la 

famille Cattaui. Protégé de l’Autriche-Hongrie, Jacob de Menasce reçoit le titre de baron par l’empereur 

François-Joseph. Il s’installe à Alexandrie vers 1876. Pour un aperçu sur le rôle de cette figure et de cette famille 

dans le contexte économique et politique égyptien, cf. SHAMIR Sh. (dir.), The Jews of Egypt (1987) ; KRAMER 

G., The Jews in Egypt (1989), p. 74-86. Pour un aperçu sur la vie mondaine et les œuvres charitables de cette 

famille de la haute société alexandrine, cf. HAAG M., Alexandria. City of Memory (2004), p. 119-169. En ce qui 

concerne les Ambron, juifs d’origine italienne, le père de famille, Aldo, ingénieur et homme d’affaires, était 

aussi un grand collectionneur d’art et de livres, parmi les fondateurs de la société des Amis de l’art. Sa femme 

Amelia (née Almagià) et deux des ses enfants s’adonnaient à la peinture, l’une à la musique. Les Ambron sont 

désormais mentionnés presque exclusivement en rapport avec Lawrence Durrell, à qui ils louèrent un 

appartement dans leur villa alexandrine, à Muharram bey. Cf. HAAG M., Alexandria. City of Memory (2004), p. 

262-266 ; RAFAAT S., « They were there before Durrell » (1995).  
13

 La presse arabophone d’Alexandrie, dont un vaste corpus est conservé à la Bibliothèque Municipale de la 

ville, dans l’ancienne résidence de Menasce à Muharram bey, n’est malheureusement pas accessible à cause de 

travaux de restauration qui durent depuis des années.  
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Cela explique la présence d’entières familles et/ou d’entières fratries dans le monde 

des lettres, des arts et des sciences de la haute société alexandrine. On peut citer à titre 

d’exemple Georges Zananiri Pacha (1863-1956), haut fonctionnaire passionné de culture 

populaire orientale qui signe un recueil de contes, et ses enfants Nelly (1897-1984), 

passionnée de théâtre ainsi qu’auteure de poèmes et d’un roman, et Gaston (1904-1996), 

auteur de poèmes ainsi que d’essais de philosophie et d’histoire religieuse. Mais il y a aussi 

plusieurs membres, au fil de plusieurs générations, de la famille de Zogheb qui, tout en 

s’adonnant au collectionnisme et au financement d’événements culturels, écrivent des 

poèmes, des mémoires, des études d’art et d’architecture, des contes et des chroniques 

mondaines dans la presse locale comme s’il agissait d’un complément tout naturel à leur titre 

de noblesse (ce sont des comtes). Il y a les frères Raymond
14

 et Jeanne Arcache (1902-1961), 

épris de lettres et de musique, dont le père est Antoine Arcache bey
15

 (1867-1945), 

propriétaire de La Bourse égyptienne et conseiller à la Municipalité d’Alexandrie. Sans 

oublier les frères et les cousins issus des familles Cattaui et de Menasce, auteurs tour à tour 

d’œuvres poétiques, de peintures, d’études historiques sur l’Égypte. Les membres de ces 

familles de la haute société alexandrine sont confrontés dès leur plus jeune âge à la pratique 

domestique de loisirs culturels distinctifs : qu’ils soient d’empreinte artistique (musique 

classique, peinture, poésie) ou savante (collection de livres et d’œuvres d’art, étude des 

langues étrangères, recherches d’histoire locale alexandrine, d’histoire de l’art, de la 

philosophie ou des religions et ainsi de suite). Héritées au départ comme capital culturel de 

classe, entrées dans le quotidien par habitus, ces pratiques se transforment selon la trajectoire 

personnelle des individus, en se consolidant parfois dans des ambitions artistiques ou 

culturelles plus ciblées, en quête d’une reconnaissance plus large que les domaines familial ou 

mondain. Dans d’autres cas, elles restent une pure manifestation d’un amateurisme où l’aspect 

de la distinction, au sens de Bourdieu, n’est pas difficile à cerner. Emblématique de cette 

deuxième posture, de cet amateurisme d’élite, est la figure de l’Alexandrin Michel de Zogheb, 

dont le profil – des origines nobles à l’éventail d’occupations mi-érudites mi-artistiques – 

nous est livré par une anthologie francophone de 1955, censée présenter les poètes 

francophones d’Égypte : 

                                                 
14

 Je n’ai pu trouver les textes produits par Raymond, dont on sait qu’il s’adonnait à une activité poétique à 

travers le journal intime de sa sœur Jeanne, dont plusieurs passages sont cités par son neveu, Jean-François 

Bouvier. Cf. BOUVIER J.-F., Jeanne Arcache (2007).  
15

 Une biographie d’Antoine Arcache a été publiée par son petit-fils : BOUVIER J.-F., L’Ordre du Nil (2004).  
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Né à Alexandrie en 1886, le Comte Michel de Zogheb est d’une ancienne famille 

syrienne, originaire de Damas et établie en Égypte depuis deux cent ans. Sa mère 

était Grecque, née d’une mère florentine. Il fit ses toutes premières études à Genève, 

à l’école Privat. Puis, après avoir passé, en Angleterre, à Cheam et à Eton, il prépara 

une licence de lettres à l’Université de Lausanne. (…) Un mélange de sangs ainsi 

qu’une éducation incroyablement variée et fortuite ont fait de lui un être complexe, 

essentiellement moderne et réfléchi où, pourtant, la fantaisie d’un tempérament 

poétique très réel trouve son expression. Grand connaisseur de l’art arabe, Michel de 

Zogheb possède une précieuse collection de boiseries et de faïences, à laquelle il a 

ajouté des tableaux de peintres de l’Égypte contemporaine. « Car », comme l’a écrit 

Georges Dumani dans un portrait de lui dans le Goha, « le comte de Zogheb est un 

grand amateur et rien qu’un amateur – mais d’esprit et qui a de la culture et des 

lectures ! Un amateur dont la curiosité éveillée n’est jamais lasse de faire le tour des 

idées et des images et qui promène sur le monde sensible le phare d’une intelligence, 

elle-même sensible, mais à la fois, et quand il le faut, austère, grave, purement 

cérébrale. »
16

 

Cette note biographique, où la souche familiale et les faïences sont partie intégrante de la 

personnalité du poète, est suivie d’une preuve inédite (car jamais publiée auparavant) de 

l’activité de celui-ci, qui constitue en même temps une représentation aussi involontaire que 

parfaite de l’ordre social dans lequel il évolue : 

IMPAIR 

Active et ménagère 

Elle trouble ma tranquillité 

La bonne à tout faire 

À l’air hébété. 

 

Trop de lumière 

Ou bien l’obscurité : 

Bruits et poussière ; 

Conscience pénible en activité. 

 

Et moi qui voudrait (sic) lire 

En solitude, en harmonie, 

Et peut-être même écrire 

                                                 
16

 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 28.  
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Pour louer sa félonie
17

.  

1.2  Amateurs en quête de distinction 

Il est curieux de constater que Mahmoud Saïd et Naghi sont tous deux alexandrins et 

tous deux, en un sens, amateurs. Ils ont fait tous deux des études de droit et l’un 

comme l’autre n’ont pas à compter sur la peinture pour vivre
18

. 

Ce passage, tiré d’une publication de 1952 consacrée à la peinture et à la sculpture en 

Égypte, suggère deux considérations fondamentales : la première, et la plus évidente, est 

l’existence d’un amateurisme auprès de travailleurs professionnels dont la profession 

principale, rémunérée, n’est pas artistique ; la deuxième, qui découle d’une mise en contexte 

de ce passage, est le fait que cet amateurisme n’est pas dépourvu de sérieux, d’ambition, de 

désir de reconnaissance. La première observation nous dit qu’il n’y a pas de rapport binaire 

entre l’appartenance à une aristocratie citadine, qui ne vit pas de travail mais de rente, et 

l’exercice non rémunéré d’activités artistiques, celui-ci pouvant être aussi l’apanage de 

travailleurs. La deuxième ouvre la voie à une réflexion plus large sur les formes que cet 

amateurisme peut assumer et sur les valeurs qui peuvent lui être attribuées. 

Mahmûd Sa‘îd (1897-1967) et Muhammad Nâjî (1888-1956) sont « en un sens, 

amateurs », selon la formule citée en ouverture, car ils ne vivent pas de leur peinture. À la 

différence d’un Michel de Zogheb, ils exercent des professions rémunérées – le premier est 

juge, le second diplomate – tout en n’ayant probablement pas besoin, en un sens strictement 

économique, de travailler, étant issus de l’aristocratie socio-économique alexandrine. Éduqués 

depuis l’enfance à la pratique de loisirs culturels variés, dans des familles où bien de membres 

s’adonnent aux mêmes pratiques, ils finissent pourtant par se concentrer en priorité sur une 

activité qui fait leur réputation, sans multiplier les occupations artistiques. En d’autres termes, 

les deux hommes ne sont « amateurs » qu’en peinture, et dans un sens qui renvoie à un simple 

constat économique, non pas à un jugement mitigé quant au sérieux de leur activité ou à la 

valeur de leur production. Désormais partie intégrante du canon artistique égyptien, les 

peintres Mahmûd Sa‘îd et Muhammad Nâjî sont en fait, en quelque sorte, des amateurs de 

                                                 
17

 DE ZOGHEB M., « Impair », dans MOSCATELLI J., Poètes en Égypte (1955), p. 28-29.  
18

 PAPADOPOULO A., « Introduction », Peintres et sculpteurs d’Égypte. La revue du Caire, numéro spécial 

mai 1952, p. XI.  
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profession, dont la passion finit par éclipser, en termes de reconnaissance, la profession 

rémunérée
19

.  

Ces considérations, valables aussi pour le milieu littéraire, méritent d’être 

approfondies. D’abord, il est bien de rappeler que – déjà à l’intérieur de l’élite socio-

économique alexandrine – l’amateurisme peut aller au-delà d’une série de disciplines 

interchangeables, de la peinture à la musique, de la musique à la poésie, exercées dans 

l’oisiveté. D’ailleurs, il serait extrêmement réducteur de restreindre le cercle des amateurs aux 

seuls ressortissants de cette élite qui peut choisir un emploi rémunéré comme moyen 

d’affirmation sociale, au-delà des contraintes matérielles, ou qui ne connaît le travail –

 artistique, culturel ou caritatif – que par pur plaisir, vivant matériellement de rentes héritées 

des générations précédentes. Le modèle projeté par cette classe œuvre en effet sur les autres, 

comme une image de distinction à laquelle correspondre, pour les individus en quête de 

prestige culturel
20

. Dans l’Alexandrie de notre époque, entre la fin du XIX
e
 siècle et les 

années trente du XX
e
, les occupations artistiques ne sont pas l’apanage exclusif des rejetons 

de la haute société. Ingénieurs, avocats, enseignants, employés de banque ou de la Bourse 

s’adonnent également – en dehors de leur emploi – à la musique, aux arts figuratifs, au 

collectionnisme. Cette bourgeoisie d’artistes est également présente en littérature : les frères 

Henri (1885-1960) et Jean-Léon Thuile (1887-1970), ingénieurs au Port d’Alexandrie, sont 

auteurs l’un de recueils poétiques et l’autre de romans, ainsi qu’animateurs d’un salon 

littéraire citadin très fréquenté
21

 ; Horus Schénouda (1917-2010), avocat, est auteur de 

poèmes et fondateur d’une maison d’édition cairote avec Morik Brin (1891-1951), enseignant, 

auteur à son tour d’une pièce de théâtre ; Henri el-Kayem (1912-2000), médecin affirmé, est 

auteur de textes poétiques ; pendant presque trente ans ‘Abd al-Rahmân Shukrî (1886-1958), 

désormais reconnu comme un poète classique du panthéon égyptien, a été enseignant dans le 

secondaire.  

Entre volonté de couronner ou accroître son prestige social par le biais du culturel et 

désir de poursuivre une ambition artistique définie, cette bourgeoisie donne lieu à des 

amateurs de profession, dont on a parlé ci-dessus, mais aussi à des amateurs de manière, chez 

lesquels l’amateurisme se présente comme une attitude mimétique des loisirs de classe qui 

                                                 
19

 Pour une réflexion en termes de reconnaissance, cf. partie II, chap. 3.  
20

 Bourdieu parle à ce propos de « bonne volonté culturelle » de la bourgeoisie. Cf. BOURDIEU P., La 

distinction (1979), p. 365-431.  
21

 Cf. fiches auteurs et partie II, chap. 2.  
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font la distinction de l’aristocratie citadine. L’Alexandrin Paolo Terni
22

, issu d’une famille 

d’origine italienne appartenant à cette bourgeoisie artistique, décrit dans ses mémoires la 

posture qu’il fait bon afficher en société :  

Il fallait se déclarer, en même temps – par exemple – Italien (d’une façon 

éminemment ironique) et Alexandrin, même si non autochtone, non local, 

pleinement adhérent au modèle aimé et accepté, c’est-à-dire français (proustien) 

mais avec attitude britannique et grand don de causeur, polyglotte même si 

malicieux, pédant en citations. En général –  tout en étant passionné des lettres et des 

arts – son propre hortus conclusus devait apparaître comme l’objet d’un intérêt 

fortuit, à peine technique, sans la moindre pédanterie ou hauteur
23

. 

Ce passage montre bien que l’adhérence au modèle projeté par l’élite allait au-delà du simple 

amateurisme artistique en impliquant un savoir-faire, ou plutôt un savoir-paraître, bien plus 

vaste. La ressemblance à l’archétype était poussée jusqu’à en singer les origines composites et 

la formation à cheval entre les matières, les langues et les pays. Cela non seulement par un 

polyglottisme qu’il était convenable d’étaler en public, mais par une supériorité affichée 

envers les conditionnements identitaires (linguistiques, culturels, nationaux) qui devaient être 

regardés comme d’en haut, avec la mise à distance propre à l’ironie : 

Car oui, chacun de nous, avec la plus grande ambiguïté et au milieu de 

contradictions insurmontables, affirmait, de premier abord, sa propre appartenance 

nationale pour ne pas être confondu avec les méprisés locaux. En même temps 

toutefois – et avec la même véhémence – il manifestait de mille façons sa distance, 

sa dissemblance par rapport aux traits les plus typiques de l’identité à peine déclarée, 

pour ne pas donner prise à l’éventuelle moquerie de la part des autres, toujours prête 

à frapper
24

. 

Cette manifestation de supériorité par rapport à ce que l’on est et à ce que l’on fait –

 mimétisme de l’attitude d’une classe dont les attributs principaux seraient « un mélange de 

                                                 
22

 Paolo Terni, né à Alexandrie, est le petit-fils d’Enrico Terni, musicien amateur mais reconnu dans les milieux 

alexandrins, marié en deuxièmes noces à Fausta Cialente, auteure de romans en italien. Les Terni, Enrico et 

Fausta, sont parmi les fondateurs de l’Atelier d’Alexandrie, dont s’occupe le prochain chapitre. Pour un aperçu 

sur leur vie artistico-mondaine, on peut lire des pages autobiographiques de Fausta Cialente, ainsi que de Paolo 

Terni : cf. CIALENTE F., Le quattro ragazze Wieselberger, Mondadori, Milano 1976, p. 207-216 ; TERNI P., In 

tempo rubato, Sellerio, Palermo 1999 ; ID., Un vento sottilissimo, Sellerio, Palermo 2002. 
23

 TERNI P., In tempo rubato (1999), p. 145. 
24

 Ibid., p. 144-145.  
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sangs ainsi qu’une éducation incroyablement variée et fortuite
25

 » et dont les membres 

sembleraient ne pas avoir à se soucier
26

, dans l’Égypte capitulaire et coloniale, de leur 

situation matérielle – est une ultérieure facette que peut assumer l’amateurisme à Alexandrie 

entre la fin du XIX
e
 siècle et les années trente du XX

e
. 

Quant à la vision qui attribue traditionnellement au seul français le caractère de langue 

de distinction en Égypte et dans la Méditerranée orientale en époque coloniale
27

, il faut la 

nuancer à la lumière de quelques considérations
28

. S’il est vrai que, à la fin du XIX
e
 siècle, le 

français a supplanté l’italien comme langue véhiculaire pour les échanges, en premier lieu 

commerciaux, en Méditerranée orientale
29

 ; s’il est vrai que le choix du français comme 

langue d’éducation, si ce n’est d’acculturation, notamment pour les ressortissants des 

minorités et/ou de la bourgeoisie égyptienne européanisée est bien réel, jusque dans la période 

qu’on qualifie de libérale
30

 ; il l’est autant que le français ne suffit pas, à lui seul, pour étaler 

son appartenance à la haute société. Comme le rappelle Paolo Terni dans le passage cité ci-

dessus, le polyglottisme – la maîtrise aisée, voire insouciante, de plusieurs langues, de 

préférence européennes – fait également partie de l’attitude linguistique à adopter en public. 

De plus, le polyglottisme est recommandé, parfois, sous forme d’un pastiche linguistique –

 mélange de français, anglais, italien, grec, arabe – qui s’affirme comme le parler alexandrin à 

travers lequel l’élite peut afficher non seulement ses origines composites, mais aussi ses 

multiples contacts avec des gens aux origines non-composites (nurse anglaise, institutrice 

française, servante italienne, épicier grec, jardinier arabe) qui leur rappellent l’exceptionnalité 

de leur statut. La manifestation ostensible d’une faculté d’évoluer au-dessus des langues, 

                                                 
25

 C’est l’expression par laquelle Jean Moscatelli décrit le Comte Michel de Zogheb. Cf. supra par. 1.1. 
26

 J’emploie le verbe « sembler » pour marquer une distinction fondamentale, à mon avis, entre les perceptions et 

l’histoire des perceptions. Le fait que des ressortissants d’une classe alexandrine aient pu avoir l’impression 

d’évoluer au-dessus des contingences, économiques et politiques, du pays où ils habitaient ne signifie pas 

qu’Alexandrie ait vécu un moment au-dessus de ces contingences, comme dans une sorte de vacance de 

l’histoire. Pourtant, y compris dans les récits des historiens, ce point de vue glisse parfois de la perception de 

quelques habitants à une sorte d’attribut de la ville, « qui s’est voulue abritée des assauts de l’histoire », « à l’abri 

des crises » ou qui serait le résultat d’une « multiplicité d’identités communautaires préservées de tout 

nationalisme ou esprit colonialiste » : cf. respectivement ILBERT R., « Le symbole d’une Méditerranée ouverte 

au monde » (1992), p. 15 ; ID ., « Une certaine citadinité » (1992), p. 24-25 ; YANNAKAKIS I., « Alexandrie : 

société levantine ? » (1984), p. 85, c’est moi qui souligne. Pour approfondir ce point, cf. partie I, chap. 3 et partie 

III, chap. 1. 
27

 Cf. LUTHI J.-J., Introduction à la littérature d’expression française en Égypte (1974) ; ID., Anthologie de la 

poésie francophone égyptienne (2003).  
28

 D’autres nuances sont apportées par Madiha Doss, à travers un aperçu historique sur le français en Égypte et 

une réflexion sur le changement, dans le temps, de la « communauté francophone » : cf. DOSS M., « Le Français 

en Égypte. Histoire et présence actuelle » (2004).  
29

 AYOUB SINANO Ch. et BOULAD-AYOUB J., « Le français comme langue de travail au Moyen Orient » 

(2010).  
30

 ABÉCASSIS F., « Approche d’un champ » (1994) ; GÉRARD D., « Le choix culturel de la langue en 

Égypte » (1996).  



117 

 

comme au-dessus des nationalités, semble être encore plus indispensable, en société, que la 

maîtrise parfaite de la langue française, de la même façon qu’un signe inné de culture y est 

plus indispensable que le signe d’une acculturation réussie. Par une brillante analyse d’une 

version écrite, quoique tardive, de ce pastiche linguistique alexandrin, Hala Halim
31

 souligne 

que cette langue composite représente en soi un mode de distinction d’une élite qui célèbre 

une hybridité levantine – ni arabe, ni européenne – comme le comble du chic
32

, dans le but à 

peine caché de s’autocélébrer
33

.  

1.3  L’amateurisme à l’épreuve de la morale  

Pourtant, l’amateurisme ne jouit pas toujours de bonne presse dans les milieux 

culturels d’Alexandrie, ni même auprès de son élite d’amateurs. La trajectoire de Jeanne 

Arcache (1902-1961)
34

, amateure malgré elle, ouvre la voie à une réflexion sur les perceptions 

sociales et les jugements moraux suscités par ce phénomène. Cette trajectoire est marquée 

d’emblée par un conflit familial : Arcache voulant accéder à l’université, forte de ses brillants 

résultats au baccalauréat ; ses parents ne la trouvant pas un endroit convenable à une fille de la 

bonne société. Le même refus parental est opposé à sa demande d’exercer un travail 

rémunéré, par crainte que cela ne jette de l’ombre sur les possibilités économiques de la 

famille
35

. C’est donc faute d’autre issue que Jeanne Arcache s’adonne, en dilettante, à deux 

activités artistiques : la musique et la littérature. Dans son journal intime, elle se pose 

néanmoins des questions sur le sens de ces loisirs culturels : 

                                                 
31

 HALIM H., « Latter-day Levantinism, or “Polypolis” in the Libretti of Bernard de Zogheb » (2010). Les 

libretti d’opéra satirique étudiés par Halim sont écrits, et jamais publiés (sauf un seul), entre les années 1940 et 

les années 1990. L’auteur, le comte Bernard de Zogheb, est le ressortissant d’une famille de la haute société 

alexandrine d’origine syro-libanaise. Son profil correspond très pertinemment à celui de l’amateur de l’élite 

analysé au paragraphe 1.1. 
32

 Hala Halim relie à juste titre la mise en valeur de l’hybride, linguistique et identitaire, affichée dans les libretti 

de Bernard de Zogheb à l’entrée « Levant » du Dictionnaire du snobisme signée par son cousin et ami Christian 

Ayoub Sinano : cf. JULLIAN Ph., Dictionnaire du snobisme (1958). Ayoub Sinano, comme de Zogheb, fait du 

Levant ce qu’il appelle une « Polypolis » : une mégapole culturelle allant de Damas à Jérusalem, de Smyrne à 

Alexandrie, où le snobisme du cru aurait un caractère culturel composite, donc « cosmopolite ». Cf. note 

suivante. 
33

 Cette célébration d’un cosmopolitisme du cru, vu comme une équidistance, voire une supériorité, par rapport 

aux conditionnements identitaires des langues et des nations, est à la base de la construction des appartenances 

d’une catégorie d’Alexandrins. Cf. partie III, chap. 1, par. 1.5 et 1.6.  
34

 Fille d’Antoine Arcache Bey, grand entrepreneur d’origine syro-libanaise, propriétaire du journal La Bourse 

égyptienne et conseiller à la Municipalité d’Alexandrie. Pour le positionnement politique de Jeanne Arcache, cf. 

partie III, chap. 3, par. 3.5. 
35

 Cf. BOUVIER J.-F., Jeanne Arcache (2007).  
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J’aime la musique. J’en fais beaucoup et on me qualifie de musicienne. Le suis-je 

vraiment ?
 36

  

Et encore : 

Du talent ? Je n’en ai pas. Musique, littérature, philosophie. Curieuse et avide, j’ai 

tout essayé. Je n’ai réussi en rien. Je joue du piano comme une bonne élève. Comme 

une bonne élève, j’ai brillé en philo et en amateur éclairé je parle littérature. Mais 

qu’est-ce que tout cela ? Ces succès de salon ne m’intéressent guère. M’humilient 

plutôt. Avoir ambitionné la gloire, pris pour devise ce cri d’orgueil Cupido gloriae 

(j’ambitionne la gloire) et se contenter d’applaudissements d’amis bienveillants !
 37

 

L’association entre amateurisme et milieu mondain, avec un regard réducteur porté ensuite sur 

les achèvements artistiques de celui-ci, n’est pas exclusif à Jeanne Arcache. Dans plusieurs 

sources, contemporaines ou postérieures à son parcours, on peut déceler les mêmes réserves 

quant à la qualité de ces amateurs : 

Elle était déjà respectée malgré sa jeunesse et, surtout, malgré son appartenance à 

l’élite mondaine, toujours encline à ne voir parmi ses membres que des « amateurs » 

lorsqu’ils se mêlent de toucher de l’Art
38

. 

Mais c’est encore la figure de Jeanne Arcache qui nous aide à percevoir le glissement d’une 

réserve esthétique à une réserve morale. Dressant dans ses mémoires un portrait d’Arcache 

telle qu’il l’a connue dans sa jeunesse alexandrine, Gaston Zananiri, lui aussi un ressortissant 

de l’élite, parle d’elle comme suit : 

Craignant de se perdre dans le dilettantisme si caractéristique en ce milieu mondain 

d’Alexandrie, riche et insouciant, elle avait organisé sa vie de façon à pouvoir 

s’occuper de ses œuvres charitables et réserver plusieurs heures à son travail, de 

préférence la nuit
39

.  
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 Extrait du journal intime de Jeanne Arcache (24 juin 1923), dans BOUVIER J.-F., Jeanne Arcache (2007), p. 

20.  
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 Extrait du journal intime de Jeanne Arcache (1923), dans op. cit., p. 30.  
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 ENGALYTCHEFF-BADARO J., Cléa Badaro 1913-1968, Centre culturel français, Alexandrie 1978, p. 10.  
39
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La préoccupation principale ici exprimée n’est pas esthétique, mais éthique. Zananiri qualifie 

de « travail » l’activité littéraire qu’Arcache exerce en amateure, en soulignant de la sorte 

qu’il s’agit d’une occupation sérieuse, qui requiert un dévouement, une discipline. Mais il 

s’empresse également de montrer que ce travail artistique est loin d’être le souci principal 

d’Arcache, qui ne lui consacre que ses nuits, en réservant ses jours aux œuvres charitables ; 

donc à un travail éthique. L’opposition entre oisiveté et travail, unie à la volonté de prendre 

ses distances d’un milieu mondain, jugé insouciant, par la mention des soucis que l’on se fait 

pour les autres, est déjà présente dans des sources des années trente : 

Mme Eddy Mazza, jugeant, non sans raison, que les journées ne sont pas faites pour 

l’oisiveté, remplit les siennes de labeur utile : indépendamment de la musique, elle 

sympathise fort aussi avec les lettres, et consacre à la lecture une partie de son 

programme d’action. Elle est, d’autre part, imprégnée de la maxime de l’homme 

moderne : l’aumône est sœur de la prière… Ainsi, la toute récente fête de charité, au 

Théâtre Kursaal [au Caire], au profit des enfants assistés, lui a dû son éclat moral et 

son succès matériel. 

Dilettantisme généreux, celui-ci…
40

  

Dans ce passage, tiré d’une publication dont le but affiché est d’associer les activités littéraire 

et mondaine
41

, on tient pourtant à préciser que cette dernière n’est qu’un moyen, et pas une fin 

en soi, pour contribuer à de justes causes. Le travail artistique sérieux ne semble pas suffire à 

légitimer l’emploi du temps d’une élite vivant de rente, évoluant en dehors des contraintes du 

travail rémunéré. Le « dilettantisme généreux » – un investissement de temps et d’argent pour 

des activités de bienfaisance – vient donc justifier ces privilèges personnels en termes de 

retombées collectives.  

De plus, la réprobation morale suscitée par le dilettantisme, comme ensemble des 

loisirs culturels d’une classe oisive, s’accompagne d’un glissement vers une réprobation 

morale pour la nature même de cette classe, avec ses origines composites et sa formation à 

cheval entre les matières, les langues et les pays. C’est ainsi que l’Italienne Fausta Cialente 

revient sur les deux décennies passées à Alexandrie, entre 1921 et 1947, par un roman tout en 
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 FARGEON R., Silhouettes d’Égypte, Éditions de l’Orient, Le Caire 1931, p. 51.  
41

 Le sous-titre de ce livre est en effet Lettrés et Mondains du Caire (où Le Caire indique par antonomase 
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autres villes du Delta). Quant à l’association, voire à la superposition, des domaines littéraire et mondaine, elle 

découle d’un choix explicitement revendiqué par l’auteur. Cf. ibid., p. 8 : « Voici donc, derrière ce rideau, des 

lettrés du Caire, auxquels j’ai donné pour voisinage celui de mondains – et de lettrés en un autre domaine : des 

chevaliers servants des arts ».  
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portraits de ressortissants de cette élite mondaine, dépourvue tant d’attaches nationales que 

d’emplois dignes de ce nom : 

Tout en étant né dans le pays [en Égypte] et en y ayant passé toute son enfance 

jusqu’à l’âge où on l’avait mis en internat entre l’Allemagne, la Suisse et 

l’Angleterre, comme cela était arrivé à son père, et tout en étant en quelque sorte lié 

au pays, il n’avait jamais voulu s’intéresser au travail que Stefan y menait depuis des 

années, quelque chose qui allait sous le nom de « bâtiment industriel », et il avait 

toujours déclaré qu’il ne l’aurait pas repris après sa retraite des affaires ou sa mort. 

Le fait de vivre en étranger dans un pays qui n’aurait jamais été sa vraie patrie 

l’aurait rendu ce qu’il ne voulait être à aucun prix, un déraciné, ni oriental ni 

occidental. La fraternité avec un peuple aussi différent était impossible, disait-il, trop 

romantique pour être réelle, et d’ailleurs le moment serait venu où tous les 

Européens auraient dû dégager. Il valait mieux donc ne pas commencer du tout à s’y 

enraciner et y venir plutôt de temps à autre, comme il le faisait, en touriste ou en 

visite à sa famille, tant que celle-ci y restait. Mais ce qu’il faisait en se baladant en 

Europe n’était pas bien clair. « Le fils à papa », l’appelait Malvina, et Frida avait 

maintes fois blâmé le fait que, proche de la trentaine, il n’avait que des occupations 

occasionnelles – il était un dilettante, en somme
42

.  

Par opposition au « dilettantisme généreux » mentionné plus haut, ce dilettantisme de 

l’existence est perçu comme la marque d’une classe – si ce n’est d’une génération – aussi 

aisée que désœuvrée, qui choisit délibérément de ne pas s’impliquer à fond, que ce soit dans 

une activité ou dans un pays. Ce parallèle entre une multiplicité d’attaches identitaires et une 

multiplicité d’occupations professionnelles ou culturelles ouvre la voie à une réflexion sur un 

glissement sémantique révélateur : de dilettantisme à cosmopolitisme. Encore une fois, les 

sources sur Jeanne Arcache offrent un exemple pertinent de cette tendance, par le biais d’un 

profil biographique présenté sur elle, dans une anthologie de 1937 : 

Jeanne Arcache appartient, par son père, à une ancienne famille syrienne et, par sa 

mère, à une vieille famille provençale. Égyptienne de nationalité, elle est née et a été 

élevée à Alexandrie. Elle a souvent voyagé en Syrie, en France, en Italie, en Suisse, 

en Allemagne, en Hollande. Ce cosmopolitisme ne l’a pas empêchée de poursuivre 
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des études littéraires et musicales et de parfaire sa connaissance approfondie de cinq 

ou six langues étrangères
43

.  

Dans ces lignes, le mot « cosmopolitisme » semble recouvrir le sens d’un dilettantisme des 

attaches identitaires : une tendance – structurée par origines, études et voyages – à se prêter à 

tous les pays du monde sans se donner véritablement à aucun
44

.  

Tout en renvoyant à la partie III de cette étude pour une mise en contexte historique de 

la notion de cosmopolitisme, ainsi que de l’évolution du regard porté sur la multi-

appartenance en contexte alexandrin, je me contente ici de signaler que l’association entre 

cosmopolitisme et dilettantisme est loin d’être une trouvaille de l’auteur de ce profil. Déjà en 

1883 et bien au-delà d’Alexandrie, dans les Essais de psychologie contemporaine cités en 

ouverture de ce chapitre, Paul Bourget met en parallèle dilettantisme et cosmopolitisme, en y 

voyant deux des éléments caractéristiques de la culture fin de siècle. En 1918 – une fois que la 

Grande Guerre a mis fin, une fois pour toutes, à cette longue fin de siècle
45

 – Thomas Mann 

publie ses Considérations d’un apolitique, où il s’attache à analyser les facteurs, politiques et 

culturels, à l’origine du conflit mondial, afin d’appeler à les surmonter. Il prône ainsi, entre 

autres, un « cosmopolitisme allemand », national et patriotique, en condamnant sans appel le 

cosmopolitisme perçu comme « habileté polyglotte », « règne pacifié de l’esperanto » et, bien 

sûr, « dilettantisme mondain »
46

.  

1.4  Éveilleurs : entre presse et littérature 

Une autre forme que peut assumer l’exercice non rémunéré de l’écriture est celle d’un 

engagement personnel dans le champ politique ou social, à savoir la volonté d’employer sa 

plume pour éveiller les consciences, en contribuant ainsi à l’avancement du groupe ou des 

groupes qu’on identifie comme celui ou ceux auxquels on appartient. C’est Jean-François 

Sirinelli qui, dans son ouvrage sur les trajectoires personnelles et générationnelles d’un 

groupe d’intellectuels français dans l’entre-deux-guerres, utilise le terme « éveilleurs » pour 

qualifier les personnages qui, faute d’avoir laissé une œuvre écrite imposante – publiée, lue et 
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 BLUM R., Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française, Lencioni, Le Caire 1937, p. 35.  
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reconnue au-delà de leur époque – se sont investis dans l’espace public à travers des 

publications ponctuelles (articles dans la presse, pamphlets, textes conçus pour circuler 

facilement, issus d’une activité de sensibilisation menée parallèlement, voire principalement, 

au niveau oral)
47

.  

Ce terme d’éveilleur s’adapte tout particulièrement à définir une figure d’auteur 

présente à Alexandrie, et plus largement en Égypte, entre la fin du XIX
e
 siècle et les années 

trente du XX
e
. Dans cette période comprise entre la révolution ‘urabiste et l’occupation 

britannique de 1882, d’un côté, et les deux déclarations d’indépendance de 1922 et 1936, de 

l’autre – où le pays connaît la perte de l’autonomie politico-économique, la colonisation et la 

lutte nationaliste, avec leur sillage de reconfigurations identitaires vis-à-vis des camps 

européen, ottoman, arabe et musulman
48

 – l’écriture littéraire se fait souvent le véhicule de la 

pensée de son auteur, la forme apte à garantir la diffusion la plus large possible à ses appels 

sociaux ou politiques. C’est ainsi que, pendant la révolution ‘urabiste et après l’occupation 

britannique, Alexandrie voit paraître dans la presse arabophone les dialogues et les contes 

populaires de ‘Abdallah al-Nadîm (1845-1896), sensibilisant à la défense de l’Égypte des 

envahisseurs étrangers, ou les récits utopiques d’Adîb Ishaq (1856-1885), plaidant une 

révolution sociale sur le long terme. Et c’est ainsi que, après l’invasion italienne de la 

Tripolitaine, en 1911, Ismâ‘îl Sabrî (1854-1923) et Khalîl Mutrân (1872-1949) publient des 

poèmes appelant les Égyptiens à une solidarité envers leurs frères de Tripoli ou que, pendant 

la Grande Guerre, toujours par des poèmes, Mahmûd Bayram al-Tûnisî (1893-1961) 

stigmatise la décadence sociale des quartiers populaires d’Alexandrie. Ces textes fictionnels –

 dialogues, contes, récits, poèmes – se caractérisent, au niveau formel, par une relative 

brièveté et accessibilité, que cela se traduise par l’usage du dialecte égyptien, comme chez al-

Nadîm et al-Tûnisî, ou par l’emploi d’un arabe littéraire au rythme marqué, plus susceptible 

de captiver l’attention, et d’être donc retenu, qu’un long argumentaire en prose. Au niveau du 

contenu, ce sont des textes d’action, voire de réaction à l’actualité, où il n’est pas difficile de 

remonter à la contingence qui les a inspirés.  

Mais les éveilleurs, dans l’Alexandrie de l’époque qui nous occupe, ne sont pas 

seulement des maîtres à penser dans l’urgence. Ils se présentent aussi comme des maîtres à 

penser tout court, ou tout au moins comme des théoriciens d’une pratique de l’écriture qui n’a 

pas raison d’être à moins qu’elle ne soit engagée. Le poète arabophone, d’origine syro-
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libanaise, Najîb al-Haddâd
49

 (1867-1899) va exactement dans ce sens, en dénonçant par des 

articles – notamment « Yaqzat gharâm
50

 » (Réveil d’une passion) et « Al-Shabîba fî Misr
51

 » 

(La jeunesse en Égypte) – le choix des jeunes auteurs écrivant sur des sujets faciles et futiles, 

et donc inutiles, voire nuisibles à l’avancement social, tels les intrigues amoureuses. Ces 

auteurs seraient coupables de se détacher du réel, en esquissant un monde social imaginaire où 

tout est idéalisé, ce qui amènerait leurs lecteurs, filles et garçons, à fantasmer d’aventures 

romanesques irréalisables, qui finiraient par les distraire de la vraie vie qu’ils ont à construire 

ou, pire, par les pousser à reproduire dans celle-ci des comportements discutables, dignes de 

ces œuvres de second ordre. À ces auteurs qui risqueraient de répandre, dans un Orient encore 

en quête de sa voie civilisationnelle, la corruption des mœurs dont souffre un Occident déjà 

culturellement affirmé, al-Haddâd oppose un refus catégorique
52

. Dans un autre article de la 

même teneur – « Khumûl al-adab
53

 » (Inertie de la littérature) – il esquisse deux évolutions 

possibles pour cette littérature orientale mise à mal par l’insouciance des jeunes auteurs : 

Jamais l’Orient n’a connu d’époque où la littérature est restée inerte, où sont mortes 

les préoccupations des gens de lettres et s’est refroidi leur esprit, comme l’époque 

que nous traversons à présent, quand nous confortons avec la distraction du 

développement et du progrès (‘alâlat al-taqaddum wa-al-irtiqâ’) ceux qui ont soif 

de mirages. Nul ne sait s’il s’agit de l’ultime degré de déchéance et d’inertie auquel 

nous sommes arrivés, pour nous lancer ensuite vers une renaissance du savoir 

(nahdat al-‘ilm) jusqu’à atteindre le sommet de la littérature et l’accomplissement 

(tahsîl dhurwat al-adab wa-al-kamâl), ou bien si nous sommes encore sur le chemin 

de l’abaissement et de la décadence (tarîq al-hubût wa-al-inhitât) et le jour viendra 

où la braise de la littérature s’éteindra en ne laissant que les cendres
54

.  

Ce passage, qui peut être lu comme le témoignage d’un des clivages intergénérationnels 

traversant les milieux littéraires
55

, est en même temps la preuve d’une ambition à établir – de 

l’intérieur – la frontière entre les thèmes et les postures qui sont légitimes et ceux qui ne le 
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auteur de délégitimer la génération successive comme désengagée.  
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sont pas, pour ceux qui font de la littérature en Égypte. Jusqu’au moins aux années vingt et 

trente
56

, ces « batailles littéraires »
57

 – appels et débats qu’on pourrait qualifier d’internes, 

visant à structurer le milieu dont ils sont issus – sont largement relayées par la presse 

égyptienne, exactement comme les textes visant à éveiller, à travers la fiction, un public plus 

large, extérieur au milieu qui les a produits.  

De plus, la figure de l’écrivain de profession étant encore à venir, c’est avec un profil 

qu’on définirait a posteriori comme hybride entre le journaliste et l’écrivain, que ces 

éveilleurs investissent les pages des journaux, tant qu’il s’avère difficile – voire 

anachronique – de tracer une ligne rouge, une démarcation définitive entre récits fictionnels et 

non-fictionnels. Une telle distinction figée semble aller à l’encontre non seulement de la 

conception de la littérature comme écriture haute au but civilisationnel, dans le respect de la 

double signification (« éducation » et « littérature ») du mot arabe adab qui la désigne, mais 

aussi d’une réalité historique bien plus spécifique. En effet, les articles dont ces éveilleurs ont 

parsemé la presse de leur époque sont présentés dans des publications, pour la plupart 

posthumes, qui contiennent également des poèmes et des textes de fiction. Tel est le cas de 

l’ouvrage Sulâfat al-Nadîm (« Le nectar d’al-Nadîm »), paru en deux parties en 1897 et 1901, 

pour regrouper les dialogues, contes, extraits de pièces, éditoriaux et discours du défunt 

‘Abdallah al-Nadîm, ainsi que du volume al-Durar (« Les perles ») de 1886 : collection de 

textes, poétiques et journalistiques, réputés les meilleurs dans la production d’Adîb Ishaq. La 

même conception oriente, par exemple, le choix à la base du dîwân (« recueil ») posthume de 

Salîm Taqlâ (1849-1892), le fondateur du journal alexandrin al-Ahrâm, dont on présente dans 

un même espace les articles et les poèmes. Cela témoigne du fait que, à cheval entre XIX
e
 et 

XX
e
 siècle, le recueil était conçu comme un extrait de l’œuvre complète, sans distinction entre 

presse et littérature, entre œuvre artistique et engagement politico-culturel.  

Ce constat ouvre la voie à une considération sur le statut de journaliste qui, proche de 

l’auteur de fiction quant aux domaines investis et aux formes d’expression employées, 

commence à se présenter comme un métier rémunéré, au moins pour certains postes payés 
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 Cela est vrai non seulement entre la fin du XIX
e
 siècle et le début du XX

e
,
 
mais aussi – au moins – jusqu’à 

l’époque du protectorat britannique sur l’Égypte (1914-1922) où, à cause de la censure imposée par la loi 

martiale, la poésie jouait un rôle politique parfois plus explicite que la presse et le poète chargé de signer le 

poème publié en une d’un journal était comparable à un éditorialiste de nos jours. Cf. BOOTH M., Bayram al-

Tunisi’s Egypt (1990), p. 42.  
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 J’emprunte l’expression à Jacquemond – cf. JACQUEMOND R., Entre scribes et écrivains (2003), p. 21 – la 

préférant à celle de « guerre des écrivains » employée par Gisèle Sapiro – cf. SAPIRO G., La guerre des 

écrivains 1940-1953 (1999). Cette dernière est mieux adaptée à un milieu autonome, où la pratique de l’écriture 

jouit d’un statut professionnel et/ou d’une reconnaissance publique plus définie, ce qui n’était pas le cas pour 

l’écriture pratiquée dans l’Alexandrie entre la fin du XIX
e
 siècle et les années trente du XX

e
. Ce sont, en tout cas, 

ces batailles littéraires, relayées par la presse, qui ont contribué à l’autonomisation du champ littéraire égyptien.  
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grâce aux finances des propriétaires des journaux et/ou aux subventions de la part du pouvoir 

en place
58

. Le dilettantisme artistique, avec un début de professionnalisation dans la presse, 

est la condition qui marque plusieurs auteurs alexandrins arabophones jusqu’aux années vingt 

et trente du XX
e
 siècle. Quant aux auteurs écrivant en d’autres langues, et notamment en 

français, la situation est plus nuancée. D’abord, leur collaboration à des périodiques locaux 

relève plus souvent du même exercice d’une activité non rémunérée qui guide leur parcours 

littéraire. Ensuite, la politisation de leur écriture, leur volonté de jouer un rôle d’éveilleurs 

dans la société, remonte à une époque plus récente ; à savoir, au déclenchement de la Seconde 

Guerre mondiale
59

. Partageant donc une posture intellectuelle vis-à-vis de l’écriture plus 

qu’un capital social de départ, ces éveilleurs alexandrins
60

 sont porteurs des parcours les plus 

divers : issus d’une élite socio-culturelle (Najîb al-Haddâd, Khalîl Mutrân, Ismâ‘îl Sabrî), 

d’une bourgeoisie prospère (Salîm Taqlâ) ou ruinée (Adîb Ishaq), ou encore des classes 

populaires (‘Abdallah al-Nadîm, Mahmûd Bayram al-Tûnisî) ; d’origine syro-libanaise (Adîb 

Ishaq, Salîm Taqlâ, Najîb al-Haddâd, Khalîl Mutrân), maghrébine (Mahmûd Bayram al-

Tûnisî) ou égyptienne (‘Abdallah al-Nadîm, Ismâ‘îl Sabrî), ils se posent la question des 

appartenances dans une Égypte en quête d’indépendance, non seulement politique mais 

culturelle. Leurs origines sociales aussi disparates, de l’élite aux classes populaires, nous 

invitent en outre à nous poser la question des marges, sociales et culturelles, du milieu 

littéraire dans lequel ils évoluent.  

1.5 Marges en quel sens ? 

Dans son essai sur le champ littéraire dans l’Égypte contemporaine, Richard 

Jacquemond consacre un chapitre à ses marges et à ses frontières
61

. Or, en se penchant sur un 

champ très largement autonomisé ou en voie d’autonomisation, qui fonctionne donc selon ses 

règles propres, les marges et les frontières que Jacquemond esquisse sont tracées à partir 

d’une conception de « norme » ou de « légitimité » interne au champ même, découlant d’une 

vision de la littérature comme écriture haute, qui cantonne par exemple l’écriture satirique ou 

érotique à un statut de « paralittérature ». Tout cela ne s’applique pas, en ces termes, à la 

réalité alexandrine analysée dans cette étude. Si, pour simplifier, dans l’Égypte de nos jours 

                                                 
58

 On peut citer par exemple les financements khédiviaux octroyés au journal alexandrin al-Ahrâm à sa 

fondation, en 1875. Cf. ‘UTHMÂN N., Ta’rîkh al-sihâfa al-sakandariyya 1873-1899 (1995).  
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 Cf. partie III, chap. 3.  
60

 Cf. fiches auteurs pour tous les noms mentionnés dans le passage qui suit. 
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 JACQUEMOND R., Entre scribes et écrivains (2003), p. 177-200.  



126 

 

c’est en grande partie la typologie du texte qui fait la légitimité de son auteur, dans 

l’Alexandrie de l’époque qui nous intéresse, à l’envers, c’est la typologie de l’auteur qui fait, 

dans la plupart des cas, la légitimité du texte
62

.  

Les marges du littéraire sont alors des marges sociales, plus que culturelles, pouvant se 

présenter sous des formes différentes. En premier lieu, la pratique gratuite de l’écriture touche 

aussi des personnes qui ne sont assimilables ni à l’élite ni à la bourgeoisie alexandrines, mais 

à une classe populaire, ouvrière, dont les ressortissants tentent parfois une ascension sociale à 

travers l’acquisition d’un prestige culturel ; ce qui n’est pas loin, mis à part le point de départ 

plus bas dans l’échelle sociale, de la « bonne volonté culturelle
63

 » que Bourdieu attribue à la 

bourgeoisie. En deuxième lieu, les marges peuvent être envisagées dans un sens qui recouvre 

plus spécifiquement les « mis en marge » : à savoir les individus qui, au-delà de leur position 

de départ (pouvant aussi bien les relier à l’élite ou à la bourgeoisie), perdent leur capital social 

à cause d’un fait qui suscite la réprobation de leur milieu, voire l’éloignement de celui-ci. 

À la première catégorie d’auteurs appartiennent des figures qu’on qualifie 

traditionnellement d’autodidactes. Qu’ils soient des Alexandrins issus des quartiers pauvres 

de la ville, tels ‘Abdallah al-Nadîm (1845-1896) et Mahmûd Bayram al-Tûnisî (1893-1961), 

mentionnés dans le paragraphe précédent, ou des immigrés italiens exerçant à Alexandrie des 

métiers modestes, tels Giuseppe (1810-1890) et Matteo Marchi (1844-1918), père et fils, ou 

Enrico Pea (1881-1958), ces personnes ont des parcours de formation qui se déroulent pour la 

plupart à l’extérieur des murs de l’école
64

. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas, chez eux, 

des velléités artistiques ou culturelles. Bien au contraire, ces figures se font porteuses d’une 

véritable rhétorique de l’instruction et/ou de l’écriture comme moyens d’affirmation 

personnelle. Et si cette affirmation est conçue, par les éveilleurs arabophones, comme le 
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 Ce point est développé dans les deux chapitres qui suivent.  
63

 BOURDIEU P., La distinction (1979), p. 365-431. 
64

 Ces parcours sont pourtant très variés (cf. fiches auteurs) et il serait extrêmement réducteur d’instituer une 

correspondance binaire entre milieu modeste, ou carrément pauvre, et impossibilité d’accéder à des formations 

scolaires institutionnelles. ‘Abdallah al-Nadîm, fils d’un boulanger aux bien maigres revenus, fréquente le kuttâb 

et ensuite une école religieuse renommée, qu’il quitte de son plein gré à cause de la rigidité de l’enseignement, 

en achevant sa formation dans les cafés au contact des poètes populaires : cf. MOOSA M., The Origins of 

Modern Arabic Fiction (1997), p. 67-68. Mahmûd Bayram al-Tûnisî, dont la famille vit d’un petit commerce, va 

aussi au kuttâb. Ensuite, tout en travaillant comme épicier, il fréquente les cafés et les poètes populaires, en 

assistant probablement en même temps, de façon informelle, à des cours dispensés à la mosquée Abû al-‘Abbâs : 

cf. BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990), p. 35-37. Giuseppe Marchi semble avoir été complètement 

autodidacte (au moins selon la glose manuscrite que son fils rédige en marge de ses mémoires). Matteo Marchi, 

tout comme son père, n’aurait jamais mis les pieds dans une école. Totalement analphabète jusqu’à l’âge de dix-

huit ans, il aurait appris à lire et à écrire en autodidacte : cf. MARCHI M., Il Signor Marengo (1901), p. 68-69. 

Enrico Pea, orphelin de père, apprenti forgeron chez un oncle, ensuite berger avec son grand-père, aurait appris à 

lire et à écrire avec un prêtre qui envisageait pour lui un futur de séminariste : cf. DEL BECCARO F., 

« Introduzione », in PEA E., Vita in Egitto (1982 [1949]), p. 5-6.  
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premier échelon d’un avancement dont bénéficie la société toute entière, pour les immigrés 

italiens il s’agit aussi, ouvertement, de réussite individuelle.  

C’est ainsi que Giuseppe Marchi, héros oublié du Risorgimento italien, émigré à 

Alexandrie en 1873 pour fuir la misère, livre dans un manuscrit
65

 les souvenirs de sa lutte 

politique, avec l’ambition – explicitement revendiquée – de contrecarrer l’oubli dont il est 

victime en offrant un témoignage et des documents pouvant peser, un jour, sur la lecture de 

l’époque qu’il a vécue
66

. La mise en marge par rapport au récit canonique italien, selon lequel 

le Risorgimento serait affaire de l’élite et de la bourgeoisie, est donc lucidement décelée mais 

pas passivement acceptée par ce charpentier autodidacte, tribun du peuple et poète populaire, 

qui va jusqu’à faire de l’ironie sur son propre manque d’instruction. Le titre qu’il donne à ses 

mémoires est en ce sens éloquent : Raccolta delle pazzie fatte da me in tempo di gioventù –

 ornata di errori scientifici e letterari (« Recueil des folies par moi accomplies au temps de 

ma jeunesse – orné de fautes scientifiques et littéraires »). Son fils Matteo semble vivre cette 

lacune scolaire, qui marque tant le parcours de son père que le sien, avec moins de légèreté. Il 

écrit à son tour, à la main, sur les premières pages du manuscrit paternel, une sorte de glose où 

il invite à sa lecture malgré les fautes d’orthographe, qui ne sont plus un ornement pour lui, 

mais un défaut dont il faut se justifier. Ensuite, dans son roman Il Signor Marengo
67

, qu’on 

pourrait définir comme historico-apologétique
68

, il s’attelle à tisser – sous une aura de mise à 

distance présentée comme garantie d’objectivité – une sorte de récit de fondation de sa famille 

et de soi-même. Au centre de ce récit est la lutte pour l’acquisition d’une distinction culturelle 

que les origines modestes, et la dureté de l’exil souffert à cause de l’engagement politique, 

semblent nier aux Marchi. Mais il y a également, selon Matteo, un manque de conscience de 

l’importance de l’instruction scolaire ; à la fois chez son père, « presque analphabète
69

 », et 

chez son patron, dans le petit salon de coiffure où il était apprenti. Matteo Marchi dit avoir été 

complètement analphabète, incapable d’écrire ne fût-ce que son propre nom, jusqu’à l’âge de 

dix-huit ans
70

. Pourtant, une fois en Égypte, tout en continuant à exercer, pour vivre, son 

métier de coiffeur, il commence à nourrir une double ambition : artistique et sociale. 

La première est ainsi présentée :  
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 MARCHI G., Raccolta delle pazzie fatte da me in tempo di gioventù, Alexandrie 1886.  
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 Selon son avant-propos, son livre de mémoires « n’a pas d’autre but que celui de faire connaître au peuple 

italien quelques documents autographes en ma possession, qui pourront servir à ceux qui écriront l’Histoire 

Générale de notre risorgimento » (sic.). 
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 MARCHI M., Il Signor Marengo, Tipografia Andrigo Serafini, Alessandria 1901. 
68

 Je renvoie à la fiche auteur ainsi qu’à la partie III, chap. 1 pour un aperçu sur ce roman, qui recèle bien de 

particularités.  
69

 C’est ainsi que Matteo Marchi qualifie son père dans la glose manuscrite aux mémoires de ce dernier.  
70

 MARCHI M., Il Signor Marengo (1901), p. 69.  



128 

 

J’avais une ardente volonté de me cultiver, et je ne cessais de lire tous les livres bons 

ou mauvais qui tombaient entre mes mains, mais le manque d’une instruction 

primaire faisait que souvent je n’arrivais pas du tout à comprendre le sens de 

certains mots et il ne me restait donc qu’une impression fugace de la substance de ce 

que j’avais lu. Malgré cela je m’étais mis en tête de devenir l’auteur d’un roman, et 

je pris à gribouiller du papier en écrivant les premiers chapitres de mon pauvre 

accouchement littéraire, Dieu sait comment ! La grammaire et l’orthographe y 

étaient vraiment malmenées : il y avait le sens, mais, pour le reste, sous l’angle 

artistique et littéraire tout manquait… Je ne serais donc jamais arrivé à accomplir, 

tant bien que mal, mon travail, si un hasard bénéfique n’était pas venu à mon 

secours.  

Voici comment :  

En se trouvant près de ma petite boutique un café, véritable refuge de misérables et 

désœuvrés, j’eus un jour à y remarquer la présence d’un pauvre homme qui, tout en 

étant mal en point, démontrait avoir des origines distinguées
71

.  

Dans le récit d’auto-fondation de Matteo Marchi, vraisemblablement hagiographique et 

malheureusement invérifiable, c’est ce mystérieux client du café, un noble privé de ses rentes 

et chassé hors d’Italie pour une question d’honneur, qui accepte d’initier l’aspirant auteur aux 

règles de l’orthographe et de la grammaire. Marchi aurait payé ses cours quotidiens, pendant 

trois mois, en nourrissant le noble déchu et en finissant ainsi par devenir le bienfaiteur 

matériel de son guide spirituel. En effet, après la célébration du fruit de cet apprentissage, 

abouti à une première publication
72

, le récit étale une velléité d’un autre genre, plus proche de 

la bienfaisance que de l’art : 

Au milieu de cette joie fugace [pour la publication de ce premier roman], je n’étais 

pas du tout content, puisque, comme le proverbe le dit, « l’appétit vient en 

mangeant », et j’ambitionnais à me faire un nom parmi mes compatriotes, mais pour 

atteindre un tel but il fallait entamer une quelque œuvre susceptible de se révéler 

utile à la Colonie [italienne] et en même temps d’être digne du nom italien dans ce 

pays. Mais quelle initiative pouvais-je prendre ? 
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 Ibid., p. 71.  
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 Matteo Marchi fait référence à son premier roman : MARCHI M., Il Figlio della colpa, Tipografia orientale C. 

Libreri & C., Alessandria 1893. Ce texte a connu deux éditions au cours de la même année : la première (tirée à 

500 exemplaires) est jointe en annexe au journal italophone La Trombetta et épuisée – selon Marchi lui-même – 

plus par la générosité de ses compatriotes que pour sa valeur artistique ; la seconde (vraisemblablement avec le 

même tirage) est financée par le baron Jacques de Menasce, qui s’adosse tous les frais d’impression.  
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Le choix tombe finalement sur l’ouverture, à Alexandrie, d’une école italienne laïque de 

filles, que Marchi, n’ayant pas les moyens de financer, soutient activement en se chargeant de 

suivre les démarches administratives sur place, de tisser les contacts nécessaires avec Rome, 

de vaincre la résistance des nombreux Italiens d’Égypte voyant en ce projet un danger pour 

les écoles chrétiennes. Relatée comme un combat couronné de succès, l’ouverture de cette 

école est pour Marchi un pas ultérieur vers la distinction qu’il ambitionne. Cet immigré 

italien, modeste coiffeur autodidacte, aspire donc à sortir de sa marginalité socio-culturelle en 

devenant non seulement un auteur, mais un bienfaiteur. En d’autres termes, il veut jouer les 

rôles qui font la distinction de l’élite alexandrine en se livrant, alternativement, à des loisirs 

artistiques et à des œuvres charitables.  

Il serait toutefois réducteur de ne voir les marges qu’en des figures issues des classes 

populaires, écrivant en arabe dialectal ou en italien. Le français, langue de distinction dans 

l’Alexandrie coloniale, capable d’exercer un attrait culturel important auprès des 

ressortissants de différentes nations et communautés, est également la langue des « mis en 

marge ». Et si des personnages tels Raoul Wilkinson ou Alec Scouffi souffrent d’une mise en 

marge sociale posthume, dont on traitera plus largement dans le chapitre consacré à la 

construction de la réputation littéraire
73

, un mis en marge de son vivant mérite qu’on s’occupe 

ici de son cas. Il s’agit de Poeticus Celestus
74

 (1895- ?), auteur de deux livrets qui recueillent, 

en 1938 et en 1946, les vers en français qu’il a l’habitude de réciter à l’oral, dans les cafés ou 

les rues d’Alexandrie. Ces livrets – Pages modernes à fantaisie… d’éternelle multiforme 

poésie
75

 et Conférences humoristiques, littéraires et poétiques
76

 – contiennent des 

renseignements importants sur le parcours de leur auteur. Au-delà des détails biographiques 

bruts, tels son vrai nom et son origine grecque, c’est sa trajectoire sociale qui s’y dégage, vue 

comme le centre, si ce n’est le moteur, de sa pratique poétique. Alexandre Calothy, 

vraisemblablement un ancien comptable d’une société alexandrine exportatrice de coton
77

, a 
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 POETICUS CELESTUS, Pages modernes à fantaisie… d’éternelle multiforme poésie, Imprimeur Mr. 

Philippe Spyridakis, Alexandrie 1938. 
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alessandrina, Bompiani, Milano 2008, p. 43-49.  
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travaillé de 1915 à 1923 dans un bureau, comme les gens qui se respectent
78

. Sa chute, qui fait 

de lui un marginal, dérive à la fois d’un problème de santé et d’un souci au travail. Refusant 

d’admettre la gravité de sa maladie, son patron lui nie une mutation, en lui menant en même 

temps la vie dure pour le pousser à démissionner de son poste, de façon à ne pas avoir des 

dédommagements à verser. C’est ainsi que, quelques années après avoir tout perdu (santé, 

travail, femme), Alexandre Calothy devient Poeticus Celestus : le marginal à l’air dérangé qui 

traverse à vélo les rues d’Alexandrie, en parlant en vers et en improvisant des lectures 

poétiques dans les cafés, devant un public embarrassé et hostile qui le siffle, lui intimant de 

partir. Dans un de ses ouvrages en italien, Suite alessandrina, Paolo Terni parle sur un ton 

solidaire de ces malheureuses performances du poète-clown méprisé par son audience : « Le 

souvenir des sifflets contre Poeticus Celestus flotta en moi à chaque fois que je me sentis 

happé par la débordante agressivité d’un public ‘offensé’, par exemple, par un concert de 

musique contemporaine
79

 ». Pourtant, tout en décelant chez le poète-clown un statut de 

marginal, Terni non plus ne semble pas se douter du fait que sa prise de parole (poétique) a 

précisément pour but une sortie de cette situation de marginalité.  

Conscient de l’impossibilité de traîner en justice « le grand bourreau », le chef qui l’a 

poussé à bout, Poeticus Celestus le convie à un procès littéraire, en montrant sa totale 

mauvaise fois avec force de documents, dont il joint les copies textuelles. Parmi ces papiers, 

plusieurs certificats médicaux, en français et en grec, attestent une « congestion cérébrale par 

fatigue et émotions », des « yeux surmenés » et une « calculomanie » suite auxquels les 

médecins, tant à Athènes qu’à Alexandrie, recommandent la mutation de l’employé à un poste 

« sans calculs »
80

. De plus, conscient en même temps de l’hostilité de ses auditeurs et lecteurs, 

Poeticus Celestus revendique une prise de parole poétique malgré eux : « En tout cas que la 

critique soit défavorable, / hostile, illogique, brutale ou favorable, / jugez-moi totalement 

comme bon vous semble / car ma conscience fait que nullement je tremble !
81

 ». En effet, ce 

n’est pas en quête d’applaudissements que Poeticus Celestus s’adresse à ses auditeurs et 

lecteurs, mais – aussi paradoxal puisse-t-il paraître – en tant que modèle de réussite, fort d’une 

reconnaissance qu’il s’auto-attribue pour s’être remis de sa maladie et avoir dénoncé 

poétiquement son ancien chef : 
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puisqu’il m’a écrasé,  

comme une souris ou un cafard,  

mon existence ayant rasé,  

je l’écrase, à mon tour,  

sans ambages, sans détours, 

le répugnant scarabée doré,  

par les flatteurs très adoré ;  

je l’écrase, vous dis-je,  

pour cela je vous avise,  

de façon… polémique  

virile et dynamique  

par des… bombes… atomiques,  

littéraires et poétiques !
82

 

Comme dans le cas de Matteo Marchi, c’est par une appropriation du discours sur soi, par une 

autobiographie conçue comme une auto-hagiographie, que Poeticus Celestus construit – par le 

biais du culturel – une revanche qui se veut avant tout sociale.  

1.6  Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

Ce chapitre se proposait de discuter ce qu’est qu’un auteur à Alexandrie, entre la fin 

du XIX
e
 siècle et les années trente du XX

e
. Non pas en adoptant l’approche foucaldienne

83
, 

élucidée en 1969 et largement reprise depuis, selon laquelle la notion d’auteur aurait un 

emploi purement classificatoire, perçu comme une fonction même du discours. Mais en 

suivant plutôt les enseignements de Pierre Bourdieu pour tenter, malgré la pénurie et 

l’hétérogénéité des sources disponibles, d’appréhender ces « auteurs » non pas comme des 

êtres en papier, mais comme des êtres humains évoluant dans un champ social
84

. 

La première considération qui s’impose, à l’approche de cette problématique, c’est que 

la production de textes littéraires n’est pas un métier en soi dans l’Alexandrie de l’époque que 

nous considérons. Il s’agit d’une activité qui non seulement n’est pas rémunérée, mais n’est 

exercée ni dans un cadre légal défini, ni avec une fonction publique spécifique. En deçà de sa 

structuration professionnelle et de son autonomisation culturelle, l’auteur est donc, pour le 

moment, une figure interstitielle entre les champs culturel, social et politique. L’exercice 
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 POETICUS CELESTUS, Conférences humoristiques (1946), p. 45.  
83

 FOUCAULT M., « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969).  
84

 BOURDIEU P., Les règles de l’art (1992).  



132 

 

gratuit de l’écriture étant le plus grand commun dénominateur entre ces producteurs de textes 

alexandrins, il s’agissait de reconstruire les différentes réalités sociales et les différentes 

postures intellectuelles auxquelles cela donne lieu. En effet, l’éventail est large. On a un 

amateurisme de l’élite, qui voit en la pratique alternée et variée de plusieurs disciplines 

artistiques (dont l’écriture), culturelles (dont le collectionnisme) et charitables (dont 

l’organisation de soirées mondaines pour financer des œuvres de bienfaisance) un mode de 

distinction de la classe dominante. On a également, à côté de cet amateurisme tous azimuts 

auquel s’adonnent par habitus les rejetons de la haute société, un amateurisme ciblé, qui 

privilégie l’exercice systématique d’une seule discipline afin d’y acquérir une certaine 

maîtrise et une certaine réputation. Ces « amateurs de profession », qu’ils soient issus ou pas 

de l’élite, contribuent à sortir la pratique littéraire d’un domaine domestique et mondaine où 

seul le dilettantisme semble avoir sa place. Cet amateurisme de profession est souvent la 

marque d’une bourgeoisie d’avocats, médecins, enseignants, ingénieurs qui, tout en ne vivant 

pas de leur plume, ne cessent d’ambitionner non seulement une reconnaissance sociale par le 

biais du culturel, mais une reconnaissance artistique qu’ils finissent dans quelques cas – au-

delà d’Alexandrie et de l’époque ici considérée – par obtenir. Mais il y a aussi des auteurs qui 

commencent tout en bas de l’échelle sociale, par des origines familiales modestes et des 

parcours de formation qui se font pour la plupart hors de l’école. Ces autodidactes à différents 

degrés, issus des quartiers populaires alexandrins ou immigrés d’Italie, invitent à se pencher 

plus profondément sur le rôle des non-élites dans la production culturelle. Présents à l’écrit, 

en arabe dialectal comme en italien, ils le sont vraisemblablement aussi en grec, ce qui 

pourrait constituer, pour les chercheurs maîtrisant cette langue, une piste de travail pour le 

futur, ou au moins une hypothèse digne d’être explorée ; une piste parallèle pouvant être, bien 

sûr, la prise en compte de formes d’expression liées à l’oralité (théâtre, chanson, poésie 

populaires), plus qu’à la maîtrise d’une langue écrite, qui requiert traditionnellement 

l’accomplissement d’un parcours scolaire institutionnel. En tout cas, les auteurs « en marge » 

ne se réduisent pas à des ressortissants des classes populaires non-francophones. Une figure 

comme Poeticus Celestus qui, tout en ne commençant pas au plus bas de l’échelle, est frappé 

par une maladie et un abus qui le privent de son capital social, hérité ou acquis, nous rappelle 

que le français – une langue de distinction dans l’Alexandrie de l’époque – peut être manié 

aussi par un « mis en marge ».  

De plus, la posture d’un Poeticus Celestus ou d’un Matteo Marchi, qui s’approprient le 

discours sur eux-mêmes sous une forme auto-hagiographique, dans le but explicite de se 

construire une revanche sociale par le biais du culturel, représente un avertissement suffisant 
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contre le risque de subalterniser les subalternes en leur prêtant une subalternité essentielle
85

, 

identifiée à une position socio-culturelle vue comme statique. Tout en ne conduisant pas à une 

amélioration immédiate de leur situation économique, la maîtrise du discours sur soi est 

envisagée par ces figures comme une forme d’avancement social. D’autant que, malgré les 

récits canoniques, en Italie comme en Égypte
86

 la lutte pour l’indépendance nationale est 

menée à travers une appropriation orale ou écrite du discours, y compris sous sa forme 

artistique, qui engage également les ressortissants des classes populaires. L’immigré Giuseppe 

Marchi, par exemple, semble être le correspondant italien, à une génération et une lutte 

nationale de distance, de l’Égyptien ‘Abdallah al-Nadîm ; ou encore, avec un écart temporel 

plus important, d’un Mahmûd Bayram al-Tûnisî. Porteurs, tous les trois, des parcours de 

formation qui se font dans les rues et les cafés plutôt qu’à l’école, ils maîtrisent des formes 

populaires, orales, d’expression artistique (joutes oratoires, poèmes, contes, suppliques) qu’ils 

choisissent d’orienter en sens politique, afin de sensibiliser leurs contemporains à la cause 

nationale de leurs pays, occupés par des puissances étrangères.  

Quant à ceux que, en contexte égyptien, je qualifie d’éveilleurs – pour marquer une 

prédominance, de leur vivant, d’un engagement politico-culturel qui se joue à l’oral et/ou dans 

de brefs écrits dispersés dans la presse, plus que dans la rédaction d’une œuvre imposante –, 

ils ont les origines sociales et les postures intellectuelles les plus disparates. Pouvant 

appartenir à une élite ou aux classes populaires, pouvant plaider – on le verra
87

 – les causes 

politiques les plus diverses, ils partagent une vision de leur statut d’auteurs (producteurs de 

récits écrits ou oraux) étroitement liée à une forme d’engagement personnel pour le bien de la 

collectivité. Chez ces auteurs – pour lesquels la forme littéraire semble être un moyen pour 

toucher le plus grand nombre, plus qu’une fin en soi – la distinction entre fiction et non-

fiction se révèle difficile, sans compter qu’elle risque d’être anachronique ; au moins dans les 

premières décennies de l’époque considérée et dans le contexte où ces auteurs œuvraient.  

Cette subordination de l’agréable à l’utile, de la distraction à l’éducation, n’émerge pas 

seulement des sources littéraires arabophones. Les textes francophones eux-mêmes, y compris 

ceux des ressortissants de l’élite, témoignent d’une méfiance vis-à-vis du dilettantisme, voire 

d’une condamnation de celui-ci comme gaspillage immoral de temps et d’argent. La mise en 

valeur de l’engagement artistique sérieux, soumis à une discipline stricte, intervient donc, 

souvent, dans les présentations biographiques des amateurs issus de la haute société. De plus, 
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 Cf. partie I, chap 1.  
86

 Le discours canonique niant aux classes populaires, et à leur culture, leur rôle dans la construction de l’Égypte 

indépendante est critiqué par FAHMY Z., Ordinary Egyptians (2011), p. XI-XIII. 
87

 Cf. partie III, en particulier chap. 1 et 2. 
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cette mise en valeur d’un sérieux artistique se conjugue à la mise en valeur d’un sérieux 

éthique, identifié à la disponibilité à se consacrer, par des investissements financiers ou des 

patronages mondains, à des activités charitables en faveur des moins fortunés. Le jugement 

moral porté, en sens social, sur la pratique gratuite et désengagée d’un loisir artistique, y 

compris dans la classe qui peut se permettre de l’exercer, semble s’accompagner d’une 

condamnation plus nette et plus vaste, en sens politique, d’une multi-appartenance perçue 

comme une sorte de dilettantisme de l’existence, d’un manque de sérieux et de constance vis-

à-vis de la nation
88

.  

  

                                                 
88

 Si le parallèle entre cosmopolitisme et dilettantisme émerge déjà d’une approche des constructions sociales, je 

renvoie à la partie III, et à une approche en termes d’appartenances, pour une analyse du regard porté sur la 

multi-appartenance en contexte alexandrin et une reconstruction de son évolution dans le temps. 
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Chapitre 2. 

Des espaces cloisonnés ? Les lieux de la littérature à Alexandrie 

Tout en n’étant pas une finalité de cette étude – qui n’est ni une histoire de la 

littérature ou de l’édition, ni une histoire des associations ou des cercles littéraires 

d’Alexandrie – la reconstruction des lieux où se déployait la vie littéraire citadine à l’époque 

considérée apparaît comme une étape nécessaire. Dimension intermédiaire reliant les auteurs 

au contexte plus général où ils œuvraient, l’approche des lieux de la littérature est un pas 

fondamental pour éclaircir l’articulation entre les plans individuel et collectif. Pour ce faire, 

les lieux sont abordés ici dans une double acception matérielle et immatérielle : en tant 

qu’endroits physiques abritant certaines activités, mais également en tant que contenus 

humains et sociaux de ces endroits ; exactement comme le mot « classe » peut désigner, à la 

fois, la salle où se déroulent des cours et l’espace social où s’exercent les interactions entre les 

individus y prenant part.  

La minceur des sources à disposition, ainsi que leur dispersion, pose problème. Si la 

situation est légèrement meilleure dans le cas des réseaux formalisés (institutions ou 

associations ayant un statut bien défini et parfois même une liste d’adhérents, marquées par la 

volonté de produire leur propre mémoire historique, donc des archives écrites), les réseaux 

informels
1
 se révèlent difficiles à saisir. D’où le caractère extrêmement hétérogène des 

sources investies pour donner raison de cette échelle intermédiaire entre l’individu et la 

société : archives des associations, si disponibles
2
, mais également articles parus dans la 

                                                 
1
 Sans compter la difficulté d’aborder les réseaux égyptiens clandestins, notamment ceux qui investissent les 

cafés des quartiers populaires d’Alexandrie, que ce soit à l’époque de la révolution ‘urabiste ou du protectorat 

britannique.  
2
 Le problème de l’accès à des sources fort dispersées, présent pour l’intégralité de cette étude, se pose avec une 

intensité particulière pour l’approche des lieux de la littérature. En effet, la minceur de la documentation qu’on 

peut repérer s’accompagne d’un manque cruel d’informations quant à sa localisation physique, voire même à son 

existence. Quelques exemples donneront une idée de l’ampleur de ce problème. Des archives de l’Université 

Populaire Libre d’Alexandrie, seule semble subsister une poignée d’exemplaires des Bulletins de l’institution, 

conservés au Caire à la Bibliothèque du CSF mais, au moins jusqu’à 2009, pas catalogués en tant que tels, donc 

invisibles, si ce n’est suite à une heureuse trouvaille dans un dossier nommé « Mélange Alexandrie ». Les 

archives de l’Atelier d’Alexandrie, dont seules les plus récentes semblent avoir survécu, sont censées se trouver 

au siège actuel de l’association, qui les a pourtant transférées au CFCC d’Alexandrie, où encore une fois elles 

n’ont pas été cataloguées : c’est donc par le bouche-à-oreille qu’on m’y a adressée et c’est seulement grâce à la 

gentillesse des bibliothécaires sur place, et sous leur responsabilité, que j’ai pu accéder à un corpus non traité. La 

Bibliothèque Municipale d’Alexandrie, à Muharram bey, est fermée au public depuis de nombreuses années, ce 

qui rend inaccessibles ses archives, dont la collection de presse alexandrine, notamment arabophone, qui y est 

conservée. Les archives du Didaskaleion, le centre fondé à Ibrahimiyya par Gaston Zananiri, censées se trouver 

aujourd’hui dans la bibliothèque annexe à l’Église grecque orthodoxe du quartier, sont vraisemblablement 
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presse, guides, mémoires, essais ou textes de fiction contemporains ou postérieurs à l’époque 

considérée.  

Les auteurs d’Alexandrie, dont le chapitre précédent discute le statut en tant que 

figures individuelles, se rencontraient dans des cafés, des salons ou des cercles informels, tout 

en se réunissant parfois dans des groupes artistiques ou des associations. Aucune hiérarchie 

n’est ici instituée entre sociabilités informelles et sociabilités formalisées, entre réseaux et 

associations : en d’autres termes, cette étude ne se fonde pas sur le postulat, par ailleurs 

discutable (et discuté), qui voit en les sociabilités informelles un stade social moins avancé, 

qui évoluerait tout naturellement vers des formes plus accomplies – donc plus réglementées et 

structurées – d’agrégation
3
. La tentative de reconstruire associations et réseaux, considérés 

comme égaux en termes logiques, sert à esquisser une première hypothèse quant au degré de 

cloisonnement de ces sociabilités alexandrines : hypothèse qu’il s’agira de préciser dans le 

prochain chapitre, en analysant la construction de la réputation littéraire et donc les stratégies 

d’inclusion et d’exclusion de ces milieux. Tout en comportant nécessairement une partie 

descriptive, le présent chapitre ne se veut pas non plus statique, les trajectoires dans le temps 

de ces sociabilités culturelles, leur émergence et leurs transformations étant également – si 

possible – un élément à reconstruire, d’abord, et une donnée à analyser, ensuite.  

2.1 Du « café banal » au café centre révolutionnaire 

Pierre Bourdieu
4
 mobilise trois sortes de catégories afin de saisir le lieu : d’abord, le 

« lieu social », le champ des positions sociales d’un individu ; ensuite, le « lieu physique » 

perçu dans sa matérialité (avec son capital d’infrastructures, transports, type d’habitat et ainsi 

de suite) ; enfin le « lieu réifié », produit par les représentations collectives liées aux deux 

premiers aspects. Dans le cas d’Alexandrie et de la vie littéraire qui s’y déploie entre la fin du 

XIX
e
 et les années trente du XX

e 
siècle, la réification de certains lieux semble persister dans la 

vision de quelques chercheurs. Les littératures, dans l’Égypte de l’époque, sont souvent 

abordées non seulement à partir d’une langue spécifique (la française), mais d’une vision 

spécifique du type d’auteur qui les produit, à travers la construction préalable du type de lieu 

                                                                                                                                                         
dispersées sur place (en me refusant l’accès au lieu, en 2009, le pope m’expliquait qu’il n’y a ni archives ni 

bibliothèque : les boîtes, « qu’elles contiennent du papier ou des pierres », n’ayant jamais été ouvertes).  
3
 La notion de « sociabilité », employée pour la première fois par Maurice Agulhon, a une origine à double 

tranchant : d’un côté, elle permet de prendre en compte les relations publiques qui ne se réduisent pas au champ 

politique et/ou aux associations formalisées ; de l’autre, elle est liée à une conception d’histoire des mentalités 

désormais dépassée. Pour un aperçu historique raisonné sur l’usage de ce concept et sur sa réactualisation en 

sciences sociales, cf. VAN DAMME S., « La sociabilité intellectuelle » (1997). 
4
 BOURDIEU P. (éd.), La misère du monde (1993). 
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qu’il fréquente. Dans son Introduction à la littérature d’expression française en Égypte
5
, 

Jean-Jacques Luthi adopte ce genre de procédé pour justifier un déni d’attention à l’égard 

d’auteurs qui, à l’intérieur même du corpus francophone, ne seraient pas dignes d’être pris en 

compte à cause des lieux qu’ils fréquentaient : 

Quelques auteurs pourtant, bohèmes et noctambules, tenaient leurs assises dans les 

bars des quartiers excentriques ; mais ce n’était pas seulement pour y parler 

littérature. Comme on a pu le remarquer, les écrivains d’Égypte conservaient dans 

leur attitude une élégance morale seule compatible avec leur culture et au milieu 

aristocratique auquel ils appartenaient souvent. Au café banal, ils préféraient les 

salons ou les cercles littéraires
6
.  

La marginalisation symbolique de ces quelques auteurs par rapport à la norme bâtie par Luthi 

passe par leur disqualification morale en tant qu’habitués d’un certain type de lieu – le café – 

jugé moins convenable, car traditionnellement plus éloigné des pratiques de l’élite, qu’un 

salon ou un cercle fermé. Cette exclusion par le lieu est loin d’être anodine. En informant en 

amont, par défaut, le choix des auteurs à considérer, parmi tous ceux qui écrivent en français, 

elle oriente la composition du corpus non seulement en sens linguistique mais social, si ce 

n’est moral. Elle contribue de ce fait, de façon tautologique, à renforcer une image de marque 

de la littérature francophone d’Égypte, vue comme la plus haute expression de la haute 

société, qui n’inclut ni des auteurs mis à marge tels Poeticus Celestus, Alec Scouffi ou Raoul 

Wilkinson
7
, ni des auteurs désormais canonisés, sans avoir eu pour autant à renier leur 

fréquentation des cafés
8
.  

Au-delà d’une exclusion intra-linguistique, la disqualification des cafés comporte une 

exclusion de langues et pratiques qui sont pourtant centrales en contexte égyptien. Edward 

Lane relevait déjà, sur la base d’observations faites dans les années 1830 et d’un point de vue 

débiteur d’une approche folklorique, l’importance du café égyptien comme lieu de culture, où 

les hommes se retrouvaient pour assister à la récitation des épopées populaires, l’écoute 

jouant un rôle comparable à celui de la lecture
9
. Il serait néanmoins réducteur de considérer le 

                                                 
5
 LUTHI J.-J., Introduction à la littérature d’expression française en Égypte (1974).  

6
 Ibid., p. 39, c’est moi souligne. 

7
 Cf. fiches auteurs. Sur Poeticus Celestus, cf. aussi chap. préc., par. 1.5. Sur Wilkinson et Scouffi, cf. chap. suiv. 

8
 Fenoglio souligne que l’écrivain francophone Albert Cossery (1913-2008), né au Caire, fréquentait les cafés 

populaires de la ville : cf. FENOGLIO I., « L’activité culturelle francophone au Caire » (1991), p. 464. De la 

même façon, Abécassis souligne les limites de cette vision de la littérature francophone égyptienne comme 

apanage des salons. Cf. ABÉCASSIS F., L’enseignement étranger en Égypte et les élites locales (2000), p. 49.  
9
 LANE E. W., An account of the manners and customs of the Modern Egyptians (1860), p. 391-425.  
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café comme une sorte de bibliothèque ou de salle de classe par défaut, où une population 

majoritairement analphabète se réunirait pour se familiariser à une culture populaire, faute 

d’accès à une culture haute. En s’appuyant sur les travaux de Jamâl Hamdân
10

 sur la 

formation d’une identité égyptienne, Ali Fahmi
11

 sort de l’impasse de cette vision dualiste et 

hiérarchisée opposant milieux alphabétisés et milieux analphabètes, pour souligner le rôle 

actif joué par ces derniers, au fil des siècles, dans la résistance aux abus du pouvoir en place. 

Selon Fahmi, les épopées populaires récitées dans les cafés étaient une véritable pratique de 

(ré)invention de l’histoire, expression d’une volonté de révolte populaire, latente mais jamais 

absente. Elles projetaient une réalité autre où « on crée de toutes pièces des ‘héros populaires’ 

et on relate, à travers leurs exploits, des événements imaginaires se déroulant sur une scène 

jusqu’alors occupée par des dirigeants omnipotents
12

 ». 

En se penchant, de façon spécifique, sur la résistance culturelle à l’origine de la 

révolution antibritannique de 1919, Ziad Fahmy fait du café égyptien un centre 

révolutionnaire à part entière, où on lit les journaux à voix haute, on discute l’actualité et on 

tient des réunions politiques clandestines, en improvisant des harangues et en faisant circuler 

du matériel interdit
13

. Même si le caractère oral de ces rencontres accroît considérablement la 

difficulté de les aborder, le travail des infiltrés œuvrant pour la Grande Bretagne et les 

rapports de police s’occupant des cafés – matériel sur lequel Fahmy s’appuie – montrent bien 

que la puissance occupante était parfaitement consciente du danger que ces lieux, et les 

sociabilités qui s’y nouaient, représentaient pour le maintien de son pouvoir.  

En contexte alexandrin, les cafés de la Presqu’île (Planche 1), en particulier de 

Sayyâla et des autres quartiers le long de la côte est (Planche 3), jouent aussi un rôle de 

premier plan dans l’éclosion de la résistance antibritannique. Si une histoire d’Alexandrie à 

travers ses cafés reste à écrire, des informations disparates émergent de quelques études plus 

ou moins récentes. On sait par exemple que deux cafés de la Presqu’île – le café al-Bulbul et 

celui de propriété de Sâlih Abû al-Shuhûd à côté de la mosquée de Sîdî Timrâz
14

 (Planche 

4) – étaient importants en ce sens. Fréquentés entre autres par Mahmûd Bayram al-Tûnisî
15

, 

                                                 
10

 En particulier HAMDÂN J., Shakhsiyyat Misr (1969), où l’auteur, géographe de formation, insiste sur une 

spécificité géographico-historique égyptienne, ayant formé au fil des siècles une culture à part au sein du monde 

arabe.  
11

 FAHMI A., « Épopée et sociologie : le cas de l’Égypte » (1993).  
12

 Ibid., p. 63.  
13

 Cf. FAHMY Z., Popularizing Egyptian Nationalism (2007), p. 243-297. 
14

 AL-QABBÂNÎ ‘A., Mahmûd Bayram al-Tûnisî (1969), p. 19 ; BOOTH M, Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990), 

p. 37. 
15

 Cf. partie III, chap. 2, par. 2.5. Pour une analyse de cette figure de poète populaire dans le contexte socio-

politique de l’Égypte de son époque, cf. aussi le brillant essai de Marilyn Booth cité dans la note précédente. 
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ces cafés étaient de véritables centres d’agrégation pour les nationalistes, à un moment où la 

loi martiale interdisait les attroupements. Les azjâl – poèmes populaires en dialecte – qu’on y 

récitait véhiculaient un contre-discours que les pages des journaux, muselés par la censure, ne 

pouvaient plus accueillir. D’endroit ordurier et marginal, snobé par un regard élitiste à la 

littérature francophone d’Égypte, le café devient un centre de production culturelle, à la fois 

littéraire et politique, dans les récentes recherches qui réévaluent l’apport des non-élites à la 

construction nationale égyptienne.  

2.2 Salons et réseaux informels : un milieu à explorer 

Comme les cafés, les salons – ainsi que les réseaux se nouant autour d’une rédaction 

de journal ou d’une cour de mosquée – sont des lieux dignes d’attention, dont l’étude est 

susceptible d’apporter des éclaircissements importants à une approche d’histoire culturelle qui 

se veuille aussi sociale. Or, le problème des sources se pose à nouveau, avec une intensité 

particulière, et je me bornerai ici à un bref aperçu, en rien exhaustif, sur ces réseaux informels 

alexandrins, ne fût-ce que pour solliciter une plus grande attention à ce sujet.  

À travers des témoignages oraux recueillis par les chercheurs
16

 et des mémoires 

d’acteurs de l’époque, on est à connaissance de l’existence de plusieurs salons littéraires à 

Alexandrie : le salon des frères Thuile, qui se tenait le dimanche dans leur maison du Mex
17

 

(Planche 1) ; le salon d’Alec Scouffi
18

 ; celui de Jacques-René Fiechter
19

 et d’autres. 

Pourtant, un énorme travail reste à faire : d’abord, pour tenter de recenser tous les salons 

alexandrins au-delà des exemples les plus fameux ; ensuite, pour les situer dans l’espace et 

dans le temps. Cette recherche documentaire, à mener sur des sources plurilingues incluant 

l’arabe, aurait l’effet de sortir le salon de son aura de lieu à part, qui semble aujourd’hui 

doublement présente. D’un côté, le salon risque d’être vu comme un monument au goût 

français en terre d’Égypte (or, si les Thuile sont effectivement français, Scouffi est un 

                                                 
16

 Essentiellement entre les années 1950 et 1970 par Jean-Jacques Luthi, pour les réseaux francophones, et ‘Abd 

al-‘Alîm al-Qabbânî, pour les réseaux arabophones. 
17

 Le salon des frères Thuile, dans la première décennie du XX
e
 siècle, revient plusieurs fois dans les mémoires 

de Pea et Ungaretti : PEA E., Vita in Egitto (1949) ; UNGARETTI G., Vita di un uomo (1969). Sur les rapports 

entre Ungaretti, Pea et Thuile, cf. LIVI J.-F., Ungaretti, Pea e gli altri. (1988) ; ID., « Ungaretti a Parigi: nuove 

lettere a Jean-Léon Thuile » (2000) ; ID., « Tra Alessandria d’Egitto e Parigi » (2005).  
18

 Sur Alec Scouffi (1886-1932), cf. chap. suiv. et fiche auteur. À son salon, tel qu’il était vraisemblablement 

dans les années vingt, font allusion MOSCATELLI J., Poètes en Égypte (1955), p. 49 et ZANANIRI G., Entre 

mer et désert (1996), p. 268-269. 
19

 Sur Jacques-René Fiechter (1894-1981), cf. fiche auteur. Son salon, qu’il animait avec sa femme (la comtesse 

d’origine russe Marie Ochanoff) jusqu’aux années trente et quarante, est moins cité que d’autres. Jeanne Arcache 

le mentionne dans son journal intime : cf. BOUVIERJ.-F., Jeanne Arcache (2007), p. 35-36. 
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Alexandrin d’origine grecque, Fiechter est Suisse et il y a des salons, sur lesquels on a 

malheureusement peu de renseignements, animés par des figures du milieu arabophone, 

comme Iskandra Khûrî de Avierino
20

) ; de l’autre, il risque d’être abordé comme un apanage 

exclusif de l’élite (or, Enrico Pea, ouvrier anarchiste
21

, et Giuseppe Ungaretti, fils d’une 

boulangère, fréquentaient les réunions littéraires des Thuile, eux-mêmes ingénieurs au Port 

d’Alexandrie). Une perspective intéressante s’ouvrirait alors à une tentative d’analyse du 

cloisonnement socio-communautaire de ces salons, voire à une étude comparée. De même, il 

serait significatif d’explorer au cas par cas les salons qui se tiennent en milieu non 

francophone, ou non exclusivement francophone, pour y voir aussi, dans la mesure du 

possible, l’emploi et l’articulation des langues éventuellement utilisées. Bien sûr, il s’agirait 

d’une étude de sociologie historique qui peut paraître, à la lumière des sources disponibles 

aujourd’hui, quasiment utopique. Mais rien n’empêche d’espérer un repérage de nouveaux 

éléments
22

, une meilleure accessibilité des anciens aujourd’hui impossibles à consulter
23

, ainsi 

qu’un usage plus profitable des sources existantes.  

C’est un réinvestissement de ces sources – ou plus précisément l’attribution d’un statut 

de source à des détails du texte littéraire traditionnellement négligés – qui a rendu possible la 

reconstruction des réseaux restituée dans les fiches auteurs
24

. S’il serait dispersif d’énumérer 

ici les résultats de cette méthode – pour lesquels on renvoie aux fiches et au prochain 

chapitre – il est néanmoins utile d’illustrer brièvement la méthode elle-même.  

Pour l’historien, une source littéraire n’est pas seulement le texte littéraire qu’elle 

véhicule. C’est un document à interroger dans sa globalité, pour qu’en émerge tout élément 

susceptible de mettre en contexte le document lui-même (comme objet) et son auteur (comme 

acteur social), en faisant avancer la connaissance de son réseau. Plusieurs pistes peuvent se 

dégager d’une approche de l’apparat non-littéraire qui entoure le texte littéraire : les 

                                                 
20

 Le cloisonnement linguistique des recherches a mené à une impasse documentaire et à la fausse conclusion 

selon laquelle le féminisme égyptien naîtrait comme phénomène « non arabophone ». Or, Alexandra de Avierino 

(1871 ?-1927), féministe éditrice des journaux Anîs al-Jalîs (en arabe, fondé en 1898) et Le Lotus (en français, 

fondé quatre ans plus tard), n’est pas d’origine grecque mais libanaise. Les sources en français l’indiquent par la 

version européanisée de son prénom, suivie par son nom de mariée (Alexandra de Avierino) ; les sources en 

arabe donnent parfois la version arabe de son prénom, suivie par son patronyme et son nom de jeune fille 

(Iskandra Qustantîn al-Khûrî). Il s’agit là de la même personne, ce qu’il serait bien de considérer. Pour un profil 

en français de cette figure, cf. DANOVARO G.-B., L’Égypte à l’aurore du XX
e
 siècle (1901), p. 144. Pour une 

mise en contexte, cf. BARON B., The Women’s Awakening in Egypt (1994), p. 19-20. 
21

 Cf. fiche auteur. Sur le lieu que Pea lui-même a fondé, la Baracca Rossa, cf. infra, par. 2.6.  
22

 Le projet de numérisation de la presse francophone d’Égypte, mené par le CEAlex, est en ce sens remarquable. 

De nombreuses ressources sont disponibles en libre accès sur le site www.cealex.org. En parallèle, ce centre 

essaie de réunir les archives privées des familles de la notabilité alexandrine.  
23

 La réouverture de la Bibliothèque Municipale d’Alexandrie, avec son corpus de presse arabophone, italophone 

et autre, pourrait aider à mieux connaître certains milieux de la ville. 
24

 Dans plusieurs cas, les auteurs de mon corpus alexandrin n’étaient pour moi que des noms sur des couvertures, 

dont il fallait tenter de reconstruire le parcours. 

http://www.cealex.org/
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références à un ou plusieurs auteurs ainsi qu’à un ou plusieurs éditeurs /imprimeurs/ 

typographes (indépendants ou liés à des journaux ou des associations) ; la mention du lieu 

d’édition (voire de l’adresse du lieu d’impression) ; la prise en charge des frais (édition à 

compte d’auteur, financée par une tierce personne ou par un groupe constitué, professionnel 

ou non) ; la temporalité relative (publication posthume ou non, dans quels moments par 

rapport au parcours de l’auteur et au contexte où il œuvre) ; le tirage ; la distribution.  

Et il y a d’autres éléments à considérer. Les dédicaces, imprimées ou manuscrites, 

présentes dans les textes et quasiment ignorées par les chercheurs, sont une source 

d’information importante sur les réseaux en place, ainsi que sur les ambitions de leurs auteurs 

d’en créer ou d’en intégrer de nouveaux ; bref, sur leur façon de se projeter dans l’espace 

socio-culturel. À titre d’exemple, les dédicaces manuscrites adressées dans les années vingt et 

trente par des auteurs francophones d’Alexandrie à des auteurs arabophones du Caire –

 comme celle d’un Georges Zananiri à May Ziyâda
25

 ou d’un Abdel Moneim Khedry (‘Abd 

al-Mun‘im al-Khadrî) à Mahmûd Taymûr
26

 – peuvent être lues comme des indices d’une 

reconnaissance acquise par ces figures arabophones au-delà des milieux citadins et des 

clivages linguistiques, ainsi que d’un recentrement du mouvement littéraire égyptien autour 

du pôle cairote, auquel des auteurs mineurs (par la langue d’expression et par la ville de 

résidence) essayent de se rattacher.  

En même temps, les nécrologies – fréquentes dans les ouvrages posthumes
27

 – peuvent 

être lues comme des chroniques mondaines : témoignages de réseaux en place et/ou d’une 

volonté de faire allégeance culturelle au défunt afin d’établir, confirmer ou renforcer une 

appartenance à son cercle ou à son horizon. Les présentations des défunts auteurs dans les 

recueils de Najîb al-Haddâd, Salîm Taqlâ, As‘ad Turâd
28

, par exemple, ont été fondamentales 

pour reconstruire non seulement leurs réseaux respectifs, mais aussi les contacts entre eux. 

Cette reconstruction permet d’attester qu’il y a eu, entre les réseaux noués autour des 

rédactions alexandrines d’al-Ahrâm, al-Basîr et Anîs al-Jalîs, des contacts dus non seulement 

                                                 
25

 Sur Georges Zananiri, cf. fiche auteur et partie III, chap. 3, par. 3.1. La dédicace manuscrite (non datée, en 

français, dans un ouvrage en français de 1927) est : « À May, l’incomparable femme de lettres d’Orient ; à celle 

qui fait vibrer, sous sa plume alerte, tout l’éclat de notre prestigieuse langue arabe ; à celle qui, par la charmante 

conception de son esprit finement cultivé, a su fasciner tous les amants de notre splendide littérature. Hommage 

d’admirateur et de profonde sympathie, Georges Zananiri ». 
26

 Sur Abdel Moneim Khédry, cf. fiche auteur. La dédicace manuscrite (datée 1929, en arabe, dans un ouvrage 

en français sans sate) sonne : « Au grand maître Mahmûd Taymûr bey, avec toute mon estime. ‘Abd al-Mun‘im 

al-Khadrî ». Elle permet enfin d’attribuer à Khedry un prénom complet, au-delà du sigle A. indiqué dans ses 

ouvrages en français et dans les sources secondaires francophones.  
27

 Surtout en arabe. Parfois, en cas de mort soudaine ou prématurée, on en trouve aussi en milieu francophone. 

Cf. chap. suiv.  
28

 Cf. fiches auteurs. 
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aux liens directement entretenus par chaque réseau avec la haute société beyrouthine 

(notamment la famille al-Yâzijî), mais également des échanges sur place (notamment par le 

biais de figures de Syro-libanais d’Égypte, comme Khalîl Mûtrân et Jurjî Zaydân, qui, insérés 

dans chaque réseau sans appartenir de façon privilégiée à aucun d’entre eux, semblent jouer 

un rôle de faiseurs de réputations
29

).  

Enfin, il y a dans l’apparat littéraire lui-même toute une série d’indices susceptibles 

d’apporter des éclaircissements sur l’aspect social du monde culturel : les éloges (madah) et 

les élégies (rithâ’) qui défilent dans les recueils en arabe
30

, comme les portraits de 

personnages illustres présents dans des œuvres francophones
31

, en sont un exemple éloquent. 

Sans compter les éventuelles prises de distance, subtiles ou affichées, d’un certain auteur par 

rapport à d’autres auteurs ou à un milieu. Ces positionnements, véritables affiliations ou 

désaffiliations, sont peut-être plus difficiles à décrypter que le statut ou la liste d’adhérents 

d’une association, mais non moins dignes de l’attention des historiens
32

.  

2.3 Si Nashr al-Thaqâfa vaut mieux que Shallâlât 

C’est encore un problème de sources – à savoir un manque cruel de sources primaires 

et une partialité des secondaires – qui complique l’approche de deux groupes littéraires de la 

scène arabophone alexandrine. Si leur souvenir persiste dans quelques réseaux culturels 

citadins et leur mention ne manque pas d’être faite par quelques études, on ne saurait nier le 

caractère local à la fois de ces réseaux et de ces études.  

Jamâ‘at al-Shallâlât (le « groupe de Shallâlât », du nom du jardin alexandrin où ses 

membres se rencontraient, Planche 4) et Jamâ‘at Nashr al-Thaqâfa (« groupe pour la diffusion 

de la culture », qui n’avait pas de siège) ne sont pas un patrimoine égyptien, mais 

exclusivement alexandrin ; cela malgré la présence, dans le premier, d’une figure comme 

                                                 
29

 Cf. chap. suiv.  
30

 Ces élégies et ces éloges sont écrits non seulement à la gloire de souverains et hommes politiques, mais des 

notabilités du monde des affaires, des sciences, de la culture avec lesquelles l’auteur a eu, ou souhaite avoir, des 

contacts. Sans compter la poésie d’occasion (naissances, mariages, décès, mais aussi félicitations pour la sortie 

d’un ouvrage ou une réussite personnelle) que l’auteur compose pour son propre cercle (proches parents, amis, 

membres de familles en vue dans son milieu).  
31

 Cf. par exemple DE LAGARENNE É., L’Égypte fantaisiste, Imprimerie de la Correspondance égyptienne, 

Alexandrie 1897 ; FARGEON R., Silhouettes d’Égypte, Éditions de l’Orient, Le Caire 1931. Pour les 

dynamiques d’inclusion et d’exclusion dont ces portraits sont l’indice, cf. chap. suiv, par. 3.6. 
32

 Dans le cas même des associations formalisées, les sources employées pour l’analyse des réseaux informels 

peuvent apporter des éléments autres que ceux, souvent rigidifiés, offerts par les récits institutionnels. Cf. infra, 

l’histoire de l’Atelier.  
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‘Abd al-Rahmân Shukrî
33

 (1886-1958), poète désormais consacré du panthéon égyptien. 

Ignorés sur le plan national, ces deux groupes deviennent, quand le regard est centré sur 

Alexandrie, un point incontournable de son évolution littéraire. Les sources concordent sur le 

fait que Shallâlât et Nashr al-Thaqâfa traversent la vie culturelle citadine, des années 1910 aux 

années 1940. Shallâlât est considéré même – encore une fois de façon unanime – comme le 

premier groupe littéraire de l’Alexandrie moderne
34

. Pourtant, l’unanimité est davantage sur la 

définition de « premier » que sur celle de « groupe ».  

Sanâ’ al-Jibâlî n’hésite pas à en redimensionner le profil, en déclarant de façon 

lapidaire que Shallâlât n’avait ni finalités ni directions précises et qu’il n’était donc pas un 

véritable « groupe littéraire » (jamâ‘a adabiyya)
35

. S’il est vrai que Shallâlât n’avait pas de 

règlement, pas de liste de membres, donc pas d’archives, cette prise de position aussi tranchée 

révèle une réticence qui semble être plus profonde. En effet, quoique dans l’absence de 

sources primaires, quelques éléments émergent sur les finalités et les directions de Shallâlât. Il 

s’agissait d’un groupe de poètes arabophones qui se rencontraient, dès 1912, dans le jardin 

alexandrin de Shallâlât, autour – selon les sources – du poète ‘Uthmân Hilmî (1894-1962), 

considéré comme le fondateur et le leader. Quelques études mettent l’accent sur le but de ces 

rencontres, qui tournaient autour de discussions sur la nécessité d’inaugurer une phase de 

renouvellement de la poésie arabe, fondée sur une libération des contraintes formelles et sur 

une attention privilégiée au contenu, dans le but de communiquer des expériences 

personnelles, voire intimes, pouvant parler à un public
36

. La plupart des sources semblent 

néanmoins souligner, dans cette idée de contenu, un aspect purement descriptif de 

l’environnement alexandrin (al-bi’a al-sakandariyya) ; comme si la finalité ultime de ces 

poètes était de célébrer, par une forme de patrimonialisation que je juge totalement 

anachronique à l’époque, la beauté simple et naturelle de la vie alexandrine
37

.  

En réalité, les poèmes cités comme exemple de cet éloge de l’environnement font de la 

nature une métaphore. Qu’on y parle de la côte alexandrine, de l’été en ville, du moulin du 

                                                 
33

 Cf. fiche auteur. 
34

 Le terme arabe « hadîth », comme l’anglais « modern », recouvre aussi le sens de « contemporain ».  
35

 AL-JIBÂLÎ S., Al-Iskandariyya al-shi‘r wa-al-shu‘arâ’ (2003), p. 128.  
36

 SHABLÛL A. F., « Al-athar al-fannî li-al-bi’a fî al-ibdâ‘ al-shi‘rî al-sakandarî » (2004).  
37

 Ibid. ; AL-JIBÂLÎ S., op. cit. ; SURÛR ‘A, Ittijâhât al-shi‘r al-sakandarî (1985); AL-QABBÂNÎ ‘A., 

Ruwwâd al-shi‘r al-sakandarî fî al-‘asr al-hadîth (1972). L’intérêt, notamment chez les auteurs alexandrins, 

pour la littérature de leur ville, dans une sorte d’auto-mise en valeur au-delà du pôle cairote, ne remonte qu’aux 

années 1960, 1970. La célébration d’Alexandrie dans sa dimension provinciale – de ville côtière salubre et 

vivable par opposition au Caire, faiseur de réputations et destructeur de santés – est aussi, à ma connaissance, un 

topos assez récent, porté en littérature par Idwâr al-Kharrât, Ibrahîm ‘Abd al-Majîd, Muhammad Jibrîl et 

d’autres, dans le sillage des deux romans – Al-Summân wa-al-kharîf (1962) et Mîrâmâr (1967) – que le cairote 

Najîb Mahfûz consacre à Alexandrie.  
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Mex, de la pluie ou du vent, ces éléments naturels sont une sorte de toile de fond où l’auteur 

greffe des émotions liées à ses expériences de vie. Ce caractère plus impressionniste 

qu’expressionniste de la poésie mise en relation avec Shallâlât relève, en tant que tel, d’une 

appréciation littéraire dont l’historien pourrait bien se passer ; pourtant, mis dans le contexte, 

il constitue un point de départ précieux pour son approche. En effet, cette transfiguration de 

l’environnement afin de transmettre des sensations au lectorat, dans un souci majeur pour le 

contenu et dans une forme renouvelée, est le manifeste poétique porté par ‘Abd al-Rahmân 

Shukrî, à Alexandrie comme au Caire (il suffit de penser à son rôle dans le mouvement, 

pratiquement contemporain mais cette fois bien connu, d’al-Diwân
38

). Or, comme Robin 

Ostle
39

 le relève, malgré (ou peut-être à cause de) sa consécration comme poète égyptien, 

‘Abd al-Rahmân Shukrî est une présence à peine évoquée dans le cadre alexandrin. Une 

certaine réticence à son égard semble apparaître dans les sources, qui s’empressent d’attribuer 

à Hilmî le rôle de fondateur et leader de Shallâlât, sans prendre en compte non seulement une 

coïncidence temporelle (l’émergence du groupe en 1912, date à laquelle Shukrî rentre à 

Alexandrie de l’Angleterre), mais également un problème de charisme (si Shukrî, à vingt-six 

ans, n’était peut-être
40

 pas la figure de proue qu’il fut à peine plus tard, il est au moins aussi 

douteux que Hilmî, à dix-huit, l’ait été à sa place).  

Ce n’est pas seulement une question d’âge, mais de reconnaissance. Dans un essai sur 

les personnages illustres d’Alexandrie, Niqûlâ Yûsuf n’hésite pas à souligner l’énorme 

influence exercée par Shukrî sur Hilmî
41

 ; ce qui n’est peut-être pas exagéré, vus les vers que 

ce dernier lui adresse, en qualifiant Shukrî, entre autres, de « roi de la poésie et souverain des 

consciences » (malik al-shi‘r wa-sultân al-damâ’ir
42

). On peut donc se demander si les 

sources n’ont pas confondu le lieu avec la personne, en faisant endosser à Hilmî – propriétaire 

d’une « cabane » (kûkh) dans le jardin de Shallâlât, autour de laquelle le groupe se 

retrouvait – un rôle de guide joué en réalité par Shukrî.  

Dans l’Alexandrie des années dix – frappée par une crise économique et sociale, sur le 

fond de la Grande Guerre dans laquelle l’Égypte est entraînée comme protectorat 

                                                 
38

 Sur ce mouvement de renouvellement de la poésie arabe, fondé par Shukrî avec deux autres poètes égyptiens 

(Ibrahîm ‘Abd al-Qâdir al-Mâzinî et ‘Abbâs Mahmûd al-‘Aqqâd), cf. HALLAQ B. et TOELLE H. (éd.), Histoire 

de la littérature arabe moderne (2007), tome 1, p. 631-648.  
39

 OSTLE R., « Alexandria : A Mediterranean Cosmopolitan Center of Cultural Production » (2001), p. 325-328. 

Ostle souligne par ailleurs la relative obscurité dans laquelle Shukrî passe sa vie, par rapport à la grande visibilité 

publique des deux autres fondateurs d’al-Dîwân. 
40

 Il avait, en tout cas, déjà publié son premier recueil poétique, reconnu par al-Mâzinî, en 1909, suivi par son 

deuxième en 1913. 
41

 YÛSUF N., A‘lâm min al-Iskandariyya (1969). 
42

 AL-JIBÂLÎ S., Al-Iskandariyya al-shi‘r wa-al-shu‘arâ’ (2003), p. 99.  
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britannique – Shukrî se présente comme un éveilleur de la conscience égyptienne. Or, sa 

conception d’éveil national est paradoxale : elle consiste en une table rase
43

 de tous les 

héritages religieux et culturels du passé, empreints du despotisme subi par l’Égypte pendant 

des siècles, afin d’ouvrir la voie à la construction d’un nouvel Égyptien. Débitrice du 

darwinisme social de Shiblî Shumayyil
44

, ainsi que d’une fréquentation de Schopenhauer
45

, 

cette table rase a des traits nihilistes, partagés d’ailleurs par la scène culturelle de l’époque 

(non seulement alexandrine et non seulement arabophone
46

). Si la production des poètes de 

Shallâlât est, pour la plupart, dispersée dans la presse arabophone des années 1910 et 1920, 

inaccessible à cause des travaux à la Bibliothèque Municipale d’Alexandrie, quelques titres –

 comme Khawâtir muntahir
47

 (« Pensées d’un suicidé ») – montrent une diffusion de ce 

nihilisme bien au-delà de la personne de Shukrî.  

On pourrait alors formuler l’hypothèse que la réticence sur le parcours alexandrin de 

Shukrî, et sur son rôle dans Shallâlât, soit le fruit d’un malaise vis-à-vis des positions 

nihilistes portées, en cette période, non seulement par ses œuvres mais par celles du groupe de 

poètes qui lui tournent autour. Ce point semble trouver une confirmation, d’une part, dans 

l’appréciation traditionnelle de la figure de Shukrî, qui lit son nihilisme en termes 

psychologisants
48

 ; de l’autre, dans la vision qu’ont, de Nashr al-Thaqâfa, les mêmes sources 

niant à Shallâlât un statut de « véritable groupe littéraire ».  

Fondé – semble-t-il – en 1932, ce nouveau groupe alexandrin semble avoir tout ce que 

Shallâlât n’a pas : directions et finalités ; ce qui signifie, à bien regarder, directions et finalités 

utiles en termes de retombées collectives. Car Nashr al-Thaqâfa, comme son nom l’indique, 

se propose d’œuvrer pour une « diffusion de la culture » dans la société. Il le fait par le biais 

de lectures, expositions, conférences, à l’organisation desquelles participent non seulement 

des poètes mais des auteurs de prose, dans l’ambition de contribuer – ce qui n’est pas sans 

rappeler les soirées charitables-mondaines de l’élite – à instruire le public. Sanâ’ al-Jibâlî 

                                                 
43

 Cela émerge notamment des ouvrages en prose, méconnus, publiés à Alexandrie en 1916 et présentés dans 

OSTLE R., « Alexandria : A Mediterranean Cosmopolitan Center » (2001). Je dois en effet à Robin Ostle le fait 

de m’être intéressée à Shukrî comme acteur de la vie culturelle alexandrine : cf. partie III, chap. 2, par. 2.4. 
44

 En particulier son livre Falsafat al-nushû’ wa-al-irtiqâ’ (« Philosophie de l’origine et de l’évolution »), paru 

en 1910. Cf. partie I, chap. 2, par. 2.3.  
45

 Shukrî déclare avoir étudié Schopenhauer pendant son séjour en Angleterre (1909-1912). Au philosophe il 

consacre, dans les années 1940, des articles parus dans al-Muqtataf et recueillis par Muhammad Rajab al-

Bayûmî : cf. SHUKRÎ ‘A., Nazârât fî al-nafs wa-al-hayâ (1996). 
46

 Cf. partie III, chap. 2, par. 2.4. 
47

 C’est le titre d’un opuscule de 1921 écrit par Zakariyya Jazzârîn, mais cette conception pessimiste de 

l’existence semble avoir été répandue dans le groupe de Shallâlât. 
48

 Ce nihilisme – présent dans les œuvres de Shukrî dès les années 1910 et lié à une réflexion sociale et 

politique – est souvent considéré par les critiques comme un enfermement dû à sa rupture avec les autres 

fondateurs d’al-Dîwân, qui est en fait postérieure. 



154 

 

souligne cet aspect en termes enthousiastes, en louant la conjonction heureuse du social au 

littéraire
49

 et le rôle de guide du poète Khalîl Shaybûb
50

 (1892-1951), désigné comme 

fondateur de Nashr al-Thaqâfa. Pourtant, faute de sources directes, les éléments sur ce groupe 

– cités et répétés de façon quasi formulaire – nous viennent pour la plupart d’un autre poète 

alexandrin : ‘Abd al-‘Alîm al-Qabbânî (1918-2001). Al-Qabbânî, auquel on doit plusieurs 

publications sur les poètes arabophones d’Alexandrie de l’époque islamique à nos jours, peut 

être considéré comme l’initiateur d’un intérêt local, voire localiste, pour la vie culturelle 

citadine, réévaluée comme domaine digne d’intérêt en soi, indépendamment du pôle cairote. 

Encore une fois, les sources disponibles ne facilitent pas une reconstruction dépassionnée de 

ces groupes : non seulement à cause de cette réévaluation, aux contours quasi idéologiques, de 

la culture de province, mais parce qu’al-Qabbânî semble avoir été particulièrement lié à l’idée 

de Nashr al-Thaqâfa et de sa mission.  

2.4 L’Atelier d’Alexandrie, entre naissance informelle et mythes (re)fondateurs 

Parmi les associations culturelles alexandrines, l’Atelier – groupe d’amateurs d’arts et 

de littérature actif à partir des années 1930, dans le quartier de la Porte de Rosette (Planche 

7) – est probablement la plus connue, y compris auprès d’un public de non spécialistes. 

Pourtant, la connaissance – ainsi que la possibilité de l’approfondir sur la base d’études 

existantes – se révèle vite insuffisante face à quelques questions qui viennent compliquer la 

donne. Repris, si ce n’est refondé, au cours des années 1960 et 1970, l’Atelier se penche sur 

son histoire passée, sans cacher les doutes qui subsistent quant à ses origines. En 1974, le 

vice-président de l’Atelier de l’époque lance un véritable appel à témoins depuis les colonnes 

du Progrès égyptien
51

 et du Journal d’Égypte
52

 : 

La question de la fondation de l’Atelier est problématique… Pourrais-je compter sur 

la bonne mémoire de ceux, comme vous, par exemple, qui se souviennent de 

certains faits tangibles pour préciser ou expliquer davantage cette date ? Pourrait-on 

                                                 
49

 AL-JIBÂLÎ S., Al-Iskandariyya al-shi‘r wa-al-shu‘arâ’ (2003), p. 99-100.  
50

 Sur Shaybûb cf. fiche auteur et partie III, chap. 2, par. 2.2. 
51

 En date 10 mars 1974. 
52

 En date 13 avril 1974. 
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employer les colonnes du Journal d’Égypte à cet effet, de façon à en rendre le débat 

public et à y associer un plus grand nombre de personnes ?
53

 

Parmi les lecteurs qui répondent à cet appel, il y a l’auteur alexandrin Patrice Alvère
54

. Alvère 

se lance dans des recherches documentaires aboutissant à la déclaration qu’il détient la preuve 

irréfutable que l’Atelier a été fondé au début de 1935. Cette preuve consiste en plusieurs 

articles de presse de 1935, en arabe et en français, qui saluent la création récente de 

l’association ; mais il y a aussi un document de la même année, signé par les fondateurs et 

premiers membres de l’Atelier et faisant fonction de statut du groupe
55

. Patrice Alvère 

s’appuie également sur le témoignage d’Effat Nagui (‘Iffât Nâjî)
56

, sœur du peintre alexandrin 

Muhammad Nagui (Muhammad Nâjî), premier président de l’Atelier, qui tisse un véritable 

récit de fondation, approuvé et véhiculé par Alvère :  

Mme Nagui nous a également informé durant une entrevue que c’est au courant de 

son voyage en Grèce en 1934 que Nagui se mit en contact avec des artistes et 

écrivains grecs. Sur le modèle d’une institution appelée ‘L’Atelier’ en Grèce, l’idée 

lui vint à son retour de voyage de ce pays en Égypte vers la fin de cette année 1934 

de fonder quelque chose de similaire
57

.  

Au fil des recherches menées ou sollicitées par Radamès Lackany, ce récit fondateur 

s’enrichit et se précise. Quelques années plus tard, Jean-Jacques Luthi
58

 y inclut un élément 

qui fait partie, dès lors, de l’histoire officielle : 

En effet à Athènes Nagui avait rencontré par hasard un compatriote, Gaston 

Zananiri, fils de Zananiri Pacha. Le peintre exposait ses toiles à l’Atelier d’Athènes, 

alors que Gaston Zananiri y donnait lui-même une conférence sous les auspices de la 

ligue Grèce-Égypte (…). À la suite de ces manifestations athéniennes, Nagui 

proposa à Gaston Zananiri de s’inspirer de l’Atelier d’Athènes pour en faire autant à 

Alexandrie. Dès leur retour à Alexandrie une première équipe est formée : 
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 La lettre de Radamès Lackany, vice-président de l’Atelier, au rédacteur de la page culturelle du Journal 

d’Égypte est reproduite dans L’ATELIER, Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie n. 2, Alexandrie 1975, p. 177-178. 
54

 Cf. fiche auteur.  
55

 Les documents ne sont pas reproduits, mais seulement mentionnés.  
56

 Effat Nagui (1905-1994), sœur de Muhammad, est elle aussi peintre et compositrice de musique. Avec son 

mari, le peintre Saad el-Khadem (Sa‘d al-Khâdim), elle a participé aux activités de l’Atelier.  
57

 La lettre de réponse de Patrice Alvère est reproduite dans L’ATELIER, Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie n. 2, 

Alexandrie 1975, p. 182. 
58

 Jean-Jacques Luthi est l’auteur de plusieurs anthologies de littérature francophone d’Égypte : cf. partie IV, 

chap. 3, par. 3.5. 
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Président : M. Nagui ; Vice-président : Gaston Zananiri ; Andrée Sasson : 

Trésorière ; Sébasti : Secrétaire administratif ; Terni : secrétaire technique. Comme 

membres conseillers du Comité d’Administration : Mahmoud Saïd, Fausta Cialente 

et son mari Enrico Terni (plus envahissant et plus actif que Sébasti), 

Angelopoulo…
59

 

Si les noms donnés par Jean-Jacques Luthi correspondent, à quelques différences près, à ceux 

du premier Comité officiel de l’Atelier, dont le fac-similé de la liste manuscrite est publié par 

le nouveau Atelier en 1977
60

, l’équilibre presque parfait entre les communautés
61

 et les 

disciplines artistiques
62

 représentées dans cette liste, censée documenter une première ébauche 

organisationnelle, donne matière à réfléchir. En effet, cette harmonie artistico-communautaire 

traduit de façon quasi littérale le sous-titre de « groupement d’artistes et d’écrivains » que 

l’Atelier s’attribue, ainsi que l’attention à mettre en valeur les différentes composantes 

nationales et linguistiques de la ville d’Alexandrie, que l’association se donne comme priorité.  

Quelques considérations peuvent alors être proposées, et quelques doutes soulevés, sur 

sa date de fondation, en s’appuyant sur l’équidistance affichée par rapport aux appartenances 

communautaires. D’abord, cette formalisation aussi poussée, qui se conjugue à cette attention 

quasi diplomatique à une représentation équitable des communautés, semble indiquer un état 

de développement plus avancé que le noyau embryonnaire d’un groupe. En d’autres termes, le 

récit selon lequel l’Atelier serait passé, en l’espace de quelques mois, d’idée dans la tête de 

Nagui et Zananiri (fin 1934) à groupe parfaitement fonctionnant, en mesure de signer le 

contrat pour louer son premier siège rue Misalla (mars 1935)
63

, prête le flanc à quelques 

remises en question. Derrière la rapidité et l’efficacité foudroyantes de cette évolution se 

cache, fort probablement, une décennie de travail d’une association alexandrine homonyme : 

                                                 
59

 La lettre envoyée par Jean-Jacques Luthi à Radamès Lackany est reproduite dans L’ATELIER, Bulletin de 

l’Atelier d’Alexandrie n. 4, Alexandrie 1977, p. 234. 
60

 L’ATELIER, Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie n. 4, Alexandrie 1977, p. 224. Les quelques différences 

concernent l’absence du nom de Fausta Cialente (cf. fiche auteur) et la présence de cette liste : « Mme 

Caravia (p.) ; Nicolaïdès ; Sarkissian ; Richard ; Michels (s.) ; Skutela (p.) ; Ghyomai (s.) ; Combe ; Rolo » ; les 

sigles « p. » et « s. » indiquant respectivement « peintre » et « sculpteur » ; le nom « Ghyomai » étant une façon 

erronée d’orthographier « Guillomet ».  
61

 On a les Égyptiens Nagui et Mahmoud Saïd, l’Égyptien d’origine grecque Zananiri, le Grec Nicolaïdès, les 

Italiens Terni et Sebasti, les Français Richard et Guillomet, le Suisse Combe ; et encore l’élément arménien avec 

Sarkissian et juif avec Sasson et Rolo. 
62

 On a la musique avec Terni et Rolo ; l’écriture avec Zananiri et Combe (sans distinction entre fiction et non-

fiction) ; la peinture avec Nagui, Saïd, Sasson ; la sculpture avec Michels et Guillomet. 
63

 Le contrat de location du premier siège de l’Atelier (10, rue Misalla) est signé le 5 mars 1935 entre 

Muhammad Nagui et les frères Habib, des entrepreneurs. Le document est reproduit dans L’ATELIER, Bulletin 

de l’Atelier d’Alexandrie n. 4, Alexandrie 1977, p. 223. Après avoir changé quelques sièges dans le même 

quartier, l’Atelier – toujours en activité dans le domaine des arts plastiques (http://www.atelieralex.com/) – 

s’établit en 1956 dans son siège actuel (6, shâri‘ al-Farâ‘ina, anciennement rue Victor Bassili). Cf. Planche 7. 

http://www.atelieralex.com/
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un autre Atelier, fondé au cours des années vingt, dont la structure moins formalisée et les 

activités moins fréquentes, ou moins visibles
64

, ont fait que les deux Ateliers ont conflué dans 

un seul et même groupe (celui de Nagui), qui a finit par éclipser le précédent.  

Jean-Jacques Luthi lui-même déclare avoir des renseignements à ce propos, même s’il 

n’en précise pas la source
65

. Et, dès la moitié des années vingt, l’existence d’un groupuscule 

alexandrin nommé l’Atelier – lié à la Société des Amis de l’Art
66

 et visant à développer les 

échanges entre amateurs d’arts plastiques, d’un côté, et de littérature, de l’autre – semble 

attestée. Elle vient d’ailleurs conforter des passages des mémoires de Fausta Cialente
67

, qui 

décrit un Atelier assez loin, à ses débuts, de la formalisation mise en avant par le récit de 

fondation. Pourtant, la description de Cialente ouvre aussi la voie à une série de remises en 

question, notamment par rapport au déclin du groupe. Selon elle, il remonterait au 

déclenchement de la Seconde Guerre mondiale : 

Au fur et à mesure que la guerre approchait, notre groupe, plus que d’art, de 

musique et de littérature, s’occupait de politique (en dehors du cercle de l’Atelier, 

bien entendu), nos amis étaient de plus en plus jeunes, alors que les anciens 

s’éloignaient, agacés par la nouvelle tournure qu’on avait prise. Mon mari [Enrico 

Terni], agressif comme toujours, les reprochait : « l’art n’est pas au dessus de tout, 

vous verrez bien ! », mais eux ils tergiversaient, en se défendant vaguement, et 

beaucoup finirent par ne plus venir
68

.  

Cialente esquisse ici une perte progressive de sens de l’Atelier d’Alexandrie qui, tout en 

restant formellement en activité et formellement intéressé aux questions artistiques, serait 

déserté par ceux qui, parmi ses membres, se tournent vers la politique. S’il ne fait pas de 

doute que le couple Terni-Cialente a pris dès 1940 la voie de l’engagement antifasciste, au 

détriment des activités artistiques, la question d’identifier les autres membres de « notre 

groupe » qui auraient suivi leur exemple reste entièrement à résoudre. De plus, la nécessité de 
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 Il semble que ce premier Atelier, moins formalisé, n’avait pas de siège et que ses membres se réunissaient tour 

à tour chez les uns et les autres.  
65

 Cf. LUTHI J.-J., « Lettre reçue », Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie n. 4, Alexandrie 1977, p. 234 ; ID., La 

littérature d’expression française en Égypte (2000), p. 33.  
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 La société des Amis de l’Art est fondée au Caire en 1921, sous les auspices du prince Yûsuf Kamâl, par des 

politiques passionnés d’art (tel le sénateur Muhammad Mahmûd Khalîl), des hommes d’affaires et des artistes. 

Une branche alexandrine est mise en place autour de 1925. Cf. RAFAAT S., « La Société des Amis de l’Art » 

(2004) : http://www.egy.com/community/04-12-16.php. 
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 Cf. fiche auteure. 
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 CIALENTE F., Le quattro ragazze Wieselberger, Mondadori, Milano 1976, p. 212-213.  
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choisir entre politique et art en temps de guerre, généralisée par Cialente à tous les membres 

de l’Atelier, semble dans les faits une problématique fondamentalement européenne.  

Dans une histoire de l’Atelier publiée en arabe en 2005
69

, la Seconde Guerre mondiale 

n’est pas un tournant : 

Le 25 novembre 1943 son excellence Ahmad Kâmil Pacha, directeur général de la 

Municipalité d’Alexandrie, donna une conférence à l’Atelier sur « L’Égypte après la 

guerre ». Cette conférence fut le premier signe d’attention de l’Atelier aux 

événements de la Seconde Guerre mondiale vécue par le monde (et par l’Égypte) 

dans une énorme inquiétude
70

.  

La non-centralité de la guerre, dans ce récit, est due non seulement au temps long dans lequel 

il s’inscrit, mais aussi et surtout à un angle d’attaque bien particulier : à savoir, le parti pris, 

déclaré par l’auteur en ouverture, de se baser uniquement sur des sources en arabe (cela 

malgré leur minceur, par lui-même expressément reconnue, par rapport à celles en français
71

). 

Quoi qu’il en soit, ce regard au corpus arabe de l’Atelier d’Alexandrie contribue à esquisser 

une autre image de son prétendu déclin survenu avec la Seconde Guerre mondiale. La 

fréquence des activités, surtout dans le domaine de la peinture et des arts plastiques
72

 semble 

quelque peu contredire ce récit du déclin. Sans oublier que, même dans le domaine littéraire, 

l’Atelier de l’époque peut se targuer d’avoir attiré l’attention de Taha Husayn
73

.  

La partialité de ‘Ismat Dâwistashî révèle donc la partialité de Fausta Cialente, en 

mettant peut-être en lumière – c’est une hypothèse qu’il faudrait vérifier
74

 – une tension sous-

jacente à cette façade de parfaite représentation communautaire qui façonne le récit officiel de 

l’Atelier. À en croire Dâwistashî, le peintre égyptien Muhammad Nâjî est l’idéateur et le 
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 DÂWISTÂSHÎ ‘I., Tâ’rîkh Lâtilîh al-Iskandariyya 1934-2004, Lâtilîh al-Iskandariyya, al-Iskandariyya 2005. 
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 On poursuit les salons annuels, tout en organisant de nouvelles expositions où apparaissent des noms 
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 Taha Husayn est invité à visiter le Salon de peinture de l’Atelier en 1939. En 1943, il annule, pour raisons de 

santé, une conférence qu’il devait donner au siège de l’association. 
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n’est pas laissé à l’appréciation du chercheur). Il semble pourtant que les archives de l’Atelier aient été toujours 
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fondateur du groupe, les autres membres – dont Zananiri – l’ayant tout simplement secondé. 

À en croire Cialente, ce sont elle, son mari et leur groupe d’amis qui ont « fondé le cercle de 

l’Atelier, dont étaient membres des artistes de toutes les nationalités, Égyptiens compris, 

naturellement. Le président était toujours un Égyptien et le premier que nous nommâmes, et 

qui resta en charge pendant plusieurs années, fut Naghi
75

 ». Entre une volonté – idéologique – 

d’arabiser l’approche d’une association dont les sources en français sont, au moins pour les 

premières décennies, absolument prépondérantes
76

 et un récit – paternaliste – soulignant le 

beau geste des artistes européens qui non seulement ouvrent leur groupe aux « Égyptiens 

compris, naturellement » mais vont jusqu’à en nommer un comme président, la reconstruction 

de l’histoire de l’Atelier d’Alexandrie se révèle un terrain de confrontation inattendu entre 

discours coloniaux et post-coloniaux.  

2.5  L’Université Populaire Libre, ou d’un anarchisme dilué  

À côté des groupes d’artistes, expression de sociabilités culturelles de l’élite et des 

milieux bourgeois, l’Alexandrie fin de siècle a connu une institution qui se voulait à la fois –

 au moins en principe – culturelle et populaire. Unique dans son genre en Méditerranée 

orientale, l’Université Populaire Libre d’Alexandrie (dorénavant UPL) est fondée sur le 

modèle des institutions européennes homonymes et notamment de l’Université Populaire 

Libre de Paris, créée trois ans auparavant
77

. Un compte-rendu en français, aux soins de l’UPL, 

fait remonter au 12 mai 1901 sa date de fondation, sans donner des précisions quant à la 

réalité concrète de cet acte et en ajoutant qu’une soirée de lancement a suivi au théâtre Zizinia 

– de propriété de la famille de Menasce – le 26 du même mois
78

. Dans un récit de fondation 

en italien on souligne que, pendant cette soirée, le discours de présentation en français de 

Raoul Canivet, directeur de La Réforme d’Alexandrie, a été résumé en italien par Onofrio 

Abbate pacha, membre éminent de la colonie italienne, ancien médecin particulier du 

Khédive
79

.  
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e
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Ce lancement mondain, dans un quartier élégant
80

 et avec la participation de 

personnalités de l’élite, semble quelque peu en décalage par rapport à la réalité de l’UPL, 

comme si le « lieu social » et le « lieu physique » ne coïncidaient pas forcément. Son siège 

physique est en effet rue Mahmûd pacha al-Falakî, une traverse de rue Chérif (Planche 5). 

Quelque mois plus tard il est transféré rue Sîdî al-Mitwallî (Planche 6), dans un local plus 

spacieux. Ce n’est pas loin : on passe de ‘Attârîn à Sainte Catherine (Planche 3), tout en 

restant dans une zone de la ville intra-muros qui, au début du XX
e
 siècle, compte parmi ses 

habitants de nombreux Grecs et Italiens. C’est une zone centrale mais bien plus populaire que 

Minshiyya, une zone de travailleurs investie par les activités des milieux anarchistes.  

Le statut de l’UPL d’Alexandrie
81

, rédigé en italien, semble découler d’une adhésion à 

des idéaux anarchistes non radicaux. Il est ancré dans un projet de dépassement de la lutte de 

classe, dans la longue durée, à travers la sublimation de la dimension individuelle par l’accès 

à l’instruction. Il n’y est pas question d’actions violentes ou de révolutions, mais de 

renouvellement sociétal. En onze principes fondamentaux, le statut prône la diffusion de la 

culture scientifique et littéraire à travers un enseignement sans restriction, dispensé de façon 

libre et gratuite à tous ceux qui veuillent y accéder, sans distinction de nationalité, religion, 

langue, sexe, foi politique. Il souligne que, de la même manière, il n’y a aucune 

discrimination dans le choix des enseignants/tes et conférenciers/ères, qui sont accueillis 

uniquement en raison de leur savoir et peuvent traiter de n’importe quel sujet, sous leur seule 

responsabilité, dans une liberté de pensée absolue s’appliquant également aux débats qui 

suivent. Le passage le plus important, pour déterminer la filiation de ce statut d’une vision 

anarchiste, est contenu dans l’article 6, qui met en exergue « le caractère éminemment 

international de l’institution » (l’indole eminentemente internazionale dell’istituzione) et sa 

collocation « en dehors de l’ingérence, du concours, du patronage de quelque autorité que ce 

soit » (all’infuori dell’ingerenza, del concorso, del patronato di ogni e qualsivoglia autorità). 

Même son financement est conçu sous la forme d’un auto-financement : un tribut mensuel 

que les adhérents s’imposent, d’une somme par eux-mêmes choisie, de façon à ne pas 

dépendre d’éventuels organismes subventionnaires. Quant au Comité de 21 membres, élus 

tous les ans par l’Assemblée générale des adhérents, on lui attribue une fonction purement 
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administrative. Tout en étant anonyme, ce statut semble confirmer – par son contenu et par sa 

langue d’expression – l’hypothèse qui le relie aux réseaux anarchistes d’Alexandrie
82

. 

Pourtant, la mise en pratique des visées statutaires se révèle partielle depuis le début. 

Deux ans seulement après sa fondation, le bilan de l’indépendance de l’UPL de « quelque 

autorité que ce soit » apparaît plutôt mitigé, face à la multiplication des cours mis sous le 

patronage des associations les plus diverses : cours de langue et littérature italienne assurés 

par les professeurs de la Dante Alighieri
83

, cours de langue et littérature française 

subventionnés par l’Alliance française, cours de commerce payés par l’Association des 

Employés. À tel point que, tout en évitant de relater le débat qu’on imagine avoir eu lieu, le 

Comité de l’UPL – qui se révèle de ce fait une instance dont la fonction dépasse la simple 

routine administrative – se fait porteur d’un message qui se veut rassurant quant au respect du 

statut originaire : 

Nous répondons à ceux qui seraient tentés de nous adresser un tel reproche que nous 

n’avons accepté le patronage d’aucune « Autorité » mais seulement de groupes et de 

sociétés libres et que ce patronage est limité à certains cours spéciaux. Les cours 

commerciaux, et non l’Université, sont patronés (sic) par l’Association des 

Employés. Les cours de français, et non l’Université, par l’Alliance française. Les 

cours de littérature italienne, et non l’Université, par la Dante Alighieri
84

.  

Quant au caractère prétendument absolu de la liberté d’expression au sein de l’UPL, 

on se doit aussi de le nuancer. Dans son analyse des milieux anarchistes égyptiens, Anthony 

Gorman souligne que les autorités consulaires italiennes n’hésitent pas à intervenir contre ce 

qu’elles considèrent comme un dangereux foyer de radicalisme. En juin 1901, un mois 

seulement après la fondation officielle de l’UPL, elles poursuivent en justice l’un de ses 

enseignants, un certain Curti-Garzoni, coupable d’avoir lu, pendant un cours de chimie, une 

                                                 
82

 On attribue à Pietro Vasai, anarchiste italien œuvrant à Alexandrie, l’inspiration du Statuto de l’UPL de la 
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les liens entre les Italiens de l’étranger et la mère patrie et de diffuser la langue italienne au-delà des frontières 

nationales. Pour un aperçu sur la branche alexandrine de la Dante, mise en place en 1896, cf. BALBONI L. A., 
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84

 UPL, Revue des cours et conférences, « Assemblée générale annuelle 10 mai 1903, rapport du Comité », p. 

297. 
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lettre louant Gaetano Bresci, l’anarchiste assassin du roi italien Umberto I en 1900
85

. Avec 

Curti-Garzoni on traîne en justice, et on condamne ensuite à quelques mois de prison, un 

auditeur l’ayant applaudi. Selon Gorman, cet épisode – au tout début de la vie de l’UPL – 

marque un revirement considérable dans le chemin de l’institution, accaparée par une 

direction qui, en la dépolitisant, finit par la transformer en une simple école professionnelle
86

. 

Si les bulletins de l’UPL repérés ne font aucune mention de l’incident, ils portent néanmoins, 

à peine deux ans après, des traces palpables de cette tension. Face à l’impossibilité de nier un 

glissement trop important du radicalisme originaire à une mission respectueuse des pouvoirs 

en place, le Comité reformule rétrospectivement ses objectifs. En premier lieu, le but initial 

d’instruire la classe populaire alexandrine, qui n’est visiblement pas atteint, est contourné à 

travers une revisitation des notions mêmes de « classe populaire » et de « prolétariat ». Après 

avoir remarqué l’absence des ouvriers aux cours qui en principe leur sont destinés, le Comité 

se lance dans une réactualisation de ces concepts :  

Mais la signification du terme « classes populaires » est plus large. L’Université 

s’adresse à tous ceux qui travaillent, aux employés de commerce, de Banque, à tous 

les fonctionnaires. Il y a là un prolétariat aussi intéressant que celui des ouvriers 

manuels. C’est dans cette classe de travailleurs que nos adhérents se recrutent 

surtout ; c’est dans cette classe de travailleurs que se trouvent la majeure partie des 

élèves inscrits à nos cours et de nos auditeurs libres. L’Université se présente alors 

comme le complément de toutes les Écoles existantes. Lorsqu’un jeune homme, sorti 

la veille d’une école, est appelé à gagner sa vie, il ne trouve que difficilement à 

compléter son instruction et son éducation. L’Université populaire est pour lui un 

centre, un point d’appui, une aide pour la lutte
87

. 

Ce n’est pas seulement un problème de mots. Dès sa fondation, l’UPL bénéficie du concours 

et de l’apport, expressément sollicités
88

, de sociétés ouvrières telles la Fratellanza artigiana
89

 

et la Società Nazionale
90

. Mais ce soutien semble être à sens unique : 
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Nous avons été sollicités de prêter nos salles pour des réunions de sociétés ouvrières. 

Nous avons dû refuser d’entrer dans cette voie, malgré notre sympathie pour les 

groupements ouvriers. L’Université est une institution qui a l’instruction pour but. 

Elle est sortie non pas seulement du sein des groupes ouvriers, mais aussi des 

milieux bourgeois. Sa règle de conduite doit donc découler de son origine ; elle ne 

peut pas paraître favoriser un des partis en présence lorsqu’un conflit éclate. 

Dans les villes où l’Université populaire est née du syndicat ouvrier, il en va tout 

autrement, elle est une branche de l’activité intellectuelle dans la maison du peuple. 

Ici, au milieu de cette population où tant d’éléments différents se coudoient et 

risquent parfois de se heurter, la plus grande prudence est impérieusement 

nécessaire, au risque de compromettre l’essentiel de l’œuvre. Ce sont ces principes 

qui nous font proscrire les discussions sur la politique actuelle. Elles ne peuvent 

trouver place ici sans rompre le compromis dont nous sommes nés
91

.  

Ce passage nous aide à mieux saisir ce que je définirais comme le malentendu 

fondateur de l’UPL. En effet, si la poursuite en justice de Curti-Garzoni peut être lue, du point 

de vue des anarchistes, comme un éloignement du but premier de l’institution, il se peut aussi 

que, pour les milieux non anarchistes, ce soit la déclaration de Curti-Garzoni qui a été perçue 

comme une dérive. On peut souligner, par exemple, que pendant la soirée inaugurale au 

Théatre Zizinia, le 26 mai 1901, la parole est prise, si ce n’est monopolisée, par des notables 

tels Raoul Canivet et Onofrio Abbate Pacha : des figures dont l’œuvre, à des années lumières 

de l’anarchisme, se colloque plutôt dans le sillage d’une bienfaisance de l’élite
92

. Ainsi, les 

premiers Comités de l’UPL comptent parmi leur membres, à côté de quelques anarchistes 

(Vasai, Sajous, Biagini, Camerini, d’Angiò
93

), les ressortissants de l’élite et de la haute 

bourgeoisie alexandrine (Claude Aghion, Félix de Menasce, Mario Colucci, R. Canivet, F. 

Braun, E. Terni
94

) ; de la même façon qu’on y trouve, au moins au début, une attention à ce 

que toutes les communautés citadines y soient formellement représentées
95

. Cela permet de 
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mieux expliquer la contradiction apparente entre le souci de l’UPL de ne pas heurter les 

sensibilités non radicales et les thèmes radicaux de nombreuses conférences tenues à son 

siège : Darwin et l’évolution, la grève et son rôle dans le monde du travail, la pensée de 

Tolstoï, Fourier, Marx, Bakunin
96

.  

Née d’un compromis, à l’allure de malentendu, entre des milieux anarchistes, qui la 

conçoivent comme un engagement militant, et des membres de l’élite et de la haute 

bourgeoisie, qui la voient comme une œuvre charitable
97

, l’UPL d’Alexandrie semble flotter 

entre ces deux tendances. En plus des cours et des conférences, elle met à disposition du 

public une bibliothèque et une salle de lecture, avec la possibilité de consulter sur place les 

journaux et d’emprunter gratuitement les livres
98

. Mais le débat politique, qu’on y souhaitait 

libre et sans censure, ne se déroule jamais dans l’enceinte de l’UPL
99

. Ainsi, les auteurs 

alexandrins liés au milieu anarchiste, comme Enrico Pea, finissent par lui préférer des lieux de 

rencontre plus politisés
100

 ; et notamment la Baracca Rossa, dont il est question dans le 

paragraphe qui suit.  

2.6 La Baracca rossa, entre naissance informelle et mythe destructeur 

Lieu important pour l’Alexandrie anarchiste et, a posteriori, pour l’Alexandrie 

littéraire, la Baracca Rossa souffre à la fois du manque cruel de sources primaires qui touche 

les réseaux non formalisés et de la surabondance de sources secondaires qui reproposent un 

mythe, plus qu’une histoire. La Baracca Rossa est un cercle anarchiste actif au début du XX
e
 

siècle, jusqu’à la Grande Guerre, dans le quartier de Sainte Catherine (Planche 6), à une rue 

                                                                                                                                                         
sont données en arabe, dans les premiers mois de vie de l’UPL, pour passer ensuite à un enseignement qui se fait 
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de distance du deuxième siège de l’UPL. Le cercle apparaît, comme mention fugace, dans 

pratiquement toutes les études sur Giuseppe Ungaretti
101

. C’est pour nourrir la description de 

l’Égypte vécue par ce poète originaire d’Alexandrie, et désormais canonisé en Italie
102

, qu’on 

évoque cette Baracca Rossa qu’il fréquenta pendant sa jeunesse. L’évocation se réduit à une 

citation quasi formulaire reproduisant, comme s’il s’agissait d’une vérité historique attitrée, la 

description qu’en donne un autre auteur italien d’Alexandrie, Enrico Pea
103

, ami intime 

d’Ungaretti. En reconstruisant les débuts de l’amitié Pea-Ungaretti, un critique littéraire 

italien affirme : 

Les deux hommes se rencontrèrent à la tristement célèbre (famigerata) ‘Baracca 

Rossa’ de rue Hammam el-Zahab, qui servait à Pea d’habitation pour lui-même, sa 

femme et ses enfants, de dépôt pour son commerce de marbres et de lieu de 

rencontre – ce sont ses propres mots – « pour les gens excommuniés et subversifs 

qui de tous les coins du monde s’y donnaient rendez-vous, dans des intentions 

rebelles à l’encontre de la société et de Dieu »
104

.  

La mauvaise réputation de la Baracca Rossa – comme lieu où le côtoiement entre 

ressortissants de différentes nations se fait promiscuité immorale et l’adhésion aux idéaux 

anarchistes devient méfait social – est à attribuer en effet à Enrico Pea. Après avoir fondé ce 

cercle alexandrin, Pea prend ses distances en le condamnant comme une erreur de jeunesse. 

Suite à sa conversion au catholicisme
105

, une fois rentré en Italie, Pea semble éprouver le 

besoin de se racheter par rapport à son passé d’athée et d’anarchiste. Seul problème : ses écrits 

sur la Baracca Rossa, sur lesquels se base la critique, remontent tous à une phase postérieure à 

cette conversion. Que ce soit dans les pages du roman Il servitore del diavolo (« Le serviteur 

du diable ») de 1931
106

, dans un article de 1943
107

 ou dans un livre de mémoires publié en 

1949
108

, Pea aborde la Baracca Rossa comme le symbole par excellence de son égarement 

passé. Le ton y est toujours réprobateur et le portrait qui se dégage extrêmement sombre :  
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La Baracca Rossa était l’axe autour duquel tournaient, parfois sans en avoir 

conscience, les forces bestiales d’une humanité gourmande en biens palpables ou 

saisissables par les machines. Pour ces gens, l’inventeur, le praticien ou le 

découvreur d’un futile secret de la nature était la divinité absolue, vainqueur de Dieu 

même créateur de ce secret. La Baracca Rossa agissait comme un excitateur de 

l’instinct : du premier instinct auquel il est facile d’obéir. Les bornes de la 

coexistence honnête coupées ainsi de la conscience, tout homme se fait chien après 

la première proie qu’il rencontre
109

.  

Et encore : 

C’était l’une de ces soirées où la Baracca Rossa brillait de toutes ses lumières. L’une 

de ces soirées plénières de faible complot mais de grand nombre : promiscue en sexe 

et en race : réunion de langues babéliques. L’antichambre de l’enfer ne doit pas être 

dissemblable, quand de tous les coins du monde arrivent des créatures de tous âges, 

encore vêtues des habits de leur pays, ordinaires, non de ceux dont les proches 

parents l’ont accoutrées après le décès
110

.  

La diabolisation de la Baracca Rossa, accomplie par Pea après sa conversion, ne doit 

pas empêcher l’historien de porter un regard dépassionné sur ce cercle anarchiste. Cela est 

faisable, tout d’abord, en cherchant dans ces descriptions les éléments qui dénotent le lieu, 

sans le connoter. On arrive ainsi à faire émerger les premiers points concrets : l’emplacement 

rue Hammam el-Zahab, dans la zone de Sainte Catherine (Planche 6)
111

 ; le siège dans la 

même structure qui, au rez-de-chaussée, sert à Pea de dépôt pour son commerce de marbres et 

de vin
112

 ; le nom de Baracca Rossa (« Cabane rouge ») dû à la couleur rouge vive recouvrant 

la charpente en fer et en bois de cette construction, à laquelle on accède de l’extérieur, par une 

échelle en bois
113

. Ces premiers éléments aident déjà à redimensionner le côté « infernal » du 

lieu : tout en étant modeste au niveau structurel, la Baracca Rossa n’était pas aussi promiscue 

qu’on le croit, une séparation nette existant entre espace consacré aux outils de travail de Pea 

(au rez-de-chaussée) et espace destiné aux réunions des anarchistes (à un étage supérieur 

accessible de l’extérieur). Quant à une éventuelle séparation, au rez-de-chaussée, entre dépôt 

des marchandises et habitation familiale, les versions mêmes de Pea sont discordantes et rien 
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ne peut nous faire pencher pour l’une ou pour l’autre. Il s’agirait, en tout cas, d’une 

promiscuité entre vie et travail explicable par une situation de pauvreté, plus que par un 

relâchement des freins moraux. La coexistence de versions discordantes se représente pour la 

propriété de la structure et la fondation du cercle. Dans des sources plus anciennes, Pea 

affirme que personne n’en connaît le propriétaire, en se présentant lui-même comme un 

simple habitué
114

 ; dans des sources postérieures, il se dit « propriétaire et fondateur » de la 

Baracca Rossa
115

. Je penche en ce cas pour la seconde version : sur le plan logistique, le siège 

du cercle se trouvant au-dessus du dépôt de Pea, il semble probable qu’il ait été sous son 

contrôle ; sur le plan chronologique, la négation précédant l’affirmation, on peut penser à un 

parcours qui conduit Pea à une assomption de responsabilité vis-à-vis de son passé d’athée.  

D’autres éléments émergent d’une analyse dépassionnée de ses écrits : le fait que la 

structure de la Baracca Rossa, par exemple, devait être moins exiguë et précaire que son 

surnom ne l’indique, en abritant une salle de conférences (« salone delle conferenze ») dont 

une paroi était ornée par un écriteau portant la devise Né Dio né padrone (« Ni Dieu ni 

maître »)
116

. Même sans connaître la capacité de cette salle, on peut la voir comme une pièce 

plutôt vaste, non seulement à cause de sa large fréquentation, que Pea ne manque pas de 

condamner a posteriori, mais en raison de la taille que devait avoir, au rez-de-chaussée, le 

dépôt de marbres
117

. Quant aux activités de la Baracca Rossa, Pea nous apprend qu’on pouvait 

y assister à des conférences, échanger des idées, emprunter des livres
118

. Tout cela, qui se fait 

aussi à l’Université Populaire Libre d’Alexandrie, semble être ouvertement en concurrence 

avec celle-ci, vu que dans un même livre Pea souligne qu’il parle de « l’université du soir à la 

Baracca Rossa » (università serale alla Baracca Rossa
119

), tandis qu’il emploie l’expression 

d’Università Popolare, en majuscules, pour présenter avec un certain mépris une 

appartenance affichée à un milieu bourgeois : « homme d’affirmations sûres, maître de 

métiers, de sciences et de langues : il revêtait tant la blouse du rémouleur que le frac du 

professeur d’Université Populaire
120

 ».  

Grâce à d’autres témoignages, notamment de Giuseppe Ungaretti, on peut avoir une 

image moins sombre, plus réaliste, des activités de la Baracca Rossa. On apprend ainsi qu’on 
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y préparait des actions de protestation ou de solidarité envers les protestations des travailleurs. 

Au début de 1909, par exemple, une manifestation est organisée en soutien d’une compagnie 

de marins russes, arrêtés dans le port d’Alexandrie pour avoir désobéi aux ordres et dirigé leur 

navire vers Messine, pour venir en aide à la population frappée par un tremblement de terre 

d’extrême violence. Les protestataires anarchistes, dont Ungaretti, sont arrêtés à leur tour et 

jugés par les autorités consulaires italiennes, avant d’être tous acquittés
121

. C’est encore 

Ungaretti qui nous apprend que la Baracca Rossa pouvait prêter sa salle à d’autres 

organisations de la nébuleuse anarchiste ou anarchisante alexandrine. Ungaretti
122

 lie en effet 

ses premiers contacts avec Pea à la demande d’utilisation des locaux de la Baracca Rossa de 

la part du Circolo anarchico
123

 (« Cercle anarchiste »), dont il était membre.  

La Baracca Rossa semble donc avoir joué un rôle d’agrégation dans les milieux 

anarchistes alexandrins : non seulement comme « lieu social » – université du soir 

concurrente de l’UPL ou quartier général pour préparer des actions – mais aussi comme « lieu 

physique », mis à disposition des cercles anarchistes et athées qui fleurissaient à Alexandrie 

jusqu’à la Grande Guerre
124

. Quant à ses dates d’ouverture et de fermeture, on n’a pas de 

précisions sur le sujet. On peut colloquer la fondation au début du XX
e 
siècle, entre le mariage 

de Pea avec Aida Ciacagli, en 1902
125

, et sa rencontre avec Giuseppe Ungaretti, en 1906, date 

à laquelle la Baracca Rossa devait être non seulement déjà née, mais assez en vue pour attirer 

l’attention d’autres réseaux. En tout cas, rien n’indique une éventuelle survie du cercle après 

le départ d’Enrico Pea pour l’Italie, en 1914. 

2.7 En deçà de l’éditeur : imprimeurs et typographes 

Un comptage brut des noms de lieux se présentant comme typographies ou 

imprimeries et des noms de personnes se présentant comme typographes ou imprimeurs, dans 

l’Alexandrie de l’époque qui nous intéresse, pourrait mener à des conclusions hâtives sur un 
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foisonnement de l’édition, ce qui ne correspond pas forcément à une réalité sur le terrain
126

. 

Comme dans le cas des auteurs, la situation est compliquée par l’absence d’un statut défini 

pour ce métier. En deçà d’une figure d’écrivain de profession, le prédécesseur alexandrin de 

l’éditeur se borne à un travail d’impression qui reste dans le domaine de la prestation 

technique, n’impliquant pas une évaluation préalable de la qualité du manuscrit, un tri des 

propositions reçues, un engagement dans la diffusion de l’imprimé. La fréquence des textes 

imprimés à compte d’auteur (en particulier dans le domaine francophone) ou des publications 

posthumes mentionnant le nom du bienfaiteur qui s’est adossé les frais d’impression (en 

particulier dans le domaine arabophone) témoigne de cette réalité. Encore, le nombre limité 

d’exemplaires tirés à chaque édition
127

 est, par comparaison au nombre relativement 

consistant
128

 de titres publiés, un indice supplémentaire du fait que l’édition s’identifie à 

l’offre d’une prestation d’imprimeur.  

S’il serait donc anachronique de parler d’éditeurs pour l’Alexandrie de l’époque qui 

nous intéresse, il est vrai que les métiers d’imprimeur
129

 et de typographe
130

 y étaient 

fleurissants. Leur manque de visibilité offre, en soi, matière à réflexion. Comme il est naturel, 

s’adressant aux voyageurs, les guides ne mentionnent pas les typographies et les imprimeries 

alexandrines. Or, les annuaires présentent la même lacune, d’autant plus frappante quand il 

s’agit de l’Egyptian Directory de 1944 qui, tout en énumérant onze « éditeurs » pour la ville 

du Caire, n’en cite aucun pour Alexandrie
131

. Si l’époque relativement récente de l’annuaire 

peut expliquer, par un plus fort développement du champ littéraire national, une centralisation 

dans la capitale des lettres égyptiennes et des métiers annexes
132

, l’absence totale de mentions 

pour Alexandrie – où, dans les années 1940, l’existence d’imprimeries s’octroyant le 

qualificatif d’« éditeur » ou « éditions » est attestée – s’explique plus probablement par un 

manque d’institutionnalisation et/ou de reconnaissance de celles-ci.  

                                                 
126

 Plusieurs établissements sont indiqués de façon différente dans différentes publications, indépendamment 

d’éventuels changements de propriété, ce qui témoigne d’un statut professionnel flou, où le nom de l’imprimeur 

ne joue pas un rôle de mention légale mais de simple indication commerciale. 
127

 Le tirage, à 100 ou 500 exemplaires, est souvent indiqué dans les éditions en français et en italien, mais pas 

dans les ouvrages en arabe.  
128

 Nombreux sont ceux qui signent un texte, voire même deux ; nettement plus rares ceux dont le nom peut être 

associé à une production constante, au fil des années.  
129

 L’ouvrier qui se charge de l’impression. 
130

 L’ouvrier, hautement spécialisé, qui se charge aussi de la création des caractères nécessaires à l’impression. 
131

 The 1944 Egyptian Directory, p. 286-287. Parmi les onze éditeurs cairotes, il y a des arabophones et des 

francophones. 
132

 Il suffit de penser aux Éditions Horus, francophones, présentées dans l’annuaire de 1944. Elles sont fondées 

en 1940, au Caire et non à Alexandrie, par deux figures qui, tout participant aussi à la vie culturelle alexandrine, 

recherchent une plus grande visibilité pour leur projet. 
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En tout cas, un manque de reconnaissance touche le domaine en tant que tel. Les 

imprimeurs et les typographes ne trouvent pas leur place dans les Annuaires mondains aussi 

facilement que les auteurs amateurs de l’élite ou les directeurs et rédacteurs de journaux. Tout 

en étant hautement spécialisé, le typographe est un métier d’ouvrier manuel, exercé souvent 

dans conditions pénibles, au contact avec l’encre et le plomb. Cette pénibilité, qui se conjugue 

à la forte spécialisation et à la nécessité d’une préparation culturelle de base (consistant au 

moins en la maîtrise de la lecture et de l’écriture), est à l’origine d’une politisation du métier 

et de ses liens avec l’univers socialiste et anarchiste. À Alexandrie, la Lega dei tipografi 

(« Ligue des typographes »), une des organisations de métier fondées dans les années 1890, 

devient une base importante pour les activités anarchistes
133

, en jouant un rôle fédérateur du 

monde ouvrier en général. Des anarchistes tels Pietro Vasai et Ugo Parrini, qui se font un nom 

à l’international tout en œuvrant à partir du rempart de l’anarchisme qu’est devenue 

l’Alexandrie fin de siècle
134

, sont des typographes de métier. Des figures qui propagent 

l’anarchisme entre l’Italie et l’Égypte, comme Leda Rafanelli
135

 et son premier mari Ugo 

Polli, ont aussi une formation de typographes
136

.  

Une considération sociale plus élevée semble être attribuée, dans l’Alexandrie fin de 

siècle, aux directeurs ou propriétaires des typographies. Dans ses « silhouettes »
137

 – portraits 

ironiques, mais rigidement hiérarchisés, des personnalités mondaines – Édouard de Lagarenne 

inclut également ceux qu’il qualifie, par un clin d’œil, d’« hommes de caractères
138

 ». Il s’agit 

de deux figures cairotes (le directeur de l’Imprimerie nationale et le propriétaire de la 

typographie-librairie Barbier) et de trois figures alexandrines (les propriétaires respectivement 

de l’Imprimerie générale Carrière
139

, de la Chromo-typo-lithographie universelle
140

 et de la 

typographie-librairie Schuler
141

). Tout en n’étant pas aux premiers rangs de l’échelle sociale 

                                                 
133

 KHURI-MAKDISI I., The Eastern Mediterranean (2010), p. 117-118.  
134

 Cf. MICHEL E., Esuli italiani in Egitto (1958) ; BETTINI L., Bibliografia dell’anarchismo (1976). 
135

 Leda Rafanelli (1880-1971) effectue un bref séjour à Alexandrie (pas plus de trois mois) en 1902. Cette étape 

alexandrine se retrouve, romancée, dans plusieurs de ses livres.  
136

 Rentrés en Italie, les deux fondent une librairie et maison d’édition anarchiste, la Rafanelli-Polli, active à 

Florence dès le début du XX
e
 siècle. Sur les Italiens employés en Égypte dans les métiers de la typographie, 

depuis l’expédition française (1798-1801), cf. DORI L., « Tipografi e giornalisti italiani in Egitto » (1959).  
137

 DE LAGARENNE É., L’Égypte fantaisiste, Imprimerie de la Correspondance égyptienne, Alexandrie 1897. 
138

 Ibid., p. 195.  
139

 Située rue du Télégraphe Anglais (Planche 5). 
140

 Un portrait du propriétaire et directeur C. J. Lagoudakis, né à Smyrne en 1850, est donné aussi par 

DANOVARO G.-B., L’Égypte à l’aurore du XX
e
 siècle (1901), p. 266-267. On y dit que son établissement, situé 

non loin de rue Avéroff (Planche 5), est la plus grande typographie alexandrine de l’époque. Employant environ 

350 ouvriers, avec des machines à l’avant-garde, elle imprime en caractères latins, grecs et arabes. Loin d’être 

spécialisée dans les textes littéraires, elle imprime livres, carnets de chèques, papier à cigarettes. Il faut noter en 

tout cas que le livre contenant ce portrait enthousiaste de Lagoudakis est imprimé dans son établissement. 
141

 Située au 6, rue Chérif Pacha (Planche 5). La même adresse est donnée, en 1900 et en 1929, par des guides 

qui recensent l’établissement de Schuler en tant que librairie. Cf. par. suiv.  



171 

 

établie par l’auteur, ces « hommes de caractères » y figurent dans une position respectable : 

loin derrière les politiques, les diplomates, les hommes d’affaires, mais juste après les 

directeurs d’école. Ces figures nous aident, en même temps, à mettre le doigt sur la partialité 

de la source qui les cite : de Lagarenne soumet ses typographes non seulement à un tri social 

(en parlant exclusivement de directeurs et propriétaires), mais aussi linguistique (en 

privilégiant les structures qui travaillent avec les langues européennes). À part l’Imprimerie 

Nationale du Caire, qui est un établissement institutionnel, les imprimeries arabes ne sont pas 

prises en compte. Pourtant, entre la fin du XIX
e
 siècle et le début du XX

e
, Alexandrie en 

compte plusieurs : il s’agit de typographies de journaux (comme celles d’al-Ahrâm, al-Basîr, 

Misr, al-Mahrûsa) mais aussi d’entreprises familiales (comme celle de Jurjî Gharzûzî
142

). 

Sans compter les typographies clandestines où, pendant la révolution ‘urabiste et l’occupation 

britannique, on imprime du matériel politique
143

.  

Si une histoire des imprimeurs et des imprimeries d’Alexandrie est encore à écrire, 

leur localisation sur une carte, à partir de ce corpus, permet déjà de souligner un premier 

aspect dans leur distribution, tout au long de l’époque considérée : les typographies arabes se 

situent pour la plupart dans la Presqu’île ou dans la ville extra-muros (Planche 4), alors que 

les européennes ne sortent pas de la ville intra-muros, avec une forte concentration entre 

Minshiyya et ‘Attârîn (Planche 5). C’est un possible indice de cloisonnement qu’il faut 

considérer.  

2.8 Bibliothèques et bibliothécaires, librairies et libraires 

Les lieux où le livre devient accessible en tant qu’objet physique, où il rencontre – de 

façon définitive ou temporaire, gratuite ou payante – ses lecteurs potentiels, sont difficiles à 

recenser dans l’Alexandrie de l’époque qui nous intéresse. Bibliothécaires et libraires sont, 

comme les éditeurs, des métiers dont le statut est encore flou. Les lieux où leurs activités 

s’exercent sont, souvent, à mi-chemin entre le public et le privé. Loin d’être l’apanage 

exclusif d’écoles et associations, les collections de livres accessibles à un public choisi, plus 

                                                 
142

 L’endroit est indiqué aussi comme Maktabat Gharzûzî (librairie Gharzouzi) ou al-Matba‘a al-Tijâriyya fî 

thaghr al-Iskandariyya (imprimerie commerciale du port d’Alexandrie). 
143

 Dans tous ces lieux, on imprimait également des textes littéraires.  
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ou moins restreint, se trouvent aussi dans des maisons privées
144

 ou des lieux de rencontre de 

groupes à la teneur politique
145

 et à la structure non formalisée ou semi-formalisée.  

Toutefois, la particularité alexandrine ne réside pas en cela – qui est au contraire une 

constante à l’époque – mais en la présence d’une bibliothèque citadine publique, ouverte donc 

en principe à tous les usagers. La Bibliothèque Municipale d’Alexandrie est fondée en juillet 

1892
146

. Initialement conçue comme un annexe du Musée gréco-romain, elle est abritée dans 

une salle de celui-ci, rue de la Porte de Rosette (Planche 7)
147

. Mise en place sur la base d’un 

projet porté par une société archéologique (l’Athenaeum), qui reçoit le soutien de la 

Municipalité, elle est en effet, au début, totalement dépendante du Musée. 

Le seul catalogue de la Bibliothèque que j’ai pu repérer
148

, paru en janvier 1895, 

montre un corpus de 1472 volumes : 615 en français, 408 en italien, 225 en latin, 129 en 

anglais, 83 en allemand et seulement 12 en grec
149

. Quant aux textes en arabe, ils devraient 

être recensés dans un catalogue à part, qui n’est pourtant jamais imprimé
150

. Ce premier 

comptage ne donne pas vraiment raison de la composition de ce corpus. « Volumes » ne 

signifie pas nécessairement livres ; encore moins livres de littérature. On doit ainsi préciser 

qu’une grande quantité des livres en italien sont des livres comptables de sociétés 

commerciales, des textes d’agriculture ou de matières techniques, ou encore des classiques de 

la littérature. De même, les ouvrages en grec, latin et allemand sont en grande partie des 

traités de philologie, archéologie et histoire ancienne, alors que le corpus en anglais privilégie 

les textes de sciences et de médicine et celui en français est partagé entre les essais sur 

l’Égypte et les classiques de la littérature. Ce corpus – à l’empreinte plus éducative, ou 

savante, que littéraire – semble parfaitement refléter la vocation de l’institution bibliothécaire, 

expression de la volonté municipale d’instruire la population alexandrine
151

. Or, si on réfléchit 

à la composition du Conseil Municipal d’Alexandrie, dirigé par une oligarchie de notables où 

                                                 
144

 Ce sont les bibliothèques des familles de l’élite (Debbane, de Menasce, de Zogheb), mais aussi de bourgeois 

amateurs de livres (comme les frères Thuile, cf. fiches auteurs). 
145

 Comme la bibliothèque de la Baracca Rossa, cf. supra par. 2.6. 
146

 La seule bibliothèque publique égyptienne active avant 1892 est, à ma connaissance, la Bibliothèque 

khédiviale du Caire, fondée en 1870.  
147

 Après avoir été transférée, de 1927 à 1938, dans la zone de Sainte Catherine (Planche 6), elle se trouve 

aujourd’hui dans l’ancienne villa de Menasce, à Muharram bey (Planche 4). 
148

 À la bibliothèque du CSF de Faggalah. 
149

 Cf. Catalogue de la Bibliothèque Municipale d’Alexandrie, Imprimerie générale L. Carrière, Alexandrie1895. 
150

 Le conservateur de la section européenne de la bibliothèque, Victor Nourrisson, attribue cette lacune à un 

manque de fonds : VILLE D’ALEXANDRIE, Rapports sur la Bibliothèque municipale en 1898 par V. 

Nourrisson et sur le Musée gréco-romain par G. Botti, Imprimerie générale L. Carrière, Alexandrie1899, p. 5.  
151

 C’est une sorte de bienfaisance institutionnelle de l’élite, qui conçoit des projets destinés au développement 

de ce qu’elle considère comme le peuple. On la qualifie de « municipal socialism» ou d’évergétisme réinventé : 

cf. respectivement KHURI-MAKDISI I., The Eastern Mediterranean (2010), p. 28 ; ILBERT R., Alexandrie 

1830-1930 (1996).  
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l’élément non-égyptien est prépondérant
152

, on comprend bien que la mise en valeur du 

corpus arabe ne soit pas prioritaire : non seulement en termes de nouvelles acquisitions, mais 

de visibilité. Si, en 1898, la bibliothèque compte désormais un corpus de 11.753 documents –

 dont, faute de nouveau catalogue, on ne peut vérifier la composition dans les détails – 

seulement 2.488 sont en langue arabe
153

. Sans compter que peu de sources mentionnent la 

présence statutaire, dès la fondation de la Bibliothèque, de deux conservateurs : un pour le 

corpus en langues européennes, l’autre pour celui en langue arabe
154

. Dans la documentation 

officielle sur la Bibliothèque, rédigée en français, le conservateur de la section européenne se 

présente comme le responsable tout court, à même de parler pour l’institution, alors que le 

nom de son homologue arabe n’est pas cité
155

. L’affirmation selon laquelle en 1898 – sur une 

moyenne annuelle d’environ 7.000 lecteurs – 2.700 d’entre eux seraient désormais 

« indigènes
156

 » ne doit pas trop brouiller les pistes. Née comme institution prioritairement 

francophone, la Bibliothèque Municipale d’Alexandrie tend, sous Victor Nourrisson comme 

sous Étienne Combe (conservateur de 1916 à 1943), à ne pas accorder une grande visibilité à 

son côté arabe.  

Quant aux lieux alexandrins où le livre est vendu, leur prise en compte est soumise à la 

difficulté préalable de définir la librairie, à une époque où sa spécialisation professionnelle est 

encore à venir. Une publicité parue dans un périodique alexandrin, en 1895, illustre 

concrètement ce point :  

Papeterie et librairie de la Bourse  

Alexandrie – Égypte  

Typographie – Lithographie  

Reliure – Gravure 

Fourniture de bureaux – Registres  

Articles de dessin – Maroquinerie 

Abonnement aux Journaux d’Europe  

                                                 
152

 Sur la fondation du Conseil municipal d’Alexandrie, cf. partie I, chap. 3, par. 3.3 et 3.4.  
153

 VILLE D’ALEXANDRIE, Rapports sur la Bibliothèque municipale en 1898 par V. Nourrisson et sur le 

Musée gréco-romain par G. Botti, Imprimerie générale L. Carrière, Alexandrie1899, p. 3. La répartition par 

langue des volumes « en langues européennes » n’est pas donnée. Vu le développement des acquisitions et 

surtout des donations de la part de particuliers, sociétés savantes et institutions diverses (dont les gouvernements 

égyptien, français et italien), on souligne la nécessité de publier un nouveau catalogue. 
154

 Pourtant, le corpus arabe – notamment les manuscrits, aujourd’hui conservés à la Bibliotheca Alexandrina –

acquiert avec les années une grande importance.  
155

 La simple mention de son nom et prénom (« Cheikh Ahmed Abou Aly »), comme « bibliothécaire arabe » à 

côté de celui de Victor Nourrisson, « bibliothécaire » tout court, est faite par DANOVARO G.-B., L’Égypte à 

l’aurore du XX
e
 siècle (1901), p. 72. 

156
 Renvoi à un statut administratif (ri‘âya mahalliyya) ou simple synonyme de « locaux » ? 
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Guides de voyageurs – Romans 

Articles Classiques – Photographie d’Égypte
157

 

Comme on le voit, les services ici proposés sont à cheval entre la librairie, la papeterie, la 

typographie et la boutique de quincaillerie, ce qui n’est guère une particularité de la Librairie 

de la Bourse. En effet, des cinq libraires-papetiers
158

 signalés à Alexandrie par le guide 

francophone Joanne, en 1900, aucun ne se limite à la vente de volumes, en offrant également 

à ses clients un large éventail de prestations de relieur, photographe, imprimeur. S’il est vrai 

que, à trente ans de distance, le guide anglophone Baedeker se préoccupe de distinguer entre 

booksellers (« vendeurs de livres ») et stationers (« papetiers »), la distinction n’est pas nette 

dans les faits
159

 ; sans compter que les deux adresses citées comme booksellers sont 

également des imprimeries de livres (Schuler) et de cartes postales (Spiros Grivas).  

Ce statut professionnel hybride est loin de constituer le seul obstacle à un recensement 

complet des revendeurs de livres d’Alexandrie. Le caractère multilingue de la vie culturelle 

citadine joue également un rôle dans la dispersion des sources. Il faut pourtant souligner que 

cette dispersion est due à un cloisonnement, plus qu’à un foisonnement de contacts. En effet, 

le multilinguisme des librairies alexandrines semble se traduire par une hiérarchisation des 

langues, plutôt que par une représentation égale de celles-ci. En d’autres termes, le fait qu’on 

vend à Alexandrie des livres en plusieurs langues ne signifie pas automatiquement qu’on ait 

un choix de langues dans la même librairie. Cela n’est vrai, à ma connaissance, que pour 

l’anglais et le français, qui sont proposés dans les mêmes endroits, avec parfois quelques 

ouvrages épars en italien et en grec. L’arabe, en revanche, trouve difficilement une place dans 

ces librairies anglo-francophones, voire même dans les quartiers où elles ouvrent leurs portes.  

À la fragmentation linguistique s’ajoute et se superpose, en effet, une hiérarchisation 

des quartiers urbains. Les librairies de Minshiyya et ‘Attârîn (Planche 5) – en particulier de la 

rue Chérif pacha, considérée comme l’artère élégante du centre-ville – vendent des ouvrages 

en anglais et en français. Elles figurent dans les guides anglophones et francophones, qui les 

décrivent comme de grandes librairies. Les autres langues pratiquées à Alexandrie (dont 
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 L’Alexandrin, jeudi 26 décembre 1895, p. 4.  
158

 Les « libraires-papetiers » en question sont : Librairie Générale (L. Schuler) ; Librairie de la Bourse (E. 

Maignan) ; C. Bassi ; Nacamuli ; Au Bibliophile. Cf. Égypte. Collection des Guides-Joanne, Hachette, Paris 

1900, p. XLIV. À noter que les quatre premiers sont situés rue Chérif pacha, alors qu’Au Bibliophile se trouve à 

proximité, le tout dans un espace très restreint à l’intérieur de Minshiyya (Planche 5).  
159

 BAEDEKER K., Egypt and the Sudan. Handbook for travelers, Baedeker Publisher, Leipzig-London-New 

York 1929, p.11. Les «booksellers» signalés ne sont que deux : « L. Schuler, 6 rue Chérif Pacha ; Spiros N. 

Grivas (‘The Central Library’), 11 Boulevard Saad Zaghloul ». Mais, parmi les « stationers », figurent également 

des papetiers-libraires : « Standard Stationery Co., 6 rue de l’ancienne Bourse ; Victoria Stationery and Book 

Stores, 25 Boulevard Saad Zaghloul ».  
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l’italien, le grec et l’arabe) ne sont que très faiblement représentées dans les rayons de ces 

revendeurs de marque. En 1933, le propriétaire de La Cité du Livre, dans le quartier de la 

Porte de Rosette
160

 (Planche 7), déclarait, probablement à raison, qu’un rayon de livres en 

italien n’était pas rentable pour lui
161

. Pourtant, les livres en italien se vendaient déjà dans 

l’Alexandrie fin de siècle. Simplement, cette vente – comme celle des livres en arabe ou en 

grec – ne se faisait pas dans les librairies centrales, assez riches pour se permettre un siège 

dans les artères alexandrines les plus en vue, ainsi qu’une publicité régulière dans la presse 

locale. Il y a tout un réseau de libraires itinérants, marchés de vieux livres, échanges non 

institutionnalisés qui n’est pas pris en compte par les rares études portant un regard, quoique 

non systématique, sur la diffusion du livre en contexte alexandrin. Or, tout en demeurant 

invisible dans les guides et dans la presse, des bribes de ce réseau se révèlent à la lecture de 

quelques mémoires d’acteurs de la vie culturelle alexandrine.  

Ces regards privés, non institutionnels, donnent une idée de l’existence de circuits 

alternatifs d’approvisionnement pour les acquéreurs de livres. Qu’il s’agisse de points 

informels de vente ou d’échange liés à des cercles anarchistes ou de marchés se déroulant 

dans les environs d’une mosquée, le caractère non institutionnel – dans quelques cas 

clandestin – de ces réseaux fait que les traces qu’ils ont laissées soient fragmentaires, à 

rechercher soit dans d’éventuels rapports de police, soit dans d’éventuels mémoires d’acteurs 

ou d’observateurs de l’époque. Toutefois, le difficile repérage et la minceur des sources 

n’expliquent pas, à eux seuls, l’invisibilité de ces réseaux. En effet, même les revendeurs non 

clandestins, non informels et non itinérants – mais tout simplement modestes – finissent par 

être marginalisés. Les librairies ayant un siège fixe, donc plus facilement recensables que les 

réseaux cités ci-dessus, mais moins riches et centrales que leurs homologues attitrés, sont 

exclues des analyses à cause d’une réification de leur réputation en tant que lieux de seconde 

zone. C’est ainsi que, sur la base d’un rapport sur le marché du livre alexandrin commandité 

en époque fasciste par l’Agenzia Generale Italiana del Libro
162

, Marta Petricioli affirme 

qu’Alexandrie compte en 1933 une vingtaine de librairies dont seule La Cité du Livre « avait 

un siège vraiment décent, dans la zone la plus centrale et élégante de la ville
163

 ». Cette 

définition, assumée presque sans filtre à partir des sources, n’est guère une exception dans les 
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 Qui est aussi un quartier élégant. 
161

 Cf. PETRICIOLI M., Oltre il mito. L’Egitto degli italiani (2007), p. 247. 
162

 L’Agenzia Generale Italiana del Libro (Agence générale italienne du Livre) est mise en place dans les années 

trente pour soutenir la diffusion du livre italien à l’étranger. 
163

 « Soltanto la prima aveva una sede veramente decorosa, nel punto più centrale ed elegante della città » : cf. 

PETRICIOLI M., op. cit., p. 247 ; la phrase en question n’étant pas une citation des sources, mais une 

affirmation de l’auteure. 
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approches de la vie culturelle alexandrine. Or, cet effet de « lieu réifié », selon la définition de 

Bourdieu, conditionne non seulement les analyses en sens synchronique, en limitant le regard 

à certains lieux et certains acteurs au détriment d’autres, mais aussi en sens diachronique, en 

aplatissant contre une façade de staticité institutionnelle des parcours qui sont loin d’être 

statiques. Un exemple suffira pour mieux cerner cette remarque : la tant célébrée Cité du 

Livre, la seule ayant « un siège vraiment décent » en plein centre ville, est l’aboutissement 

heureux de l’activité d’un libraire qui débute comme revendeur dans des librairies « de 

seconde zone »
164

.  

2.9 Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

Cet aperçu sur les lieux de la littérature à Alexandrie ne se veut pas exhaustif. Chacun 

de ces sujets, considérés dans l’espace d’un paragraphe, mériterait une thèse en soi. 

Néanmoins, tout en étant limité, ce regard permet d’esquisser une première série de 

considérations, qui peuvent servir d’autant des pistes de travail.  

Une lecture de la distribution topographique de ces lieux de la littérature, sur la carte 

d’Alexandrie, fait émerger deux données brutes. La première est la forte concentration de 

ceux-ci, en général, dans les quartiers de Minshiyya et ‘Attârîn (Planche 5). La deuxième est 

la prédominance écrasante, dans ces mêmes quartiers, de cercles, imprimeries, librairies non 

arabes. Ces deux aspects ouvrent la voie à quelques réflexions, à la fois historiques et 

historiographiques. En conjuguant ces données brutes de façon aussi hâtive que naïve, on 

pourrait conclure que les lieux de la littérature arabe ne sont, dans l’Alexandrie de l’époque 

qui nous intéresse, qu’une infime minorité. Mais on ferait fausse route. La carte ne fait que 

refléter visuellement les données des sources disponibles, dont il faut souligner la partialité. 

Un regard en termes de localisation physique privilégie en effet les lieux structurés : les 

librairies, plutôt que les libraires itinérants ; les cercles ayant un siège fixe, plutôt que ceux où 

l’on se réunit dans des endroits différents, et ainsi de suite. Le résultat est donc une carte des 

lieux formalisés, plus que des lieux tout court. Encore, le poids du discours européen produit 

sur Alexandrie risque d’occulter sa composante arabe. Pour compléter et contrecarrer une 

image de la ville trop souvent vue comme une sorte de salon francophone à ciel ouvert, il 

faudrait alors prendre en compte les réseaux non institutionnalisés, voire clandestins ; non 

seulement de production culturelle, mais de diffusion de la culture (imprimeries, librairies ou 

                                                 
164

 Sur le parcours de Moustaki (père du chanteur Georges) il y a quelques témoignages, dont celui de sa fille, 

qui parle de sa librairie dans un roman : MOUSTAKI E., Le joli temps avant la pluie (2008), p. 31-43.  
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libraires itinérants, bibliothèques privées ou d’associations, cercles informels qui, absents des 

sources institutionnelles, étaient pourtant présents sur le terrain). Menée à travers une 

approche multilingue incluant l’arabe, cette recherche pourrait apporter des éléments 

intéressants au cadre de la vie culturelle alexandrine. 

Il serait toutefois également hâtif de rejeter en bloc, comme résultat d’un regard partiel 

et/ou partial, les données qui émergent de ces cartes. Une mise en parallèle de la carte de la 

Presqu’île et de la ville extra-muros (Planches 4) et des autres (Planches 5, 6, 7) permet de 

formuler une hypothèse quant au cloisonnement physique de ces lieux de la littérature. Les 

quartiers à forte concentration de « lieux européens » sont également ceux à faible 

concentration de « lieux arabes » ; et inversement. Si cette division binaire, qui répond à un 

souci de lisibilité, est bien évidemment trop tranchée, elle semble néanmoins donner raison 

d’une réalité sur le terrain. Le quartier de Minshiyya, autour de la Place Mohammed Ali –

 ancienne Place des Consuls – est effectivement la zone où, sous Mohammed Ali, s’installent 

les représentations diplomatiques européennes et, plus tard, les Tribunaux Mixtes. À ‘Attârîn 

et Sainte Catherine, plus populaires, il y a en tout cas, jusqu’au milieu du XX
e
 siècle, une 

forte concentration de population d’origine européenne, notamment grecque et italienne. La 

distribution des lieux de culte musulmans et non musulmans, indiquée sur les cartes, semble 

conforter cette image : l’écrasante majorité des lieux de la littérature « européens » sont situés 

dans les zones de la ville à plus forte présence de lieux de culte non musulmans ; et 

inversement. La partialité du discours porté par les sources européennes ne se construit donc 

pas d’en haut et de façon abstraite, mais en interaction avec une réalité urbaine. Si les guides 

anglophones et francophones cités dans ce chapitre déclarent tous, en 1900 comme en 1929, 

que le centre d’Alexandrie tourne autour de la rue Chérif pacha, dans une portion très 

restreinte de Minshiyya (Planche 5), c’est aussi parce que la vie européenne d’Alexandrie 

semble tourner autour de ce pôle.  

La mise en parallèle, en sens synchronique, des groupes et des réseaux alexandrins 

contemporains entre eux peut apporter d’autres éléments sur leur degré de cloisonnement. Or, 

s’il serait non seulement simpliste, mais carrément faux, de parler d’un cloisonnement trop 

étroit en termes socio-communautaires
165

, la question, posée en termes linguistiques, prend 

une autre tournure. En effet, si on a des indices que des contacts existent entre des milieux 

s’exprimant prioritairement en langues européennes (français, grec, italien), la situation est 

plus délicate dès qu’on insère dans le cadre la langue arabe. Que ce soit pour des associations 
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 Des figures comme Enrico Pea et Giuseppe Ungaretti montrent, par exemple, une certaine perméabilité entre 

salons « bourgeois » francophones et cercles « populaires » italophones. 
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mises en place par des ressortissants de l’élite et de la haute bourgeoisie et à eux destinées 

(comme l’Atelier) ou pour des institutions qui devraient servir, en principe, à instruire les 

classes populaires (comme l’UPL), le bilinguisme ou multilinguisme affiché semble inclure la 

langue arabe dans une dimension purement formelle, de simple représentance
166

. En d’autres 

termes, le caractère polyglotte revendiqué par ces groupes ou ces institutions, dont la 

Bibliothèque Municipale, est davantage lié à un mode de distinction du milieu francophone
167

 

qu’à une volonté d’inclusion, sur un pied d’égalité, de langues autres que la française. Sans 

oublier que, comme Hala Halim l’a montré, le polyglottisme renvoie à un univers levantin, 

plus qu’arabe
168

, et « polyglotte » ne signifie pas aussi « arabophone ».  

Quant à des contacts éventuels, sous forme de concurrence ou de collaboration, entre 

groupes multilingues (francophones) et groupes arabophones, je n’ai pu trouver d’éléments 

allant dans ce sens. Rien ne m’autorise à affirmer, par exemple, que l’Atelier d’Alexandrie et 

Nashr al-Thaqâfa, pourtant contemporains
169

, ont eu des échanges, que ce soit au niveau 

collectif (engageant les groupes en tant que tels) ou individuel (impliquant des personnes 

physiques y appartenant). Toutefois – étant donnés la minceur des sources et leur 

cloisonnement linguistique, voire idéologique – on peut dire qu’il s’agit d’un sujet à creuser. 

En effet, si un certain cloisonnement linguistique est indéniable, il est difficile de croire que 

deux groupes de nature similaire aient vécu en même temps la même réalité citadine dans 

l’ignorance l’un de l’autre. En revanche, si l’ignorance se révélait non une lacune mais une 

attitude, on aurait là un autre genre d’élément à évaluer. Encore, ce cloisonnement 

linguistique semble toucher les milieux culturels, plus que techniques : si les imprimeries 

alexandrines sont techniquement capables d’imprimer en caractères grecs, latins ou arabes, les 

librairies semblent déjà aller dans le sens d’un choix linguistique plus contraignant.  

Enfin, une lecture diachronique des évolutions de ces réseaux, groupes et institutions 

permet d’historiciser cette problématique du cloisonnement. Elle fait émerger un cadre qui 

s’intègre dans la vision, portée par les approches d’histoire globale
170

, d’une perte de terrain 

des groupes anarchistes, expression d’un internationalisme propre à l’ère des empires, face à 
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 On peut rappeler que le bilinguisme français-arabe affiché par l’Atelier se réduit dans la pratique, jusqu’à une 

époque récente, à la traduction sporadique d’annonces, dans quelques Bulletins ; l’effort de tenir des conférences 

en arabe s’arrête, pour l’UPL, aux premiers mois de son existence ; le « bibliothécaire » et le « bibliothécaire 

arabe », comme le « catalogue » et le « catalogue arabe », sont loin d’être sur un même pied d’égalité à la 

Bibliothèque Municipale d’Alexandrie.  
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 Pour ce milieu, le polyglottisme est synonyme du rattachement à une élite du cru : cf. chap. préc., par. 1.2. 
168

 HALIM H., « Latter-day Levantinism » (2010).  
169

 Les deux sont actifs dans l’Alexandrie des années 1930.  
170

 Cf. HIRSCH S. et VAN DER WALT L. (dir.), Anarchism and Syndicalism in Colonial and Post-Colonial 

World 1870-1940 (2010). 
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l’émergence d’idéologies sociales liées au contexte des États-nations. Le foisonnement de 

l’activité anarchiste auquel a assisté Alexandrie, du milieu du XIX
e
 siècle à la Grande Guerre, 

semble s’essouffler avec celle-ci. Peu avant son déclanchement, alerté par l’imminence du 

conflit, Enrico Pea met fin à deux décennies de vie en Égypte, en entraînant ainsi, en toute 

probabilité, la fin de la Baracca Rossa. Quant à l’UPL, ses origines anarchistes ont été déjà 

redimensionnées par un socialisme institutionnel qui se traduit, en termes alexandrins, par des 

projets d’avancement social menés par la Municipalité. Pourtant, une recherche sur l’UPL au 

cours des années dix, et éventuellement au-delà
171

, pourrait apporter d’autres éléments sur 

l’évolution postérieure de l’institution, qu’elle se fasse sous l’égide officielle de la 

Municipalité ou dans d’autres directions.  

Et il y a un autre aspect, jusque là négligé, à creuser : l’histoire de l’Atelier pendant la 

Seconde Guerre mondiale. Ce groupe, symbole d’une harmonie inter-communautaire 

alexandrine, se révèle en réalité un terrain de confrontation entre récits coloniaux et post-

coloniaux. Ces deux récits s’opposent non seulement quant à sa fondation mais aussi, voire 

surtout, quant à son état de santé pendant la guerre : les récits italophone et francophone 

dessinent un groupe en pleine décadence ; le récit arabophone, un groupe qui traverse le 

conflit sans coup férir. Plus que les années 1950, avec la Révolution des Officiers Libres et 

l’amorce des nationalisations nassériennes, la Seconde Guerre mondiale pourrait représenter 

un moment privilégié à interroger du point de vue du cloisonnement communautaire
172

 : 

comme phase où se cristallisent, ou se rendent visibles, des dynamiques déjà silencieusement 

à l’œuvre sur le terrain. En d’autres termes, on pourrait se demander – avec un regard à 

l’Atelier comme cas d’études – si les récits colonial et post-colonial ne sont pas en train de 

nommer différemment la même chose : si, face à un éloignement physique ou politique des 

étrangers, la « décadence » du récit européen ne serait pas tout simplement la connotation 

négative – devenue positive dans le récit égyptien – attribuée à une arabisation de facto de 

l’association. 
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 Je rappelle que je n’ai pu trouver de date de fermeture.  
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 Pour un approfondissement du début de cette période en termes de construction des appartenances, cf. partie 

III, chap.3, par. 3.4. et 3.5.  
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Chapitre 3.  

Repenser la localité alexandrine, ou la Bourse des valeurs littéraires 

d’Alexandrie.  

Pour mettre en contexte son étude sur « la République mondiale des lettres », à savoir 

la construction d’un espace littéraire universel, Pascale Casanova
1
 s’appuie sur la notion de 

« capital symbolique » élaborée par Bourdieu
2
, tout en soulignant que, dans le champ culturel, 

cette notion était présente depuis longtemps. En 1939, Paul Valéry décrivait les fluctuations 

du capital symbolique d’un artiste ou d’une œuvre par des termes empruntés au langage de la 

finance, en affirmant qu’il y a « une valeur nommée esprit, comme il y a une valeur pétrole, 

blé ou or » et qu’on peut la suivre dans « le grand marché des affaires humaines
3
 ». Si 

Casanova a eu le mérite d’élucider l’aspect global de ce marché, rien n’empêche de se 

pencher sur des fragments plus étroits de celui-ci, de la même façon qu’on pourrait suivre le 

cours de la Bourse de Paris sans en oublier les interconnexions avec la finance mondiale. 

C’est d’ailleurs ce qu’a fait Richard Jacquemond
4
 dans son approche du champ littéraire 

égyptien contemporain.  

Dans notre cas la situation est différente. Non pas tant en raison d’un regard porté à 

l’échelle d’une ville, mais de la réalité historique qui rend ce regard pertinent, tout en appelant 

à le dépasser. En effet, l’absence d’un statut reconnu pour l’auteur de littérature, comme son 

évolution dans des lieux qui ont à leur tour une dimension hybride entre le culturel, le 

politique et le social, invite à se concentrer sur des portions plus restreintes, donc plus 

concrètement analysables, de cette Bourse des valeurs littéraires. De plus, la situation de 

l’Égypte à l’époque qui nous intéresse – tiraillée entre statut officiel de territoire ottoman
5
, 

occupation coloniale et revendications nationalistes – fait d’Alexandrie, de par sa position 

délicate de terrain de confrontation entre ces instances, une interface tout à fait intéressante 

pour une approche d’histoire culturelle. Pourtant, si Alexandrie est le siège de la Bourse des 

valeurs littéraires ici traitée, la volonté d’en suivre le cours implique de ne pas restreindre, a 

priori, le regard à un contexte citadin. Après avoir cherché, dans le chapitre précédent, de 

                                                 
1
 CASANOVA P., La République mondiale des Lettres (1999).  

2
 Cf. notamment BOURDIEU P., Les règles de l’art (1992).  

3
 Valéry est cité par CASANOVA P., op. cit., p. 26. Ce « marché des affaires humaines » est ce que Bourdieu 

nomme « le marché des biens symboliques ». 
4
 JACQUEMOND R., Entre scribes et écrivains (2003).  

5
 Si l’occupation britannique se met en place dès 1882, l’Égypte reste officiellement ottomane jusqu’à 1914. 
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reconstruire et analyser les lieux de la ville où l’auteur évolue en tant qu’acteur social, il s’agit 

maintenant de reconstruire et analyser les dynamiques qui font qu’un auteur soit reconnu en 

tant que tel. Ces dynamiques d’inclusion et d’exclusion – qui caractérisent le fonctionnement 

interne d’un champ littéraire autonome, ou en voie de l’être – ne sauraient être abordées de la 

même manière face à une situation qui est bien en deçà de cette autonomie. Dans l’absence, 

élucidée dans le chapitre précédent, d’éditeurs et revues
6
 se présentant comme une sorte de 

porte d’accès au marché des échanges littéraires, il faut investir d’autres instances et d’autres 

dimensions pour porter un regard sur la construction de la réputation littéraire.  

Car c’est de cela qu’il s’agit : essayer de comprendre ce qui fait que quelqu’un, qui 

s’adonne à une pratique de l’écriture dont il ne peut vivre et pour laquelle il n’a pas de statut 

précis, soit considéré ou pas comme un auteur littéraire. Bien sûr, il est nécessaire en même 

temps de préciser les limites – non pas physiques, mais sociales – de cette forme de 

considération qu’on étudie. Dans leurs recherches sur la construction et la survie de la 

réputation artistique, les sociologues Kurt et Gladys Lang
7

 distinguent deux moments 

logiques et chronologiques de la réputation : la « reconnaissance » (recognition), c’est-à-dire 

la réputation gagnée dans le milieu où l’artiste produit, et la « renommée » (renown), c’est-à-

dire la réputation qui dépasse ce même milieu pour toucher le grand public
8
. Ce chapitre se 

concentre sur le premier point, à savoir sur la reconnaissance, en renvoyant à la partie IV de 

cette étude, consacrée à la mémoire, pour une analyse en termes de renommée. Or, même 

suite à cet éclaircissement, la question ne va pas de soi. En l’absence d’un champ littéraire 

autonome, permettant de parler de « reconnaissance interne » comme les sociologues le font, 

par exemple en tant que réputation acquise par un poète auprès des autres poètes
9
, tout l’enjeu 

est ici de définir ce qu’est que ce « milieu où l’artiste produit », quels sont ses contours et sur 

quels critères on se base, tour à tour, pour accorder ou nier la reconnaissance, pour valider ou 

invalider un auteur.  

                                                 
6
 Bourdieu indique en la présence des salons, jouant – à la place d’éditeurs et revues – le rôle d’instances 

d’inclusion et exclusion, un état embryonnaire du champ littéraire. Cf. BOURDIEU, Les règles de l’art (1992), 

p. 86-95.  
7
 LANG K. and G., « Recognition and Renown » (1988) ; ID., Etched in Memory (1990).  

8
 J’adopte la traduction française des termes des Lang faite par Sébastien Dubois. Cf. DUBOIS S., « Mesurer la 

réputation » (2008).  
9
 Cela implique une structuration du littéraire comme milieu professionnel propre, ce qui n’était pas le cas dans 

l’Alexandrie de notre époque.  
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3.1 Famille, entre parrainage et commémoration  

Dans le cadre de ce statut non-professionnel de l’auteur
10

, le contexte familial joue un 

rôle important non seulement comme lieu de production de la littérature, mais comme 

instance de validation. Tout en étant à l’origine de la pratique de l’écriture chez nombre 

d’amateurs alexandrins, les réseaux familiaux sont également, bien souvent, les clés de la 

sortie d’un amateur du cercle étroit des applaudissements domestiques. Deux formes de sortie 

semblent être, dans notre contexte alexandrin, les plus communes : un accompagnement qui 

est donné à l’auteur de son vivant, par le biais d’un accès direct aux contacts familiaux, 

débouchant souvent sur un parrainage autre que le soutien strictement familial ; un 

accompagnement post-mortem, dans lequel la commémoration domestique prend la forme 

d’une validation de la production littéraire du défunt. Ces deux dynamiques, répandues dans 

les milieux francophones aussi bien qu’arabophones, sont également transversales aux 

catégories sociales. En d’autres termes, au-delà des considérations sur l’ampleur et l’influence 

du réseau mobilisable, la volonté de soutenir l’auteur de la famille – que ce soit de son vivant 

ou après sa disparition – est présente tant chez l’élite et la bourgeoisie que chez les classes 

populaires
11

. Nombreux sont les cas d’auteurs parrainés (les Zananiri, les de Zoghebs, les 

Arcache, les Thuile) ou consacrés par une validation posthume (‘Abdallah al-Nadîm, Adîb 

Ishaq, Salîm Taqlâ, Najîb al-Haddâd mais aussi Joseph Faraone, Édouard de Lagarenne et 

bien d’autres) par des membres de leur famille. Sans oublier qu’une dynamique n’exclut pas 

l’autre. Souvent on commémore, en le validant, l’auteur de la famille par lequel on a été 

parrainé. Ce qui équivaut à s’auto-valider en établissant, pour son propre art, une généalogie 

familiale attitrée.  

C’est en ces termes qu’on peut lire le cas éloquent des deux frères René Tasso (1897-

1920) et Céline Axelos, née Tasso (1902-1992)
12

. Selon les sources
13

, la figure déterminante 

dans l’éclosion de la vocation poétique chez Céline Axelos a été son frère. Celui-ci, intégré 

dans les réseaux francophones alexandrins, l’aurait amenée avec lui dans les salons de la ville, 

en particulier chez les Thuile, en lui donnant l’accès à un monde d’échanges littéraires qui lui 

aurait été autrement fermé. Car il est raisonnable de penser qu’Axelos, à peine adolescente et 

sans production littéraire à son actif, n’aurait pu accéder à ce milieu sans y être présentée par 

                                                 
10

 Élucidé plus haut : cf. partie II, chap. 1. 
11

 Aussi analphabètes soient-ils, aussi marginaux puissent-ils être définis (à mon avis de façon hâtive), Matteo 

Marchi ne renonce pas à valider, par tous les moyens dont il dispose, l’œuvre de son père Giuseppe (cf. partie II, 

chap. 1, par. 1.5).  
12

 Cf. fiches auteurs.  
13

 Cf. notamment LACKANY R., Céline Axelos, Éditions de l’Atelier, Alexandrie 1987. Mais on trouve la 

remarque dans plusieurs textes.  
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quelqu’un qui y était déjà introduit
14

. Or, sur cette période qu’Axelos qualifie de formation 

artistique – et qu’on pourrait définir aussi bien de parrainage social – on n’a pas de 

témoignages de première main de la part de René Tasso. De plus, les seuls témoignages 

disponibles sur le degré d’inclusion de celui-ci dans ces réseaux alexandrins, donc sur la 

reconnaissance qu’il avait acquise en tant que poète, sont postérieurs non seulement à sa 

disparition, mais à la validation opérée par sa sœur. René Tasso, décédé à l’âge de vingt-trois 

ans, n’a laissé ni de recueils ni, à ma connaissance, de poèmes épars publiés dans la presse
15

. 

On peut penser, comme sa sœur l’affirme
16

 et comme cela était l’habitude dans les salons 

qu’il fréquentait, qu’il devait avoir lu ses textes en public. Néanmoins, en ne disposant pas de 

sources orales de l’époque, les premiers indices d’une reconnaissance de Tasso en tant que 

poète nous viennent de sa sœur. Dans son premier recueil à elle, paru en 1943, Axelos inclut 

un poème – « Souvenirs » – qui porte la dédicace qui suit : « À mon frère René Tasso, poète, 

mort à l’âge de vingt-trois ans
17

 ». Après cette dédicace-épitaphe, des vers disent la douleur 

pour la disparition du frère, en le construisant a posteriori comme une figure déjà détachée de 

la vie, grave et tragique, que la mort aurait cueillie parce qu’elle était trop haute pour ce bas 

monde : 

Je regardais ton front, ta main pâle, tes doigts, 

Ton visage était beau sous la lampe voilée, 

Et ta voix où passait ta peine inconsolée, 

Emplissait le ciel pur de mon âme d’enfant. 

Si le ton est apparemment celui d’une élégie traditionnelle, ce n’est pas uniquement le défunt 

qui est célébré, mais aussi l’héritage (et l’héritière) qui lui survit et que le texte met 

explicitement en avant. Alors que le poète disparu est figé dans le temps (que ce soit au passé 

ou au présent éternel du souvenir), sa sœur émerge comme une figure en évolution : Céline 

                                                 
14

 Sans penser à une présentation officielle, statutaire, comme celle requise dans certains clubs mondains 

alexandrins, il ne faut pas oublier, comme Bourdieu le rappelle, qu’avec les salons on est face à un « univers 

subtilement hiérarchisé ». Cf. BOURDIEU P., Les règles de l’art (1992), p. 89.  
15

 Cette dernière affirmation, dépendante de l’accès à des sources extrêmement dispersées, est à vérifier. À ma 

connaissance, le nom de René Tasso, adolescent, n’est cité que dans la publication interne de son école, le 

Collège de Sainte Catherine (Le Lotus n. 1, 5
ème

 année, décembre 1913, p. 7) comme membre du groupe 

pompeusement nommé Académie, qui réunit les meilleurs élèves de l’école. Sur le rôle d’instance de validation 

de cette publication, ce groupe et cette école, cf. par. suiv. 
16

 Dans le poème « Souvenirs » construisant la figure de son frère. Cf. AXELOS C., Les deux chapelles, 

Cosmopolis, Alexandrie 1943, p. 24-25.  
17

 Ibid., p. 24.  
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Axelos, autrefois en admiration du talent de son frère aîné, est devenue poétesse à son tour. 

En publiant un recueil, elle a mené à bien la mission qui a échappé à son frère : 

Et ce livre entr’ouvert est ton livre, mon frère, 

Où je relis sans fin les mots que tu chantais, 

Alors qu’à tes genoux assise, j’écoutais.  

Et elle se propose de la poursuivre à l’avenir : 

Et seule je poursuis aujourd’hui le chemin,  

Où ton âme a passé dans sa robe immortelle
18

. 

La commémoration du frère sort ainsi du cercle familial pour devenir validation publique de 

sa figure de poète et, en même temps, auto-validation de soi-même par la mise en place d’une 

généalogie artistique
19

.  

Le cas Axelos-Tasso permet également de réfléchir à l’appropriation de cette 

validation familiale par des domaines autres que la famille. En effet, la perpétuation du 

souvenir de Tasso, « poète, mort à l’âge de vingt-trois ans », ne s’arrête pas au premier recueil 

de sa sœur. Elle trouve sa place, deux ans plus tard, dans un journal et, douze ans plus tard, 

dans une anthologie. Le journal en question est un numéro spécial, paru en août 1945 pour 

célébrer le cinquantenaire de la fondation du quotidien alexandrin La Réforme
20

. Dans une 

section consacrée aux « Poètes de chez nous », Tasso est présenté par un ancien camarade qui 

l’a connu au Collège de Sainte Catherine. La présentation semble se faire l’écho des paroles 

de Céline Axelos. Tasso y est décrit comme « un chevalier du Graal », « un être qui – déjà – 

n’appartenait pas à la terre
21

 ». Toutefois, les souvenirs personnels mobilisés dépassent le 

cercle familial pour s’ouvrir à un réseau noué à l’école et capable désormais d’investir les 

pages d’un journal local
22

. En deuxième lieu, même s’il y a encore, dans ces lignes, une 

prédominance indéniable de l’élément émotionnel, intime, comme déclencheur de la 

validation du poète, un élément factuel est introduit, quoique sous forme de mention fugace. 

Cet ancien camarade d’école regrette « celui que François Mauriac appelait ‘mon cher 

                                                 
18

 Tous les vers d’Axelos ici cités sont tirés de « Souvenirs » : ibid.  
19

 Sur la construction des généalogies, cf. BURGUIÈRE A., « La généalogie » (1992).  
20

 Le Livre d’or de la Réforme, Société des publications égyptiennes, Alexandrie 1945.  
21

 Ibid., p. 349.  
22

 Cf. par. suiv. pour une analyse de la validation opérée par l’école.  
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poète’
23

 » : il s’appuie donc sur une validation extérieure, d’autant plus efficace car venant 

d’un poète français renommé
24

, pour donner un gage d’objectivité à son propre jugement de 

valeur.  

Cette validation extérieure devient l’élément central dans le profil biographique de 

René Tasso présent dans l’anthologie Poètes en Égypte, de 1955. Qu’il ait connu ou pas le 

jeune poète disparu, l’auteur de l’anthologie se pose en garant d’une appréciation prenant en 

compte le simple talent artistique. Aucun souvenir personnel n’apparaît dans ce profil, fondé 

sur la mise en valeur des deux validations précédentes de Tasso, dans lesquelles la famille –

 qui n’est d’ailleurs jamais mentionnée – ne joue aucun rôle. Ce profil anthologique retrace le 

parcours de Tasso en deux étapes fondamentales : brillant élève à Sainte Catherine, applaudi 

dans ce milieu scolaire, le garçon est ensuite reconnu même par « François Mauriac, auteur 

des Mains Jointes, avec lequel il correspondait quand la mort le surprit en 1920
25

 ». Cette 

reconnaissance, que le poète français renommé octroie au jeune poète francophone, suffit à 

elle seule à contrecarrer le fait qu’aucune publication de ce dernier n’a jamais vu le jour. La 

notation selon laquelle « pendant la guerre de 1914-1918 il prépara son premier recueil, qui ne 

devait jamais paraître
26

 », semble devenir l’énième témoignage romantique de la hauteur 

céleste de l’expression poétique de Tasso. Or, cette aura céleste n’est pas le seul élément qui 

est passé de la commémoration familiale, avec Axelos, au récit anthologique, avec Moscatelli. 

Ce dernier est en mesure de citer un passage entier d’une lettre adressée par Mauriac à Tasso, 

ce qui indique, en l’absence d’une correspondance publiée, une continuité entre validation 

familiale et validation anthologique. En effet, on peut supposer que – s’il ne remontait pas à 

une époque antérieure – un contact se soit noué entre Moscatelli et la famille de René Tasso 

(vraisemblablement en la personne de sa sœur, qui figure aussi parmi les poètes anthologisés) 

en vue de recueillir des renseignements biographiques sur le jeune poète disparu et que, à ce 

moment-là, la correspondance Mauriac-Tasso ait été mise à disposition de Moscatelli.  

Loin d’être un élément exceptionnel du cas Axelos-Tasso, cette continuité entre 

validations familiale et extra-familiale confirme, d’un côté, le caractère non professionnel de 

la pratique de l’écriture en contexte alexandrin, tout en invitant, de l’autre, à repenser ce 

« contexte alexandrin » pour y inclure des éléments tels la correspondance avec François 

Mauriac. Nous y reviendrons tout au long de ce chapitre.  

                                                 
23

 Le Livre d’or de la Réforme (1945), p. 349.  
24

 Au sens où les Lang parlent de renommée, i.e. de réputation acquise auprès du grand public. 
25

 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, Les Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 80.  
26

 Ibid. 
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3.2 École, valider pour s’auto-valider 

Si la fonction de validation exercée par les réseaux familiaux est transversale aux 

langues, c’est surtout en milieu francophone que l’école semble jouer, en contexte alexandrin, 

un rôle de poids. Comme Frédéric Abécassis l’a montré dans ses travaux sur l’enseignement 

francophone d’Égypte, les écoles dispensant leurs cours en français jouissent, jusque dans 

l’entre-deux-guerres, d’une image de marque, notamment auprès des communautés 

étrangères, des minorités et de l’élite égyptienne européanisée
27

. C’est alors en s’appuyant sur 

cette bonne réputation que, à Alexandrie, ces écoles peuvent se présenter, à leur tour, comme 

des instances faisant la bonne réputation de leurs élèves. Encore, le fait que ces élèves soient 

réputés pour leur excellence comme administrateurs, gestionnaires ou comptables, mais aussi, 

voire surtout, pour des achèvements éminemment culturels (selon la conception traditionnelle 

opposant la culture à la pratique), contribue à rehausser l’image même de ces écoles, et de 

l’instruction française en général, comme apanage d’une élite qui peut se permettre de cultiver 

des activités gratuites, d’où elle tire un capital culturel qui ennoblit son capital économique
28

.  

Le cas du Collège de Sainte Catherine est emblématique de cette dynamique de 

validation littéraire de ses propres élèves, qui consiste en fait en une auto-validation. Fondé en 

1847 par les Frères des Écoles chrétiennes de Saint Jean Baptiste de la Salle, le Collège de 

Sainte Catherine est une des premières écoles confessionnelles à ouvrir ses portes à 

Alexandrie
29

. À la différence des instituts salésiens d’arts et métiers qui suivront – et 

notamment de l’Institut don Bosco, ouvert à un demi-siècle de distance
30

 – cette première 

école ne se veut pas un pilier de l’enseignement technique (et italophone
31

), mais de 

l’enseignement généraliste (et francophone). En effet, le Collège de Sainte Catherine ne 

recrute pas ses élèves parmi les enfants défavorisés ou issus des couches populaires, en visant 

                                                 
27

 ABÉCASSIS F., « Approche d’un champ : l’enseignement étranger en Égypte » (1994) ; ID., L’enseignement 

étranger en Égypte et les élites locales (2000) ; ID., « Alexandrie 1929. Réflexions sur le cosmopolitisme à 

l’École française » (2003).  
28

 Cf. partie II, chap. 1.  
29

 La toute première école confessionnelle alexandrine est, à ma connaissance, l’école de filles ouverte en 1844 

par les religieuses de Saint Vincent de Paul. Quant au Collège de Sainte Catherine, aujourd’hui fermé, il cède 

désormais sa place de prestige au Collège Saint Marc, fondé aussi par les Frères des Écoles chrétiennes, en 1928, 

et aujourd’hui encore actif dans son siège de Shatby. Pour localiser les quartiers de Sainte Catherine et Shatby, 

cf. Planche 3.  
30

 Je dois cette nécessaire mise en contexte à Annalaura Turiano, doctorante à l’IREMAM, qui mène une 

recherche sur les instituts professionnels salésiens à Alexandrie entre la fin du XIX
e
 siècle et les années 1960. 

Dans ses contributions, elle remet en question l’image traditionnelle de l’école confessionnelle comme havre de 

mixité : TURIANO A., « Écoles et cosmopolitisme » (à paraître) ; ID., « Religion et impérialisme en 

Méditerranée » (à paraître).  
31

 En d’autres termes, on n’y enseigne pas un métier, selon les six sections de typographie, cordonnerie, reliure, 

ébénisterie, couture et mécanique disponibles au Don Bosco – cf. TURIANO A., « Écoles et cosmopolitisme » (à 

paraître) –, mais on y dispense une culture générale susceptible de former de futurs cadres.  
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plus haut dans l’échelle sociale. Pourtant, ce type de recrutement ne semble pas suffire, en soi, 

aux ambitions de l’établissement. C’est ainsi que, notamment dès la fin du XIX
e
 siècle, des 

initiatives internes viennent construire l’image du Collège de Sainte Catherine comme 

institution d’élite. Un groupe, pompeusement nommé « Académie de Saint Jean Baptiste de la 

Salle » est mis en place – en 1888
32

 – pour réunir les meilleurs élèves des classes terminales 

de l’école. Dirigé en 1913 par un président et un vice-président, secondés dans les questions 

techniques par un secrétaire, un trésorier et un bibliothécaire, ce groupe d’élèves adolescents 

se réunit régulièrement
33

, sur le modèle des groupements d’artistes adultes, pour parler art et 

culture. Dès sa fondation, l’Académie cherche à se faire connaître par une publication, L’Écho 

de l’Académie, destinée à accueillir les travaux littéraires des « Académiciens » (c’est ainsi 

qu’on les nomme). Cette première tentative ayant vie brève, ce n’est qu’en 1909 que 

l’Académie du Collège de Sainte Catherine parvient à faire sortir un bulletin plus durable, 

intitulé Le Lotus
34

. Tout en œuvrant pour l’éclat de l’établissement, à travers la publication de 

textes, appelés « travaux littéraires », de ses élèves ou anciens élèves, Le Lotus se veut une 

revue de plus grande envergure qu’un journal scolaire. Sa mise en vente et sa distribution, 

avec la possibilité de la recevoir par abonnement, confirment la volonté de sortir du milieu de 

l’école pour entrer dans la scène culturelle francophone citadine.  

D’autres initiatives viennent s’ajouter à cette opération de mise en valeur du Collège 

de Sainte Catherine comme institution productrice de culture. L’une d’entre elles a lieu en mai 

1914, avec la visite à Alexandrie de l’écrivain français Maurice Barrès, accueilli dans 

différents établissements francophones de la ville. Cette visite, qui n’est pas destinée en voie 

exclusive à Sainte Catherine, est construite a posteriori par le Collège comme un sceau de 

légitimité culturelle posé sur la production littéraire de ses élèves. Un album de 

photographies, conservé à la BNF de Paris
35

, documente l’événement en quelques clichés, pris 

pour la plupart au Collège de Sainte Catherine
36

. Deux des onze clichés réservés à cette école 

                                                 
32

 Je tiens la date de fondation de cette remarque faite en 1913 : « Encore dans sa prime jeunesse, voilà quelques 

années, l’Académie Saint-Jean-Baptiste de la Salle est désormais entrée dans sa pleine maturité. Elle vient de 

doubler glorieusement le cap des vingt-cinq ans ». Cf. Le Lotus n. 1, 5
e
 année, décembre1913, p. 7. Dans un plus 

récent Bulletin de l’Académie, on trouve une liste de ses présidents depuis la fondation, qui est faite remonter au 

17 octobre 1888. Cf. Le Lotus n. 34, 17
e
 année, janvier 1926, p. 117. 

33
 On parle en 1913 de « réunions hebdomadaires » : Le Lotus n. 1, 5

e
 année, décembre1913, p. 7. 

34
 À ne pas confondre avec Le Lotus, périodique francophone fondé en 1901 par Iskandra Khûrî de Avierino, 

déjà directrice du journal arabophone Anîs al-Jalîs.  
35

 Désormais consultable en ligne : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432390z/f1.zoom.r=Maurice+Barr%C3%A8s.langEN  
36

 Quatre pages sur vingt sont consacrées à cette école, alors que les autres institutions, y compris le Consulat de 

France, ont droit en moyenne à une page chacune. L’album, offert en cadeau à Barrès, porte une dédicace avec 

une signature, malheureusement illisible, qui ne permet pas d’établir si le service photographique, professionnel 

ou improvisé, ait été commandité ou réalisé par quelqu’un lié au Collège de Sainte Catherine.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432390z/f1.zoom.r=Maurice+Barr%C3%A8s.langEN
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montrent un jeune homme élégamment vêtu debout sur une estrade. Ils sont accompagnés de 

l’indication suivante : « Le poète égyptien Klat récitant son poème Les mots français
37

 ». Cet 

intitulé est loin d’être anodin : Hector Klat
38

 (1888-1976), Alexandrin d’origine syro-

libanaise, y est qualifié d’égyptien et de poète. Et les deux qualificatifs vont ensemble : loin 

de représenter une indication de nationalité au sens administratif
39

, le terme « égyptien » est 

utilisé ici – comme souvent à l’époque – en tant que synonyme de « local », « du cru », « de 

chez nous ». Un « local », donc, qui est aussi « poète » et cette deuxième appellation révèle 

également tout son poids. Car, alors qu’il n’y a pas, à ma connaissance, beaucoup de poèmes 

de Klat publiés avant 1914 – si ce n’est dans le périodique interne au Collège de Sainte 

Catherine – cette récitation en l’hommage de Barrès est vue comme un tournant dans son 

parcours. Un site consacré à la littérature francophone n’hésite pas à déclarer que « sa carrière 

poétique fut couronnée de succès, surtout après avoir récité en Alexandrie, devant Maurice 

Barrès, l’hymne aux ‘mots français’
40

 ». Cette remarque n’est pas imputable à 

l’approximation des profils biographiques circulant en ligne : présente dans des publications 

spécialisées
41

, elle semble se faire l’écho des déclarations livrées par Klat lui-même. Selon 

son témoignage, c’est l’Ambassadeur de France en personne qui l’aurait invité à réciter « Les 

mots français » pour Maurice Barrès, au Collège de Sainte Catherine
42

. Vraisemblablement 

adressée à Klat en tant qu’ancien élève du Collège et ancien membre de son Académie, cette 

invitation concerne aussi, explicitement, la récitation de ce poème spécifique (et pas d’un 

autre). La citation de quelques vers suffira à en éclairer la raison : 

Alors, dans ma simplicité d’Oriental 

Que subjugue le Beau, je suis pris de l’envie 

D’écrire !... Et nul délice au monde n’est égal 

À celui que j’éprouve à vous donner la vie 

À vous rythmer, avec plus ou moins d’insuccès, 

                                                 
37

 Indication manuscrite à la page 7 de l’album.  
38

 Cf. fiche auteur. 
39

 Pour un aperçu sur l’évolution de la nationalité égyptienne, cf. partie I, chap. 2. Les catégories nationales sont 

souvent employées de façon instrumentale dans l’Égypte de l’époque, que ce soit dans les registres scolaires des 

instituts confessionnels, dans ceux des bibliothèques ou dans les démêlées des citoyens avec la justice : cf. 

respectivement TURIANO A., « Écoles et cosmopolitisme » (à paraître) ; chap. préc., par. 2.8 ; HANLEY W., 

Foreignness and localness (2007).  
40

 Cf. http://www.espacefrancais.com/hector-klat/ 
41

 Cf. par ex. ZEIN R., Dictionnaire de la littérature libanaise de langue française (1998), p. 287. 
42

 KAUFMAN A., Reviving Phoenicia: The Search for Identity in Lebanon (2004), p. 64. 

http://www.espacefrancais.com/hector-klat/
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Mots clairs du doux parler de France, Mots français
43

.  

En effet, si cette récitation au Collège de Sainte Catherine semble avoir frappé Barrès, c’est 

plus pour le poème que pour le poète. Dans le chapitre « Une escale à Alexandrie », que 

Barrès consacre, neuf ans après, à la brève visite de la ville faite en mai 1914, l’évocation de 

la récitation de Klat, dont l’écrivain français n’a pas retenu le nom, déclenche ces remarques :  

Très émouvante, cette mise en scène de tous les élèves massés, dans une grande 

cour. Un jeune Égyptien me récite des vers de sa façon, et de toutes parts quels 

compliments ! (…) En revanche, jamais devant ces auditoires d’immense bonne 

volonté, je ne cessai de sentir, avec une acuité presque douloureuse, quelle tâche 

magistrale incombe aux véritables écrivains français
44

.  

Malgré cette asymétrie entre le « jeune Égyptien » qui récite des vers et les « véritables 

écrivains français », si explicitement instituée par Barrès, le « jeune Égyptien » semble en 

sortir gagnant, ainsi que l’école qu’il représente et qui le consacre, et s’auto-consacre, par tous 

ces compliments. Comme dans le cas de la famille, l’école fonctionne comme une instance de 

validation alexandrine, tout en jouant sur des dimensions autres que celle locale, dans 

l’effort – parfois couronné de succès
45

 – de la transcender : de nombreux profils de Klat, 

désormais « poète libanais
46

 », mentionnent sa scolarité au Collège de Sainte Catherine 

comme un élément central dans son parcours.  

3.3 Journaux : vers ouvrages posthumes, anthologies, recueils biographiques 

On a déjà montré auparavant
47

 la fluidité de la frontière, dans l’Égypte de l’époque qui 

nous intéresse, entre écriture littéraire et écriture journalistique. Il s’agit ici d’analyser les 

journaux non pas tant comme moyens de diffusion des textes de fiction, mais comme 
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 KLAT H., « Les mots français », Le Lotus n. 1, 5
e
 année, décembre 1913, p. 13. Ce poème, considéré depuis 

comme une sorte de cheval de bataille de son auteur, est republié dans nombre de ses recueils.  
44

 BARRÈS M., Une enquête aux pays du Levant, Plon, Paris 1923, p 15, c’est moi qui souligne. Le texte de 

1923 est rédigé à partir des notes prises sur place par l’auteur, qui pensait les publier comme un compte-rendu de 

ses visites aux institutions scolaires francophones au Levant.  
45

 Dans le cas de Klat, un début de reconnaissance extra-alexandrine viendrait aussi de la poursuite du voyage de 

Barrès vers Beyrouth, à la découverte d’autres institutions scolaires francophones. Arrivé dans cette ville, Barrès 

aurait parlé d’un jeune poète « syro-libanais » – en faisant allusion aux origines de Klat – lui ayant récité un 

poème sur l’amour pour la France. Cf. KAUFMAN A., Reviving Phoenicia (2004), p. 64.  
46

 Sur la réputation de Klat comme « poète national » du Liban, cf. partie IV, chap. 3, par. 3.6.  
47

 Cf. partie II, chap. 1, par. 1.4.   
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instances de validation de leurs auteurs. Que ce soit en milieu francophone ou arabophone, la 

presse alexandrine semble représenter, dans bien de cas, un domaine où les réseaux noués en 

contexte familial ou scolaire trouvent un aboutissement en termes de validation – extra-

familiale et extra-scolaire – des auteurs mis en avant. Parrainages et de commémorations 

acquièrent, sur les pages des journaux, la légitimité nécessaire pour investir d’autres ouvrages, 

monographiques ou anthologiques.  

Au-delà du cas éclatant d’une Jeanne Arcache, qui écrit – quoique sous un nom de 

plume – pour La Bourse égyptienne de propriété de son père Antoine Arcache bey, ou d’un 

Maurice de Lagarenne qui succède à son père Édouard comme directeur de La 

Correspondance égyptienne par lui fondée, dans l’Alexandrie de l’époque qui nous intéresse 

les journaux sont étroitement liés à des réseaux familiaux. Cela est dû, d’un côté – surtout en 

milieu arabophone – au caractère aléatoire, risqué du point de vue tant économique que 

politique
48

, de la fondation d’un journal et du travail de journaliste, qui ressemble à un 

engagement socio-culturel de pionniers
49

 aux contours encore flous, plus qu’à une profession 

bien établie. De l’autre – surtout en milieu francophone et italophone – on a la conscience 

qu’on fait du journalisme depuis une périphérie, avec la nécessité qui en découle de se donner 

un caractère local (souvent mis en relation avec l’Europe, en s’adressant par exemple aux 

Européens établis à Alexandrie ou en Égypte, ou en relatant la dimension culturelle et 

mondaine de leur vie d’expatriés). Dans les deux cas les journaux ont souvent, à leurs débuts, 

une dimension d’entreprise familiale, non seulement en sens diachronique (avec une 

transmission de leur propriété et de leur direction à travers plusieurs générations), mais 

synchronique (avec, par exemple, la collaboration de plusieurs frères au même organe).  

Cela dit, l’empreinte familiale des périodiques alexandrins ne suffit pas à expliquer, à 

elle seule, leur mode de fonctionnement comme instances de validation des auteurs. D’autant 

que leur perméabilité, en ce sens, ne se limite pas aux réseaux familiaux, s’ouvrant en même 

temps aux réseaux scolaires. Le cas du numéro spécial de La Réforme – paru en 1945 pour 

célébrer le cinquantenaire de la fondation de ce périodique – est particulièrement éloquent. 

Dans une rubrique censée présenter les poètes francophones d’Alexandrie, les quatre poètes 
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 N’oublions pas que la situation de la presse dans l’Égypte khédiviale est critique et que la loi martiale, 

proclamée par les Britanniques le 2 novembre 1914 (et abrogée seulement le 28 février 1922, avec la Déclaration 

d’indépendance) ne fait qu’empirer la donne. Nombreux sont les exilés à cause de leur rôle dans ce domaine, 

dont Ya‘qûb Sannû‘, Jamâl al-Dîn al-Afghânî et Muhammad ‘Abduh. Pour rester en contexte alexandrin, on peut 

citer Adîb Ishaq et ‘Abdallah al-Nadîm, exilés respectivement en décembre 1879 et octobre 1891, et Mahmûd 

Bayram al-Tûnisî, exilé en octobre 1919. 
49

 Voire d’opposants politiques.  
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mis à l’honneur (Louis Fleri, Henri Thuile, Hector Klat et René Tasso
50

) ont tous été formés 

au Collège de Sainte Catherine, qui se targue de l’excellence de son enseignement 

francophone à travers la validation littéraire des auteurs issus de ses bancs
51

. Il aurait pu s’agir 

d’une simple coïncidence, quoique digne d’attention, si les profils biographiques des quatre 

poètes concernés n’avaient pas été rédigés sur la base de souvenirs personnels, liés au temps 

de l’école
52

. Et il y a d’autres exemples, notamment en milieu arabophone, où réseaux 

familiaux et réseaux scolaires semblent s’imbriquer dans des parrainages menant certains 

auteurs à leurs postes au sein d’un journal. La composition de la rédaction d’al-Ahrâm, fondé 

à Alexandrie en 1875, illustre bien ce type d’imbrication. Mis en place par deux frères 

d’origine syro-libanaise, Salîm et Bishâra Taqlâ, le journal s’enrichit progressivement de la 

collaboration d’autres figures de la scène culturelle syro-libanaise d’Égypte. Il s’agit d’abord 

de Najîb al-Haddâd
53

, lié à un réseau qui tourne autour du Beyrouth de la famille al-Yâzijî, 

ainsi que du Collège patriarcal
54

 de cette ville, où plusieurs al-Yâzijî, à partir du patriarche 

Nasîf, ont été enseignants. Si al-Haddâd est, du côté maternel, petit-fils de Nasîf
 55

, il est vrai 

également qu’il a fréquenté cette école, en bénéficiant de l’enseignement de ses oncles. 

Ensuite, à travers Najîb al-Haddâd, son frère Amîn
56

 rejoint aussi la rédaction d’al-Ahrâm, 

comme celles d’autres périodiques alexandrins que son aîné fonde (Lisân al-‘arab, Al-Salâm) 

ou avec lesquels il collabore (Anîs al-Jalîs). Et c’est, encore une fois, par des réseaux où 

appartenances familiales et contacts scolaires sont étroitement entremêlés que Khalîl Mutrân, 

ancien élève de Nasîf al-Yâzijî au Collège patriarcal, est recruté, dès son arrivée en Égypte, à 

la rédaction d’al-Ahrâm. Immédiatement après la disparition de Salîm Taqlâ – l’un des 

fondateurs du journal, mort en 1892 – ses collaborateurs se mettent au travail pour recueillir 

en volume ses poèmes et ses articles de presse. Le recueil posthume
57

 sort en 1893, imprimé 

sur les presses d’al-Ahrâm et enrichi par une photographie de l’auteur, ainsi que par deux 
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 Cf. fiches auteurs.  
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 Cf. par. préc.  
52
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Beyrouth en 1865.  
55

 Il est le fils de sa fille, Karîma al-Yâzijî.  
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profils biographiques – de la plume de Najîb al-Haddâd
58

 et Khalîl Mutrân
59

 – célébrant son 

envergure humaine et professionnelle, comme ses talents de poète. Ces éléments – photo et 

profils – sont repris ensuite par Jurjî Zaydân
60

, un autre célèbre Syro-libanais des lettres 

égyptiennes, dans son recueil de biographies de personnages illustres d’Orient
61

.  

La même succession de passages – de la préparation du recueil posthume
62

, avec photo 

et profils, à la reprise de photo et profils par Jurjî Zaydân – se met en place dès 1899 lors de la 

disparition prématurée de Najîb al-Haddâd
63

. Et les exemples de cette façon de procéder sont 

relativement nombreux, en milieu francophone comme arabophone, ce qui montre le rôle de 

poids joué par les journaux, et par leurs rédactions, comme instances de validation des auteurs 

en contexte alexandrin. Ce rôle de poids, véritable amorce d’une successive validation 

anthologique, est pourtant à redimensionner à la lumière des considérations exposées en 

ouverture de ce paragraphe : ne fonctionnant pas comme des réseaux autonomes, les journaux 

finissent par apposer un sceau sur des validations effectuées ailleurs, en contexte familial 

et/ou scolaire.  

3.4 Ouverture et contacts : repenser la localité alexandrine  

Si le poids du local est considérable dans la construction de la réputation des auteurs, il 

serait absolument réducteur d’envisager la localité alexandrine dans sa simple dimension 

géographique, en se fiant a priori à des frontières établies par des administrations successives, 

sans prendre en compte l’aspect social présent dans toute notion de lieu. La localité 

alexandrine, y compris littéraire, est donc aussi, voire surtout, un construit social. Dans un de 

ses romans en italien sur les milieux culturels alexandrins, Fausta Cialente met en scène une 

conversation entre deux dames. Elles commentent la rapidité à laquelle une blague de 
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mauvais goût (sur la piètre qualité de la musique jouée chez l’une d’entre elles) peut faire le 

tour d’Alexandrie : « Deux jours sont plus que suffisants pour que la blague fasse le tour de la 

ville… je veux dire, des gens que plus ou moins nous connaissons ou qui nous 

connaissent
64

 ». Cette remarque, qui laisse entrevoir un certain cloisonnement dans la 

construction sociale des lieux de la culture à Alexandrie
65

, doit être complétée par des 

considérations concernant leur ouverture, qu’elle soit réelle ou envisagée.  

D’abord, l’ouverture vers le Caire. Il s’agit là d’une dimension bien concrète qui voit, 

sur plusieurs plans, une forte imbrication entre réseaux cairotes et alexandrins. Non seulement 

les milieux anarchistes ou nationalistes
66

, jusqu’à la Grande Guerre, s’organisent à cheval sur 

ces deux villes, ainsi que sur d’autres au-delà de l’Égypte, mais les réseaux familiaux et les 

trajectoires scolaires et professionnelles
67

 semblent confirmer un échange et une fréquentation 

constants entre ces deux réalités. Les milieux littéraires ne font pas exception. Si un 

cloisonnement linguistique peut être effectivement passé au crible et discuté, une trop nette 

séparation entre instances de validation cairotes et alexandrines apparaît anachronique ; non 

seulement jusqu’à l’après-Grande Guerre, mais jusqu’aux années soixante
68

. En contexte 

arabophone, le regard est tourné à la fois vers le Caire et vers le champ culturel arabe en voie 

d’autonomisation, non seulement face à la pénétration européenne mais à la nécessité de se 

redéfinir au moment où l’entité ottomane s’affaiblit. De la fin du XIX
e
 siècle au premier tiers 

du XX
e
, que ce soit dans les positionnements personnels des auteurs

69
 ou dans les ouvrages 

qui les valident ou les invalident, c’est le concept géographico-culturel d’« Orient » (sharq) 

ou celui linguistico-culturel d’« arabe » qui sont mobilisés, y compris pour se pencher sur la 

littérature. Jusqu’à la fin de la Grande Guerre et à la chute de l’empire ottoman, cet « Orient » 

culturellement « arabe » – construit par Najîb al-Haddâd
70

, ‘Abdallah al-Nadîm
71

 ou Jurjî 

Zaydân
72

 – va du Caire à Alexandrie et jusqu’à Damas et à Beyrouth, en se fondant sur un 
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postulat de continuité culturelle, plus que sur une volonté de réunir des entités culturellement 

distinctes.  

En contexte francophone, les journaux, les anthologies et les recueils biographiques 

semblent témoigner d’une volonté des acteurs de penser leur milieu littéraire en termes 

d’identité linguistique (l’emploi du français) à l’intérieur d’un territoire où la langue 

dominante est une autre. Ces ouvrages aux titres éloquents – Anthologie des écrivains 

d’Égypte d’expression française
73

 (1937), Poètes en Égypte
74

 (1955) – en côtoient d’autres 

aux titres moins éloquents, mais aux contenus révélateurs : que ce soit L’Égypte fantaisiste
75

 

(1897) ou Silhouettes d’Égypte
76

 (1931), les recueils de portraits de personnages illustres de la 

scène culturelle mélangent, sans transition, auteurs cairotes et alexandrins. Ensuite, comme 

l’ouverture au champ arabe pour les auteurs arabophones, l’ouverture à l’Europe est, bien 

souvent, à la base de la reconnaissance d’auteurs francophones et italophones en contexte 

alexandrin. Ainsi, Hector Klat doit le déclenchement de sa carrière de poète francophone à la 

présence de Maurice Barrès à une de ses lectures ; René Tasso est d’autant plus regretté 

comme « poète de chez nous » qu’il est « celui que François Mauriac appelait ‘mon cher 

poète’
77

 » ; le salon alexandrin des frères Thuile redouble d’importance car « un jour, Pierre 

Benoît, de passage en Égypte, y lut un fragment de son manuscrit
78

 ». De la même façon, 

Fausta Cialente a droit à quelques lignes d’hommage dans la presse locale, qui la célèbre 

comme « romancière alexandrine », car elle a déjà publié plusieurs livres en Italie et remporté 

un prix pour l’un d’entre eux
79

 :  

Le roman de Mme Fausta Terni Cialente, qui a obtenu le premier prix du groupe 

italien des Dix, à Milan, est une œuvre d’art. Et nous sommes heureux de pouvoir 

féliciter publiquement ce jeune écrivain qui, depuis son mariage avec notre ami M. 

Enrico Terni, le fin compositeur, appartient aux alexandrins
80

. 

                                                 
73

 BLUM R., Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française, Imprimerie A. Lencioni, Le Caire 1937. 
74

 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955. 
75

 LAGARENNE É. de, L’Égypte fantaisiste, Imprimerie de la Correspondance égyptienne, Alexandrie 1897. À 

noter que la section « Silhouettes municipales », qui présente aussi des portraits de figures cairotes, est censée 

s’intéresser aux seules notabilités alexandrines. 
76

 FARGEON R., Silhouettes d’Égypte. Portraits et mondains du Caire, Éditions de l’Orient, Le Caire 1931. Ce 

recueil, censé parler du Caire, présente aussi des personnalités alexandrines. 
77

 Cf. par. 3.1. 
78

 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte (1955), p. 24.  
79

 « Une romancière alexandrine », Ma revue, n. 2, 1
ère

 année, février 1930, p. 14-15.  
80

 Ibid., p. 14.  



195 

 

La situation hybride – entre loisir de classe, mode de distinction et engagement social – de la 

pratique de l’écriture à Alexandrie fait que, en deçà d’un champ littéraire autonome, les 

dynamiques de validation des auteurs soient aussi à cheval entre plusieurs champs et plusieurs 

horizons. Si les auteurs arabophones semblent regarder au Caire, voire à un champ littéraire 

arabe en voie d’autonomisation, comme pôle de reconnaissance pour leurs travaux, nombre 

d’auteurs francophones et italophones se tournent vers leurs champs littéraires nationaux 

respectifs. Cela non seulement une fois quitté l’Égypte, mais pendant leur séjour dans le pays. 

On peut penser à Enrico Pea ou Fausta Cialente qui, tout en résidant à Alexandrie, publient en 

Italie, ou encore aux frères Thuile
81

, qui publient en France ; sans oublier l’attrait culturel 

exercé par Paris sur des auteurs, comme Jacques-René Fiechter (suisse) ou Nausicaa Bellos 

(d’origine grecque) qui écrivent en français.  

Quant aux contacts, en termes de validation, entre milieux francophone et arabophone, 

ils semblent avoir été majoritairement le fruit d’un intérêt porté par ce dernier. Dans l’ouvrage 

Littérature et Orient
82

 d’Henri Thuile, écrit à Alexandrie et publié à Paris en 1921, les auteurs 

validés comme expression de l’Orient littéraire sont soit des orientalistes (écrivant en anglais 

ou en français), soit des auteurs arabes classiques (pour la plupart des poètes antéislamiques, 

de l’époque abbasside ou du Moyen Âge). Pas une seule référence n’est faite à des figures 

contemporaines, pourtant déjà validées dans le champ arabophone
83

 et vivant entre le Caire et 

Alexandrie, donc – en principe – à portée de connaissance de Thuile. La même ignorance est 

décelable, à l’époque, chez Constantin Cavafy. Georges Cattaui, qui l’a connu 

personnellement, raconte que le poète se plaignait de « sa solitude intellectuelle, en cette ville 

[Alexandrie] où les arts et les lettres n’éveillaient qu’un assez faible intérêt ». Et il continue : 

Je m’étonnai donc que Cavafy fût aussi indifférent à toute la production littéraire de 

ses concitoyens et je conçus, en particulier, le désir de lui présenter le Libanais 

Khalil Moutran, de religion maronite, dont la renommée était alors plus grande dans 

le monde arabe que celle de Cavafy dans le monde hellénique. La rencontre eut lieu 

au café Athinéos [rue Zaghloul, à Alexandrie], que fréquentaient assidûment l’un et 

l’autre poète. L’entretien fut courtois, mais n’eut pas de suite. Chacun d’entre eux 

vivait dans un monde clos… Moutran s’intéressait pourtant à la philosophie de 
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Plotin, son ami Chawky avait écrit une tragédie sur Cléopâtre et son camarade 

Loutfy-el-Sayed avait traduit Aristote en arabe
84

.  

Si l’intérêt des auteurs arabes pour les langues et les cultures européennes, à une époque où 

fleurissent les traductions et les adaptations de ces dernières
85

, est avéré, la réciproque n’est 

pas valable. Quand l’attention pour les lettres arabes commence à se faire jour parmi les 

auteurs francophones d’Égypte, dans les années trente et quarante, elle est facilitée, si ce n’est 

portée, par des figures qui jouent un rôle de véritables médiateurs entre champs francophone 

et arabophone. On peut citer l’apport de ‘Abd al-Mun‘im al-Khadrî
86

 comme co-auteur – avec 

Morik Brin
87

 qui, lui, ne connaissait pas l’arabe – des premières traductions en français de 

Tawfîq al-Hakîm
88

. Mais on pourrait élargir cette qualification de « médiateurs » à un nombre 

bien plus grand d’acteurs en contexte arabophone : n’oublions pas que le français ou l’anglais, 

ou même les deux, étaient largement pratiqués par des auteurs ayant souvent fait des études 

bilingues (les frères Taqlâ, les frères al-Haddâd, Adîb Ishaq, Khalîl Mutrân, les frères 

Shaybûb, Tâniûs ‘Abduh), voire participé à des missions d’étude en Europe (Ismâ‘îl Sabrî, 

‘Abd al-Rahmân Shukrî)… seulement pour donner quelques noms en contexte alexandrin. 

3.5 Dynamiques d’exclusion : quand l’auteur est réduit à personnage 

Cette analyse ne serait pas complète sans un regard aux dynamiques d’exclusion. Car 

les modes de validation énumérés jusque là – fondés sur une intégration heureuse des auteurs 

dans des réseaux familiaux et scolaires, ainsi que sur leur prolongement dans des sociabilités 

liées à des journaux – ne sont qu’une facette du fonctionnement de la Bourse des valeurs 

littéraires d’Alexandrie. Ils ne concernent, si j’ose dire, que le vert. Or, bien évidemment, il y 

a également des titres – ou plutôt des auteurs – qui sont dans le rouge. Ce qu’il est important 

de souligner, au-delà des cas particuliers, c’est le fait que des dynamiques peuvent être 

retracées à la base de ces exclusions et des hypothèses peuvent être avancées quant aux 

raisons qui en sont à l’origine.  
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Tout en jouant, dans bien de cas, le rôle d’un sceau de validité sur les parcours 

littéraires, le Collège de Sainte Catherine ne suffit pas, à lui seul, à les légitimer. Alec Scouffi 

(1886-1932) et Patrice Alvère (1900-1979)
89

, l’ayant fréquenté, sont – à différents degrés – 

invalidés en tant qu’auteurs. Le premier souffre d’une invalidation due à son homosexualité et 

à sa mort violente : en 1932, il est retrouvé dans son appartement parisien, assassiné, la tête 

détachée du tronc. Cet événement finit par éclipser le relatif succès littéraire obtenu par cet 

Alexandrin d’origine grecque, poète francophone pouvant vanter des recueils publiés en 

France, ainsi que des collaborations avec des revues telles Le Mercure de France et La 

Semaine égyptienne. En s’appuyant sur cette fin peu ordinaire, les anthologies qui s’occupent 

de lui le font sous un angle volontairement partial, en mettant l’accent sur la figure de Scouffi 

plutôt que sur sa production : 

Alec Scouffi partageait sa vie entre Paris et Alexandrie. Dans cette dernière ville, il 

vivait en aristocrate dans un curieux appartement pareil à une chapelle byzantine. Il 

aura été étrange jusque dans sa mort. Assassiné à Paris, sa tête fut détachée du tronc 

par une main inconnue. Sa fin rappelle celle d’Orphée, décapité par les bacchantes
90

.  

Tout en évitant soigneusement de mentionner son homosexualité, l’étrangeté de Scouffi est 

construite ici comme une clef de lecture apte non seulement à donner raison de sa mort mais à 

expliquer sa vie, a posteriori, en termes d’anomalie. Bien que Scouffi ait abordé de front le 

thème de l’homosexualité, au moins dans un de ses romans
91

, l’anthologie reste muette à cet 

égard, en préférant créer une dimension de mystère. À côté de cela, elle exagère quelques 

détails : par exemple, la chapelle byzantine qui prend ici l’ampleur d’un appartement entier se 

réduit, selon d’autres sources, à une seule pièce, bizarre certes mais circonscrite, à l’intérieur 

d’une maison à l’aspect ordinaire. Encore, la participation de Scouffi à la vie culturelle 

alexandrine, avec les témoignages affirmant que son salon était fréquenté et sa poésie 

appréciée
92

, sont engloutis dans cette aura quasi mythologique qui – reprise par les 

anthologies successives – fait de lui un personnage, plus qu’un auteur littéraire
93

.  
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Quoique de façon plus nuancée, l’invalidation d’un auteur à travers sa réduction à 

personnage semble aussi la dynamique à l’œuvre dans le cas de Patrice Alvère. Il ne s’agit pas 

là d’un discrédit aux contours de scandale, tel celui qui frappe Scouffi, mais d’une 

banalisation opérée à travers l’exagération de quelques traits – qui deviennent 

caractéristiques – de sa personnalité. C’est d’abord l’amateurisme tous azimuts de Patrice 

Alvère, propre à l’élite et à la haute bourgeoisie alexandrines
94

, qui semble empêcher une 

considération dépassionnée de sa production. Ce fonctionnaire des Tribunaux Mixtes se 

consacre en effet à la peinture, à la philosophie, à la psychologie, à l’étude du passé gréco-

romain alexandrin, ainsi qu’à la littérature et au journalisme. Son éclectisme est vu comme 

une marque d’appartenance à une catégorie privilégiée, évoluant au-dessus des contingences, 

pouvant vivre sans se préoccuper du côté matériel de la vie
95

. Malgré la publication de 

quelques recueils poétiques en France
96

, dès les années vingt, son écriture fictionnelle est mise 

de côté au profit de ses œuvres érudites. C’est comme s’il s’agissait, pour ceux qui s’occupent 

de lui, de choisir à sa place – parmi ses nombreuses activités – celle susceptible d’apporter 

une crédibilité à cette figure trop facilement assimilable à une certaine classe aisée et 

insouciante. Ainsi, en présentant une sélection de textes d’Alvère, trois ans avant sa 

disparition, le président de l’Atelier d’Alexandrie de l’époque
97

, Radamès Lackany, déclare 

vouloir offrir aux lecteurs un témoignage « de la variété de son esprit, dans tous les domaines 

où cette variété a pu s’exercer : poésie, philosophie, psychanalyse, philologie, journalisme, 

etc.
98

 », tout en s’empressant de distinguer entre la fiction et « le reste, ‘le sérieux’
99

 ». Les 

poèmes et les contes ironiques, parus dans les périodiques francophones cairotes et 

alexandrins, sont ignorés au bénéfice des essais, qui affichent au moins une prétention à 

l’utilité culturelle. Pourtant, le caractère léger, à la fois de ses multiples occupations 

d’amateur et de la fiction qu’il produit, semble rattraper Patrice Alvère immédiatement après 

sa mort : « avec lui disparaît une sympathique figure alexandrine
100

 », conclut sa nécrologie, 

en réduisant encore une fois l’auteur à un personnage du microcosme citadin.  

                                                                                                                                                         
ses livres, en le mettant en scène comme symbole de l’opacité identitaire et de la vie trouble qu’il semble 

associer à l’Alexandrie de la première moitié du XX
e
 siècle.  
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 Cf. partie II, chap. 1.  

95
 Sur le jugement moral négatif porté sur l’amateurisme artistique, cf. partie II, chap. 1, par. 1.3.  
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 L’un d’entre eux chez l’éditeur parisien Albert Messein.  
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 Sur l’histoire de l’Atelier d’Alexandrie comme lieu de littérature, cf. chap. préc., par. 2.4. 
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 LACKANY R., Patrice Alvère, Collection « Écrivains francophones d’Égypte » n. 1, Éditions de l’Atelier, 

Alexandrie 1976, p. 5. 
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100

 ANONYME, « Patrice Alvère » (nécrologie), Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie n. 5, Éditions de l’Atelier, 

Alexandrie 1980, p. 136-137.   
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D’autres exemples semblent confirmer la tendance de cette Bourse des valeurs 

littéraires d’Alexandrie à valider ou invalider un auteur sur la base de la crédibilité, ou de la 

respectabilité, qu’on lui attribue en tant que figure du milieu culturel et mondain alexandrin, 

plus qu’à celle acquise, y compris au-delà des frontières citadines, par sa production. Deux 

cas – concernant ‘Abd al-Rahmân Shukrî (1886-1958) et Raoul Wilkinson (1862-1944)
101

 – 

sont particulièrement éloquents à cet égard. Pour le premier, je renvoie au chapitre 

précédent
102

, en me bornant ici à souligner que, tout en étant désormais reconnu comme poète 

canonique égyptien, ‘Abd al-Rahmân Shukrî est loin d’avoir été dans le vert en contexte 

alexandrin, ce qui montre une fois de plus que, à l’époque considérée, les milieux littéraires 

citadins ne sont pas réductibles à un champ autonome, en requérant qu’on se penche sur leurs 

dynamiques de validation par le biais d’approches des réalités sociales qui sont en jeu. L’autre 

auteur étant dans le rouge à Alexandrie est, encore une fois, un amateur de l’élite : Raoul 

Wilkinson, rentier, s’adonne dans ses heures creuses à la poésie. Tout comme son 

contemporain et ami Georges Zananiri pacha
103

, il n’a pas besoin de travailler pour vivre. 

Toutefois, si Zananiri mène une carrière de haut fonctionnaire qui parvient à légitimer sa 

reconnaissance mondaine, donc sa production littéraire
104

, Wilkinson semble se contenter de 

sa vie de ressortissant de la haute société alexandrine, partagée entre une assise au club et un 

dîner en ville et marquée de temps en temps par le loisir de rédiger quelques poèmes. À parité 

de production, la différence dans la reconnaissance acquise par les deux hommes en tant 

qu’auteurs est patente. Dans la même galerie ironique de personnalités mondaines, en 1897, 

on trouve les portraits suivants : 

M. GEORGES ZANANIRI  

SECRÉTAIRE  

 

Pour les secrets du Conseil sanitaire 

Il fallait bien ce discret secrétaire, 

Arabisant, poète et traducteur, 

                                                 
101

 Cf. fiches auteurs. 
102

 Cf chap. préc., par. 2.3.  
103

 Cf. fiche auteur. Georges Zananiri pacha semble avoir été, avec Raoul Wilkinson, parmi les rédacteurs du 

journal ironique alexandrin Le Scarabée, fondé en 1890 par Édouard de Lagarenne.  
104

 Malgré la minceur de celle-ci, car Georges Zananiri ne publie finalement qu’un recueil de contes réélaborés à 

partir de la tradition égyptienne : ZANANIRI G., Riouayât. Légendes arabes, Albert Messein, Paris 1927.  
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Ayant du nez comme homme et du flair comme auteur
105

. 

et  

RAOUL WILKINSON 

 

Raoul, blond, fait des vers très beaux, genre blasé ;  

N’y croyez pas, il est encore trop frisé
106

. 

La même différence de ton est présente dans des profils dressés post-mortem, où l’on souligne 

que le fonctionnaire « après une brillante carrière au Service Quarantenaire, nommé Pacha, fut 

sous le ministère Sedky, sénateur. Homme de lettres brillant, auteur de ‘Raouayat’ (sic) et de 

nombreux articles, Georges Zananiri était une figure éminente de la société alexandrine
107

 ». 

Alors qu’on traite le second, Wilkinson, comme « un bohème et un mondain. (…) Figure 

avenante et railleuse, on le distinguait particulièrement dans les milieux huppés où l’on 

goûtait ses reparties et ses boutades
108

 ».  

Cette réduction de l’auteur à personnage – qu’il soit négatif, porteur de scandales ou 

d’un mauvais exemple, ou banal, tel un élément du folklore citadin – semble être une 

dynamique commune pour invalider les producteurs de littérature en contexte alexandrin. Or, 

il y a une autre forme d’invalidation qui, au lieu de discréditer publiquement un auteur en le 

faisant passer dans le rouge, consiste à l’ignorer, en l’excluant des fluctuations mêmes de la 

Bourse des valeurs littéraires. Correspondant concrètement à un vide documentaire, cette 

dernière forme d’invalidation est difficile à saisir pour l’historien, si ce n’est en creux, par 

défaut, face à d’éventuelles réactions des auteurs ignorés.  

3.6 « Les insatisfaits
109

» de l’exclusion 

Il y a quelqu’un qui dit non au silence marquant sa propre exclusion. En constatant son 

absence du recueil de portraits de lettrés et mondains de Raoul Fargeon
110

, publié en 1931, 
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 LAGARENNE É. de, L’Égypte fantaisiste, Imprimerie de la Correspondance égyptienne, Alexandrie 1897, p. 
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 ANONYME, « Nécrologie », dans Journal suisse d’Égypte et du Proche Orient, 30
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1956, p. 2.  
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 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte (1955), p. 15. 
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 Le titre est emprunté à GERTEINY É., Les insatisfaits – Silhouettes et épigrammes, Imprimerie Saxonia, Le 

Caire 1931, p. 38. 
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Émile Gerteiny réagit. S’il est toujours délicat de parler de réaction, au risque de réduire une 

dynamique complexe à la simplification d’un rapport binaire, il y a en ce cas des éléments 

suffisamment clairs qui permettent d’employer ce terme. Émile Gerteiny se livre en effet à 

une véritable réponse, en mettant en scène – et en vers – son dédain pour ce qu’il considère 

comme une injustice subie. La même année il fait paraître à son tour un recueil, qui porte le 

titre éloquent de Les Insatisfaits et le sous-titre, également éloquent, de Silhouettes et 

épigrammes, qui renvoie aux Silhouettes d’Égypte du titre de Fargeon. Mais ce n’est pas 

seulement un enchaînement de dates ou une assonance de titres qui motive mon approche en 

termes de réaction. Après quelques textes plus traditionnels, la deuxième partie de l’ouvrage 

de Gerteiny est entièrement consacrée à des portraits de personnalités, littéraires ou autres, de 

la scène cairote et alexandrine. Seule différence,
111

 par rapport à Fargeon : les portraits de 

Gerteiny ne sont pas débonnairement ironiques, sur un ton de légère moquerie qui voile à 

peine la déclaration d’estime, mais soit ouvertement élogieux, soit carrément envenimés. Les 

portraits de Fargeon fonctionnent tous, dans l’amusement, comme des vecteurs d’inclusion, le 

fait de figurer dans le recueil étant en soi un gage de validation de la part de son auteur. Les 

portraits de Gerteiny, en revanche, jouent tour à tour le rôle de vecteurs de validation ou 

d’invalidation, selon le ton approbateur ou réprobateur qu’ils arborent.  

Et Gerteiny ne fait pas dans la dentelle. En se présentant comme un justicier lettré et 

mondain, il entend établir sa propre vérité sur son milieu, sans détours et sans compromis 

dictés par la bienséance. Il affiche une appréciation positive, quoique maniérée par la 

galanterie, pour Nelly Zananiri
112

 juste avant d’exprimer sur son père, Georges Zananiri 

pacha, un avis des plus tranchés : « On le croirait doux comme amande / Mais il a certain goût 

amer / D’un vinaigre de contrebande // Expédié par les Enfers !
113

 ». Cette posture de totale 

indépendance de jugement, de franchise non conditionnée par les convenances du vivre-

ensemble, débouche sur des commentaires qui peuvent frôler l’insulte. Gerteiny semble écrire 

ses portraits, souvent ouvertement blessants, comme s’il pouvait évoluer au-dessus de son 

milieu social. En réalité, cette intouchabilité de façade est la preuve de sa profonde 

dépendance d’un milieu duquel il attendait une plus grande reconnaissance. Peu d’éléments 

clairs nous sont parvenus sur le parcours de Gerteiny
114

, mais les quelques références qu’il est 

possible de reconstruire permettent de le relier directement à Raoul Fargeon : au moins à 

                                                                                                                                                         
110

 FARGEON R., Silhouettes d’Égypte. Portraits et mondains du Caire, Éditions de l’Orient, Le Caire 1931.  
111

 Au-delà du fait que les portraits de Gerteiny ne sont pas en prose mais en vers.  
112

 GERTEINY É., op. cit., p. 72. 
113

 Ibid., p. 73. 
114

 Cf. fiche auteur. Je remercie les neveux et la fille d’Émile Gerteiny pour avoir bien voulu partager les minces 

informations en leur possession.  
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travers une revue francophone cairote, L’Illustration égyptienne, dont ce dernier était 

rédacteur en chef dans les années vingt
115

, quand Gerteiny y collaborait. En toute 

vraisemblance, les deux hommes se connaissaient, ce qui peut expliquer la dimension de 

revanche personnelle prise par la contre-écriture de Gerteiny : 

Raoul Fargeon 

 

Il veut faire ceci, cela ; 

Il veut fonder une revue… 

Pour bluffer il est un peu là ! 

 

Il a beaucoup de points de vue, 

Reste sans cesse en action, 

Mais commet nombre de bévues. 

 

Les lettres sont sa passion, 

Il aime encore un peu la femme, 

Mais, las, quelle déception 

 

De part et d’autre et puis… quel blâme
116

  

Cette volonté de revanche personnelle n’émerge pas seulement de la contre-silhouette de 

Fargeon, citée ci-dessus, mais aussi de celle qui la suit immédiatement, où Gerteiny construit 

son propre personnage :  

Auto-silhouette 

 

Orgueilleux comme un dindon, 

En marchant je fais la roue 

Et caresse mon bedon 

 

Ma voix guère ne s’enroue 

Quand il s’agit de flirter 

J’aime baiser bouche et joue !... 

 

                                                 
115

 Le premier numéro de l’Illustration égyptienne, du 4 novembre 1922, est numérisé et mis en ligne par le 

CEAlex (www.cealex.org).  
116

 GERTEINY É., Les insatisfaits (1931), p. 38. 
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Jamais femme n’a heurté 

Ma poche sans me maudire ! 

Je m’en vante avec fierté… 

 

Qui pourra me contredire…
117

 

Or, une interprétation psychologisante conclurait que Gerteiny semble avoir vécu sa propre 

absence du recueil de Fargeon comme une sorte de castration sociale, symbolique, à laquelle 

il réagit par une tentative de castration de son adversaire (« Il aime encore un peu la 

femme / Mais, las, quelle déception »), suivie d’une célébration de sa propre virilité. Une 

interprétation historienne se borne en revanche à affirmer que, ayant déclenché une réaction si 

vive de la part de l’exclu, son absence du recueil a parfaitement fonctionné comme facteur 

d’exclusion.  

Maintenant, au lieu de tomber dans le risque d’une nouvelle lecture psychologisante 

en se demandant si l’exclusion de Gerteiny était voulue ou pas (aux fins de cette analyse cela 

revient au même), on peut se pencher sur ses contre-silhouettes – donc sur les inclus dans la 

contre-écriture de l’exclu – pour en tirer des indices supplémentaires sur la construction de la 

reconnaissance des auteurs, ses dynamiques et ses contours. D’abord – même s’il n’y a plus 

besoin de le répéter – l’inclusion dans le même recueil de portraits d’auteurs à côté de 

journalistes, avocats et directeurs d’écoles témoigne, jusque dans les années trente, du statut 

opaque de l’auteur de littérature
118

. En même temps, une accusation adressée par Gerteiny, en 

général, aux « mercenaires de la plume
119

 » – « lançant des journaux de sinistre 

augure / Prenant cause et fait pour quelque parti / Pourvu que d’argent on gonfla leurs 

poches
120

 » – semble montrer une évolution en sens professionnel (au moins dans la 

rétribution) du métier de journaliste, vers lequel se tournent, on l’a vu, nombre de producteurs 

de textes littéraires
121

. Ensuite, la présence – au même titre et sans distinction
122

 – d’auteurs 

francophones tant alexandrins (Raphaël Soriano, Georges Zananiri, Jacques-René Fiechter
123

) 

que cairotes (Foulad Yeghen, Jean Moscatelli, Amy Kheir, Ahmed Rassim
124

) ou évoluant 
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 Ce recueil de Gerteiny est pourtant plus tourné vers les milieux littéraires que celui de Fargeon.  
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 Cf. partie II, chap. 1. 
122

 Et sans, d’ailleurs, aucune mention particulière quant à leur résidence cairote ou alexandrine.  
123
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entre les deux villes (Elian J. Finbert, Nelly Zananiri, Gerteiny lui-même
125

) confirme non 

seulement l’existence de contacts étroits entre les milieux littéraires francophones 

d’Alexandrie et du Caire, mais permet de renforcer l’hypothèse de l’existence d’une seule et 

même Bourse des valeurs littéraires francophones pour ces deux réalités citadines. Ensuite, la 

présence – quoique minoritaire
126

 – de figures publiant en arabe permet de nuancer la vision 

d’un cloisonnement linguistique trop serré entre milieux francophones et milieux 

arabophones. À deux précisions près : il s’agit là de journalistes, fondateurs ou directeurs de 

journaux, et d’éditeurs (Gabriel Takla Bey
127

, Émile et Choukry Zeïdan
128

, Ahmad El-

Sawy
129

, Iskandar Makarios
130

), alors qu’aucun auteur arabophone n’est cité en tant que tel, 

pour sa production littéraire. En deuxième lieu, ces portraits représentent des personnalités qui 

sont aussi bien francophones. Qu’elles soient d’origine syro-libanaise, comme Gerteiny lui-

même, ou égyptienne, comme Ahmad El-Sawy, elles ont une fréquentation du français qui se 

fait par des publications et des traductions ; bref, par une attention constamment tournée vers 

le monde culturel francophone.  

 3.7 Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

Ce chapitre se voulait une analyse des dynamiques à la base de la construction de la 

reconnaissance littéraire – à savoir la réputation interne
131

 au milieu où l’auteur produit – en 

contexte alexandrin. Loin de constituer un champ professionnel autonome, ces auteurs ont de 

multiples profils sociaux, que seul rapproche le fait de ne pas vivre de leur plume. Leur 

réputation se construit à partir de l’intégration dans des réseaux sociaux capables de les 

valider en tant qu’auteurs. Parallèlement, l’absence de reconnaissance s’articule en termes 

d’invalidation, souvent posthume, opérée par ces mêmes réseaux à travers ce que je qualifie 

d’une réduction de l’auteur à personnage. Il s’agit d’une invalidation fondée sur une 
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 Iskandar Makâriûs est le directeur de l’hebdomadaire cairote al-Latâ’if al-Musawwara, fondé par son père 

avec le titre d’al-Latâ’if en 1885. 
131

 Cf. l’introduction à ce chapitre. 
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délégitimation, sociale et mondaine, du producteur de littérature, plutôt que sur un jugement 

réducteur visant son produit.  

Quant à l’identification des diverses étapes dans la construction des réputations, les 

journaux semblent être des instances fondamentales, qui ouvrent la voie à une validation 

anthologique. Mais il faut souligner en même temps le statut non autonome, en termes de 

profession, du milieu de la presse. Très fortement marquées par l’empreinte personnelle des 

fondateurs, les rédactions des journaux se structurent pour la plupart autour des réseaux 

sociaux auxquels ils appartiennent. La famille et l’école jouent un rôle capital comme bases-

arrières, susceptibles d’interagir avec les journaux en fournissant non seulement du matériel 

sur les auteurs, mais des auteurs en chair et en os qui, préalablement validés grâce à des 

parrainages scolaires ou familiaux, deviennent ensuite des rédacteurs.  

Le poids des réseaux locaux, à la petite échelle de la famille et de l’école, semble donc 

prépondérant pour la construction de la reconnaissance littéraire à Alexandrie. Mais il faut 

nuancer, si ce n’est repenser, cette dimension locale. Dans la situation de forte mobilité qui 

touche les territoires de la Méditerranée occidentale et orientale et de l’empire ottoman 

finissant, jusqu’au moins à la Grande Guerre, rien ne serait plus inapproprié qu’une 

conception du local comme cadre statique, sur la base d’une fausse piste engendrée par une 

lecture limitée, et anachronique, au sens géographico-administratif. En d’autres termes, une 

séparation trop nette entre une localité alexandrine et d’autres localités, ottomanes ou 

européennes, apparaît comme artificielle. La circulation de personnes, informations et 

marchandises entre ports maritimes
132

 ; les exilés politiques, les socialistes et les anarchistes 

voyageant entre l’Europe, le Proche Orient et le Nouveau Monde
133

 ; les grandes familles de 

notables partageant leurs propriétés et intérêts entre Alexandrie et d’autres villes ottomanes ou 

même européennes ; les migrations des travailleurs
134

 dans le pourtour méditerranéen et bien 

au-delà ; la mobilité des élites professionnelles
135

 : tous ces éléments contribuent à redessiner 

la localité alexandrine. Ils en font une dimension fortement imbriquée dans d’autres localités 

et dans un contexte global.  
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Rien d’étonnant, donc, si les auteurs de notre corpus alexandrin sont porteurs non 

seulement de trajectoires personnelles, mais aussi de parcours de validation qui traversent – et 

relient – plusieurs réalités locales. Or, si les chercheurs se sont penchés sur une réévaluation 

de la frontière comme espace poreux, ainsi que sur les trajectoires individuelles et de 

groupe
136

 qui l’assument et la traversent, une approche en termes de familles, et de réseaux 

familiaux, semble moins pratiquée jusqu’à présent. En tant que réseau social, la famille est 

loin d’être une entité étroite ou statique. Se déployant sur plusieurs générations, notamment à 

travers la transmission des héritages (y compris les héritages immatériels, comme un capital 

social), la famille agit également, à travers les pays, comme support de la chaîne migratoire, 

voire comme structure de base du réseau diasporique
137

. La mobilité de ses membres – que ce 

soit à l’intérieur de l’Égypte
138

, en Méditerranée occidentale (entre Alexandrie, Marseille, les 

ports italiens et ceux de Grèce
139

) ou orientale (notamment le long de l’axe Alexandrie-

Beyrouth-Damas
140

), ou le long d’un axe intra-ottoman non-méditerranéen (comme 

Alexandrie-Astana-Istanbul
141

) – est un facteur à considérer.  

Repenser la localité alexandrine, que ce soit sous un angle d’histoire sociale ou 

culturelle, c’est prendre en compte cette imbrication entre le local alexandrin et le local 

d’autres villes ottomanes ou européennes. Tout cela en gardant à l’esprit que le local, comme 

le supra-local, est aussi une dimension construite par les acteurs. Dans la Bourse des valeurs 

littéraires d’Alexandrie, par exemple, on a plus de chance d’être reconnu comme un auteur 
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oublier un regard plus général à la kinotis grecque, qui n’émerge pas de ma recherche : GRENET M. et 

NTALACHANIS A., « La diaspora grecque (1820-1960). Une minorité aux marges de l’État? » (2008) ; TRIMI 

K., « Les Grecs : la parikia d’Alexandrie » (1992).  
140

 Comme pour les familles al-Haddâd, Taqlâ, Mutrân, Klat, Arcache et bien d’autres.  
141

 Telle est la trajectoire d’Ismâ‘îl Adham et de sa famille, qui se déploie le long de cet axe. Mais on peut citer 

aussi la trajectoire postérieure à 1893 de ‘Abdallah al-Nadîm, qui vit les dernières années de sa vie à Istanbul où 

il connaît Jamâl al-Dîn al-Afghânî, lui aussi dans la capitale ottomane après les années passées en Égypte et 

l’exil à Paris.  
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francophone « de chez nous », si un François Mauriac ou un Maurice Barrès sont passés par 

là.  

  



 

Partie III.  

Appartenances.
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Après avoir abordé les trajectoires extratextuelles des acteurs, le moment est venu de 

faire parler les textes. Le but est de développer le cadre en relevant les positionnements, plus 

ou moins explicites, vis-à-vis des problématiques des appartenances. Il s’agit, concrètement, 

de procéder à une analyse des termes et des concepts mobilisés par les auteurs sur la base, à la 

fois, de leurs autres ouvrages (s’il y a lieu) et de ceux des leurs contemporains (qu’ils évoluent 

dans leur même réseau ou dans d’autres milieux). En mettant ces analyses en perspective 

diachronique, il s’agit d’en proposer une historicisation, qui se veut une approche de la 

construction des appartenances dans la longue durée. En effet, s’il est vrai que les processus 

culturels se font de façon plus complexe et articulée par rapport aux dates et aux grilles de 

lecture apprêtées par les historiens, il ne l’est pas moins que ces dates et ces grilles, ancrées 

dans une analyse qualitative sérieuse, permettent la lisibilité de dynamiques autrement 

difficiles à saisir.  

Le regard à l’extratextuel est, naturellement, toujours susceptible d’apporter des 

éclaircissements, pourvu qu’il soit intégré dans le contexte. En d’autres termes, il n’est pas 

question de se servir des données biographiques récoltées comme d’un socle d’idées 

préconçues duquel partir pour sauter à des conclusions sur les appartenances, qu’il convient 

d’envisager comme des constructions stratifiées et mouvantes, irréductibles aux 

classifications d’un document d’identité
1
. De même, Alexandrie n’est pas considérée comme 

une entité territoriale cloisonnée ou comme une contrainte en termes de sujet : les productions 

d’auteurs liés à sa vie culturelle sont prises en compte, même si ceux-ci n’ont pas vécu 

l’intégralité de leur vie dans la ville et si leurs textes ne s’intéressent pas toujours à elle.  

En effet, le but n’est pas de plaquer une grille historiographique toute faite sur les 

littératures citadines, en les rangeant selon des appartenances aux contours préétablis ou en 

postulant a priori l’existence de « moments chauds
2
 » identitaires. Ce n’est pas sur la base de 

chronologies précédant l’analyse qu’on a indiqué les événements susceptibles de cristalliser 

autour d’eux une plus forte dynamique d’inclusion et d’exclusion, des clivages plus nets 

autour desquels les appartenances se dessinent. Au contraire, les divisions chronologiques 

selon lesquelles sont organisés les chapitres de cette partie III sont un résultat, non pas un 

point de départ, de cette étude. Tout comme les lignes thématiques qui se dégagent ou les faits 

saillants apparaissant dans les textes et que, le dépouillement des sources conclu et l’analyse 

menée à bien, peuvent être effectivement considérés comme des « moments chauds », 

vecteurs de clivages dans la problématique aussi complexe des appartenances.  

                                                 
1
 C’est toute la différence entre identification et appartenances, énoncée dans l’introduction à cette étude.  

2
 Pour une définition et une mise en contexte de ce concept, cf. DÉCOBERT Ch., Valeur et distance (2000).  
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C’est pour cela que la structure de cette partie III n’est qu’à moitié thématique, les 

chapitres qui la composent renvoyant non seulement à de grandes lignes dans ces processus 

culturels (appartenances déployées sur un horizon local et/ou supra-national pour le premier 

chapitre ; appartenances par défaut pour le deuxième ; critique des multi-appartenances et de 

la mixité pour le troisième et dernier), mais aussi à des périodes marquées par des « moments 

chauds » en termes identitaires (1879-1911 ; 1911-1922 ; 1922-1940).  
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Chapitre 1.  

Alexandrie fin de siècle (1879-1911). Entre local et supranational 

S’il y a bien un commun dénominateur aux sources littéraires alexandrines 

jusqu’environ à la Grande Guerre, c’est un horizon d’appartenance qui se positionne en deçà, 

ou au-delà, du cadre national tel qu’on l’entend aujourd’hui. Même ceux que l’on appelle, de 

nos jours et dans les langues occidentales, les « nationalistes » égyptiens – et qui se 

qualifiaient eux-mêmes de wataniyyûn (« patriotes ») – étaient porteurs d’une conception de 

« patrie » qui ne recoupe pas celle d’État-nation, en dépassant ses frontières en quête d’entités 

plus larges (et notamment d’une appartenance arabe, ou même ottomane, capable de les 

fédérer, en jouant le rôle d’un ciment identitaire face à la montée en puissance de l’Europe et 

à son expansion coloniale). Des formes d’ottomanisme sont décelables, il est vrai, d’une 

teneur différente : qui s’opposent à une indépendance nationale égyptienne en préférant une 

mise sous tutelle européenne. Ces dernières conceptions, controversées et parfois 

contradictoires, semblent cristalliser les inquiétudes de certaines catégories de population –

 notamment des shuwâm, la diaspora syro-libanaise d’Égypte – face à l’affaiblissement de la 

construction ottomane, garante d’un ordre identitaire où l’Égyptien ottoman et le non-

Égyptien ottoman sont égaux en Égypte.  

Quant aux appartenances qui s’inscrivent en-deçà du cadre national, elles font du local 

– d’Alexandrie – un horizon identitaire en soi. Portées par des étrangers, souvent des 

Européens, qui y sont installés, elles tendent à extrapoler la ville du contexte égyptien pour en 

faire un territoire à la fois extranational et supranational, où la présence de ressortissants de 

multiples nations devient un attribut consubstantiel au lieu. C’est dans des visions de ce type, 

et pas de façon anodine, que commence à apparaître – en langues occidentales – le terme 

« cosmopolite » pour indiquer une sorte d’essence alexandrine.  

1.1.  Dépasser le local : figures du nationalisme égyptien, entre arabisme et ottomanisme 

Deux figures de penseurs arabes engagés nous offrent, à l’époque de la révolution 

urabiste et dans la période immédiatement postérieure, matière à réflexion sur la redéfinition 

de la valeur du local et l’élaboration d’horizons capables de le dépasser ; cela à un moment où 
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la confrontation avec l’Europe – que ce soit comme pénétration culturelle ou comme visées 

d’ordre colonial – touche tout particulièrement l’Égypte, en favorisant la remise en question 

de ces sujets
3
. Les penseurs en question sont ‘Abdallah al-Nadîm (1845-1896) et Adîb Ishaq 

(1856-1884 ?)
4

, qu’on a choisi de traiter ensemble en vertu des points de contact, 

biographiques et intellectuels, les unissant tout en permettant de mieux esquisser leurs 

divergences. On peut souligner d’abord les analogies biographiques : des origines modestes ; 

la manifestation précoce d’une vive intelligence ; les efforts des familles pour garantir aux 

enfants une instruction ; l’abandon prématuré de l’école ; l’exercice de métiers humbles tout 

en continuant, en autodidactes, un parcours de formation littéraire et politique, ainsi qu’une 

pratique constante de l’écriture ; un engagement qui se traduit par un rôle d’éveilleurs dans la 

presse ; une posture critique envers la famille royale égyptienne et son assujettissement aux 

prétentions européennes ; enfin, l’exil qui finit par les toucher, respectivement en 1891 et 

1879. Mais il faut aussi relever quelques dissemblances : ‘Abdallah al-Nadîm, né à 

Alexandrie, issu d’une famille musulmane, pose les premiers jalons de son éducation entre le 

kuttâb, les rues et les cafés alexandrins, où il fréquente dès son plus jeune âge les zajjâlîn
5
 en 

s’initiant à l’art des joutes oratoires, avant d’errer dans les campagnes environnantes en 

exerçant des métiers de fortune, pour trouver ensuite un emploi d’opérateur télégraphique au 

Caire, dans le Palais de la mère du khédive Ismâ‘îl
6
 ; Adîb Ishaq, né à Damas, issu d’une 

famille chrétienne catholique d’origine arménienne, acquiert au cours des quelques années 

passées à l’École des Lazaristes une bonne connaissance du français et de l’arabe, tout en 

apprenant le turc une fois l’école quittée, alors qu’il travaillait aux douanes. La jeunesse de 

‘Abdallah al-Nadîm se déroule entre Alexandrie, ses environs et le Caire ; Adîb Ishaq 

déménage de Damas à Beyrouth, puis à Alexandrie et ensuite au Caire, pour se déplacer 

ensuite entre ces deux villes égyptiennes. Le premier mêle, dans l’écriture, le dialecte 

égyptien à l’arabe classique ; le second s’adonne à l’écriture en arabe classique ainsi qu’aux 

traductions, en particulier du français.  

Les deux trajectoires finissent par se croiser sous l’égide d’un maître commun : Jamâl 

al-Dîn al-Afghânî
7
, le grand penseur réformiste de la Nahda, que les deux fréquentent au 

                                                 
3
 Cf. partie I, chap. 2, par. 2.2. 

4
 Cf. fiches auteurs.  

5
 Poètes du peuple pratiquant le zajal, une forme de poésie dialectale, improvisée. 

6
 Travail qu’il perd bientôt à cause de son engagement nationaliste et de ses critiques à la famille royale.  

7
 Vraisemblablement d’origine persane, Jamâl al-Dîn al-Afghânî (1839-1897) est une figure de proue de la 

Nahda, non seulement égyptienne mais arabe. Quant à l’Égypte, malgré la période relativement courte qu’il y a 

passée (de 1871 à 1879), son influence y est considérable. Plaideur d’une réforme islamique ainsi que d’un projet 

d’agrégation culturelle et politique panislamiste, engagé pour une indépendance sans compromis des puissances 

étrangères, le maître-penseur al-Afghânî a dans le pays des disciples illustres : de Salîm al-Naqqâsh à Adîb 
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Caire en se joignant à son cercle
8
. Sous l’impulsion de ce dernier, dans le but de sensibiliser 

les Égyptiens à la cause de l’indépendance face aux puissances étrangères, Adîb Ishaq fonde 

entre 1877 et 1878 deux journaux – Misr (« L’Égypte »), paraissant d’abord au Caire mais 

vite transféré à Alexandrie, et al-Tijâra (« Le commerce ») – qui se valent de la collaboration 

de ‘Abdallah al-Nadîm, ainsi que de celle d’al-Afghani lui-même, de Muhammad ‘Abduh
9
 et 

de Salîm al-Naqqâsh
10

. À cause de l’hostilité affichée par ces organes envers le Double 

contrôle, Adîb Ishaq est exilé à Paris en décembre 1879, alors que ‘Abdallah al-Nadîm 

poursuit son combat en Égypte, en se joignant au cercle d’Ahmad ‘Urâbî jusqu’à devenir –

 notamment à travers son hebdomadaire Al-Tankît wa al-tabkît (« Raillerie et réprimande »), 

paru du 6 juin au 23 octobre 1881 – un véritable porte-parole de la révolution
11

.  

Dès le premier numéro, se dessine la pensée de ‘Abdallah al-Nadîm, dans laquelle –

 faute d’une Égypte libre et indépendante et dans l’attente de sa libération – l’identification 

nationale est en premier lieu linguistique. Plusieurs fois, des pages de son journal, al-Nadîm 

adresse des appels – véritables harangues couchées sur papier – au « parlant l’arabe » (ayyuhâ 

al-nâtiq bi al-dâd), épithète qu’il alterne à « l’Égyptien » (ayyuhâ al-misrî), pour l’inviter à 

prendre soin de sa langue, à ne pas l’oublier, à ne pas la laisser corrompre par des emprunts à 

des langues étrangères. Al-lugha watanu-ka (« La langue est ta patrie »), récite un de ses 

appels les plus forts : 

Car la langue c’est toi, si tu ne sais pas qui tu es. Elle est ta patrie, si tu ne connais 

pas ta patrie. En étant toi, elle t’offre la compagnie de ceux que tu as connus à 

travers elle ; si tu la perdais, tu serais seul, étranger dans l’existence, sans personne 

pour te dire qui tu es. En étant ta patrie, puisque seule est digne de ce nom une 

collectivité qui travaille ensemble pour la faire vivre et prospérer, pour qu’elle soit 

un endroit où habiter, une demeure dans laquelle s’installer, tu sais bien que dans ce 

                                                                                                                                                         
Ishaq, de Muhammad ‘Abduh à ‘Abdallah al-Nadîm. Cf. HOURANI A., Arabic Thought in the Liberal Age 

(1983), p. 103-129. Sur les liens entre pensée (et pratiques) de la réforme et problématiques identitaires, cf. 

ROUSSILLON A. (éd.), Entre réforme sociale et mouvement national (1995) ; ID., Réforme sociale et identité 

(1998).  
8
 Pour un bref aperçu sur le cercle d’al-Afghânî, cf. partie I, chap. 2, par. 2.2.  

9
Sur la figure et la pensée de Muhammad ‘Abduh (1849-1905), cf. HOURANI A., Arabic Thought in the Liberal 

Age (1983), p. 130-160 ; KEDOURIE E., Afghani and ‘Abduh (1966). Pour élargir l’horizon au-delà du lien 

disciple-maître avec al-Afghânî, et voir ‘Abduh aux prises avec un débat qui l’oppose à un de ses contemporains, 

cf. FLORES A., « Reform, Islam, Secularism: Farah Antun and Muhammad ‘Abduh » (1995).  
10

 Salîm al-Naqqâsh ( ?-1884), neveu de Marûn al-Naqqâsh, est lui aussi considéré comme un pionnier du théâtre 

arabe. Khuri-Makdisi voit en lui l’exposant d’un théâtre « radical » : chargé d’une fonction politico-éducative et 

porteur d’un projet de réforme. Tout en ne partageant pas sa définition de « radical », je la rejoins sur les autres 

points de son analyse. Cf. KHURI-MAKDISI I., The Eastern Mediterranean and the Making of Global 

Radicalism (2010), p. 63-67.  
11

 Après la défaite des urabistes à Tell el-Kébir en septembre 1882, activement recherché par les britanniques, 

‘Abdallah al-Nadîm se cache pendant presque dix ans, avant d’être livré aux autorités en 1891 et exilé à Jaffa.  
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cas tu serais seul, incapable de t’orienter ou de réussir dans quoi que ce soit, car 

celui qui perd ses compatriotes, perd sa patrie. (…) Je t’entends dire : « Si je perds 

ma langue, je la remplacerai par une autre ». Bien, remplace-la, mais le lien à la 

patrie (al-wataniyya) et aux croyances religieuses disparu, tu ne t’y exprimeras que 

comme un étranger dans le pays, comme quelqu’un qui a troqué sa nationalité 

(mughâyiran fî al-jinsiyya)
12

.  

Les Égyptiens ayant « troqué leur nationalité » contre une identification aussi naïve 

que superficielle à l’Europe sont une préoccupation majeure pour al-Nadîm, qui les tourne en 

ridicule dans les contes
13

, mi-comiques mi-didactiques, de son journal. Des textes comme 

Ghaflat al-taqlîd
14

 (« La sottise de l’imitation ») et Majlis tibbî ‘alâ musâb bi al-ifranjî
15

 

(« Échange d’avis médicaux sur un malade atteint d’ifranjî ») se moquent de 

l’européanisation des mœurs. Dans le deuxième cas, al-Nadîm va jusqu’à à s’appuyer sur 

l’ambiguïté du mot ifranjî, pouvant couvrir en même temps le sens d’« européen » et de 

« syphilis » (al-dâ’ al-ifranjî, le « mal européen ») pour repérer dans une exposition à la 

contagion européenne la racine des maux de l’Égypte. Cette contagion, particulièrement 

éclatante dans la langue, est dénoncée dans le conte ‘Arabî tafarnaj
16

 (« Un arabe 

européanisé »), qui peint un jeune Égyptien, fils de fallâh, de retour après quatre ans d’étude 

en France. À son père qui l’attend aux douanes d’Alexandrie pour le serrer dans ses bras, le 

garçon explique que la façon civilisée de se saluer consiste en l’échange d’une poignée de 

main accompagnée de l’expression « bonne arrivée ». À sa mère, dans la cuisine, il demande 

la nature de cette odeur bizarre qui lui rappelle l’« oignon », incapable de se souvenir, malgré 

la véritable passion qu’il avait auparavant pour ce légume, du mot arabe correspondant. Face 

à l’incompréhension des siens, il dénigre la grossièreté des Arabes « qui sont comme des 

bêtes », sans s’apercevoir qu’il est le seul à faire preuve de grossièreté, suite à une éducation 

qui l’a dépouillé de ses racines, en le rendant « comme le corbeau qui voulait imiter la marche 

de la perdrix » : quelqu’un qui ne fait que singer les Européens.  

                                                 
12

 AL-NADÎM A., « Ayyuhâ al-nâtiq bi-al-dâd », Al-Tankît wa al-tabkît, n. 2, 19 juin 1881, p. 2.  
13

 Matti Moosa qualifie ces textes de « popular dialogues », tout en n’hésitant pas à y voir les prodromes de l’art 

dramatique, voire même du roman égyptien : cf. MOOSA M., The Origins of Modern Arabic Fiction (1997), p. 

67-89. Quant à moi, n’ayant pas de réserves sur la structure de ces écrits – qui ont bien une trame, tout en 

n’ayant pas de dénouement au sens classique du terme – je n’hésiterais pas, au-delà d’une réflexion sur les 

genres littéraires dont ils sont les ancêtres, à les qualifier, en soi, de « contes » (qisas). Pour une réévaluation en 

ce sens des écrits d’al-Nadîm, cf. SELIM S., The Novel and the Rural Imaginary in Egypt (2004), p. 25-59. 
14

 AL-NADÎM A., Al-Tankît wa-al-tabkît n. 1, 6 juin 1881, p. 13-15.  
15

 Ibid., p. 4-6.  
16

 Ibid., p. 7-8.  
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Tous les personnages de ce texte s’expriment en dialecte égyptien, que le jeune 

européanisé mélange constamment au français, en dénonçant de ce fait, dans le dialecte, une 

bien faible capacité de résistance à la pénétration étrangère. Ce n’est pas la seule fois où 

‘Abdallah al-Nadîm fait montre d’une certaine méfiance à l’égard du dialecte, qui semble se 

répercuter dans une méfiance plus profonde vis-à-vis du local
17

. Si, d’un côté, le dialecte est 

vu comme l’expression authentique de l’Égyptien du cru, de l’autre il est considéré comme un 

facteur de division, une langue dépourvue de l’ancrage culturel et du pouvoir centripète, 

unificateur, qu’al-Nadîm reconnaît en revanche à l’arabe classique. Dans une pièce de théâtre 

intitulée al-Watan (« La patrie »)
18

, en effet, seule la Patrie – sorte de voix de la sagesse qui se 

plaint d’avoir été délaissée par ses habitants, livrée aux étrangers – parle l’arabe classique. 

Les habitants en question – Égyptiens de tous âges et conditions sociales, religieux ou pas, de 

la ville ou de la campagne – qui défilent devant la Patrie comme des justiciables devant le 

juge, utilisent tous, sans exception, le dialecte égyptien : 

La Patrie  – Je pleure et me lamente sur ceux qui ont hérité de moi, car ils ne sont 

que des morts à l’effigie de vivants. 

Abû’l-‘Ilâ  – Et c’est qui, ces gars qui ont hérité de toi, mon frère ? 

La Patrie  – Toi et tes semblables
19

.  

Alors que ‘Abdallah al-Nadîm a une vision mitigée, voire résolument négative, d’un 

élément local qui ne soit pas sublimé par une plus large appartenance à une entité culturelle 

arabe, incarnée par la langue, Adîb Ishaq pousse l’appartenance plus loin, en remplaçant 

l’élément arabe par l’ottoman, après avoir redéfini les notions d’origine, nationalité, patrie. Si 

ses écrits en prose
20

, pour la plupart à mi-chemin entre la philosophie et la politique, ne 

présentent pas la virulence contre le local décelable parfois chez al-Nadîm, cela est dû tout 

simplement, il me semble, au genre différent auquel ils appartiennent (plus proche de l’essai 

que de l’art oratoire) ainsi qu’au point de départ choisi pour entamer la réflexion. Considéré 

                                                 
17

 Cf. aussi SELIM S., The Novel and the Rural Imaginary in Egypt (2004), p. 25-59. Selim montre l’ambiguïté 

du rapport au local chez ‘Abdallah al-Nadîm en s’appuyant sur une comparaison entre sa construction, à 

multiples facettes, du fallâh et celle, résolument positive, d’un Ya‘qûb Sannû‘.  
18

 Des extraits de la pièce, qui n’est pas conservée intégralement, sont reproduits dans l’œuvre posthume Sulâfat 

al-Nadîm, éditée par le frère de ‘Abdallah al-Nadîm. C’est lui qui nous explique qu’elle a été jouée plusieurs 

fois, en 1879.  
19

 AL-NADÎM A., « al-Watan », Sulâfat al-Nadîm. Al-juz’ al-thânî, Matba‘at Hindiyya bi-Misr, 1901, p. 38. 
20

 La première édition du recueil posthume des écrits, en poésie et en prose, d’Adîb Ishaq est imprimée à 

Alexandrie en 1886 par la typographie du journal al-Mahrûsa, animé par des amis et collaborateurs du défunt. 

Des rééditions suivent, à partir de celle de 1905 du Caire aux soins de ‘Awnî Ishâq, frère d’Adîb. Celles-ci sont 

enrichies par des textes inédits de l’auteur, mais aucune ne repropose la longue série de nécrologies sur lui tirées 

de la presse de l’époque, écrites souvent par ses connaissances et utiles donc pour reconstruire son réseau.  
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comme l’élément accidentel d’une identité qui, chez Adîb Ishaq, est toute entière une 

construction consciente de l’individu, le local est assimilé à l’origine (asl), que le jins (qu’on 

pourrait traduire par « nationalité ») est appelé à la fois à englober et à dépasser. Cette 

distinction entre asl et jins est fondamentale : en prenant pour modèle l’empire ottoman, les 

États-Unis ou l’Autriche-Hongrie, Ishaq affirme qu’il y a un seul jins ottoman, par exemple, 

pour tous les habitants des pays ottomans d’Europe et d’Asie, quel que soit leur asl (turc, 

arabe, etc.)
21

. La considération selon laquelle la communauté nationale (umma) serait 

caractérisée en revanche par une unité d’origine, langue et culture est pour lui purement 

illusoire. Après avoir pris pour repères des empires et des confédérations, Ishaq déclare que 

les déplacements de population, les guerres, la redéfinition politique ou militaire des 

frontières montrent bien la fausseté de cette prétendue unité, même pour les États considérés 

comme mono-nationaux. Loin des visions primordialistes de la nation, l’umma est ici un 

construit en soi :  

une collectivité de personnes ayant acquis la même nationalité (tajannasa jinsan 

wâhidan), étant donc marquées par une même marque (tattasim bi-sima wâhida) au-

delà des différences d’origines et de langues, ayant appris à se reconnaître dans un 

nom auquel ils font allégeance (ism tantasib ilay-hi) et qu’ils défendent
22

.  

Quant à la patrie (watan), elle implique un degré supérieur de choix, consistant pour Ishaq en 

l’endroit dans lequel un être humain s’installe et pour lequel il choisit de travailler. Il est 

important de noter que, pour définir la nationalité comme la patrie, Ishaq extrait des racines 

respectives des deux mots les verbes tajannasa (de jins) et tawattana (de watan), dont la 

forme arabe indique un concept dynamique d’acquisition ou d’appropriation. N’étant pas 

données, les appartenances à l’umma et au watan se cultivent par le biais du social et du 

politique et elles sont fondées sur la liberté. Farouchement opposé à l’occupation britannique 

et engagé pour l’indépendance nationale de l’Égypte
23

, Ishaq ne conçoit pour autant le pays 

                                                 
21

 ISHAQ A., Al-Durar, Matba‘at jaridât al-Mahrûsa bi al-Iskandariyya, 1886, p. 53.  
22

 Ibid.  
23

 Membre du cercle d’al-Afghânî, duquel prend forme le parti nationaliste égyptien (al-hizb al-watanî al-hurr), 

exilé à Paris en 1879 à cause de sa militance pour l’indépendance du pays, Adîb Ishaq revient en Égypte après la 

manifestation du 9 septembre 1881, qui entraîne les démissions de Riyâd Pacha. Il semble qu’il ait prit part 

active dans la révolution urabiste, au moins dans un premier moment. Selon son frère, il ne faisait pas confiance 

aux militaires desquels il prend vite ses distances. Ce qui émerge des écrits d’Adîb Ishaq, c’est en tout cas que sa 

conception de révolution (thawra) est étroitement liée à un projet sociétal de réforme (islâh) étalé sur le long 

terme, où est central le concept d’i‘tidâl (« modération » ou « juste milieu »). Un de ses textes les plus marquants 

sur le sujet est un récit utopique projeté dans un futur où, sans violence, la société achève sa révolution, soit son 

évolution pacifique vers la justice et l’égalité. Cf. NÂJÎ ‘A. (éd.), « Al-‘asr al-jadîd », dans ISHAQ A., Al-
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que comme une partie inséparable de la plus vaste construction ottomane, en voyant dans les 

forces centrifuges qui la traversent une source de danger pour tous les territoires qui la 

composent et qui se trouvent ainsi affaiblis face aux convoitises coloniales.  

1.2  Si l’ottomanisme ne suffit pas, ou d’une double appartenance sous tutelle étrangère 

C’est un ottomanisme d’un autre genre, n’impliquant pas d’indépendance pour 

l’Égypte, qui est prôné, en poésie et en prose, par trois autres figures arabophones de 

l’Alexandrie fin de siècle : As‘ad Turâd (1835-1891), Salîm Taqlâ (1849-1892) et Najîb al-

Haddâd (1867-1899). Ce n’est pas une considération hâtive, voire essentialiste, de leur 

commune origine syro-libanaise, ou chrétienne – partagée d’ailleurs par Adîb Ishaq– qui me 

pousse à les grouper dans une même réflexion. En effet, les contacts entre ces trois hommes 

sont plus étroits que quelques rapides notations géographico-culturelles. D’abord, leurs 

attaches à Beyrouth – ville d’origine pour Turâd et al-Haddâd, d’adoption pour Taqlâ – 

renvoient aux mêmes cercles. En premier lieu, celui du grand penseur de la Nahda Nâsîf al-

Yâzijî, avec lequel Najîb al-Haddâd a des liens de parenté (c’est son grand-père maternel) ; 

les deux autres des liens intellectuels (Taqlâ a été son élève au Collège patriarcal, Turâd l’a 

élu comme modèle de réussite littéraire) et sociaux (décelables non seulement à travers les 

sources secondaires, mais également dans les nombreux poèmes, éloges ou élégies, que Taqlâ 

et Turâd dédient aux membres de la famille al-Yâzijî). Ensuite, les attaches alexandrines de 

ces trois figures confirment une fréquentation des mêmes milieux syro-libanais, ainsi que des 

contacts directs entre eux : Turâd était proche du père de Najîb al-Haddâd ; ce dernier étant, 

de son côté, un étroit collaborateur de Salîm Taqlâ.  

Salîm Taqlâ, fondateur avec son frère Bishâra du journal al-Ahrâm, dont le premier 

numéro paraît à Alexandrie le 5 août 1876, est une figure complexe, si ce n’est controversée
24

, 

quant à ses appartenances politiques et culturelles. Si les poèmes contenus dans son dîwân
25

 

posthume ne présentent pas une vision explicite, que ce soit de sympathisant ou d’adversaire, 

du nationalisme égyptien montant, la préoccupation de se ranger aux positions du pouvoir 

égyptien, pour en gagner la protection, est en revanche omniprésente. C’est une véritable, 

                                                                                                                                                         
Kitâbât al-siyâsiyya wa-al-ijtimâ‘iyya (1978), p. 119-121. Pour une analyse de ce texte, cf. KHAYATI M., « Un 

disciple libre-penseur de Al-Afghani : Adib Ishaq » (1989).  
24

 Cf. à ce propos sa fiche auteur.  
25

 TAQLA S., Nubdha min dîwân al-marhûm Salîm Bik Taqlâ, Matba‘at al-Ahrâm bi-al-Iskandariyya, 1893. Il 

faut souligner que le mot dîwân ne renvoie pas nécessairement, à l’époque, à un recueil de poèmes mais à un 

recueil tout court, où les vers peuvent très bien côtoyer la prose. Tel est le cas ici, avec un choix d’articles de 

Taqlâ parus dans al-Ahrâm présentés après ses textes poétiques.  
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patiente et minutieuse captatio benevolentiae qui défile, tout au long des années et des 

célébrations officielles, dans les vers de Taqlâ. Du khédive Ismâ‘îl (1863-1879) au khédive 

Tawfîq (1879-1892), jusqu’à l’investiture de ‘Abbâs Hilmî II en 1892, Taqlâ est là. Et il ne 

tarit pas d’éloges (madah) ni d’élégies (rithâ’), selon les occasions : mariages, visites à 

Alexandrie, cérémonies d’investiture, funérailles, successions. Parfois, en amont d’un certain 

poème il y a tout simplement une requête de la part des autorités : comme celle avancée par 

Sharîf Pacha, qui demande quelques vers en l’honneur du khédive Ismâ‘îl
26

. Quant à 

l’ottomanisme de Taqlâ tel qu’il émerge de ses poèmes, il est fait aussi de tentatives de 

captatio benevolentiae, quoique plus rares, qui se concrétisent par quelques éloges du Sultan 

‘Abdul Hamid II et de la flotte ottomane. Ce sont les écrits en prose initialement parus dans 

al-Ahrâm – regroupés ensuite dans le dîwân et présentés par ses éditeurs posthumes
27

 comme 

« une preuve du patriotisme du défunt et de sa loyauté envers ce cher pays
28

 » – qui 

permettent, en revanche, de nuancer la position de l’Égypte dans la pensée de Taqlâ. Tout en 

ne remettant pas en question le dévouement envers la famille royale égyptienne, ces textes 

montrent bien que Taqlâ y voit une simple émanation locale du pouvoir ottoman, son unique 

source de légitimité.  

Quant au terme wataniyya (« patriotisme »), il n’est jamais employé en référence à la 

seule Égypte, mais comme synonyme de ‘uthmâniyya (« ottomanisme »). Taqlâ affirme que la 

fraternité doit régner à l’intérieur de la construction ottomane, entre les différents éléments de 

peuples et de religions qui la composent et qui, tout en étant distincts sur le plan local, 

trouvent leur sublimation – non seulement politico-administrative, mais patriotique – dans 

l’appartenance ottomane. Il souligne que tout Arabe, Turc, Grec ou Arménien, ainsi que tout 

juif, chrétien, musulman ou druze a un laqab ottoman, qu’il n’hésite pas à adjoindre, par 

exemple, au qualificatif d’Égyptien, qui devient chez lui un binôme : al-misrî al-‘uthmânî, 

l’Égyptien ottoman
29

. Pourtant, si l’appartenance de l’Égypte à celle que Taqlâ appelle la 

« confédération ottomane » (al-jâmi‘a al-‘uthmâniyya) est revendiquée avec force, 

l’occupation britannique de la portion égyptienne de celle-ci trouve un accueil mitigé, non pas 

une opposition catégorique : justifiée à la fois comme moindre mal pour rétablir l’ordre dans 

la région et solution à accepter tant que les autorités ottomanes l’acceptent. En effet, s’il est 

                                                 
26

 Ibid., p. 61. À la différence d’autres poèmes du recueil, ce texte n’est malheureusement pas daté.  
27

 Vraisemblablement Najîb al-Haddâd et Khalîl Mutrân, qui signent les deux introductions sur Taqlâ ouvrant le 

recueil.  
28

 En arabe, dilâla ‘alâ wataniyyat al-faqîd wa-ikhlâsi-hi li-hadhihi al-bilâd al-‘azîza : cf. TAQLA S., Nubdha 

min dîwân (1893), p. 69. 
29

 Cf. en particulier les textes « Sanat al-Ahrâm al-râbi‘ ‘ashara » (La quatorzième année d’al-Ahrâm), « al-

Jâmi‘a al-‘uthmâniyya » (La confédération ottomane), « Mustaqbalu-nâ » (Notre futur), « Siyâsatu-nâ » (Notre 

politique) : ibid., p. 70-77 ; p. 92-98 ; p. 159-164 ; p. 181-187.  
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vrai que Taqlâ est assurément plus francophile
30

 qu’anglophile, le fait qu’il préfère pour 

l’Égypte une égide française, plutôt que britannique, ne fait pas de lui un opposant acharné de 

cette dernière.  

En tout cas, son adhésion à la cause nationale égyptienne – dans une double 

appartenance égyptienne et syro-libanaise, parfaitement légitime en termes ottomans – ressort 

comme une construction post-mortem des éditeurs de son dîwân, plus que comme une réalité 

documentaire. Soucieux de prouver la loyauté de leur ami, mentor et fondateur du journal où 

ils travaillent, Najîb al-Haddâd et Khalîl Mutrân répètent comme dans un refrain l’histoire du 

service rendu par Taqlâ à la cause égyptienne, qui aurait été reconnu par les nationalistes eux-

mêmes. Pourtant, les textes – choisis et présentés dans le but explicite d’être la preuve (dilâla) 

de ce positionnement – n’ont d’autre effet que de le remettre sérieusement en question
31

. Les 

rares passages où Taqlâ traite l’Égypte comme une entité à part entière relèvent d’une sorte de 

maladroite tentative (post-urabiste) de rassurer les Égyptiens quant à la fiabilité du journal 

qu’il dirige. D’un côté, Taqlâ déclare pompeusement qu’al-Ahrâm se nourrit du pain des 

Égyptiens, boit de leur eau et s’inquiète de leurs inquiétudes et donc, presque par nature, « la 

politique d’al-Ahrâm est celle de sept millions d’Égyptiens
32

 » ; de l’autre, il se réjouit du fait 

que ce journal soit arrivé en 1890 à sa quatorzième année de vie, en remerciant l’Égypte de 

l’avoir accueilli et gardé pendant si longtemps, avant de souligner que les idées y exprimées 

ne sont que celles partagées dans le pays
33

. Ce satisfecit, qui laisse entendre bien plus de ce 

qu’il dit, est à lier à la période trouble traversée par al-Ahrâm pendant les années de la 

révolution urabiste. Vu comme un outil de propagande dans les mains du khédive, accusé 

d’hostilité envers les révolutionnaires, ce journal alexandrin a eu son siège pris d’assaut et 

incendié en 1882. Passé sous silence par les écrits de Taqlâ qui nous sont parvenus, ainsi que 

                                                 
30

 Encore une fois, les liens de Taqlâ à la France ne sont pas mis en exergue dans les textes choisis pour son 

recueil posthume, ni dans les présentations d’al-Haddâd ou Mutrân, qui préfèrent mettre l’accent sur sa loyauté 

envers l’Égypte. Ils ressortent toutefois de son éducation, de ses nombreuses traductions du français, de quelques 

poèmes et quelques proses. Mais ce sont surtout des sources secondaires postérieures à Mutrân et al-Haddâd, et 

notamment des sources en français, à parler ouvertement de la francophilie des frères Taqlâ, de leurs rapports 

étroits avec la représentance consulaire française à Alexandrie et de l’effort du cadet, Bishâra, pour donner à al-

Ahrâm un jumeau francophone (Les Pyramides, qui paraît de 1900 à 1914).  
31

 Il est important de noter que, à la différence des poèmes, pas un seul texte en prose de Taqlâ parmi ceux inclus 

dans le recueil n’est antérieur à 1890. Pas un seul texte n’est choisi, donc, qui ait été écrit entre 1879 et 1882, 

période controversée pour al-Ahrâm.  
32

 TAQLA S., Nubdha min dîwân (1893), p. 182. À noter que la phrase complète est, en tout cas, « la politique 

d’al-Ahrâm est celle de sept millions d’Égyptiens et de quarante millions d’Ottomans » où, une fois encore, 

l’Égypte est ramenée à un statut de portion de l’entité ottomane.  
33

 Ibid., « Sanat al-Ahrâm al-râbi‘ ‘ashara » (La quatorzième année d’al-Ahrâm), p. 70-77. À noter que Taqlâ 

utilise à maintes reprises l’expression al-ra’y al-‘âmm (littéralement : l’avis général), qui désigne aujourd’hui 

« l’opinion publique ».  
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par al-Haddâd et Mutrân, cet épisode est à peine effleuré par Jurjî Zaydân – autre source syro-

libanaise d’Égypte de dix ans plus tardive – qui le traite en tout cas comme une fatalité : 

En 1882, au cours des événements urabistes (hawâdith ‘urâbiyya), Taqlâ fut obligé 

de partir en Syrie, comme le firent ceux qui s’étaient installés dans ce pays, sauf les 

Égyptiens. Et quand Alexandrie fut incendiée, le feu atteignit les presses d’al-Ahrâm 

en brûlant la plupart de ses travaux
34

. 

L’euphémisme d’« événements urabistes » pour qualifier le mouvement 

révolutionnaire de 1879-1882
35

 est présent aussi bien dans les recueils posthumes de Turâd et 

al-Haddâd, mais dans de brèves lignes d’introduction, dues vraisemblablement à leurs 

éditeurs. Ce n’est donc pas, en soi, le marqueur d’une prise de distance de la part des auteurs 

mais de leur entourage, qui s’empresse encore une fois de souligner, chez les défunts poètes, 

une double appartenance syro-libanaise et égyptienne heureuse, et reconnue même en Égypte, 

en passant sous silence la difficile période révolutionnaire. À la différence de Taqlâ, pourtant, 

les défunts poètes en question abordent de front la révolution urabiste. Dans un bref poème de 

Turâd, un fort décalage est déjà décelable entre l’euphémisme de l’introduction et le ton 

absolument explicite des vers qui suivent :  

Il dit en référence aux événements urabistes : 

 

Aurait pu effacer l’Égypte et ses gens  un déluge de guerre dont l’eau était du sang 

Mais par son Tawfiq appelée   l’eau alors s’est retirée. 

 

An 1882
36

. 

Mais c’est Najîb al-Haddâd qui nous offre la condamnation la plus dure des faits de 1882. Si 

ses poèmes, comme ceux de Turâd, étalent l’habituel cortège d’éloges à la famille royale 

égyptienne (en particulier au khédive Tawfîq, vu comme le dompteur des désordres 

urabistes), ses textes en prose
37

 présentent en revanche une réflexion articulée sur le 
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 ZAYDÂN J., Tarâjim mashâhîr al-sharq (s.d.), vol. II, p. 125. 
35

 Sur ce mouvement, cf. partie I, chap. 2, par. 2.2. 
36

 TURÂD A., Nubdha min dîwân al-shâ‘ir al-mashhûr al-marhûm As‘ad Turâd, al-Matba‘a al-Tijâriyya fî 

thaghr al-Iskandariyya, 1899, p. 69.  
37

 À la différence du recueil posthume de Taqlâ, regroupant à la fois prose et poésie, al-Haddâd a deux recueils 

posthumes distincts : l’un pour ses poèmes, auquel il travaillait avant de mourir (AL-HADDÂD N., Dîwân 

tidhkâr al-sibâ, Matba‘at jarîdat al-Basîr, al-Iskandariyya 1899) ; l’autre pour les proses, pour la plupart parues 
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patriotisme, apte à discréditer le nationalisme égyptien de l’époque. Il y a chez Najîb al-

Haddâd, en effet, une distinction fondamentale entre « vrai » et « faux » patriotisme : le 

premier visant à faire le bien de la patrie, à la développer en s’appuyant sur tous les éléments, 

même étrangers, susceptibles de fournir leur apport ; le second, à chasser les étrangers du 

pays, sans prendre en compte leurs apports à l’avancement commun. C’est ce second genre de 

patriotisme qu’al-Haddâd voit triompher de ses jours et auquel il adosse la responsabilité de 

l’occupation britannique. Pour lui, ce faux patriotisme a engendré un malentendu entre watan 

(« patrie ») et jinsiyyât (« nationalités »), en réduisant la patrie à un ensemble homogène 

d’éléments religieux et nationaux, au lieu de la considérer une collectivité œuvrant en 

harmonie pour un objectif partagé. En s’efforçant d’exclure d’Égypte le non-Égyptien (ghayr 

misrî), ces faux patriotes ont affaibli le pays, en l’exposant à la pénétration civilisationnelle et 

militaire de la Grande Bretagne. Cette pénétration est, en tout cas, le moindre mal puisqu’elle 

sert à un maintien de l’ordre autrement impossible à assurer, en premier lieu dans une ville 

comme Alexandrie, berceau d’un « patriotisme sous forme d’insubordination » (wataniyya fî 

qâlib al-‘isyân). Dans un appel aux autorités égyptiennes à mieux se pencher sur la 

dangereuse réalité de cette ville, proie d’une petite bande de fanatiques qui seraient « tous les 

jours en révolution
38

 » en entraînant les autres habitants dans leur sillage, al-Haddâd fait de la 

bagarre du 11 juin 1882, qui a dégénéré en émeute anti-européenne, le symbole par excellence 

d’Alexandrie, la preuve de sa nature contestataire et violente :  

Nous informons le gouvernement qu’Alexandrie a été la source de tout le mal dans 

la région et demeure, en son intérieur, l’endroit le plus fanatiquement hostile envers 

ceux qui s’y installent. En effet, le fameux massacre (madhbaha) n’a eu lieu qu’ici, 

alors que le reste de la région, de la plus grande ville au plus petit village, est resté 

indemne de la souillure de cette honte. (…) Si le gouvernement n’y croit pas, qu’il 

regarde alors le plus petit village ignorant : s’il a été théâtre de ce qu’il s’est passé 

dans la civilisée et rationnelle Alexandrie
39

.  

1.3  Une conjuration ne vaut pas l’autre : patriotes mazziniens et fanatiques urabistes 

Najîb al-Haddâd n’est pas le seul qui condamne sans appel la révolution urabiste 

comme acte violent et fanatique, hostile aux étrangers œuvrant pour la prospérité d’Égypte, 

                                                                                                                                                         
de son vivant sur les journaux avec lesquels il collaborait : AL-HADDÂD N., Muntakhabât al-tayyib al-dhikr al-

marhûm al-shaykh Najîb al-Haddâd, al-Maktaba al-tijâriyya Gharzûzî wa Jâwîsh, al-Iskandariyya, 1903. 
38

 AL-HADDÂD N., Muntakhabât al-tayyib al-dhikr (1903), p. 149.  
39

 Ibid., p. 149-150.  
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plus qu’aux convoitises des puissances coloniales. Curieusement, une deuxième vigoureuse 

condamnation du projet nationaliste égyptien vient de la plume d’un Italien installé à 

Alexandrie, fils d’un héros oublié du Risorgimento, qui ne cesse de célébrer dans ses œuvres, 

au nom d’un droit universel des peuples à leur indépendance, le projet nationaliste italien. Ce 

Matteo Marchi (1844-1918), humble coiffeur, déclare même s’être mis – en autodidacte – à la 

littérature pour accomplir un double devoir de patriote : livrer à la postérité un récit des faits 

et gestes de son père en Italie, ainsi que de son propre engagement, à Alexandrie, pour la 

grandeur italienne. Le coiffeur est, en effet, à l’origine de la fondation, en octobre 1879, d’une 

école laïque italienne de filles, à une époque où l’éducation des jeunes Italiennes à Alexandrie 

était confiée aux seuls instituts religieux. Et il est aussi l’auteur de deux romans en italien – Il 

figlio della colpa (« L’enfant de la faute ») et Il Signor Marengo (« Monsieur Marengo »), 

publiés à Alexandrie respectivement en 1893 et 1901 – qu’il définit lui-même comme « sémi-

historiques » (semistorici) dans le but de souligner, à côté de l’intrigue fictionnelle, le poids 

confié à une reconstruction historique qui se veut véridique, puisqu’au service de la mémoire 

nationale
40

. Comment expliquer donc, à la lumière de ces considérations, le rejet d’un patriote 

pour le patriotisme d’autrui ? 

En fouillant dans les pages de ses romans, où Matteo Marchi nous donne quelques 

indications autobiographiques
41

, on peut conclure qu’il était à Alexandrie en 1882. Non 

seulement parce qu’il l’affirme, mais parce qu’il semble bien renseigné sur l’étincelle à 

l’origine des désordres
42

, comme sur les rues les plus intéressées par les affrontements et les 

zones dévastées, ensuite, par le bombardement britannique. Si l’on s’en tient à ce qu’il dit, sa 

petite boutique de coiffeur était située rue des Sœurs (une artère particulièrement touchée par 

les affrontements) et la toute jeune école italienne (fondée par lui en 1879) a aussi eu à 

souffrir de la situation de chaos à Alexandrie
43

. On peut donc aisément imaginer que des 

raisons personnelles aient pu motiver son hostilité vis-à-vis de la révolution urabiste. Mais ce 

qui nous intéresse ici, au-delà des données biographiques, c’est l’escamotage narratif par 

lequel Matteo Marchi parvient à délégitimer la révolution urabiste tout en réaffirmant son 

                                                 
40

 Pour une discussion de la notion de « sémi-historique » et sa mise en contexte dans l’œuvre de Marchi, cf. 

CHITI E., « Entre ambiguïté de la littérature et ambiguïté de l’histoire » (2011).  
41

 Vérifiables en partie en les croisant avec d’autres sources, dont : l’autobiographie manuscrite et la 

correspondance de son père Giuseppe (conservées au Musée du Risorgimento de Bologne) ; l’ouvrage de Luigi 

Antonio Balboni sur l’histoire de la colonie italienne d’Égypte – Gl’Italiani nella civiltà egiziana del secolo XIX 

(1906) – qui parle de la fondation de l’école laïque de filles ; la pierre tombale de Matteo Marchi au cimetière 

civil d’Alexandrie, qui fait aussi mention de l’école.  
42

 La bagarre entre un Maltais et un Égyptien au Caffé dei vetri, rue de Sœurs. Cf. partie I, chap. 3, par. 3.3. 
43

 Par ailleurs, Marchi affirme que ses adversaires dans la colonie italienne profitent des désordres pour renvoyer 

sa femme de son poste de secrétaire de l’école, ce qui cause à la famille – déjà modeste – de gros soucis 

financiers.  
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soutien à l’indépendance des peuples, car il est révélateur de la façon dont est construit le 

clivage entre étrangers et locaux.  

C’est le roman Il Signor Marengo (1901) qui se charge de cette délégitimation, tout en 

continuant l’œuvre de glorification du Risorgimento italien commencée par Il figlio della 

colpa (1893). Deux chapitres dans ces livres respectifs – « La congiura
44

 » (la conjuration) et 

« La congiura mazziniana
45

 » (la conjuration mazzinienne) – offrent à cet égard un (faux) 

parallèle digne d’attention. « La congiura mazziniana » parle d’une tentative de prendre le 

contrôle de la ville de Gênes, comme point de départ d’une révolution qui devrait embraser 

l’Italie entière, par une branche de l’organisation secrète mazzinienne de la Giovine Italia, qui 

visait à unifier le pays tout en le libérant de la domination étrangère. « La congiura » présente 

les mêmes éléments que son homologue italienne (société secrète, conspiration, organisation 

d’une émeute dans le but de prendre le pouvoir à l’échelle nationale, effort pour 

l’indépendance du pays) sauf que la scène est déplacée de Gênes à Alexandrie, la date de 

1857 à 1882 et l’inspirateur charismatique ne s’appelle pas Giuseppe Mazzini mais Ahmad 

‘Urâbî. Ce n’est donc pas la conspiration en soi, avec son caractère subversif, qui explique la 

vive condamnation exprimée par Matteo Marchi à l’encontre d’Ahmad ‘Urâbî. Quant à 

l’usage de la violence, il s’agit encore une fois d’un élément parfaitement justifié chez 

Marchi. Les mazziniens comme les urabistes crient « mort aux tyrans ! », qualifiés de part et 

d’autre de « monstres » et « êtres infâmes », dans la ferme conviction que leur extirpation est 

non seulement nécessaire pour le bien du peuple, mais moralement juste en termes de 

vengeance.  

Le point est que les mazziniens rangent dans la catégorie des tyrans non seulement les 

oppresseurs étrangers, mais aussi – voire d’abord – les représentants de la papauté, qui les ont 

appelés sur le territoire italien. Marchi qualifie le pape de « parjure » et « traître à sa patrie » : 

pas seulement parce qu’il n’a pas hésité à s’adresser aux puissances étrangères pour mettre à 

l’abri ses intérêts privés, mais surtout parce qu’il est vu comme un ennemi de l’intérieur, un 

agent de la « théocratie » œuvrant pour établir sur tout le territoire national un État fanatique, 

soumis non pas aux lois du peuple mais à celles de l’Inquisition, prêt à dresser partout les 

« bûchers de Guzman, de Torquemada et d’Arbues
46

 ». Pour Matteo Marchi, en parallèle, les 
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 MARCHI M., Il Signor Marengo, Tipografia Andrigo Serafini, Alessandria 1901, p. 93-105. Cf. aussi les 
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urabistes sont « tous des fanatiques musulmans
47

 » et leur révolution (1879-1882) est issue de 

la révolte mahdiste au Soudan (1881-1885). Dans ce contexte, Ahmad ‘Urâbî devient un 

instrument entre les mains du chef soudanais et le soulèvement égyptien une première étape, 

longuement préparée, dans un large plan de conquête mené par le Mahdi au nom non pas de 

l’indépendance nationale, mais de la soumission à l’Islam. Marchi confère à la figure de 

‘Uthmân Diqna (« Osman Digna », 1836-1926), urabiste d’origine soudanaise qui sert ensuite 

la cause du Mahdi, les traits d’un porte-parole de ce dernier. Et il lui met dans la bouche des 

propos éloquents : 

Vous, à ce que je sache, ne visez qu’à faire soulever le peuple arabe contre l’élément 

européen, et peut-être à abattre la dynastie fondée par Mohammed Ali pour y mettre 

à la place quelqu’un d’entre vous, ce qui, s’il aboutissait, aurait pour tout résultat 

celui de donner un nouveau maître à l’Égypte.  

Non, dit Arabi en lui coupant la parole, car il se sentait touché par le coup porté par 

Digna, nous ne voulons pas changer de maître, nous voulons que l’Égypte soit aux 

Égyptiens. 

Voilà ce sur quoi on ne s’entendra peut-être pas, dit Osman.  

Et pourquoi ?, demanda Arabi.  

Parce que vous avez à cœur uniquement l’indépendance de votre peuple à vous, 

alors que nous travaillons, et serons prêts à lutter jusqu’au bout, pour propager 

l’Islam parmi les peuples qu’il nous sera donné d’assujettir, et cela pour la plus 

grande gloire d’Allah, de Mahomet et du Mahdi, ses seuls vrais prophètes
48

.  

C’est seulement en présentant le soulèvement égyptien comme un premier pas sur la voie 

mahdiste qu’Ahmad ‘Urâbî parvient à obtenir le soutien de l’émissaire soudanais. Qui n’est 

toutefois pas gratuit : 

Il y a pourtant une clause importante à ajouter, poursuivit Digna. 

Laquelle ? 

Qu’une fois libérée des étrangers, l’Égypte ne devra pas être aux Égyptiens. 

À ces paroles, les présents regardèrent Osman, l’air d’une vive surprise : 

Et à qui sera-t-elle ?, demanda Arabi d’un ton plutôt moqueur. 
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 ID., Il Signor Marengo (1901), p. 97 : « tutti dei fanatici musulmani ». C’est la façon dont Marchi qualifie 
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À l’envoyé d’Allah, celui auquel vous avez juré obéissance
49

. 

Le fanatisme religieux dont Matteo Marchi accuse les urabistes est ensuite souligné par un 

climax qui montre les degrés croissants de punition divine (chrétienne) s’abattant sur eux. 

C’est ainsi que cet Italien laïc, voire anticlérical, s’appuie sur des réminiscences chrétiennes –

 telle la providence et la justice divine – pour donner une aura à la fois d’inéluctabilité et de 

moralité à la défaite urabiste. Ce climax implique d’abord un avertissement, lancé par des 

spectres de Chrétiens sortant de leurs sépulcres, dérangés par les réunions sécrètes de la bande 

mahdiste-urabiste qui se tiennent, sans aucun respect pour le lieu sacré, dans les catacombes 

d’Alexandrie
50

. Ensuite, convoqué au Caire, ‘Urâbî a à faire au bon souverain Tawfîq, qui non 

seulement le met en garde sur le risque que des tueries d’Européens ne soient que le prétexte 

attendu par la Grande Bretagne pour occuper le pays, mais se retire ostensiblement du devant 

de la scène, en rendant ‘Urâbî responsable de ses actes devant le Tribunal de la postérité ainsi 

que celui de Dieu
51

. Ensuite, les massacres survenus, les avertissements se concrétisent dans 

l’éloignement d’un être cher : ayant eu connaissance des faits, la favorite de ‘Urâbî – que 

Marchi veut juive et d’origine allemande, et sincèrement amoureuse de lui – s’enfuit, en 

laissant une lettre où elle explique sa déception et jure sur le Dieu de ses pères qu’elle n’aura 

plus rien à voir avec un homme dont les mains sont souillées de sang étranger innocent
52

. 

Enfin, l’ordre rétabli après la bataille de Tell el-Kébir, l’heure est aux justes procès ; et 

si la magnanimité khédiviale commue en exil la peine de mort décrétée contre ‘Urâbî et ses 

hommes les plus proches, la pendaison publique réservée à Sulaymân Da’ûd apparaît comme 

le symbole de l’inévitable punition qui les attend tous dans l’au-delà. Marchi ne consacre que 

quelques lignes au sort de ‘Urâbî, jusque là le personnage principal, pour décrire avec minutie 

la fin de Da’ûd. On voit cet homme prier, dans la cellule où il passe ses dernières heures. Ses 

geôliers attendent sur le seuil que la prière soit conclue, en faisant preuve d’un respect qui ne 

leur est pas rendu, vu que Da’ûd s’empresse de faire suivre ses oraisons de paroles 

envenimées à l’encontre des Européens, qu’il regrette de ne pas avoir exterminés jusqu’au 

dernier
53

. Incapable de repentir, il aura la mort qu’il mérite et Marchi pourra enfin passer à 
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autre chose. La coupure, dans le déroulement du roman, est tellement nette qu’elle apparaît 

maladroite. Après des dizaines de pages consacrées aux méfaits des urabistes, l’auteur semble 

pressé de les condamner à l’oubli. Il conclut alors en rassurant le lecteur sur le fait 

qu’« Alexandrie s’est complètement repeuplée » et verra bientôt « de nouveaux et encore plus 

splendides immeubles qui la rendront certes plus belle que jamais
54

 ». 

1.4  Silhouettes alexandrines, quand le local est supranational 

Cette césure avec la révolution urabiste, condamnée à l’oubli dans le but de mieux 

s’approprier Alexandrie, n’est guère l’apanage de Matteo Marchi. D’une façon moins 

maladroite et plus articulée, visant à ancrer les étrangers à Alexandrie tout en insérant la ville 

dans une vision embrassant l’Égypte entière, Édouard de Lagarenne ( ?-1901) semble 

poursuivre le même objectif. En 1897 ce Français, journaliste et poète depuis dix ans établi à 

Alexandrie, publie un livre intitulé L’Égypte fantaisiste
55

. Or, à sa lecture, le mot 

« fantaisiste » présent dans le titre se révèle autant accrocheur que trompeur. L’Égypte qui 

défile dans ces pages est organisée selon une série de catégories bien définies, dont les 

majeures sont énumérées dans le sous-titre (Sonnets pharaoniques, Silhouettes, Grains de 

sable, Plaies) et les autres dans des sections du livre qui portent leurs noms. Ces catégories 

forment autant des cases dans lesquelles ranger tout ce qui se rapporte au pays : monuments, 

paysages, êtres humains. Sorte de classeur de l’expérience égyptienne de l’auteur, L’Égypte 

fantaisiste se présente comme une collection en vers de portraits et de scènes non dépourvus 

d’une certaine ironie, d’un ton parfois amusé, mais qui ne cache pas sa volonté didactique, tel 

un guide conçu non pas comme un récit détaillé mais comme une grille à appliquer aux détails 

rencontrés sur le terrain, de façon à les rendre lisibles
56

. 

Avec la catégorie des Sonnets pharaoniques, qui ouvrent le bal, de Lagarenne 

commence par évoquer les monuments, dont l’écrasante majorité – à l’exception de la 

Colonne Pompée et du Phare – se rapporte au seul passé pharaonique et aux seuls sites situés 

hors d’Alexandrie. Cette section consacrée à l’Égypte pharaonique contient également un 

texte sur le désert, un sur le palmier et quelques-uns sur des êtres humains. Il s’agit soit de 

personnalités de l’époque pharaonique (Sésostris, Ramsès), soit de personnages anonymes vus 
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comme une sorte d’éternels égyptiens (le scribe, le fallâh). Mais ce n’est pas seulement le 

contraste entre noms illustres et anonymat qui marque cette articulation entre les figures 

glorieuses d’un certain passé et les figures opaques idéaltypiques d’un certain présent. Les 

régimes d’historicité
57

 que de Lagarenne cale sur les deux catégories sont également bien 

différents : si l’époque pharaonique est vue comme une période historique à part entière, 

touchée par le flux du temps et les changements même après sa disparition (à cause des 

trouvailles des archéologues et du déplacement des antiquités
58

), l’anonyme présent égyptien 

émerge comme une sorte de parenthèse en dehors de l’histoire, où tout se poursuit 

éternellement immuable. Figure emblématique de cette fixité atemporelle est le « calme et 

doux Fellah, de siècles accablé », auquel de Lagarenne dédie un sonnet le décrivant comme 

« sans espoir et sans crainte », impassible depuis toujours face aux bouleversements sociaux 

et politiques, courbant l’échine et nourrissant « ses oppresseurs du meilleur de son blé
59

 ». 

C’est cette image d’un fallâh – Égyptien du cru et de basse condition sociale
60

 – voué 

par nature à la passivité qui conditionne peut-être le statut de non-événement ostensiblement 

attribué par de Lagarenne aux « massacres d’Alexandrie » du 11 juin 1882. En effet, s’il y a 

bien dans L’Égypte fantaisiste un sonnet intitulé « Les Massacres d’Alexandrie », son contenu 

est loin d’être un cri d’alarme ou une lamentation funèbre. Les massacres y sont tournés en 

ridicule comme un phénomène exagéré, voire créé de toute pièce par la crainte excessive des 

étrangers. Tout en n’étant pas à Alexandrie à l’époque
61

, de Lagarenne nous livre une 

expérience écrite à la première personne, en se mettant en scène alors que – « comme on nous 

avait prédit l’heure / pour cette révolution » – il sort dans la rue « avec quelques 

précautions : / un revolver dans chaque poche, / un gourdin sous chaque biceps / de balles 

pleine ma sacoche », dans l’attente fébrile de désordres qui finissent par se révéler des 

mirages : 

 « Quoi, pas encore de violences ? 
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Voyons, fis-je, quartier des Sœurs… ». 

Là des hommes avec des lances  

Passaient : c’étaient des arroseurs. 

 

J’allai plus loin ; une boutique 

Regorgeait d’hommes infernaux – 

Des noirs – qui, d’un air fanatique 

Frappaient, frappaient… des dominos !
62

 

Si les Égyptiens du cru et de basse condition sociale sont voués, chez de Lagarenne, à 

l’anonymat et à la passivité, incapables par nature de s’adonner à des actes véritables – fût-ce 

des actes de violence –, les étrangers du cru, ainsi que les Égyptiens de la haute société, ont 

droit en revanche à un classement par nom et activité exercée, après une première collocation 

en grands groupes en ordre décroissant de proximité au pouvoir : « Famille royale », « Têtes 

présidentielles », « Galerie diplomatique et consulaire », « Les Ministres », « Grands 

gouverneurs », « Premiers rôles », « Miniatures financières », « Croquis municipaux » et ainsi 

de suite. Cette rigide division de rôles n’empêche pas pour autant la construction d’un 

cosmopolitisme de l’élite. Même si le terme « cosmopolitisme » en soi n’est jamais employé, 

le brassage entre les nationalités est considéré par de Lagarenne comme un mode de 

fonctionnement de la haute société et de la bourgeoisie riche et mondaine d’Alexandrie. Les 

membres de la première se retrouvent aux réceptions très fermées de la Cour (« Europe, Asie, 

Afrique ont là leurs rangs mêlés : / Hauts consuls, effendis, beys, pachas constellés / Suivent 

de leur regard le regard des Altesses
63

 ») ou aux bals de charité où défilent les plus belles 

femmes (« Brunes filles d’Italie, astres parisiens, / Anglaises toutes en lys, sculpturales 

Hellènes »). Quant aux riches et mondains, ils ont eux aussi leurs lieux de prédilection, 

notamment le Casino San Stefano :  

Magique ruche d’or, Babel en miniature,  

Où bourdonne la joie, où dans l’air pur et sain  

De chaque peuple vibre un généreux essaim.  

Penseurs qui nous parlez de l’Unité Future, 

N’en est-ce pas ici la vivante peinture ? 

 

Dans un même rayon le Ciel semble en effet baigner  
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Les fils de Cham, de Sem et de Japhet. 

Le cœur s’ouvre, déborde, oublie et s’accoutume  

À confondre, malgré la langue et le costume 

Ceux qui suivent Jésus, Moïse et Mahomet
64

.  

Ce mode de fonctionnement de l’élite alexandrine se donne à la fois comme supranational et 

local : d’une part, il est étranger et composite (avec des renvois à Sem, Cham, Japhet, mais 

pas à l’Égypte) ; de l’autre, citadin (lié aux centres de pouvoirs alexandrins). Quant à 

l’Égyptien pauvre, identifié au fallâh, il est chassé hors de la ville, renvoyé à un contexte rural 

et agricole, à des campagnes figées à l’époque pharaonique. Les silhouettes alexandrines
65

 de 

diverses nationalités – représentants du monde de la politique, de la finance, des affaires, de la 

justice, de la culture – peintes par Édouard de Lagarenne restent ainsi les seules présences à 

Alexandrie. Leurs portraits, au ton débonnairement ironique, sont une célébration de leur 

réussite professionnelle et mondaine, en même temps qu’une consécration de leur 

alexandrinité.  

1.5 En quête d’ancêtres : Mohammed Ali, le grand étranger du cru  

Si Édouard de Lagarenne s’attache à lier ce localisme supranational au présent 

alexandrin, d’autres ouvrages l’ancrent dans le passé de la ville. Le premier, en ordre 

chronologique, est une tragédie en vers publiée en 1898 à Alexandrie par un certain Joseph 

Achkar, sur lequel peu de choses sont connues à part – vraisemblablement – son origine syro-

libanaise et – probablement – le fait qu’il soit lié à une grande famille syro-libanaise d’Égypte 

qui donne naissance à d’autres auteurs francophones
66

. La tragédie en question porte le titre 

éloquent de Mohammed-Ali ou Fondation de l’Égypte actuelle. Dédiée au khédive ‘Abbâs 

Hilmî II (1892-1914), descendant de Mohammed Ali, elle s’ouvre sur l’évocation d’une 

promenade à Alexandrie qui, suscitant le souvenir des gloires du passé, aurait donné à l’auteur 

l’inspiration pour célébrer la souche de la famille royale égyptienne :  
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Alors, des jours éteints en écartant la cendre, 

Ma rêveuse pensée évoqua les grands noms, 

De Ménès, Sésostris, Ptolémée, Alexandre… 

Qu’en lettres d’or les temps ont inscrit sur leurs fronts ; 

 

Et des rangs lumineux de ces héros antiques, 

Je vis, victorieux des ans et de l’oubli, 

Soudain se détacher les traits sympathiques 

D’un homme encor vivant, de Mohammed-Ali
67

. 

Il est important de noter que, comme chez de Lagarenne, pas un seul de ces grands 

noms du passé n’est arabe : la période hellénistique, avec Alexandre et Ptolémée (le fondateur 

de la ville d’Alexandrie et son successeur), semble succéder directement à l’époque 

pharaonique de Ménès et Sésostris. Là encore, ce passé aussi lointain que prestigieux sert de 

toile de fond pour mettre en relief un passé proche, vu comme la source immédiate du 

présent : celui de Mohammed Ali. Joseph Achkar donne deux raisons essentielles à la survie 

idéale de ce souverain : la première se résume à l’incidence de son héritage dans le présent 

(« Vivant !... Il l’est toujours, puisque son œuvre dure
68

 ») ; la seconde, à la 

monumentalisation alexandrine de ce même héritage (« Vivant ! …Le bronze immense au 

centre de la ville / Nous le montre à toute heure, assis sur son coursier
69

 »). Par cet 

escamotage, ce souverain non égyptien d’Égypte devient un Alexandrin, voire même une 

sorte de patriarche d’Alexandrie, présent quotidiennement parmi les habitants de la ville. 

Ainsi, tout en se déroulant au Caire, la tragédie d’Achkar s’insère par ce préambule dans un 

sillage tout à fait alexandrin.  

Certains éléments viennent renforcer cette alexandrinité : un parmi d’autres, 

l’attribution des noms de Cyrille et Athanase
70

 aux deux Coptes (père vieillard et fils 

adolescent) opprimés par la cruauté des Mamelouks, qui pensent exploiter leur faiblesse pour 

s’approprier leurs biens. Car c’est là le noyau central de la tragédie : les chrétiens Cyrille et 

Athanase, symboles d’une Égypte juste et digne mais impuissante, se réfugient auprès de 

Mohammed Ali qui, pour assurer leur protection, prend la résolution de massacrer Mourad 
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bey et tous les Mamelouks : « race infâme », « race indigne », « qu’il n’en survive aucun, que 

de toute leur race, / après ce grand combat, on cherche en vain la trace
71

 ». Peints comme 

d’indignes oppresseurs étrangers tenant l’Égypte sous leur joug, les Mamelouks font le 

pendant (méchant) aux dignes étrangers qui vont la libérer : Mohammed Ali, bien sûr, et son 

fidèle (et seul) bras droit le général Soliman Pacha, d’origine française
72

. Quant aux Égyptiens 

de souche, ils ne jouent pas de rôles majeurs, ni bien glorieux : à part les Coptes, parmi 

lesquels le jeune Athanase finit par rejoindre l’armée de Mohammed Ali et mourir au combat, 

les autres (pachas et soldats) sont soit des lâches, soit des traîtres. En 1805, dans la bataille 

finale entre libérateurs et oppresseurs – qui, chez Achkar, précède et justifie les massacres de 

la Citadelle, au cours desquels seuls les Mamelouks fuyards sont tués – Mohammed Ali se 

dresse même en nouveau Bonaparte. En calquant les clichés de la rhétorique napoléonienne, 

Achkar situe la bataille aux pieds des Pyramides
73

, où Mohammed Ali peut adresser à ses 

soldats un sermon qui n’est pas sans rappeler le célèbre : « Du haut de ces pyramides, 

quarante siècles vous contemplent ». La victoire de Mohammed Ali apparaît ainsi légitimée 

par les armes, avant qu’Achkar ne la conforte par une ultérieure double légitimation : de la 

part du peuple égyptien, qui réclame à grands cris Mohammed Ali comme souverain ; et de la 

part de la Sublime Porte, à travers un vizir qui vive en Égypte incognito, secrètement chargé 

par le Sultan d’évaluer la situation sur le terrain. Et il paraît que, la situation évaluée, le Sultan 

serait aussi ravi que le peuple de voir Mohammed Ali s’installer au pouvoir.  

Malgré la naïveté de la trame, ce qu’il convient de relever, c’est la tentative, déjà 

revendiquée dans le titre, de produire un texte fondateur, d’établir en quelque sorte une 

mythologie. Le calcul de faire allégeance au khédive ‘Abbâs Hilmî II, en lui dédiant la pièce 

qui célèbre son aïeul, semble passer complètement au second plan face à la tentative de faire 

de Mohammed Ali un ancêtre commun à tous les étrangers d’Égypte. C’est sont eux, qui 

descendent culturellement de ce libérateur, les gardiens de son héritage spirituel, livré en 

clôture : 

Oui, quels que soient les mœurs 

Le culte et la race, en amis, en frères, 

Vivez toujours. Venus de terres étrangères 
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 Les citations sont tirées, dans l’ordre, de p. 10, 42 et 50. Mais les exemples de cette considération pas tout à 

fait positive des Mamelouks sont bien plus nombreux.  
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 De son vrai nom Joseph Anthelme Sève, Soliman Pacha (1788-1860) est originaire de Lyon, qui le célèbre 

d’ailleurs comme un enfant du cru.  
73

 La bataille entre les armées française et mamelouke du 21 juillet 1798, connue comme « Bataille des 

Pyramides », s’est déroulée en réalité à Embaba, à des kilomètres des monuments de Giza. 
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Ou nés sous ce climat, Musulmans ou Chrétiens, 

Grecs, Allemands, Anglais, Français, Égyptiens,  

L’un envers l’autre ayez la même bienveillance. 

Dix ans après la publication de Mohammed-Ali ou Fondation de l’Égypte actuelle de 

Joseph Achkar, un autre ouvrage vient asseoir Mohammed Ali comme le fondateur de la 

« prospérité nouvelle
74

 » d’Alexandrie et de toute l’Égypte, en en faisant également le porteur 

d’un message de tolérance dont les étrangers sont vus comme les seuls héritiers. Il s’agit d’un 

Guide de la ville et du Musée d’Alexandrie
75

 publié à Alexandrie en 1907, sous le patronage 

de la Municipalité, et écrit en français par un archéologue italien : Evaristo Breccia (1876-

1967), directeur du Musée gréco-romain de la ville pendant trois décennies, de 1904 à 1931. 

Le guide connaît un remarquable succès et plusieurs éditions
76

, dont la plus importante – celle 

de 1914, intitulée Alexandrea ad Aegyptum. Guide de la ville ancienne et moderne et du 

musée gréco-romain – a une influence capitale sur la vision d’Alexandrie véhiculée ensuite 

par Edward Morgan Forster et Lawrence Durrell, qui fait autorité jusqu’à nos jours. Une 

exploration détaillée de la vision breccienne, ainsi que des constructions culturelles qui s’y 

appuient, est donnée dans la partie IV de cette étude. Il suffit de souligner ici que, dans ses 

ouvrages, Breccia parvient à faire des ressortissants européens installés à Alexandrie, au début 

du XX
e
 siècle, une présence doublement légitimée : comme descendance des souverains 

hellénistiques de la ville, dans un passé lointain, et comme atout auquel Mohammed Ali fait 

appel, dans un passé proche, pour ressusciter l’ancienne gloire d’Alexandrie.  

Ce passé lointain et ce passé proche – seuls passés alexandrins que Breccia considère 

comme féconds, en y voyant la paternité du présent – sont reliés entre eux par le terme 

« cosmopolite », qui les qualifie tout en les distinguant des autres époques
77

. L’emploi que 

Breccia fait du terme est fondé sur une tautologie, selon laquelle l’Alexandrie de son époque 

(définie comme « moderne ») serait cosmopolite en vertu de la ressemblance présumée de ses 
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 L’expression est d’Evaristo Breccia. Cf. BRECCIA E., Guide de la ville et du Musée d’Alexandrie, Imprimerie 

générale A. Mourès, Alexandrie 1907, p. 5, et ID., Alexandrea ad Aegyptum, Istituto italiano di arti grafiche, 

Bergamo 1914, p. VII.  
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 MUNICIPALITÉ D’ALEXANDRIE, Guide de la ville et du Musée d’Alexandrie. La mention de Breccia, 

comme auteur, ne figure qu’à l’intérieur.  
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 À l’édition alexandrine de 1907 suit celle de Bergame de 1914, où le nom de l’auteur est visible et le titre 
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large impact sur la vision d’Alexandrie tout au long du XX
e
 siècle, en contribuant à nourrir son image de ville 

géographiquement égyptienne mais culturellement européenne. L’édition de 1914 est traduite en anglais en 

1922, année qui voit aussi la parution d’Alexandria : a History and a Guide d’E. M. Forster, basé sur la version 

française de Breccia. Pour plus de précisions sur ce point, cf. partie IV, chap. 1, par. 1.3 et 1.4.  
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 Notamment de celle qu’il appelle « arabe » – allant de la conquête arabe de la ville en 641 à la montée au 

pouvoir de Mohammed Ali en 1805 – qui est considérée toute entière comme un vide civilisationnel.  
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conditions sociales à celles de la ville gréco-romaine qui, elle, serait cosmopolite à cause 

d’une forte présence d’étrangers qui la rapprocherait de la ville moderne. C’est ainsi, en effet, 

que cette dernière est présentée, dès la première page, dans les deux éditions du guide : 

pour les éléments et les nationalités qui la composent, il est vrai de dire, mutatis 

mutandis, que les conditions de l’époque gréco-romaine s’y répètent, car, 

aujourd’hui même, on peut définir Alexandrie une ville cosmopolite
78

.  

Quoiqu’une définition exhaustive de « cosmopolite » ne soit jamais donnée par l’archéologue 

italien, la lecture de ses guides permet de déceler les éléments en amont de la mobilisation de 

ce mot, s’identifiant à une « variété de races, de langues, de religions, de mœurs » qui 

coexistent dans la même ville sous le signe de la « tolérance et du respect réciproques », d’une 

« solidarité touchante » dans les rapports sociaux et d’une grande hospitalité
79

. Or, les réalités 

sociales sur le terrain étaient plus compliquées que cela. Jean-Yves Empereur
80

, pour l’époque 

hellénistique, et Robert Ilbert
81

, pour celle de Breccia, ont mis l’accent sur les limites de cette 

vision du cosmopolitisme alexandrin comme phénomène social tout-englobant : le premier, en 

rappelant que l’accès à la pleine citoyenneté alexandrine était très restreint, l’appartenance 

s’articulant selon différents degrés hiérarchiquement ordonnés ; le second, en montrant qu’on 

ne peut parler de creuset mais d’espaces de contiguïté (habitat, rue, école, cafés) qui varient 

selon la condition sociale
82

.  

Ce n’est donc pas à une analyse scientifique que se livre ici Evaristo Breccia, mais à 

une démarche idéalisante, voire idéologisante où, par des glissements sémantiques successifs, 

l’hellénisme devient mélange harmonieux de grec et de romain et le gréco-romain se tourne 

en synonyme de cosmopolite, qui se fait image des valeurs universelles de paix et de 

tolérance. Les étrangers de l’époque de Breccia peuvent ainsi se présenter comme les héritiers 
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 BRECCIA E., Guide de la ville et du Musée (1907), p. 9 et Alexandrea ad Aegyptum (1914), p. 1.  
79

 Ibid., p. 10 et p. 2.  
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 EMPEREUR J.-Y., « Le rêve d’une ville cosmopolite » (2004).  
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 ILBERT R., « Une certaine citadinité » (1992), p. 28-29.  
82

 Une critique récurrente au travail, en soi bien documenté et structuré, de Robert Ilbert est celle d’avoir 

reconstruit l’histoire alexandrine entre 1830 et 1930 en prenant en compte une seule catégorie sociale : les 
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de ces valeurs, écloses dans l’Alexandrie hellénistique et par eux – descendants des Grecs et 

des Romains
83

 appelés en Égypte par Mohammed Ali – incarnées dans l’Alexandrie moderne. 

Cette vision cimente une sorte de « chauvinisme local
84

 », qui fait de l’étranger que l’on est le 

descendant légitime de l’ancien Alexandrin, en scellant cette légitimation par la marque de 

l’universalité. 

1.6 Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

Les sources littéraires en plusieurs langues – arabe, français, italien
85

 – qu’il a été 

possible de repérer pour les années 1879-1910 montrent une Alexandrie tiraillée entre une 

vision du local comme source de faiblesse et une vocation à faire de l’appartenance locale une 

identité en soi. Des penseurs comme ‘Abdallah al-Nadîm et Adîb Ishaq, engagés pour 

l’indépendance de l’Égypte, ne sont pas les seuls porteurs d’une conception où l’appartenance 

locale apparaît comme une sorte de cellule détachée de son organisme vital et vouée à une 

fragilité intrinsèque, qui en fait une proie facile pour les appétits coloniaux. En effet, 

l’affaiblissement du pouvoir ottoman – notamment en Égypte, où s’exercent les forces 

centrifuges du pouvoir khédivial et du Double contrôle franco-britannique – semble engendrer 

un souci identitaire, en particulier auprès certaines catégories de population. C’est de la sorte 

que les Taqlâ, Turâd et al-Haddâd se font l’écho d’un sentiment présent chez les shuwâm : à 

savoir, la crainte que le nationalisme égyptien naissant s’attelle à distinguer entre misrî et 

ghayr misrî (« Égyptien » et « non-Égyptien »), en marquant la fin d’une appartenance 

ottomane qui rendait les uns et les autres « ottomans d’Égypte ». Dans ce cadre, l’égide 

ottomane finissante est remplacée parfois par une tentative de faire appel à une égide 

étrangère non-ottomane, apte à déployer une tutelle d’un nouveau genre sur l’Égyptien et le 

non-Égyptien.  

Un avertissement s’impose alors quant à la tendance trop fréquente, y compris dans 

une certaine historiographie égyptienne contemporaine
86

, à voir la révolution urabiste comme 
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une ligne rouge qui séparerait Égyptiens de souche et diaspora syro-libanaise. D’un côté, la 

crainte d’être exclus de la nouvelle Égypte est bien présente, non pas omniprésente chez les 

shuwâm : il suffit de penser à l’engagement d’un Adîb Ishaq ou d’un Salîm al-Naqqâsh à côté 

des nationalistes égyptiens. De l’autre, tout en employant des paroles virulentes contre la 

pénétration culturelle européenne, vue comme une contagion sévissant en Égypte, ‘Abdallah 

al-Nadîm ne parle pas en ces termes de la présence syro-libanaise. Au contraire, il se veut 

rassembleur. Si cet aspect est moins présent dans Al-Tankît wa al-tabkît (1881), c’est 

probablement parce que, en pleine révolution urabiste, le sujet à l’ordre du jour était la lutte 

contre l’Europe coloniale, plus que le ciment interne entre les composantes égyptiennes. Mais 

la lecture d’un autre journal, al-Ustâdh
87

 (« Le moniteur », 1892-1893), qu’al-Nadîm publie 

au Caire de retour de son exil, offre un complément d’information important sur sa conception 

de patrie et son attitude envers les minorités. Tout en privilégiant un regard aux traditions 

musulmanes et un appel à leur préservation, ce journal met en scène à maintes reprises des 

dialogues entre trois femmes égyptiennes (une musulmane, une copte et une juive) qui 

deviennent de véritables idéaltypes. Ces femmes se confrontent sur leur vie de couple et sur 

les incartades de leurs maris. La moralité, toujours présente chez al-Nadîm, est que la 

collaboration entre les différentes communautés religieuses est fondamentale pour le 

développement du pays, même sur une question aussi délicate que le rôle de la femme dans la 

société.  

Quant aux Syro-libanais d’Égypte et à leurs organes de presse proches du pouvoir et 

hostiles à la cause nationale égyptienne, la question est abordée de front par al-Ustâdh. Al-

Nadîm invite explicitement ses lecteurs à abandonner la rancune à l’égard des shuwâm – qui 

devait être donc encore présente – parce que, en vertu des progrès que l’Égypte a accomplis 

grâce à eux, les shuwâm sont désormais des Égyptiens tout court. C’est envers les 

ressortissants européens, en revanche, que l’exclusion est claire : ils ne sont pas des 

Égyptiens, mais il faut les tolérer sur le sol d’Égypte à cause des traités signés par le pays, 

pour ne pas fournir d’autres prétextes à une pénétration étrangère encore plus poussée.  

Cela pour ce qui est des conceptions se rattachant à une vision péjorative ou mitigée 

du local et à la volonté de le dépasser. Quant au local alexandrin élu horizon d’appartenance 

en soi, on peut y voir également, en filigrane, une préoccupation que l’affaiblissement de 

l’empire ottoman et l’essor du nationalisme égyptien entraînent une remise en question de la 

présence étrangère – notamment non-ottomane – en Égypte, avec ses garanties d’extra-
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territorialité en matière juridique et fiscale dont elle jouit grâce aux Capitulations et aux 

systèmes consulaires. Plus qu’un oubli ou un mépris, c’est un déni du nationalisme égyptien 

qui émerge de ces regards locaux où le non-dit, l’euphémisme, la caricature (comme chez de 

Lagarenne) ou la tentative d’imposer une damnatio memoriae du mouvement qui a mené aux 

« massacres d’Alexandrie » (comme chez Marchi) a une part probablement plus importante 

que sa condamnation.  

On peut donc affirmer, à la lumière de ces sources, que les soubresauts de la révolution 

urabiste, depuis 1879, sont bien un « moment chaud » dans la construction des appartenances 

sur le terrain culturel alexandrin, que ce soit pour les Égyptiens ou les étrangers, les ottomans 

ou les non-ottomans. Dans ce moment chaud deux événements acquièrent, selon les points de 

vue, un poids symbolique, si ce n’est traumatique, considérable. Le premier est la pénétration 

européenne de l’Égypte, d’abord sur le plan économique, politique, culturel et enfin militaire : 

qu’elle soit refusée avec véhémence (‘Abdallah al-Nadîm, Adîb Ishaq), prudemment vécue 

comme une sorte de moindre mal (Taqlâ, al-Haddâd) ou célébrée comme un grand apport 

civilisationnel (Marchi, de Lagarenne, Achkar, Breccia), elle ne reste pas moins une phase 

capitale, symbole d’une puissance européenne qui semble d’un ordre supérieur, au niveau 

militaire et culturel
88

, face à la désagrégation de la construction ottomane et à la faiblesse du 

pouvoir khédivial. Le deuxième événement notable est celui qu’on qualifie de « massacres 

d’Alexandrie » du 11 juin 1882 : qu’ils soient condamnés à grands cris (Turâd, al-Haddâd, 

Marchi), passés sous silence et/ou sous un bruyant éloge de la légendaire tolérance égyptienne 

ou alexandrine (Taqlâ, Achkar, Breccia) ou encore tournés ostensiblement en ridicule (de 

Lagarenne), ils ne restent pas moins un fait marquant, inquiétant symbole de la fragilité de la 

présence non-égyptienne en Égypte, si facilement atteignable derrière sa façade d’entité 

protégée par la toute-puissante Europe.  

En revanche, l’institution de la Municipalité d’Alexandrie en 1890, vue par 

l’historiographie européenne comme un fait marquant de l’histoire alexandrine en général, 

apparaît comme un non-évènement dans les sources littéraires arabes, qui ne la mentionnent 

jamais. Elle trouve sa place, toutefois, dans les textes en français. D’abord, comme cadre 

social de référence : notamment chez Édouard de Lagarenne, qui publie en 1890 ses 

Silhouettes municipales pour célébrer les notabilités alexandrines liées à ce tout jeune organe 

de représentation, en témoignant ainsi de sa propre fréquentation, si ce n’est de sa propre 
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appartenance, à ce même milieu. Ensuite, d’une façon moins explicite mais peut-être plus 

importante d’un point de vue historique, la Municipalité se dessine comme milieu culturel à 

l’origine d’une certaine vision d’Alexandrie qui fait autorité jusqu’à nos jours : celle d’une 

Alexandrie « cosmopolite », où « cosmopolite » est synonyme de valeurs positives de 

tolérance et ouverture vers l’Autre. Or, il est vrai que – tout en n’étant pas qualifié par ce 

terme – le brassage des étrangers est toujours vu comme moralement positif par les sources en 

français de cette période ; même dans des cas limites : il suffit de penser à Sem, Cham, Japhet 

et aux tons bibliques par lesquels de Lagarenne décrit la foule aux origines mêlées qui 

fréquente le Casino San Stefano d’Alexandrie (dans le but, croirait-on, de jouer plus que 

d’ouvrir la voie à la paix entre les peuples) ; ou encore à Mohammed Ali, dont Achkar fait le 

patriarche de la tolérance envers les ressortissants de toute nation et les croyants de toute 

religion (en vertu de sa capacité à leur faire de la place en exterminant préalablement, 

jusqu’au dernier, la « race infâme
89

 » des Mamelouks). À ce propos, il est important de noter 

que même ce dernier cas, qui paraît un paradoxe flagrant, est en réalité parfaitement intégré –

 en tant qu’exception qui confirme la règle – dans cette logique de la « tolérance » : il faut être 

tolérant envers tout individu, groupe, nation, religion à moins qu’ils ne constituent en soi une 

menace au système même de la tolérance ; dans ce dernier cas, on les extirpe pour préserver le 

système. C’est d’ailleurs par cet escamotage
90

 – la défense des faibles, des ressortissants des 

minorités religieuses – qu’Achkar justifie le massacre des Mamelouks : Mohammed Ali les 

élimine pour protéger les Coptes opprimés et bâtir une Égypte où toute communauté, jusqu’à 

la plus petite, puisse avoir sa place. Mais le mot « cosmopolite », lié par Evaristo Breccia à la 

ville d’Alexandrie, donne un cadre de représentation plus structuré, je dirais même quasi 

institutionnel, à ce système de la tolérance esquissé jusque là. En remontant à l’hellénisme, 

Breccia parvient à ancrer ce système dans un passé citadin fondateur, pour établir que, née 

« cosmopolite », Alexandrie est telle par nature, non seulement par vocation récente.  

Cela dit, deux considérations s’imposent pour redimensionner cette (fausse) image de 

Breccia comme inventeur, ex nihilo, d’une Alexandrie « cosmopolite ». La première : tout en 

écrivant en français, Evaristo Breccia est italien, lié à des cercles archéologiques et culturels 
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alexandrins souvent animés, et massivement fréquentés, par des Italiens
91

. Or, en élargissant 

la recherche aux sources non littéraires en italien, dans le but de contribuer à élucider – et 

démythifier – l’histoire alexandrine du terme « cosmopolite », on trouve que ce même mot est 

déjà employé, en italien, en 1906 (l’année précédant la sortie de la première édition du guide 

breccien) par Luigi Antonio Balboni, dans son ouvrage idéologico-historique sur la colonie 

italienne d’Égypte et, surtout, sur sa contribution au progrès du pays. Dans Gli Italiani nella 

Civiltà Egiziana del Secolo XIX (« Les Italiens dans la civilisation égyptienne du XIX
e
 

siècle »), imprimé à Alexandrie, le terme cosmopolita recouvre le même sens que chez 

Breccia, soit une sublimation du brassage comme élément positif consubstantiel à la ville 

d’Alexandrie : 

En possession de toutes les langues qui se parlent dans cette ville cosmopolite 

(cosmopolita città), il [Edoardo Lavison, Italien né à Alexandrie, premier drogman 

au Consulat de Russie] ne pouvait qu’avoir une ascension rapide et se gagner 

l’estime de tous ceux qui l’approchaient
92

.  

La deuxième considération : tout en étant son auteur, Breccia n’est pas l’idéateur – pas le seul, 

au moins – de son fameux guide. L’ouvrage naît d’un projet de la Municipalité d’Alexandrie 

qui, en 1907, s’en attribue explicitement la paternité en couverture. Le but est 

vraisemblablement de faire de la publicité au Musée gréco-romain – qui est, ne l’oublions pas, 

le Musée municipal – pour y attirer des touristes. C’est donc en tant que directeur du Musée 

que Breccia écrit le guide : en y exprimant bien sûr des idées qui lui sont propres, tout en se 

faisant le porte-parole d’une vision partagée dans les cercles municipaux.  

On peut donc formuler l’hypothèse que l’histoire alexandrine du terme 

« cosmopolite » soit étroitement liée à celle de la Municipalité et des institutions culturelles –

 telles le Musée gréco-romain et la Bibliothèque municipale – auxquelles elle a donné lieu 

dans l’Alexandrie fin de siècle et qui sont proches des milieux italiens, et probablement grecs. 
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semblait de son côté désignée pour devenir le siège d’un Musée Gréco-Romain » : cf. BOTTI G., Catalogue des 

monuments exposés au Musée gréco-romain d’Alexandrie, Imprimerie générale A. Mourès, Alexandrie 1901, p. 

V. Il faut pourtant souligner que l’introduction de ce catalogue, réimprimée, remonte à 1893.  
92

 BALBONI L. A., Gli Italiani nella Civiltà Egiziana del Secolo XIX, vol. 2, Stabilimento tipo-litografico V. 

Penasson, Alessandria 1906, p. 37. À noter que les passages suivants soulignent l’exceptionnalité de Lavison, 

aimé par toutes les classes sociales égyptiennes sans distinction et vu par les « indigènes » eux-mêmes comme 

« un père, un concitoyen, un frère ».  
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On pourrait donc investir les sources archivistiques concernant ces institutions (Municipalité, 

Musée, Bibliothèque) dans le but spécifique de les interroger sous cet angle. Une deuxième 

possibilité, qui n’exclut pas la première, serait de se pencher sur les cercles culturels grecs et 

italiens et sur les sources, littéraires ou pas, disponibles dans les deux langues (et en français) 

pour les décennies précédant la fondation de la Municipalité et des ses institutions ancillaires, 

pour vérifier si le mot « cosmopolite » était déjà employé, et de quelles façons, dans ces 

milieux.  

Quoiqu’il en soit, ce terme, qui se veut tout-englobant, se dresse dans la réalité de ses 

emplois comme un vecteur puissant d’inclusion et d’exclusion : le long de ce clivage, 

Alexandrie s’ouvre aux « cosmopolites » (les étrangers, descendants de ses premiers 

fondateurs) et se referme face aux non-cosmopolites (les Égyptiens du cru). Il s’agit, ni plus ni 

moins, de la construction imaginée d’une communauté
93

, qui se veut locale parce qu’elle ne 

peut être nationale, tout en faisant de son déni de nations – son véritable outil de survie – une 

sorte d’essence métaphysique : une supranationalité alexandrine.  

                                                 
93

 Si je rejoins Anderson quant à l’origine « imaginée » des nations, je ne pense pas que cette construction soit à 

attribuer en exclusivité à ces dernières, mais plus en général aux communautés qui se veulent des unités et qui 

ont donc besoin, dans une dynamique d’inclusion et d’exclusion, d’une « unité de sens » exprimée par une 

origine, un chemin et un but communs. Cf. ANDERSON B., Imagined communities (1983).  
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Chapitre 2.  

Acosmie
1

, critique sociale, débuts d’un nouvel universalisme. 

Alexandrie à l’ombre de la guerre (1911-1922) 

Les historiens semblent s’accorder sur le fait que l’Égypte sous occupation britannique 

traverse pendant la Grande Guerre et les années qui suivent une des conjonctures 

économiques et sociales les plus difficiles de son histoire. Muhammad Sayyid al-Kîlânî
2
 va 

jusqu’à parler de « période sombre » (fatra muzlima) pour les années 1914-1917 et sa position 

est partagée, quoique non affichée dans le titre, par un récent essai de Latîfa Sâlim
3
, qui 

retrace l’histoire de l’Égypte pendant la Grande Guerre. Quoique parfois de façon plus 

nuancée, l’historiographie non égyptienne
4
 met aussi en exergue la dégradation sociale 

engendrée par la crise économique, ainsi que le poids étouffant exercé sur la culture par 

l’imposition de la loi martiale
5
, avec ses restrictions à la liberté de la presse. C’est ce que 

souligne avec force l’historienne Marilyn Booth
6

, qui rappelle la position délicate 

d’Alexandrie : terrain de confrontation, y compris armée, entre intérêts égyptiens et intérêts 

britanniques depuis 1882 ; interface liant le pays – à travers le port et la circulation des 

marchandises et des personnes – à l’Europe et au monde ; porte d’accès au capitalisme 

international ainsi qu’à l’internationalisme socialiste et anarchiste
7
.  

L’analyse des sources littéraires alexandrines de l’époque est susceptible d’apporter 

des précisions à ce cadre, voire de le nuancer : d’abord en ce qui concerne la perception de 

                                                 
1
 J’emprunte le terme « acosmie » à Enzo Traverso, qui l’emprunte à son tour à Hannah Arendt pour qualifier le 

« cosmopolitisme » des exilés juifs allemands en période nazie. Cf. TRAVERSO E., La pensée dispersée (2004), 

p. 12-13: « Ils sont loin d’incarner le droit cosmopolite au sens kantien, puisqu’ils ont été déchus de leur 

nationalité, ils sont des apatrides, des parias. Ces Weltbürger [cosmopolites] sont en réalité des Weltlose, des 

"hommes sans monde", confinés dans une condition de "manque de monde" ou d’"acosmie", comme le souligne 

Hannah Arendt ». Je suis convaincue que ce terme d’« acosmie » définit bien un désenchantement universel 

décelable dans les sources alexandrines à l’époque de la Grande Guerre. 
2
 AL-KÎLÂNÎ M. S., Al-sultân Husayn Kâmil : fatra muzlima fî ta’rîkh Misr (1963).  

3
 SÂLIM L., Misr fî al-harb al-‘alâmiyya al-ûlâ (2009).  

4
 Cf. par ex. AGLIETTI B., L’Egitto dagli avvenimenti del 1882 ai giorni nostri (1965) ; BERQUE J., L’Égypte. 

Impérialisme et révolution (1967) ; MANSFIELD P., The British in Egypt (1971) ; RICHMOND J., Egypt. 1798-

1952 (1977), p. 174 ; CAMPANINI M., Storia dell’Egitto contemporaneo (2005), p. 46-62. Alors que 

VATIKIOTIS P. J., The Modern History of Egypt (1969), tout en reconnaissant la situation critique de l’Égypte 

pendant la Grande Guerre, porte un jugement globalement positif (et largement contesté) sur l’occupation 

britannique.  
5
 À noter que la loi martiale entre en vigueur le 2 novembre 1914, avant même que l’Égypte ne soit 

officiellement déclarée protectorat britannique, le 18 décembre de la même année.  
6
 BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990).  

7
 Sur la position d’Alexandrie, et plus en général de la Méditerranée orientale, dans les réseaux socialistes et 

anarchistes, cf. KHURI-MAKDISI I., The Eastern Mediterranean and the Making of Global Radicalism (2010).  
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l’entrée dans cette « phase sombre » de guerre, de conflit violent et généralisé considéré 

comme le symptôme d’une décadence universelle. En effet, surtout dans des sources en arabe, 

cette perception précède de quelques années 1914. Ensuite, à l’encontre de l’idée reçue selon 

laquelle la Grande Guerre serait le déclencheur des nationalismes, les appartenances qui se 

dessinent dans les sources en plusieurs langues (arabe, français, italien) montrent que le 

chemin vers les nationalismes est plus long de ce que l’on pourrait croire, compte tenu du fait 

que l’affiliation – qu’elle soit nationale ou universelle – emprunte d’abord le chemin de la 

désaffiliation
8
. Qu’elle prenne la forme d’un désenchantement universel ou d’une déception 

vis-à-vis de comportements spécifiques, qu’elle s’accompagne ou pas d’une volonté d’agir 

dans le monde ou d’un nouvel espoir en l’humanité, la désaffiliation semble être le premier 

résultat de la perception de cette « phase sombre » de guerre.  

2.1 Si la Grande Guerre commence en 1911 

C’est surtout
9
 dans les sources en arabe, et notamment dans l’œuvre de deux grandes 

figures (l’une d’administrateur, l’autre d’homme de lettres) étroitement liées à la ville 

d’Alexandrie, que nous trouvons une nuance fondamentale quant à la perception du début de 

la guerre dans le monde arabo-ottoman et notamment en Égypte. La guerre, qui investit la vie 

et la production des auteurs européens dès 1914, est présente depuis trois ans dans le monde 

arabo-ottoman
10

. Ce sont les Italiens qui l’y apportent, le 29 septembre 1911, en envahissant 

la Tripolitaine et en engageant un conflit avec l’empire ottoman, représenté dans la région par 

un contingent militaire mal équipé, qui n’arrive pas à s’appuyer sur des renforts efficaces. Un 

an avant l’éclatement des guerres balkaniques (1912-1913), la faiblesse ottomane, ainsi 

montrée au grand jour, est vécue avec appréhension par quelques auteurs. Dans les 

                                                 
8
 Employé à l’origine par le sociologue Robert Castel, le terme « désaffiliation » qualifie une rupture du lien 

sociétal, et donc une dynamique d’exclusion, engendrée par une situation de précarité économique et sociale. Cf. 

CASTEL R., Les métamorphoses de la question sociale (1995). De cet usage spécifique au monde du salariat, le 

terme s’est généralisé pour indiquer la remise en question d’une appartenance : un processus d’éloignement, 

social ou culturel, d’une entité dont on se sentait partie.  
9
 Dans un de ses livres de mémoires, l’Italien Enrico Pea, immigré à Alexandrie, rappelle son envie de s’engager 

contre un fantomatique ennemi qui lui est survenue, pendant la guerre italo-ottomane, à la vue du trenino dei 

sassi (« le petit train des pierres ») qui reliait les carrières à l’ouest d’Alexandrie au territoire libyen et qui lui 

avait paru soudainement suspect, comme un convoi pour la contrebande de marchandises « destinées à nos 

ennemis » (destinate ai nostri nemici). Cf. PEA E., Il trenino dei sassi, Vallecchi, Firenze 1940, p. 9. Sur Enrico 

Pea, cf. fiche auteur et infra, par. 2.6.  
10

 Latîfa Sâlim fait remonter la séparation de facto de l’Égypte de l’empire ottoman à sa neutralité face à 

l’invasion italienne de la Tripolitaine en 1911 et ensuite aux guerres balkaniques. Elle souligne que cette 

séparation de la plus vaste entité ottomane fait le jeu de l’occupant britannique. Cf. SÂLIM L., Misr fî al-harb 

al-‘alâmiyya al-ûlâ (2009).  
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productions respectives d’Ismâ‘îl Sabrî (1854-1923) et Khalîl Mutrân (1872-1949)
11

, la guerre 

italo-ottomane – ou guerre de Libye, selon le nom qu’on lui donne en Italie – n’est pas un 

conflit mineur, lu a posteriori comme un signe précurseur de la guerre de 1914-1918. Au 

contraire, l’invasion italienne de la Tripolitaine est pour Sabrî et Mutrân une formidable 

secousse au monde qu’ils connaissent, une agression justifiée par le seul appétit colonial, qui 

marque le triomphe du fort sur le faible et l’échec de la justice.  

Ismâ‘îl Sabrî, né au Caire et membre d’une mission d’étude en France d’où il revient 

avec une licence en droit, est lié à Alexandrie par plusieurs charges publiques (assistant des 

Tribunaux mixtes en 1880, président du Tribunal indigène de 1886 à 1891, gouverneur de 

1896 à 1899), ainsi que par des rapports avec des personnalités politiques et culturelles de la 

ville (on peut citer ici Yûsuf Shakûr, premier président du Conseil municipal ; Iskandra Khûrî 

de Avierino, animatrice de deux revues féministes, en arabe en français ; les membres de la 

rédaction alexandrine d’al-Ahrâm et Khalîl Mutrân, dont nous nous occuperons aussi dans ces 

pages). Mais il est également lié à Mustafâ Kâmil et au mouvement nationaliste égyptien, 

qu’il soutient au niveau politique et littéraire
12

. Khalîl Mutrân, né à Baalbek mais établi en 

Égypte (entre le Caire et Alexandrie) depuis 1892, est une figure majeure des lettres arabes. 

Collaborateur du quotidien alexandrin al-Ahrâm, il fonde également ses propres journaux, en 

les engageant comme plateformes aux côtés de Mustafâ Kâmil et du parti nationaliste.  

Les recueils d’Ismâ‘îl Sabrî et Khalîl Mutrân portent les traces de cet engagement
13

, 

ainsi que de l’attention à inclure, dans les appels nationalistes, tous les segments de la société 

égyptienne, à commencer par les coptes
14

. L’un musulman, l’autre chrétien, Sabrî et Mutrân 

se rejoignent ainsi dans la conviction que la division communautaire et l’affaiblissement qui 

en résulte, que ce soit à l’intérieur de l’Égypte ou de l’empire ottoman, est le fruit d’une 

politique de divide et impera profitable aux seules puissances étrangères. La guerre italo-

                                                 
11

 Cf. fiches auteurs. 
12

 Sabrî ne se borne pas aux plaidoiries pour la cause nationaliste. Les éditeurs de son recueil posthume mettent 

en exergue son rapport personnel avec Mustafâ Kamil, que Sabrî aurait autorisé – en faisant jouer son statut de 

gouverneur d’Alexandrie – à tenir un discours dans la ville, vraisemblablement en mars 1896, malgré 

l’opposition du gouvernement central. Cf. SABRÎ I., Dîwân Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ, Matba‘at lajnat al-ta’lîf wa-al-

tarjama wa-al-nashr, Al-Qâhira 1938, p. 32.  
13

 Cet engagement est témoigné par des élégies dédiées à Mustafâ Kâmil et des poèmes louant Muhammad Farîd, 

son successeur à la tête du hizb watanî (le « parti nationaliste »), ainsi que l’action de ce parti. 
14

 Les poèmes plaidant l’unité entre coptes et musulmans sont nombreux chez Mutrân comme chez Sabrî. Ce 

dernier, en particulier, est sollicité à jouer un rôle de médiateur entre les deux communautés. Début mars 1911, 

les coptes sont réunis dans une Conférence à Assiout, pour s’accorder sur des requêtes à avancer au 

gouvernement égyptien. Par réaction, une anti-conférence est organisée, sous le nom de « Conférence égyptienne 

ou islamique » (mu’tamar misrî aw islâmî). La tension monte, ainsi que le risque d’affrontements. C’est alors 

que Waçif Boutros Ghali, fils du Premier Ministre copte Boutros Ghali assassiné l’année précédente, envoie une 

lettre à Sabrî pour l’inviter à adresser un mot rassembleur à la population copte. Naît ainsi le poème Nidâ’ ilâ al-

aqbât (« Appel aux Coptes »). Cf., SABRÎ I., Dîwân Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ (1938), p. 180.  
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ottomane de 1911 est, pour les deux, l’exemple parfait de cela. Pourtant, la façon d’aborder le 

conflit présente, chez les deux figures, quelques différences qui méritent d’être analysées.  

Publié quinze ans après sa mort par ses parents et amis, le dîwân d’Ismâ‘îl Sabrî 

consacre une large partie à la politique : non seulement sous la forme d’éloges à la famille 

royale ou à des personnalités politiques ayant côtoyé l’auteur, mais également en termes de 

réflexions ou de plaidoiries déclenchées par l’actualité. Les événements d’Égypte (en 

particulier la lutte nationaliste, l’unité entre coptes et musulmans et la condamnation de 

l’occupation britannique) et le devenir de l’empire ottoman (en particulier les demandes de 

réformes et de mise en place d’un véritable régime parlementaire avancées par les Jeunes 

Turcs, indiqués souvent comme modèle à suivre
15

) occupent la place principale. Quant aux 

conflits, le bilan est facile à dresser : si la guerre de 1914-1918 n’est jamais mentionnée dans 

le recueil, plusieurs poèmes
16

 traitent en revanche de la guerre italo-ottomane de 1911. Sabrî y 

met l’accent sur le caractère immoral d’un conflit ne pouvant s’appuyer sur aucune 

justification légale, constituant de ce fait une agression pure et simple, motivée par la 

convoitise coloniale et légitimée de facto par l’aval des autres puissances (al-jîrân, « les 

voisins » ici mentionnés), qui sont en train de se partager le monde arabe : 

Ne fût-ce que pour peu de cette cruauté  

Nation des Italiens, tu aurais à craindre Dieu 

Tu remplis l’univers d’ignorance et déloyauté 

De la tyrannie tu atteins le sommet 

Tu envoies les navires pour traîner Tripoli  

Dans une guerre sordide de feux 

Déchirant la mer, les accords et le traité 

En plein jour et par les voisins protégée
17

.  

Et si les méfaits des « enfants de Rome » (banî al-Rûmân) entraînent une méfiance envers 

l’Europe entière
18

, qui se dresse en entité civilisatrice tout en cautionnant ces atteintes à la 

                                                 
15

 Cf. par ex. SABRÎ I., « Istinhâd al-umma al-misriyya », Dîwân Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ (1938), p. 169-170.  
16

 ID., « Al-harb bayna al-îtâliyyîn wa-al-atrâk fî Tarâbulus » et « Al-harb al-îtâliyya fî Tarâbulus aydan », op. 

cit., respectivement p. 183-185 et p. 186-187. À noter que, comme souvent à l’époque, les poèmes ne portaient 

pas de titre à l’origine. Ces intitulés descriptifs ont été choisis par les éditeurs posthumes du recueil, qui font 

remonter les poèmes à 1911.  
17

 Ibid., p. 183.  
18

 L’accent est mis, à maintes reprises, sur le fait que cette agression italienne et ce silence européen qui l’avalise 

trahissent l’ancien héritage humaniste de la Grèce et de Rome. Les Européens (rûm) du XX
e
 siècle deviennent 

dans cette vision les descendants indignes de rûm (« les Byzanthins ») d’autrefois.  
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justice, la méfiance pour l’Europe semble déboucher sur une désillusion universelle, qui remet 

en cause les apports du temps présent (al-‘asr) en termes de progrès humain : 

Nous nous méfions les uns des autres 

À cela l’homme est par l’homme préparé 

Si tu salues un inconnu, fais-le  

À l’ombre de lances et d’épées  

Car l’accolade devient peut-être lutte  

En cette époque civilisée
19

.  

C’est en cela, je crois, que consiste la différence majeure entre Sabrî et Mutrân dans 

l’approche de la guerre de 1911 : le premier – administrateur, homme politique, engagé sur le 

terrain pour soutenir le mouvement nationaliste égyptien – semble tirer de l’agression 

italienne une leçon pessimiste non seulement sur l’Europe mais sur l’humanité toute entière, 

au moins celle de son époque ; le second – poète, journaliste, éveilleur dans la presse – semble 

réagir à cette secousse avec une foi accrue dans le pouvoir du discours et des actions des 

hommes, au moins de certains d’entre eux, qui se battent pour la justice. Bien sûr, la 

désillusion est là : la place que Mutrân 
20

 réserve dans sa production au conflit italo-ottoman, 

bien plus qu’aux autres guerres, en est déjà un premier indice. Mais si les accents de stricte 

condamnation morale semblent se faire l’écho de ceux de Sabrî, avec des parallèles entre la 

nation coloniale et une force démoniaque ou un serpent s’infiltrant dans la nation colonisée
21

, 

cette condamnation est loin de déboucher sur une méfiance généralisée envers le genre 

humain. Au contraire, ayant choisi son camp, Mutrân s’attelle à recommander à l’opinion 

publique de s’y ranger, en publiant dans la presse égyptienne de l’époque plusieurs poèmes
22

 

où il invoque de l’aide, y compris en termes financiers, pour la population civile frappée par 

l’agression italienne. Dans le but de sensibiliser les Égyptiens à la souffrance de la population 

de Tripolitaine, Mutrân décrit les veuves, les vieillards, les parents ayant perdu leurs enfants, 

tout en faisant appel en même temps à l’orgueil national de ses lecteurs (« Ils [les habitants de 

                                                 
19

 SABRÎ I., Dîwân Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ (1938), p. 186. Je traduis par « époque civilisée » l’expression ‘asr al-

âdâb wa-al-‘irfân, qui peut indiquer à la fois, en vertu de la polysémie des termes âdâb et ‘irfân, une « époque 

des lettres et des connaissances » et une « époque de bienfaits et reconnaissance ». 
20

 J’utilise pour les citations la réédition intégrale du dîwân parue à Beyrouth en 1967, en quatre volumes : 

MUTRÂN Kh., Dîwân al-Khalîl, Dâr Marûn ‘Abbûd, Bayrût 1967. Elle recueille tous les poèmes de Mutrân, 

dont ceux sur la guerre italo-ottomane, écrits entre 1911 et 1912, et publiés à l’époque dans la presse égyptienne. 
21

MUTRÂN Kh., « Harb ghayr ‘âdila wa-ghayr muta‘âdila bayna umma kabîra wa-umma saghîra » (Guerre 

injuste et déséquilibrée entre une grande nation et une petite nation), op. cit., vol. 3, p. 159-167.  
22

 Dont nous rappelons : « Li-i‘ânat Tarâbulus ‘indamâ i‘tadâ ‘alayhâ al-Taliyân » (Pour aider Tripoli au moment 

de l’agression italienne) et « ‘Itâb wa istisrâkh li-mu‘awanat Tarâbulus » (Réprimande et cri au secours de 

Tripoli), op. cit.., vol. 3, respectivement p. 238-239 et p. 135-143.  
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Tripoli] se sont lamenté de leurs souffrances face à l’Égypte / et l’Égypte écoute celui qui 

l’invoque pour la dignité
23

 ») ou à un sentiment d’appartenance ottomane, qu’il semble 

essayer de rallumer (« Ô spectre de ‘Uhtmân dont le respect est toujours vivant / pourvu qu’il 

soit imprimé dans la mémoire
24

 »).  

Pourtant, la guerre de 1911 ne suscite pas que des appels à l’action ou des réprimandes 

en cas d’inaction. Mutrân ne tarit pas d’éloges envers ceux qui œuvrent pour Tripoli, que ce 

soit les armes à la main, en tant que combattants, ou offrant leur secours, en tant que 

médecins. Ces derniers, en particulier, semblent éveiller chez lui la plus grande admiration, en 

devenant les symboles d’une humanité intègre, source de rédemption pour ses semblables. 

Deux poèmes en particulier – Al-Hilâl al-ahmar
25

 (« Le Croissant Rouge ») et Bu‘tha min al-

atibbâ’ ilâ maydân al-qitâl bi-Tarâbulus
26

 (« Mission de médecins sur le champ de bataille à 

Tripoli ») – saluent les efforts de ces médecins. Les deux sont consacrés au Croissant 

Rouge
27

, dont le premier noyau égyptien fut fondé et devint opérationnel dans l’urgence, 

précisément pour apporter de l’aide aux combattants lors de la guerre italo-ottomane de 1911. 

Mutrân fait des tenants de cette institution, sur le plan politique et financier, des héros sans 

armes et des médecins envoyés sur le terrain des figures en lesquels la nature humaine est 

sublimée : 

Votre croissant est l’apparition d’une aurore 

Dans les ténèbres le bienfait d’un réverbère  

En son ombre baignée de pitié 

Un baume sur les blessures de la tête et du cœur  

Ô bienfaiteurs soignez les innocents 

Victimes des appétits des politiques et des chefs 

Si un corps d’homme peut être image d’un ange  

                                                 
23

 Ibid., p. 239.  
24

 Ibid., p. 138. S’ensuivent des appels à une solidarité entre abnâ’ ‘Uthmân (« fils de ‘Uthmân »).  
25

 ID., op. cit., vol. 2, p. 166-172.  
26

 Ibid., p. 269-270.  
27

 Khalîl Mutrân ne fait pas allusion au Croissant Rouge ottoman, mais à la Société nationale du Croissant Rouge 

égyptien, officiellement fondée en 1911 et qui, dès novembre de la même année, vient immédiatement en aide 

aux blessés sur le champ de bataille de Tripoli. Dans son dîwân, Mutrân fait également l’éloge du prince Omar 

Toussoun (‘Umar Tûsûn), pour les donations qu’il recueille en faveur des blessés et des orphelins de ce conflit. 

Pour une approche socio-historique de la médecine en Égypte et dans le monde arabe, ainsi que des questions 

politiques et sociales qui y sont liées, cf. LONGUENESSE E. (éd.), Santé, médecine et société dans le monde 

arabe (1995) ; CHIFFOLEAU S., Médecines et médecins en Égypte (1997) ; FINTZ M., MOULIN A.-M., et 

RADI S. (éd.), Figures de la santé en Égypte (2007).  
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C’est le médecin l’image de l’ange humain
28

. 

La tension que dégage l’œuvre de Khalîl Mutrân à partir de 1911 – entre désillusion 

universelle, réprimande visant des comportements spécifiques et foi dans une humanité 

renouvelée – se retrouve dans nombre d’autres textes alexandrins des années suivantes. 

2.2 Entre désillusion universelle, critique sociale et nouvel universalisme  

La coexistence d’une méfiance généralisée envers le genre humain avec une critique 

sociale ciblée et un nouvel espoir universaliste est en effet particulièrement palpable dans 

l’œuvre de deux poètes arabophones d’Alexandrie, d’origine syro-libanaise : Tâniûs ‘Abduh 

(1869-1926) et Khalîl Shaybûb (1892-1951). Liés par les collaborations aux périodiques al-

Ahrâm, al-Basîr et Anîs al-Jalîs et par le rapport avec Khalîl Mutrân
29

, les deux hommes sont 

séparés par la Grande Guerre : quelques années avant son déclenchement, Tâniûs ‘Abduh 

prend le chemin de Beyrouth, pour ne regagner Alexandrie qu’en temps de paix ; Khalîl 

Shaybûb, lui, est à Alexandrie pendant le conflit, comme d’ailleurs pendant l’essentiel de sa 

vie.  

Achevé à Alexandrie en juin 1925
30

, le dîwân de Tâniûs ‘Abduh paraît au Caire
31

 la 

même année, mais une bonne partie des poèmes qu’il contient sont écrits entre 1912 et 1918. 

Au-delà des éloges et des élégies dédiés aux notabilités alexandrines et beyrouthines ou aux 

personnalités culturelles des deux villes, la Grande Guerre y occupe une place prépondérante, 

dans le ton (narratif, prosaïque, presque journalistique) comme dans le contenu (où le conflit 

peut être explicitement mentionné ou présent par défaut, dans une dynamique de désaffiliation 

qu’il s’agit ici d’interroger). Pour ce qui est de sa mention explicite, il y a même une série de 

poèmes qui portent le titre d’Awrâq min al-harb (« Feuilles de guerre ») et se présentent 

comme des notes prises à chaud, pendant le conflit. Ils parlent de la dureté de la vie à 

Beyrouth, où la famine fait rage et où les habitants souffrent la faim. La pénurie, avec la 

dégradation sociale qu’elle engendre, est décrite en détails à travers les petites histoires de 

personnages emblématiques : vieillards, malades et blessés, mères de famille, enfants. Mais 

                                                 
28

 MUTRÂN Kh., Dîwân al-Khalîl (1967), vol. 2, p. 270.  
29

 Mutrân signe en effet deux des présentations de leurs productions poétiques dans les recueils respectifs de 

Khalîl Shaybûb (en 1921) et Tâniûs ‘Abduh (en 1925).  
30

 Cf. ‘ABDUH T., Dîwân Taniûs ‘Abduh, Dâr al-Hilâl, al-Qâhira 1925, p. 8.  
31

 Le choix de publier au Caire, chez Dâr al-Hilâl, ce recueil beyrouthin-alexandrin s’explique par un lien de 

l’auteur, dans les milieux syro-libanais d’Égypte, avec cette maison d’édition fondée par Jurjî Zaydân et dirigée 

ensuite par des membres de sa famille. Cf. PHILIPP T., The Syrians in Egypt, 1725 – 1975 (1985) ; DUPONT 

A.-L., Jurjî Zaydân 1861 – 1914 (2006). 
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elle n’assume pas pour autant les contours d’une calamité naturelle. Dans ces poèmes, la 

description s’accompagne d’une accusation, d’une attribution précise des responsabilités. 

Qu’elle prenne la forme de la réprimande morale, presque de la parabole (comme dans les 

récits sur les « avares », les riches qui entassent le blé sans en distribuer à la population) ou de 

la remarque ironique (comme dans la comparaison entre Jésus, « qui fait cinq pains d’un 

seul », et Djemal Pacha, le plénipotentiaire ottoman pour les territoires syro-libanais, « qui fait 

un seul pain de cinq
32

 »), la condamnation est claire. ‘Abduh s’attaque à la gestion ottomane 

de Beyrouth, à la spéculation des fonctionnaires corrompus et des entrepreneurs profiteurs qui 

s’enrichissent aux frais des gens communs. Mais les gens communs non plus ne sont pas 

épargnés par sa critique.  

Dans un poème écrit après la guerre, et dont le décor pourrait être aussi bien 

Alexandrie que Beyrouth, ‘Abduh stigmatise une corruption des mœurs qui est désormais 

transversale aux classes sociales, se traduisant par une prévarication systématique du fort sur 

le faible. Al-riyâl al-zâ’if (« Le faux riyâl
33

 ») met en scène une femme seule et sans le sou, 

qui décide une nuit de faire le trottoir pour gagner de quoi acheter du pain pour son enfant 

cloué au lit, mourant de faim. Le thème de la prostitution comme point de départ pour une 

réflexion plus vaste sur une crise des valeurs dans la société n’est pas nouveau chez ‘Abduh
34

, 

mais il atteint ici son comble. Payée par son premier – et dernier – client, la femme regagne à 

l’aube son logement en serrant un riyâl contre sa poitrine, avant d’en ressortir pour acheter de 

quoi nourrir son fils. L’épicier lui tend un pain et elle le riyâl, mais le dénouement n’est pas 

heureux. En l’examinant comme « un expert numismate » (khabîr naqqâd), concentré sur 

l’argent sans aucune pitié humaine, l’épicier décrète que le riyâl est faux et ne vaut donc pas 

le pain que la femme a pris et qu’elle est forcée de rendre. Les mains vides, la prostituée 

d’une nuit pousse un cri semblable à un hululement et se noie dans le wâdî. On la repêche le 

lendemain, le crâne défoncé sur les rochers, et on la dépose dans le même linceul qui abrite 

son enfant, mort de faim. Et ‘Abduh de commenter, après cette conclusion tragique :  

Nous assistâmes à trois funérailles  

En ce même jour orageux 

Où la faim tua la chasteté qui mourut 

                                                 
32

 ‘ABDUH T., Dîwân Taniûs ‘Abduh (1925), p. 153.  
33

 Ibid., p. 41-43. Le riyâl est une monnaie en argent qui avait cours dans l’Égypte de l’époque. Pourtant, la 

circulation de la livre égyptienne, utilisée également en Syrie et au Liban dans la période qui suit immédiatement 

la Grande Guerre, ne permet pas d’affirmer avec certitude qu’Alexandrie soit le décor du poème Al-riyâl al-zâ’if.  
34

 Cf. en particulier les poèmes « Bint al-rasîf » (Fille du trottoir) et « Farîsat al-khiyâna » (Proie de la trahison), 

ibid., respectivement p. 26-28 et p. 32-33.  
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Avec la conscience et l’humanité
35

. 

Et si la méfiance n’est pas absolue, envers le genre humain dans son ensemble, elle est quand 

même assez répandue : 

C’est une guerre sanguinaire dont les horreurs 

Ont nui à la pureté des créatures  

Elle n’a pas corrompu tout le monde  

Mais de beaucoup elle a gâché la nature
36

. 

Dans le recueil, en effet, les rares éloges aux personnes dont la nature n’a pas été 

gâchée par la guerre (comme un médecin qui s’est consacré à soigner les malades atteints de 

la fièvre des poux
37

) côtoient les nombreux passages où la désillusion est tangible. Au niveau 

politique, Tâniûs ‘Abduh semble avoir choisi son camp (ou ses camps). Pour l’Égypte, une 

élégie à Mustafâ Kâmil – dans laquelle le leader nationaliste est défini comme le « modèle 

pour notre Égypte » – suggère une position en faveur d’une indépendance totale du pays. Pour 

le Liban, la situation est plus complexe : la désaffiliation du camp ottoman, considéré comme 

le premier responsable des souffrances des civils au cours de la Grande Guerre
38

, mène à une 

Tahiyyat al-jinirâl Ghûrû
39

 (« Bienvenue au général Gouraud »), écrite en 1918, qui peint le 

militaire, futur gouverneur du Grand Liban sous mandat français, comme une présence 

capable d’éveiller la population, en enclenchant une dynamique de développement. Ces 

convictions politiques coexistent toutefois avec un pessimisme existentiel, qui voit en la vie 

une brève imposture avant le néant
40

, qui prêche un individu fondé sur soi-même
41

 et 

débouche sur une appartenance universelle qui, bien différente du cosmopolitisme de Breccia, 

se traduit par une appartenance par défaut, où la patrie peut être partout (ou mieux, n’importe 

où) car au début elle n’est nulle part
42

.  

                                                 
35

 Ibid., p. 43. Je traduis par « humanité » le terme murû’a, une notion qui condense les vertus masculines, 

identifiées au sens de l’honneur, à la générosité et à la capacité d’aider son prochain, à plus forte raison si faible, 

qualités auxquelles renvoie la racine m-r-‘ (liée à la signification de base d’« être humain », « humanité »). 
36

 Ibid., p. 42. 
37

 Ibid., p. 111-112.  
38

 L’historienTarif Khalidi suggère que la désaffiliation de la population arabe du camp ottoman s’opère 

précisément pendant le conflit : cf. KHALIDI T., « The Arab World » (2001). Pour approfondir ce point, cf. 

aussi infra, par. 2.7. 
39

 ‘ABDUH T., Dîwân Taniûs ‘Abduh (1925), p. 172-173.  
40

 ID., « Falsafat al-khulûd wa lughz al-wujûd » (Philosophie de l’éternité et énigme de l’existence), op. cit., p. 

39-40.  
41

 ID., « Al-i‘timâd ‘alâ’l-nafs » (Se fonder sur soi-même), op. cit., p. 97.  
42

 ID., « Ta‘rîf al-watan » (Identifier la patrie), op. cit., p. 95.  
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Cette appartenance universelle par défaut est encore plus forte chez Khalîl Shaybûb, 

dont le dîwân intitulé Al-fajr al-awwal (« La première aube ») est publié à Alexandrie en 

1921
43

. Comme dans le cas de ‘Abduh, l’ouvrage regroupe la production de son auteur dès les 

années 1910 : une production marquée par une conception pessimiste de l’existence, à la fois 

comme parcours individuel et comme devenir collectif de l’humanité. Le désespoir individuel 

est abordé par des poèmes où le ton philosophique se joint à des appels à Dieu lamentant la 

vacuité de la vie en une époque de ténèbres, qui tue les espoirs et désoriente l’être humain
44

. 

Mais c’est en effet l’époque – plus que l’homme en soi – au centre du désenchantement de 

Shaybûb. Dans un poème de 1913, qui porte le titre éloquent d’al-‘Asr
45

 (« L’époque » ou 

« Le temps présent »), l’auteur manifeste sa méfiance envers le progrès, scientifique et moral, 

que la pensée positiviste avait élu comme marqueur du parcours des hommes : 

Pauvre monde en qui j’ai vu 

Les gens mourir et s’égarer 

On déclare que l’époque est lumière  

Éclairée par l’invention et la créativité 

Et au nom de l’époque on ne garde pas  

Ce qu’on appelle le bien commun et la solidarité 

Au nom de la science et des scientifiques  

On pervertit des âmes que l’égarement a déjà gagnées 

Au nom de la religion et de la dévotion 

 On tue la conscience pour que vive la fourberie
46

. 

Déçu par le temps présent, qui le fait douter du caractère progressif de l’évolution humaine, 

Shaybûb se tourne aussi vers une appartenance universelle tellement large qu’elle devient 

cosmique, plus que patriotique ou citoyenne, et qui finit par embrasser l’acosmie
47

. C’est en 

effet de cette identité cosmique, ou acosmique, que l’auteur se revendique dans un poème de 

1914, intitulé Anâ (« Moi ») et présenté comme un aperçu de son parcours : 

Mon père est Adam et Ève ma mère  

Mais mon cœur n’a ni famille ni ancêtres  

                                                 
43

 SHAYBÛB Kh., Al-fajr al-awwal, Matba‘at jarîdat al-Basîr, Al-Iskandariyya 1921. Le livre est imprimé à 

Alexandrie dans la typographie du journal al-Basîr, dont Shaybûb est rédacteur depuis 1920.  
44

 Cf. en particulier les poèmes « Qabr » (Tombeau), p. 10-12 ; « Hudûd al-‘aql » (Les limites de la rationalité), 

p. 13-17 et « Shakwâ » (Lamentation), p. 37-39 ; « Sawt al-qabr » (La voix du tombeau), p. 57. 
45

 Ibid., p. 24-25.  
46

 Ibid., p. 25. 
47

 Sur le concept d’acosmie, cf. supra, note 1.  
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(…) 

Ma poitrine est le ciel et mon cœur son soleil 

Le jour et la nuit sont ma joie et ma douleur  

(…) 

D’une façon que tu ignores j’ai bien été créé  

En frère de toute génération en fils de toute ère
48

.  

Seul aspect du temps présent capable d’engendrer une dynamique d’adhésion, une 

volonté d’affiliation dans cette (dés)affiliation (a)cosmique est, comme dans le cas de Khalîl 

Mutrân, l’action humanitaire menée pour venir en aide des malades et des blessés de guerre. 

Cette fois ce n’est pas le Croissant Rouge mais la Croix Rouge qui est à l’honneur ; en 

particulier ses femmes, qu’un poème de 1915
49

 présente comme des « anges » apportant par 

leur Croix une rédemption inespérée au moment où, à travers la guerre, le Messie est crucifié 

une seconde fois. Cette nuance religieuse, réinterprétée à la lumière du conflit, apparaît dans 

d’autres productions, en estompant le désenchantement universel par l’espoir dans une forme 

de rédemption.  

2.3 « L’Unité en moi-même, en ma race et dans le genre humain
50

 »  

Dans son essai Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?
51

, Ulrich Beck s’attache à distinguer 

le cosmopolitisme (fondé pour lui sur l’acceptation à la fois méthodologique et éthique de 

l’altérité, et donc de la multi-appartenance) de l’universalisme (visant à gommer les 

différences pour englober l’altérité dans une égalité à soi). La production poétique en français 

de Georges Cattaui (1896-1974)
52

 semble un exemple accompli de cette deuxième tendance. 

Né à Paris d’une importante famille juive d’Égypte
53

, éduqué en France, converti au 

                                                 
48

 SHAYBÛB Kh., « Anâ » (Moi), Al-fajr al-awwal (1921), p. 34.  
49

 ID., « Nisâ’ al-salîb al-ahmar » (Femmes de la Croix rouge), op. cit., p. 72-73.  
50

 L’expression qui donne le titre au paragraphe est empruntée à CATTAUI G., La promesse accomplie. France, 

Égypte, Judée, C. Bloch, Paris1922, et plus exactement à la dédicace qui l’ouvre : « À Maurice Barrès, par qui je 

retrouve l’Unité en moi-même, en ma race et dans le genre humain ». En mai 1914, l’écrivain français Maurice 

Barrès (1862-1923) avait fait un voyage en Égypte, et notamment à Alexandrie, en nouant de nombreux contacts 

dans les milieux francophones citadins : cf. BARRÈS M., « Une escale à Alexandrie », dans Une enquête aux 

pays du Levant, Plon, Paris 1923. La visite est documentée aussi par un album-photos conservé à la BNF et 

désormais accessible en ligne : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432390z/f1.zoom.r=Maurice+Barr%C3%A8s.langEN.  
51

 BECK U., Qu’est-ce que le cosmopolitisme? (2006), p. 100. 
52

 Cf. fiche auteur. 
53

 Liée aux khédives et ensuite aux rois, la famille Cattaui, déployée entre le Caire et Alexandrie, a dans son sein 

des personnalités de premier plan dans le monde de l’administration, de la diplomatie et des affaires. Cf. 

RIFAAT S., « Dynasty: the House of Yacoub Cattaui » (1994). Édouard de Lagarenne, un des auteurs traités 

dans le chapitre précédent, consacre au père (Adolphe) et à l’oncle (Joseph) de Georges Cattaui deux portraits 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432390z/f1.zoom.r=Maurice+Barr%C3%A8s.langEN
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catholicisme comme nombre de ses proches
54

, Cattaui passe à Alexandrie les années de la 

Grande Guerre. Il publie au Caire deux plaquettes de vers – La dévotion à l’image (1918) et 

Lève-toi, Pentaour ! (1921) – suivies par un plus vaste recueil poétique qui les intègre et les 

complète : La promesse accomplie, paru en France en 1922. Arborant le sous-titre de France, 

Égypte, Judée, ce livre annonce la sublimation des multiples appartenances de l’auteur, et des 

peuples mêmes auxquels il sent appartenir, dans une sorte d’universalisme tout-englobant. 

Celui-ci n’a pas seulement les caractères de l’universalisme catholique et finit par aller au-

delà du seul plan religieux.  

La Grande Guerre, avec son sillage de mort et de ruine, semble être le déclencheur 

d’une remise en question identitaire profonde, à la fois individuelle et collective. Se dressant 

en héraut de la promesse accomplie annoncée dans le titre, Georges Cattaui s’adresse à toute 

l’humanité : « Hommes, vos mains sont pleines de sang. Approchez de moi. Écoutez
55

 ». La 

bonne nouvelle qu’il entend annoncer est qu’une résurrection viendra de « l’essaim des 

morts
56

 » du conflit à peine terminé. Dans une section intitulée « La double face de Janus », 

Cattaui énonce, sans en cacher le caractère contradictoire, sa position par rapport à ces morts : 

entre victimes ignares et héros rédempteurs, ces jeunes sont à la fois « hostie » du Salut et 

proie de la « hyène », de « l’appétit de la terre
57

 ». Incapable d’étouffer totalement un 

sentiment d’horreur face à ces vies brisées, l’auteur lui donne du sens à travers l’image 

chrétienne du sacrifice, accompagnée d’allusions à la communion et de métaphores 

christologiques, en englobant ainsi la mort dans un dessein positif.  

Ce dessein est encadré aussi bien par des éléments empruntés au culte juif et/ou à la 

culture hébraïque : Dieu est appelé parfois Adonaï, l’invitation à abandonner l’adoration des 

idoles est fréquente et même la figure du démon féminin Lilith fait son apparition dans le 

texte. Pourtant, à bien creuser, ce substrat religieux-culturel se révèle totalement secondaire 

face à une appartenance juive revendiquée en termes plus ouvertement politiques, dans un 

sens qui se rapproche, au moins dans ses prémisses, de la pensée sioniste. Les témoignages de 

cette posture sont nombreux : ils vont des passages où il est question de « Retour » à la 

                                                                                                                                                         
dans sa galerie de notabilités, dans la section « La Haute banque ». Cf. DE LAGARENNE É., L’Égypte 

fantaisiste, Imprimerie de la Correspondance égyptienne, Alexandrie1897, p. 153. À noter que la transcription en 

langues occidentales de ce nom de famille est très variable (Cattaui, Cattaoui, Qattawi etc.).  
54

 Et notamment ses cousins, de la branche Cattaui-de Menasce, avec lesquels Georges Cattaui quitte l’Égypte 

pour l’Europe après la Grande Guerre. Cf. LAZAGNA P., « Spazi geografici, percorsi familiari » (s.d., non 

publié). Je remercie Sandro Manzoni et Dominique Gogny pour m’avoir mise en contact avec l’auteur de ce 

texte : Pietro Lazagna, descendant italien de la famille Cattaui-de Menasce, qui mène une recherche sur ses 

ancêtres.  
55

 CATTAUI G., La promesse accomplie (1922), p. 11.   
56

 Ibid., p. 82.  
57

 Ibid., p. 83.  
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« Maternelle Judée
58

 », avec des descriptions nostalgiques de la Mer morte, du Carmel ou de 

Jaffa, aux propos qui semblent se faire l’écho du programme de régénération par le travail des 

premiers kibboutzim (« Frères en Israël, nés sous le même signe / Nous sèmerons la terre et 

nous labourerons
59

 », « Nous rebâtirons de nos larges mains les demeures claires
60

 »). Et il y a 

même une allégeance plus vivement idéologique, « Aux Morts de Tell Haï », qui célèbre 

l’action et le sacrifice de Yosef Trumpeldor
61

 : activiste sioniste tué en 1920 dans la colonie 

juive de Tell Haï, dans le nord de la Galilée, lors d’affrontements avec la population arabe. 

Selon la rhétorique sioniste de l’époque, Cattaui le glorifie par des qualificatifs bibliques (le 

voyant comme un des « vaillants d’Israël », « forts comme les lions », en qui revit l’exemple 

de Juda Macchabée) unis à des accents politiques (le saluant comme un des « morts d’Israël 

militant » sur qui pleurent les « pionniers d’Israël »).  

Pourtant on ne saurait affirmer que la pensée de Cattaui est sioniste dans le sens 

spécifique qu’on attribue a posteriori au terme, au moins après la fondation d’Israël en 1948 : 

à savoir, l’engagement pour la mise en place d’un foyer national pour le peuple juif, vu 

comme un État-nation indépendant
62

. En effet, s’il y a bien dans les vers de Cattaui une forme 

de messianisme politique, cette conception n’a pas son but ultime en la construction d’un 

nouvel État pour les juifs, mais en la défense d’un État déjà existant. Ce n’est pas Israël, mais 

la France, l’État-Messie de Georges Cattaui : une France considérée comme «la  fille aînée de 

l’Église », dans laquelle le catholicisme s’incarne en trouvant sa sublimation à travers une 

lignée de personnages historiques – comme Louis IX
63

 – qui représentent, au plus haut degré, 

une conjonction heureuse entre habileté politique et droiture morale
64

. Vue à la fois comme 

une nation-mère menacée par la Première Guerre mondiale (« La France était aussi ta mère 

qui saignait
65

 ») et comme une entité supérieure que les actes des hommes ne peuvent 
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 Ibid., p. 29.  
59

 Ibid., p. 30.  
60

 Ibid., p. 64.  
61

 Yosef Trumpeldor (1880-1920), juif d’origine russe, ancien anarchiste, ancien soldat de l’armée tsariste, 

sioniste depuis sa jeunesse, est parmi les fondateurs de la Légion juive, avec laquelle il prend part à la Grande 

Guerre aux côtés des Anglais. Il est aussi à la tête du He-Chaluts, un mouvement visant à encourager 

l’immigration des jeunes juifs en terre d’Israël.  
62

 N’oublions pas que, au moins avant la chute de l’empire ottoman, le sionisme n’envisageait pas 

nécessairement, parmi ses débouchées, la mise en place d’une entité politique. Il se présentait comme un 

mouvement de « retour » vers la Palestine, considérée comme un centre territorial où la présence juive pouvait 

s’apparenter d’un millet, dans un cadre de pensée qui restait ancré dans l’horizon impérial ottoman.  
63

 Cette conception est explicitée dans sa production postérieure, notamment en prose : cf. CATTAUI G., 

Symbole de la France : le Mistère français, Saint Louis et l’ordre temporel chrétien, Éditions de la Baconnière, 

Neuchâtel 1944. 
64

 Cattaui reconnaît cette harmonie entre capacités politiques et engagement moral également chez des figures de 

son époque, en particulier Charles de Gaulle : ID., Charles de Gaulle, Aux Portes de France, Porrentruy 1944.  
65

 ID., La promesse accomplie (1922), p. 86. 
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entacher (« La France accomplira sa sainte mission
66

 »), la France est au centre de la 

production de Cattaui, qui, honteux pour son absence des champs de bataille français, met 

dans la bouche des jeunes qui y ont trouvé la mort, et qu’il appelle la « génération du 

sacrifice », des paroles retentissantes : 

La France était humiliée et douloureuse  

Et tu n’es pas venu vers elle, cœur étroit, 

Et tu n’as pas jeté l’obole en sa main creuse 

(…) 

Tu te troubles… tu te repens… tu balbuties… 

Est-ce ainsi que ton cœur reconnaît le Messie ? 

Ne nous disais-tu pas : « Si j’avais vu Jésus, 

Si dans le clair matin d’un bourg de Galilée, 

Sa prédication m’eut été révélée, 

Sans doute pour le suivre eussé-je tout quitté ! ». 

En vérité ! Promesse d’homme ! En vérité, 

Voici que le Messie attendu se révèle, 

Voici la grâce et la rédemption nouvelle, 

(…) Voici le sacrifice insigne et radieux, 

Voici le pain, voici le vin, voici l’hostie, 

Voici la chair, voici le sang, voici le Dieu !
67

 

Dans ce jeu des multiples appartenances – France, Égypte, Judée – dont Cattaui se 

revendique, l’historique est clair
68

 : si la Judée est présentée comme le berceau des ancêtres et 

l’Égypte comme un vécu d’enfance, la France est la seule identité qui repose sur autre chose 

que sur l’évocation d’un passé. « Mère des arts, des armes et des lois
69

 », la France est bien 

l’appartenance positive du présent et du futur, sommet d’une vision universaliste où le 

catholicisme ne peut être que francophile. Cette francophilie élevée au rang de religion 

réussit, à elle seule, à donner un sens d’avenir à un nihilisme – fils peut-être du conflit – et à 

une nuance de relativisme religieux qui demeurent pourtant présents chez Cattaui. En effet 
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dans « Unité » (la section qui clôt le recueil) et « Devenir » (son dernier poème), la 

conjonction avec l’universel s’opère – physiquement – par les vers qui rongent le cadavre 

putréfié le mêlant à la terre et – métaphysiquement – par le biais d’une renaissance à mi-

chemin entre la résurrection catholique et la métempsychose
70

 : 

Mon corps putréfié sera mangé des vers, 

Mais de moi jailliront les moissons les plus belles, 

Et quand je renaîtrai dans une chair nouvelle, 

Un peu de moi sera déjà dans l’univers. 

 

Ah ! Puissé-je, serrant dans mes bras froids la terre, 

Considérer ma vie humaine sans remords, 

Et que s’éveille en moi la grâce et le mystère 

Au jour que je serai ressuscité des morts
71

.  

2.4 L’écriture du Néant, fin en soi ou outil de la nation 

Si une croyance quelconque en une vie après la mort peut estomper le nihilisme en 

ramenant le Rien au Tout, la perspective est tout autre dans les productions qui présentent les 

marques de l’agnosticisme ou de l’athéisme, unies parfois à une manière ironico-polémique 

de revisiter les figures religieuses. Tel est le cas de quelques ouvrages – en français et en 

arabe – rédigés à Alexandrie pendant la Grande Guerre ou dans la période immédiatement 

précédente. Le premier, en ordre chronologique, est un roman achevé à Alexandrie en 1912 et 

publié à Paris en 1913 par le Français Jean-Léon Thuile (1887-1970), frère du mieux connu 

Henri (1885-1960)
72

 et animateur avec celui-ci d’un salon littéraire dans leur maison 

alexandrine du Mex. Le titre du roman en question, L’Eudémoniste
73

 (calqué sur le grec eu, 

« bien » ou « bon », et daymòn, « démon ») est un néologisme éloquent, qui résume bien le 
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livre : récit des efforts accomplis par un individu afin de connaître et apprivoiser ses démons, 

et ceux de la vie dans le monde, et rejoindre le bonheur. Malgré la marque fortement 

individualiste, due au caractère exceptionnel du destin du protagoniste, ainsi qu’au fait qu’il 

joue constamment en solo, l’histoire se veut représentative d’un chemin ouvert à tout être 

humain. Se dressant en simple biographe de son héros, Jean-Léon Thuile revendique en même 

temps, pour celui-ci, un caractère d’exemplarité : « Antony Baden
74

 ne posséda jamais qu’un 

fonds de science restreint et qu’une éducation quelconque, plutôt médiocre. C’est pourquoi 

son exemple est universel » ; pour souligner ensuite : « C’est la vie que nous vivons, c’est 

notre siècle
75

 ».  

Antony Baden est donc un symbole, une métaphore de la recherche du bonheur 

partagée par tous les êtres humains de son temps, qui suit différentes étapes de maturation. 

Identifiant le bonheur au bien-être physique, le héros s’adonne d’abord aux soins corporels, au 

sport et à l’hygiène, avant qu’une maladie ne lui montre la fragilité de cette conception. Il se 

consacre ensuite au développement mental et à l’exercice de la philosophie, qui ne tarde pas 

non plus à révéler ses limites. Viennent alors la pratique de la vertu et celle du vice, mais une 

fois encore cela débouche sur des échecs. C’est alors sa conscience qui lui parle directement, 

pour le mettre sur la bonne route :  

Tes souffrances viennent de ton erreur. Car tu m’as recherchée à travers mes formes 

et mes imperfections, et tu as cru que j’étais la négation de la vertu, la négation du 

vice, la négation du positif et de moi-même. Mais je suis plus qu’une négation. Je 

suis le Bonheur. Et mon nom est Plénitude, c’est-à-dire Néant et Mort
76 

. 

Depuis ce dialogue, le héros se consacre à s’affranchir de toute contingence, tout sentiment, 

tout élément le reliant à la vie dans ce bas monde. Thuile lui prête un profil à moitié entre le 

philosophe stoïque et le sage chinois, en lui mettant dans la bouche des citations de Lao Tse 

ou des Platoniciens. Il décrit minutieusement son chemin vers le Vide, tout en avouant les 

limites de cette description « que le mot ‘rien’ expliquerait encore avec prolixité
77

 ». Seule 

exception à l’inaction dans laquelle le héros est désormais plongé, en fuyant ses besoins 

vitaux et en mortifiant son corps, est l’acte par lequel il met fin à ses jours en se pendant, pour 

rejoindre l’Absolu. Énième confirmation du caractère médiocre, et donc universel, du 
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parcours de ce surhomme, l’autopsie – à laquelle Thuile affirme avoir assisté – ne révèle en 

lui rien d’extraordinaire. 

 Cette vocation à l’universalité s’accompagne d’un refus, de la part de l’auteur, de 

donner des indications viables quant aux origines, à la nationalité, à la ville de résidence, à la 

langue ou à la formation de son personnage. Aucune référence topographique n’apparaît dans 

le texte, malgré les descriptions détaillées des décors. Le héros, qui s’appelle Antony Baden à 

l’intérieur du roman, est indiqué par les initiales C. Z. dans la dédicace
78

 qui l’ouvre, et qui est 

censée s’adresser à la même personne. Dès les premières pages, Thuile explique cette position 

par la volonté de respecter la qualité – « cosmopolite » – de l’existence de son personnage : 

Son existence signa un nom cosmopolite. Mais je ne m’occuperai pas de ce qui peut 

lui être étranger, de la patrie de ses pères et de ses atavismes. (…) Dès qu’il prit 

conscience de son individualité, il chercha à contrarier le plus possible ce qui ne lui 

appartenait pas en propre. Il s’estimait en effet trop personnel, pour ne pas repousser 

l’héritage d’autrui
79

.  

Contrairement à Evaristo Breccia en 1907
80

, le terme « cosmopolite » n’est pas employé ici 

comme marqueur d’agrégation, capable d’englober et sublimer des différences vues comme 

de simples accidents sur la voie de l’universalité. Chez Thuile, on trouve une universalité par 

défaut : un processus nihiliste qui voit en les contingences de la vie, et ensuite en la vie elle-

même, des particularismes à surmonter pour être englobés par le Néant.  

Le même universalisme nihiliste, avec cette fois une ironie plus poussée à l’égard du 

religieux, se retrouve dans l’œuvre en arabe de ‘Abd al-Rahmân Shukrî (1886-1958)
 81

. Ce 

poète égyptien, de retour d’une mission d’étude en Angleterre, s’installe à Alexandrie en 

1912, en devenant une figure de proue de la scène alexandrine arabophone, avant de 

s’imposer – aux côtés d’Ibrahîm ‘Abd al-Qâdir al-Mâzinî et ‘Abbâs Mahmûd al-‘Aqqâd – 
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comme un des leaders du mouvement poétique al-Dîwân
82

. Cette notoriété poétique acquise 

sur le plan national a éclipsé l’attention à la fois à sa production en prose (particulièrement 

dense pendant la Grande Guerre) et à sa participation à la vie culturelle alexandrine 

(notamment au groupe connu sous le nom de Shallâlât
83

). De plus, ce manque d’intérêt pour 

les années de guerre alexandrines a conduit à une lecture psychologisante du nihilisme de 

‘Abd al-Rahmân Shukrî, traditionnellement attribué à ses déceptions personnelles, liées aux 

différends avec les autres leaders d’al-Dîwân. Or, cette lecture ne prend pas en compte, ne 

fût-ce qu’à un niveau purement textuel, la chronologie interne de ce même nihilisme : présent 

dans son œuvre au moins dès la moitié des années 1910 et en accord avec une conception 

pessimiste de l’existence partagée par les membres du groupe Shallâlât
84

 et répandue dans la 

scène culturelle alexandrine de l’époque, comme on l’a vu, ainsi que dans la perception de la 

Grande Guerre bien au-delà d’Alexandrie
85

.  

Au moins trois œuvres en prose de Shukrî sont porteuses de cette conception : Kitâb 

al-i‘tirâf (« Le livre de la confession »), Kitâb al-thamarât (« Le livre des fruits ») et Hadîth 

Iblîs (« Parole du diable »), parus à Alexandrie en 1916. Comme Jean-Léon Thuile, Shukrî 

présente ces ouvrages comme des récits philosophiques, emblématiques d’un chemin vers la 

sagesse dont le lecteur est appelé à tirer la leçon. Mais c’est un livre en particulier – Kitâb al-

i‘tirâf – qui rappelle L’Eudémoniste de Thuile jusque dans sa structure narrative. 

L’escamotage est semblable : Shukrî déclare avoir trouvé un manuscrit – al-i‘tirâf – 

représentant la confession autographe d’un jeune égyptien au parcours exceptionnel, qu’il a 

brièvement côtoyé avant sa disparition et qu’il indique par les initiales M. N
86

. Quant au 

parcours de ce jeune homme, il est tout entier, comme chez Thuile, un voyage vers le Néant. 

Les étapes de la désaffiliation sont tout aussi semblables : on passe au crible l’hygiène, la 

science, le progrès, la philosophie, la religion et les sentiments pour démontrer la vanité (al-

ghurûr) de la vie humaine. L’auteur de la confession songe à la petitesse de l’homme sur 

Terre, insignifiante planète d’un infime système solaire dans les recoins de l’univers, pour 
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conclure que la tête d’un individu n’a pas plus d’importance que « les cellules des fourmis
87

 ». 

Un paragraphe intitulé « Biqâ’ al-naw‘ wa-ta‘âsat al-fard » (Permanence de l’espèce et misère 

de l’individu), qui semble se faire l’écho d’une affirmation scientifique aseptique, conclut que 

l’individu n’est qu’une inutile contingence : un outil manié par le destin
88

, qui n’est pas 

concerné par son bonheur ou son malheur. Dans une vie qui n’est que mensonge, la seule 

réalité est la mort, que l’auteur de la confession embrasse d’une façon encore plus titanesque 

que son précédent français : s’étant exilé au Soudan, auprès de sauvages encore vierges de 

tout progrès (wahshîyyîn juhalâ’) qui l’adorent comme une divinité, il est par eux dévoré en 

atteignant ainsi un véritable statut de dieu
89

.  

Cette ironie sur les sujets religieux est caractéristique de l’œuvre de Shukrî : décelable 

dans tous les ouvrages en prose des années 1910, elle atteint son comble avec Hadîth Iblîs, 

dans lequel la sagesse vient de la figure même du diable, avec qui l’auteur déclare avoir eu 

plusieurs échanges. Ayant souligné la vacuité de la vie, Shukrî conclut que le diable en soi ne 

peut faire plus de mal que la tromperie représentée par l’existence elle-même : il invite donc 

son lecteur à l’écouter pour juger ensuite du contenu de ses propos, sans préjugés concernant 

leur source. D’autant plus que, de par sa position détachée des contingences et à l’abri du 

destin, le diable est susceptible de porter sur le parcours humain un regard instructif pour 

l’homme
90

. Mais, tout en étant plus poussée que chez Thuile, ce n’est pas cette forme d’ironie, 

de mise à distance du religieux, qui distingue l’approche de Shukrî de celle de l’auteur 

français. Bien plus frappant que cela dans ces voyages vers le Néant, où toute manifestation 

humaine est relativisée et minimisée, des allusions fréquentes à l’Égypte marquent l’écriture 

de Shukrî. Si le héros de Thuile était un spécimen d’individu universel, sans origines ni 

nationalité, le personnage de Shukrî est – du début à la fin – le spécimen du jeune Égyptien :  

Les qualités du jeune Égyptien sont celles de M. N., auteur de la confession, car le 

jeune Égyptien dans la conjoncture sociale actuelle de notre nation (fî hâlat ummati-

nâ al-ijtimâ‘iyya al-hâdira) est puissant dans l’espoir, mais aussi dans le désespoir. 

Et les deux sentiments sont également profonds en lui (…). La cause de cela est le 

fait que notre conjoncture sociale suscite un grand espoir, et un grand désespoir, et je 
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ne cesse de trouver entre la conjoncture sociale de la nation et les esprits de ses 

individus un lien solide. Le jeune Égyptien est extrêmement méfiant, une qualité 

pour laquelle les Égyptiens sont bien connus, et la cause de cela réside dans les 

longues périodes de despotisme (istibdâd) que l’Égypte a subies. Elles ont ancré cet 

héritage dans les esprits des individus, car le despotisme engendre la méfiance
91

.  

Ainsi, d’une façon qui peut paraître paradoxale, l’écriture du Néant se rapproche, chez Shukrî, 

d’une production engagée, destinée à éveiller la société égyptienne. Cet engagement est 

explicitement affiché dans l’introduction à Hadîth Iblîs, où l’auteur souligne qu’une nation 

faible et inerme, qui sort d’un sommeil aussi long que celui des ahl al-kahf
92

, ne peut 

qu’échouer « dans la requête des choses matérielles » (fî talab al-mâddiyyât) si elle ne fait pas 

d’abord table rase, dans l’esprit de ses habitants, de toutes les fautes du passé. Voilà donc la 

distinction fondamentale entre le livre de Thuile, où l’écriture du Néant apparaît comme une 

fin en soi, témoignage d’une désaffiliation universelle, et les livres de Shukrî, où elle est 

maniée comme un outil pour faire avancer la nation.  

2.5 La Grande Guerre en Égypte, critique sociale et nationalisme 

L’écriture du Néant, faisant table rase du passé pour reconstruire à zéro la conscience 

nationale égyptienne, n’est pas la seule forme de production alexandrine engagée. Une 

critique sociale pointue, qui ne se détache pas des contingences mais les passe au crible en 

stigmatisant les mauvaises pratiques, trouve aussi sa raison d’être pendant la Grande Guerre. 

S’il est vrai que dès l’entrée en vigueur de la loi martiale en novembre 1914, avec une censure 

britannique de plus en plus stricte, cette critique quitte bientôt la prose journalistique pour se 

réfugier, à la fois, dans l’oralité et dans la poésie
93

, il est vrai aussi qu’il nous reste des traces 

de cette poésie arabe engagée, qui jaillit dans les cafés tout en trouvant parfois sa place dans 

les pages des journaux.  
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Figure de proue de ce genre de poésie est, à l’époque, Mahmûd Bayram al-Tûnisî 

(1893-1961), protégé français, issu d’une famille d’origine tunisienne mais né dans le quartier 

alexandrin de Sayyâla, dans la partie nord de la Presqu’île. Bien loin du parcours universitaire 

de Shukrî, al-Tûnisî a une formation d’autodidacte (semblable à celle qu’avait eue avant lui 

‘Abdallah al-Nadîm), en s’exerçant au zajal en dialecte égyptien dans les cafés de son 

quartier. Il n’empêche que, depuis 1916, il collabore activement à plusieurs journaux 

citadins
94

, qui publient ses premiers textes. Dans un essai fondamental sur cet auteur, Marilyn 

Booth rappelle que, dans ce contexte de musellement de la presse, al-Tûnisî est un zajjâl-

journaliste, son rôle étant semblable à celui d’un éditorialiste actuel
95

. Sa production juvénile, 

entre 1916 et 1919, tourne autour de la critique sociale et politique. Une grande place y est 

réservée à la dénonciation de la dégradation qui touche les quartiers populaires d’Alexandrie, 

frappés de plein fouet par la faim et les maladies, dues à la pénurie alimentaire, au manque 

d’hygiène ou à la diffusion des drogues et de la prostitution. Tout en décrivant la condition de 

détresse des habitants, al-Tûnisî replace la dégradation sociale dans son contexte politique, en 

imputant la responsabilité de cette situation à la Grande Guerre, vue non pas comme une 

fatalité mais comme un moment propice pour les profiteurs de tous bords, qui s’enrichissent 

aux frais des braves gens : 

Jusqu’à ce que vint cette guerre 

Qui sévit dans tous les pays  

Pour quelqu’un ce fut le gain 

Pour quelqu’un la ruine
96

.  

C’est un cortège d’entrepreneurs sans scrupules et de fonctionnaires corrompus qui défilent 

dans l’œuvre alexandrine d’al-Tûnisî et qui semblent s’incarner de façon emblématique dans 

un individu (George Philippides) et dans une institution (la Municipalité d’Alexandrie), 

                                                 
94

 Dans la période alexandrine, avant l’exil, al-Tûnisî collabore principalement à deux journaux : Al-Ahâlî et al-

Najâh. Il fonde lui-même al-Misalla (« L’obélisque »), une publication clandestine, antibritannique et très 

critique envers l’action du Sultan et de la famille royale, dont nous n’avons pas de traces aujourd’hui. Pour un 

aperçu sur l’histoire de ces périodiques, cf. BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990). 
95

 BOOTH M., op. cit., p. 42. Je dois énormément à ce travail de Marilyn Booth, non seulement pour son étude 

ponctuelle de la production d’al-Tûnisî, sur laquelle je m’appuie ici, mais pour les pistes de réflexions qui s’y 

dégagent quant aux approches de l’histoire d’Alexandrie.  
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 Ces vers sont tirés du poème « Laytanî kuntu khabbâzan » (Si seulement j’étais boulanger), publié pour la 

première fois dans al-Ahâlî le 11 décembre 1917 ; texte arabe partiellement reproduit dans BOOTH M., op. cit., 

p. 46.  
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auxquels sont consacrés des poèmes satiriques parmi les plus virulents, et les plus 

populaires
97

, dans sa production juvénile.  

George Philippides est, en 1916, au centre d’un scandale qui le voit passer de chef 

d’une section cairote de la police secrète à défendeur dans un procès de corruption. Tout 

commence en 1910, dans le climat de suspicion qui suit l’assassinat du Premier Ministre 

Boutros Ghali le 20 février. Philippides, d’origine grecque, traducteur dans un bureau de 

l’administration égyptienne, est choisi par l’inspecteur britannique G. W. Harvey pour 

enquêter sur les réseaux nationalistes du pays
98

. Pendant son mandat il ne se borne pas 

seulement à recevoir et demander des pots-de-vin : il pratique régulièrement l’extorsion, en 

menaçant ses victimes de les dénoncer comme sympathisants du camp ottoman (ce qui leur 

aurait valu, en temps de guerre et dans un pays occupé par la Grande Bretagne, tout au moins 

la déportation). Deux poèmes d’al-Tûnisî, publiés par le quotidien alexandrin al-Ahâlî en 

1917, viennent condamner les crimes de ce personnage, désormais en prison. Tout en étant le 

moins virulent, le premier d’entre eux stigmatise déjà ces méfaits comme étant commis par un 

corps étranger instillé dans l’organisme de l’Égypte, pour l’exploiter comme un parasite : 

Une maladie demeura longtemps dans le corps d’Égypte  

Que Dieu la soigne afin qu’elle disparaisse 

Et encore : 

Si on te libérait tu mangerais les Pyramides  

Et pour calmer ta grande soif tu boirais le Nil
99

 

Quant au Conseil Municipal d’Alexandrie
100

, ce n’est pas la première fois que son 

mode de suffrage (censitaire
101

) et de représentation (par nationalité
102

) suscite la méfiance de 
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 Booth rappelle qu’un vers du poème sur le Conseil Municipal (cf. infra, ce paragraphe), était même devenu 

une sorte de proverbe dans la Presqu’île. Cf. BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990), p. 50. 
98

 Sur les activités policières de George Philippides, cf. BADRAWI M., Political violence in Egypt 1910-1925 

(2000), p. 88. 
99

 Les deux couplets de vers sont tirés du poème « Al-Rashwa » (Corruption), publié pour la première fois dans 

al-Ahâlî le 2 juillet 1917 et partiellement reproduit dans BOOTH M., op. cit., p. 49.  
100

 Mis en place par décret khédivial le 5 janvier 1890, il se compose de « 28 membres, dont 8 sont nommés par 

le gouvernement, 6 sont membres de droit, de par les fonctions élevées qu’ils occupent, 6 sont élus par le collège 

général des électeurs (c’est-à-dire par tout citoyen payant un minimum de 75 livres égyptiennes de loyer par an), 

3 sont élus par les collèges des importateurs, 3 par celui des exportateurs, 2 par les propriétaires » : cf. 

BRECCIA E., Alexandrea ad Aegyptum (1914), p. 2-3. Pour une mise en contexte historique sur la fondation de 

la Municipalité, cf. partie I, chap. 3, par 3.3 et 3.4. 
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la population égyptienne. Dès 1891, l’année suivant sa mise en place, le Conseil Municipal 

s’attire les foudres de la presse arabophone, qui l’accuse de négliger totalement l’hygiène et 

l’entretien des zones populaires de la ville au seul bénéfice des quartiers habités par les 

Européens
103

. Le journal Al-Ittihâd al-misrî, en particulier, souligne que cela est le résultat 

logique de la composition du Conseil, où les Européens et les Levantins sont les vrais arbitres 

du jeu, alors que les quelques Égyptiens nommés dans leurs rangs ont une position totalement 

subordonnée. Encore en 1899
104

, le même journal affirme que l’Alexandrie du Conseil 

Municipal s’arrête avant les rues Ra’s al-Tîn et Sîdî Abû al-‘Abbâs, en excluant tout ce qui est 

au-delà (i.e. une bonne partie de la Presqu’île, dont le quartier de Sayyâla d’où vient Mahmûd 

Bayram al-Tûnisî, qui est livrée à elle-même). Mais c’est avec la Grande Guerre que cette 

perception d’un clivage entre population européenne et levantine, d’un côté, et égyptienne, de 

l’autre, prend la forme explicite de la dénonciation d’une spoliation économique, d’un vol aux 

frais des locaux.  

Comme si ce clivage était donné pour acquis, ce n’est plus la composition du Conseil 

avec son manque de représentativité qui est mise en cause, mais ses pratiques en matière 

d’impôts, ses méthodes de prélèvement fiscal
105

. C’est également avec la Grande Guerre, à 

ma connaissance, que ces accusations sont mises en poésie, en arrivant à toucher une portion 

bien plus large des habitants de ces quartiers populaires. Marilyn Booth rappelle en effet que, 

déjà en 1915 (deux ans avant la parution du texte d’al-Tûnisî), al-Ahâlî avait publié un poème 

sur le sujet, signé par un certain ‘Abd al-Rahmân Sâlim, qui se présentait comme un vendeur 

de pain ayant eu à faire aux pratiques inhumaines de la Municipalité. Dans l’introduction qui 

précédait son poème, l’homme expliquait que, n’ayant plus les moyens de payer la taxe 

annuelle de propriété de 55 piastres (pour un deux-pièces délabré qu’il occupait avec sa 

                                                                                                                                                         
101

 Reimer rappelle que ce seuil minimal de 75 livres égyptiennes par an, pour accéder à la votation des 6 

conseillers éligibles, excluait dans la pratique 99% de la population alexandrine. De plus, puisque il n’y avait pas 

de limites au nombre de réélections possibles, le Conseil Municipal était dominé de facto par une oligarchie 

d’hommes d’affaires européens et levantins. Cf. REIMER M., « Urban Government and administration in Egypt 

1805-1914 » (1999), p. 295. Le mode de fonctionnement oligarchique du Conseil Municipal d’Alexandrie est 

déjà souligné par Ilbert et Baer. Cf. BAER G., « The Beginnings of Municipal Government » (1969), p. 206-207 

et ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 1, p. 279.  
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 Par règlement, on ne pouvait avoir plus de trois membres de la même nationalité dans le Conseil, ce qui 

équivalait à mettre systématiquement en minorité les représentants égyptiens. Cf. BAER G., « The Beginnings of 

Municipal Government » (1969), p. 207. En effet, mis à part les conseillers nommés, en 1912 un seul Égyptien 

avait été élu au Conseil Municipal. Cf. ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 1, p. 304.  
103

 Cf. SHALABÎ H., Al-Hukm al-mahallî wa-al-majâlis al-baladiyya fî Misr (1987).  
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 Ibid., p. 109-110. Shalab cite Al-Ittihâd al-misrî du 15 octobre 1899.  
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 Important à noter : la fiscalité locale était en effet de compétence de la Municipalité. Comme Ilbert le 

souligne, malgré ou peut-être en vertu de sa naissance interstitielle (entre khédiviat, autorités britanniques et 

gouvernement central), la Municipalité n’était pas une simple émanation de l’autorité d’autres institutions, mais 

une personne morale avec des compétences propres. Cf. ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 1, p. 

305-306.  
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femme, à Bâb Sîdra, dans la zone de ‘Amûd al-Sawârî), un agent du Conseil Municipal lui 

avait confisqué la seule casserole qu’ils possédaient et la cuvette où ils faisaient leur 

lessive
106

. Il est possible que ce poème ait marqué al-Tûnisî, dont al-Ahâlî même publie deux 

ans après le poème suivant, connu sous le titre d’al-Majlis al-baladî (Le Conseil Municipal) : 

Mon cœur est tombé dans le désespoir par amour  

D’un amant qui se nomme le Conseil Municipal  

À chasser le sommeil de mon cil blessé suffit  

Une ombre fugace l’ombre du Conseil Municipal  

Si je tombe sur un pain j’en mange une moitié  

Pour laisser l’autre au Conseil Municipal 

Si jamais dans la rue je vois deux piastres je fais  

Une à moi une au Conseil Municipal 

Comme ma mère mourante Dieu reverdisse sa terre  

Qui me dit ton frère est le Conseil Municipal  

En marchant j’étouffe mes respirations de peur qu’elles  

Soient comptées par un agent du Conseil Municipal  

Assis je garde toujours à l’œil ma poche  

Par crainte des voleurs et du Conseil Municipal  

Les messagers relient-ils les amants  

Comme ils me relient au Conseil Municipal  

J’ai des (reçus de) désirs entassés  

Tous venant du Conseil Municipal  

Le petit pleurait voulait du pain et j’ai dit  

Laisse-moi payer d’abord le Conseil Municipal  

Vendeur de radis sur un centime combien va  

Aux enfants et combien au Conseil Municipal  

La terre et la mer et les mondes je les regroupe  

Tous seulement pour le Conseil Municipal  

Je fuis le mariage ne sachant si ce jour-là l’épouse  

Est réclamée par mon ami le Conseil Municipal   

Et au cas où Dieu me donne un enfant  

Si dans son ventre le saisit le Conseil Municipal 

Je me suis pris à détester la couleur jaune  

Car elle est dans l’emblème du Conseil Municipal  

Si je me mets à prier je dis en ouverture  

Dieu est grand au nom du Conseil Municipal 

Dieu me pardonne car même mon culte 
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 Paru dans al-Ahâlî du 18 février 1895. Cf. BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990), p. 591.  
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Est voué pour moitié au Conseil Municipal 

Je jure de ne pas entrer au paradis sans croire  

en le Jugement prêché par le Conseil Municipal 

Une imprécation éloquente contre l’oppresseur est  

Que Dieu lui inflige le Conseil Municipal  

Car il a des armées d’incivils qu’il envoie  

Opprimer les gens au nom du Conseil Municipal
107

 

Bayram al-Tûnisî ne s’arrête pas au Conseil Municipal alexandrin. Dès 1917, en 

particulier, sa critique se déverse de plus en plus sur le pouvoir égyptien, accusé de 

connivence avec les occupants britanniques et d’indifférence envers les conditions précaires 

du pays et de ses habitants. Parmi ses cibles les plus haut-placées on trouve le gouverneur du 

Caire de l’époque (Mahmûd Fakhrî), ainsi que le Sultan Fouad lui-même et la famille royale, 

dont le train de vie insouciant et la moralité douteuse
108

 sont peints avec force ironie. Bien 

évidemment, ces prises de position ne sont ni du goût du Caire ni de celui de Londres. Suite 

aux pressions des autorités égyptiennes et britanniques, le Consul français d’Alexandrie 

accepte donc d’expulser un de ses protégés : le sujet tunisien Mahmûd Bayram al-Tûnisî, pour 

lequel – le 21 octobre 1919, alors que l’Égypte traverse une phase capitale dans sa 

construction nationale
109

 – s’ouvre un exil de deux décennies. 

2.6 Égypte-Italie, retour au bercail 

Si la Grande Guerre ouvre à certains la voie de l’exil, elle marque pour d’autres – en 

termes à la fois concrets et symboliques – la fin d’un parcours ressenti a posteriori comme un 

exil et couronné par un retour au bercail, soit à un pays d’origine perçu maintenant, et 

contrairement au passé, comme une patrie.  
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Ce poème a été publié pour la première fois dans le journal al-Ahâlî du 25 mars 1917. Le texte en arabe est 

intégralement reproduit dans BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990), p. 588, et par moi intégralement 

traduit ici.  
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 Le poème auquel on attribue, traditionnellement, la responsabilité de l’exil d’al-Tûnisî remonte au printemps 

1919 et colporte des rumeurs de scandale sur un mariage princier (celui de Fawqiyya, fille du Sultan Fouad, avec 

le futur gouverneur du Caire Mahmûd Fakhrî) ou, selon d’autres versions, sur le mariage du Sultan Fouad lui-

même avec la future reine Nazli. Mais il ne faut pas oublier les activités de l’auteur comme éveilleur dans les 

cafés et dans la presse, y compris avec sa publication clandestine al-Misalla.  
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 La révolution déclenchée en Égypte en mars 1919, suite à l’arrestation et à la déportation de Saad Zaghloul et 

des autres membres du Wafd (la « délégation » qui se propose de demander l’indépendance pour l’Égypte lors de 

la Conférence de Paris convoquée après la Grande Guerre), a obtenu une première victoire avec la libération de 

ses leaders, qui s’engagent désormais dans une longue négociation avec les puissances européennes.  
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L’Alexandrin d’origine italienne Giuseppe Ungaretti (1888-1970), désormais partie 

intégrante du canon poétique italien, et l’Italien immigré à Alexandrie Enrico Pea (1881-

1958)
110

, tombé dans l’oubli après des décennies d’une relative reconnaissance en Italie, 

offrent des pistes de réflexion fécondes quant à la construction d’une appartenance nationale 

déclenchée par un moment chaud, comme un conflit. Liés par un rapport d’amitié, ainsi que 

par la fréquentation des mêmes milieux alexandrins (dont le salon des frères Thuile
111

 au Mex 

et le cercle anarchiste de la Baracca Rossa
112

 à Muharram bey), Ungaretti et Pea sont 

également rapprochés par un retour en Italie dans l’imminence de la Grande Guerre. En 1914, 

avant le début du conflit, Pea met fin à deux décennies de vie à Alexandrie ; Ungaretti, qui a 

quitté la ville pour Paris deux ans auparavant, se rend dans son pays d’origine pour plaider la 

cause de l’interventismo (i.e. de l’entrée en guerre de l’Italie) et s’enrôler ensuite comme 

volontaire dans l’armée italienne.  

Les poèmes de Giuseppe Ungaretti
113

 présentent une césure plutôt nette dans la 

construction des appartenances de leur auteur. Avant et après la Grande Guerre, dans les 

textes qui ne traitent pas du conflit, Ungaretti semble voir ses origines, ou plus précisément 

les origines de sa famille, non pas comme nationales (italiennes) mais locales (lucquoises). En 

les mentionnant toujours en rapport aux récits que, enfant, il entendait de sa mère, l’auteur 

semble souligner qu’il s’agit en quelque sorte de racines de seconde main, absorbées comme 

un héritage maternel et non pas assumées comme un acquis personnel. Ces racines sont 

parfois décrites comme un fardeau identitaire, un lien non voulu à une pauvre réalité paysanne 

d’où l’on ne peut sortir que par l’émigration
114

. C’est avec la Grande Guerre, et l’engagement 

dans l’armée, que Lucques cède la place à l’Italie et la fuite des attaches locales à 

l’identification à une réalité nationale : 

Je suis un poète 

un unanime cri 

je suis un grumeau de songe 
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 Cf. fiches auteurs pour les deux. 
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 Sur les contacts entre Ungaretti, Pea et les frères Thuile, cf. LIVI J.-F., Ungaretti, Pea e gli altri (1988) ; ID., 

« Ungaretti a Parigi: nuove lettere a Jean-Léon Thuile » (2000) ; ID., « Tra Alessandria d’Egitto e Parigi » 

(2005). 
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 Pour la Baracca Rossa, cf. partie II, chap. 2, par. 2.6.  
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 Les premiers recueils d’Ungaretti sortent pendant la Grande Guerre ou immédiatement après (en 1919). Pour 

une traduction française des poèmes d’Ungaretti, cf. UNGARETTI G., Vie d’un homme. Poésie 1914-1970 

(1973). Les traductions françaises ici citées sont toutes faites par Jean Lescure.  
114

 Emblématique de cette position est le poème « Lucques » (titre original : Lucca), 1919 : cf. UNGARETTI G., 

op. cit., p. 109.  
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Je suis un fruit  

d’innombrables greffes contraires 

mûri dans une serre 

 

Mais ton peuple est porté 

par cette même terre 

qui me porte 

Italie 

 

Et dans cet uniforme 

de tes soldats 

je me repose 

comme s’il était le berceau 

de mon père
115

 

Ce retour au bercail – dans le berceau que représente le patriotisme – coexiste à la fois, dans 

les poèmes écrits pendant les années du conflit, avec un sentiment d’acosmie (« En 

aucune / partie / du monde / je ne peux m’établir
116

 »), ainsi qu’un espoir renouvelé en une 

solidarité universelle, réaction aux horreurs de la guerre (« De quel régiment / Frères ? (…) 

Dans les spasmes de l’air / révolte involontaire / de l’homme présent à 

sa / fragilité / Frères »
117

).  

Comme dans le cas d’Ungaretti, le retour d’Enrico Pea en Italie n’est pas seulement 

physique. Il est construit comme un rapprochement avec la patrie, après vingt ans d’errance et 

d’égarement moral. Symbole par excellence de cet égarement est, selon Pea lui-même, une 

pièce théâtrale centrée sur la célébration de la figure de Judas, qu’il a écrite à Alexandrie et 

qu’il renie ensuite. Ce reniement – désaffiliation de son propre travail – correspond dans ses 

intentions à la désaffiliation d’une vie considérée a posteriori comme dépourvue de valeurs, 

menée au nom de l’athéisme et au mépris de la religion, parmi ce groupement d’anarchistes 

de la Baracca Rossa qui voit en Pea son fondateur et animateur (dans les années alexandrines) 

ainsi que son plus grand détracteur (dans les années italiennes). La pièce sur Judas est 

présentée comme le sommet de cette vie alexandrine corrompue. Dans un livre de souvenirs 

paru en 1949
118

, Pea déclare avoir eu, pendant tout son séjour égyptien, une véritable 
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 UNGARETTI G., « Italie » (titre original : Italia), 1 octobre 1916, op. cit., p. 71. Cf. aussi le poème 

« Peuple » (titre original : Popolo), mai 1915, op. cit., p. 30.  
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 De « Vagabond » (titre original : Girovago), mai 1918, op. cit., p. 99.  
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 PEA E., Vita in Egitto, Mondadori, Milano 1949.  
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obsession pour le personnage de Judas, dans lequel il voyait le comble de l’héroïsme humain, 

qu’il entendait réhabiliter d’une injuste condamnation due au regard étriqué des bigots. Il 

raconte avoir obtenu, à travers Ungaretti, la collaboration enthousiaste du romancier Jean-

Léon Thuile pour l’écriture des vers de la pièce
119

 et, même si cette collaboration n’aboutira 

pas sur le plan concret, on peut se demander si ces échanges entre Pea et Thuile n’ont pas 

influencé ce dernier dans la conception de L’Eudémoniste
120

, dont il question au paragraphe 

2.4. Quoiqu’il en soit, Pea finit par écrire cette pièce tout seul, en italien, et pour la ramener en 

Italie en 1914, au moment de son départ d’Égypte. Jamais publiée, elle est représentée 

plusieurs fois
121

, jusqu’à une date – le 18 août 1918 – que l’auteur désigne comme celle de 

son repentir : 

J’étais descendu dans le verger en marge duquel on avait dressé, pour la 

représentation de Judas, une structure qui pouvait être à la fois un palais royal ou un 

temple : sur l’architrave de cet édifice j’avais fait graver une phrase ambitieuse de 

surhomme : « Pour le culte du génie ». Et une fois rejoint le péristyle de cet édifice 

païen, je me retournai regarder la campagne
122

.  

La contemplation de la campagne environnante – où la colline toscane la plus proche est 

transfigurée dans le Golgotha de Jérusalem – est décrite comme la clé de cet examen de 

conscience, qui débouche sur la conviction que ce Judas est une « œuvre de confusion
123

 », 

dictée par une ambition personnelle démesurée, mûrie dans cet « enfer de langues
124

 » qu’est 

Alexandrie, au contact avec la « racaille internationale
125

 » de « cette Baracca Rossa (…) 

malfamée pour les gens excommuniés et subversifs qui de tous les coins du monde s’y 

donnaient rendez-vous avec des desseins de rébellion contre la société et contre Dieu
126

 ».  

Pour réparer le mal commis par cette « œuvre de confusion », dans les années 

immédiatement suivantes, Pea rédige donc deux pièces théâtrales – La passione di Cristo 
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 Ibid., p. 29-32.  
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 Selon Pea, c’est Ungaretti en personne qui lui présente les frères Thuile, ce qui situe ces échanges Pea-Thuile 

entre 1906 (année de la rencontre entre Pea et Ungaretti) et 1912 (année du départ d’Ungaretti pour la France). 
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 Dans plusieurs villes : Lucques, Livourne, Gênes, Venise. 
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 PEA E., « Confessione di Pea », in La passione di Cristo – L’anello del parente folle, Morcelliana, Brescia 

1950, p. 7-8.  
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 « Opera di confusione » : ibid., p. 9.  
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 « Inferno di lingue » : PEA E., Vita in Egitto (1949), p. 193.  
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 « Ciurma internazionale » : ibid., p. 192.  
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 Ibid.  
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(« La passion du Christ ») et L’anello del parente folle (« L’anneau du parent fou »)
127

 – 

célébrant la mission du Christ et condamnant sans appel la figure de Judas, son traître. Cette 

forme de réparation lui aurait été explicitement suggérée, à ce qu’il dit, par un prêtre : Don 

Raffaello Galleni, qui avait été son maître pendant la seule année d’écolier de sa vie 

d’autodidacte. Et il faut noter que, pour les éléments doctrinaires présents dans ces nouveaux 

textes, Pea s’appuie sur la relecture du cardinal de Pise, Pietro Maffi, jadis un des plus 

farouches adversaires de Judas, qui ne manque pas, à présent que le repentir de son auteur est 

publiquement reconnu, de le guider sur la voie de la rédemption. Ce retour en religion est 

identifié, dans l’œuvre de Pea, au retour à la patrie. Symbole éloquent de ce parallèle est le 

dernier chapitre de son livre de souvenirs, Vita in Egitto, où la messe célébrée sur le bateau 

qui le ramène dans le pays d’origine est rapprochée de celle écoutée avant de partir. Ainsi, le 

déplacement physique de l’Italie à l’Égypte finit par incarner « le passage de la croyance à 

l’incroyance
128

 ». « Depuis combien d’années je n’assistais plus à la messe ?
129

 », répète Pea 

en décrivant cette fois le trajet inverse – de l’Égypte à l’Italie, de l’incroyance à la croyance – 

qui se clôt sur l’image de son agenouillement.  

Si le retour au bercail d’Ungaretti s’opère à travers une affiliation patriotique telle un 

enrôlement dans l’armée, celui de Pea se présente comme une affiliation religieuse, une 

(re)conversion au catholicisme à la lumière de laquelle les mots espatriato (« expatrié ») et 

traviato (« dévoyé ») deviennent des synonymes
130

. Dans les deux cas, ces parcours 

s’inscrivent dans une tendance
131

 qui s’amorce avec la Grande Guerre mais qui – nous le 

verrons dans le prochain chapitre – s’affirme dans les décennies suivantes : à savoir, la 

critique de la multi-appartenance, considérée désormais comme une manifestation de 

décadence des mœurs, en faveur d’une appartenance nationale et/ou universaliste
132

.  
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apolitique : l’ouvrage que Thomas Mann publie en 1918, avec les réflexions sur le siècle que la guerre a 

suscitées en lui. Il y analyse les facteurs, politiques et culturels, qui sont selon lui à l’origine du conflit, dans la 

volonté d’appeler à les surmonter. Il condamne ainsi, entre autres, un cosmopolitisme perçu comme multi-

appartenance, indifférentisme national et culturel, pour prôner à sa place un « cosmopolitisme allemand », 

national et patriotique. Cf. MANN T., Considérations d’un apolitique (1975 [1918]).  
132

 Pour une distinction entre cosmopolitisme et universalisme, cf. supra par. 2.3. 
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2.7 Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

Les sources littéraires alexandrines en arabe, français et italien qu’il a été possible de 

repérer pour cette époque font apparaître, au tournant de la Grande Guerre, une image bien 

plus nuancée et compliquée qu’une simple adhésion aux nationalismes réputée engendrée, dès 

1914, par le conflit en cours. D’abord, des sources en arabe
133

 (Mutrân, Sabrî) révèlent 

comme fait marquant, déclencheur de remises en question identitaires, la guerre italo-

ottomane de 1911. Or, à ma connaissance, à part un mémoire de maîtrise soutenu en 2010 à 

l’American University in Cairo
134

, qui prend en compte la dimension politique plus que 

culturelle du sujet, la perception de cette guerre en Égypte ne fait pas l’objet d’études 

systématiques, alors qu’elle mériterait peut-être une plus grande place dans une approche de 

l’histoire culturelle du pays et de son parcours de construction nationale.  

Quant à la perception d’une date de fin pour cette phase de conflit, il faut encore 

nuancer : dans de nombreuses productions (‘Abduh ; Shaybûb ; al-Tûnisî) l’après-guerre est 

ressenti non seulement comme une période de déclin économique, mais comme une phase 

pendant laquelle se perpétue la dissolution des mœurs enclenchée par le conflit, avec la pitié 

et la solidarité humaines qui continuent de céder la place à une tyrannie du fort sur le faible.  

Les réactions à ce constat sont différentes, et même à première vue contradictoires. 

Elles s’entremêlent souvent dans la production du même auteur, à témoigner d’une période de 

remise en question individuelle et collective, où les prises de distance, totales ou 

circonstanciées, semblent plus aisées que les affirmations d’appartenance inconditionnelle. On 

trouve, chez la plupart des auteurs, une sorte de désenchantement universel, qui prend dans 

quelques cas (Sabrî, Shaybûb) la forme d’une méfiance envers le temps présent, avec ses 

illusions de progrès ; dans d’autres (Shukrî, Thuile), celle d’une désaffiliation cosmique, d’un 

pessimisme existentiel qui se veut atemporel et tout-englobant, d’où la seule issue viable 

semble être le suicide. Pourtant, même cet aboutissement nihiliste laisse entrevoir une volonté 

universaliste : les suicidés de Thuile et Shukrî (comme le Judas de Pea) sont des surhommes, 

qui se dressent au-dessus des contingences de la vie pour atteindre une dimension absolue, 

une sorte de déité.  

Cette conception n’est pas sans rappeler un universalisme à valeur positive, qui lui est 

diamétralement opposé (et donc spéculaire) : à savoir, la foi en quelques représentants 

exemplaires du genre humain, capables de donner, de par leur œuvre, un espoir de rédemption 
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 Et une source en italien qui mentionne ce conflit, quoiqu’a posteriori, comme « moment chaud ». Cf. supra, 

note 9.  
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 HEISS A., Manufacturing consent: Italy, the Mutamassirûn, Egypt and the invasion of Libya (2010). 
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universelle. C’est en effet en des termes quasi-religieux que quelques auteurs (Mutrân ; 

‘Abduh ; Shaybûb) définissent l’action de médecins et infirmiers – en particulier des membres 

d’organisations internationales telles la Croix Rouge et le Croissant Rouge – qui, depuis la 

guerre italo-ottomane de 1911, s’attachent à soigner les malades et les blessés, y compris sur 

les champs de bataille. Et c’est encore avec des accents de rédemption que quelques auteurs 

(Ungaretti, Cattaui) célèbrent un espoir de renaissance humaine des horreurs de la Grande 

Guerre, à travers la prise de conscience du sacrifice d’une génération de soldats.  

L’espoir en un nouvel universalisme à valeur positive, porté non pas par la collectivité 

mais par une poignée d’individus exceptionnels, ne fait pas oublier pour autant les injustices 

et les prévarications que les individus non-exceptionnels pratiquent sur les faibles, dans cette 

tyrannie du plus fort engendrée par le conflit. La description des conditions de vie en temps de 

guerre, avec la famine et les maladies, la pauvreté et le malaise social, est très largement 

présente chez les auteurs arabophones (Mutrân, Sabrî, ‘Abduh, Shaybûb, al-Tûnisî) et 

s’accompagne dans bien de cas d’une condamnation de ceux qui profitent de cette situation, 

en s’enrichissant aux dépens des gens qu’ils appauvrissent. C’est dans ce cadre de 

dénonciation des abus du fort sur le faible que le clivage semble s’approfondir, à Alexandrie, 

entre locaux et étrangers, accusés d’exploiter les ressources égyptiennes sans rien donner en 

retour. L’amalgame entre « étranger » et « fortuné » laisse entrevoir ainsi des dynamiques 

d’exclusion où le Levantin et l’Européen, qu’ils soient nés ou pas en Égypte, sont assimilés à 

une présence coloniale, particulièrement accablante en période de guerre. Des poèmes en 

dialecte, récités dans les cafés et diffusés parmi les habitants des quartiers pauvres, 

contournent la censure britannique pour dénoncer l’état de dégradation, à la fois économique 

et sociale, qui touche ces zones de la ville désertées par les étrangers/fortunés. Dans ce 

contexte, en particulier avec Mahmûd Bayram al-Tûnisî, le Conseil Municipal fait son 

apparition dans les sources arabes, comme symbole de l’institutionnalisation d’une pratique 

de spoliation des richesses locales au seul bénéfice des étrangers : de la sorte, la critique 

sociale ouvre la voie à un appel nationaliste, à une plaidoirie pour l’indépendance de l’Égypte.  

Dans son étude sur l’évolution de l’imaginaire national dans ce pays, Charles 

Wendell
135

 affirme que, notamment avec Ahmad Lutfî al-Sayyid
136

, le nationalisme égyptien 
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 WENDELL C., The Evolution of the Egyptian National Image (1972). Pour une mise en contexte plus vaste 

de l’évolution de l’imaginaire national égyptien, cf. partie I, chap. 3.  
136

 Sur Ahmad Lutfi al-Sayyid (1872-1963), fondateur du hizb al-umma (Parti de la nation), cf. partie I, chap. 2, 

par. 2.3. Cf. aussi AL-NAJJÂR H. F., Lutfî al-Sayyid wa al-shakhsiyya al-misriyya (1963) ; ID., Ahmad Lutfî al-

Sayyid ustâdh al-jîl (1965) ; WENDELL C., op. cit., en particulier chap. VI « Lutfi al-Sayyid and the Egyptian 

Umma », p. 201-294. Ahmad Lutfi al-Sayyid a également laissé un livre de mémoires : Qissat hayâtî (« Histoire 

de ma vie ») paru en 1962.  



 

271 

 

se détache de l’horizon ottoman. En effet, la présence minimale de cet horizon de référence 

dans les sources alexandrines du début du XX
e
 siècle et les tentatives de Khalîl Mutrân de le 

rétablir, dans le but de susciter une solidarité entre ottomans égyptiens et ottomans tripolitains 

au moment de l’invasion italienne de Tripoli, semble confirmer le fait que, dans l’Égypte des 

années dix, l’appartenance ottomane n’avait plus la même prise que quelques décennies 

auparavant. Ce qui ne veut pas dire qu’on assiste, avant la Grande Guerre, à une véritable 

césure. L’historien Tarif Khalidi
137

 suggère même que la désaffiliation de la population arabe 

du camp ottoman se serait effectuée précisément pendant ce conflit. Cela, en particulier, à 

cause des événements survenus en territoire syro-libanais, frappé de plein fouet par la famine 

(dont on reproche aux autorités ottomanes une gestion corrompue, qui ne fait qu’affamer 

davantage les locaux) et agité par des ferments nationalistes (étouffés dans le sang par les 

représentants de la Sublime Porte, notamment Djemal Pacha, qui tire de cette phase de 

répression, en Syrie comme au Liban, le sobriquet arabe d’al-Saffâh, « le Sanguinaire »). Une 

élève de Khalidi, Abigail Jacobson, montre que l’émergence en arabe d’une notion proche du 

concept européen de « cosmopolitisme » est liée à ce parcours de désaffiliation de l’entité 

ottomane : dans la Jérusalem des années 1915-1917, l’intellectuel chrétien Khalîl Sakâkînî et 

un de ses élèves musulmans, Ihsân Turjmân
138

, utilisent respectivement dans leurs journaux 

intimes les expressions arabes de fard min afrâd hadhihi al-insâniyya (« un individu de cette 

humanité ») et muwâtin ‘âlamî (« un citoyen du monde ») pour revendiquer une prise de 

distance définitive par rapport à l’identité ottomane, à laquelle cette appartenance universelle 

est opposée
139

. 

Les sources alexandrines en arabe manifestent aussi, au-delà d’une désillusion 

généralisée envers le progrès humain, une acosmie qui s’accompagne – notamment chez 

Tâniûs ‘Abduh, ayant vécu la Grande Guerre à Beyrouth – d’une prise de distance à l’égard 

de l’autorité ottomane, allant jusqu’à déboucher sur des sentiments francophiles (pour le 

Liban), qui peuvent paraître en contradiction avec le soutien affiché à la cause de 

l’indépendance nationale (pour l’Égypte). Loin de représenter une simple transition entre 

deux appartenances à valeur positive, le passage des multi-appartenances de l’ère des empires 

aux universalismes de l’ère des nations mérite donc d’être abordé avec plus d’attention, que 

ce soit dans les approches de l’histoire alexandrine ou de l’histoire égyptienne en général. En 

effet, si les liens entre un cosmopolitisme à valeur positive et une culture coloniale 
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 KHALIDI T., « The Arab World » (2001).  
138

 Le journal intime de Turjmân a été traduit en anglais et mis en contexte : TAMARI S., TURJMAN I., Year of 

the Locust (2011).  
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 JACOBSON A., « Negotiating ottomanism in times of war » (2008).  
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commencent à faire l’objet, pour l’Égypte, d’études sérieuses
140

, ainsi que d’une profonde 

remise en question éthique et méthodologique
141

, peu nombreux sont, à ma connaissance, les 

regards portés sur le cosmopolitisme à valeur négative, sur cette acosmie qui s’accompagne, à 

Alexandrie comme à Beyrouth et à Jérusalem, d’une césure de l’horizon ottoman et d’une 

désillusion envers le temps présent. Ce cosmopolitisme par défaut, de signe opposé par 

rapport à celui d’Evaristo Breccia vu dans le chapitre précédent, pourrait pourtant être une des 

marques de la culture arabo-ottomane en cette fin d’empire, en cette période de désillusion
142

 

post-Belle époque. Dans l’attente d’un livre qui soit à Alexandrie (et/ou à Beyrouth et 

Jérusalem) ce que celui de Carl Schorske
143

 est à Vienne – avec la même attention à 

déprovincialiser l’approche de la culture citadine pour l’insérer dans le contexte global de 

l’époque, mais avec en plus la prise en compte de formes de culture autres aux côtés de la 

« haute culture
144

 » au centre de l’analyse du cadre viennois – nous quittons le « long XIX
e
 

siècle
145

 » alexandrin pour nous tourner vers le « court XX
e
 siècle

146
 » qui commence.  
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 Cf. MABRO R., « Nostalgic Literature on Alexandria » (2002) ; HIRST A. and SILK M. (dir.), Alexandria 

Real and Imagined (2004) ; STARR D., « Recuperating Cosmopolitan Alexandria » (2005) ; ID., Remembering 

Cosmopolitan Egypt (2009) ; HANLEY W., « Grieving Cosmopolitanism in Middle East Studies » (2008) ; 

HALIM H., Alexandrian Cosmopolitanism: an Archive (2013).  
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SINGERMAN D. and AMAR P., Cairo Cosmopolitan (2006). 
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Guerre. Cf. OSTLE R., « The Romantic Poets » (1992). 
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 L’expression, désormais répandue dans le langage commun, est empruntée à Eric Hobsbawm. Cf. en 

particulier le dernier volume de son œuvre tripartite sur le « long XIX
e
 siècle » : HOBSBAWM E., The Age of 

Empire: 1875–1914 (1987).  
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Chapitre 3.  

De l’indépendance égyptienne à la défaite française (1922-1940). Le 

cosmopolitisme ne va plus 

La période d’histoire égyptienne qu’on qualifie de « libérale
1

 », et qu’on fait 

généralement commencer après l’adoption de la Constitution de 1923, est loin d’être un 

moment de tranquille épanouissement politique. Encore marquée par un usage de la violence 

dans la vie publique, ainsi que par un pouvoir excessif exercé à la fois par la famille royale 

égyptienne et par la Grande Bretagne, cette époque est traversée par le risque constant que le 

jeu politique s’installe définitivement hors du cadre parlementaire. Pourtant, nul ne saurait 

affirmer que rien n’a changé, pour l’Égypte, depuis la révolution nationaliste de 1919
2
, qui 

voit pour la première fois une participation importante des classes populaires et des femmes et 

mène à l’abolition officielle de la loi martiale et du protectorat britannique en février 1922
3
. 

Contrairement à la prise de distance des non-Égyptiens face à la révolution de 1882
4
, les 

sources littéraires alexandrines, y compris celles en langues européennes, donnent une valeur 

positive à la révolution de 1919, en célébrant à la fois la figure du leader nationaliste Saad 

Zaghloul et celle de l’Égyptien ordinaire (musulman, fallâh, femme), qui semble enfin avoir 

acquis son droit d’accès au panthéon littéraire. Quant à l’indépendance de 1922, elle semble 

apporter une nouvelle fierté d’appartenir à l’horizon égyptien, ou en tout cas oriental, y 

compris pour des auteurs francophones.  

Parallèlement, la multi-appartenance – qu’elle soit qualifiée ou pas de 

« cosmopolitisme » – perd de plus en plus de terrain. Visée comme construit philosophique 

aussi bien que comme réalité sociale, elle est désormais identifiée à une situation d’opacité 

identitaire : méprisable au cours des années vingt et trente ; impardonnable après le 

déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et la défaite française de 1940, qui secoue 

profondément Français et francophones d’Égypte. Après la fin de la Grande Guerre et la chute 

                                                 
1
 Cf. par ex. BOTMAN S., « The Liberal Age, 1923-1952 » (1998).  

2
 La révolution de 1919 semble ouvrir la voie à une parallèle révolution critique, qui investit en même temps les 

champs politique et culturel. Vatikiotis qualifie cela d’attaque à la tradition (attack upon tradition). Cf. 

VATIKIOTIS P. J., The Modern History of Egypt (1969), p. 292-312. Pour un apercu sur cette période, cf. partie 

I, chap. 2. 
3
 C’est pour cela que, grâce aussi au positionnement des sources littéraires alexandrines, je colloque en 1922 la 

fin de la Grande Guerre en Égypte : vue comme la période d’injustice sociale et d’arbitraire politique associée 

non seulement au conflit, mais à la loi martiale et au protectorat.  
4
 Cf. partie III, chap. 1.  
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des empires qu’elle entraîne dans son sillage, l’État-nation, qu’il soit vu comme vainqueur 

(comme l’Égypte indépendante en 1922) ou vaincu (comme la France occupée en 1940), 

semble émerger comme le seul cadre de référence possible. Quant aux constructions qui le 

dépassent, en esquissant des horizons d’appartenance plus vastes, elles relèvent de desseins 

universalistes et pas cosmopolites
5
.  

3.1  Saad en héritage, ou l’éloge de l’Égyptien ordinaire 

Dans un essai
6
 qui vise à reconsidérer l’apport des non-élites à la construction 

nationale égyptienne, Ziad Fahmy situe en 1919 la date clé dans ce parcours d’appropriation 

de la pensée nationaliste de la part des classes populaires, qui – unies dès la fin du XIX
e
 siècle 

par des pièces de théâtre, des sketches satiriques, des chansons et des poèmes dialectaux 

représentant une véritable forme de résistance à l’occupation britannique
7
 – descendent 

maintenant dans la rue pour protester contre l’arrestation de Saad Zaghloul et des autres 

membres du Wafd. Cette participation populaire active, lors d’une révolution où l’on n’hésite 

pas à assumer des tons populistes, représente un tournant dans l’histoire égyptienne.  

Ce qu’on observe en contexte alexandrin à partir des années vingt, dans des sources 

littéraires à la fois en arabe et en français, est en effet un positionnement après la révolution 

de 1919, voire après l’indépendance égyptienne de 1922 : événements majeurs desquels on se 

proclame, de différentes façons, les héritiers. L’héritage, quant à lui, est double : d’un côté, et 

notamment en poésie, la célébration de la figure de Zaghloul est quasi unanime, y compris 

parmi les non-Égyptiens
8
 ; de l’autre, et notamment en prose, l’évolution de l’Égypte en tant 

qu’État-nation moderne est saluée, y compris parmi les non-Égyptiens, par la mise en valeur 

du patrimoine populaire ou de personnages issus des classes populaires.  

Si la célébration de Zaghloul ne surprend pas chez de poètes tels Ismâ‘îl Sabrî (1854-

1923) et Khalîl Mutrân (1872-1949), dont l’engagement pour l’indépendance égyptienne est 

bien connu
9
, elle est plus inattendue chez des figures telles Édouard Gargour

10
 (1896 - ?), dont 

                                                 
5
 Pour une distinction entre cosmopolitisme (fondé sur l’acceptation de la multi-appartenance) et universalisme 

(visant à gommer les différences pour englober l’altérité dans une égalité à soi), je renvoie encore une fois à 

Ulrich Beck : cf. BECK U., Qu’est-ce que le cosmopolitisme? (2006), p. 100. 
6
 FAHMY Z., Ordinary Egyptians (2011).  

7
 Cf. chap. préc., par. 2.5 sur l’action de Mahmûd Bayram al-Tûnisî.  

8
 À la différence de la condamnation de la figure de ‘Urâbî, très répandue chez les Européens et les shuwâm : cf. 

partie III, chap. 1.  
9
 Cf. chap. préc., par. 2.1.  

10
 Sur Édouard Gargour, cf. infra par. 3.5. 
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la voix de patriote – nous le verrons
11

 – s’élève pour la France plus que pour l’Égypte. Quoi 

qu’il en soit, cela n’empêche pas à un des recueils en français de ce poète alexandrin de 

s’ouvrir, après la dédicace d’usage au roi Farouk, par une très longue élégie de Zaghloul 

intitulée « Saad le Libérateur
12

 », où l’auteur établit une ascendance idéale toute française 

pour le « Père des Égyptiens » :  

Saad résolut, alors, de sauver la Patrie, 

Malgré ses propres fils, à l’affreuse apathie 

Pensant lui redonner son antique vigueur, 

Stimulant ses enfants d’une constante ardeur ; 

Il avait, sous les yeux, des exemples typiques, 

Jeanne d’Arc, Napoléon, figures héroïques 

Hors du Pays natal boutant l’envahisseur
13

. 

La prose, y compris francophone, semble plus ouverte à une glorification de Zaghloul 

et/ou de l’indépendance égyptienne comme résultats d’achèvements locaux et non pas d’une 

importation pure et simple de modèles européens. Des figures telles Georges Zananiri Pacha 

(1863-1956) et sa fille Nelly (1897-1984), ainsi qu’Élian Finbert (1896-1977) – exposants de 

la scène alexandrine francophone liés de près à la vie culturelle cairote – s’attachent à 

remettre en question, voire à renverser totalement, le point de vue selon lequel l’Europe et 

l’Égypte entretiendraient une relation univoque de maître à élève. L’action de Zaghloul, et 

l’indépendance égyptienne de 1922 dont il est considéré le maître, entraînent une vision 

positive du peuple égyptien à la fois dans sa totalité et dans ses représentants individuels les 

plus ordinaires (femmes, paysans etc.). De plus, cette vision positive pousse ces auteurs aux 

origines composites
14

 à s’identifier fièrement à l’Égypte, dans un « nous » les y englobant 

comme « Égyptiens » et/ou comme « Orientaux » qui coexiste parfois
15

, sans toutefois en être 

éclipsé, avec une identification à l’Europe.  
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 Cf. infra, par. 3.5. 
12

 GARGOUR É., Poèmes épars, Édition de l’auteur, Alexandrie s.d., p. 15. 
13

 Ibid., p. 15.  
14

 Georges Zananiri, né au Caire, a acquis la nationalité britannique à cause du travail de son père (premier 

drogman au Consulat de Grande Bretagne) ; Nelly Zananiri est issue de son union avec une femme juive, de père 

hongrois et mère italienne, qui se convertit au christianisme avant son mariage ; Élian Finbert (de son vrai nom 

Feinberg), juif, est né à Jaffa de parents venus de Russie en terre d’Israël lors de la première ‘aliya de 1882. 

Volontaire dans le bataillon juif de l’armée britannique, il s’installe à Alexandrie après la Grande Guerre. Cf. 

fiches auteurs. 
15

 De façon nuancée chez Georges Zananiri, plus explicite chez Finbert.  
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Dans un roman intitulé Vierges d’Orient
16

 – achevé immédiatement après la 

déclaration unilatérale d’indépendance de l’Égypte, prononcée par la Grande Bretagne le 28 

février 1922 – Nelly Zananiri se propose de livrer un portrait fidèle de la société égyptienne 

dans le but, explicité dans son avant-propos, de démentir ceux qui voient en l’Égypte un pays 

arriéré. La véritable Égypte n’est pas pour elle un amalgame chaotique ou morcelé, mais 

« une société raffinée, composée non pas d’un clan musulman, d’un clan juif, grec ou syrien, 

implanté en Égypte depuis plus ou moins longtemps, mais tout simplement d’Égyptiens, de 

religions différentes peut-être, mais d’esprit large et d’intelligence ouverte
17

 ». Cette harmonie 

entre les composantes du pays est maintenant accrue par les récentes évolutions politiques : 

Du reste, l’Indépendance de l’Égypte a renforcé les liens des habitants entre eux. 

Tous ceux qui, sans y être établis depuis des temps immémoriaux, y sont installés 

cependant depuis plusieurs générations, n’ont plus l’impression d’être des déracinés. 

Ils peuvent se dire réellement Égyptiens, puisque l’Égypte a recommencé à exister 

de vie propre
18

. 

L’angle d’attaque, particulièrement sensible, pour faire table rase des préjugés 

européens est celui de la question féminine, que Nelly Zananiri, collaboratrice
19

 de l’Union 

féministe de Hudâ Sha‘rawî
20

, a particulièrement à cœur. Animées par sa plume, des filles 

égyptiennes de différentes confessions et une fille française résidant en Égypte se côtoient et 

se confrontent dans la recherche de l’âme sœur. Et la conclusion est sans appel : « L’Orientale 

voilée s’était libérée des liens qui la retenaient pour s’évader vers l’amour et la liberté. Elle 

seule [la Française], l’irrésolue et l’incertaine, pleurait misérablement les deuils de ses 

bonheurs impossibles
21

 ».  

La même visée pédagogique vis-à-vis des Européens se retrouve dans un recueil de 

contes inspirés par le patrimoine littéraire oriental, publié en 1927 par Georges Zananiri, le 

                                                 
16

 ZANANIRI N., Vierges d’Orient, Jouve, Paris 1922. Le roman est daté par l’auteure au 14 mars 1922.  
17

 Ibid., p. 3. 
18

 Ibid. 
19

 Négligé par les sources secondaires, qui portent sur Nelly Zananiri un regard exotisant, son engagement 

féministe ressort de ses collaborations au périodique francophone L’Égyptienne, expression de l’Union féministe 

égyptienne. Cf. fiche auteure.  
20

 Hudâ Sha‘rawî (1879 – 1947), militante de première heure du Wafd, engagée dans la lutte nationaliste, fonde 

en 1923 de l’Union féministe égyptienne (Al-Ittihâd al-nisâ’î al-misrî). Elle est traditionnellement mentionnée 

pour le geste symbolique accompli avec Sîzâ Nabarâwî quand, de retour d’un congrès féministe tenu à Rome en 

1923, les deux femmes se dévoilent en public (cf. partie I,
 
chap. 2, par. 2.4). Pour un portrait plus complet et 

approfondi de ces figures de féministes égyptiennes, cf. BARON B., Egypt as a woman (2005). 
 

21
 ZANANIRI N., Vierges d’Orient (1922), p. 230.  
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père de Nelly. Comme son titre dédoublé l’indique, Riouayât (Légendes arabes)
22

 se propose 

de présenter l’apport culturel arabe aux lecteurs français, afin de semer en eux une 

connaissance plus approfondie et un plus profond respect de la scène orientale : 

Les Orientaux qui ont su choisir, parmi les principes de l’Occident, ceux qui 

pouvaient leur assurer un renouveau de force et de vitalité, savent apprécier, à sa 

haute valeur, l’intérêt que leur porte l’Europe moderne. Ils se complaisent à suivre, 

avec enthousiasme, les conseils qui leur sont donnés lorsque ces conseils sont 

inspirés par un large libéralisme et par un désintéressement sûr. Le contact étroit que 

la grande guerre (sic) a créé entre les peuples de l’Orient et de l’Occident a 

rapproché les idées et a mieux fait connaître, à nos éducateurs européens, le 

caractère réfléchi et les aspirations légitimes de nos peuples
23

. 

D’autant plus qu’un des contes du recueil, « Le choix d’un époux
24

 », plaide explicitement la 

nécessité, pour les Orientaux, de ne pas singer les modèles européens mais de choisir, parmi 

eux, les seuls adaptés à leur condition. Zananiri peint une jeune égyptienne fille de Pacha, 

éduquée à l’européenne, cultivée et raffinée, qui risque de ne jamais se marier car, rêvant de 

prendre pour époux un prince étranger, refuse opiniâtrement tous les nobles et riches 

prétendants égyptiens qui se présentent à elle. Tout en n’étant pas heureux, le dénouement est 

positif : en remplaçant par le bon sens ses rêveries de jeune européanisée, l’héroïne comprend 

enfin la vacuité de ses espérances et accepte un parti passable, certes pire que les précédents 

mais meilleur que rien du tout.  

Deux ans plus tard, Élian Finbert
25

 célèbre aussi le bon sens – ou mieux le sens 

commun – égyptien, en puisant dans le patrimoine culturel du pays pour mettre à l’honneur 

Les contes de Goha. Symbole par excellence de monsieur tout le monde, en même temps naïf 

et espiègle, Goha est un personnage que l’Égypte partage avec d’autres peuples 

méditerranéens
26

, mais qu’elle ne cesse de faire évoluer à sa façon. Finbert se propose ainsi de 

faire découvrir un pan de culture populaire égyptienne au public français ; non pas pour 

                                                 
22

 ZANANIRI G., Riouayât, Albert Messein, Paris 1927. 
23

 Ibid., p. 5-6.  
24

 Ibid., p. 237-247.  
25

 FINBERT É., Les contes de Goha, Victor Attinger, Paris 1929.  
26

 Il suffit de penser au personnage de Giufà en Sicile, ou à celui de Nasreddine Hodja en Turquie. 
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satisfaire une quête d’exotisme, mais pour fournir la preuve de la vivacité culturelle de 

l’Égypte et de la centralité de son rôle dans l’histoire du monde
27

.  

Ensuite, avec un roman de 1930 intitulé Hussein
28

, Finbert fait de l’Égyptien ordinaire 

un héros national. Tout en étant dédié à « À la mémoire de Saad Zaghloul Pacha, le père du 

Fellah », le protagoniste du roman en question n’est pas Zaghloul, mais ce Fellah avec un 

grand f incarné par la figure d’Hussein. L’auteur le suit pendant un douloureux parcours qui 

fait de ce fils de potier d’un village de Haute Égypte la victime d’un enrôlement forcé dans 

l’Egyptian Labour Corps. Témoin des exactions pratiquées par les Britanniques sur la 

population locale, Hussein déserte. Recueilli dans le désert par des nomades, il retourne dans 

son village natal. Mais un changement s’est opéré en lui et ce village n’est plus en mesure de 

contenir sa colère. C’est ainsi qu’il remonte le Nil vers la grande ville, Alexandrie, où de 

silencieux fils de potier, de soldat courbant l’échine devant « son esclavagiste européen
29

 », 

Hussein devient meneur de foules. Il prend la parole dans une mosquée, traverse les 

« quartiers indigènes
30

 » pour appeler les habitants à le suivre et se retrouve à guider une des 

manifestations contre l’arrestation de Zaghloul et des leaders du Wafd. Dans la vision de 

Finbert, pourtant, la masse n’est pas encore à la hauteur de ce Fellah avec un grand f. Face à 

la cruelle répression des Britanniques, qui n’hésitent pas à tirer sur les manifestants et à foncer 

sur eux avec des camions, Hussein perd petit à petit son cortège : il se retrouve seul dans la 

rue Chérif Pacha, où il meurt en martyr de l’Égypte indépendante.  

Un roman en arabe, Fâtat al-thawra al-‘urâbiyya
31

 (« La fille de la révolution 

‘urabiste »), paru à Alexandrie en 1930, fait d’une jeune fallâha une héroïne nationale. Son 

auteur est Yûsuf Sabrî
32

, sur lequel on n’a malheureusement pas de renseignements à part la 

                                                 
27

 Dans son avant-propos, après avoir souligné la vivacité de la culture populaire égyptienne, Finbert déclare : 

« Malheur aux peuples dont la source des légendes est tarie, car en vérité ils n’ont plus rien à donner au monde 

que leur sécheresse et leur abandon ».  
28

 FINBERT É., Hussein, Grasset, Paris 1930.  
29

 Ibid., p. 80.  
30

 Finbert mentionne « Gabbari, Karmouze, Manchiéh, Ras-el-Tine », p. 177, ainsi que « la Mosquée Abou-el-

Abbas » dans la Presqu’île, p. 188, et, hors Alexandrie, « Sidi Bichr et Aboukir », p. 185. Il souligne la 

participation des coptes à l’émeute, en décrivant un jeune prêtre copte qui harangue la foule en plaidant 

l’Indépendance « au nom de la Sainte Trinité : la Patrie, la Justice et la Liberté », p. 185.  
31

 SABRÎ Y., Fâtat al-thawra al-‘urâbiyya, Ahmad Husayn sâhib maktaba wa matba‘a wa warshat tajlîd al-qutr 

al-misrî, al-Iskandariyya 1930.  
32

 Les recherches sur les dictionnaires biographiques n’ont pas donné de résultats, d’autant plus que le nom de 

famille Sabrî est très fréquent en Égypte et dans le monde arabe. Quant aux romans en question, ils n’offrent pas 

de profil de l’auteur. Seuls indices : en couverture il est mentionné comme Yûsuf Hasan Sabrî (Hasan étant donc 

vraisemblablement le prénom de son père) ; dans la préface à Fâtat al-thawra al-‘urâbiyya, qu’il signe comme 

Yûsuf Sabrî, il situe la rédaction du livre 47 ans après les faits de 1882, i.e. en 1929.  
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publication à Alexandrie, la même année et chez le même typographe, de deux romans
33

 dont 

la visée éducative est explicitement revendiquée
34

. Dans Fâtat al-thawra al-‘urâbiyya cette 

visée se marie à une volonté d’entretenir le lecteur, à travers une histoire d’amour que les 

circonstances adverses transforment en parcours de maturation, personnelle et politique, pour 

l’héroïne. Restée seule et sans défense à Quwîsnâ après la mort de son père, Khadîja échappe 

à une tentative de viol de la part de son voisin Husayn. Elle est recueillie par Ibrâhîm, à la fois 

son cousin et son amoureux, soldat fidèle à Ahmad ‘Urâbî, qui l’emmène avec lui au Caire. 

Avant que les deux puissent se marier, Khadîja est enlevée par le méchant Husayn. Elle 

réussit à s’enfuir, tour à tour aidée ou trahie par les personnages auxquels elle fait confiance, 

en traversant de nombreuses épreuves qui lui apprennent à ne compter que sur ses propres 

moyens. L’aboutissement de son parcours n’est pas dans les retrouvailles avec Ibrâhîm, au 

milieu d’une Alexandrie mise à feu et à sang après le bombardement du 11 juillet 1882 et le 

débarquement des troupes britanniques, mais dans le choix de camp par lequel Khadîja défend 

son intérêt de femme et d’Égyptienne. Face à la décision d’Ibrâhîm de retourner se battre pour 

défendre la révolution ‘urabiste, Khadîja ne se borne pas à prendre les armes pour se joindre à 

lui : elle harangue les soldats pour qu’ils accomplissent leur devoir de patriotes. Et si 

l’engagement national de cette héroïne se heurte à la défaite des ‘urabistes, son engagement 

de femme est couronné par le mariage avec son amoureux : 

Pendant que ‘Urâbî Pacha lance son dernier regard aux côtes de son Égypte bien-

aimée, en allant vers l’exil, le lieutenant (al-mulâzim) Ibrâhîm dépose son premier 

baiser sur la bouche de sa femme Khadîja. Va en paix, héros sublime au combat. Va 

en paix, Ibrâhîm, avec la fille de la révolution
35

.  

3.2 Du méditerranéisme au sémitisme  

La mise en valeur de l’élément égyptien, au sein de l’oriental, ne s’arrête ni à la fiction 

ni à la célébration de personnages locaux, femmes ou paysans. En 1939 deux ouvrages sortent 

qui se présentent comme une théorisation universaliste où l’Orient, dont l’Égypte est vue 

comme l’heureuse synthèse, est considéré primordial : il s’agit de Contributions de l’Orient 

                                                 
33

 À part Fâtat al-thawra al-‘urâbiyya, cité ci-dessus, on a : SABRÎ Y., Al-sayf wa-al-nâr fî fath al-sudân (« Le 

feu et le sang dans la conquête du Soudan »), Ahmad Husayn sâhib maktaba wa matba‘a wa warshat tajlîd al-

qutr al-misrî, al-Iskandariyya 1930. 
34

 Le sous-titre de Fâtat al-thawra définit le roman comme « littéraire historique politique social sentimental » 

(adabiyya ta’rîkhiyya siyâsiyya ijtimâ‘iyya gharâmiyya). Al-sayf wa al-nâr met de côté le divertissement apporté 

par l’intrigue amoureuse pour se présenter tout simplement comme « littéraire historique politique social ».  
35

 Ainsi se clôt le livre : cf. SABRÎ Y., Fâtat al-thawra al-‘urâbiyya (1930), p. 143.  
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Méditerranéen à l’Occident
36

 et L’esprit Méditerranéen dans le Proche-Orient
37

. Leur auteur 

est l’Alexandrin Gaston Zananiri (1904-1996), fils de Georges et frère de Nelly dont les textes 

sont analysés dans le paragraphe précédent. Quant à sa propre production – qui investit à la 

fois la prose et la poésie, la fiction et la non-fiction – elle se fait porteuse d’une conception de 

méditerranéisme qui ne saurait être réduite à celle égyptienne classique, ni à celle européenne. 

La première, développée dans les années vingt par Salâma Mûsâ
38

 et systématisée par Taha 

Husayn
39

 en 1938, fait de l’élément pharaonique l’ancêtre des cultures grecques et latines, 

vues à leur tour comme la source civilisationnelle de l’Europe. Or, en définissant en même 

temps l’héritage pharaonique comme racine de l’Égypte contemporaine, Mûsâ et Husayn ne 

se limitent pas à réaffirmer l’appartenance de leur pays au champ européen : ils déplacent 

cette appartenance de la sphère politique à la sphère culturelle et de la dépendance coloniale à 

un échange entre égaux
40

.  

Quant au méditerranéisme de matrice européenne, et notamment italienne
41

, ramené 

sur le devant de la scène par la propagande fasciste, les théorisations de Zananiri semblent 

naître précisément comme une réaction à celui-ci. Dans ses mémoires, l’auteur place le début 

de son engagement culturel en tel sens en 1935, suite au constat que l’annonce d’un colloque 

sur l’humanisme méditerranéen, organisé à Monaco l’année suivante
42

, traite de la 

Méditerranée « comme d’un lac gréco-latin
43

 ». Zananiri publie une riposte sur le Bulletin de 

la Société des Gens de Lettres de France, dont il est membre, en rappelant que « la 

Méditerranée n’était pas un lac gréco-latin, mais bien sémitico-gréco-latin, compte tenu des 

civilisations sémitiques, notamment juive et musulmane, qui s’étaient épanouies sur ses 

                                                 
36

 ZANANIRI G., Contributions de l’Orient Méditerranéen à l’Occident, Académie Méditerranéenne, Paris juin 

1939. 
37

 ZANANIRI G., L’esprit méditerranéen dans le Proche Orient, Les Cahiers du Sud, Marseille 1939. 
38

 Salâma Mûsâ (1887-1958), issu d’une famille copte aisée, est un intellectuel égyptien acquis au socialisme. 

Essayiste, journaliste et traducteur, sa conception de méditerranéisme est développée notamment dans Al-yawm 

wa al-ghad (« Aujourd’hui et demain ») de 1927.  
39

 Taha Husayn (1889-1973) est un écrivain et intellectuel égyptien majeur, ainsi qu’une personnalité 

académique et politique du pays. Formé à al-Azhar, il achève ses études à la Sorbonne. Sa conception de 

méditerranéisme comme trait d’union entre Égypte et Europe est exprimée dans l’essai Mustaqbal al-thaqâfa fî 

misr (« Le futur de la culture en Égypte ») de 1938. Sur le méditerranéisme de Taha Husayn, cf. partie I, chap. 2, 

par. 2.6.  
40

 Cf. AFIFI M., « Les racines historiques de la notion de méditerranéisme en Égypte » (2000). À noter que le 

livre de Taha Husayn sort au lendemain du Traité anglo-égyptien de 1936, qui limite l’ingérence britannique 

dans les affaires égyptiennes restée en suspens dès 1922, en ouvrant la voie à l’adhésion de l’Égypte à la Société 

des Nations. Comme Afifi le rappelle, Husayn pose d’ailleurs dans son livre la question de l’évolution culturelle 

du pays à la suite de l’obtention d’une indépendance plus complète : cf. partie I, chap. 2, par. 2.6.  
41

 CONSOLO V. e CASSANO F., Rappresentare il Mediterraneo. Lo sguardo italiano (2000). Pour un regard 

plus large, notamment au niveau diachronique, cf. aussi DI NOLFO E. e GERLINI M. (a cura di), Il 

Mediterraneo attuale tra storia e politica (2012).  
42

 Le colloque est organisé par l’Académie méditerranéenne, une association culturelle fondée à Nice en 1926. 
43

 ZANANIRI G., Entre mer et désert, Éditions du Cerf, Paris 1996, p. 197. 
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rivages
44

 ». Quelques semaines plus tard, ayant reçu l’invitation à participer au colloque pour 

y apporter son point de vue, il se met à rédiger sa « Communication sur le sémitisme », qui est 

à la base des publications de 1939. Il est important de souligner que Zananiri se dresse en 

porte-parole de ces revendications sémitiques, en soumettant le texte à la lecture et à 

l’approbation « des représentants de l’Intelligentsia d’Alexandrie et du Caire
45

 ». C’est de la 

sorte qu’il obtient – explique-t-il – une cinquantaine de signatures de personnalités 

musulmanes, chrétiennes et juives : Égyptiens et non-Égyptiens résidant en Égypte, ayant à 

cœur que l’apport culturel de ce pays, et donc du sémitisme, à l’histoire de l’humanité soit 

enfin reconnu. Parmi les signataires il y a sa sœur Nelly ainsi que d’autres auteurs 

d’expression française ou arabe (Jacques-René Fiechter, Jeanne Arcache, Patrice Alvère, 

Georges Cattaui, Khalîl Mutrân, Khalîl Shaybûb…
46

), des rédacteurs en chef de journaux et 

revues, mais aussi des figures dont l’action ne se situe pas dans le domaine de la presse et des 

lettres : telles les féministes Hudâ Sha‘rawî, Sîzâ Nabarâwî
47

 et Esther Fahmy Wissa
48

, le 

proviseur du Lycée français d’Alexandrie Marcel Fort ou le grand rabbin d’Alexandrie David 

Prato
49

, qui contribue même – paraît-il
50

 – à l’élaboration du texte. 

À la base de celui-ci
51

 il n’y a pas seulement la volonté de combler une lacune 

historique dans l’approche européenne de la Méditerranée, mais aussi de plaider pour un futur 

où l’Égypte et l’Orient, champions du sémitisme, sont appelés à jouer un rôle de premier plan. 

À l’instar de Salâma Mûsâ ou de Taha Husayn, Zananiri pense à l’Égypte comme à un pays 

pouvant peser sur l’avenir du monde de tout le poids de son héritage historique et culturel. 

Toutefois, à la différence de ceux-ci, l’héritage qu’il choisit de mettre en valeur n’est pas 

pharaonique (et donc spécifiquement égyptien) mais sémitique (et donc partagé parmi les 

peuples de la Méditerranée orientale). De plus, à un pharaonisme antéchrétien et 

antéislamique, conçu comme le noyau d’une égyptianité susceptible de rassembler coptes et 

musulmans, Zananiri préfère un sémitisme où le dénominateur commun est précisément la 

religion : à savoir, le monothéisme juif-chrétien-musulman avec ses productions 
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 Ibid.  
45

 Ibid.  
46

 Cf. fiches auteurs. Sur Cattaui, Mutrân et Shaybûb cf. aussi chap. préc. ; sur Arcache cf. infra par. 3.5. 
47

 Sur Hudâ Sha‘rawî et Sîzâ Nabarâwî, cf. supra note 19.  
48

 Sur Esther Fahmy Wissa, cf. infra par. 3.3. 
49

 David Prato (1882-1951), né à Livourne (Italie), a été le Grand rabbin d’Alexandrie de 1927 à 1936. Sur cette 

expérience il a écrit un livre en italien Cinque anni di rabbinato (« Cinq ans de fonction rabbinique »), publié à 

Alexandrie en 1933.  
50

 Cf. ZANANIRI G., Entre mer et désert (1996), p. 197. 
51

 La communication est publiée en 1935 par La Semaine égyptienne, traduite en arabe en 1936 par Al-Muqtataf 

et reproduite enfin dans les mémoires de Zananiri en 1996. Cf. ZANANIRI G., op. cit., p. 200-208.  
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philosophiques et morales. Forts de ce socle partagé, les sémites peuvent selon lui s’investir 

dans le futur : 

La culture sémitique, teintée de certains principes puisés à l’esprit gréco-latin et qui 

a donné un tel élan à la civilisation européenne, doit aujourd’hui imprimer à la 

pensée des peuples de l’Orient méditerranéen une tournure nouvelle. Or, l’Égypte 

est le foyer qui semble le plus indiqué à matérialiser cette synthèse. L’Égypte porte 

en elle deux forces : l’héritage de la pensée méditerranéenne centralisée jadis à 

Alexandrie et l’activité spirituelle du monde arabe centralisée aujourd’hui au 

Caire
52

.  

Ce renouvellement implique donc un double volet égyptien, qui consiste à « faire revivre 

l’école alexandrine, une école alexandrine nouvelle, imbue de principes jeunes
53

 » tout en 

développant le Caire « comme centre de ralliement par l’action de ses écrivains, de 

l’Université du Caire et enfin de son Académie arabe
54

 ». Mais l’action égyptienne ne serait 

pas efficace si elle n’était pas suivie par un semblable réveil linguistique, culturel et spirituel 

dans le reste de l’Orient méditerranéen ; en premier lieu à Jérusalem, berceau d’une identité 

hébraïque – plus que juive – vue comme complémentaire à l’arabité. C’est de la sorte que 

Zananiri dénationalise le dessein sioniste de renaissance de l’hébreu comme langue d’usage 

d’un État hébreu à fonder en terre d’Israël :  

En Palestine, Eliézer Ben Yehouda
55

, en attachant sa vie à la rénovation de l’hébreu, 

n’a pas seulement jeté la base d’une union entre les Juifs, mais il a également posé le 

principe d’une renaissance sémitique qui ne pouvait avoir effet que du jour où les 

deux langues [hébreu et arabe], issues d’une même souche, auraient été employées 

pour l’expression de la pensée contemporaine dans l’Orient méditerranéen
56

. 

Le projet sioniste de Ben Yehouda acquiert ici une signification plus large, dépassant les 

frontières du peuple juif pour toucher tous les peuples sémitiques. Mais il y a là une autre 
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 ZANANIRI G., L’esprit méditerranéen dans le Proche Orient (1939), p. 74.  
53

 Ibid.  
54

 Ibid. À noter que, plus loin, Zananiri met l’accent aussi sur le rôle culturel d’al-Azhar et sur le cheikh 

réformateur Muhammad ‘Abduh.  
55

 Eliézer Ben Yehouda (1858-1922), juif d’origine russe installé à Jérusalem, est considéré comme le père de la 

langue hébraïque contemporaine, qu’il fut le premier à sortir de l’usage cultuel et à adapter non seulement à 

l’expression littéraire (ce qui se faisait déjà depuis un siècle dans les milieux juifs laïcisés) mais aux nécessités 

de la vie quotidienne.  
56

 ZANANIRI G., L’esprit méditerranéen dans le Proche Orient (1939), p. 76.  
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frontière à dépasser, pour rejoindre le but de ce méditerranéisme sémitique qui se veut une 

synthèse universelle : 

De tels principes donneraient à la jeunesse méditerranéenne dans l’Orient 

méditerranéen, une conscience et un esprit qui leur permettraient de participer à la 

création d’une nouvelle culture adaptée toutefois aux principes de l’Occident aryen. 

(…) C’est dans Philon, St. Augustin, Averroès, Maïmonide, enfin Spinoza, c’est 

dans l’ardeur de St. Paul, la charité de St. Basile, la modestie d’Abou-Bekr, le 

mysticisme d’El Ghazaly, la philosophie d’El Moutanabbi, la clairvoyance du 

cheikh Mohamed Abdou et d’Élie Benamozegh que la civilisation sémitique, sur 

laquelle se sera greffé le génie de l’esprit aryen, retrouvera les principes qui la 

mèneront à sa renaissance
57

. 

La renaissance du peuple juif est ainsi fonctionnelle à la renaissance sémitique, qui 

représente à son tour une simple étape sur la voie de la renaissance humaine. Grâce à des 

greffes successives de cultures une synthèse civilisationnelle sera produite, dans un processus 

d’agrégation universelle qui engendrera un véritable humanisme, clé de l’évolution du monde. 

Loin d’un relativisme cosmopolite où la multiplicité des appartenances serait une valeur en 

soi, le méditerranéisme sémitique de Zananiri n’est donc que le premier maillon dans un 

chemin vers une appartenance unique : celle à l’humanité.  

3.3 Une race cosmopolite vs le genre humain
58

 

La méfiance envers le cosmopolitisme acquiert parfois, au cours des années vingt et 

trente, une nuance spécifique en relation aux juifs. Loin d’être une particularité égyptienne, ou 

encore moins alexandrine, ce phénomène – témoignage de la diffusion des clichés antisémites 

qui voient en les juifs les ressortissants d’un peuple sans patrie, incapables donc d’une 

véritable allégeance aux nations qui les abritent – nous aide à replacer ces deux décennies de 

vie culturelle alexandrine dans le contexte de l’histoire globale de leur époque. Ce sont des 

textes alexandrins de genres différents, en anglais ou en français, qui – de façon plus ou moins 

explicite – prennent leurs distances d’un cosmopolitisme vécu comme un attribut des 

déracinés ou contestent la vision de l’élection divine comme apanage exclusif d’un seul 

peuple, au détriment des autres.  

                                                 
57

 Ibid., p.78.  
58

 Le titre résulte de la paraphrase d’un vers de Nizza analysé dans ce paragraphe.  
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Le premier de ces textes, en ordre chronologique, est un bref poème de Nizza (1904-

1953). De son vrai nom Marguerite Croisier-Goubran, cette Suissesse mariée à un Égyptien 

fréquente les milieux francophones alexandrins et cairotes, en publiant ses écrits dans la 

presse locale
59

. Dans un de ceux-ci, on trouve les vers suivants :  

La plus grande richesse est au fond d’un berceau.  

L’argent sort d’une race cosmopolite.  

Il y a un seul genre : le genre humain
60

.  

S’il est vrai que la pauvreté des renseignements sur le parcours de Nizza
61

 et la structure de 

ses poèmes (semblables à une succession d’aphorismes plus qu’à des vers liés par un contexte 

commun) rendent difficile l’interprétation, il ne l’est pas moins que l’association du cliché du 

cosmopolitisme à celui de l’argent – classique dans le discours antisémite – permet d’affirmer 

avec une raisonnable approximation que l’expression de « race cosmopolite » fait allusion aux 

juifs. Quoiqu’il en soit, on peut faire émerger de l’analyse du texte, cette fois sans crainte de 

tomber dans l’approximation, le rapport dialectique opposant « cosmopolite » et « humain ». 

Les termes, jadis employés comme synonymes par Evaristo Breccia
62

, apparaissent ici comme 

étant antinomiques : « genre humain » se faisant porteur d’un sens universel ; « race 

cosmopolite » indiquant une partie spécifique de ce genre humain, qui serait cosmopolite dans 

une signification plus proche de celle de Jean-Léon Thuile : sans patrie, sans attaches, de nulle 

part
63

.  

La même opposition entre cosmopolite et universel, entre peuple juif et genre humain 

se retrouve, à différents degrés, dans les écrits de deux auteurs juifs francophones. Carlo 

Suarès (1892-1976), Alexandrin issu d’une importante famille juive d’origine italienne
64

, et le 

déjà cité Élian Finbert
65

 (1896-1977) signent des ouvrages difficilement classables, à mi-

                                                 
59

 Au cours des années 1927 et 1928, elle voit ses poèmes, toujours intitulés Brindilles, paraître dans La Semaine 

Égyptienne. 
60

 NIZZA, « Brindilles », La Semaine égyptienne, n. 27-28, septembre 1927 (l’hebdomadaire devient mensuel 

pendant l’été), p. 34. 
61

 Éléments dus à Jean Moscatelli et Jean-Jacques Luthi. Cf. fiche auteure.  
62

 Cf. partie III, chap. 1, par. 1.5 et 1.6. 
63

 Sur le concept d’acosmie et sur l’emploi du terme « cosmopolite » par Jean-Léon Thuile, cf. partie III,
 
chap. 2, 

par. 2.4.  
64

 Cf. fiche auteur. Pour un bref aperçu sur les Suarès, ainsi que sur les Tilche (famille d’origine de Nadine, 

l’épouse de Carlo Suarès), cf. GABBAY É., « Nadine et Carlo Suarès », Nahar Misraïm, 2
e
 trimestre 2011, n. 

46, p. 17-20. Nahar Misraïm est le bulletin de l’Association pour la Sauvegarde du Patrimoine Culturel des Juifs 

d’Égypte (ASPCJE) de Paris.  
65

 Cf. par. 3.1 et fiche auteur. Pour un aperçu sur Élian Finbert, cf. aussi GABBAY É., « Portrait : Elian Juda 

Finberg », Nahar Misraïm, 1
e
 trimestre 2012, n. 49, p. 17-19. Ce portrait est plus exhaustif que plusieurs notes 

biographiques sur l’auteur, qui ne prennent en compte que son parcours jusqu’aux années trente-quarante.  
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chemin entre la fiction et l’autobiographie. Ces livres sont conçus comme les témoignages de 

parcours personnels universalisables, destinés à sensibiliser leurs contemporains à la 

recherche de la Vérité avec un grand v, au-delà des contingences identitaires. Si les prémisses 

ne sont pas sans rappeler l’ascèse des héros dans l’écriture du Néant
66

, l’aboutissement est 

tout autre, car l’objectif est ici la production d’un universel viable, où les différences sont 

estompées entre soi-même et les autres, voire soi-même et la nature, sur la voie d’une 

identification au Tout qui se veut profonde et positive. Tel est le dénominateur commun aux 

ouvrages de Suarès et Finbert, que la vision partagée des différences culturelles et religieuses 

comme simples apparences extérieures, trompeuses, greffées sur un substrat universel, mène à 

une collaboration étroite. Les deux hommes fondent, en 1926, une revue alexandrine 

francophone intitulée Les Messages d’Orient
67

, dans le but de favoriser un rapprochement 

avec l’Occident. Bien sûr, il n’y a pas que des analogies dans les écrits de Suarès et Finbert, 

d’autant plus que leur collaboration tourne court en 1927, quand les deux s’installent à Paris 

afin – semble-t-il – de développer ultérieurement la revue, en lui donnant une plus vaste 

audience en Europe
68

.  

À Paris, Carlo Suarès rencontre Jiddu Krishnamurti
69

 et, avec lui, la pensée 

philosophique et théosophique. En 1928 Suarès sort un livre – Sur un orgue de Barbarie
70

 – 

qui se veut une sorte de message prophétique, un évangile où la bonne nouvelle, annoncée à la 

première personne, est la découverte d’une élection universelle du genre humain, face à 

laquelle la notion biblique des juifs comme peuple élu a l’air d’un héritage archaïque à 

dépasser :  

Me voici dans l’avenue du Peuple Élu et je vois que ce peuple c’est l’Homme ! 

Hommes si vous saviez votre beauté ! En vous est l’Étincelle !  

                                                 
66

 Sur l’écriture du Néant, cf. partie III, chap. 2, par. 2.4. 
 

67
 Quelques numéros paraissent à Alexandrie entre 1926 et 1927, avec un discret succès, avant la fermeture 

définitive de la revue.  
68

 Ce projet échoue après l’abandon de Suarès. Cf. KOBER M., « L’oiseau et l’arbre d’Orient » (2012), p. 36-37.  
69

 Jiddu Krishnamurti (1895-1986), d’origine indienne, est élevé pendant sa jeunesse comme une figure 

messianique au sein de la Société théosophique. Il prend ensuite ses distances de ce mouvement, ainsi que –

 officiellement – de toute autorité voulant encadrer le parcours spirituel de l’individu. Personnalité controversée, 

il nous intéresse ici pour sa prédication de l’Universel, centrale dans l’approche de Suarès. Profondément marqué 

par cette figure, Suarès est en effet un promoteur infatigable de ses idées. Il traduit ses livres en français et écrit 

sur lui : cf. SUARÈS C., Krishnamurti, Adyar, Paris 1932 et ID., Krishnamurti et l’Unité humaine, Le cercle du 

livre, Paris 1950.  
70

 SUARÈS C., Sur un orgue de Barbarie, Librairie de France, Paris 1928. Le livre s’ouvre sur une dédicace 

imprimée : « À mon ami Jiddu Krishnamurti, qui m’a montré le chemin où l’on ne marche que seul ».  
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Vous êtes les Élus ! Tous ! Tous ! Tous !
71

 

L’aboutissement de ce parcours initiatique entrepris par l’auteur, mais ouvert à tous ceux qui 

veuillent le suivre, est une sorte de dissolution du soi dans une dimension absolue vers 

laquelle ni les religions, ni l’athéisme, ni les idéologies, avec leurs conditionnements, ne 

sauraient mener. 

Une annulation du soi dans l’absolu est aussi l’aboutissement prêché par Élian Finbert 

dans un livre de 1930 – Un homme vint de l’Orient
72

 – qui partage le ton prophétique de 

Suarès, mais pas les étapes de réalisation de la prophétie. Finbert ne puise pas son inspiration 

dans l’enseignement de Krishnamurti
73

. Il étale devant son lecteur un parcours dont la 

première station est la prise de conscience de l’unité fondatrice de la condition humaine, qui 

débouche sur un universalisme bien loin de l’indifférentisme cosmopolite, qu’il semble ici 

condamner de façon quasi explicite :  

Je veux élargir en moi le sens de l’homme et sa miraculeuse prédestination, en allant 

vers les hommes de toutes les latitudes pour mieux les comprendre. Non pas avec 

cette tolérance seule et triste des désabusés et des sceptiques, mais par une lutte 

incessante vers plus de charité et vers plus d’amour
74

. 

Point besoin de tolérance, en effet, si les différences culturelles et religieuses ne sont que des 

attributs à la surface d’une même essence :  

Je ne suis de nulle part et je suis pourtant de partout. Je me vois sans cesse poussé 

vers un autre moi-même. Derrière moi je ne laisse rien, devant moi il y a mon 

ombre. Je ne porte pas en moi le poids des accoutumances
75

.  

Et Finbert va plus loin, en appelant au dépassement de cette essence commune par une 

« brusque retombée, sans effort, dans le primitif
76

 » et une « entière soumission
77

 » à la 
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 Ibid., p. 184.  
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 FINBERT É., Un homme vint de l’Orient, Grasset, Paris 1930.  
73

 Des références à la figure d’al-Khidr, au « derviche ivre de son Aimé » (p. 32) et à une nécessité de 

« soumission » à la nature (p. 122 et 135) semblent suggérer chez Finbert une libre interprétation de la mystique 

soufie, en particulier dans sa tension vers le tawhîd (l’unité entre Dieu et les êtres) à travers le fanâ’ (annulation 

du soi).  
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 Ibid., p. 11-12.  
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 Ibid., p. 95-96.  
76

 Ibid., p. 106.  
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 Ibid., p. 135. 
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nature, dont la vie paysanne – ou plus précisément, une vision édulcorée de celle-ci – devient 

le modèle. Dans les années suivantes Finbert reprend cette conception dans une trilogie 

inachevée, relatant l’échec d’un jeune juif en quête de racines. Les deux volumes existants 

témoignent de la voie sans issue empruntée par le héros, à qui l’auteur donne le nom d’Hillel 

Schwartz
78

. Aveuglé à la fois par une identification à l’Orient, en particulier au peuple juif 

(dans le premier volume
79

), et à l’Occident, en particulier à la France (dans le second
80

), le 

parcours de cet homme est construit comme une sorte d’exemple a contrario. Et si le 

caractère incomplet de l’œuvre nous prive, cette fois, d’un dénouement identitaire heureux, 

les recommandations qui en émergent sont en revanche très claires : toute adhésion –

 nationale, religieuse ou culturelle – à une partie spécifique de l’humanité est une illusion 

stérile, qui mène à une désillusion douloureuse
81

.  

La même conviction est partagée, quoique d’un différent point de vue, par Esther 

Fahmy Wissa
82

 (1895-1990). Égyptienne copte, originaire d’Assiout mais évoluant entre le 

Caire et Alexandrie, engagée dans la lutte nationaliste et féministe mais également dans des 

associations chrétiennes, Fahmy Wissa est l’auteure d’un livre en anglais conçu comme un 

message adressé à la fois au peuple juif et à l’humanité toute entière. Achevé en 1932 et 

proposé à des maisons d’édition londoniennes qui n’hésitent pas à le refuser, He Maketh Wars 

to Cease
83

 paraît enfin à Alexandrie en octobre 1940. Juste à temps, selon l’auteure, pour 

appeler l’humanité à se dresser contre le plan de l’Antéchrist (the plan of Anti-Christ
84

), qui 

sème le conflit dans le monde. Si, dans la préface postérieure à l’éclatement de la Seconde 

Guerre mondiale – comme dans plusieurs textes francophones de l’époque
85

 – l’Antéchrist est 

                                                 
78

 Hillel Schwartz est aussi le nom d’une personnalité politique du monde juif égyptien, qui fonde en 1942 un 

des mouvements communistes actifs à l’époque : l’Iskra, du nom du périodique animé par Lénine. Ce petit parti, 

dont les membres sont pour la plupart des étrangers ou des juifs issus de la haute bourgeoise européanisée, est 

accusé d’immoralité par ses adversaires politiques, qui pointent du doigt son mode de recrutement (à travers des 

soirées mondaines) et son libertinisme (à cause d’unions mixtes et extra-matrimoniales parmi ses membres). Cf. 

KRAMER G., The Jews in Modern Egypt (1989), p. 176-178 ; BEININ J., The dispersion of Egyptian Jewry 

(1998), p. 142-143. On ne peut affirmer avec certitude que Finbert s’inspire de cette figure pour son roman, mais 

il est possible que les deux hommes se soient connus en Égypte (d’autant plus que Finbert stigmatise la vie 

dissolue que mène son Hillel Schwartz avant qu’il ne réponde à l’appel de Dieu).  
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 FINBERT É., Le fou de Dieu, Fasquelle, Paris 1933. 
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 FINBERT É., Le destin difficile, Albin Michel, Paris 1937. 
81

 Dans Le fou de Dieu, la fierté d’appartenir au seul peuple jouissant d’une élection divine, criée initialement 

dans le désert par Hillel Schwartz, se révèle trompeuse.  
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 Sur Esther Fahmy Wissa (Istir Fahmî Wîsâ), cf. fiche auteure. Sur son engagement politique dans le Wafd et 

dans l’Union féministe égyptienne, aux côtés de Huda Sha‘rawî, cf. BARON B., Egypt as a woman (2005).  
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 FAHMY WISSA E., He Maketh Wars to Cease. World Unrest, Causes and Cure, Whitehead Morris, 

Alexandria 1940. Le titre est une citation biblique des Psaumes 46, 10 : « Il a fait cesser les combats jusqu’au 

bout de ta terre, il a brisé l’arc, il a rompu la lance, il a consumé par le feu les chars de guerre ». 
84

 Ibid., p. 3. 
85

 Cf. infra, par. 3.5. La seule différence, jusque là, entre Fahmy Wissa et ces auteurs francophones est le fait 

que, chez elle, le rempart contre l’Antéchrist n’est pas la France mais la Grande Bretagne.  
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clairement identifié à l’Allemagne, le corps du livre, écrit avant la montée au pouvoir d’Hitler, 

aborde le projet satanique sous un autre angle.  

L’auteure déclare avoir retrouvé, dans sa maison alexandrine, un volume dont la 

lecture se révèle pour elle fondamentale : Les Protocoles des Sages de Sion
86

. Étant donnée la 

nature controversée de la publication et le poids des imputations qu’elle véhicule, Fahmy 

Wissa décide de convier les Sages de Sion à un procès en bonne et due forme, pour leur 

laisser – au moins symboliquement – la possibilité de se défendre :  

Ce livre représente une Cour de Justice. Un accusé est amené devant elle. Les sous-

mentionnés Sages de Sion sont accusés d’avoir comploté contre le monde, de l’avoir 

mené au présent état d’agitation et de troubles.
87

  

Or, le procès mis en scène dans le livre se conclut par une condamnation sans appel : les 

Protocoles sont authentiques et les Sages de Sion des agents de l’Antéchrist, visant à assujettir 

le monde à travers l’argent et le chaos. Pourtant, Fahmy Wissa réaffirme son amour chrétien 

envers le peuple juif, à travers quelques passages logiques éloquents. D’abord, on ne peut 

opérer une identification entre des individus spécifiques et l’Antéchrist, qui est un esprit 

maléfique. Ensuite, s’il est vrai que cet esprit peut être représenté par des individus, comme 

les Sages de Sion, ces derniers ne sont qu’une partie dévoyée du peuple juif. De plus, même si 

ce dévoiement incarne une tendance susceptible de se généraliser, la communauté chrétienne 

a le devoir de pardonner et de montrer la voie. En effet, la voie est commune, pour le peuple 

élu et pour le reste de l’humanité : les juifs seront effectivement appelés, une fois reconnu le 

Christ, à dominer le monde ; non pas par l’argent et le chaos, mais par l’amour et la charité 

chrétienne. Fahmy Wissa affirme que Dieu n’élit pas l’esprit étriqué de Jacob, mais la largeur 

d’Israël, en faisant de Jacob – l’intrigant qui vole le droit d’aînesse à son frère Ésaü – le 

symbole d’un état d’arriération du peuple juif, plongé dans une tendance aux complots et à la 

cupidité qui lui serait consubstantielle. De Jacob converti au message de Dieu, sous le 

nouveau nom d’Israël, elle fait en revanche la clé du salut universel : « Et ils ne seront plus à 

appeler Jacob, juifs, mais Israël, Israël de Dieu, le peuple élu de Dieu » (And they shall be 

called no more Jacob, Jews, but Israel, God’s Israel, the chosen people of God
88

). 

                                                 
86
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En dé-judéidasant ainsi le peuple juif à travers l’universalisation de son élection, en lui 

niant un statut de minorité, à craindre ou à pardonner, pour le noyer dans la totalité des 

humains, Fahmy Wissa offre un ultérieur témoignage de la méfiance – spirituelle, 

philosophique et politique – par laquelle on songe désormais, à l’heure des nationalismes, à 

un peuple dispersé parmi les nations. 

3.4 Critique sociale de la mixité  

Ce n’est pas uniquement sous un angle spirituel, philosophique ou politique – ni 

uniquement en relation avec les juifs – que le cosmopolitisme est désormais mis en 

accusation. Plusieurs romans, en français ou en italien, parus au cours des années trente, en 

donnent une image péjorative sur le plan social, voire même moral. Les auteurs de ces textes, 

liés de différentes façons à la ville d’Alexandrie, s’inspirent d’un certain mode de vie citadin 

– décrit sur place ou transposé ailleurs – pour représenter la mixité comme un fléau : source 

de chaos dans la société et d’égarement dans la vie personnelle. Leurs cibles ne sont pas 

seulement les individus mais également les couples, légitimes ou illégitimes, durables ou 

éphémères, résultants de cette mixité.  

En 1932, deux romans sortent – l’un à Paris, l’autre au Caire – qui offrent un portrait 

quasi spéculaire de cette coexistence funeste de gens d’origines différentes dans les villes-

ports des deux rives de la Méditerranée. La gamme alexandrine
89

 d’Émile Gerteiny, Aleppin 

de naissance qui vit et travaille entre Le Caire et Alexandrie, s’attelle à condamner cette 

coexistence dans la ville estivale d’Égypte. Alors que Navire à l’ancre
90

 d’Alec Scouffi, 

Alexandrin d’origine grecque, pointe le doigt sur Nice. Sans jamais mentionner le terme 

« cosmopolite », ni en bien ni en mal, Scouffi emploie des paroles dures pour qualifier la 

mixité niçoise, fruit de la présence d’étrangers de toute sorte, hommes et femmes que seule 

unit, souvent pour le bref espace d’un été, la passion pour l’argent facile, le jeu, le sexe. Les 

femmes – « folle armée d’aventurières polyglottes
91

 » qui envahissent la Promenade des 

Anglais et le Casino
92

, en invitant les présents à la débauche – retiennent tout particulièrement 

l’attention de l’auteur, avec leurs intrigues d’amour ou d’intérêt. Les hommes – gentils ou 

méchants – sont des personnages plus estompés. Français, Russes, Américains, Italiens, ils 
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 GERTEINY É., La gamme alexandrine, Imprimerie C. E. Albertiri, Le Caire 1932.  
90

 SCOUFFI A., Navire à l’ancre, Louis Querelle, Paris 1932.  
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 On est à des années lumière de la description du Casino alexandrin de San Stefano comme symbole de la 

coexistence heureuse entre les nations, due à la plume d’Édouard de Lagarenne : cf. partie III, chap. 1, par. 1.4.  



 

290 

 

sont souvent de véritables débris de la Grande Guerre, à qui les champs de bataille ont appris 

l’athéisme et le nihilisme. Le jugement sur Nice est donc sans appel : « ce caravansérail 

international abrite couramment des races contraires, empressées de se nuire
93

 », car 

l’indifférentisme vis-à-vis des origines n’est pas considéré comme le synonyme d’une 

intégration réussie.  

Émile Gerteiny, quant à lui, décrit une Alexandrie où l’indifférentisme va encore plus 

loin sur le plan moral. Dans La gamme alexandrine, en outre, le mot « cosmopolite » apparaît 

plusieurs fois et toujours dans un sens péjoratif. Au cœur du livre il y a un mariage mixte qui 

tourne à la tragédie : entre un jeune rentier égyptien, musulman, riche et cultivé et une fille 

française, corse, d’origine modeste. Leur mariage sert de prétexte pour décrire la jeunesse 

alexandrine : « des petites gens de commerce ou de banque, sans le sou, sans pudeur, 

d’origines mêlées, riches en brillantes bêtises, enflés de sot orgueil, dénués de vraie 

culture
94

 ». Cette jeunesse aux origines mêlées se livre au « brouhaha cosmopolite
95

 » de 

vulgaires fêtes qui tournent à l’orgie et « malgré son instruction relative, elle parle toutes les 

langues grâce à la vie cosmopolite des plages et à la fusion des races
96

 ». Quant aux femmes 

« cosmopolites », ce sont des « jeunes filles déjà femmes dès l’âge de la puberté », qui 

« forment l’autre pendant d’une société aux ascendances louches » : elles sont vues soit 

comme des femmes vicieuses, soit comme des prostituées
97

.  

De plus, à la différence de Scouffi, chez qui tous les étrangers s’équivalent dans le 

chaos niçois, Gerteiny ne taxe de « cosmopolites » que les Alexandrins d’origine grecque, 

italienne, juive ou syrienne : à savoir, le « ramassis de bourbe humaine sans cesse vomie par 

les autres ports de la Méditerranée
98

 », vivant « dans les bas quartiers de la ville, au fond de 

ruelles aux émanations nauséabondes » et investissant le Casino San Stefano
99

 ou la plage de 

Sidi Bishr en quête de promotions sociales faciles ou de loisirs douteux. L’auteur souligne que 

l’héroïne française se sent supérieure aux filles égyptiennes et à toutes leurs « semblables, 

italiennes, juives, syriennes
100

 ». Pourtant, ni l’héroïne ni le héros de ce roman n’échappent à 

la mixité qui semble souiller les origines de tous ceux qui ont à faire à Alexandrie. L’épouse 
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française est en réalité corse et tire de cela toute une série de mauvais comportements dus au 

sang chaud méditerranéen (rage, vengeance, volonté de revanche). L’époux égyptien se révèle 

lui aussi un « sang mêlé », de mère égyptienne et père turc ; et si ses deux parents étaient au 

moins musulmans, autant ne peut se dire de lui-même, « pareil en cela à la généralité de 

l’aristocratie égyptienne, européanisée. Il mangeait, volontiers, du porc, et il trempait, avec 

délices, ses lèvres dans toutes sortes de boissons alcooliques, au détriment des lois les plus 

strictes du Coran
101

 ».  

Ces origines mêlées, qui pèsent comme un péché originel sur les personnages, sont 

également au centre d’un roman paru à Alexandrie en 1934 : Secret de princesse
102

 d’un 

certain Georges Orfali
103

. Chez lui « la fusion des races » stigmatisée par Gerteiny 

s’accompagne d’une souillure morale, qui semble se perpétuer à travers les générations en 

entraînant dans son sillage, en guise de châtiment, misère et mort. Le décor n’est pas pour 

autant une zone populaire, mais le beau quartier alexandrin de Gianaclis
104

 où habite une 

famille aisée, ainsi composée : Angèle, ancienne danseuse de casino et ancienne maîtresse 

d’un membre de la famille royale égyptienne, avec qui elle a conçu sa fille Gisèle ; André, qui 

a accepté d’épouser Angèle contre de l’argent, pour sauver l’honneur de cet amant haut-

placé ; Gisèle, fille du péché séduite à son tour par son père adoptif, avec qui elle conçoit une 

deuxième fille du péché. Cette chaîne de perversion risque d’être interrompue par l’entrée en 

scène de Raymond, amoureux de Gisèle, qui la demande en mariage. Mais le refus initial de 

celle-ci, qui l’aime aussi mais a honte de sa condition d’enfant illégitime et de fille-mère, finit 

par jeter Raymond dans les bras d’Angèle. Si, contre toute attente, le dénouement est heureux 

et l’avenir l’emporte sur le lourd passé des personnages, ce n’est qu’en acceptant leur lot de 

souffrances que certains d’entre eux peuvent se purifier des intrigues macabres d’une vie où 

« la torturante voix de la chair triomphait et étouffait en elle toute autre voix
105

 ».  

L’année suivante Fausta Cialente, Italienne installée à Alexandrie depuis 1921, publie 

un roman intitulé Pamela o la bella estate
106

. Cette fois, la mixité alexandrine n’est pas 

condamnée au niveau moral, mais stigmatisée comme une illusion fragile dans une société où 

les communautés ne sont pas sur un pied d’égalité et les différences de statut social se mêlent 

irrémédiablement à une sorte de hiérarchisation des origines. Ainsi, dans le couple formé par 
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la vénitienne Pamela, ancienne blanchisseuse, et l’arménien Averkessian, modeste 

photographe, c’est ce dernier, en tant qu’Oriental, à avoir le deuxième rôle. Seule couche 

véritablement mélangée de la société alexandrine, c’est dans cette marche au milieu de 

l’échelle sociale – composée par les Grecs, Italiens, Juifs, Syriens tant méprisés par 

Gerteiny – qu’on trouve des mariages mixtes. Point de couples mixtes, en revanche, en bas de 

l’échelle, où l’on a ceux que Cialente appelle arabi, « Arabes » : hommes et femmes à tout 

faire, à qui elle n’attribue jamais de noms individuels, comme s’ils faisaient partie du décor. 

Et point de couples mixtes en haut, où se dressent les Français, perçus eux aussi comme une 

présence collective, anonyme car inaccessible. Et quand ces Français, artistes peintres, 

débarquent pour un été dans la maison alexandrine que Pamela et Averkessian, faute d’argent, 

sont obligés de louer, ce n’est pas un échange qui se tisse, mais une illusion. Éblouie par les 

fêtes que ces étrangers organisent, par le monde qui envahit chaque soir son jardin et qu’elle 

regarde de loin, Pamela se laisse séduire par un de ces Français, qui ne lui dit pas un mot et 

dont elle ne connaît même pas le nom. L’homme s’en va le lendemain avec les autres, en 

laissant l’amante d’une nuit à son mari arménien, qui feint stoïquement ne pas être au courant 

de son incartade tout en la prévenant, avec une ironie amère, que l’été est fini. 

Si ces romans des années trente présentent une critique sociale ou morale de la mixité 

dans la vie des couples et des individus, ce n’est qu’en 1940 – avec la Seconde Guerre 

mondiale en arrière-plan – que la critique sociale rejoint celle politique et l’élément individuel 

devient la base d’un projet national. C’est par une pièce de théâtre que Morik Brin, Français 

résidant entre le Caire et Alexandrie, et Nausicaa Bellos, vraisemblablement
107

 une 

Alexandrine d’origine grecque, s’attellent à appeler les amis de la France à se mobiliser après 

l’occupation nazie de Paris de juin 1940. Leur texte, Karima ou la patrie avant l’amour
108

 met 

en scène une union mixte qui n’aura jamais lieu. Les deux amoureux – Karima, jeune 

Égyptienne fille du ‘umda du village, éduquée par une institutrice française, et Robert, 

ingénieur français invité du ‘umda – sont rattrapés par la guerre en août-septembre 1939. Leur 

rêve d’une vie partagée, voire d’une fuite ensemble, si nécessaire pour contourner 

l’opposition à leur union de la part de l’entourage de Karima, s’envole face à une actualité 

cruelle. Robert, ancien poilu dont le frère a été emporté par la Grande Guerre et la mère par le 

chagrin, accepte un nouvel sacrifice, en choisissant une fois de plus « la patrie avant 

l’amour » et en abandonnant son aimée pour rentrer dans les rangs de l’armée française. 
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Quant à Karima, fille européanisée qui fait du vélo et rêve de Paris, son sacrifice est 

également considérable : elle devra oublier son éducation, ses espérances et ses principes pour 

accepter le mariage arrangé voulu par les siens. « Dresse-toi dans le devoir, aussi ferme, aussi 

noble, que tu t’es dressée dans l’amour !
109

 » : telle est l’exhortation de Robert, suite à 

laquelle Karima « se fait ferme dans sa soumission
110

 », en regagnant la place que la tradition 

et l’autorité paternelle lui ont consacrée depuis toujours. La guerre, avec ses appels à renoncer 

au bien individuel pour le bien national, sonne dans ce texte le glas pour cette mobilité socio-

communautaire représentée par les unions mixtes et déjà stigmatisée auparavant.  

3.5  De la francophonie à la francophilie 

Dans ce cadre, dès la fin des années trente, le choix du français comme langue 

d’expression littéraire s’accompagne non seulement d’une appartenance culturelle, mais d’une 

connotation plus clairement politique et plus explicitement revendiquée. En effet, si 

l’appartenance culturelle peut être appréhendée comme un simple substrat (avec son cortège 

de bois, bourgs, clochers et ses allusions à Jeanne d’Arc, Napoléon, Corneille et Racine tout à 

fait explicables chez des auteurs nés à Alexandrie mais éduqués dans des écoles 

francophones), un message plus ouvertement politique est décelable à ce-moment, qui prend 

la forme d’une véritable affiliation. 

Trois auteurs, issus de familles syro-libanaises chrétiennes installées à Alexandrie et 

nés eux-mêmes dans cette ville, illustrent tout particulièrement cette tendance. Chez Jeanne 

Arcache (1902-1961), l’affiliation politique à la France se révèle déjà avant le déclenchement 

de la Seconde Guerre mondiale, dans un roman publié à Paris en 1938
111

. Intitulé L’Émir à la 

Croix, ce livre se propose de retracer l’existence de l’émir druze du Mont-Liban Fakhreddine 

Maan (1572-1635), non pas pour un simple intérêt biographique ou historique, mais dans le 

but de peindre une figure exemplaire. Le ton hagiographique, omniprésent, fait du héros le 

symbole d’une attitude, à la fois politique et morale, que l’auteure récupère en puisant dans le 

passé pour mieux la recommander pour le futur. Fakhreddine Maan est présenté comme un 

homme doté de toutes les qualités nécessaires à un chef politique charismatique, digne de 

figurer sur le devant de la scène, mais capable en même temps de mettre de côté ses ambitions 

personnelles pour l’intérêt collectif de son peuple. Malgré les deuils qu’il a vécus à cause de 

                                                 
109

 Ibid., p. 91. 
110

 Ibid., p. 97. 
111

 ARCACHE J., L’Émir à la Croix, Plon, Paris 1938. 



 

294 

 

la domination ottomane, l’émir de Jeanne Arcache voit loin, en préférant lutter pour 

l’unification du Mont Liban plutôt que pour son indépendance, qui serait à ce moment-là 

prématurée. C’est ainsi que le désir de vengeance personnelle cède la place à un pardon 

chrétien (Fakhreddine Maan, d’origine druze, est élevé par des maronites et converti au 

christianisme), ainsi qu’à un dessein politique qui a pour but le bien du plus grand nombre. 

Symbole d’une parfaite intégration entre calcul politique et engagement moral, le parcours de 

cet émir en préfigure un autre, que Jeanne Arcache préconise pour le Liban : le choix 

d’œuvrer pour que son unification, assurée depuis 1920 par le Mandat français, soit bien 

réelle, au lieu de précipiter la lutte pour son indépendance. La présence française au Liban est 

pour Arcache la seule garantie d’un développement du pays qui soit à la fois politique et 

éthique ; lui mettre fin sur le champ équivaudrait à freiner son chemin de « résurrection
112

 » 

du gouffre de la Grande Guerre.  

La vision de la France comme emblème de justice se précise et se radicalise avec la 

Seconde Guerre mondiale, en particulier après la défaite française de juin 1940. Si, dans ses 

Poèmes épars vraisemblablement publiés en 1938
113

, Édouard Gargour (1896 - ?) célèbre la 

grandeur française sur un ton qui n’est pas sans rappeler celui de Jeanne Arcache, dans ses 

Poèmes héroïques
114

, écrits entre 1940 et 1944, la célébration cède la place à une adhésion 

désespérée et la grandeur politique à une grandeur éthique, qui fait la stature de la France 

même dans la ruine. La victoire militaire de l’Allemagne nazie devient ainsi une défaite 

morale, indice de l’assujettissement de tout un peuple à des valeurs contraires à la civilisation, 

qui deviennent les dogmes d’une véritable anti-religion, où l’Antéchrist prend la place du 

messie : 

L’Antéchrist attendu supprimait toute vie 

Qui ne le reconnût pour un nouveau messie
115

. 

Et, en termes encore plus explicites : 

Pour tous, Hitler incarne un suppôt du diable,  

Gonflé, tel Lucifer, d’insatiable orgueil;  
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Égoïste et cruel, il plonge dans le deuil  

Ceux qui ne veulent pas suivre sa tyrannie;  

Son cœur est un extrait d’horrible félonie;  

De père autrichien, il se fait allemand;  

Qu’importe au renégat un pareil changement,  

Pourvu que le germain, pris d’une rage folle,  

Le prenant pour un dieu, lui façonne une idole
116

. 

Face au « germain » imbu de haine, la France apparaît comme le dernier rempart de la 

civilisation. Tout d’abord au niveau collectif, comme nation qui, fidèle à son histoire, ne cesse 

de prodiguer autour d’elle « la Science et l’Amour, le Travail et la Paix
117

 ». Mais aussi à 

travers les actes individuels de ses citoyens, qui restent dignes de l’envergure de leur pays. 

C’est ainsi que, dans un poème intitulé « Conte de Noël 1943 », un miracle vient couronner la 

foi d’une femme et d’un enfant qui ne prient que pour « voir la France, au plus tôt, des Huns 

débarrassée
118

 » et qui reçoivent, la nuit de Noël, la visite inattendue du père de famille : un 

soldat français, prisonnier dans un camp allemand, qui arrive enfin à s’évader.  

La même identification heureuse entre responsabilité personnelle et projet collectif est 

présente dans la France de Céline Axelos (1902-1992), dont le premier recueil, paru en 

1943
119

, porte aussi la marque de la défaite. Dans des poèmes tels « La Beauté en exil », 

Axelos laisse libre cours à sa douleur pour l’écroulement de sa patrie idéale, à laquelle elle lie 

les espoirs de progrès de l’univers entier. Mais le désespoir est tout de suite contrecarré par les 

appels à l’engagement où, de façon encore plus explicite que chez Gargour, Axelos ne fait 

plus la différence entre Français et francophones, en englobant les deux catégories dans le 

même « nous » rassembleur : 

Jamais ils ne pourront détruire notre Foi, 

Déchirer nos drapeaux, ni renverser nos lois ! 

Patrimoine sacré, croyance de nos Pères, 

Prière, qu’à genoux, répétait notre Mère, 

Au foyer retrouvé, glorieux et sanglants, 

Nous viendrons vous graver au cœur de nos enfants
120

. 
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Ce passage de la francophonie à la francophilie trouve en Axelos un accomplissement 

éloquent. Par des poèmes tels « O France… », reproduit ci-dessous, l’auteure s’identifie de 

façon si profonde au champ français, qu’elle se dresse en chantre de sa résistance, visant à en 

serrer les rangs de l’intérieur :  

O France, il est encor des matins d’Espérance 

Et des midis de Foi, des soirs de Charité… 

Ensemble, nous irons aux champs de nos souffrances 

Glaner la gerbe d’or d’immortelle beauté ! 

Comme indiqué dans le recueil, ce poème est exposé, en décembre 1940, dans la vitrine d’un 

certain Daillecourt, Français, auquel on doit les illustrations de l’ouvrage. Si on n’a pas pu 

établir le genre et la localisation de cette vitrine
121

, on peut raisonnablement affirmer, au-delà 

de l’évaluation du différent impact qu’elle aurait eu en se trouvant à Paris ou bien à 

Alexandrie, qu’il s’agit pour Axelos d’une prise de position dans l’espace public par laquelle 

le passage de la francophonie à la francophilie s’achève par une francophilie militante.  

Cette militance pro-française, plus marquée chez Axelos mais également mise en 

avant par Arcache et Gargour, est récompensée, à divers degrés et moments, par la patrie 

d’élection des trois auteurs, qui se voient décerner des reconnaissances allant au-delà du 

simple domaine littéraire. En 1938, Jeanne Arcache reçoit le Prix de l’Académie Française 

pour son roman L’Émir à la croix, suivi en 1939 des Palmes académiques de la République 

française et, en 1942, de la Médaille d’honneur du mérite libanais en argent avec palmes, qui 

lui est attribuée par un Liban encore sous Mandat français
122

. Dans ses recueils poétiques 

publiés à ses frais, Édouard Gargour n’oublie pas de mentionner son statut de membre de la 

Société des poètes français
123

 et le fait que, lui aussi, a reçu un prix de l’Académie française, 

avec laquelle il semble entretenir des contacts durables. La couverture de Poèmes épars 

reproduit le passage d’une lettre de Georges Goyau, Secrétaire perpétuel de l’Académie 

depuis 1938, louant « l’esprit de fierté française et de fraternité chrétienne
124

 » des vers de 

Gargour ; Poèmes héroïques s’ouvre sur une lettre-préface écrite en 1945 par Georges 
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Lecomte, également membre de l’Académie française, qui le félicite pour son « affectueuse 

fidélité à la France dans son malheur immérité » et pour sa « confiance en sa résurrection
125

 ». 

Quant à Céline Axelos, elle finit par recevoir en 1975, en vertu de sa militance culturelle pour 

la France, le titre de Chevalier dans l’Ordre des Arts et des Lettres
126

.  

3.6  Pourquoi il est athée
127

  

La Seconde Guerre mondiale peut aussi jouer le rôle d’un simple décor. Le 23 juillet 

1940 un cadavre est déposé par les vagues sur la plage de Glim, à Alexandrie. Ses habits 

civils font douter qu’il s’agisse d’une victime du conflit en cours. Mais c’est une lettre 

retrouvée dans la poche de sa veste, et adressée au procureur en charge de l’enquête, qui vient 

éclaircir – ou compliquer – la position du défunt
128

. Il s’agit d’Ismâ‘îl Adham (1911-1940)
129

, 

un homme de science et de lettres rentré à Alexandrie, après des études de mathématiques en 

Turquie et en Russie, une carrière universitaire jugée prometteuse entre Moscou, Leningrad et 

Astana, des publications littéraires sur des figures alexandrines telles Tawfîq al-Hakîm et 

Khalîl Mutrân et un drôle de texte autobiographique – Limâdhâ anâ mulhid ? (« Pourquoi je 

suis athée »), paru en 1937 dans la revue al-Imâm
130

 – qui est à l’origine d’une âpre 

polémique sur éducation, religion et identité.  

La fameuse lettre
131

 d’Ismâ‘îl Adham, présentée comme celle, authentique, retrouvée 

dans sa poche, explique les raisons de son suicide par « une désillusion vis-à-vis du monde et 

une indifférence envers la vie » (ya’s min al-dunya wa zahâda fî al-‘aysh). L’auteur y invite 

également à ne pas inhumer son cadavre mais à le brûler, après avoir soumis son cerveau à 

une autopsie visant à établir les traces matérielles du génie (al-‘abqariyya) qui l’aurait porté à 

douter systématiquement de tout acquis religieux, philosophique et culturel, jusqu’à 

déboucher sur une sorte de scepticisme absolu. Ce suicide
132

, dont il est difficile de nier la 
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composante de mise en scène, semble accompli par un héros tout droit sorti d’un livre de 

‘Abd al-Rahmân Shukrî ou Jean-Léon Thuile
133

 : un être aux capacités intellectuelles 

supérieures à la moyenne, qui ose mettre en discussion les conventions culturelles et sociales 

jusqu’à percer – et à révéler à ses semblables – la vanité de l’existence, dont la seule issue 

digne de ce nom serait le choix volontaire de la mort. Cette fin aux contours romanesques fait 

d’Ismâ‘îl Adham un personnage quasi littéraire, à tel point que les quelques essais
134

 le 

concernant abordent sa vie, toute entière, comme si elle avait été une simple étape de 

préparation à la mort.  

C’est donc le récit de cette vie, dû à la plume d’Adham lui-même, qui est propulsé au 

rang d’élément central de sa production, dans une sorte de perspective centripète qui tend à 

lire les autres écrits à la lumière de celui-ci. Ce texte central – Limâdhâ anâ mulhid ? 

(« Pourquoi je suis athée ») – paraît pour la première fois en revue en août 1937
135

. Il est 

conçu comme un bref roman (autobiographique) de formation, où l’auteur retrace le parcours 

qui l’a mené, depuis l’enfance, aux positions qui lui sont propres au moment où il écrit. 

Adham commence par décrire ses origines composites. Il déclare être né à Alexandrie d’une 

mère allemande, cultivée, fille d’un professeur protestant et très attachée à la liberté de pensée 

(hurriyat al-tafkîr) et d’un père musulman pratiquant, officier de l’armée turque, fils à son 

tour d’un professeur de turc de l’Université de Berlin. Sa mère étant décédée quand il n’a que 

deux ans et la carrière militaire retenant son père loin de la maison, Ismâ‘îl Adham grandit à 

Astana chez de proches parents : ses deux sœurs, formées par des missionnaires chrétiens à 

l’Université Américaine d’Astana, ainsi que des oncles et des tantes paternels, musulmans. 

L’enfant passe ainsi d’une éducation chrétienne à une éducation musulmane, en se livrant en 

même temps à des études d’autodidacte, maladroitement encadrées par ses proches, pendant 

lesquelles il puise dans la bibliothèque familiale pour lire en trois langues (arabe, turc, 

allemand). Pendant la Grande Guerre, qu’il passe à Astana, il ne voit quasiment jamais son 

père. Et cela continue jusqu’en 1923, l’homme ayant fait le choix de se battre avec Mustafa 

Kemal pour l’indépendance de la Turquie. Ce n’est que suite à son retrait de la vie militaire, 
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en 1924, qu’Ismâ‘îl Adham, adolescent, fait retour avec lui à Alexandrie. Le bagage culturel 

du jeune garçon (façonné par Darwin, Descartes, Kant, Hobbes, Spinoza, Schopenhauer) 

semble incompatible avec la stricte pratique islamique exigée par son père, à laquelle il finit 

par se rebeller ouvertement : « Je ne suis pas croyant. Je suis darwinien et crois en l’origine et 

en l’évolution » (Anâ lastu bi-mu’min. Anâ dârwinî wa-u’min bi al-nushû’ wa-al-irtiqâ’
136

).  

Dès lors, l’exercice du doute ne le quitte plus : suscité par ses premières lectures de 

penseurs européens, pratiqué à l’Université d’Astana, il est ensuite aiguisé par une liberté de 

pensée qu’Adham voit se répandre, quoique lentement et difficilement, aussi bien en Égypte. 

C’est lui-même qui mentionne trois figures égyptiennes l’ayant profondément influencé dans 

ce domaine : ‘Alî ‘Abd al-Râziq
137

, dont Al-Islâm wa-usûl al-hukm (« L’islam et les 

fondements du pouvoir »), en 1925, rompt avec la conception selon laquelle il y aurait un lien 

de cause à effet entre la doctrine islamique et le pouvoir temporel exercé dans les sociétés 

musulmanes ; Taha Husayn
138

, dont Fî al-shi‘r al-jâhilî (« Sur la poésie antéislamique »), en 

1926, remet en question l’authenticité de ce corpus poétique, en laissant entrevoir la 

possibilité de soumettre à une analyse philologique désidéologisée le texte même du Coran ; 

et Ismâ‘îl Mazhar
139

, traducteur en arabe de Darwin
140

 et fondateur, en 1927, de la revue Al-

‘Usûr (« Époques ») qui se fait porteuse d’un véritable combat pour une approche rationaliste 

des domaines culturel et social. Ces œuvres et ces figures, ainsi que les difficultés auxquelles 

elles ont fait face pour défendre leurs idées, poussent Adham à aller encore plus loin dans la 

« révolution intérieure » (thawra nafsiyya
141

) qu’il a entamée depuis l’enfance. Qu’il soit 

envoyé étudier au Caire ou à Astana, qu’il s’engage dans un doctorat en Russie ou dans 

l’enseignement, Adham agit au nom de cette révolution, ne cessant de remettre en cause les 

                                                 
136

 ADHAM I., Al-mu’allafât al-kâmila (1984), vol. 3, p. 82. Cette déclaration d’Adham se fait l’écho du titre du 

livre de Shiblî Shumayyil Falsafat al-nushû’ wa al-irtiqâ’ (« Philosophie de l’origine et de l’évolution »), paru 

en 1910, qui contribue à la diffusion du darwinisme social en Égypte. Cf. partie I, chap. 2, par. 2.3.  
137

 ‘Alî ‘Abd al-Râziq (1888-1966) est un juriste et un théologien égyptien. Formé à al-Azhar, il poursuit ses 

études à Oxford. Pour l’essai ici mentionné, en 1925, il est déchu par la Cour des ‘ulamâ’ de son statut de ‘âlim, 

qu’il ne peut réacquérir qu’en 1940. Cet épisode entraîne une âpre polémique qui a des retombées politiques en 

Égypte, au sein même du gouvernement en charge. Cf. partie I, chap. 2, par. 2.6. 
138

 Pour l’essai ici mentionné, en 1926, Taha Husayn est dénoncé pour atteinte à la religion islamique, avant 

d’être acquitté car – en vertu de la Constitution égyptienne de 1923 – la libre expression de la pensée d’un 

chercheur ne peut être poursuivie par la loi. Son livre est néanmoins interdit et republié en 1927, avec quelques 

modifications, sous le titre de Fî al-adab al-jâhilî (« Sur la littérature antéislamique »). Sur cet épisode, cf. aussi. 

partie I, chap. 2, par. 2.6.  
139

 Ismâ‘îl Mazhar (1891-1962) est un intellectuel égyptien. Après des études de biologie, il s’intéresse 

également aux lettres. Traducteur, rédacteur de la revue al-Muqtataf, il fonde en 1927 sa propre revue : Al-‘Usûr 

(« Époques »). Tout en ayant vie brève (jusqu’en 1931), ce périodique est un point de repère pour la diffusion en 

Égypte de la pensée libérale. Cf. partie I, chap. 2, par. 2.3. 
140

 Mazhar traduit et publie en 1918 l’essai de Darwin Asl al-anwâ‘ (De l’origine des espèces), qui connaît 

plusieurs rééditions.  
141

 ADHAM I., Al-mu’allafât al-kâmila (1984), vol. 3, p. 81.  
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fondations des savoirs et des traditions qui encadrent son parcours. Doctrine musulmane, libre 

arbitre chrétien, géométrie euclidienne : tout est passé au crible et refusé en tant que dogme 

indémontrable (fikra awwaliyya).  

En même temps, se précise chez lui la conviction que la cause primaire à l’origine de 

l’univers soit immanente à l’univers lui-même et repose sur la loi de la probabilité (qânûn al-

ihtimâl) qui – à l’échelle de la vie d’un homme – s’identifie à la loi du hasard (qânûn al-

sudfa). Dans un passage qui n’est pas sans rappeler « Biqâ’ al-naw‘ wa-ta‘âsat al-fard » 

(Permanence de l’espèce et misère de l’individu) de ‘Abd al-Rahmân Shukrî
142

, Adham peint 

un univers où tout (vie, amour, sentiments) est régi par des lois mathématiques inflexibles, 

face auxquelles le bonheur et le malheur individuels ne sont que de simples contingences. 

Dans ce monde où l’on vit par défaut, l’athéisme est une croyance comme les autres :  

Je suis athée et mon âme s’apaise et se repose en cet athéisme. Je ne diffère donc 

pas, sous cet angle, du croyant qui agit selon sa foi (anâ mulhid wa-nafsî sâkina li-

hadhâ al-ilhâd wa-murtâha ilayhi. Fa-anâ lâ aftariq min hadhihi al-nâhiya ‘an al-

mu’min al-mutasarrif fî îmânihi
143

).  

Mais si croyance et athéisme ont les mêmes retombées dans la vie quotidienne, les deux 

positions ne sont pas égales sur le plan intellectuel. Adham conclut son texte par des mots 

cinglants, qui revendiquent la primauté absolue de ce dernier :  

Je ne vois pas d’autre voie que de persister dans ma croyance scientifique et 

propager ma théorie fondée sur la loi du hasard, qui représente en même temps la 

plus grande gifle à ceux qui croient en Dieu (lâ ajid buddan min al-thabât ‘alâ 

‘aqîdatî al-‘ilmiyya wa-al-da‘wa li-nazariyyatî al-qâ’ima ‘alâ qânûn al-sudfa al-

shâmil alladhî yu‘tabar fî al-waqt nafsihi akbar darba li-alladhîna yu’minûn bi-

wujûd Allah
144

).  

Il suscite une polémique acharnée qui occupe, les mois suivants, les pages des périodiques 

culturels égyptiens.  
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 Cf. chap. préc., par. 2.4. 
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 ADHAM I., Al-mu’allafât al-kâmila (1984), vol. 3, p. 84.  
144

 Ibid., p. 91.  
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Parmi les réponses les plus critiques, qui se font l’écho du titre choisi par Adham pour 

mieux le contester, il y en a une digne de note : Limâdhâ huwa mulhid ?
145

 (« Pourquoi il est 

athée »), signée par Muhammad Farîd Wajdî
146

 et publiée en 1937 dans la revue d’al-Azhar, 

organe de l’université islamique homonyme. À la différence des autres, centrées sur une 

défense de sa propre posture de croyants et/ou sur une apologie de la religion en général, 

celle-ci vise à liquider l’athéisme comme position intellectuelle marginale, si ce n’est 

dévoyée. Pour ce faire, elle cite des passages entiers de l’autobiographie d’Adham en 

montrant, dans une sorte de prophétie auto-réalisatrice, que le résultat de ses origines 

composites, de son enfance sans religion et de son éducation sans maîtres ne peut être que 

l’athéisme. Rien de très loin, dans les prémisses, du déterminisme qui marque aussi le 

raisonnement d’Adham, si ce n’est que la conclusion est tout autre : de posture individuelle à 

propager, fruit d’une intelligence hors norme, l’athéisme est ici hors norme dans un sens plus 

proche de la pathologie sociale, à combattre par une éducation qui permette à l’individu de se 

penser comme membre d’un groupe. Qu’elle touche le domaine de la nationalité ou celui de la 

religion, la multi-appartenance apparaît encore une fois comme une voie sans issue. 

3.7  Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

Les sources littéraires alexandrines en français, arabe, anglais et italien qu’il a été 

possible de repérer pour les années vingt et trente révèlent un positionnement après la 

révolution égyptienne de 1919 et la déclaration d’indépendance de l’Égypte de 1922. Si les 

historiens du politique n’hésitent pas à rappeler la portée toute relative de cette indépendance 

octroyée par la Grande Bretagne, soumise à de strictes restrictions de l’autonomie en des 

matières aussi fondamentales que l’économie et la politique étrangère, les historiens du 

culturel se doivent de compléter le portrait en montrant, dans le jeu des appartenances de 

l’époque, une nouvelle fierté d’être Égyptien ou de se revendiquer d’un horizon identitaire lié 

à l’Égypte indépendante. Les sources montrent, dès les années vingt, une approche positive de 

la figure de Saad Zaghloul non seulement chez des poètes arabophones porteurs d’un idéal 

nationaliste (tels Ismâ‘îl Sabrî et Khalîl Mutrân), mais également chez des poètes 

                                                 
145

 « Limâdhâ huwa mulhid ? » est reproduit dans les œuvres complètes d’Adham, dans une section consacrée 

aux débats d’idées incluant aussi des textes écrits par d’autres auteurs. Cf. ADHAM I., Al-mu’allafât al-kâmila 

(1984), vol. 3, p. 92-118.  
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 Muhammad Farîd Wajdî (1875-1954) est un intellectuel égyptien, auteur d’un commentaire coranique ainsi 

que d’ouvrages portant sur le rôle de l’islam dans la société, dans l’éducation et dans la vie de la femme. Éditeur 

en chef de la revue d’al-Azhar de 1933 à 1952, c’est dans ce cadre qu’il prend part à la polémique suscitée par le 

texte d’Adham. Pour approfondir son parcours, cf. BAYÛMÎ M. R., Muhammad Farîd Wajdî, al-kâtib al-islâmî 

wa-al-mufakkir al-mawsu‘î (2003).  
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francophones et francophiles (tels Édouard Gargour). Bien loin de la condamnation d’Ahmad 

‘Urâbî, unanime chez les auteurs alexandrins non-arabophones et présente chez certains 

auteurs arabophones non-égyptiens, Zaghloul est vu par arabophones et non-arabophones, 

Égyptiens et non-Égyptiens comme un héritage partagé
147

.  

Parallèlement, la participation populaire à la révolution de 1919 semble entraîner une 

nouvelle vision de l’Égyptien ordinaire. Les textes littéraires alexandrins, en arabe et en 

français, font de lui un héros romanesque, si ce n’est un héros national. On assiste, aussi bien 

chez des non-Égyptiens, à un changement de taille dans l’appréciation de l’Égyptien de basse 

condition sociale habitant les campagnes. Le fallâh anonyme qu’Édouard de Lagarenne
148

 

décrivait en 1897 comme structurellement voué à courber l’échine, nourrissant « ses 

oppresseurs du meilleur de son blé
149

 », devient à trois décennies de distance non seulement 

un participant actif à la révolution, mais un meneur de foule charismatique qui acquiert de la 

plume d’Élian Finbert un nom – Hussein – affiché dans un titre de roman. Et on est face 

également à une reconsidération de la figure féminine qui, dans le sillage de la participation 

des femmes à la révolution de 1919 et de la fondation de l’Union féministe égyptienne qui en 

découle, fait son entrée en littérature comme héroïne à part entière, qui n’hésite pas à 

s’opposer à la famille et à la tradition pour son bonheur individuel (chez Nelly Zananiri) ou à 

sacrifier consciemment ce bonheur pour l’intérêt national (chez Yûsuf Hasan Sabrî). L’intérêt 

même pour le folklore égyptien se déplace de l’exotisme au nationalisme et la vivacité de la 

culture populaire du pays devient, chez Georges Zananiri comme chez Élian Finbert, la 

preuve de son envergure civilisationnelle et de la légitimité de ses aspirations à jouer un plus 

grand rôle sur la scène internationale. 

Célébrée au début du XX
e
 siècle comme une identité en soi, voire comme la véritable 

identité alexandrine
150

, la multi-appartenance cède désormais la place à d’autres formes de 

dépassement de l’horizon local. C’est ainsi que Gaston Zananiri apporte à la conception de 

méditerranéisme une nuance sémitique, visant à fédérer les peuples d’Orient pour qu’ils 

puissent mieux contribuer à une renaissance sémitico-aryenne, embrassant l’humanité toute 

entière. Or, l’universalité de Zananiri ne serait pas envisageable sans l’idée de nation, les 
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 Vatikiotis souligne qu’une conception séculière de l’identité égyptienne permet à Zaghloul de gagner un plus 

large soutien par rapport à des nationalistes tels Mustafâ Kâmil ou le shaykh ‘Alî Yûsuf, chez lesquels l’élément 

islamique était présent. Cf. VATIKIOTIS P. J., The Modern history of Egypt (1969), p. 252-253. Sur la 

participation des coptes à la révolution de 1919, cf. aussi partie I, chap. 2, par. 2.4. 
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 Cf. partie III, chap. 1, par. 1.4 et 1.6.  
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 LAGARENNE É., L’Égypte fantaisiste, Imprimerie de la Correspondance égyptienne, Alexandrie 1897, p. 

13.  
150

 Cf. partie III, chap. 1, par 1.5 et 1.6.  
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projets de renaissance nationaux – principalement de l’Égypte et d’Israël – étant les premières 

étapes, sur le plan logique et chronologique, de ce projet global.  

Dans ce cadre où l’humanisme s’identifie à l’internationalisme, la méfiance 

s’approfondit envers les membres de ce que l’on considère comme un peuple sans nation : 

définis en termes de « race cosmopolite » en opposition au « genre humain » (Nizza), les juifs 

sont désormais regardés comme des traîtres potentiels des nations qui les abritent, voire du 

monde entier qu’ils essaieraient de dominer au nom de leurs propres intérêts particuliers 

(Esther Fahmy Wissa). Des auteurs d’origine juive (Carlo Suarès, Élian Finbert) portent eux 

aussi un regard critique sur la notion de « peuple élu » désignant les juifs. Dans des livres –

 qui se veulent prophétiques – ils déclarent que, loin de privilégier un seul peuple au détriment 

des autres, l’élection divine est universelle, embrassant tous les êtres humains sans distinction.  

Une pareille méfiance touche aussi les villes-ports, réceptacles d’étrangers de tous 

bords qui quittent leurs nations d’origine en quête d’argent facile ou d’aventures douteuses 

(Alec Scouffi). Plusieurs romans francophones, parus au début des années trente, condamnent 

la mixité d’Alexandrie, en voyant dans la coexistence de différentes communautés sur le 

même sol la racine d’un assouplissement des freins moraux. Qu’elle se donne sous la forme 

d’une promiscuité dans les quartiers populaires (Émile Gerteiny) ou d’une vie frivole et 

insouciante menée dans les banlieues aisées (Georges Orfali), la notion de mixité glisse vers 

celle de confusion morale, faite non seulement de sexe hors du mariage mais de prostitution, 

orgies, abus, incestes : un état de fait que Gerteiny qualifie expressément de « cosmopolite ». 

Même quand elles ne sont pas pointées du doigt sur le plan moral, les unions mixtes sont 

critiquées comme leurre social (Fausta Cialente) ou politique (Morik Brin et Nausicaa Bellos), 

en particulier suite au déclenchement de la Seconde Guerre mondiale et à la défaite française 

de 1940, face à laquelle les auteurs français et francophones d’Égypte appellent à choisir –

 selon la formule de Brin et Bellos – « la patrie avant l’amour ».  

Après l’indépendance de l’Égypte de février 1922, c’est la défaite française, avec 

l’occupation nazie de Paris de juin 1940, qui représente un tournant dans la construction des 

appartenances des non-Égyptiens. L’emploi du français, qui relevait d’un simple habitus
151

 

chez des auteurs alexandrins éduqués depuis l’enfance à la francophonie (Jeanne Arcache, 

Édouard Gargour, Céline Axelos), est assumé désormais comme un choix de camp. En 

glissant du culturel au politique, la francophonie devient francophilie : témoignage d’une 

allégeance à la France, malgré l’époque difficile qu’elle traverse, que le champ français 
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 Au sens développé par Pierre Bourdieu en rapport avec l’éducation, à la fois scolaire et de milieu. Cf. 

BOURDIEU P. et PASSERON, Les Héritiers (1964) et BOURDIEU P., La distinction (1979). 
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reconnaît à son tour sur le plan institutionnel. Quant au champ égyptien au cours des années 

trente, il semble aussi condamner la multi-appartenance comme une opacité identitaire, un 

relativisme national et religieux qui ne peut que déboucher sur un indifférentisme moral. Dans 

ce cadre la publication, en 1937, du texte autobiographique Limâdha anâ mulhid ? 

(« Pourquoi je suis athée ») de l’alexandrin Ismâ‘il Adham suscite un tollé de polémiques par 

lesquelles on entend prendre ses distances avec cet athéisme, en établissant qu’il est athée à 

cause de son éducation hybride, sans attaches nationales, à mi-chemin entre christianisme et 

islam. Ainsi, suite au suicide d’Adham en 1940, les critiques voient a posteriori dans son 

texte la chronique d’un suicide annoncé, comme si la décision de s’ôter la vie était la seule 

issue possible pour quelqu’un ayant eu son parcours.  

Après la fin de la Grande Guerre et des empires qui ne lui ont pas survécu, l’État-

nation, qu’il soit perçu comme triomphant (l’Égypte après l’indépendance de 1922) ou 

perdant (la France après la défaite de 1940), semble s’imposer comme le seul cadre de 

référence possible pour les individus en quête d’identité. Quant aux construits qui le défient, 

en esquissant des horizons d’appartenance plus vastes, ils ne plaident pas pour une 

coexistence de différentes nations dans la même cité, selon la formule cosmopolite de 

Breccia
152

, mais pour un nouvel ordre international, voire pour un nouvel humanisme 

impliquant l’effacement des différences entre les individus sur la voie d’une agrégation 

universelle.  

Plusieurs pistes de travail peuvent se dégager d’une approche de l’histoire culturelle 

égyptienne des années vingt et trente, marquée par des recompositions identitaires, 

individuelles ou collectives, souvent issues des ruptures provoquées par la fin de la Grande 

Guerre
153

. L’abolition du protectorat britannique en 1922 confère à l’Égypte un statut d’État 

indépendant, en scellant le début d’un repositionnement du pays par rapport au champ 

européen, alors que la suppression du califat proclamée par Kemal Atatürk en 1924 entraîne 

en même temps un repositionnement égyptien vis-à-vis du monde musulman
154

. De plus, 

l’effondrement de l’empire ottoman et la crise de l’ordre colonial sur lesquels se fondaient, à 

divers degrés, la présence des communautés étrangères et le statut des minorités religieuses en 

Égypte enclenchent aussi une phase de recompositions identitaires auprès des non-Égyptiens 

et/ou des minoritaires. Si la loi sur la nationalité égyptienne n’est mise en place qu’à partir de 
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 Cette approche philologique de la notion de cosmopolitisme est celle mise en valeur par Evaristo Breccia 

comme quintessence de l’identité alexandrine. Cf. partie III,
 
chap. 1, par. 1.5.  

153
 Cf. aussi partie I, chap. 2. 
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 Pensons aux réactions opposées de Rashîd Ridâ, qui propose l’Égypte comme siège d’un califat arabe après 

sa suppression en Turquie, et ‘Alî ‘Abd al-Râziq, qui soutient que le califat est une contingence politico-

historique, non pas une nécessité doctrinaire pour les sociétés musulmanes : cf. partie I, chap. 2, par. 2.6. 
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1926
155

 et l’abolition officielle des Capitulations dans le pays ne date que des accords de 

Montreux de 1937
156

, cela n’empêche pas à l’appartenance communautaire de traverser une 

époque de crise qui n’attend pas le sceau institutionnel pour s’amorcer.  

Comme l’analyse des sources littéraires alexandrines le montre, les juifs d’Égypte – à 

la fois comme objet et sujet de perceptions – semblent constituer un nœud fondamental autour 

duquel se cristallisent les dynamiques d’inclusion et d’exclusion, par rapport à la majorité 

musulmane et aux autres minorités, mais aussi dans un sens global
157

. Deux ouvrages
158

 – l’un 

de Gudrun Kramer, l’autre de Joel Beinin – abordent l’histoire des juifs dans l’Égypte 

contemporaine sans céder à des visions idéologiques ou nostalgiques et sans réduire à une 

homogénéité interprétative l’hétérogénéité de leur objet d’étude. Kramer souligne, pour la 

période qui va de la Grande Guerre à la fin des années trente, les défis auxquels les juifs sont 

confrontés à une époque où la nation elle-même se redéfinit. Elle aborde la contribution de 

quelques personnalités juives à la lutte pour l’indépendance égyptienne, ou à l’essor du 

communisme ou du sionisme, comme autant des parcours idéal-typiques de « réactions 

juives » (Jewish reactions
159

) au changement. Tout en mettant plus nettement l’accent sur des 

dynamiques qui ne se réduisent pas forcément à un engagement politique, Beinin
160

 risque de 

renvoyer à un spectre tout fait de choix identitaires possibles pour les juifs d’Égypte : allant 

du cosmopolitisme (cosmopolitanism) à l’égyptianisme (egyptianism), selon la façon de se 

positionner par rapport à une appartenance culturelle plus marquée à l’Égypte et/ou à 

l’Europe.  

Ces approches trouvent un complément intéressant dans le travail de Frédéric 

Abécassis, qui se penche sur la difficile coexistence entre cadre étatique et cadres 

communautaires, dans l’Égypte des années trente, à travers des conversions au christianisme 

de jeunes filles juives scolarisées dans des établissements catholiques. En faisant le lien entre 

le culturel et le politique, il aborde ces conversions d’individus anonymes – avec les réactions 

des familles, des communautés et des pouvoirs constitués qu’elles entraînent – comme des 

« cas-limites pour expliciter le lien communautaire et la crise qu’il traverse dans la première 

moitié du XX
e
 siècle

161
 ». Or, en élargissant le champ de l’analyse par rapport à la conversion 
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 Cf. partie I, chap. 2, par. 2.1 et 2.5. 
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 Qui prévoient une abolition graduelle, en l’espace de 12 ans, des privilèges capitulaires. Cf. AGHION R. et 

FELDMAN I. R., Les Actes de Montreux annotés (1937).  
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 KRAMER G., The Jews in Modern Egypt (1989) ; BEININ J., The Dispersion of Egyptian Jewry (1998).  
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 KRAMER G., op. cit., p. 167-204.  
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 ABÉCASSIS F., « Entre logiques d’État et logiques communautaires » (1997), p. 279.  
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religieuse institutionnalisée
162

 et en investissant aussi bien les sources littéraires
163

, on 

pourrait essayer d’aborder de façon autant systématique que possible les renégociations 

identitaires qui intéressent les juifs du Proche Orient : non seulement pour ce qui est de la 

tension entre appartenance communautaire et appartenance nationale, face aux montées 

diamétralement opposées des nationalismes arabes et du sionisme, mais également entre 

appartenance nationale-communautaire et appartenance universelle. Ce dernier angle 

d’attaque, qui pourrait paraître paradoxale à une époque successive à l’effondrement des 

empires, révèle pourtant son efficacité à la lumière des positionnements de quelques auteurs : 

il suffit de penser au messianisme politique, teinté de francophilie et d’universalisme, de 

Georges Cattaui
164

 ; au sémitisme de Gaston Zananiri ; à la notion de « peuple élu » ressentie 

comme un héritage sectaire par Carlo Suarès et Élian Finbert.  

En se penchant sur les recompositions identitaires des années vingt et trente, reste 

également à écrire, au moins à ma connaissance, une histoire de l’athéisme en Égypte. Or, il 

serait intéressant d’aborder le phénomène non seulement dans ses retombées contemporaines 

sur les plans juridique et social, notamment en rapport à la notion d’apostasie en contexte 

islamique, mais surtout dans ses racines culturelles (liées à la diffusion du darwinisme 

social
165

 et de la pensée libérale
166

 en Égypte) et historiques (indissociables de la perte de 

repères que le pays vit à partir des années dix et de la dégradation sociale, ressentie en même 

temps comme une crise des valeurs, qui touche certains quartiers urbains au cours et à l’issue 

de la Grande Guerre
167

). Au lieu de céder à la facilité de certaines lectures psychologisantes, 

si ce n’est romanesques, qui font de l’athéisme un phénomène purement individuel, le choix 

de ne pas croire et/ou celui d’afficher son incroyance dans l’espace public pourrait faire 

l’objet d’une analyse féconde dans une perspective d’histoire sociale et culturelle, y compris 

en termes de conversion. 

                                                 
162

 Piste préconisée d’ailleurs par Abécassis. Cf. ABÉCASSIS F., « Conversions » (2013).  
163

 Piste qui a montré sa pertinence dans le cadre de ce chapitre.  
164

 Qui s’est d’ailleurs converti au catholicisme. Sur Cattaui cf. fiche auteur et partie III, chap. 2, par. 2.3.  
165

 Cf. partie I, chap. 2, par. 2.3.  
166

 À noter qu’Ismâ‘îl Adham fait explicitement appel à la liberté de pensée établie par la Constitution 

égyptienne de 1923 pour défendre ses propres positions ainsi que celles de quelques libres penseurs l’ayant 

influencé, notamment Taha Husayn et ‘Alî ‘Abd al-Râziq.  
167

 Cf. chap. préc.  
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Dans son autobiographie, Franc-Tireur, l’historien Eric Hobsbawm, né à Alexandrie, 

fait table rase d’une conception nostalgique de la mémoire, en déclarant n’avoir aucun 

souvenir de sa ville d’origine, qu’il a quittée à l’âge de deux ans : 

C’est pour cette raison que l’Égypte, à laquelle je suis enchaîné depuis ma naissance 

par des documents officiels, ne fait pas partie de ma vie. Je n’en ai pas le moindre 

souvenir, sauf peut-être une cage de petits oiseaux au zoo de Nouzha et quelques 

bribes déformées d’une chanson enfantine que me chantait probablement ma nurse 

grecque. Je n’ai pas éprouvé non plus la moindre curiosité pour le lieu de ma 

naissance, le quartier connu sous le nom de Sporting Club. À en croire E. M. 

Forster, dont le séjour à Alexandrie coïncida presque avec celui de mes parents, il ne 

présentait pas grand intérêt
1
. 

Comme on le voit, cette table rase n’est pourtant pas totale. Si Hobsbawm reconnaît sans 

détours ne pas avoir de souvenirs de première main, il s’appuie sur la mémoire d’autrui, donc 

sur des souvenirs de seconde main, pour asseoir la légitimité non pas tant de son oubli, 

pleinement justifié par son bas âge au moment du départ, mais de son manque de curiosité à 

l’égard de son quartier alexandrin natal. Cette dernière attitude acquiert une aura de naturel, si 

ce n’est d’évidence
2
, grâce à une mémoire « externe » : celle de l’écrivain Edward Morgan 

Forster (1879-1970), sur la base de laquelle on établit le faible intérêt de ce même quartier. 

Hobsbawm n’est pas la source directe de cette mémoire alexandrine, ni quelqu’un en mesure 

de la vérifier, pour la confirmer ou la démentir d’après sa propre expérience personnelle : le 

choix de légitimer son vide cognitif par le plein mémoriel d’un tiers apparaît donc comme une 

reconnaissance d’autorité envers cette mémoire autre. 

Cette dynamique, qui appelle une réflexion sur les mémoires individuelle et collective, 

ainsi que sur l’autorité de certaines mémoires collectivisées, trouve une première description 

efficace dans le travail de Maurice Halbwachs. Dans son ouvrage La mémoire collective, 

Halbwachs parle d’un oubli qui survient par détachement d’une « communauté affective
3
 », 

ce qui semble être le cas de Hobsbawm, qui non seulement ne se souvient pas d’Alexandrie 

mais n’a pas éprouvé le moindre besoin – la curiosité, dit-il – de combler cet oubli. Son 

rattachement à un souvenir
4
 de son quartier natal se fait à travers une mémoire qui n’est pas la 

                                                 
1
 HOBSBAWM E., Franc-Tireur (2005), p. 17. 

2
 Pour une remise en question de ce concept en perspective historique, cf. HARTOG François, Évidence de 

l’histoire (2005) et GINZBURG C., Il filo e le tracce. Vero, falso, finto (2006). 
3
 HALBWACHS M., La mémoire collective (1950), p. 11-13. 

4
 Ibid., p. 7-11. 



 

309 

 

sienne, mais qui fait autorité : celle d’un écrivain connu et reconnu, Edward Morgan Forster. 

Or, dans le cadre de cette étude, il ne serait point satisfaisant de clore la question en 

réaffirmant, sans l’interroger, l’existence de ce principe d’autorité qui s’incarne, en matière de 

mémoire alexandrine, dans certains souvenirs de certains écrivains ayant vécu à Alexandrie 

dans certaines périodes au cours du dernier siècle. Le but est ici d’aborder la question en 

termes socio-historiques, en se demandant tout d’abord comment et pourquoi certaines 

mémoires représentent désormais les mémoires, voire la mémoire par excellence, sur la ville 

d’Alexandrie (ce que l’on verra dans le premier chapitre), alors que d’autres ont fini par être 

cantonnées à des domaines locaux ou familiaux (ce qui est le sujet du troisième et dernier 

chapitre) ; sans oublier d’investiguer d’éventuelles réactions à cette mémoire alexandrine 

dominante (abordées dans le deuxième chapitre). 
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Chapitre 1. 

La capitale de la Mémoire
5
 : Durrell et la construction d’un éternel 

alexandrin 

Bien qu’il représente la mémoire validée par Eric Hobsbawm, Edward Morgan Forster 

n’est ni le seul écrivain ni le plus important dont les écrits soient cités comme référence 

incontournable, à caractère littéraire mais pourvus d’une certaine fiabilité historique
6
, sur la 

ville d’Alexandrie. Le nom qui s’impose sur tous est, d’abord, celui de Lawrence Durrell 

(1912-1990), auquel Edward Morgan Forster semble être rattaché, tout comme Constantin 

Cavafy (1863-1933), comme une sorte de figure ancillaire dans l’univers littéraire alexandrin 

universellement reconnu. Avant d’historiciser la formation de cette triade littéraire 

alexandrine
7
, due pour la plupart à Lawrence Durrell lui-même, il convient de dire quelques 

mots sur l’imaginaire durrellien et sur sa façon de (ré)écrire Alexandrie comme s’il s’agissait 

de sa (ré)écriture ultime et définitive. 

1.1 Durrell d’Alexandrie ou Alexandrie de Durrell ? 

Écrivain britannique né aux Indes, vécu en Grèce et mort en France, Lawrence Durrell 

débarque en Égypte en 1941, fuyant l’invasion nazie de l’île de Corfou, où il résidait 

auparavant. Il n’arrive à Alexandrie qu’en 1942, comme attaché de presse du British 

Information Office, pour un séjour de deux ans environ. Grâce aux notes prises sur place, 

nourries par de nombreuses réminiscences littéraires (notamment Forster et Cavafy), ce séjour 

est la source de sa célèbre tétralogie sur la ville : The Alexandria Quartet, « Le Quatuor 

d’Alexandrie », un ensemble de quatre romans rédigés ensuite à Chypre et parus en quatre 

volumes distincts (Justine, 1957 ; Balthazar, 1958 ; Mountolive, 1958 ; Clea, 1960), réunis en 

un seul en 1962.  

                                                 
5
 « Alexandrie, la capitale de la Mémoire » (Alexandria, the capital of Memory) est une célèbre expression par 

laquelle Durrell définit Alexandrie dans Justine, le premier volume du Quatuor. 
6
 Pour une discussion de ce glissement de la fiction à un domaine propre à l’histoire, ainsi que de ses motivations 

et implications culturelles, cf. par. suiv.  
7
 Nombre de chercheurs (Robert Mabro, Khaled Fahmy, Hala Halim, Deborah Starr) reconnaissent, parfois non 

sans ironie, l’existence d’une sorte de trinôme, désormais établi, de figures d’écrivains alexandrins (Cavafy-

Forster-Durrell) dont les noms sont évoqués, comme si cela allait de soi, à chaque fois qu’on évoque la ville. 
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Si le destin, personnel et professionnel, de Lawrence Durrell ne semble pas 

étroitement lié à Alexandrie – ville où il séjourna brièvement, qu’il détesta, comme il l’avoue 

lui-même à Henry Miller
8
, et dont il fit le décor de sa tétralogie pour la simple et bonne raison 

que son Athènes bien-aimée, qu’il connaissait de trop près, ne lui aurait pas offert une vue 

suffisamment à distance
9
 – la réciproque n’est pas valable. Alexandrie, dans son image 

dominante de ville littéraire
10

, est, elle, étroitement liée à Lawrence Durrell. Sa tétralogie a 

fini par être lue comme le manifeste éternel de cette ville, en scellant une sorte de binôme 

Alexandrie-Durrell, où la mention de l’écrivain semble indissociable de celle du lieu. 

Quelques exemples suffiront à mieux cerner la portée de ce binôme. Dans son roman 

pour la jeunesse Les premiers jours, de 2002, Eglal Errera se raconte au moment où, enfant, 

elle a quitté son Alexandrie natale, en liant l’espoir de garder ses racines à la volonté de lire 

un jour « Lawrence Durrell, Le Quatuor d’Alexandrie, pour Alexandrie bien sûr
11

 ». Cette 

« Alexandrie bien sûr », sorte d’absolu alexandrin capturé par la plume de Durrell, se présente 

aussi comme figé dans le temps, éternellement valable. L’écrivain libanais francophone Henri 

El Kayem, également d’origine alexandrine, nous le rappelle éloquemment dans ses 

mémoires, parues en 1999, en affirmant que la tétralogie durrellienne « parvient à composer 

un univers de passions et d’intrigues sur un canevas éternel. L’âme de la ville ressurgit, 

intacte, comme si le flux de l’Histoire ne l’avait pas touchée
12

 ». Encore, dans son film 

Alexandrie… New York, de 2004, le cinéaste alexandrin Youssef Chahine déclare 

qu’Alexandrie est Durrell, et il le fait à travers un personnage qui mérite d’être décrit : il 

s’agit d’un juif polonais exerçant la profession de musicien qui, tout en jouant du piano, 

évoque d’un air nostalgique une Alexandrie qu’il n’a jamais vue, mais qu’il élit modèle de 

tolérance et de cosmopolitisme par opposition aux persécutions antisémites européennes, en 

mobilisant le nom de Durrell comme référence incontournable pour condenser cette vision. Et 

ce ne sont pas que les auteurs ou les cinéastes issus d’Alexandrie à mentionner Durrell comme 

une sorte de sceau ultime sur l’image de cette ville. Il suffit de penser à un des romans du 

                                                 
8
 Dans une lettre à Miller datée au printemps 1944, Durrell décrit Alexandrie en ces termes : « Et puis cette ville 

démolie, cette ville napolitaine lépreuse, avec ses amas de maisons levantines qui perdent leur peau au soleil. 

Une mer plate, d’un brun sale, sans vagues, qui gratte les rebords des quais. Des Arabes, des Coptes, des Grecs, 

des Levantins français ; pas de musique, pas d’art ; pas de vraie gaieté. Un ennui moyen-européen saturé, 

complet, auquel se joignent l’alcool, les Packard et les cabines de plage ». La lettre est publiée dans DURRELL 

L. et MILLER H., Une correspondance privée (1963), p. 235. Elle n’est pas la seule où Durrell exprime sa 

désaffection pour Alexandrie et l’Égypte en général.  
9
 Cf. ROESSEL D., « A passage through Alexandria » (2004), p. 323-336.  

10
 Pour une analyse de l’imaginaire commun qui voit en Alexandrie une ville faite de réminiscences littéraires, 

cf. infra la suite de ce chapitre.  
11

 ERRERA E., Les premiers jours (2002), p. 12. 
12

 EL KAYEM H., Par grand vent d’est avec rafales (1999), p. 72. 



 

312 

 

catalan Manuel Vázquez Montalbán, Milenio Carvalho, où son célèbre personnage de 

détective privé, Pepe Carvalho, aux prises avec une enquête qui l’emmène en Afghanistan en 

passant par l’Italie, la Grèce et l’Égypte, débarque à Alexandrie en lisant un long passage tiré 

de Justine, le premier livre du Quatuor de Lawrence Durrell. Reporté intégralement dans le 

texte, le passage est ensuite glosé en ces termes par Vázquez Montalbán : « Si nous ne 

connaissions pas l’histoire des villes, nous nous priverions d’un imaginaire prêt à l’emploi, et 

encore plus si nous ignorions la littérature ou le cinéma pour lesquels elles ont pris la pose
13

 ». 

Cet imaginaire prêt à l’emploi, confectionné dans le cas d’Alexandrie par Lawrence 

Durrell, montre une capacité de pénétration qui va bien au-delà du champ artistique ou 

littéraire. L’Alexandrie durrellienne devient, à divers degrés, une référence tout aussi pour des 

approches de chercheurs. Considérée bien souvent comme une toile de fond acquise, plus que 

comme une vision à passer au crible de la réflexion critique, cette référence est mobilisée 

comme point de départ. Elle devient un socle tacite, presque implicite, sur la base duquel 

esquisser des comparaisons, en réaffirmant le bien-vu durrellien ou en supposant l’existence 

d’exceptions qui ne font, au bout du compte, que confirmer la règle. Telle est, à titre 

d’exemple, la dynamique décelable chez Dominique Avon, spécialiste d’histoire des religions 

et des mouvements religieux en Méditerranée, qui, dans un ouvrage consacré aux dominicains 

en terre d’Égypte, en s’occupant d’un frère originaire d’Alexandrie, du nom de Georges 

Chehata Anawati, clôt sa description en déclarant : « Qui a lu Cavafy ou Durrell s’étonnera de 

voir là les traits d’un Alexandrin de la grande époque
14

 ». Il entend par ces mots qu’Anawati, 

grand travailleur depuis son plus jeune âge, passionnément consacré aux études de théologie 

et de chimie, ne serait pas à l’aise dans cette « ville cosmopolite, ville de négoce, ville de 

plaisirs qui joue avec la frontière mouvante de la liberté et de la licence
15

 » : à savoir, dans 

une ville-image littéraire conçue à travers la lecture de Cavafy et Durrell et considérée par 

Avon, sans discussion préalable, comme correspondante à la réalité historique citadine de la 

première moitié du XX
e
 siècle. 

Le même procédé – l’identification implicite de Durrell à une voix scientifique fiable 

sur le passé proche alexandrin – apparaît dans bien d’ouvrages qui, tout en ayant une 

prétention historienne, tombent dans le piège de mentionner le Quatuor comme on 

mentionnerait une source dont la fiabilité historique n’est plus à démontrer. Cette mention est 

souvent employée comme un sceau de véridicité, capable de pourvoir – par une sorte de 

                                                 
13

 VÁZQUEZ MONTALBÁN M., Milenio Carvalho (2006), p. 82. 
14

 AVON D., « L’Alexandrin », dans Les Frères prêcheurs en Orient (2005), p. 289. 
15

 Ibid. 
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transfert d’autorité, en vertu de son prestige universellement reconnu – une crédibilité 

culturelle inébranlable aux textes qui s’y appuient
16

. 

1.2 Le Quatuor : résumé d’Alexandrie 

Comment expliquer que Le Quatuor d’Alexandrie de Lawrence Durrell – ce livre et 

pas un autre dans la vaste production, plus ou moins récente, inspirée par Alexandrie – jouisse 

de ce rôle de livre-ville, d’ouvrage capable de condenser la réalité citadine non seulement de 

façon accomplie, donc tout-englobante et définitivement acquise, mais également véridique, 

digne d’être intégrée dans les approches des chercheurs ? Ce court-circuit entre littérature et 

histoire, fiction et document, mérite d’être pris en compte. Il représente, avec la vocation 

totalisante du Quatuor, une des clefs principales pour comprendre sa capacité à faire autorité. 

Il n’est pas faux de dire, en effet, qu’une visée encyclopédique et une ambition de véridicité
17

 

sont explicitement présentes, voire expressément revendiquées, dans la tétralogie durrellienne.  

Tout en s’ouvrant sous une forme interrogative – « Que contient et résume ce mot : 

Alexandrie ?
18

 » – le Quatuor se présente immédiatement comme la réponse, exhaustive et 

définitive, à la question à peine posée. À travers le personnage de Darley, son double 

fictionnel
19

, Durrell déclare avoir pris du recul d’Alexandrie « afin de rebâtir pierre par pierre 

cette ville dans ma tête
20

 ». Il annonce donc une re-construction opérée à partir d’une mise à 

distance spatiale et temporelle (et de ce fait prétendument objective) et d’un bout à l’autre (et 

de ce fait prétendument exhaustive), ainsi que porteuse d’une dimension de véridicité (car 

rattachée à une réalité bien concrète, à un bâti qui se dresserait, pierre par pierre, sur place). Si 

le parti pris à la base de l’écriture est la création d’un texte qui contienne Alexandrie, celui 

que, selon Durrell, devrait guider la lecture est l’attention à parcourir les quatre romans 

                                                 
16

 Pour quelques exemples de l’usage de Durrell comme sceau d’autorité sur les prises de position des historiens, 

cf. partie I, chap. 1. 
17

 Dans un essai consacré à l’écriture de l’histoire, Pomian distingue le récit historique (ayant une ambition de 

véridicité) du récit fictionnel (ayant purement et simplement, vis-à-vis du réel, une ambition de vraisemblance) : 

cf. POMIAN K., « Histoire et fiction », dans Sur l’histoire (1999), p. 15-78. La tétralogie durrellienne, quant à 

elle, semble brouiller les pistes de cette distinction de visées, en ne cachant pas son ambition de se présenter 

comme la vérité sur Alexandrie. Bien sûr, au-delà des visées, un discours sur les méthodes doit être soulevé, 

pour éviter de tomber dans le piège de se fier aux affirmations programmatiques de Durrell en corroborant, en 

tant que chercheurs, un brouillage de frontières entre histoire et fiction qui n’est en soi que fictionnel, pour ne 

pas dire fictif.  
18

 Les citations en français sont faites à partir de la traduction de Roger Giroux : DURRELL L., Le Quatuor 

d’Alexandrie, Buchet-Chastel, Paris 1987, p. 13. 
19

 Dans le Quatuor, Darley est une figure fictionnelle conçue comme une sorte d’alter-ego de l’auteur : le 

personnage d’un écrivain britannique ayant séjourné un certain temps à Alexandrie, avant de la quitter – tout 

comme Lawrence Durrell – pour une île grecque. 
20

 DURRELL L., op. cit., p. 15. 
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composant la tétralogie comme « un tout », un « continuum de mots » : une forme 

romanesque que l’auteur déclare avoir conçue pour répondre « au principe de la relativité
21

 ». 

Loin d’être un aveu d’impuissance à cerner un absolu alexandrin, la relativité ici 

invoquée renvoie à la structure des trois premiers romans du Quatuor, qui se présentent 

comme des textes synoptiques. Se déroulant simultanément, chacun d’eux aborde les mêmes 

événements mais d’une perspective particulière, censée correspondre au point de vue et au 

positionnement dans l’action d’un personnage de la tétralogie (dont le nom – Justine, 

Balthazar, Mountolive – coïncide avec le titre de l’ouvrage concerné). Pourtant, la première 

personne renvoie toujours au double fictionnel de l’auteur, Darley, qui ne cède jamais 

vraiment la place à d’autres voix, tout en faisant montre d’accorder un statut privilégié aux 

vicissitudes d’un personnage spécifique (Justine, Mountolive) ou d’intégrer la lecture des faits 

que celui-ci lui propose (Balthazar). Les trois romans synoptiques ne sont relatifs que l’un par 

rapport à l’autre, en raison d’explications discordantes, voire contradictoires, et de 

renversements de perspective qui remettent en cause les acquis du roman précédent. Pris 

ensemble, selon la recommandation de l’auteur, ils constituent en revanche un gage d’absolu : 

la réalité y est explorée dans toutes ses facettes, y compris celles qui ne s’accordent pas entre 

elles ; elle émerge ainsi de ce prisme de possibles où l’on fait le tour d’horizon de toutes les 

interprétations données sur les faits et gestes de Darley et de son entourage alexandrin. Dans 

cette relativité durrellienne, les points de vue discordants ne sont pas équivalents entre eux et 

la vérité n’est pas hors d’atteinte. C’est Clea, le dernier roman, qui la fait émerger.  

Clea n’est pas un texte synoptique, mais la (seule) suite des trois livres qui le 

précédent. On y abandonne la mise à distance spatio-temporelle, du moins celle fictionnelle, 

pour faire revenir Darley dans l’Alexandrie de son présent : « cette ville que je haïssais (oui, 

je le savais maintenant, j’osais me l’avouer) me proposait quelque chose de différent – une 

nouvelle évaluation de l’expérience qui m’avait marqué
22

 ». Ce retour à Alexandrie se 

présente comme l’inévitable dénouement : après avoir fait le tour du réel, relatif et 

synoptique, Darley revient à la source, en quête d’une « nouvelle évaluation » qui ne peut que 

s’apparenter de la vérité, unique et définitive. Grâce à ce retour, il découvre l’authentique 

nature de ses amis, amours et connaissances, ainsi que d’ultérieurs détails qui éclaircissent 

leurs comportements une fois pour toutes
23

. Ce dernier acte, qui s’ouvre au moment où la 

Seconde Guerre mondiale a désormais investi la ville – le bateau de Darley arrive en vue du 

                                                 
21

 Les trois expressions entre guillemets sont tirées de la préface de l’auteur au Quatuor. 
22

 DURRELL L., op. cit., p. 766. 
23

 C’est ainsi, par exemple, qu’il réalise que sa passion pour Justine appartient au passé, alors que sa compagne, 

pour le présent et le futur, est Clea, qui donne le titre au roman conclusif. 
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port lors d’un bombardement nocturne – utilise le conflit comme un formidable déclencheur 

de significations. Tout en jouant un rôle de simple toile de fond, de décor dans lequel les 

camions militaires ont remplacé les taxis devant l’hôtel Cecil
24

, la guerre sert de moment de 

vérité, capable de mettre à nu non seulement la nature intime des personnages mais aussi celle 

de la ville, qui en sort complètement vidée de son sens. Voici ce qu’en dit Darley, dans une 

lettre à Clea qui préannonce la conclusion du livre : 

Si je n’avais tellement envie de te revoir, je crois que je ne retournerai pas à 

Alexandrie. Je sens que cette ville s’estompe en moi, qu’elle se déprend de mes 

pensées, comme un mirage qui s’éloigne, comme la triste histoire d’une grande reine 

dont le destin s’est perdu dans la déroute des armées et les sables du temps ! Mon 

esprit se tourne de plus en plus vers l’Occident, vers le vieil héritage de l’Italie ou de 

la France. Il y a peut-être encore bien des trésors à retirer de leurs ruines…
25

 

Et la réponse de Clea n’est pas moins tranchante : 

J’ai là, sur la table, à côté de moi, un billet de bateau pour la France ; hier, la 

certitude absolue m’est venue que je devais aller là-bas. […] je crois que je ne 

reviendrai pas à Alexandrie avant longtemps. Cette ville a maintenant perdu tout 

attrait à mes yeux. […] D’ailleurs, il souffle un vent de départs en ce moment, 

comme pour éparpiller nos vies et les redistribuer sur une nouvelle trame. Car je ne 

suis pas la seule à partir, tant s’en faut.
26

 

Alexandrie apparaît donc comme la vieille trame, désertée par les personnages mêmes du 

livre qui porte son nom. Et pendant que, à l’image de Durrell, ses personnages se redéployent 

dans la vieille Europe, Alexandrie, ne pouvant se redéployer, est représentée comme une ville 

qui se replie sur elle-même. Dans cette représentation conclusive, la ville n’est pas que 

                                                 
24

 DURRELL L., op. cit., p. 786. L’hôtel Cecil, dans lequel Durrell logeait au début de son séjour à Alexandrie, 

est désormais une étape incontournable dans le parcours touristique à travers les lieux de la mémoire durrellienne 

dans la ville. Cet immeuble en style moresque-vénitien, situé près de la corniche et de la gare de Ramleh, a été 

projeté par l’architecte d’origine italienne Giuseppe Alessandro Loria et inauguré en 1929. Depuis Durrell, il est 

mobilisé comme l’une des images les plus puissantes d’une Alexandrie au visage moderne et européen, par 

opposition à une Alexandrie arabe. 
25

 Ibid., p. 1017. 
26

 Ibid., p. 1019-1020. 
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résumée : elle est épuisée ; comme si, ayant naturellement conclu son cycle, elle n’offrait 

plus, sur son compte, aucun sujet à exploiter
27

. 

1.3 Au-delà de Durrell : historiciser la vacance de l’histoire 

S’il y a, dans l’imaginaire durrellien, une date de sortie d’Alexandrie de l’histoire 

universelle – coïncidant avec la fin de la Seconde Guerre mondiale et la phase des départs, de 

plus en plus fréquents, des étrangers
28

 – il y aussi une date d’entrée, pour la ville, dans le 

parcours de la civilisation humaine. Alexandrie entrerait dans l’histoire non seulement par sa 

fondation glorieuse, due à Alexandre le Grand, mais surtout grâce à l’époque hellénistique qui 

s’ouvre ensuite, avec le règne des Ptolémées, et à la successive occupation romaine, vue 

comme une sorte d’achèvement naturel du développement grec
29

.  

Entre cette entrée et cette sortie, l’histoire alexandrine n’emprunterait pas un chemin 

évolutif linéaire, graduel et ininterrompu, vers un aboutissement culturel inégalé, rejoint avant 

la décadence incarnée par la Seconde Guerre mondiale. Au contraire, une décadence 

pluriséculaire aurait déjà touché la ville, depuis sa conquête arabe par les troupes de ‘Amr ibn 

al-‘Âs en 641 et jusqu’à la montée au pouvoir en Égypte, en 1805, du souverain Mohammed 

Ali, qui ouvrirait le pays à l’immigration européenne
30

. Dans cette vision, la domination arabe 

est considérée comme un vide civilisationnel, une vacance de l’histoire qui mettrait 

Alexandrie entre parenthèses, avant et après les âges d’or ancien (gréco-romain) et 

contemporain (colonial) qui feraient grande « la ville moderne, la capitale hellénistique des 

banquiers et des visionnaires du coton – tous ces commis voyageurs de l’Europe dont les 

entreprises ont redonné sang et flamme au rêve de conquête d’Alexandre après les siècles de 

                                                 
27

 L’image d’une Alexandrie épuisée de son sens est d’autant plus éloquente que, comme on l’a vu, le statut de la 

ville a, dans le Quatuor, une prétention de véridicité. « Seule la ville est réelle », déclare l’auteur à travers 

Darley, qui évoque ensuite Alexandrie comme « la ville qui se servit de nous, la ville dont nous étions la flore, 

qui jeta en nous des conflits qui étaient les siens et que nous imaginions être les nôtres ». Grâce à cet 

escamotage, les personnages fictionnels apparaissent comme des échantillons de l’humanité alexandrine, une 

galerie de portraits acquérant un poids spécifique considérable en vertu de la véridicité du portrait citadin : points 

de rechute dans lesquelles s’incarnent les conflits – réels – de la ville. 
28

 La conception selon laquelle les départs des étrangers d’Alexandrie seraient tous successifs à la Révolution des 

Officiers libres et à la montée au pouvoir de Nasser se révèle un construit idéologique. Dès les années trente, et 

encore plus dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, les départs se font plus fréquents, y compris pour des 

communautés historiquement installées en Égypte, comme la grecque. Cf. NTALACHANIS A., Leaving Egypt. 

Greeks and their strategies 1937-1967 (2011). 
29

 Pour une discussion de cette vision de la gréco-romanité où les Romains sont vus comme les héritiers naturels 

des Grecs, cf. aussi JOCKEY P., « Le Musée gréco-romain d’Alexandrie » (2007). 
30

 Pour une mise en contexte (extra-durrellienne) de l’action de ce souverain et de ses retombées alexandrines, cf. 

partie I, chap. 3, par. 3.1. 
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poussière et de silence qu’Amr lui avait imposés
31

 ». Cet aplatissement imprimé à un 

millénaire d’histoire – qui devient ici un trou noir, « poussière et silence » engloutissant la 

splendeur hellénistique jusqu’aux « sang et flamme » d’une renaissance sous l’égide de 

l’Europe – n’est pas qu’une trouvaille durrellienne. Au contraire, l’analyse des œuvres 

produites à Alexandrie, et sur Alexandrie, dans la première moitié du siècle dernier permet 

d’esquisser une généalogie culturelle pour cette conception qui a eu une telle fortune dans la 

seconde moitié du siècle, et jusqu’à nos jours, qu’elle a fini par s’imposer comme un véritable 

topos culturel. 

Parcourue à rebrousse-chemin, cette généalogie nous mène d’abord à Edward Morgan 

Forster. Concitoyen de Lawrence Durrell, de trente ans son aîné, Forster débarque à 

Alexandrie en 1915
32

, pendant la Grande Guerre, pour y travailler comme volontaire de la 

Croix Rousse. Il ne quitte la ville qu’en 1919, à la suite de quatre ans qui constituent le noyau 

central pour l’écriture de deux ouvrages : un guide (Alexandria : a history and a guide) et un 

recueil de récits (Pharos and Pharillon). Achevés par Forster dans la période même de son 

séjour alexandrin
33

, les deux livres ne paraissent qu’ensuite, respectivement en 1922 et 1923 ; 

en tout cas, bien avant l’arrivée à Alexandrie – à vingt ans et une guerre de distance – de 

Lawrence Durrell, qui fait de ces textes ses compagnons de voyage pour la découverte de la 

ville. Comme Durrell lui-même le déclare, dans la préface à une réédition d’Alexandria : a 

history and a guide
34

, sa vision d’Alexandrie – ainsi que la re-construction qu’il en fait à 

distance, depuis Chypre, en rédigeant le Quatuor – est en large partie d’inspiration 

forsterienne. Seule nuance : si, tout en étant sur les lieux, Durrell se promène le guide de 

Forster dans la poche, en arpentant le tissu urbain selon les itinéraires établis par son 

prédécesseur, une fois à Chypre il utilise ce même guide comme scénographie urbaine, en y 

projetant les personnages du Quatuor et en y dessinant leurs trajectoires. Cette Alexandrie 

forsterienne, toile de fond de l’imaginaire de Durrell, est déjà, comme Robert Ilbert le 

                                                 
31

 DURRELL L., Le Quatuor d’Alexandrie (1987 [1962]), p. 785-786. J’y ai corrigé le terme « hellène », qui 

figurait en français, en préférant « hellénistique » qui correspond mieux à l’original anglais « Hellenistic » (la 

traduction italienne consultée, par Fausta Cialente, est d’ailleurs « ellenistica »). À noter que le traducteur 

français semble être tombé dans le piège d’aplanir les aspérités du texte original en le rendant plus 

immédiatement explicable (une des « tendances déformantes » qui hantent la traduction, selon Antoine Berman). 
32

 Tout comme Durrell après lui, Forster déteste Alexandrie. Débarqué dans la ville après un voyage aux Indes, 

ayant déjà achevé quelques parties de son fameux ouvrage A Passage to India (publié ensuite en 1924), Forster 

ne cesse de traîner Alexandrie, et l’Égypte en général, dans des comparaisons avec l’Inde d’où elle sort toujours 

perdante (comme une sorte d’Orient à l’eau de rose, par rapport au véritable Orient indien). Cf. ROESSEL D., 

« A passage through Alexandria » (2004), p. 323-336. 
33

 Des textes de Forster qui servent de base à l’écriture d’Alexandria et de Pharos and Pharillon sortent, pendant 

son séjour alexandrin, sur The Egyptian Gazette et The Egyptian Mail. Cf. SPEAR H. D., The Uncollected 

Egyptian Essays of E. M. Forster (1988). 
34

 La réédition en question est FORSTER E. M., Alexandria : a history and a guide, Michael Haag, London 

1982. Durrell y reconnaît sa dette, personnelle et artistique, envers l’ouvrage de son concitoyen. 
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relève
35

, ancrée dans un passé hellénistique largement mêlé à la légende, où la ville 

contemporaine devient un simple support physique pour effectuer un pèlerinage dans la ville 

antique. À la recherche des traces d’un passé gréco-romain englouties par la décadence arabe, 

Forster n’hésite pas à les transposer dans les tissu urbain de ses jours, en appelant « grec » ou 

« juif » des quartiers qui ne le sont plus depuis l’époque ptolémaïque. Et quand ces traces ne 

sont pas décelables, c’est grâce à la légende qu’il comble la lacune : en inscrivant par exemple 

dans la topographie citadine, sous la mosquée Nébi Daniel, l’emplacement – pourtant 

seulement hypothétique – du tombeau d’Alexandre le Grand.  

Encore une fois, cette mytho-histoire alexandrine n’est pas une invention de Forster. 

Elle puise dans un imaginaire courant à Alexandrie au début du XX
e
 siècle, dans le sillage du 

renom acquis par un musée (le Musée gréco-romain, fondé en 1892 sous l’impulsion d’une 

petite société savante, l’Athenaeum, mise en place en 1891) ainsi que par un autre guide 

(Alexandrea ad Aegyptum. Guide de la ville ancienne et moderne et du musée gréco-romain, 

publié d’abord en 1907
36

, élargi et republié en 1914, traduit en anglais en 1922)
37

. À la 

confluence du Musée et du guide, nous trouvons Evaristo Breccia
38

 (1876-1967). Il s’agit 

d’un archéologue italien, qui réside pendant trente ans à Alexandrie, en y dirigeant le Musée 

gréco-romain d’avril 1904 à octobre 1931
39

 et en y signant, parmi tant d’autres ouvrages, le 

guide Alexandrea ad Aegyptum. Ce guide, envers lequel Forster lui-même reconnaît sa dette 

intellectuelle
40

, peut être considéré comme le socle à partir duquel se fabrique l’imaginaire 

forsterien, et ensuite durrellien, sur la ville d’Alexandrie. 

1.4 Evaristo Breccia
41

, source de Forster et Durrell  

Divisé en deux parties de la même ampleur – l’une consacrée à la « Ville », l’autre au 

« Musée » – le guide d’Evaristo Breccia présente Alexandrie comme un lieu polarisé entre ces 

                                                 
35

 ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 2, p. 699. 
36

 La première édition du guide, imprimée à Alexandrie en 1907 par la typographie Mourès, porte le simple titre 

de Guide de la ville et du Musée d’Alexandrie. Le nom de l’auteur, Evaristo Breccia, n’y figure pas en 

couverture – où l’on se borne à mentionner le patronage institutionnel de la Municipalité d’Alexandrie – mais à 

l’intérieur du texte, dans l’avertissement au lecteur.  
37

 Pour une analyse de cet imaginaire, cf. partie III, chap. 1, par. 1.4 et 1.5. 
38

 Pour approfondir le parcours égyptien d’Evaristo Breccia, cf. ABDEL FATTAH A. et alii (a cura di), 

Annibale Evaristo Breccia in Egitto (2003). 
39

 Breccia succède à un autre archéologue italien, Giuseppe Botti (1853-1903), membre de l’Athenaeum, 

fondateur et premier directeur du Musée gréco-romain d’Alexandrie jusqu’à son décès en 1903. 
40

 Dans son propre guide, Alexandria : a history and a guide (1922), Forster se dit débiteur du guide de Breccia : 

cf., en traduction française, FORSTER E. M., Alexandrie : une histoire et un guide (1991), p. 164. 
41

 Pour une mise en contexte de la vision breccienne dans l’Alexandrie fin de siècle, cf. partie III, chap. 1, par. 

1.5. 
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deux entités, parmi lesquelles ce n’est pas la ville, mais le Musée gréco-romain, à jouer le rôle 

de pôle fondateur.  

La section qui s’occupe de la ville est à son tour divisée en plusieurs chapitres, dont 

seul le premier traite de la « Ville moderne », alors que les quatre autres explorent des sujets 

liés à l’Antiquité hellénistique (ou gréco-romaine
42

, selon la définition breccienne). Dès le 

premier chapitre, le déséquilibre d’intérêt en faveur de l’Antiquité se précise par une 

conception partagée – parfois positive, parfois résolument négative – de la modernité 

alexandrine. La clef pour comprendre cette double vision réside dans le rapport de la 

modernité au passé gréco-romain. La modernité positive est, pour Breccia, celle dans laquelle 

se répéteraient les conditions considérées comme les marqueurs de l’époque gréco-romaine : 

en premier lieu, la présence à Alexandrie d’une « variété de races, de langues, de religions, de 

mœurs » qui vivraient en complète harmonie
43

. Pour l’archéologue, ces éléments font de 

l’Alexandrie hellénistique – comme de celle de son époque, habitée par de nombreux 

ressortissants européens – une ville « cosmopolite », caractérisée par « la tolérance et le 

respect réciproques » ainsi que par « une solidarité touchante » dans les rapports sociaux
44

. 

Vue comme héritière du glorieux passé gréco-romain, la modernité européenne n’est donc pas 

à fuir mais à plaider : descendance légitime d’une généalogie historique que Breccia, en 

reliant son époque à l’époque hellénistique, est ainsi parvenu à bâtir. 

La modernité négative est, en revanche, celle qui s’oppose – ou est vue comme étant 

en opposition – au passé hellénistique alexandrin. Dans les détails, cette opposition s’articule 

tout simplement en termes de traces laissées dans le tissu urbain : donc, de constructions. 

N’étant pas justifiées en tant qu’héritage légitime d’un passé-source, les constructions arabes 

sont vues comme autant d’actes destructeurs de la ville hellénistique, même si elles s’érigent 

sur des terrains vagues, car elles occupent des emplacements qui, selon Breccia, devraient être 

exploités par des fouilles archéologiques. Dans sa vision, la ville arabe existe et se développe 

au détriment de la ville hellénistique. Elle est considérée, toute entière, comme un acte de 

vandalisme :  

On a accusé les Alexandrins d’aujourd’hui d’avoir méconnu et méprisé tout ce qui 

leur restait de tangible de la gloire des anciens, car on sait qu’avec la fiévreuse 

activité qu’ils déploient à niveler et à construire ils brisent ou ils recouvrent, à jamais 

                                                 
42

 Pour l’interprétation de « gréco-romain » dans la vision breccienne, cf. JOCKEY P., « Le Musée gréco-romain 

d’Alexandrie » (2007). 
43

 BRECCIA E., Alexandrea ad Aegyptum (1914), p. 2. 
44

 Ibid.  
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peut-être, des monuments aussi nombreux qu’ils sont précieux. Cet état de choses a 

fait le malheur de deux générations d’archéologues et d’historiens ; mais, en dépit de 

ce vandalisme, il y a encore des choses très intéressantes à voir dans la ville des 

Ptolémées
45

. 

La valeur du terme « vandalisme », qui revient souvent dans le guide, apparaît encore plus 

marquée en rapport aux citations qui ouvrent les deux chapitres consacrés respectivement à la 

ville moderne et à la topographie alexandrine. Tirées du texte que le poète italien Giosué 

Carducci (1835-1907) consacre à Alexandrie, dans son recueil Odi barbare (Odes barbares), 

elles célèbrent l’éternité de la ville, qui résiste à « la fuite des années barbares », « aux 

Barbares et aux années
46

 ». La vision breccienne se dessine ici selon ses deux aspects 

fondamentaux. En premier lieu, le rapprochement entre les « Barbares » et les « années » : la 

construction d’un temps barbare, donc, qui se serait écoulé sur la ville et malgré elle, au risque 

d’en faire une ville barbare. Mais, et on en vient au deuxième aspect, ce risque aurait été 

conjuré par cette « résistance », cette capacité intrinsèque d’Alexandrie à demeurer 

éternellement telle qu’elle est – à savoir hellénistique – malgré les menaces extérieures. 

L’histoire arabe, vue comme barbare, est ainsi repoussée à l’extérieur de la ville, 

chassée à ses marges, comme « le flot du désert
47

 » qui voudrait la cerner sans pourtant y 

arriver complètement. C’est une histoire qui – à partir de Breccia, Forster et Durrell – est 

souvent réduite à l’invisibilité dans les approches européennes à Alexandrie
48

. En revanche, 

l’histoire hellénistique devient, malgré l’indigence de traces tangibles dans le tissu urbain, 

                                                 
45

 Ibid., p. VIII-IX. 
46

 Ibid., p. 1 et p. 49. Dans son texte, rédigé en français, Breccia transcrit ces citations en italien : E non il flutto 

del deserto urtante / e non la fuga dei barbarici anni / valse a domare quella balda figlia / del greco 

eroe. // Alacre industre a la sua terza vita / ella sorgea (« Ni le flot du désert houleux / ni la fuite des années 

barbares / purent dompter cette vaillante fille / du héros grec. // Active industrieuse à sa troisième vie / elle 

ressurgit », vers 73-76) ; et Come la mia macedone corazza / stia nel deserto e a’ barbari e agli anni / regga 

Alessandria (« Qu’à l’instar de ma cuirasse macédonienne / puisse demeurer dans le désert et aux Barbares et 

aux années / puisse résister Alexandrie », vers 62-64). 
47

 C’est encore une citation de Giosuè Carducci. 
48

 Cf. CHITI E., « Incontournable Durrell » (2012). Cette vision d’Alexandrie comme ville au glorieux passé 

(hellénistique) et au mesquin présent (arabe) est parfois relayée par les chercheurs en termes de « visibilité » et 

« invisibilité ». Dans son ouvrage sur Alexandrie entre 1830 et 1930, l’historien Robert Ilbert cite largement le 

Quatuor de Durrell, en y voyant la clef pour comprendre un certain mode de vie alexandrin (celui des 

communautés étrangères et de la Municipalité, des clubs et des cafés, et de la sociabilité qui se fait dans ces 

lieux) censé identifier la ville par antonomase : « Durrell a su comprendre que l’on ne pouvait s’en tenir à 

l’impression première, celle d’une ville démolie », cf. ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 2, p. 

692.
.
Ilbert invite ainsi à aller au-delà de la ville visible pour rechercher, dans un passé désormais invisible, un 

prestige alexandrin révolu, véhiculé par l’approche durrellienne. Cette conception selon laquelle « There is 

nothing to see – except what there was once, for Alexandria » est critiquée notamment par l’historien Khaled 

Fahmy et l’économiste Robert Mabro. Dans leurs contributions respectives à un volume intitulé Alexandria Real 

and Imagined, de 2004, les deux chercheurs pointent du doigt ce substrat durrellien trop souvent mobilisé 

comme référence, y compris pour l’écriture de l’histoire d’Alexandrie. 
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l’histoire d’Alexandrie par excellence : l’époque à faire remonter à la surface par les fouilles 

archéologiques, le développement du Musée et les (ré)créations livresques, dans une sorte de 

lutte culturelle où ces dernières finissent par jouer, face aux progrès lents et difficiles de deux 

premières instances, le rôle fondamental. S’il est vrai en effet que, par les fouilles, Breccia 

augmente considérablement la collection muséale alexandrine, il ne l’est pas moins que, la 

fondation du Musée ne remontant qu’à 1892, bien d’antiquités sont déjà dispersées hors de la 

ville, voire même hors d’Égypte. Ensuite, les éclaircissements que ces fouilles apportent sur la 

ville antique, et notamment sur sa topographie, sont loin d’être exhaustifs. L’emplacement de 

monuments d’une importance pourtant capitale (dont le tombeau d’Alexandre le Grand) 

demeure encore flou, à cause de lacunes documentaires que ne cache pas le guide breccien
49

. 

Cet aveu de limites ne semble pas pour autant arrêter Breccia, qui essaie de combler ce 

qui est incomblable du point de vue scientifique par le biais de ses choix muséaux, en allant 

jusqu’à exposer sans médiation son Alexandrie idéale en regroupant, dans une salle du Musée 

destinée en principe à la topographie antique, des pièces autant hétérogènes du point de vue 

archéologique que parfaitement cohérentes dans cet effort de construction d’une ville-idée. 

Dans cette salle on trouve des plans de la ville antique où l’emplacement – hypothétique – du 

tombeau d’Alexandre est inscrit avec force de certitude dans la topographie citadine. À côté 

d’eux figurent des reconstructions, peu importe si parfois « fantaisistes
50

 », de monuments 

alexandrins disparus (comme le Phare), ainsi que des photographies d’antiquités alexandrines 

désormais conservées à l’étranger (comme un des obélisques connus sous le nom « d’aiguilles 

de Cléopâtre »). Et il y a aussi des reproductions de tableaux (comme La Prédication de Saint 

Marc à Alexandrie des frères Bellini) inspirés par l’histoire alexandrine mais produits ailleurs, 

n’ayant jamais eu de liens tangibles ni avec Alexandrie ni avec l’époque hellénistique dont est 

censé s’occuper son Musée gréco-romain.  

Cette topographie imaginaire sort l’Alexandrie hellénistique de sa dimension spatio-

temporelle pour en faire une ville de l’esprit, un legs civilisationnel universellement et 

éternellement valable. Face à l’échec de l’archéologie dans la récupération de ses traces 

matérielles, face aux limites du Musée dans leur patrimonialisation, c’est le guide qui se 

charge – par une sorte d’archéologie de l’esprit – de redonner vie à cette gloire révolue. 

Breccia y traite les monuments comme des institutions dont, faute de restes tangibles, on 

aborde les règles de fonctionnement pour retenir les grandes visées intellectuelles. La 

Bibliothèque d’Alexandrie est présentée comme un établissement fondamental pour le 

                                                 
49

 BRECCIA E., Alexandrea ad Aegyptum (1914), p. 54. 
50

 Ibid., p. 146. 



 

322 

 

déroulement des recherches du Mouséion (le Musée ptolémaïque), défini à son tour comme un 

organisme qui, à quelques différences près, « pourrait être comparé à nos Universités 

d’Occident
51

 ». Dépouillés de leur matérialité, le Musée et la Bibliothèque deviennent deux 

jalons de « l’éternité idéale d’Alexandrie
52

 », aboutissement ultime du dessein ptoléméen, vu 

comme un véritable projet civilisationnel, plus que comme une volonté d’œuvrer pour la 

grandeur dynastique : 

Pour attirer et centraliser à Alexandrie tout le mouvement scientifique et littéraire de 

l’époque, les Ptolémées avaient créé deux institutions, pour lesquelles ils ont droit à 

la gratitude éternelles de tous ceux qui pensent : le Musée et la Bibliothèque
53

.  

Les passages de cette teneur sont nombreux dans le guide, où la ville-idée est présentée 

comme un patrimoine « dans l’histoire générale de la civilisation
54

 », car « la civilisation 

alexandrine n’a pas cessé, même après sa disparition, d’être profitable à l’esprit humain, qui 

en gardera pour toujours des traces profondes
55

 ». À travers son archéologie de l’esprit, 

Breccia identifie ces traces profondes aux valeurs de cosmopolitisme, solidarité et tolérance 

que les Ptolémées auraient léguées à l’humanité. Il affirme les reconnaître dans l’Alexandrie 

hellénistique ainsi que dans celle de son époque, dans un fil rouge qui unirait Alexandre, le 

fondateur d’Alexandrie, à celui qui est vu comme le « fondateur de la prospérité 

d’Alexandrie
56

 » : le souverain Mohammed Ali, qui règne sur l’Égypte de 1805 à 1849, en 

posant les bases pour l’ouverture de plus en plus poussée du pays à la pénétration 

européenne : 

Il fut donc donné au grand Mohamed-Ali de ressusciter une ville morte. (…) La 

population européenne profita de la libérale hospitalité de ce prince éclairé et s’y 

établit chaque jour plus nombreuse. La mort, à son tour, fut chassée par la vie
57

.  

L’équation entre « Européens » et « vie » est ainsi établie, justifiant à elle seule la présence 

européenne à Alexandrie, à l’époque de Breccia : non seulement comme gage d’un 
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avancement culturel autrement impossible à atteindre, mais comme le retour tout naturel de la 

ville à une prospérité que seuls les successeurs légitimes d’Alexandre et des Ptolémées 

peuvent garantir. En liquidant l’histoire arabe d’Alexandrie comme une parenthèse de vide et 

de silence, Breccia peut faire des Européens de son temps les descendants directs des 

souverains hellénistiques : plus anciens que les Arabes, et donc plus légitimes, dans le rôle de 

maîtres de la ville. Si, comme André Burguière l’affirme, « une bonne généalogie commence 

par une intégration réussie
58

 », on peut conclure que l’œuvre de Breccia a bien atteint son 

but : forts d’une filiation directe du fondateur de la ville Alexandre le Grand et de ses 

premiers successeurs, les Européens peuvent envisager une intégration heureuse à Alexandrie, 

où ils reviennent comme des natifs
59

 rentrant chez eux ; non pas comme de simples migrants. 

Sans oublier que la validité éternelle de l’héritage alexandrin confère à la « communauté 

imaginée
60

 » par Breccia – véhiculée par son Musée gréco-romain et justifiée par son guide – 

une certaine légitimité à durer. 

1.5 Alexandrie, 1977 : Durrell se dresse en référence alexandrine 

C’est en effet sous l’angle d’un natif revenant chez lui que Lawrence Durrell se met en 

scène en décrivant son retour à Alexandrie, en 1977
61

 : trente ans après avoir quitté la ville où 

il a séjourné l’espace de deux ans. Il prend part, à cette occasion, à un documentaire de la 

BBC intitulé Spirit of Place, qui se propose d’amener l’écrivain britannique (re)faire le tour 

des endroits fréquentés lors de son séjour alexandrin et peints ensuite dans le Quatuor. 

Escorté par une troupe de télévision ainsi que par une cohorte d’admirateurs, on ne saurait 

affirmer que Durrell se livre à ce moment-là à un voyage de la nostalgie. Au contraire, ce 

retour autant fugace que filmé, et planifié dans les moindres détails, apparaît comme une 

étape fondamentale dans la validation – et l’auto-validation – de la réputation de Durrell 

comme chantre de la ville, voix sur Alexandrie par excellence.  
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 BURGUIÈRE A., « La généalogie » (1992), p. 32. 
59

 Pour une discussion des généalogies visant à établir une sorte d’autochtonie pour les Européens installés en 

Égypte, cf. aussi STARR D., « Making the cosmopolitan native », in Remembering Cosmopolitan Egypt (2009). 
60

 Cf. ANDERSON B., Imagined communities (1983). 
61

 Ce retour est relaté par Lawrence Durrell dans sa préface à une réédition du guide de Forster : DURRELL L., 

« Introduction », in FORSTER E. M., Alexandria : a history and a guide, Michael Haag, London 1982. Mais 

également par d’autres : cf. HAAG M., Alexandria: City of Memory (2004), p. 1-2 et AWAD M., « Bref retour à 

Alexandrie » (2004), p. 61-67. Ce dernier semble pourtant se tenir à la version fournie par Haag, pour 

approfondir ensuite, du point de vue de la conservation du patrimoine architectural, l’état d’abandon et de 

délabrement dans lequel se trouve actuellement villa Ambron, où jadis habitait Durrell. Khaled Fahmy critique le 

compte-rendu de Michael Haag, et le ton d’hagiographie durrellienne par lequel il raconte ce retour de Durrell à 

Alexandrie. Cf. FAHMY Kh., « The essence of Alexandria » (2012). 
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D’abord, le choix d’articuler cette remémoration sous la forme d’un parallèle continu 

entre passé et présent n’est pas anodin, surtout parce que les changements que Durrell relève 

par rapport à ses souvenirs sont considérés comme autant d’éloignements de la véritable 

Alexandrie, une sorte de trahison de « l’esprit du lieu » qui donne le titre au documentaire. 

L’écrivain se plaint ainsi de l’état de délabrement de certains endroits, de la fermeture de sa 

librairie préférée (La Cité du Livre) et du « stock lamentable » des autres librairies de la ville, 

jugé par rapport aux seules publications disponibles en anglais et en français. Mais il se plaint 

surtout du panorama linguistique et culturel qui a changé, en gommant les apports 

plurilingues pour bâtir un univers monolingue – arabe – où, nous dit-il l’écrivain, l’achat 

même d’une boîte d’aspirine relève d’un parcours du combattant
62

. 

Le passage d’une pluralité à une unité linguistique et culturelle, coïncidant avec la 

décolonisation et les nationalisations de l’époque nassérienne, est vu comme le symptôme 

d’un manque d’envergure d’un présent tellement borné et médiocre, qu’il oublie même de 

préserver les traces de son glorieux passé. Par rapport à la vision breccienne, identifiant à 

l’époque hellénistique le passé-source sur la base duquel mesurer la période contemporaine, la 

nuance réside ici dans le fait que, en quête d’une référence pour jauger le présent alexandrin, 

Durrell ne remonte plus aux Ptolémées mais à soi-même. Ayant réussi, grâce à Breccia et à 

Forster, son intégration heureuse dans la ville, n’ayant plus besoin de se justifier comme 

l’issue légitime d’une généalogie citadine, Durrell peut désormais se dresser en tant que 

natif – de plus ancienne souche que les Alexandrins qu’il rencontre – de retour dans une 

Alexandrie qui, même à distance, lui appartient. Il a le droit de la soupeser et de l’évaluer en 

vertu de son passé dans la ville et de l’image – véritable et définitive, valable donc jusque 

dans le présent – qu’il a su capturer d’elle dans son Quatuor. À maintes reprises, Durrell 

évoque les changements survenus par rapport aux lieux fréquentés par lui-même, par Cléa 

(une peintre alexandrine devenue personnage fictionnel dans le Quatuor
63

) ou même par 

Justine (un personnage fictionnel tout court, quoiqu’inspiré, nous dit-on, par une femme en 

chair et en os
64

). Il y a en effet, dans ce compte-rendu durrellien de la visite de 1977, une 

confusion constante qui est entretenue entre le souvenir et la fiction, entre Durrell (référence 

alexandrine en vertu de son vécu dans la ville) et Darley (référence alexandrine en vertu de 

son vécu dans le Quatuor).  
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 Difficile d’imaginer concrètement pourquoi, vu qu’aspirine, en arabe, se dit « aspirine ». 
63

 Sur la mémoire et la contre-mémoire liées au personnage de Clea, cf. chap. suiv, par. 2.1. 
64

 Il s’agit de l’Alexandrine Eve Cohen, que Durrell épouse en deuxièmes noces. 
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Ce glissement, pour ne pas dire cet aplatissement, entre ce qui est absent – donc non 

perceptible dans le présent alexandrin – en tant que passé et ce qui est absent en tant que 

fictionnel contribue à mettre histoire et fiction sur un pied d’égalité quant à leurs facultés de 

produire un discours véridique sur Alexandrie. Or, cette attitude durrellienne visant à 

assimiler histoire et fiction ne remonte pas qu’à la visite de 1977. Déjà bien présente dans le 

Quatuor, elle est à l’origine de la réputation acquise par Constantin Cavafy comme poète 

d’Alexandrie, ainsi que de la construction d’une triade alexandrine (représentée par Cavafy, 

Forster et Durrell) qui s’impose désormais comme la mémoire – littéraire et non littéraire –

 capable de faire autorité sur la ville.  

1.6 Cavafy, personnage fictionnel de Forster et Durrell 

Né à Alexandrie en 1863, Constantin Cavafy reste pratiquement inconnu du grand 

public jusqu’aux dernières années de sa vie, si ce n’est jusqu’à après sa mort, survenue en 

1933. Il n’est qu’un obscur employé du Service de l’Irrigation alexandrin quand, en 1916, on 

le présente à Edward Morgan Forster. L’écrivain britannique, de quinze ans son cadet, jouit 

déjà, lui, d’un renom considérable. Et c’est dans cette situation de succès inégal que Forster se 

propose de faire connaître le poète néo-grec au monde anglophone, en entamant – selon 

l’expression de Peter Jeffreys, éditeur de la correspondance Forster-Cavafy – « a great 

promotional campaign
65

 » : une grande campagne de promotion visant à mobiliser quelques-

unes de ses connaissances dans le monde des lettres anglaises, pour ouvrir à Cavafy la voie de 

la publication à Londres. Forster se charge même du projet de traduction, en faisant appel au 

traducteur George Valassopoulo et en proposant la collaboration de l’historien Arnold 

Toynbee pour une révision d’expert de l’œuvre traduite. Même si le projet n’aboutit pas sous 

une forme complète, des poèmes épars de Cavafy paraissent en traduction anglaise dans les 

deux ouvrages alexandrins de Forster : Alexandria : a history and a guide (1922) et surtout le 

recueil Pharos and Pharillon (1923).  

Ce dernier, publié à Londres par Leonard et Virginia Woolf, propose pour la première 

fois à un public anglophone une étude de la poésie de Cavafy. Le bref essai, « The Poetry of 

C. P. Cavafy », est inclus dans la partie du livre consacrée non pas à « Pharos » (l’ancien 

Phare, métaphore de la splendeur alexandrine en période hellénistique) mais à « Pharillon » 

(une formule péjorative forsterienne parodiant l’ancien Phare, pour indiquer le décalage 
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 JEFFREYS P., The Forster-Cavafy letters (2009), p. 3. 
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incomblable entre la gloire de l’Antiquité et la petitesse du présent alexandrin). Quoique peint 

comme une sorte d’agréable dérivatif à la médiocrité ambiante (« a delightful experience
66

 »), 

Cavafy fait partie de cet obscur présent. Jamais Forster ne dit que sa poésie suffit à le rédimer, 

à le rendre digne de considération en soi. Au contraire, la valeur qu’il attribue à l’œuvre de 

Cavafy semble résider précisément dans sa capacité à transcender le présent d’Alexandrie, 

que ce soit pour faire revivre son passé gréco-romain ou pour se bâtir un monde intérieur 

peuplé par des personnages empruntés à l’histoire ou à la légende de ce passé
67

. De plus, 

comme Jeffreys le relève en soulignant les positions de force inégales de Forster et Cavafy 

lors de cette « grande campagne de promotion », l’écrivain britannique s’approprie le poète 

néo-grec pour ses propres fins littéraires. Et, pourrait-on ajouter, il en fait un personnage 

fictionnel : 

…un gentleman grec en chapeau de paille, qui se tient debout absolument immobile, 

légèrement de biais par rapport à l’univers. Il a les bras tendus, peut-être. « Oh, 

Cavafy… ! ». Oui, c’est Mr. Cavafy, et il se rend de son appartement à son bureau, 

ou alors de son bureau à son appartement. Dans le premier cas, il disparaît aussitôt 

qu’aperçu, avec un petit geste de désespoir. Dans le second, il se peut qu’il accepte 

de commencer une phrase – une immense phrase compliquée, encore que bien 

structurée, riche de parenthèses qui ne se mêlent jamais et de réserves qui sont de 

vraies restrictions ; une phrase qui avance logiquement vers une fin que l’on devine, 

et qui néanmoins est toujours plus imprévue et saisissante que l’on ne l’attendait. La 

phrase se termine parfois dans la rue, parfois elle meurt victime de la circulation, et 

parfois se prolonge jusque dans son appartement. Elle traite des perfides agissements 

de l’empereur Alexis Comnène en 1096, ou des olives, de leurs débouchés et de leur 

prix, ou du sort de quelques amis, ou de George Eliot, ou des dialectes des 

montagnes de l’Asie Mineure. Elle est énoncée avec la même aisance en grec, en 

anglais, ou en français. Et l’on sent bien que, malgré sa richesse intellectuelle et sa 

qualité humaine, malgré la bienveillance mesurée de ses jugements, elle aussi se 

tient légèrement de biais par rapport à l’univers : c’est la phrase d’un poète
68

. 

Ce ton, par endroits caricatural, et cette volonté de s’approprier Cavafy pour en faire un héros 

romanesque caractérisent également l’approche durrellienne du poète néo-grec. Cavafy est 
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 FORSTER E. M., Pharos and Pharillon, Hogarth Press, London 1923, p. 91. 
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 Pour une remarque de teneur semblable, élaborée à partir d’un angle différent, quant à l’appréciation 

durrellienne et forsterienne de Cavafy, cf. FAHMY Kh., « For Cavafy with love and squalor » (2004), p. 263-

281. 
68

 La citation est tirée de la traduction française de Claude Blanc : FORSTER E. M., Pharos et Pharillon, Quai 

Voltaire, Paris 1991, p. 131-132. 
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très présent dans le Quatuor, mais pas comme une figure structurée, réaliste, bâtie avec un 

souci de vraisemblance. Au contraire, on assiste chez Durrell non seulement à une 

fictionnalisation mais à une mythification de Cavafy, par laquelle le poète est vidé de tout 

renvoi à son existence réelle, et récemment écoulée à Alexandrie, pour devenir une sorte de 

fantôme, une réminiscence mi-littéraire mi-légendaire qui hante la ville. Presque 

invariablement évoqué par les épithètes formulaires « the old poet of the city », « the old 

Greek poet », « the old man » – dans des passages où la récitation de ses vers, bien réels, est 

faite par la bouche des personnages fictionnels du Quatuor – Cavafy est mentionné par son 

vrai nom uniquement quand il devient un objet d’étude pour Darley, l’alter ego de Durrell. 

Dans le premier livre de la tétralogie, en effet, Darley déclare avoir été invité par l’Atelier 

d’Alexandrie
69

 à donner une conférence sur Cavafy
70

. Il raconte sa crainte, d’un côté, d’une 

réaction scandalisée du public, composé pour la plupart de dames de la bonne société, face à 

un poète comme Cavafy, qui tirait de la rue sa matière et son inspiration. Mais il révèle aussi 

l’inquiétude éprouvée en apercevant une sorte de présence fantomatique – « feeling the old 

man all around me » – comme si le « vieux poète » voulait surveiller la façon dont, post 

mortem, on parlait de lui.  

Cette conférence romanesque consacre Darley comme expert fictionnel d’un poète 

bien réel et transforme ce poète bien réel en une sorte de croyance folklorique, de fantôme 

d’Alexandrie auquel on réserve quelques renvois fugaces, presque formulaires, comme ceux 

que l’on vouerait à une légende tenue pour acquise dans le bagage mémoriel citadin. Durrell 

devient donc, en quelque sorte, l’auteur même de Cavafy, ainsi que le digne successeur de 

Forster comme découvreur du poète grec et narrateur de la ville d’Alexandrie. Cette triade 

alexandrine (Cavafy, Forster, Durrell), aujourd’hui traitée comme l’aboutissement d’un travail 

de tri et de validation opéré par l’histoire littéraire
71

, est en réalité, au départ, un produit 

fictionnel durrellien. Fort d’une capacité considérable à brouiller les pistes entre l’histoire et 

la fiction, Durrell écrit le livre qui le consacre – à travers la consécration de son double 

fictionnel Darley – comme le chantre par excellence de la ville d’Alexandrie. Nombreux sont, 

en effet, les passages du Quatuor qui scellent ce brouillage entre la figure du narrateur interne 

(Darley) et celle de l’auteur (Durrell), en associant par exemple des lieux physiques 

d’Alexandrie aux souvenirs fictionnels que Darley en garde : 
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 Sur l’histoire de l’Atelier d’Alexandrie, cf. partie II, chap. 2, par. 2.4. 
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 DURRELL L., Justine. The Alexandria Quartet, Faber and Faber, London 1968 [1962], p. 30-31. 
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 Cf. par exemple les approches de KEELEY E., Cavafy’s Alexandria (1976) ou PINCHIN J.-L., Alexandria 

still: Forster, Durrell and Cavafy (1977). 
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Rue Piroa, rue de France, la mosquée Terbana (placards sentant la pomme), rue Sidi-

Abou-El-Abbas (glaces à l’eau et café), Anfouchi, Ras El Tin (Cap des Figuiers), 

Ikingi Mariut (cueilli ensemble des fleurs sauvage, persuadé qu’elle ne pouvait pas 

m’aimer), statue équestre de Mohammed Ali dans le square… petit buste comique 

du général Earle, tué au Soudan en 1885… Des milliers d’hirondelles tournoyant 

dans le soir… les tombes de Kom El Shugafa, obscurité, trottoirs humides, tous les 

deux peur de l’obscurité… Rue Fouad, autrefois rue de la Porte-Rosette…
72

 

Les noms des lieux sont suivis de notations où les souvenirs personnels (perceptions 

sensorielles, digressions sentimentales) se mêlent à des renvois neutres, susceptibles de 

figurer dans un guide. Les deux catégories de souvenirs, ceux de Darley-personnage-

fictionnel et ceux de Durrell-auteur-de-la-fiction, ont la même pertinence dans la 

(re)construction d’Alexandrie que représente le Quatuor.  

La « capitale de la Mémoire »
73

 fondée par Durrell se compose d’un tissu urbain où 

histoire et imaginaire vont de pair ; où, par cet amalgame entre remémorations réelles et 

fictionnelles, Durrell se constitue lui-même en référence alexandrine, ce qui fait que, 

dorénavant, la réminiscence des lieux de Justine ne sera pas moins légitime que celle du 

parcours de Cléopâtre. Quant aux renvois non fictionnels qui nourrissent ce tissu, ils sont 

soumis à un regard anthologique en vertu duquel Cléopâtre se tient à côté d’Alexandre le 

Grand et ce dernier côtoie Cavafy, les trois étant – comme les autres figures alexandrines –

 des « exemplaires de la ville
74

 ». On a une remarque sur l’ancienne appellation de Rue Fouad 

mais pas sur la nouvelle, même si, depuis la Révolution des Officiers libres de 1952, l’Égypte 

n’est plus une monarchie et l’hommage au roi Fouad I
er

 a disparu de la dénomination 

officielle de cette rue, qui porte désormais le nom de Tarîq al-Hurriyya (Boulevard de la 

Liberté). Comme la mémoire humaine, cette capitale de la Mémoire est dépourvue de 

profondeur historique. Le temps y est réduit à simple notation topographique, à attribut du 

lieu. Et le lieu est congelé à un éternel présent qui ne prend en compte ni l’évolution citadine 

successive au départ des Européens, ni celle précédant leur arrivée.  
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 DURRELL L., Le Quatuor d’Alexandrie (1987 [1962]), p. 199. 
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 Ibid., p. 169. 
74

 Cf. DURRELL L., The Alexandria Quartet (1968 [1962]), p. 338 : “the city’s exemplars – Cavafy, Alexander, 

Cleopatra and the rest”.  
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1.7 Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

Le but de ce chapitre était d’analyser l’image dominante, la mémoire qui fait autorité 

jusqu’à nos jours sur la ville d’Alexandrie, en la mettant en perspective historique. Le résultat 

auquel cette analyse nous a menés – à savoir la reconstruction d’une généalogie culturelle 

reliant Durrell à Forster et à Breccia – contribue à faire sortir le Quatuor d’Alexandrie de son 

aura de monument hors du temps. La tétralogie de Durrell est, au contraire, débitrice d’une 

vision viable dans une ville coloniale, où l’on justifie la présence des Européens en termes de 

filiation légitime d’un passé-source, considéré comme la seule matrice de civilisation. On 

trouve en effet, dans le Quatuor, des images coloniales, voire racistes, comme celle d’une 

Alexandrie « bâtie comme une digue pour contenir le flot de la négritude africaine [African 

darkness] » qui s’infiltrerait désormais dans les quartiers européens, en produisant une 

déplorable « osmose raciale
75

 ». On pourrait donc s’étonner du fait que ce livre soit lu comme 

le manifeste éternel d’une Alexandrie cosmopolite et tolérante, si ce n’est que cosmopolitisme 

et tolérance sont – depuis Breccia, en passant par Forster – les valeurs alexandrines 

considérées de matrice hellénistique et utilisées comme socle apte à légitimer la présence 

européenne dans la ville. On en conclut ainsi que le Quatuor souffre (ou jouit) du même 

aplatissement historique qu’il imprime à Alexandrie : monument figeant de la ville, il est figé 

à son tour, relu plus que lu, abordé par de brefs passages sortis de leur contexte, réduits à des 

citations devenues presque formulaires.  

Les pistes de travail qui se dégagent de cette considération s’appuient donc sur un 

énième appel à une dé-monumentalisation de la mémoire littéraire alexandrine. Comme l’ont 

déjà recommandé des chercheurs tels Khaled Fahmy
76

, Robert Mabro
77

, Hala Halim
78

, 

l’histoire sociale et culturelle d’Alexandrie doit être abordée au-delà, ou en deçà, d’un renvoi 

continu à cet éternel alexandrin construit par Durrell – dans des circonstances bien précises de 

temps, de lieu et d’intention – mais souvent envisagé comme une entité essentielle en dehors 

de ces mêmes contingences. De plus, tout en n’étant pas la discipline de référence pour cette 

étude, l’histoire littéraire jouirait aussi d’une banalisation – sous la forme d’une 

historicisation – de cette triade alexandrine composée de Cavafy, Forster et Durrell, qui est 

présentée comme le fruit d’un simple constat de qualité, alors même qu’elle se révèle comme 
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l’aboutissement de la stratégie de Durrell pour s’auto-valider en tant que référence 

alexandrine. Or, ce que l’histoire peut enseigner aux études littéraires est que, en abordant un 

texte comme document et non pas comme monument
79

, on parvient à mieux l’interroger, car 

on cherche à lui poser, et à se poser, les bonnes questions avant qu’à en tirer les bonnes 

réponses. Si une Alexandrie de Cavafy, Forster ou Durrell veut donc être légitimement 

abordée, il faut aussi problématiser l’approche en termes de trajectoires sociales par lesquelles 

ces trois figures – acteurs sociaux parmi d’autres – ont évolué dans la ville.  
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 Cf. partie I, chap. 1. 
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Chapitre 2.  

Contre-mémoires, ou Alexandrie malgré Durrell.  

Appliquée de façon aussi abstraite qu’indiscriminée, à toutes les littératures dites post-

coloniales, la notion de contre-écriture révèle non seulement sa faiblesse épistémologique 

mais aussi sa dangerosité idéologique, en risquant de cantonner au statut de réaction toute 

expression culturelle émanant des pays anciennement colonisés. Cette conception, qui postule 

implicitement un monopole de l’action pour les pays anciennement colonisateurs, finit par 

réifier les anciennes colonies en les figeant dans une subalternité structurelle. Cette critique, à 

mon avis nécessaire, d’un usage des grilles épistémologiques peu attentif aux réalités sur le 

terrain
1
 ne doit pas pour autant déboucher sur le rejet, en bloc, d’un pan entier de réflexion sur 

les modes de production, diffusion et validation culturelle en situation post-coloniale
2
. La 

notion de contre-écriture, introduite par Bill Ashcroft et ses collègues dans le domaine des 

études littéraires, a au moins le mérite de rendre compte d’une disproportion de forces 

persistante – entre anciens colonisateurs et anciennes colonies – dans la promotion de sa 

propre vision du monde. Or, transférée de la littérature à l’histoire culturelle et de la situation 

vaste et hétérogène des pays décolonisés à une réalité spécifique parmi ceux-ci, cette notion, 

soumise à une analyse plus fine des sources disponibles, se prête à des usages peut-être moins 

criants mais plus adaptés.   

Dans le cas d’Alexandrie et de la mémoire
3
, dont il est question ici, la qualification de 

contre-écriture est applicable à une série d’écrits dont le but est, de façon plus ou moins 

explicite, d’aller à contre-courant de l’imaginaire durrellien dominant pour construire, diffuser 

et valider une autre mémoire alexandrine. Parfois tentatives minoritaires en termes de prestige 

culturel, parfois véritables luttes contre les moulins à vent, ces lectures alternatives de la 

réalité alexandrine méritent d’être décelées et analysées dans les approches de l’histoire 

culturelle d’Alexandrie (et sur Alexandrie). Le but n’est pas, bien entendu, de recenser et 

                                                 
1
 On peut en effet constater que, après la parution en 1989 de ASHCROFT B. et alii, The Empire writes back 

(1989), les post-colonial studies ont été de plus en plus figées – par leurs concepteurs mêmes – dans des 

glossaires ou des manuels, au risque de remplacer un débat mouvant par une grille de lecture sclérosée : cf. 

ASHCROFT B. et alii, The Post-colonial Studies Reader (1995) et Key concepts in Post-Colonial Studies 

(1998).  
2
 J’emprunte l’expression de « situation post-coloniale » à un ouvrage qui fait le point sur la réception des post-

colonial studies dans le débat français. Cf. SMOUTS M.-C. (éd.), La situation post-coloniale (2007). Cette 

expression est elle-même construite au miroir de « situation coloniale », définie comme cadre épistémologique 

par Georges Balandier en 1951 : BALANDIER G., « La situation coloniale. Approche théorique » (1951).  
3
 Dans son rapport à l’autorité : cf. introduction à la partie IV de cette étude.  
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étudier toutes ces lectures autres, ce qui serait en soi un travail digne d’une thèse, mais de 

donner une idée de l’existence d’un sous-bois de la mémoire alexandrine, qui se développe en 

marge de (comme on le verra dans le prochain chapitre) ou en opposition à (comme on le 

verra ici) la vision durrellienne dominante. Or, avant de se livrer à une reconstruction et à une 

interrogation de ces contre-mémoires, une dernière remarque s’impose. Leur relative 

hétérogénéité (en termes de langue, période, origine de l’auteur, domaine de référence, échelle 

mobilisée) appelle les chercheurs à ne pas réduire à un rapport purement binaire, entre anciens 

colonisateurs et anciens colonisés, ces stratégies de construction de mémoires alexandrines 

autres que celle de Durrell. En même temps, toutefois, la présence et la fréquence de ces 

contre-mémoires dans les champs littéraire et académique égyptiens, voire même arabes, et la 

façon dont elles se revendiquent de thématiques post-coloniales globales invitent à ne pas 

tomber dans le piège opposé : à savoir celui de minimiser, en négligeant l’étendue des 

réactions suscitées, l’impact de cet imaginaire durrellien dans la construction d’une mémoire 

post-coloniale non seulement alexandrine, mais égyptienne, voire même arabe.  

2.1 Clea de sa sœur vs Clea de Durrell  

Dans les archives, relativement récentes, de l’Atelier d’Alexandrie on trouve un livret 

signé par une certaine Jeanne Engalitcheff-Badaro et intitulé Cléa Badaro (1913-1968). Sa 

vie, son œuvre. Aucune mention n’y est faite de son lieu ou de sa date de parution, ni de son 

éditeur, mais la recherche du nom de l’auteure dans ces mêmes archives mène à quelques 

résultats concluants. La seule source qui éclaircit son parcours – une nécrologie
4
 – n’est pas 

avare en renseignements. Elle nous présente Jeanne Engalitcheff-Badaro comme une 

ressortissante de la haute société européenne d’Égypte, née au Caire d’une famille aisée 

d’origine grecque, les Badaro, qui finit par être accablée de disgrâces. Quand la mère, atteinte 

de pneumonie, décède et le père, avocat et homme d’affaires, perd sa fortune, les deux filles 

Badaro – Jeanne et Clea – sont confiées à une grand-mère de Suisse. Les difficultés 

matérielles ne les empêchent pas de mener à bien leurs études et de réussir dans la vie. Clea 

devient peintre et, de retour en Égypte, s’installe à Alexandrie où, dans les années trente et 

quarante, elle collabore avec l’Atelier. Jeanne épouse en deuxièmes noces le prince 

Engalitcheff et à Rome, au cours de la Seconde Guerre mondiale, s’adonne à des activités 

sociales et mondaines pour soutenir des associations caritatives, avant de s’établir en Grèce 

                                                 
4
 ANONYME, « Jeanne Engalicheff, 1913-1983 », dans « Nécrologies », Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie n° 6. 

Le Cinquantenaire (1934-1984), Les Éditions de l’Atelier d’Alexandrie, Alexandrie 1985, p. 154-156.  
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avec son mari à la fin du conflit
5
. Les deux sœurs ne sont réunies qu’en 1959, quand Jeanne 

revient à Alexandrie pour veiller sur sa sœur Clea, gravement malade. Pendant presque dix 

ans, elle reste à ses côtés, en se consacrant à des activités qui étaient jusque là l’apanage de 

Clea : les collaborations de Jeanne avec l’Atelier d’Alexandrie, ses quelques articles publiés 

dans les Bulletins de l’association, remontent en effet à cette période. Après la disparition de 

Clea, survenue en 1968, Jeanne se dresse peu à peu comme une gardienne de sa mémoire et 

une promotrice de sa réputation de peintre. Elle ne quitte plus Alexandrie, où elle meurt en 

1983, quelques années après
6
 avoir publié son unique monographie : le livret Cléa Badaro 

(1913-1968). Sa vie, son œuvre, dans le but de donner, une fois pour toutes, la vraie image de 

sa sœur Clea.  

D’une façon qui semble, à un premier regard, tout à fait paradoxale, ce petit ouvrage 

se présente, malgré ses dimensions et sa diffusion qu’on peut supposer bien modeste
7
, comme 

un livre-vérité, écrit pour répondre à un impératif moral, comme s’il s’agissait pour Jeanne 

d’y consigner, en guise de testament spirituel, sa version sur le parcours de sa sœur Clea et de 

l’accréditer en même temps comme la seule version légitime. Mais en quoi la vie d’une 

peintre alexandrine disparue serait-elle sujette à controverse ? En quoi vérité et fausseté 

seraient-elles des catégories mobilisables pour évaluer les reconstructions de sa trajectoire ? 

L’explication réside dans la double vie de Clea : d’un côté, sa vie physique, humaine et 

artistique, entamée au Caire, poursuivie en Suisse et conclue à Alexandrie ; de l’autre, celle, 

livresque, de personnage littéraire, menée à son insu, dès 1957, dans les pages du Quatuor 

d’Alexandrie de Lawrence Durrell. Le dernier roman de la tétralogie, en particulier, porte le 

nom même de Clea, en faisant de ce personnage de peintre alexandrine inspiré de Cléa 

Badaro, déjà présent dans les trois premiers volumes, la muse incontestée du dernier. Dans ce 

dernier livre, Clea, décrite auparavant comme une artiste douée mais rigide et une personne 

charmante mais froide, s’ouvre à la vie, au sexe et à l’amour, en subissant une métamorphose 

qui la porte à mettre définitivement de côté l’intransigeance naïve de sa jeunesse pour devenir 

une vraie femme : la vraie femme avec laquelle Darley, l’alter-ego fictionnel de Durrell, 

construit son avenir. Voilà donc la version de Clea à laquelle s’oppose le livret de Jeanne 

Engalitcheff-Badaro.  

                                                 
5
 Les activités de Jeanne Engalitcheff à Rome, où elle fréquente en pleine guerre la haute société citadine, 

semblent la relier à des milieux fascistes. Pourtant, sa nécrologie ne donne pas, sur cette période, d’éléments 

viables pour reconstruire ces sociabilités. 
6
 La nécrologie de Jeanne indique 1978 comme date de publication du livret sur Clea et l’Atelier d’Alexandrie 

comme éditeur.  
7
 Comme le lieu, la date et l’éditeur, le tirage n’est pas indiqué, ce qui renforce l’image d’une publication interne 

à l’Atelier d’Alexandrie, destinée à une commémoration également interne de la figure de Clea.  
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Le sentiment de paradoxe surgi à une première approche de celui-ci, et de la mission 

de vérité qu’il affiche, cède alors la place, tout simplement, à la prise en compte d’une 

disproportion de forces dans la construction, la diffusion, la validation des mémoires. Car, si 

l’histoire d’Alexandrie elle-même se heurte à l’imaginaire dominant sur la ville, figé par la 

plume de Durrell, il est facile de comprendre que le parcours de Clea-personnage-fictionnel 

ait eu l’effet d’éclipser totalement celui de la personne physique Clea Badaro, née en 1913 et 

morte en 1968. Comme un David contre Goliath, Jeanne Engalitcheff-Badaro livre quand 

même son combat pour la récupération de l’image de sa sœur, en s’appuyant sur plusieurs 

points. La première stratégie mise en œuvre – il est important de le souligner – est de 

redimensionner le côté alexandrin de Clea, comme si cela équivalait à retirer cette figure de 

l’emprise de la ville dominée par l’imaginaire durrellien : 

Bien qu’elle soit désormais, pour ceux qui l’ont connue ou rêvée à travers son art, 

« Cléa d’Alexandrie », Cléa Badaro, ma sœur, naquit au Caire, à Zamalek, cette île 

de jardins que le Nil enlace de ses deux bras, telle une enfant chérie née entre la 

Ville Sainte limitée par les contre forts du Mokattam et les sables éternels où veille 

le Sphinx aux pieds des Pyramides
8
.  

Cette ouverture sur « Clea du Caire », entre allusions à la chrétienté copte (donc autochtone) 

et au passé pharaonique, est bien loin de la vision d’Alexandrie « hellénistique et 

européenne » véhiculée par Breccia et Forster et figée par Durrell
9
. Ensuite, après avoir décrit 

l’enfance heureuse et les vicissitudes de l’adolescence et de la jeunesse de sa sœur, Jeanne en 

vient à l’époque alexandrine, en choisissant, une fois encore, de minimiser l’impact de Durrell 

dans la vie de Clea, ainsi que l’apport de celle-ci à la création de son double fictionnel. 

Nommé une seule fois, en passant, comme vague connaissance du peintre Clea Badaro, 

l’écrivain britannique n’est pas condamné mais banalisé : 

Souvent ses amis venaient surprendre la belle artiste en plein travail (ce qu’elle 

détestait d’ailleurs) entraînant parfois des inconnus à leur suite. C’est ainsi qu’un 

jour elle [Clea] reçut la visite de Lawrence Durrell, qui était alors Attaché au Bureau 

d’Informations Britannique, et qui, fasciné par le nom original et le talent de Cléa 

Badaro, s’en inspira pour camper le personnage tout d’imagination de la « CLEA » 

du Quartette Alexandrin (sic). Quant à Cléa Badaro, elle n’en sût rien et n’apprit 

                                                 
8
 ENGALITCHEFF-BADARO J., Cléa Badaro (1913-1968). Sa vie, son œuvre, s.n., s.d., s.l., p. 1.  

9
 Cf. chap. préc., en particulier par. 1.4.  
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cette appropriation qu’une fois l’œuvre parue, s’apercevant alors qu’elle avait à son 

tour servi de modèle à cet autre grand artiste… de la plume !
10

 

Précèdent et suivent cette déclaration des passages qui, sans plus la mentionner, semblent aller 

à l’encontre de l’image romanesque de Clea. Pour Jeanne, la vraie Clea est non pas froide, 

mais « très timide avec les inconnus » et toutefois douée d’une « nature ardente », d’une 

« passion impérieuse » pour l’art, et en même temps capable de se prodiguer « dans les 

activités hospitalières et cantinières, offrant son temps, son dévouement aux jeunes héros 

revenant des dures batailles du désert Nord-Africain », tout en étant entièrement consacrée 

comme femme à son mari Giovanni di Pietro « qui était vraiment le sel de sa vie » et dont la 

mort, en 1961, la précipita dans un « inconsolable chagrin »
11

.  

Bien sûr, Jeanne Engalitcheff-Badaro est loin d’aborder la trajectoire de sa sœur de 

façon dépassionnée. Les tons de commémoration, omniprésents dans son livret, finissent par 

faire de celui-ci une sorte de récit hagiographique, dont le but primaire est la restitution d’une 

mémoire de Clea qui, à la différence de la Cléa durrellienne, soit toute en lumière, 

complètement sans ombres. Toutefois, malgré le ton hagiographique, la volonté de vérité en 

amont de ce livret est constamment revendiquée. Jeanne se veut porteuse, tout d’abord, d’une 

vérité personnelle, s’appuyant sur une vue privilégiée – car faite de l’intérieur et depuis le 

début – du parcours de sa sœur. Pour conclure, elle déclare avoir puisé non seulement dans 

son cœur, mais aussi dans ses souvenirs pour « restituer » – c’est le mot qu’elle emploie – le 

visage de Clea Badaro
12

. Mais le livret ne se réduit pas à cette restitution faite par Jeanne : aux 

vingt pages dont elle se compose font suite soixante-quatre autres, qui reportent des coupures 

de presse concernant le peintre Clea Badaro. De ses débuts en 1938, salués par quelques 

journaux francophones alexandrins, à la dernière exposition tenue au Caire de son vivant, et 

jusqu’à l’exposition in memoriam organisée par Jeanne avec l’Atelier d’Alexandrie en 1969, 

la trajectoire artistique de Clea est passée en revue à travers un grand choix d’articles 

élogieux, qui célèbrent de façon enthousiaste toutes les évolutions de son talent. Ce dernier 

chapitre de l’hagiographie de Clea Badaro est précédé par l’avertissement suivant :  

                                                 
10

 ENGALITCHEFF-BADARO J., Cléa Badaro (1913-1968) (s.d.), p. 7-8, c’est moi qui souligne.  
11

 Ibid., p. 2, 3, 7, 16.  
12

 Ibid., p. 19.  
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Les écrivains, les critiques d’art et les journalistes dont les écrits vont suivre, ont 

laissé l’image qu’avait, de Cléa Badaro, le monde artistique et celui de la Presse. À 

eux la plume savante qui analyse sa manière ou relate ses succès
13

  

C’est ainsi que Jeanne fonde l’existence, à côté de sa vérité personnelle, d’une vérité 

extérieure légitime sur le parcours – non pas humain, cette fois, mais artistique – de sa sœur 

Clea. Cette vérité extérieure, portée par le microcosme culturel francophone alexandrin et 

cairote, est légitimée à travers deux passages : d’abord, en mettant en avant les compétences 

professionnelles des membres de ce microcosme
14

 ; ensuite, en universalisant leur point de 

vue. Ce « monde artistique » et ce « monde de la Presse » ne sont pas limités par des 

spécifications géographiques, alors même que Jeanne souligne l’importance de l’art de Clea 

non seulement pour l’Égypte, « qui la révère, ne l’oublie jamais dans les tournées qu’elle 

organise pour ses artistes les plus représentatifs
15

 », mais pour le monde entier, qui connaît ses 

toiles à travers ces tournées, en appréciant l’art de « cette enfant d’Orient au rayonnement 

universel
16

 ». Clea Badaro n’aurait donc pas besoin de Durrell, ni même d’Alexandrie, pour se 

faire un nom dans le monde.  

2.2 Quand un critique perd sa distance critique 

La tentative de s’opposer à l’imaginaire durrellien dominant n’est pas que l’affaire 

d’une poignée de gens que cet imaginaire aurait touchés de près, dans leurs rapports intimes 

ou familiaux. C’est toute une ville qui, après la sortie de la tétralogie, se trouve confrontée à 

l’autorité de la vision d’Alexandrie figée par le Quatuor. Et il arrive parfois que certains de 

ses habitants se revendiquent de leur « alexandrinité », de leur statut d’Égyptiens du cru, pour 

valider de ce fait leurs visions – autres que durrellienne – d’une ville dont ils se proclament 

les véritables connaisseurs et les seuls juges légitimes. Cette stratégie, qu’on voit à l’œuvre 

dans le champ littéraire, n’y est pas pour autant cantonnée. La diffusion et la puissance de 

l’imaginaire durrellien suscitent des réactions y compris dans le champ académique.  

                                                 
13

 Ibid., p. 18-19.  
14

 À noter que les articles cités par Jeanne Engalitcheff-Badaro sont signés par des critiques, auteurs ou 

journalistes amateurs, statut qui ne fait guère exception dans le panorama alexandrin (cf. partie II, chap. 1 de 

cette étude), mais qui est ici investi, en vertu d’une légitimité sociale, d’une aura de légitimité professionnelle.  
15

 ENGALITCHEFF-BADARO J., Cléa Badaro (1913-1968) (s.d.), p. 18.  
16

 Ibid.  
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L’exemple le plus notable de cette tendance est un article
17

 de Mahmoud Manzalaoui, 

critique littéraire reconnu, qui finit par descendre sur le terrain d’une confrontation avec 

Lawrence Durrell autour de la construction de l’image d’Alexandrie. Paru en anglais en 1962 

– l’année où les quatre volumes de la tétralogie durrellienne sont réunis en un seul – cet article 

dévoile, dès le sous-titre, une position qui n’est pas réductible à celle, classique, d’un critique 

littéraire : « An Alexandrian Opinion of Durrell’s Quartet ». En effet, si le terme « opinion » 

semble redimensionner la prétention de l’article en la déplaçant, par modestie ou par 

prudence, du champ scientifique à celui de l’appréciation personnelle d’un scientifique, 

l’adjectif « Alexandrian » vient tout de suite contrecarrer cette impression : cette opinion ne 

vient pas d’un scientifique quelconque, mais de quelqu’un qui est, en plus, d’Alexandrie. Dès 

le début, Manzalaoui fait montre de puiser sa légitimité non pas seulement dans son parcours 

professionnel, mais dans sa biographie d’Alexandrin. Toutefois, le ton reste initialement celui 

d’un chercheur, capable de garder une distance critique de son objet en mettant de côté ses 

implications émotionnelles. La toute première phrase va jusqu’à appeler, en général, à une 

approche dépassionnée du Quatuor : « Maintenant que l’on peut examiner plus calmement le 

Quatuor de Durrell, les jugements seront sans doute plus équilibrés
18

 ». Dès la deuxième 

ligne, le critique livre donc ce jugement, fruit d’un regard calme et équilibré, en déclarant 

qu’à son avis le Quatuor n’est ni un chef d’œuvre ni une œuvre infime, mais quelque chose de 

médiocre, de décevant en termes littéraires par rapport à d’autres productions durrelliennes où 

l’on peut percevoir une « poésie de la Méditerranée et des paysages intimes
19

 ».  

Après cela, on glisse soudainement dans le personnel : « En tant qu’Égyptien et 

Alexandrin, j’étais en attente, et quand Justine [le premier volume de la tétralogie] a été 

annoncé, je me suis demandé si c’était bien cela, l’œuvre attendue
20

 ». Tout en énumérant les 

mérites artistiques généraux de Lawrence Durrell, comme pour souligner l’objectivité de sa 

propre appréciation, Manzalaoui entame un parcours de délégitimation du Quatuor en 

plusieurs étapes. Comme un procureur qui, lors d’un procès, tenterait de saper la crédibilité 

générale de l’accusé pour mieux le démentir sur un point précis, Manzalaoui commence par 

mentionner les nombreuses erreurs linguistiques, historiques, géographiques dont le Quatuor 

est parsemé. Cela, comme il l’avoue d’ailleurs de façon explicite, pour montrer aux lecteurs le 

                                                 
17

 MANZALAOUI M., « Curate’s Egg: An Alexandrian Opinion of Durrell’s Quartet », Études Anglaises vol. 

15 n. 3, 1962, p. 248-260. 
18

 Ibid., p. 248 : « Now that one can look at Durrell’s Quartet more calmly, judgments are likely to be more 

balanced ».  
19

 Ibid., p. 248.  
20

 Ibid., p. 249.  
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degré de fiabilité global de la tétralogie, dont la fausseté (falseness) ne touche pas qu’à 

Alexandrie.  

En tout cas, bien évidemment, Alexandrie est le noyau central du livre, ainsi que le 

point sur lequel se focalise la contestation de Manzalaoui. En effet, tout en reconnaissant en 

règle générale la liberté des artistes de créer et récréer les réalités qu’ils investissent par leur 

art, le critique la nie en ce cas à Lawrence Durrell, à cause de la posture qu’il choisit 

d’assumer dans le Quatuor : un auteur qui déclare que « seule la ville est réelle
21

 » ne peut se 

plaindre s’il est jugé en termes de « réalité » ou de « fausseté » quant à la ville qu’il peint dans 

son œuvre. Et les indices de fausseté de l’Alexandrie du Quatuor sont aussi hétérogènes que 

nombreux : remarques topographiques invraisemblables, qui placent le désert en plein Delta ; 

ignorances logistiques criantes, comme l’affirmation selon laquelle l’eau du lac Mariout serait 

employée dans l’irrigation ; fautes dans pratiquement tous les mots arabes cités et dans 

nombre des français ; pastiches onomastiques impossibles, comme « Ahmed Zananiri », où un 

nom de famille chrétien est uni à un prénom exclusivement musulman… et ainsi de suite. La 

liste de Manzalaoui est minutieuse, allant jusqu’à inclure des remontrances – par exemple sur 

le fait que Clea puisse avoir acheté des oranges en plein été
22

 – qui semblent anodines, pour 

ne pas dire inutiles, à un œil extérieur. Le point, bien entendu, n’est pas la saisonnalité des 

oranges mais la crédibilité de Durrell, à laquelle Manzaloui s’efforce de donner un sacré coup, 

en y parvenant sans doute dans l’espace de ces quelques pages, dans le cadre limité d’un 

article académique, tout en étant conscient des retombées minimales de ce coup sur l’image 

dominante – durrellienne – de la ville d’Alexandrie.  

C’est probablement cette conscience, et l’amertume qui en découle, qui engendre chez 

Manzalaoui des prises de position dépassant le champ de la critique littéraire pour investir 

celui d’une critique exacerbée, aux tons de combat personnel. D’ailleurs, Manzaloui lui-même 

admet, à un moment donné, son incapacité à garder une distance critique de son objet : 

Il y a un niveau plus bas de cette attitude que je ne peux discuter de façon 

dépassionnée sur le plan littéraire, car il est trop profondément insultant. Je le laisse 

à d’autres, qui sauront le prendre en compte de façon moins émotionnelle :  

                                                 
21

 DURRELL L., Le Quatuor d’Alexandrie (1987 [1962]), p. 13. Cette affirmation – « only the City is real », qui 

ouvre le premier roman de la tétralogie – est reprise et développée tout au long du Quatuor, contribuant à ce 

brouillage entre histoire et fiction qui est à la base de la construction durrellienne d’Alexandrie : cf. chap. préc., 

en particulier par. 1.2.  
22

 Il existe pourtant bel et bien une variété estivale d’oranges en Égypte : le burtughâl baladî, petites oranges à 

jus que l’on utilise aussi, avec l’orange amère (naranj), pour les confitures. 
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- « Arrête de pleurnicher comme un Arabe [dit par Nessim
23

 !] », (Balthazar, p. 

125). 

- « Il procédait doucement, car enregistrer une idée dans l’esprit d’un Musulman 

c’est comme peindre un mur, il faut attendre le séchage de la première couche (la 

première idée) avant d’y appliquer la deuxième », (Mountolive, p. 273)
24

. 

Ce combat personnel, avec le manque de distance critique qu’il implique, est pourtant conçu, 

dès le début, comme une forme de prise de parole anti-durrellienne plus vaste, censée 

représenter les sentiments – non littéraires peut-être, mais anti-coloniaux – d’une communauté 

toute entière : 

Les fortes objections que beaucoup de lecteurs égyptiens ressentent ne seraient pas 

valables car non-littéraires ? Pas tout à fait, je crois. Je suis d’accord qu’une grande 

partie de mon dégoût pour le Quatuor est insignifiante selon des critères littéraires –

 je suis, comme des centaines de milliers d’Alexandrins comme moi – traité comme 

si je n’existais pas. Naturellement, je suis gêné que mon Alexandrie, que je 

considère comme plus réelle, plus ancrée, soit mise de côté ; de plus, je suis irrité car 

il paraît que je suis le lecteur oublié par Durrell : croyait-il vraiment qu’il n’y avait 

personne, de l’intérieur, pour répliquer en fournissant la preuve que son scénario est 

tout en pacotille ?
25

 

En accusant le Quatuor de Durrell de fausseté et d’artificialité, dans la restitution 

d’Alexandrie comme de l’Égypte en général, Manzalaoui finit par postuler une « Égyptianité 

essentielle » (essential Egyptianness
26

) qu’il serait lui-même en mesure de saisir en vertu de 

sa posture de natif, de personne venant « de l’intérieur », et que Durrell aurait en revanche 

coupablement ratée. À plusieurs reprises, Durrell est accusé d’avoir privilégié, notamment en 

matière de religion et de culture populaire égyptiennes, « certaines manifestations marginales 

et ignoré les plus caractéristiques » (knowing certain marginal manifestations, and not 

knowing the more characteristic ones
27

). À partir d’un angle qui semble engendrer une 

certaine confusion entre une ignorance coupable (due à un regard actif, porté par choix) et une 

ignorance quasi structurelle (qui collerait à la peau de Durrell en tant qu’étranger), 

                                                 
23

 Nessim est un Égyptien copte, dans le Quatuor.  
24

 MANZALAOUI M., « Curate’s Egg » (1962), p. 259. 
25

 Ibid., c’est moi qui souligne. 
26

 Ibid., p. 259.  
27

 Ibid., p. 256.  
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Manzalaoui se livre à une accusation du Quatuor comme symbole du manque de 

compréhension séculaire que l’Occident a montré vis-à-vis de l’Orient.  

Celle qui est pointée du doigt est, initialement, une incompréhension due à la 

fréquentation de Durrell de certaines catégories d’Alexandrins (levantins) au détriment 

d’autres (égyptiens). De ce contact privilégié – et d’une image d’Alexandrie préalablement 

faussée par le regard levantin – dériverait la fausse image de la ville donnée par Durrell : 

Pendant douze siècles Alexandrie a été un port arabe, dans un pays arabe, avec une 

petite population étrangère. Pendant cent ans environ, à partir du siècle dernier, la 

ville moderne s’est développée pour la plupart sous la domination des membres les 

plus riches et puissants de la minorité levantine, dont le statut suscite le ressentiment 

des Égyptiens, car ils ont, dans beaucoup de cas, exploité le pays à leurs propres fins 

et gardé leur position en établissant une fausse image d’eux-mêmes comme 

bienfaiteurs et même comme aristocratie terrienne ‘traditionnelle’. Cette époque est 

maintenant révolue, mais c’est de celle-ci que Durrell a écrit
28

.  

Cela dit, le gouffre qui se creuse est bien plus profond. En faisant allusion à un aspect 

particulier de la trame du Quatuor de Durrell – à savoir le complot qui verrait le Copte 

égyptien Nessim Hosnani, après la Seconde Guerre mondiale, au service des intérêts sionistes 

pour la création d’un futur État d’Israël
29

 – Manzalaoui élargit l’horizon de sa critique à un 

plan beaucoup plus vaste, qui touche en passant la sphère nationale pour aller vers 

l’international : 

Les Égyptiens ont cessé de se surprendre aux contorsions bizarres par lesquelles 

passe l’esprit occidental [western mind] dans ses tentatives, je ne dirai pas d’évaluer, 

mais d’éviter d’évaluer les vrais aspects de la question palestinienne. Mais nul, avant 

M. Durrell, n’avait excogité la notion grotesque d’un Copte qui pense que la création 

de l’État d’Israël soit une bénédiction pour les Chrétiens moyen-orientaux. 

M. Durrell n’est donc pas à connaissance du vaste nombre de Chrétiens parmi le 

                                                 
28

 Ibid., p. 258-259.  
29

 Ce complot, aux contours encore flous dans le troisième livre du Quatuor (Mountolive), se précise dans le 

quatrième et dernier (Clea), notamment avec la découverte des voyages de Nessim à Jérusalem. Tout en œuvrant 

en faveur des intérêts sionistes, Nessim ne voit pas en le sionisme une fin en soi, mais la clé pour rétablir une 

influence de la Grande Bretagne au Moyen Orient et assurer aux Chrétiens de la région une position privilégiée 

comme quasi-protégés de cette puissance.  



 

341 

 

million de réfugiés arabes ? C’est ce que je suppose, puisque « Arabe » et 

« Égyptien », dans son vocabulaire, excluent apparemment « Chrétien »
30

.  

C’est ainsi que, par des glissements de position successifs, le combat personnel de 

Manzalaoui contre Durrell devient celui de la communauté alexandrine toute entière contre la 

minorité levantine qui l’a exploitée, voire celui des Égyptiens contre les étrangers qui les ont 

opprimés, avant d’assumer la portée bien plus vaste d’un combat entre Orient et Occident, 

dont le terrain de confrontation le plus brûlant – et le symbole d’incompréhension le plus 

sensible – est le conflit israélo-palestinien.  

2.3 Quand un auteur se fait critique littéraire (et perd sa distance critique) 

L’omniprésence de la vision durrellienne dans l’imaginaire commun sur la ville 

d’Alexandrie a d’autres effets secondaires comparables à ceux à peine évoqués. Face au 

Quatuor d’Alexandrie, non seulement le critique peut perdre sa distance critique, mais 

l’auteur littéraire peut se dresser en critique, dans le but de déplacer la confrontation avec 

Durrell d’un plan artistique à un plan scientifique. C’est précisément cette posture qui semble 

être adoptée par l’écrivain alexandrin arabophone Idwâr al-Kharrât
31

 dans la préface
32

 d’un 

livre de 1994. Ce livre
33

, au titre éloquent d’Iskandariyyatî (« Mon Alexandrie »), est défini 

par l’auteur comme un « collage romanesque
34

 » (kûlâj riwâ’î) contenant ses impressions, 

souvenirs et émotions sur sa ville natale. Dans la préface, qui s’ouvre en effet sur ces 

précisions formelles, le regard d’al-Kharrât glisse bientôt de l’introduction artistique à la 

comparaison critique. Visant à établir l’exceptionnalité de « son Alexandrie », et du rapport 

qui le lie à cette ville, al-Kharrât-auteur-de-la-préface entame une analyse d’al-Kharrât-

auteur-littéraire en mobilisant, comme termes de comparaison, d’autres célèbres binômes 

auteurs-villes.  

Sa première remarque est que, si des rapports privilégiés existent bel et bien entre des 

écrivains et des réalités géographiques données (comme le quartier cairote de Gamaliyya dans 

l’œuvre de Najîb Mahfûz ou la campagne égyptienne dans celle de ‘Abd al-Rahmân al-

                                                 
30

 MANZALAOUI M., « Curate’s Egg » (1962), p. 258.  
31

 Connu par le lectorat francophone comme Édouard al-Kharrat.  
32

 AL-KHARRÂT I., « Taqdîm. Iskandariyyatî madînat al-za‘farân », Iskandariyyatî, Dâr wa-matâbi‘ al-

mustaqbal, al-Fajjâla wa-al-Iskandariyya 1994.  
33

 Plusieurs livres d’al-Kharrat sont disponibles en traduction française (Alexandrie, terre de safran ; Belles 

d’Alexandrie ; Les Pierres de Bobello ; La Danse des passions), mais pas celui-ci. 
34

 Il s’agit en effet d’une structure particulièrement diffusée chez al-Kharrat et qui informe nombre de ses livres 

sur Alexandrie.  
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Sharqâwî), il s’agit en tout cas d’auteurs s’appuyant sur ces lieux comme sur un simple décor, 

sur une toile de fond contre laquelle ils construisent l’action. Al-Kharrât, au contraire, se 

définit comme le seul qui a fait d’une ville la véritable « action romanesque » (al-fi‘l al-

riwâ’î). Et cette ville dont il a fait le moteur même de son expression artistique n’est pas une 

ville quelconque, mais la sienne : celle où il est né et a vécu, qu’il connaît et qu’il aime dans 

sa réalité comme dans sa dimension onirique ou métaphysique. À partir de cette 

considération, la césure est brusque, indiquée à la fois de façon graphique (par plusieurs 

astérisques marquant le saut de quelques lignes) et linguistique (par l’emploi soudain du terme 

amma « quant à », qui introduit un changement de sujet) : 

Quant à Lawrence Durrell, à mon avis il n’a pas connu Alexandrie, tout en ayant 

écrit sur le sujet des centaines de pages dans sa célèbre tétralogie. Alexandrie est 

fondamentalement, chez lui, une fantaisie chimérique (wahm gharâ’ibî)
35

.  

À la mention de Lawrence Durrell, la préface devient donc un pamphlet
36

 où, comme dans le 

cas de Manzalaoui, la réfutation de l’image d’Alexandrie élaborée dans le Quatuor passe par 

une remise en question de la posture de son auteur en tant que non-natif, personne extérieure à 

la ville. C’est à cette posture, en effet, qu’al-Kharrât semble attribuer non pas tant un manque 

de connaissance légitime, une ignorance innocente qu’aurait tout nouvel arrivant, mais une 

falsification délibérée, due à un choix délibéré de public :  

C’est comme si Durrell écrivait pour satisfaire une inclination incontournable chez 

lui comme chez ses lecteurs occidentaux (gharbiyyîn), à savoir celle de créer de 

toute pièce une fable sur « l’Orient » dans lequel s’agitent dans un grand vacarme 

des individus étranges, incompréhensibles, évoluant entre la violence et la 

résignation servile, sans presque pouvoir – quelles qu’elles soient leurs nationalités, 

caractéristiques et cultures – compter parmi les êtres humains
37

.  

                                                 
35

 AL-KHARRÂT I., « Taqdîm » (1994), p. 7. 
36

 Je dois l’expression de « préface qui se fait pamphlet » à Ève de Dampierre, qui – tout en aboutissant à des 

conclusions que je ne partage pas totalement – a brillamment analysé cette préface d’al-Kharrât dans sa thèse de 

doctorat, ainsi que dans un article en volume : cf. DAMPIERRE È. de, Une interrogation si vive adressée à 

l’Égypte (2006) ; DAMPIERRE È. de, « Durrell/al-Kharrat : un combat pour le monopole poétique 

d’Alexandrie ? » (2007). La tentative d’al-Kharrât de s’approprier Alexandrie malgré Durrell fait également 

l’objet d’un chapitre de la thèse de doctorat de Hala Halim : HALIM H., « Edwar al-Kharrat: the archive in an 

alternative, post-colonial reconfiguration », The Alexandria Archive (2004), p. 294-371.  
37

 AL-KHARRÂT I., « Taqdîm » (1994), p. 7. 
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Il ne s’agit pas, maintenant, de s’arrêter sur des remarques déjà exposées en examinant le 

réquisitoire de Manzalaoui. Le glissement de la comparaison critique à l’attaque personnelle 

contre Durrell, ainsi que le type d’accusations qui lui sont adressées n’a, chez al-Kharrât, rien 

de bien nouveau. Une fois de plus, l’analyse du Quatuor de Durrell – opérée par un Égyptien 

en période post-nassérienne – devient le point de départ, et de rechute, d’une mise en 

accusation du colonialisme lui-même et des approches culturelles dont il a accouchées. C’est 

en cela qu’al-Kharrât – qui parle souvent de « fascination pour l’exotique » (jâdhibiyyat ghayr 

al-ma’lûf), de « description orientaliste habituelle dans la littérature coloniale » (al-wasfa al-

istishrâqiyya al-ma’lûfa fî al-adab al-kûlûniâlî), de « création d’une fable sur l’Orient » 

(ibtidâ‘ khurâfa ‘an al-sharq) – semble citer, presque mot par mot, certaines positions 

critiques propres non seulement à Edward Said
38

, mais aux tenants des études post-

coloniales
39

. Cette posture explicitement post-coloniale d’al-Kharrât, en termes de 

reconfiguration et de réappropriation de la ville d’Alexandrie, est explorée par Hala Halim
40

 

et ne requiert donc pas que je lui consacre davantage d’attention. D’autant plus que – tout en 

précédant de quelques années les ouvrages Orientalism d’Edward Said, paru en 1978, et The 

Empire writes back des fondateurs des post-colonial studies, paru en 1989 – le petit article de 

Mahmoud Manzalaoui de 1962 semble en anticiper les arguments, ce qui pourrait pousser, 

aussi, à s’interroger sur le rôle de la construction d’une contre-mémoire alexandrine, post-

durrellienne, dans l’amorcement d’une réflexion post-coloniale plus vaste. 

La nouveauté de la déconstruction d’al-Kharrât, par rapport à Manzalaoui, ne réside 

donc pas dans l’approche post-coloniale du premier, ni dans l’accusation de falsification 

historique faite à Durrell
41

, mais dans la posture dont al-Kharrât se revendique pour procéder 

à cette accusation. Si Manzalaoui se dressait en porte-parole des Égyptiens tout court, en 

postulant une Égyptianité essentielle en termes de correspondance aux expressions culturelles, 

linguistiques et religieuses de la majorité, al-Kharrât fait de son appartenance à une minorité 

religieuse – copte – la clef de son offensive anti-durrellienne. Loin de vivre cette identité de 

minoritaire comme un frein à son projet, ou un élément à mettre entre parenthèses en vue 

d’une cause commune, al-Kharrât en fait la base de sa contre-mémoire alexandrine : l’aspect 

                                                 
38

 Ce qui a été relevé par Ève de Dampierre : DAMPIERRE È. de, « Durrell/al-Kharrat » (2007). En ce qui 

concerne la déconstruction de l’approche orientaliste, cf. SAID E., Orientalism (1978).  
39

 Cf. ASHCROFT B. et al., The Empire writes back (1989).  
40

 HALIM H., The Alexandria Archive (2004), p. 294-371. 
41

 Comme Manzalaoui, al-Kharrât dénonce toute une série d’imprécisions sur l’histoire, la langue et la culture 

égyptiennes chez l’auteur du Quatuor en lui reprochant, en même temps qu’une négligence des Égyptiens du 

cru, son rapport privilégié avec ceux qu’il appelle les mutamassirîn. Ce mot – littéralement, « les Égyptianisés, 

ceux qui se prennent pour Égyptiens sans l’être » – désigne chez al-Kharrât les Levantins résidant en Égypte de 

façon stable, accusés de ne rien connaître au pays sauf la façon de l’exploiter.  
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légitimant sa prise de parole, individuelle certes, mais présentée comme un acte au service de 

l’intérêt plus vaste de sa ville et de son pays. Car, dans l’Alexandrie durrellienne, une place de 

toute importance est accordée à l’appartenance religieuse des personnages, surtout s’il s’agit 

d’une appartenance minoritaire. Comme symbole éloquent de cela, al-Kharrât choisit une 

histoire inventée par Durrell : la décapitation, par une Bédouine, de la femme du vice-consul 

suédois, suivie par une remarque sur les apparences trompeuses de la ville d’Alexandrie qui, 

tout en arborant une façade pacifique, ne serait pas un lieu sûr pour les Chrétiens. Et al-

Kharrât de statuer :  

L’Alexandrie où j’ai vécu et où ont vécu ma famille et les familles de mes proches et 

de mes voisins et les gens de ma « communauté » (millatî) ne serait pas un lieu sûr 

pour nous ! Il entend bien évidemment les « Chrétiens » étrangers, mais eux aussi ils 

y ont vécu en sécurité
42

.  

C’est donc en tant que témoin direct de la réalité alexandrine qu’al-Kharrât veut réfuter 

Durrell, en corroborant son témoignage non seulement comme venant de l’intérieur, d’un 

natif, mais précisément d’un membre de ces minorités religieuses que Durrell prétend 

connaître et représenter par ses alertes sur la dangerosité de la ville. En tant que Copte, al-

Kharrât peut légitimement s’exprimer sur la condition des Chrétiens à Alexandrie : y compris 

des étrangers, desquels le rapproche, en même temps, le culte et l’appartenance à une 

minorité. Néanmoins, son refus est catégorique quand il se sent face à une assimilation entre 

Chrétiens égyptiens et étrangers, comme celle opérée par Durrell tout au long de son Quatuor. 

À la différence de Manzalaoui, qui invalide cette identification apriorique entre Chrétiens et 

étrangers en dénonçant un événement aussi extrême qu’un complot
43

, al-Kharrât choisit de s’y 

attaquer en prenant en compte l’usage habituel de ces termes dans la tétralogie. L’exemple 

qu’il donne, en particulier, consiste en l’énumération durrellienne des communautés qui 

habiteraient la ville d’Alexandrie, en en faisant un lieu par excellence de la mixité. Dans ce 

passage, cité par al-Kharrât en traduction arabe, Durrell inclut dans la même liste et sans 

transition, sur un même pied d’égalité, ceux qu’il considère comme les groupes, religieux ou 

nationaux, présents à Alexandrie : 
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 AL-KHARRÂT I., « Taqdîm » (1994), p. 11.  
43

 À savoir, le complot pro-sioniste que Durrell fait nouer au Copte Nessim Hosnani : cf. par. préc.  
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Ainsi unies, fortuitement, de par la volonté de la ville, isolées sur un promontoire 

schisteux dominant la mer, (…) les communautés se perpétuent et communiquent : 

les Turcs avec les Juifs, les Arabes, les Coptes et les Syriens avec les Arméniens, les 

Italiens et les Grecs
44

.  

Et al-Kharrât de s’exclamer : « Regardez comme il divise les Égyptiens : ‘Arabes et Coptes’ 

et comme il les assimile aux Turcs et aux Italiens !
45

 ». Cette revendication d’autochtonie 

pour les Coptes, avancée non pas par opposition aux Égyptiens musulmans, mais à leurs côtés 

– pour faire front commun contre celle qui est perçue comme une offensive étrangère – est le 

noyau central de la contre-attaque au Quatuor menée par al-Kharrât. C’est sur cette base que 

le minoritaire Idwâr al-Kharrât peut se dresser en porte-parole de tous les Égyptiens, majorité 

comprise. Et c’est encore sur cette base qu’il peut se présenter comme le chantre légitime 

d’Alexandrie : ville définie cette fois, en même temps, comme « arabe » (‘arabiyya), 

« locale » (baladiyya) et « réelle » (wâqi‘iyya), par opposition à celle européenne, ou 

européanisée, mise à l’honneur dans le Quatuor. Avec cette triple équivalence, la prétention 

de véridicité de l’œuvre durrellienne est disqualifiée – de façon aussi apriorique que 

définitive – comme étant le fruit d’un regard étranger, et donc extérieur, ne pouvant saisir de 

la ville que la croûte superficielle (qishratu-hâ al-sathiyya).  

2.4 Critiquer le Quatuor pour critiquer Sadate  

Si les réactions au Quatuor de Durrell présentées jusque là se tournent vers une 

revendication post-coloniale, à la teneur politique, en partant d’une approche littéraire, il y a 

des textes qui, tout en restant littéraires, débouchent sur le même type de revendication en 

empruntant un parcours différent : à savoir, en assumant d’entrée de jeu une posture d’œuvres 

à la valeur historique, pour ne pas dire politique. Telle est, pour se concentrer sur un exemple 

éloquent, l’attitude de nombre de romans d’Ibrâhîm ‘Abd al-Majîd
46

 : romancier égyptien né à 

Alexandrie qui, tout en résidant au Caire depuis des décennies, continue à écrire des livres sur 

sa ville natale. L’un des plus fameux, de 1996, est Lâ ahad yanâm fî al-Iskandariyya, traduit 

en français comme Personne ne dort à Alexandrie
47

. Tout en n’étant pas une tétralogie au 
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 Ce passage, tiré en ce cas de la version française, est dans : DURRELL L., Le Quatuor d’Alexandrie (1987 

[1962]), p. 356. 
45

 AL-KHARRÂT I., op. cit., p. 12.  
46

 Connu par le lectorat francophone comme Ibrahim Abdel-Méguid.  
47

 ABDEL-MÉGUID I., Personne ne dort à Alexandrie [Lâ ahad yanâm fî al-Iskandariyya, 1996], trad. de 

l’arabe de Soheir Fahmi avec la collaboration de Pierre Chavot, Desclée de Brouwer, Paris 2001.  
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niveau de la structure narrative et en ne mentionnant pas explicitement Lawrence Durrell
48

, ce 

texte imposant peut être lu comme une sorte d’anti-Quatuor
49

. Se déroulant à Alexandrie au 

cours de la Seconde Guerre mondiale, il se présente comme un roman historique à la vocation 

historienne très marquée, qui fait le lien constant entre une actualité politique et militaire 

internationale, qui tourne autour des nouvelles de Berlin et des fronts de guerre, et une 

actualité égyptienne et alexandrine. De longues pages sont consacrées, pratiquement dans 

chaque chapitre, à ce jeu d’échelles qui se concrétise par l’énumération des événements 

considérés comme les plus saillants aux niveaux international, égyptien et local dans les 

champs militaire, politique, économique et culturel. Ces lignes, où les batailles défilent à côté 

des sorties musicales ou cinématographiques et les démissions des gouvernements à côté de la 

chronique noire alexandrine, n’apportent rien au déroulement de la petite histoire qui est au 

centre du roman. Elles composent en revanche, d’un ton neutre, quasi encyclopédique, une 

sorte de cadre – réaliste, pour ne pas dire à vocation véridique
50

 – où cette histoire peut 

s’insérer en bénéficiant ainsi d’un statut de représentativité. Par cet escamotage la trame 

fictionnelle, que le romancier intègre à la mention de nouvelles bien réelles de la Seconde 

Guerre mondiale, fait figure de trajectoire idéal-typique. Or, les protagonistes de cette 

trajectoire sont précisément deux représentants de la catégorie des résidants ordinaires de la 

ville d’Alexandrie – Égyptiens, musulmans, d’origine modeste – que Durrell semblait avoir 

oubliés dans son Quatuor. Majd al-Dîn (Magdeddine) et Zahra, mari et femme, sont forcés en 

1939 d’immigrer à Alexandrie, chassés d’un village du Delta suite à une chaîne de vendettas 

familiales qui a déjà versé le sang de certains de leurs proches. Leur arrivée à Alexandrie en 

train, en pleine nuit et sans le sou, leur installation comme nouveaux arrivants musulmans 

dans un quartier majoritairement habité par des Coptes, sans que cela pose des problèmes de 

                                                 
48

 Ce roman d’Abdel-Méguid est divisé en 29 chapitres, tous introduits par une citation. Or, si la version 

française mentionne les noms de leurs auteurs, dont celui de Lawrence Durrell, sous les quelques passages tirés 

du Quatuor, il faut souligner qu’il n’y a rien de semblable dans la version arabe, où toutes ces citations restent 

anonymes. 
49

 Un autre roman égyptien – Mîrâmâr du prix Nobel Najîb Mahfûz, publié en 1967 – se déroule dans une 

Alexandrie post-Seconde Guerre mondiale et post-Révolution des Officiers libres. Et sa structure est plus 

explicitement tétralogique : formée par la mise en parallèle des flux de conscience de quatre personnages 

principaux. Une comparaison entre ce roman de Mahfûz et le Quatuor de Lawrence Durrell est esquissée dans 

BARBULESCO L., « Alexandrie reprise » (1984).  
50

 Pour une distinction entre vocation à la vraisemblance (caractéristique du roman historique) et vocation à la 

véridicité (caractéristique du récit historique), cf. POMIAN K., Sur l’histoire (1999), p. 35. Pour une réflexion 

sur un des cas que Pomian qualifie d’« intraitables », soit un roman historique qui se veut historien (véridique), 

cf. CHITI E., « Entre ambiguïté de la littérature et ambiguïté de l’histoire » (2011). Pour la prise en compte de la 

vocation au réalisme, soit à la restitution véridique d’un portrait sociétal, qui semble être dominante dans le 

roman égyptien, cf. DAMPIERRE È. de, « Durrell – al-Kharrat » (2007) ; JACQUEMOND R., Entre scribes et 

écrivains (2003), p. 304.  
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coexistence, semblent constituer un tissu d’éléments aptes à démentir la vision d’Alexandrie 

construite dans le Quatuor.  

La ville qui était, chez Durrell, tournée vers la mer, décrite comme une sorte d’annexe 

au port la reliant à l’Europe, apparaît ici comme une ville totalement égyptienne, tournée vers 

la campagne environnante, reliée par le train à un arrière-pays d’où ne cessent d’arriver des 

migrants intérieurs. Encore, la ville qui était, chez Durrell, polarisée entre Musulmans (vus 

comme les locaux) et Chrétiens (sans grande distinction entre Coptes égyptiens et Chrétiens 

étrangers) est présentée par Abdel-Méguid comme le point de rechute d’une toute autre 

polarisation : celle entre étrangers et locaux, qui assume vite les contours d’un clivage entre 

riches et pauvres
51

. Abdel-Méguid l’inscrit dans la matérialité citadine, en reconstruisant une 

brève histoire de l’urbanisme alexandrin qui semble pouvoir expliquer une certaine vision 

d’Alexandrie, dominante dans l’imaginaire commun européen de nos jours
52

, identifiée à la 

seule portion de territoire qui s’étend dans la zone nord-orientale de la ville, en laissant de 

côté les quartiers situés au sud de la rue Fouad
53

 et à l’ouest de la place de Minshiyya
54

 : 

Alexandrie, dès lors [dès l’expédition d’Égypte de Napoléon, 1798-1801], courut 

plus vite que le temps ! Elle s’élargit et se peupla d’étrangers de toutes provenances. 

Elle devint un vrai port. Les palais furent édifiés dans l’espace qui séparait Ras al-

Tine d’Abou al-Abbas ; Mohamed Ali creusa le canal de Mahmoudeya (…). Et 

quand le nombre d’étrangers augmenta, ces derniers se dirigèrent vers l’étendue de 

sable située à l’est. Ils achetèrent les terres et bâtirent des palais et des maisons 

opulentes. Sur les petits lacs du sud et de l’est se dressèrent des villages comme 

Ramlé, Siouf, Mandara et Hadra. Puis, à leur tour, ces bourgs tombèrent en ruine et 

devinrent des quartiers encombrés par des pauvres venus du Nord et du Sud.  

Mais la ville continua à se développer ; les étrangers et les nouveaux arrivants 

occupèrent sa partie nord tandis que les gens modestes s’installaient au sud. Lorsque 

le tramway de Ramlé fut opérationnel, la vie urbaine se développa de l’est au nord. 

Le chemin de fer entre Alexandrie et le Caire devint un moyen d’accès facile pour 

ceux qui, venant du Delta ou de la Haute-Égypte, étaient désemparés ou cherchaient 

fortune. Des centaines et des milliers d’étrangers de toutes cultures vinrent dans 

cette ville cosmopolite (madîna ‘âlamiyya) transformée en tour de Babel, de même 

que des milliers d’Égyptiens désorientés (…). Le Nord ne suffisant plus aux 

                                                 
51

 Pour approfondir l’origine de ce clivage en termes sociaux, cf. partie I, chap. 3. Pour une appréciation de cela 

comme construit culturel, cf. partie III, chap. 2. 
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étrangers, les plus pauvres d’entre eux, Grecs, Juifs, Italiens et Chypriotes, 

déménagèrent vers les quartiers populaires comme Attarine et Labbane. Ils se 

rapprochèrent des Égyptiens qui habitaient le Sud et se mélangèrent à eux
55

.  

Cette volonté de remettre à plat l’histoire urbaine et sociale alexandrine, ici comme dans 

d’autres passages du livre, semble d’autant plus importante en termes anti-durrelliens que ce 

roman se déroule précisément à l’époque du séjour de Lawrence Durrell à Alexandrie : au 

cours de la Seconde Guerre mondiale. Or, cette reconstruction alternative de l’histoire 

alexandrine, où Durrell est concrètement démenti sans être jamais explicitement remis en 

cause, intervient à quelques années de distance d’autres publications d’Abdel-Méguid où, en 

revanche, le ton affiché est moins neutre et la reconstruction historique moins dépassionnée. 

Ce n’est pas en effet la Seconde Guerre mondiale, mais les années soixante et 

soixante-dix qui sont au centre des préoccupations de l’auteur : en particulier la décennie qui 

va de la Naksa
56

 de 1967 au processus de paix entre Israël et l’Égypte culminé dans les 

accords de Camp David signés en 1979. Date clé de cette période est la Guerre d’Octobre de 

1973, que l’Égypte célèbre comme une victoire nationale tout en commémorant le sacrifice de 

ses soldats. C’est précisément cette dimension de sacrifice, de coût en vies humaines des 

nombreuses guerres opposant l’Égypte à Israël, qui revient constamment dans l’œuvre 

d’Abdel-Méguid, en finissant par constituer le noyau central d’une critique au Président 

égyptien Anouar el-Sadate et à ses ouvertures à l’État hébreu.  

Dans un roman de 1986, Bayt al-yasmîn, disponible aussi en traduction française
57

, la 

visite historique d’Anouar el-Sadate à Jérusalem, en novembre 1977
58

, et celle du Premier 

ministre israélien Menahem Begin à Alexandrie, en juillet 1979
59

, font figure de taches sur 
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 ABDEL-MÉGUID I., Personne ne dort à Alexandrie (2001 [1996]), p. 62. La même polarisation entre nord-

ouest et sud-est d’Alexandrie est développée par l’auteur dans un volume, présenté comme un recueil de récits 
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al-‘âmma, Al-Qâhira 2006, p. 179-182.  
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 ABDEL-MÉGUID I., La Maison aux jasmins [Bayt al-yasmîn, 1986], trad. de l’arabe de Nashwa al-Azhari, 

Actes Sud, Paris-Arles 2000. 
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 Le discours adressé par Sadate à la Knesset le 20 novembre 1977 est disponible en vidéo : 

http://www.youtube.com/watch?v=M_5q3W08Pj0.  
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 Le texte de la conférence de presse donnée par Begin à son retour d’Alexandrie, le 12 juillet 1979, est 

disponible en ligne, en traduction anglaise : 

 http://www.mfa.gov.il/MFA/Foreign+Relations/Israels+Foreign+Relations+since+1947/1979-1980/34+Press 

+conference+with+Prime+Minister+Begin+upon.htm?Display Mode=print 
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l’histoire nationale égyptienne : sous un angle politique, car elles sont vues comme des 

rapprochements envers l’ennemi émanant de la seule personne du Président et allant à 

l’encontre de la volonté populaire ; mais aussi sous un angle social, car elles apparaissent 

comme des tentatives de diversion de la crise économique égyptienne, à un moment où le 

chômage et l’inflation sévissent sur une large partie de la population. Présentées comme une 

série d’images qui défilent lors des journaux télévisés
60

, ces visites lointaines, décalées, sont 

opposées à la vraie vie des gens du peuple les regardant à travers les écrans. Ces gens se 

sentent trahis par Sadate, qui semble se lancer dans son projet d’ouvrir le pays aux étrangers, 

y compris à ses ennemis historiques, en oubliant non seulement les difficultés économiques de 

ses concitoyens mais jusque le prix de sang qu’ils ont payé dans le long combat contre Israël. 

Déjà plus qu’explicite dans Bayt al-yasmîn, la critique à la politique de Sadate prend une 

tournure particulière dans une œuvre de 1991 : Al-Balda al-ukhrâ, disponible aussi en 

traduction française
61

. Tout en se déroulant en Arabie Saoudite, où le jeune Égyptien 

d’Alexandrie protagoniste du livre a fini par émigrer, Al-Balda al-ukhrâ est fortement ancré 

dans la réalité égyptienne. La détresse des jeunes diplômés égyptiens au chômage, en quête de 

fortune dans les pays du Golfe, fournit l’occasion pour une remise en cause aussi radicale que 

lapidaire des années Sadate, lors d’une discussion entre un Égyptien et un Américain qui 

tourne au combat verbal : 

- Vous êtes du Caire, Mister Ismaïl ? 

- Non, d’Alexandrie. 

- C’est une jolie ville. 

- Vous la connaissez ? 

- Non, mais j’ai lu le Quatuor de Lawrence Durrell. Vous devez connaître, Rose dit 

que vous êtes très cultivé. 

Son compliment hypocrite me surprend. 

- Alexandrie a changé. Il n’y a plus d’étrangers, et les juifs sont partis. 

- Mais ils reviennent maintenant. 

- Je ne crois pas. 

(…) 

- Croyez-vous vraiment que les juifs ne vont pas en Égypte en ce moment ?, me 

demande Larry. 

- Ils viennent, mais personne ne s’intéresse à eux. 
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- Mais Sadate parle de paix tous les jours. 

- Sadate n’est pas le peuple égyptien, Mister Larry. Entre Israël et nous, il y a 

beaucoup de sang versé. 

Nous nous taisons tous les deux
62

.  

Comme la critique de Mahmoud Manzalaoui et la préface-pamphlet d’Idwâr al-

Kharrât analysées plus haut, ce dialogue de sourds entre un Égyptien (Ismaïl) et un Américain 

(Larry) finit par transformer le décalage entre étrangers et Égyptiens, mis en place par 

l’occupation coloniale, en une opposition entre partisans et adversaires de l’État hébreu, voire 

de la présence même des juifs en Égypte. Encore une fois, ce point aussi délicat trouve dans le 

Quatuor de Lawrence Durrell une métaphore viable – si ce n’est l’image par excellence – 

d’un fossé creusé entre Égyptiens et étrangers qui semble résister, et se perpétuer, au-delà de 

l’époque des décolonisations. En pointant le doigt sur une continuité entre approches 

coloniale (Durrell) et néo-coloniale (Larry), Abdel-Méguid fait du Quatuor le trait d’union 

entre ces deux types de lectures viciées de la réalité égyptienne, qu’il semble distinguer en 

termes purement chronologiques plus que de contenu.  

2.5 Les derniers juifs d’Alexandrie
63

  

Comme on l’a vu dans les paragraphes précédents, le décalage culturel entre Égyptiens 

et étrangers, remontant à l’occupation coloniale, semble se cristalliser autour du regard porté 

sur les minorités du pays. Le point sensible est, en ce sens, la communauté juive, sa présence 

en Égypte, ses rapports avec les puissances étrangères ; qu’il s’agisse de la Grande Bretagne, 

en époque pré-nassérienne, ou d’Israël, à partir de sa fondation en 1948 et surtout en époque 

post-nassérienne. L’évolution du regard porté sur les minorités, en particulier sur les juifs, a 

fait l’objet d’approches historiennes. Faisant face à la nécessité de définir le mot « étranger », 

pour sa recherche sur l’enseignement « étranger » en Égypte entre 1920 et 1960, Frédéric 

Abécassis remarque que le terme a considérablement évolué dans le pays au cours de la 

période prise en compte. Avec le progressif démantèlement du cadre communautaire, sur la 

voie de la construction d’un État-nation égyptien, ce terme a fini par sceller une assimilation 

des minoritaires, notamment des juifs, aux puissances impériales européennes
64

. Ce nœud 
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identitaire délicat revient souvent dans les textes littéraires. Et la ville d’Alexandrie semble, 

encore une fois, un terrain privilégié pour l’explorer. Point de rechute par excellence des 

tensions entre Égyptiens et étrangers
65

, elle représente pour les romanciers un décor idéal pour 

ce genre de confrontation.  

Loin d’envisager une approche exhaustive, en termes quantitatifs, de ce type de textes 

littéraires, j’en aborderai ici et dans le paragraphe suivant deux qui me paraissent 

particulièrement représentatifs de la façon dont la littérature arabe – non seulement 

égyptienne – contemporaine investit la ville d’Alexandrie. Tout en ne mentionnant pas 

explicitement Lawrence Durrell et son Quatuor, ces deux textes récents sont centrés sur la 

ville d’Alexandrie en termes de construction, voire de récupération, d’une mémoire citadine. 

Qu’elle soit directement reliée ou pas à Israël, la présence juive devient, dans ces mémoires 

réappropriées, un élément exogène, intrus.  

Dans Âkhir yahûd al-Iskandariyya
66

 (« Les derniers juifs d’Alexandrie ») du jeune 

Mu‘tazz Fattîha, paru en 2008, le focus est précisément sur le processus qui porte les juifs à 

devenir des étrangers en Égypte. Comme dans le cas de Personne ne dort à Alexandrie 

d’Ibrahim Abdel-Méguid, la vocation historienne du livre de Fattîha – très explicite – se 

concrétise dans de nombreux passages descriptifs, au ton de manuel ou d’encyclopédie, qui 

reconstruisent pour le lecteur une réalité historique considérée d’importance primaire pour le 

déroulement de la trame fictionnelle. Comme chez Abdel-Méguid, la Seconde Guerre 

mondiale est un événement capital, même si l’arc temporel pris en compte est, chez Fattîha, 

bien plus vaste, en arrivant jusqu’à l’Alexandrie de 1999. L’auteur suit les vicissitudes d’une 

famille juive alexandrine d’orfèvres, les Haddâd, dont les trajectoires des enfants, jusqu’à la 

vieillesse, sont élaborées pour représenter les différentes facettes de la construction des 

appartenances chez les juifs d’Égypte. Irina (Îrîna), la fille, a une histoire d’amour avec un 

garçon d’origine espagnole et finit par s’enfuir avec lui, en quittant de son plein gré 

Alexandrie et en faisant perdre ses traces. Isaac (Îzâk), le fils aîné, travaille dans l’orfèvrerie 

de son père, où il rencontre un beau jour Bara Novak (Bârâ Nûfak) : une jeune juive 

ashkénaze, originaire de Prague, qui veut vendre l’étoile de David accrochée à son collier. 

Débarquée en Égypte avec les siens pour échapper aux persécutions antisémites européennes, 

traumatisée au point de vouloir se défaire du signe d’appartenance au peuple juif qu’elle a 

toujours porté, Bara est bien accueillie à Alexandrie, malgré son ignorance de l’arabe. 
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Relativement peu de temps après son arrivée, elle réussit à trouver un travail dans le grand 

magasin Cicurel, propriété d’une famille juive, et un mari, dans la personne du juif sépharade 

Isaac : bref, la ville d’Alexandrie lui permet de tourner la page et de refaire sa vie tout en 

restant juive. Enfin, Yûsuf, le fils cadet de la famille Haddâd, est celui qui fait le choix de 

l’Égypte, ou mieux : celui qui voudrait le faire, mais qui ne peut le mener à bien pour 

plusieurs raisons. D’un côté, dans sa vie privée, il se heurte au clivage intercommunautaire 

qui l’empêche, comme juif, d’épouser la fille qu’il aime : Sara, une musulmane. De l’autre, sa 

vie de citoyen est coupée courte par la décision du gouvernement égyptien, en 1954, de 

l’expulser du pays. Présentée comme arbitraire dans le cas spécifique de Yûsuf, qui n’a jamais 

donné à l’Égypte de raisons de douter de son allégeance, l’arbitraire de cette expulsion est 

pourtant redimensionné face à son contexte familial et communautaire. En particulier à cause 

de l’engagement de son frère Isaac pour la cause sioniste : non seulement comme promoteur 

de l’immigration juive en terre d’Israël, jusqu’en 1948, mais comme membre d’une cellule 

sioniste secrète à l’intérieur d’Alexandrie, après cette date
67

. Fattîha fait du personnage 

fictionnel d’Isaac un des terroristes coupables d’avoir placé les bombes, bien réelles, 

explosées à Alexandrie le 2 juillet 1954, devant un bureau de la poste, et le 14 juillet de la 

même année, devant la bibliothèque de l’agence américaine USIA (United States Information 

Agency)
68

.  

Tout en ne les mentionnant qu’en passant, loin des passages descriptifs destinés aux 

événements historiques ressentis comme fondateurs du rapport entre juifs et Égypte, Fattîha 

fait de ces attentats de 1954 le véritable tournant de son roman. C’est la participation d’Isaac à 

ce complot anti-égyptien qui précipite l’exclusion d’Égypte de toute sa famille, y compris de 

ceux, parmi ses membres, qui envisageaient un avenir en tant que citoyens loyaux de ce pays. 

Le processus par lequel les juifs d’Égypte deviennent étrangers acquiert ici une allure de 

nécessité politique, voire de justice historique : s’il peut y avoir de l’arbitraire, au cas par cas, 

dans l’exclusion de certains individus, la faute revient plus à d’autres individus de la même 

communauté qu’à une évaluation erronée du statut de cinquième colonne de celle-ci. Enfin, 
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malgré cette faute communautaire, Alexandrie reste accueillante pour les juifs d’Égypte qui 

veuillent y revenir en paix. En 1999, Yûsuf Haddâd, désormais un vieil homme, se rend en 

visite dans sa ville natale. Il vit désormais en Israël depuis des décennies et a acquis la 

citoyenneté israélienne. Son statut d’intrus, d’étranger à Alexandrie, est marqué par le fait 

qu’il loge à l’hôtel, et plus exactement à l’hôtel Cecil : lieu très présent dans le Quatuor de 

Durrell
69

, symbole par excellence de la vie sociale d’une notabilité faite d’étrangers ou de 

ressortissants des minorités égyptiennes européanisées. La rencontre de Yûsuf avec la 

musulmane Sara, son premier amour, marque encore une fois la distance sidérale entre 

l’homme et son ancien pays. Tout en étant veuve depuis longtemps et amoureuse de Yûsuf, 

Sara n’a jamais essayé d’entrer en contact avec lui : elle n’avait pas le cœur à chercher la 

compagnie d’un Israélien après la mort de son propre mari, un Égyptien, sur le champ de 

bataille contre Israël, lors de la guerre d’Octobre de 1973. 

2.6 Après Durrel, Nasser : Alexandrie 2050 
70

 

Les rapports entre Israël et Égypte, avec Alexandrie comme point de rechute et le 

monde arabe comme horizon, sont également au centre d’un roman de 2009 : Al-Iskandariyya 

2050
71

 (« Alexandrie 2050 ») de Subhî Fahmâwî. Ce romancier jordanien d’origine 

palestinienne, né en 1948, a fait ses études en ingénierie agricole à Alexandrie au cours des 

années soixante. Et c’est à partir d’un tissu de données autobiographiques et de souvenirs 

personnels liés à ces années alexandrines qu’il bâtit son roman. Malgré l’approche du futur 

affichée dans le titre, l’Alexandrie de 2050 ne joue en effet dans le livre qu’un deuxième rôle 

par rapport à la ville des années soixante et soixante-dix. Comme dans une sorte de science-

fiction à l’inverse, l’escamotage de Fahmâwî consiste à attribuer à l’avancement 

technologique de 2050 l’invention d’une machine capable d’enregistrer et transcrire les 

souvenirs qui traversent l’esprit des personnes mourantes. C’est de la sorte qu’est enregistrée 

la trajectoire de Mashhûr Shâhir al-Shuhrî, ingénieur palestinien qui a plusieurs points en 

commun avec l’auteur Subhî Fahmâwî : de la date de naissance à l’origine palestinienne, 

jusqu’aux études faites à Alexandrie. Ses souvenirs commencent avec une sorte de 

réquisitoire qui dure plusieurs pages, où le soulagement apporté au héros par son retour en 

2050 à Alexandrie, sa ville bien-aimée, est mis en contraste avec l’impossibilité, pour un 
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Palestinien sans patrie
72

, de jouir d’un véritable répit : « Comment peux-tu souffler, alors que 

tu es l’enfant de l’ancienne Nakba
73

 palestinienne ? », commence par se demander le héros en 

s’adressant à lui-même. 

Alexandrie est décrite comme une sorte de refuge, une terre d’accueil capable de faire 

oublier son éternel déracinement à l’étranger qu’était Mashhûr lors de son arrivée en 1966, à 

tel point qu’en 2050 il peut revenir dans la ville avec un tout autre statut, pour visiter son fils 

qui s’y est définitivement installé et son petit-fils, qui y est né. Diamétralement opposé au 

processus qui fait des juifs d’Égypte des étrangers dans leur pays natal, ce parcours porte le 

Palestinien né hors d’Égypte à devenir un Alexandrin d’adoption. Et il ne s’agit pas là que 

d’une adoption de cœur, fondée sur l’appréciation de la beauté et de la générosité 

d’Alexandrie et sur l’affection pour les membres de sa famille qui y résident. La trajectoire 

qui fait un Alexandrin de ce Palestinien-sans-terre est loin d’être une maturation purement 

sentimentale, qui se jouerait sur un plan intime, individuel. Basée non seulement sur une 

communion culturelle mais sur la prise de conscience d’une convergence d’attentes et 

d’intérêts entre tous les pays arabes, elle est le résultat d’un parcours collectif. Dans l’année 

2050 imaginée par Fahmâwî, le morcellement entre États arabes – imputé à une stratégie de 

divide et impera d’empreinte coloniale ayant cassé l’unité ottomane
74

 – a cédé la place à un 

construit politique unitaire, semblable à l’Union européenne de nos jours : al-ittihâd al-‘arabî 

(« l’Union arabe »), cadre de représentance institutionnelle de la « patrie arabe » (al-watan al-

‘arabî). À la différence de son précédent bien réel de 1958, cette sorte de République Arabe 

Unie de 2050 ne réunit pas que l’Égypte et la Syrie et ne semble pas destinée à se dissoudre 

quelques années à peine après sa fondation. Quoiqu’il en soit, seul le succès semble distinguer 

concrètement l’expérience panarabe future de celle du passé. En d’autres termes, le 

panarabisme de 2050 est, chez Fahmâwî, d’inspiration ouvertement nassérienne.  

Jamâl ‘Abd al-Nâsir (Gamal Abdel-Nasser) est la personnalité fondatrice de cette 

Alexandrie imaginée par Fahmâwî. Les autres personnages illustres du passé proche ou 

lointain traditionnellement associés à la ville, sont ainsi présentés : 

Depuis Alexandrie, qui a enterré Alexandre le Macédonien et tous les chefs romains 

qui l’ont suivi dans l’échec d’établir leur empire sur notre terre, tu domines les restes 

                                                 
72

 On découvre en lisant que le héros est originaire de la ville d’Acre (‘Akkâ en arabe ; Akko en hébreu), qui fait 

partie dès 1948 de l’État d’Israël.  
73

 Nakba (« catastrophe ») est le nom qui désigne en arabe la guerre israélo-arabe de 1948 (indiquée en hébreu 

comme Milkhemet ha-Shikhrur, « guerre de libération »), suite à laquelle l’exode des Palestiniens des territoires 

conquis par l’État d’Israël se fait massif.  
74

 FAHMÂWÎ S., Al-Iskandariyya 2050 (2009), p. 83 et 94.  
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des armées croisades que le vent emporte, sans qu’elles aient pu établir leur grand 

empire sur notre terre, et tu vois Napoléon déçu à Acre, déçu à Alexandrie, 

incapable d’établir le grand empire du Moyen Orient sur nos cadavres ! Seigneur ! 

Tous ceux qui échouent dans leur pays prétendent établir leur empire sur ton corps 

qui se rebelle à cette mainmise, grande patrie arabe !
75

 

Le fondateur même d’Alexandrie Alexandre le Grand, célébré par les regards européens, est 

renvoyé ici au statut d’envahisseur de l’Égypte. Ses successeurs les Ptolémées, ainsi que 

Napoléon Bonaparte – considérés respectivement par ces mêmes regards comme les 

bâtisseurs et le rénovateur de la grandeur culturelle alexandrine – sont traités de la même 

façon. Face à ces éléments exogènes qui tentent d’asservir Alexandrie, Nasser est peint 

comme l’élément endogène qui s’oppose à leur intrusion. Vu comme le champion de la lutte 

contre les impérialismes européens et l’expansion israélienne assimilée à ceux-ci, Nasser est 

l’âme sous-jacente de l’Alexandrie de Subhî Fahmâwî. Son roman s’ouvre en effet sur une 

drôle de dédicace topographique : « Au 18, rue de Canaux, quartier de Bacos, Alexandrie » 

(ilâ 18, shâri‘ Qanawât, hay Bâkûs – al-Iskandariyya). Difficile à déchiffrer pour les profanes 

(catégorie recouvrant probablement les résidants européens d’Alexandrie), cette dédicace est 

de compréhension quasi immédiate pour ses résidants égyptiens ou arabes, en particulier s’ils 

ont vécu la ville des années cinquante, soixante et soixante-dix. Car cette adresse, à laquelle 

Fahmâwî rend hommage, marque l’emplacement de la maison natale du Président de la 

République égyptienne Gamal Abdel-Nasser.  

Comme Ibrahim Abdel-Méguid
76

 avant lui, Fahmâwî redessine une topographie 

alexandrine bien loin de celle traditionnellement déployée dans les approches européennes
77

. 

Son Alexandrie à lui ne s’identifie pas aux quartiers de Ramleh-Minshiyya-Mazarita-Shatby. 

Elle inclut, à l’ouest, toute la presqu’île jusqu’à Sayyâla et Ra’s al-Tîn et, à l’est, la côte 

jusqu’à Montaza ; sans oublier une étendue vers le sud considérablement plus vaste par 

rapport à l’approche européenne, qui descend rarement au-dessous de la ligne du tramway. 

Dans cette Alexandrie égyptienne, tournée vers l’intérieur du pays plus que vers la mer, la 

topographie culturelle est encore une fois bien loin de celle qui émerge de l’Alexandrie 

européenne, véhiculée par Breccia et Forster et figée ensuite par Durrell
78

. Les repères 
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76
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lieux à quelques romans égyptiens contemporains sur Alexandrie, cf. DODI C. A., Villes invisibles en 

Méditerranée. Naples, Tanger, Alexandrie (2010). 
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culturels, d’abord, ne sont pas les mêmes, ni le cadre dans lequel ils sont plongés. Le lecteur 

européen est invité, chez Durrell, à rechercher dans le tissu urbain alexandrin les traces 

d’Alexandre, de Cléopâtre et Antoine, des Ptolémées et de Mohammed Ali, de Cavafy, 

Forster et Durrell lui-même : cela dans une atmosphère atemporelle où le devenir est aplati 

dans une sorte d’éternel présent, visant à extraire, une fois pour toutes, la quintessence 

d’Alexandrie
79

. Chez Fahmâwî, en revanche, Alexandrie est son histoire ; notamment son 

histoire arabe et égyptienne. Les dates s’accompagnent aux grands événements qui ont 

traversé le passé récent de la ville et de la nation à laquelle elle appartient : en particulier la 

défaite contre Israël de juin 1967, les manifestations de soutien à Nasser suite à l’annonce de 

ses démissions, la volonté de rebondir et d’œuvrer pour la grandeur de l’Égypte affichée par 

les manifestants en 1968. Et si quelques noms d’Alexandrins illustres (le peintre Sayf Wânlî, 

le poète Mahmûd Bayram al-Tûnisî
80

, le compositeur Sayyid Darwîsh) sont mentionnés en 

passant, comme une sorte d’attributs culturels du lieu, Alexandrie est insérée dans une 

évolution culturelle plus vaste, à l’échelle égyptienne et arabe : il suffit de penser à la place 

consacrée, dans le roman, à la visite dans la ville du poète Ahmad Fu’âd Najm
81

 et de son ami 

et collaborateur, le compositeur al-Shaykh Imâm
82

, porteurs de cette volonté de renaissance 

politique et culturelle traversant le pays en 1968
83

.  

Si Fahmâwî ne nie pas l’histoire européenne, ou non-arabe en général, ayant touché la 

ville d’Alexandrie, il la voit comme une parenthèse désormais fermée, exactement comme 

Breccia, Forster et Durrell voyaient, eux, l’histoire arabe de la ville : 
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 Cf. chap. préc. 
80

 Cf. partie III, chap. 2, par. 2.5.  
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 Ahmad Fu’âd Najm (Ahmad Fouad Negm), né en 1929 dans un village de campagne du gouvernorat de 

Sharqiyya, issu d’une famille modeste, est l’une des voix les plus importantes de la poésie populaire égyptienne, 

en particulier de celle de protestation. Il est connu non seulement pour ses chants patriotiques, composés pour la 

plupart après la défaite de juin 1967, mais aussi pour son attitude critique envers les Présidents égyptiens Nasser, 

Sadate et Moubarak, qui lui a valu plusieurs fois la prison. En 2011, il a composé des poèmes de soutien à la 

révolution égyptienne contre le régime de Moubarak.  
82

 Al-Shaykh Imâm (1918-1995), né d’une famille modeste du village d’Abû al-Numrus (sud du Caire), aveugle 

depuis l’enfance, a été un grand compositeur et musicien. En duo avec Ahmad Fu’âd Najm, il a écrit la musique 

de chansons de protestation très populaires en Égypte, même lorsqu’elles ont été interdites de diffusion sur les 

radios et les chaînes de télévision. Fahmâwî le présente, dans son roman, en train de chanter un des succès de ce 

duo : Jîfârâ mât (« Che Guevara est mort »).  
83

 Pensons, pour rester dans l’univers littéraire, au mouvement connu sous le nom de « Galerie 68 » (Gâlîrî 68), 

fondé en 1968 par quelques jeunes – à l’époque – auteurs (comme Idwâr al-Kharrât, cité dans ce chapitre, mais 

aussi Sun‘allah Ibrâhîm, Bahâ’ Tâhir, Ibrâhîm Aslân, Yahyâ al-Tâhir ‘Abdallah, Jamâl al-Ghitânî) devenus 

depuis des figures de proue dans le champ littéraire arabe contemporain.  
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Toutes ces armées, ces chars et ces flottes sont passés par ici, avant et après son 

fondateur Alexandre. Toute cette histoire étrange s’est dissoute et évanouie sur les 

côtes de la mer et Alexandrie est restée arabe, superbe, aveuglée par sa beauté
84

.  

Sans oublier que cette réappropriation culturelle de la ville d’Alexandrie a aussi son volet 

social : 

Elle [Alexandrie] est le lieu d’où le révolutionnaire Sa‘d Zaghlûl a été exilé vers 

Malte, le point de rencontre des agents secrets européens, le refuge des amants, le 

foyer d’homosexuels et lesbiennes, le siège de cinémas, théâtres et ruelles de 

bordels, le nid de tavernes et prostituées, la capitale du roi Farûq qui a planté ses 

palais à Ra’s al-Tîn, al-Muntaza et al-Ma‘mûra et un peu partout, la ville de Sayyid 

Darwîsh et la demeure de Mahmûd Bayram al-Tûnisî, sans oublier qu’elle est aussi 

le lieu de naissance de Jamâl ‘Abd al-Nâsir. Mais l’époque nassérienne (al-‘ahd al-

nâsirî) a nationalisé tous ces palais avec leurs jardins et les a transformés en lieux de 

détente publics pour le peuple
85

.  

Voici donc que la résistance culturelle d’Alexandrie, marquant depuis toujours son 

appartenance à la nation égyptienne et à la patrie arabe, est couronnée sur le plan politique par 

l’effort de Nasser, champion de la lutte contre les envahisseurs, qui vient rendre à l’Égypte, et 

à son peuple, ces biens alexandrins de propriété des étrangers ou de la famille royale à eux 

liée. Pour conclure, je dirais donc que le président Nasser est à Fahmâwî ce que le souverain 

Mohammed Ali était aux auteurs européens du début du XX
e
 siècle

86
, à Forster et à Durrell : 

le père noble de la ville d’Alexandrie et l’inspirateur de son chemin vers l’avenir. 

2.6 Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

La dominance de l’image durrellienne d’Alexandrie, explorée dans le chapitre 

précédent, est également perceptible dans les réactions qu’elle suscite et qui ont fait l’objet de 

ce chapitre. Aussi nombreuses qu’hétérogènes, ces réactions vont de l’effort déployé par 

Jeanne Engalitcheff-Badaro, pour soustraire le souvenir de sa sœur Cléa à l’image fictionnelle 

élaborée par Durrell, à la tentative d’Idwâr al-Kharrât de se dresser comme le seul chantre 

légitime d’Alexandrie ; de la critique pseudo-littéraire de Mahmoud Manzalaoui à celle 
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ouvertement historico-politique d’Ibrahim Abdel-Méguid. Sans oublier les textes récents, 

comme ceux de Mu‘tazz Fattîha et Subhî Fahmâwî, se présentant comme des constructions 

d’une mémoire historique alexandrine qu’on pourrait définir post-durrellienne, sur le modèle 

de l’expression post-colonial : soit, des tentatives de bâtir une mémoire qui ne soit pas 

strictement débitrice du regard de Durrell, mais capable de le dépasser en proposant une 

lecture autre de l’évolution alexandrine.  

Les différentes échelles (familiale, citadine, nationale, civilisationnelle) de ces 

réactions montrent encore une fois les limites d’une conception figée de la contre-écriture 

comme outil exclusivement destiné à une remise en question des apports culturels coloniaux. 

Pourtant, on ne peut nier qu’une tendance se dégage de ces écrits, exception faite pour celui à 

vocation familiale signé par Jeanne Engalitcheff-Badaro : la tendance à considérer Le 

Quatuor d’Alexandrie de Lawrence Durrell comme un texte figeant une certaine vision 

coloniale de l’Égypte, répandue bien au-delà de quelques cercles orientalistes et bien au-delà 

de l’époque coloniale. Si, comme on l’a vu
87

, entre la fin du XIX
e
 et la première moitié du 

XX
e
 siècle Alexandrie a représenté, en vertu de sa position géographique et stratégique 

comme de son histoire sociale et culturelle, un terrain d’enquête privilégié pour réfléchir aux 

constructions des identités en Égypte, il faut ajouter qu’une exploration des mémoires 

alexandrines, notamment d’une certaine mémoire qui fait autorité sur la ville, constitue une 

piste de réflexion également importante. En d’autres termes, Alexandrie ne cesse d’être, 

jusqu’à nos jours, un terrain de confrontation entre narrations coloniales et post-coloniales, 

qui font de la ville un point de rechute idéal de mémoires souvent ouvertement en contraste 

avec la vision véhiculée par Durrell. Ces mémoires concurrentes du Quatuor, en langue arabe, 

se construisent pour la plupart dans le champ littéraire, voire académique, égyptien, sans 

pourtant s’arrêter à celui-ci
88

. Leur caractère de réaction se justifie aussi à la lumière de la 

conscience, bien présente chez ces auteurs, d’un déséquilibre fondamental entre le poids des 

œuvres en langue arabe et celui des œuvres en langues européennes dans la construction des 

imaginaires
89

.  

C’est probablement pour cela que, tout en étant fictionnelles
90

, ces réactions arborent 

toutes une prétention de véridicité. Conscientes de l’impossibilité de défier Durrell en termes 

de diffusion d’une image d’Alexandrie, elles misent sur un plan différent : celui d’une 
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restitution véridique de l’histoire de la ville. L’accusation adressée le plus souvent à l’auteur 

du Quatuor est, en effet, celle d’avoir fabriqué une fausse Alexandrie à l’usage d’un lectorat 

non pas égyptien mais étranger, plus sensible à certains clichés orientalistes sur l’Égypte qu’à 

une approche non exotique de ce pays. Cette remarque sur la composition du public visé par 

le Quatuor, formulée dès 1962
91

 par le critique Mahmoud Manzalaoui, passe immédiatement 

de l’état de constat à celui de reproche, comme une charge qui pèserait sur Lawrence Durrell. 

De la même manière, le démenti systématique des éléments géographiques, historiques et 

culturels dont Durrell bâtit sa propre Alexandrie – comme s’il s’agissait de désagréger la vaste 

mosaïque du Quatuor par le retrait méthodique de toutes ses tesselles – cède bien souvent, 

parfois soudainement, la place à une critique visant directement Lawrence Durrell sur le plan 

personnel. Allant dans quelques cas jusqu’à assumer des accents d’insulte – comme lors d’un 

passage où Manzalaoui affirme ne pas nier à Durrell la connaissance directe des bordels 

alexandrins, mais celle de tout le reste de la ville
92

 – ces critiques explicitement anti-

durrelliennes semblent vouloir disqualifier à priori l’auteur du Quatuor comme non-Égyptien, 

étranger ; et donc incapable, de par son identité, de produire une vérité sur une ville 

égyptienne. Ce glissement d’un refus de la posture (orientaliste et coloniale) de l’œuvre au 

refus de la nature (britannique et donc étrangère) de la personne de son auteur montre à quel 

point l’imaginaire alexandrin est encore un terrain sensible dans la construction des identités 

en Égypte.  

La notion de réalisme, voire de véridicité dans la restitution d’une image d’Alexandrie, 

est déclinée dans ces réactions anti-durrelliennes en stricte relation à la position – identitaire, 

vue comme connaturelle et donc essentielle – de celui qui se propose de restituer cette image. 

Le décalage entre Égyptiens et étrangers émerge ici comme une confrontation entre dedans et 

dehors, intérieur et extérieur, où les ressortissants de la première zone auraient la possibilité 

d’accéder à la vraie Alexandrie, alors que les habitants de l’extérieur devraient se contenter –

 selon l’expression d’Idwâr al-Kharrât – de sa croûte superficielle. Ainsi hiérarchisés selon 

leur provenance, les auteurs parlant d’Alexandrie sont divisés en deux grands groupes en 

termes de légitimité : les Égyptiens, pouvant parler de la ville en toute connaissance de cause, 

et les étrangers, ne pouvant parler que d’une ville perçue à distance, qui ne correspond en 

aucun cas à la ville réelle. L’appartenance alexandrine de ces auteurs égyptiens est en effet 

explicitement mise en exergue dans leurs textes : non seulement chez des romanciers comme 
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al-Kharrât et Abdel-Méguid, ayant bâti leur réputation littéraire sur un statut d’Alexandrins 

des lettres égyptiennes, mais également chez le critique Mahmoud Manzalaoui, qui attribue à 

son article le sous-titre éloquent de « An Alexandrian opinion of Durrell’s Quartet ». Sans 

oublier le jeune Mu‘tazz Fattîha, né au Caire, qui tient à souligner sa descendance d’une 

famille alexandrine
93

, ou le jordano-palestinien Subhî Fahmâwî, qui s’auto-légitime comme 

chantre d’Alexandrie pour avoir vécu dans la ville non seulement en tant qu’étudiant, mais en 

tant que ressortissant d’un peuple opprimé par Israël
94

.  

La réappropriation d’une mémoire alexandrine, unie à la volonté de redessiner les 

catégories d’Égyptiens et étrangers, passe donc par un redéploiement des frontières 

concernant les minorités. Si, à l’encontre de la vision de Durrell les assimilant aux Chrétiens 

européens, la revendication d’une autochtonie égyptienne pour les Coptes semble unanime, 

chez le copte Idwâr al-Kharrât comme chez le musulman Mahmoud Manzalaoui, le statut de 

la communauté juive d’Égypte est plus problématique. D’une part, les liens historiques 

unissant cette communauté à l’Égypte depuis des millénaires ne sont pas niés mais acceptés, 

voire expressément mis en valeur ; de l’autre, cette mise en valeur est à double tranchant, 

visant à imputer à un changement de posture des juifs mêmes l’enclenchement du processus 

qui les a conduits à devenir des étrangers dans leur propre pays. Ce processus est interprété 

comme une nécessité historique, motivée par une renonciation des juifs à exercer leur pleine 

citoyenneté égyptienne, voire même par une trahison perpétrée contre l’Égypte et ses intérêts 

nationaux.  

Dans ce cadre, deux complots traversent les pages de ces contre-écritures, en marquant 

leur glissement de textes anti-durrelliens à textes anti-israéliens. Le premier est un complot 

fictionnel : à savoir, le complot pro-sioniste que Lawrence Durrell invente dans son Quatuor, 

en en attribuant paternité au copte Nessim qui s’y serait engagé dès la fin de la Seconde 

Guerre mondiale. Comme on l’a vu, cet élément romanesque est âprement contesté en 1962 

par Mahmoud Manzalaoui, comme marqueur par excellence de l’incompréhension de 

l’Europe, ou mieux de l’Occident, vis-à-vis de l’Égypte. Avec l’accusation suivante : dans sa 

volonté de diviser la population du pays entre Chrétiens et Musulmans, Durrell a nié aux 

premiers leur identité non seulement d’Égyptiens mais d’Arabes ; car aucun Arabe, selon 

Manzalaoui, ne pourrait soutenir l’ennemi historique que représente Israël. Le deuxième est 

un complot bien réel investi par la fiction : à savoir, les attentats terroristes de matrice 
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israélienne, connus sous le nom d’« opération Susannah », ayant frappé le Caire et Alexandrie 

en juillet 1954. Inclus en 2008 dans la trame romanesque d’Âkhir yahûd al-Iskandariyya par 

Mu‘tazz Fattîha, ils deviennent le dernier acte de l’appartenance juive à la nation égyptienne, 

en marquant idéalement la sortie collective d’Égypte de cette communauté. Dans les deux cas, 

la continuité entre colonialisme et néo-colonialisme est au centre de la question, ce qui 

explique la posture apparemment (historiquement) tordue d’un Ibrahim Abdel-Méguid : à la 

lumière des remarques exposées ici, il semble en revanche parfaitement logique qu’on puisse 

critiquer Durrell – et son Alexandrie (fictionnelle) faite d’étrangers et de juifs – pour critiquer 

Sadate et son Égypte (réelle) ouverte à l’étranger et à Israël.  

Des pistes de travail intéressantes peuvent alors se dégager, je crois, de nombreux 

points traités dans ce chapitre. Elles vont d’une réflexion sur l’étendue des réactions anti-

durrelliennes au-delà des frontières égyptiennes, à une évaluation du rôle de ces réactions 

dans l’amorcement d’une réflexion post-coloniale arabe ; d’une étude de l’imaginaire sur 

Alexandrie dans le champ culturel arabe en général, à une analyse plus poussée des façons de 

traiter l’histoire de cette ville, dans les productions littéraires égyptiennes, comme escamotage 

pour critiquer certaines situations économiques, sociales ou politiques traversées par l’Égypte. 

Dûment développées en termes de questionnement et mises en perspective historique, ces 

approches pourraient contribuer à une prise en compte scientifique, cohérente et dépassionnée 

– sous un angle d’histoire des perceptions culturelles – d’autant de sujets qui ne cessent de 

susciter, de par leur statut de points culturels sensibles, des prises de position idéologiques. 
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Chapitre 3. 

Les mémoires en marge de la Mémoire. 

Au-delà – ou, pour mieux dire, en deçà – de la Mémoire durrellienne dominante 

(analysée dans le premier chapitre de cette partie IV) et des réactions qu’elle suscite 

(analysées dans le chapitre précédent), il y a d’autres mémoires littéraires sur la ville 

d’Alexandrie qui, tout en ne faisant pas autorité comme celle bâtie par Lawrence Durrell, 

méritent d’être prises en compte. Ces mémoires autres, et les diverses façons dont elles sont 

transmises, validées ou invalidées, nous aident à réfléchir à la survie de la réputation littéraire 

à travers deux phases aussi délicates que fondamentales dans l’histoire de l’Europe et de la 

Méditerranée orientale : à savoir, le passage de l’ère des empires à celle des États-nations et, 

ensuite, le passage de la domination coloniale à l’époque des décolonisations. Ces passages, 

trop souvent laissés à la seule appréciation des historiens du politique, sont en revanche des 

nœuds capitaux dans la construction des appartenances
1
, abordables sous un angle d’histoire 

culturelle. Il est alors particulièrement intéressant de porter un regard sur l’éventuelle survie, 

ou l’éventuelle disparition, de la réputation littéraire alexandrine – locale, mais liée à une 

mobilité internationale propre à l’ère des empires et/ou à un contexte colonial
2
 – au-delà de 

ces tournants historiques qui redéfinissent les horizons même du local et du supra-local. 

Comme pour la partie II de cette étude
3
, consacrée à la construction de la réputation 

littéraire, ces pages centrées sur sa transmission nécessitent une mise au point préalable en 

termes de contexte : soit, de milieux dans lesquels cette réputation survit (ou ne survit pas) et 

des limites de ceux-ci. Encore une fois, la distinction opérée par Kurt et Gladys Lang
4
 entre 

reconnaissance (réputation acquise par l’artiste dans le milieu dans lequel il œuvre) et 

renommée (réputation dépassant ce même milieu pour toucher le grand public) nous est d’une 

grande utilité. La possibilité de la nuancer et de l’actualiser face à la nécessité de bien 

(re)définir, à chaque fois, ce « milieu dans lequel l’artiste œuvre » nous mène à aborder la 

question, cette fois, non pas qu’en termes synchroniques (sociaux), mais également 

                                                 
1
 On l’a vu dans la partie III de cette étude (pour le passage des empires aux États-nations) et dans le chapitre 

précédent (pour celui du monde colonial à l’époque des décolonisations). 
2
 Cf. partie II, chap. 3. 

3
 En particulier chap. 3. 

4
 LANG K. and G., Etched in Memory: The Building and Survival of Artistic Reputation (2001). 
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diachroniques (historiques). Que reste-t-il, de nos jours, de la reconnaissance acquise par 

certains auteurs ayant œuvré à Alexandrie entre la fin du XIX
e
 siècle et les années quarante du 

XX
e
 ? Et où, jusqu’où se déploie-t-elle cette réputation ou ce qu’il en reste ? Qui, dans quels 

milieux, en garde-t-il la mémoire ? Jusqu’à quel point s’agit-il d’une mémoire partagée ? Et 

encore : y-aurait-il une différence de redéploiement de cette réputation littéraire selon les 

langues dans lesquelles elle a été construite ? Ou selon les nouveaux contextes nationaux dans 

lesquels elle a été (ou pas) transmise ? 

Les questions énoncées ci-dessus, auxquelles il s’agit dans les pages qui suivent 

d’esquisser une réponse, visent à soustraire les concepts de « réputation » et « mémoire », de 

« transmission », « survie » et « disparition » à une réflexion abstraite, qui présenterait le 

risque de tomber dans des approches nostalgiques ou idéologiques. En les ancrant, au 

contraire, dans le devenir socio-culturel d’un certain milieu, dont il s’agit ici d’établir les 

contours, elles représentent un parcours efficace pour comprendre le passé dont ce milieu se 

revendique et, donc, la façon dont il se pense et se construit. 

3.1.Nationalisations à l’égyptienne 

Des réputations littéraires bâties dans l’Alexandrie coloniale survivent parfois dans le 

cadre de l’Égypte indépendante. Cette survie peut impliquer une occultation de la période 

alexandrine, si elle est considérée comme difficilement classable dans une trajectoire 

nationale. Mais on peut assister aussi à la dynamique opposée, soit à l’ancrage d’un parcours 

individuel alexandrin dans l’histoire plus vaste de la nation égyptienne. 

Le premier cas, qu’on a déjà évoqué ailleurs
5
, touche la figure de ‘Abd al-Rahmân 

Shukrî
6
 (1886-1958) : son activité alexandrine pendant les années dix, à cheval de la Grande 

Guerre, avec l’abondante production en prose qu’elle engendre, ne rentre pas dans la prise en 

compte de la trajectoire de cet auteur, que l’Égypte s’approprie exclusivement en tant que 

poète lié aux mouvements littéraires cairotes. De plus, le pessimisme qui émerge non 

seulement de sa prose, mais aussi de ses textes poétiques, est vu comme une limite 

insurmontable à une pleine nationalisation de cette figure. La lecture de la littérature critique 

le concernant donne l’impression que Shukrî soit considéré comme une voix patrimoniale 

égyptienne quant au langage (dont la volonté de renouveau, la recherche formelle et la pureté 

sont invariablement louées), plus que quant au contenu (dont on semble reprocher le 

                                                 
5
 Cf. partie II, chap. 2, par. 2.3 sur le groupe alexandrin de Shallâlât. 

6
 Cf. fiche auteur. 
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détachement de la scène égyptienne de l’époque). Le manque de réalisme est traité en effet en 

termes de fuite du monde, mis en parallèle avec l’isolement physique dans lequel Shukrî mena 

une grande partie de sa vie. Ses détracteurs le décrivent comme un auteur pessimiste car 

individualiste et psychologiquement instable. Ses estimateurs s’attachent à démontrer que ce 

pessimisme est le résultat de facteurs environnementaux, puisant leurs racines dans la difficile 

situation traversée par l’Égypte
7
. Dans les deux cas, incapables de saisir le message politique, 

nationaliste, contenu dans son nihilisme
8
, les critiques abordent avec un certain embarras celle 

qu’ils voient comme l’absence d’engagement national auprès de quelqu’un qui est désormais 

un poète national égyptien. Or, l’approche change face à des figures dont la production 

littéraire se joint avec force, de façon explicite, à un engagement pour l’indépendance de 

l’Égypte. Les Alexandrins ‘Abdallah al-Nadîm (1843-1896) et Mahmûd Bayram al-Tûnisî 

(1893-1961) sont des cas emblématiques en ce sens. Les deux trajectoires ont nombre de 

points en commun, parmi lesquels une naissance à Alexandrie, une formation loin du parcours 

scolaire traditionnel, une pratique de la poésie populaire en dialecte égyptien et, enfin, la lutte 

contre l’occupation britannique, qui débouche sur le soutien à la révolution de 1881-1882, 

pour al-Nadîm, et à celle de 1919, pour Bayram al-Tûnisî, payé dans les deux cas avec l’exil. 

Désormais considérés comme des piliers de la lutte nationale égyptienne, les deux trouvent 

leur place dans des ouvrages académiques, ainsi que des initiatives institutionnelles soulignant 

leur caractère de gloires nationales.  

La différence émerge, en tout cas, dans l’approche des différentes époques auxquelles 

remontent leurs parcours. Al-Nadîm – vécu avant la fin de l’empire ottoman, à un moment où 

le nationalisme en Égypte se définit comme arabo-musulman
9
 et la nationalité égyptienne est 

loin à venir – est célébré comme un précurseur. Son rôle d’orateur de la révolution et de 

réformateur
10

, désireux de répandre parmi les classes populaires des idées de justice, ainsi que 

son engagement caritatif, notamment pour l’instruction des enfants défavorisés, sont mis en 

                                                 
7
 Au-delà du contexte égyptien, cette thèse est exposée, par exemple, dans un mémoire de magistère soutenu en 

2009 à l’Université d’Umm al-Qurâ, en Arabie Saoudite, sur « Le pessimisme chez ‘Abd al-Rahmân Shukrî ». 

L’auteure y montre que le pessimisme de Shukrî n’est pas absolu, dû à un malaise psychologique ou mental 

(marad nafsî ‘aqlî) ou à la nature du poète (tabî‘at al-shâ‘ir), mais relatif, car motivé par des circonstances et 

contraintes environnementales (al-zurûf wa-al-quyûd min hawli-hi) ; donc, en ce sens, excusable. Cf. AL-KA‘KÎ 

Th., Al-tashâ’um ‘inda ‘Abd al-Rahmân Shukrî (2009). 
8
 Ce message politique émerge, plus en général, du détachement du monde exprimé par les auteurs arabes au 

tournant de la Grande Guerre : cf. partie III, chap. 2, par. 2.4. 
9
 Cf. partie III, chap. 1, par. 1.1. 

10
 Cf. AL-HADÎDÎ ‘A., ‘Abdallah al-Nadîm khatîb al-wataniyya (1987) ; AMÎN A., Zu‘amâ’ al-islâh fî al-‘asr 

al-hadîth (1949).  
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exergue
11

. Bayram al-Tûnisî – dont le parcours s’étale sur une période qui va de l’occupation 

britannique à l’indépendance de l’Égypte comme monarchie constitutionnelle, jusqu’à 

l’instauration de la république avec la Révolution des Officiers libres et aux premières années 

de pouvoir nassérien – a une trajectoire qui offre matière à réflexion. Tout d’abord, car ce 

poète – reconnu aujourd’hui comme le pionnier de la poésie populaire égyptienne, célébré 

comme celui qui a ennobli le genre bien avant Salâh Jâhîn
12

, en en faisant une expression 

militante pour l’Égypte – n’est devenu officiellement Égyptien que de façon très tardive. 

Malgré la réputation acquise en Égypte dès les années dix, dans les milieux culturels comme 

dans la rue, et survécue à son long exil loin du pays
13

, Bayram al-Tûnisî ne jouit pas de 

reconnaissance institutionnelle sous la monarchie égyptienne. Si son exil, causé par son 

combat anti-britannique comme par une offense à la famille royale, prend fin en 1938, à ce 

moment-là le poète est plus toléré que réintégré dans son pays natal. L’activité menée dans la 

période successive comme parolier des plus grands chanteurs égyptiens, dont Umm 

Kalthoum, lui apporte une vaste renommée auprès du grand public, non pas une 

institutionnalisation. 

Mahmûd Bayram al-Tûnisî ne devient une voix officiellement égyptienne que sous 

Nasser. On pourrait aller jusqu’à soutenir qu’il aura été nassérien avant qu’égyptien, ayant pu 

accéder au second statut en vertu du premier. Le soutien à la figure de Nasser est central dans 

sa production : hostile à l’occupation coloniale européenne comme à la politique impérialiste 

américaine, Bayram trouve dans l’idéologie panarabe de Nasser une source d’espoir pour 

l’avenir de l’Égypte et du monde arabe. Il célèbre la Révolution des Officiers libres, ainsi que 

Nasser en personne, dans nombre de ses poèmes et de ses textes de chansons. Et ce n’est 

qu’après la montée au pouvoir de Nasser, en 1954, qu’il se voit reconnaître la nationalité 

égyptienne, en devenant à plein titre un citoyen de son pays. Nasser lui confère également, en 

1960, le Prix d’État d’encouragement (Jâ’izat al-dawla al-taqdîriyya) pour ses efforts dans le 

domaine des lettres, mais c’est une reconnaissance qui intervient quelques mois à peine avant 

sa mort, survenue le 5 janvier 1961. En tout cas, même après sa disparition, Bayram al-Tûnisî 

n’est pas oublié en époque nassérienne. Ce n’est que sous Sadate, dans une période 

d’ouverture politico-économique envers l’Europe et les États-Unis, que le poète anti-

                                                 
11

 Plusieurs écoles égyptiennes pour garçons, non seulement à Alexandrie mais dans les environs du Caire et à 

Suez, sont intitulées à ‘Abdallah al-Nadîm. 
12

 Salâh Jâhîn (1930-1986) est une figure de proue de la poésie populaire égyptienne. Il appartient, avec d’autres 

poètes tels Fu’âd Haddâd (1927-1985) et ‘Abd al-Rahmân al-Abnûdî (né en 1938), à un groupe dont les 

membres reprennent l’écriture en dialecte égyptien comme outil politique pour toucher un public égyptien. 
13

 BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990), p. 99-121 ; p. 123-131. 
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impérialiste est mis de côté, au moins sur le plan institutionnel, pour être repris dans des 

célébrations plus récentes. 

En 1993, un timbre émis par la Poste égyptienne commémore le centième anniversaire 

de la naissance de Bayram al-Tûnisî. De plus – inséré dans une série de quatre timbres 

célébrant des personnalités égyptiennes ayant joué, de différentes façons et à différentes 

époques, un rôle culturel institutionnel
14

 – ce timbre souligne l’appropriation de la figure de 

Bayram par un cadre égyptien officiel. Dans le contexte de cette appropriation nationale 

émerge aussi un certain orgueil d’Alexandrie comme ville natale du poète. En 2006, le 

Ministère de la culture égyptien et le Gouvernorat d’Alexandrie décident d’entamer une série 

de travaux de rénovation et de requalification du Théâtre citadin intitulé à Bayram al-Tûnisî, 

bâti en 1962 dans le quartier d’Ibrahimiyya et délaissé depuis des années. La réouverture de 

ce Théâtre est scellée par une cérémonie officielle, le 28 avril 2012, largement relayée par la 

presse
15

. Y prennent part des personnalités politiques, comme le Ministre de la culture et le 

gouverneur d’Alexandrie, des artistes de cinéma et de théâtre, en particulier de la scène 

alexandrine, ainsi que le petit-fils de Mahmûd Bayram al-Tûnisî, qui est l’homonyme de son 

grand-père.  

La présence d’un descendant du poète à cette célébration égyptienne se tenant dans la 

ville d’Alexandrie semble enfin recomposer les trois niveaux mémoriels – familial, local, 

national – qui sont en jeu. Dans un entretien en dialecte égyptien, accordé à la télévision 

locale
16

, le petit-fils de Mahmûd Bayram al-Tûnisî tient des propos qui vont dans ce sens. Il 

souligne que son grand-père était fils de la culture arabe la plus vaste, mais aussi fils 

d’Alexandrie, ce qui aurait influencé son engagement et son œuvre. Et il se dit « doublement 

satisfait » pour l’hommage posthume qui est rendu à son aïeul : d’un côté, en tant que membre 

de sa même famille ; de l’autre, en tant que « citoyen égyptien et Alexandrin ». Cette 

déclaration, où les contextes national et local sont reconduits à un seul et même plan, est 

l’indice d’une nationalisation non seulement d’un parcours littéraire individuel, mais de toute 

une composante citadine. Après avoir représenté, dans un regard qui puise ses racines dans 

                                                 
14

 La série en question commémore, avec Bayram al-Tûnisî, trois autres personnalités égyptiennes : ‘Alî 

Mubârak, (1823-1893), Muhammad Farîd Abû Hadîd (1893-1967) et ‘Abd al-‘Azîz al-Bishrî (1886-1943). Pour 

des profils biographiques et des références bibliographiques sur ces personnalités, ainsi que sur les rôles 

institutionnels qu’ils ont recouverts, cf. GOLDSCHMIDT A., Biographical Dictionary of Modern Egypt (2000), 

p. 131-132 ; p. 12 ; p. 37. 
15

 Nombre de comptes-rendus de journalistes, en arabe, sont disponibles en ligne. Il suffit de faire une recherche 

avec les mots iftitâh masrah Bayram al-Tûnisî (« inauguration du Théâtre Bayram al-Tûnisî »). 
16

 L’entretien, transmis dans le cadre du programme Fanâr (« Le Phare ») de la chaîne Al-Iskandariyya 

(« Alexandrie »), est disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=BssgGgD107g 

https://www.youtube.com/watch?v=BssgGgD107g
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l’époque coloniale, une porte ouverte vers l’Europe, Alexandrie trouve ici sa place de ville 

égyptienne, pleinement intégrée dans un discours national officiel. 

3.2.Et si le poète populaire égyptien était réclamé par la Tunisie ? 

L’élévation au rang de voix nationale d’un certain État-nation n’empêche pas qu’un 

auteur puisse être revendiqué par un autre État. Tel est le cas de Mahmûd Bayram al-Tûnisî, 

que l’Égypte célèbre désormais comme poète canonique égyptien
17

, malgré les origines 

tunisiennes de sa famille, et la Tunisie honore comme son propre enfant, malgré sa naissance 

en Égypte. En effet, si les profils biographiques égyptiens semblent minimiser le côté tunisien 

de cet auteur, en rappelant en passant qu’« il fut appelé al-Tûnisî, le Tunisien, car son grand-

père paternel était tunisien
18

 », tel n’est pas l’angle de lecture en contexte tunisien, où l’on 

souligne en revanche que Mahmûd Bayram al-Tûnisî « est tunisien comme son nom 

l’indique
19

 ». Mais ce n’est pas qu’une question d’origines familiales. Le monde académique 

tunisien met également en valeur les années tunisiennes de Bayram al-Tûnisî qui, exilé 

d’Égypte en 1919, vécut pour deux décennies entre la France et la Tunisie.  

Ce dernier pays l’accueille notamment dès la fin de 1932, ou le début de 1933
20

, à une 

époque où il est traversé par des instances de renouveau à la fois politique, social et 

artistique
21

. Bayram al-Tûnisî semble vite s’intégrer à ce nouveau milieu, auquel le relie une 

même volonté d’engagement par rapport à celle montrée sur la scène égyptienne : à savoir, la 

lutte contre le pouvoir colonial ; non seulement sous sa forme d’assujettissement politique, 

mais dans son aspect d’asservissement économique et social de la majorité arabo-musulmane 

aux intérêts d’une minorité européenne. Dès son arrivée à Tunis, Bayram entame une 

collaboration avec le journal tunisien al-Zamân (« Le temps »), dont il devient vite le 

rédacteur en chef, en apportant un soutien explicite au parti nationaliste tunisien Néo-Destour 

(Al-Hizb al-hurr al-dustûrî al-jadîd), à peine fondé
22

. En 1936, il met en place son propre 

                                                 
17

 Cf. par. préc. 
18

 AL-‘AQBÂWÎ I., « Muqaddima », dans BAYRAM AL-TÛNISÎ M., A‘mâlu-hu al-shi‘riyya al-kâmila (2008), 

p. 3. 
19

 BEN SALEM M., « Tunisie, philatélie, mémoire collective », 25 février 2008, en ligne : http://fr.allafrica. 

com/stories/200802252112.html 
20

 Une mise en contexte du départ d’al-Tûnisî de la France vers la Tunisie, de sa date et de ses raisons, nous est 

donnée par Marilyn Booth : BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990), p. 100. 
21

 Pour un aperçu de la scène tunisienne de l’entre-deux-guerres, cf. BIN ‘ÂSHÛR M., Al-haraka al-adabiyya 

wa-al-fikriyya bi-Tûnis (1956) ; ID., Arkân al-nahda al-adabiyya bi-Tûnis (1960). 
22

 Le Néo-Destour est fondé en mars 1934, issu d’une scission du parti Destour menée à l’initiative de Habib 

Bourguiba et de ses proches. Il affiche pour objectif principal la libération de l’État tunisien du protectorat 

français. 
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journal, al-Shabâb (« Les jeunes »), d’où il s’adresse à la jeunesse tunisienne – notamment 

par les armes de l’ironie et de la satire déjà employées en Égypte – en la poussant à une action 

politique pour l’indépendance de la Tunisie, ainsi qu’à un effort pour le développement social 

dont le pays a besoin. Dans ses années tunisiennes, Bayram fréquente nombre d’artistes, 

journalistes, réformateurs : en particulier ceux qui animent le groupe Taht al-sûr (« Sous les 

remparts », du café homonyme dans le quartier de Bab Souika, près des remparts de la vielle 

médina de Tunis, dans lequel ils se réunissent
23

). Or, c’est sur ces contacts que mettent 

l’accent plusieurs chercheurs tunisiens, chez qui le souci culturel d’attirer l’attention sur la 

période passée par Mahmûd Bayram al-Tûnisî en Tunisie semble se joindre à la volonté de 

revendiquer pour cette même période, et pour les textes de l’auteur qui s’y inscrivent, un 

statut de patrimoine national tunisien. Après avoir relevé la marginalisation académique dans 

laquelle est confinée la production tunisienne de Bayram, et plaidé pour son dépassement, ces 

spécialistes s’attachent donc à illustrer l’importance de ce corpus sur la base d’arguments où 

est central le concept de turâth (« patrimoine »). C’est en ces termes, par exemple, que Fawzî 

al-Zimirlî, de la faculté de lettres de Tunis-La Manouba, mène en 2001 l’étude critique qui 

introduit le recueil intégral des mémoires de Bayram en exil
24

. Mais cette tendance à joindre 

vocation culturelle et appropriation patrimoniale n’est pas tout à fait récente. Il y a déjà 

quelques décennies, Muhammad Sâlih al-Jâbirî – la référence en Tunisie pour les études sur 

Bayram al-Tûnisî, auquel il a consacré ses efforts dès le doctorat – inclut le poète populaire 

égyptien dans le corpus étudié pour son essai sur la poésie tunisienne contemporaine, paru en 

1974
25

. Quinze ans plus tard, en recueillant en volume les textes écrits par Bayram en Tunisie, 

pour la presse tunisienne ou égyptienne, Muhammad Sâlih al-Jâbirî défend « l’importance de 

ce patrimoine
26

 », en soulignant sa connexion avec la vie des Tunisiens dont il donnerait un 

portrait significatif des mœurs, des avancements et des contradictions sur les plans social, 

culturel et politique à un moment fondamental de leur histoire. Une telle mise en valeur, au 

ton scientifique neutre, glisse bientôt vers une sorte de remerciement posthume à cet auteur 

qui « a consacré une partie de sa vie à ce peuple en partageant sa lutte, ses douleurs, ses 

                                                 
23

 Parmi les membres du groupe on compte le journaliste et auteur littéraire ‘Alî al-Dû‘âjî (1909-1949), qui fut 

proche de Bayram al-Tûnisî, mais aussi le poète Abû al-Qâsim al-Shabbî (1909-1934), les penseurs réformateurs 

Tâhir Haddâd (1899-1935) et Zayn al-‘Abidîn al-Sanûsî (1901-1965), le dramaturge ‘Abd al-‘Azîz al-‘Arwî 

(1898-1971), le compositeur ‘Alî al-Riyâhî (1912-1970) et bien d’autres. Pour voir la reproduction des timbres, 

cf. fiche auteur.  
24

 AL-ZIMIRLÎ F., « Ayyâm Mahmûd Bayram al-Tûnisî », dans AL-TÛNISÎ M. B., Mudhakkirâtî (2001), p. 9-

32. 
25

 AL-JÂBIRÎ M. S., Al-shi‘r al-tûnisî al-mu‘âsir khilâl qarn (1974). 
26

 Le titre de son introduction au recueil sonne en effet « Hadhâ al-turâth wa-ahammiyyatu-hu » (« Ce patrimoine 

et son importance »). Cf. AL-JÂBIRÎ M. S., Mahmûd Bayram al-Tûnisî fî al-manfâ (1987), p. 5. 
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deuils
27

 ». Ce partage, expliqué par une sorte de primordialisme des origines grâce auquel, 

« dès le tout premier moment de sa présence à Tunis, Bayram a pénétré dans l’intimité la plus 

profonde de ce peuple
28

 », serait en amont non seulement de sa compréhension de la scène 

tunisienne mais de son intégration dans celle-ci.  

Mais ce n’est pas le seul élément sur lequel s’appuie cette appropriation de Bayram al-

Tûnisî. À la différence du milieu académique, qui met l’accent sur l’ancrage de l’auteur dans 

la scène culturelle et politique de Tunisie, la presse et les institutions de ce pays semblent aller 

au-delà de ce constat, en postulant pour Bayram al-Tûnisî une envergure plus large qu’un 

simple champ national. C’est de la sorte qu’une campagne de commémoration lancée en 

1991, pour le trentième anniversaire de sa mort, vient disputer à l’Égypte le monopole sur 

Bayram. Un timbre commémoratif est émis à cette date par la Poste tunisienne, reproduisant 

un portrait de Bayram signé par le peintre tunisien Hâtim al-Makkî
29

 et définissant l’auteur 

comme un des mashâhîr al-‘arab, des « Arabes illustres
30

 » auxquels la Tunisie rend 

hommage. Le glissement qui s’opère implicitement avec ce timbre – qui nous met face à celle 

qu’on pourrait qualifier de pan-arabisation de la figure de Mahmûd Bayram al-Tûnisî – est à 

l’œuvre de façon plus explicite dans un article qui retrace l’histoire du timbre en termes de 

célébration, par la philatélie tunisienne, de la mémoire collective arabe. Son auteur, Moncef 

Ben Salem
31

, universitaire et maintenant homme politique tunisien, ouvre son bref écrit par 

une mise en contexte de la figure de Bayram al-Tûnisî qui est tout sauf anodine : 

Grand poète et parolier ayant eu pour porte-voix des noms illustres : Oum 

Kalthoum, Férid Latrach, Salah Abdelhaï, Zakaria Ahmed et bien d’autres, 

Mahmoud Beyram Ettounsi est tunisien comme son nom l’indique. Né en Égypte 

d’où il s’était fait connaître dans tout l’espace géographique situé entre le Machreq 

                                                 
27

 Ibid., p. 9.  
28

 Ibid., p. 7. 
29

 Hatem el-Mekki (Hâtim al-Makkî, 1918-2003), né à Jakarta de père tunisien et mère indonésienne et arrivé à 

Tunis en 1924, est désormais considéré comme un peintre national tunisien. Il est l’auteur de tableaux, 

caricatures, affiches, ainsi que de nombreux dessins reproduits sur les timbres tunisiens, dont le portrait de 

Bayram al-Tûnisî, qu’il connut de son vivant et dont il partagea le combat contre le protectorat français. 
30

 Le timbre porte en effet deux inscriptions bilingues : la didascalie indiquant le nom de Mahmûd Bayram al-

Tûnisî et le sous-titre « mashâhîr al-‘arab – Arabes illustres ». Pour voir la reproduction du timbre, cf. fiche 

auteur. 
31

 Moncef Ben Salem (Munsif Bin Sâlim), membre du parti al-Nahda, a été appelé en décembre 2011 – suite à la 

révolution tunisienne qui a porté à la fuite de Ben Ali – au poste de Ministre tunisien de l’Enseignement 

supérieur et de la recherche. Sa biographie est disponible en ligne : http://www.babnet.net/cadredetail-43037.asp 

http://www.babnet.net/cadredetail-43037.asp
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et le Maghreb, il avait su devenir à son époque la conscience d’un monde arabe 

qu’aucune fausse certitude n’avait réussi à — tout à fait — anesthésier
32

. 

Tout en présentant d’emblée Bayram al-Tûnisî comme un Tunisien, ce profil tend à dépasser 

les frontières nationales intra-arabes pour proclamer son arabité sans bornes. Sa naissance 

égyptienne est liquidée ici comme un hasard de la géographie, mentionnée comme un simple 

point de départ d’où l’auteur, par ses choix artistico-politiques, arrive à percer dans un monde 

arabe vu comme une unité. Non seulement Alexandrie, mais l’Égypte toute entière acquiert 

dans ces regards tunisiens un statut de simple accident géographique, de dimension locale 

qu’on peut légitimement se permettre de négliger. Quand on ne la néglige pas, ce n’est pas 

pour lui accorder de l’importance comme réalité historico-sociale à approfondir, dans le but 

de mieux comprendre le milieu d’où l’auteur est issu, mais pour l’utiliser comme toile de 

fond, dans le but de conférer à sa biographie une touche d’atmosphère : 

Le grand écrivain égyptien, Mohamed Essayed Choucha (sic), a traité de l’origine et 

de la nationalité de Bayram, apportant les précisions suivantes évoquées par Bayram 

lui-même. Bayram Ettounsi est égyptien à cent pour cent. Son grand-père paternel 

était tunisien. Il avait émigré en Égypte en 1833, du temps du Roi Mohamed Ali 

Kébir. Depuis ce temps-là, il a vécu au quartier Assayala (sic) d’Alexandrie. Le 

jeune enfant a passé ses premières années bercé par le chant des vagues de la 

Méditerranée qui déferlaient jusqu’aux murs du foyer familial. Sa mère était 

égyptienne de pure souche (…) Voilà donc qui a le mérite de la clarté : Bayram 

descend d’un père originaire de notre chère Tunisie et d’une mère égyptienne. Le 

« métissage » produit ce poète à la sensibilité à fleur de peau qui reconnaissait que la 

mer a été son premier enseignant. « Le spectacle des vagues et des oiseaux qui s’y 

cognaient a éveillé en moi cette sensibilité poétique et artistique », rappela un jour 

celui qui paya au prix fort, au cœur de sa jeunesse, une certaine fureur de vivre et un 

défi lancé à la famille royale régnante
33

. 

Ce passage est emblématique d’une tentative de récupération (tunisienne) de la 

patrimonialisation (égyptienne) de Bayram al-Tûnisî. La citation de ce « grand écrivain 

égyptien » – qui aurait le « mérite de la clarté » quand il explique que Bayram est Égyptien à 

cent pour cent – est ici complètement détournée pour réaffirmer un lien à la Tunisie bien plus 

étroit que dans le récit officiel circulant en Égypte. L’auteur de cet article, le Tunisien Tahar 

                                                 
32

 BEN SALEM M., « Tunisie, philatélie, mémoire collective », 25 février 2008, en ligne : 

http://fr.allafrica.com/stories/200802252112.html  
33

 MELLIGI T., « Bayram Ettounsi : des origines bien de chez nous », La Presse de Tunisie, 11 août 2008. 

http://fr.allafrica.com/stories/200802252112.html
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Melligi, passe en effet de la figure du grand-père à celle du père pour reconstruire les origines 

tunisiennes de Bayram, en réussissant de la sorte à les rapprocher d’une génération. Enfin, 

loin de servir de donnée matérielle ouvrant la voie à la prise en compte des éléments spatiaux-

temporels et socio-historiques marquant la trajectoire de Bayram al-Tûnisî, la mention 

d’Alexandrie est source d’un éloignement encore plus radical de la réalité historique. 

Revisitée en termes de lieu de métissage méditerranéen ou réduite à un simple élément de 

paysage identifié à la mer, Alexandrie ne fonctionne pas comme voie d’accès à une réalité 

locale égyptienne, mais comme une véritable porte de sortie de l’Égypte. Elle n’est pas un 

facteur de localisation, mais d’universalisation du parcours de Bayram, qui peut donc 

légitimement appartenir à la Tunisie, comme il appartient à tout le monde arabe, voire à tout 

le pourtour méditerranéen, pour ne pas dire à tous ceux qui, dans le monde, sont sensibles au 

chant de la nature et aux instances de liberté. Voilà comment Mahmûd Bayram al-Tûnisî est 

dé-égyptianisé en Tunisie. 

3.3.Nationalisation à l’italienne, ou l’Égypte comme arrière-plan exotique 

La Tunisie n’est pas le seul pays qui s’approprie des auteurs en minimisant, voire en 

occultant, leurs parcours alexandrins pour les inclure dans un canon national. La dynamique à 

l’œuvre dans le champ littéraire italien est, en effet, tout aussi semblable. Au moins pour ce 

qui est de la figure de Giuseppe Ungaretti
34

 (1888-1970). Cet auteur né et vécu à Alexandrie 

pendant sa jeunesse, formé à la Sorbonne et poussé par la Grande Guerre à revêtir l’uniforme 

militaire italien, est désormais considéré par l’Italie comme une voix nationale. Omniprésent 

dans les programmes et les manuels scolaires de littérature, commémoré en tant que poète 

fondateur de l’hermétisme, loué comme grand novateur sur le plan formel et chantre de la 

paix sur le plan moral, Ungaretti incarne un nationalisme italien de signe positif, orienté vers 

la défense de la patrie tout en se tenant en deçà des excès de la période fasciste. Sa position 

d’interventista – en faveur, donc, de la participation italienne au premier conflit mondial – est 

nuancée par les critiques comme une sorte d’erreur de jeunesse, relue a posteriori à la lumière 

des poèmes qu’Ungaretti écrit du front en dénonçant, de l’univers des tranchées, l’absurde 

réalité de la guerre. La même nuance, pour ne pas dire un grand silence, touche son adhésion 

au parti fasciste depuis sa fondation, en 1919. Sa signature du Manifesto degli intellettuali 

                                                 
34

 Cf. fiche auteur.  
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fascisti
35

 en mars 1925, tout comme ses rapports personnels avec Benito Mussolini, auteur de 

la préface à son recueil poétique Il Porto sepolto en 1923, ne semblent pas intéresser les 

critiques ; encore moins les auteurs de ses profils biographiques ou les professeurs d’école les 

utilisant en classe.  

Ungaretti reste, en Italie, le symbole par excellence d’une italianité sans ombres, fière 

de soi mais ouverte à l’extérieur, qui aurait su – à la fois en sens humain et artistique – 

sublimer ses attaches nationales pour atteindre l’universel : 

Quand un écrivain peut dire, d’une œuvre [L’Allegria] ayant fait pivoter les axes 

d’une tradition, « ce vieux livre est un journal intime, dont l’auteur n’a d’autre 

ambition… que celle de livrer sa belle autobiographie », cela signifie que les valeurs 

privées de son témoignage sont les valeurs mêmes de l’époque
36

. 

Ce n’est donc pas surprenant que cette sublimation d’Ungaretti comme Italien idéal ait 

engendré un oubli de son parcours alexandrin. Un site de partage affiche la photographie de 

son épitaphe, au cimetière du Verano à Rome, ainsi que le doute – emblématique – d’un 

groupe de jeunes Italiens à la lecture des renseignements concernant le poète : « Alô, 

Maman ? Mais tu confirmes qu’il était né à Alexandrie, en Égypte ? Et marié à une 

Française ?
 37

 ». 

Quand elle ne les éclipse pas totalement, cette nationalisation relit comme 

contingences négligeables les liens de Giuseppe Ungaretti à l’étranger ; qu’il s’agisse de sa 

formation académique à la Sorbonne, qui le mène à fréquenter le milieu littéraire parisien et à 

écrire ses premiers poèmes en français, ou de sa jeunesse alexandrine, d’où il garde les 

contacts avec les frères Thuile
38

 ainsi que l’amitié avec Enrico Pea
39

, animateur du cercle 

anarchiste de la Baracca Rossa
40

. Ungaretti a beau consacrer à Alexandrie nombre de ses 

textes en poésie et en prose, a beau écrire à Pea « Je suis d’Alexandrie
41

 » ou faire remonter 

son ouverture d’esprit à sa naissance dans cette ville « où confluaient les gens les plus 

                                                 
35

 Le Manifesto degli intellettuali fascisti (« Manifeste des intellectuels fascistes ») fut rédigé au cours d’une 

rencontre sur la culture fasciste qui eut lieu à Bologne le 29 et 30 mars 1925. Initialement publié par Il Popolo 

d’Italia, organe du parti fasciste, il fut largement relayé par la presse. Il vise à ancrer le fascisme dans une 

généalogie culturelle italienne en justifiant les actes violents, accomplis par le mouvement et poursuivis sous le 

gouvernement Mussolini, comme une nécessité historique. 
36

 Ces lignes sont tirées de la quatrième de couverture d’UNGARETTI G., L’Allegria, Arnoldo Mondadori 

editore, Milano 1942. 
37

 Ces lignes traduites de l’italien sont tirées du post suivant : http://www.flickr.com/photos/no-luogo/73493280 
38

 Cf. fiches auteurs. 
39

 Cf. fiche auteur. 
40

 Sur la Baracca Rossa, cf. partie II, chap. 2, par. 2.6. 
41

 UNGARETTI G., Lettere a Enrico Pea. A cura di Jole Soldateschi, Schweiller, Milano 1983 : lettera n. 50. 

http://www.flickr.com/photos/no-luogo/73493280
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différents par origine et nationalité
42

 » et où il fréquentait « des garçons appartenant à toutes 

les religions et aux nationalités les plus variées
43

 » : ses attaches alexandrines ne restent pas 

moins un accident sans grande importance dans la vision classique italienne. Or, cette vision 

ne nie pas pour autant à Ungaretti sa naissance en Égypte, mais en des termes et sous un angle 

qu’il convient ici d’analyser. 

Dans l’imaginaire commun comme dans le champ académique italien, Ungaretti est 

souvent associé à Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) : un autre Italien d’Alexandrie et 

un autre auteur nationalisé. Tout comme Ungaretti, Marinetti est profondément lié à la France 

sur le plan personnel. Beaucoup plus qu’Ungaretti, il est lié à la langue française sur le plan 

artistique, non seulement lors de ses débuts mais pour nombre de textes importants : poèmes, 

articles, pièces de théâtre et romans
44

. Enfin, à la différence d’Ungaretti, ses liens avec 

Alexandrie ne sont pas très étroits, que ce soit au niveau humain
45

 ou artistique
46

. Si Ungaretti 

parle d’Alexandrie, Marinetti parle en effet d’Afrique. Une Afrique qui perd progressivement, 

dans son œuvre, toute connotation géographique ou historique précise, pour devenir une sorte 

de terrain vierge, d’arrière-plan livré à l’imagination de l’artiste. Comme le relève Giovanna 

Tomasello dans son histoire de la littérature coloniale italienne
47

, l’Afrique de Marinetti finit 

par représenter – notamment depuis la fin des années vingt
48

 – « un monde définitivement 

incapable de quelque dynamisme que ce soit, qui se présente comme un objet de 

contemplation passif
49

 ». L’ouverture de Il Fascino dell’Egitto, que Marinetti consacre à un 

retour non pas à son Alexandrie mais à son Égypte natale, est en ce sens emblématique : 

                                                 
42

 UNGARETTI G., Vita d’un uomo. Tutte le poesie. A cura di Leone Piccioni, Mondadori, Milano 1969, p. 504. 
43

 Ibid. 
44

 Cela va du premier recueil poétique La Conquête des Étoiles, de 1902, au manifeste Tuons le Clair de Lune!, 

de 1909 ; du drame satirique Le Roi Bombance, paru en 1905 chez Mercure de France, au roman Mafarka le 

Futuriste, paru chez Sansot en 1910. Sans oublier les autres recueils en poésie ou en prose (comme La Ville 

charnelle, de 1908, ou La Bataille de Tripoli, de 1912) et les romans en vers (comme Le Monoplan du Pape, de 

la même année), ou encore les textes célébrant D’Annunzio (Gabriele D’Annunzio intime, de 1903, et Les Dieux 

s’en vont, D’Annunzio reste, de 1908). En gros, ce n’est qu’après 1914 que Marinetti passe à l’italien. 
45

 Marinetti quitte Alexandrie déjà à l’âge de quinze ans, expulsé du Collège Saint François Xavier pour avoir 

diffusé parmi ses camarades les romans de Zola. Obtenu son baccalauréat à Paris en 1893, il s’installe en Italie 

pour entamer sa formation universitaire. Il ne revient en Égypte, au Caire plus qu’à Alexandrie, que de passage, 

notamment en 1928, pour y donner des conférences sur le futurisme, et en 1938, invité par la section locale du 

Fascio et violemment contesté par Georges Henein et par le groupe des Essayistes pour les liens du futurisme 

italien avec l’impérialisme fasciste et sa politique coloniale. Sur Georges Henein et le groupe des Essayistes, cf. 

les articles qui leur sont consacrés dans KOBER M., FENOGLIO I., LANÇON D., Entre Nil et sable (1999), p. 

135-161. 
46

 Comme on le verra, ce n’est pas Alexandrie, ou l’Égypte, mais l’Afrique à inspirer Marinetti. 
47

 TOMASELLO G., « Marinetti. Il territorio del mito e l’estetizzazione dell’Africa », L’Africa tra mito e realtà 

(2004), p. 83-120.  
48

 Notamment depuis MARINETTI F.-T., « Luci veloci », Comoedia, anno 11, n. 3, 15 marzo-15 aprile 1929. 
49

 TOMASELLO G., op. cit., p. 113. 
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Je revenais après tant d’années dynamiques et créatives vers un point fixe de 

contemplation : mon Égypte natale. Depuis longtemps m’y appelaient ses cieux 

fourrés de placide poussière dorée, la suite immobile des dunes jaunes, les hauts 

triangles impérieux des Pyramides et les palmes sereines qui bénissent le gros père 

le Nil allongé dans son lit de terre noire et herbe verte
50

.  

Or, ce glissement du milieu alexandrin, citadin, dans lequel Marinetti est né, vers une Égypte 

pharaonique et désertique qui devient son « Égypte natale », est désormais un acquis dans 

l’univers culturel italien. De plus, l’esthétisation de l’Égypte comme un Orient aux milles et 

une nuits, terre de rêve et d’évasion opposée au train de vie quotidien, est présente, dans 

l’imaginaire commun, comme un trait marquant la réception – en bloc – non seulement de 

Marinetti mais également d’Ungaretti. Le passage suivant, du poète Paolo Albani, illustre bien 

la construction d’un binôme Ungaretti-Marinetti sur fond d’Égypte exotique : 

Le fait d’être nés à Alexandrie (ce qui reviendrait au même si le lieu de naissance 

était Buenos Aires ou Saint Petersbourg ou pourquoi pas Calcutta) confère à la 

biographie de ces personnages un je ne sais quoi d’exotique, de fascinant, qui les 

met sous un nouveau jour, leur donne une image intrigante (…). On lit « nés à 

Alexandrie » et on a immédiatement un déclic, on se figure Ungaretti et Marinetti 

tout petits, au maillot et avec la tétine dans la bouche, tout en voyant, derrière les 

poussettes où les deux dorment placidement (…), le contour des dunes de sable 

brûlées par le soleil et une file de chameaux à l’allure flegmatique traversant le 

désert, montés par des hommes aux couvre-chefs classiques qui cachent leurs 

visages en ne laissant qu’une fente pour les yeux, et on entend au loin une petite 

musique arabe, une mélodie rythmée, sensuelle. (…) Cela est le charme qui dérive 

d’une naissance à Alexandrie, tout en n’étant pas Égyptiens
51

. 

Cette perspective anhistorique et a-géographique, qui associe tétine et poussette au désert et 

chameaux, n’est pas cantonnée à une réception profane. Les critiques littéraires abordent 

souvent sous le même angle Ungaretti et Marinetti, en postulant pour leur formation un 

arrière-plan spatio-temporel commun, qui se résume en une Alexandrie vidée de ses 

déterminations de temps et de lieu et identifiée à une Égypte symbolique, éternelle : 
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 MARINETTI F.-T., Il fascino dell’Egitto, Arnoldo Mondadori, Milano 1933, p. 13. 
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 ALBANI P., « L’esotismo » (s.d.), en ligne : http://www.paoloalbani.it/Esotismo.html 
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Pour commencer on peut se concentrer un instant sur le fait que deux parmi les plus 

grands novateurs de la littérature italienne de notre siècle, Filippo Tommaso 

Marinetti et Giuseppe Ungaretti, sont nés à Alexandrie. Coïncidence du hasard, 

certes, mais non dépourvue de sens
52

. 

La tendance à charger de sens l’origine égyptienne des deux chantres italiens
53

, en la voyant 

en même temps comme un simple substrat instinctif, quasi inconscient, qui confère un 

caractère exotique à leur production sans rien ôter à son italianité, est au centre de la réception 

d’Ungaretti-Marinetti dans le champ culturel italien contemporain. Réduite à simple accident 

de lieu, Alexandrie est négligée au profit d’un horizon plus vaste, qui dépasse également 

l’Égypte pour assumer de vagues contours orientaux. C’est de la sorte que le binôme 

Ungaretti-Marinetti représente, jusqu’à nos jours, un outil efficace dans une certaine 

rhétorique institutionnelle qui voit en l’Égypte, tout comme dans les années vingt, un objet 

passif à contempler ou une matière première à retravailler : 

Des figures comme Ungaretti et Marinetti, tous les deux « fils d’Alexandrie » et 

image reconnue de l’excellence poétique italienne dans le monde, ont réélaboré en 

poésie la matrice arabo-égyptienne gravée en profondeur dans leur substrat créatif, 

en se dressant comme symboles de l’union de deux grandes civilisations ancrées 

dans la Méditerranée
54

. 

3.4.Dénationalisation à l’italienne, ou d’une moralisation des attaches locales 

Il y a d’autres cas de réputations acquises dans le champ littéraire italien par des 

acteurs de la vie culturelle alexandrine qui, à la différence de celle d’Ungaretti, ne survivent 

pas longtemps. C’est sur ces cas – plus que sur ceux d’auteurs qui n’ont jamais atteint la 

reconnaissance – qu’il est intéressant de réfléchir. Les trajectoires d’Enrico Pea (1881-1958) 

ou de Fausta Cialente (1898-1994) après leur départ définitif d’Alexandrie
55

 – respectivement 
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 GIACHERY E., Luoghi di Ungaretti (1998), p. 5. 
53

 L’expression dont quelques critiques les désignent est celle de « deux sensibilités italiennes nées en Égypte », 

calquée sur un texte autobiographique tardif de Marinetti, publié vingt ans après sa mort : MARINETTI F. T., 

Una sensibilità italiana nata in Egitto, Mondadori, Milano 1969. 
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 Ces lignes sont tirées de la préface de l’Ambassadeur italien en Égypte, Claudio Pacifico, à la présentation de 

la « Semaine de l’édition italienne, de la culture et de l’archéologie » (1-22 giugno 2011). Le texte est disponible 

en ligne : http://www.ambilcairo.esteri.it/NR/rdonlyres/9869B8AB-E257-47C2-A191-8D91BEC05B6B/49708/ 
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 Cf. fiches auteurs. Ni Pea ni Cialente ne sont nés à Alexandrie, mais ont vécu dans cette ville pendant deux 

décennies (de 1896 à 1914 pour Pea ; de 1921 à 1947 pour Cialente). 
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en 1914 et 1947 – se ressemblent dans la mesure où leur réputation d’auteurs, déjà en train de 

se bâtir pendant leurs séjours à Alexandrie
56

, est progressivement consacrée en Italie.  

Pea, encouragé dans ses efforts de poète et de romancier par son ami Giuseppe 

Ungaretti, peut compter ensuite sur l’appréciation et le soutien de nombre d’artistes de renom 

sur la scène italienne et internationale (citons à titre d’exemple le compositeur Giacomo 

Puccini, qui l’aide à publier chez Treves, et Ezra Pound, qui traduit de l’italien à l’anglais un 

de ses romans
57

, en manifestant pour Pea une estime partagée par des figures telles Italo 

Svevo, Alfonso Gatto, Eugenio Montale, Carlo Carrà et d’autres
58

). Quant à une consécration 

plus officielle, Pea se classe deuxième au Prix Viareggio en 1932
59

, avant de le remporter en 

1938
60

. Cialente peut ajouter à son palmarès, au-delà des contacts avec des acteurs de renom 

sur la scène culturelle et des quelques prix décernés à ses romans dans les années trente, 

l’obtention d’un des distinctions littéraires le plus importantes à l’échelle italienne : le Prix 

Strega, qui la consacre en 1976
61

. Malgré ces succès, Pea et Cialente plongent, tous les deux, 

dans un oubli aussi rapide qu’irréversible, qu’on ne manque pas de relever dans les quelques –

 rares et dispersées – rééditions de leurs ouvrages : 

Ce livre [Il trenino dei sassi d’Enrico Pea], après le silence qui semble toucher en 

sorte aux écrivains décédés, pendant la lente disparition d’une génération qui se 

reconnut en eux, revient à la vie, en pleine vie, comme si le sable l’avait poli et 

rendu aux jointures de sa jeunesse
62

. 

Ou encore : 
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 Tout en résidant à Alexandrie, Pea publie en Italie ses premiers recueils. Quant à Cialente, elle publie depuis 

Alexandrie plusieurs romans, qui obtiennent des prix (Prix de Dix pour Natalia en 1930, Prix Galante pour 

Marianna en 1931). 
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 PEA E., Moscardino. Translated by Ezra Pound, New Directions, New York 1955. Cette traduction a été 

republiée par la fille de Pound en 1994, chez Archipelago Books. 
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 Cette appréciation de la part d’artistes renommés, qui signent parfois des introductions aux livres de Pea, est 
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 Avec le roman Il servitore del diavolo (1931). 
60

 Avec le roman La Maremmana (1937). 
61

 Avec le roman Le quattro ragazze Wieselberger (1976). Un autre roman de Cialente – Un inverno freddissimo, 

adapté ensuite pour la télévision – s’était déjà classé troisième au Prix Strega en 1966. 
62

 GATTO A., « Invito alla lettura », dans PEA E., Il trenino dei sassi, Vallecchi, Firenze 1976 [1ère éd. : 1940], 

p. XVII. À noter que ces lignes sont reprises dans la quatrième de couverture de cette réédition. 
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Sur Fausta Cialente, après une période de célébrité et même de succès, scellé par un 

Prix Strega en 1976, est calé un silence hâtif, même avant sa mort survenue en 

Angleterre en 1994
63

. 

Parfois, on s’interroge sur les raisons en amont de cet oubli : 

Pea est un écrivain aux caractéristiques fort singulières que, pourtant, la suite des 

expériences littéraires du XX
e
 siècle a d’abord éclipsé et ensuite occulté. Notre 

littérature du Novecento a sa propre configuration historique qui privilégie les 

idéologies, les mouvements et les poétiques, en ne montrant qu’un faible intérêt pour 

les individualités. Or, Pea est un écrivain de pure individualité
64

. 

Et sur Cialente : 

Probablement, réservée et discrète, et toujours ailleurs, par rapport aux lieux où l’on 

construit le poids et le rôle littéraires, elle doit avoir été perçue comme une présence 

éphémère en littérature
65

. 

Ces deux derniers passages, comme bien d’autres d’ailleurs, semblent expliquer l’oubli 

survenu pour Cialente et Pea en puisant dans les caractéristiques non pas tant de leur œuvre 

mais de leurs parcours artistiques, pour y déceler les marques d’une non-correspondance à un 

canon national italien. Tout en n’étant pas fausses, ces considérations risquent d’être 

réductrices si appliquées aux deux trajectoires sans distinction et sans une mise en contexte 

ultérieure. 

La disparition de la réputation de Pea et Cialente n’est qu’une simple donnée, un point 

de départ pour entamer une réflexion plus approfondie sur ses formes et ses limites. Il faut 

noter d’abord que, malgré l’oubli qui perdure à l’échelle nationale, une mémoire de deux 

auteurs subsiste dans des milieux plus restreints. Pour Cialente, il s’agit d’un milieu 

académique, d’experts ou d’étudiants qui ont à faire avec son œuvre
66

, ainsi que d’un milieu 

familial, dont la figure de proue est Paolo Terni. Cet Italien né à Alexandrie en 1939, petit-fils 
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 Ces lignes sont tirées de la quatrième de couverture, signée par le sigle P.G., de CIALENTE F., Ballata 

Levantina, dans la réédition de Baldini&Castoldi, Milano 2003. 
64

 PAUTASSO S. (a cura di), Enrico Pea. Dalla Versilia ad Alessandria d’Egitto e ritorno (1999), p. 13. 
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 Ces lignes sont tirées de la quatrième de couverture mentionnée à la note 63. 
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raison, travaillent sur Cialente. 
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du mari de Cialente
67

, est musicologue, éditeur et auteur. Dans nombre de ses ouvrages, où est 

fort l’élément autobiographique, il se penche sur le parcours de Fausta Cialente, non 

seulement pendant ses années alexandrines mais surtout après son retour en Italie. 

Profondément lié à cette grand-mère d’adoption, Terni l’évoque dans ses textes
68

 et c’est aussi 

grâce à lui, comme auteur et comme acteur dans le monde de l’édition
69

, que les ouvrages de 

Cialente ont connu quelques rééditions dans les années quatre-vingt-dix et deux mille. Pour 

Pea, à un milieu de spécialistes s’ajoute aussi un cercle familial, dont les figures principales 

sont les petits-enfants de l’auteur : Giovanni Bellora, fils de Pia Pea, et Enrico Lorenzetti, fils 

de Valentina Pea ; les deux hommes ayant non seulement contribué à la diffusion des œuvres 

de leur grand-père, mais soigné personnellement plusieurs rééditions de celles-ci. Quelle est 

alors, au-delà de ces similitudes, la différence entre la récupération mémorielle de Pea et celle 

de Cialente ?  

Tout en n’étant pas intégré dans le canon national italien, Pea jouit non seulement 

d’une attention académique et d’une mémoire familiale, mais aussi d’une réputation qui survit 

en milieu local. Plusieurs initiatives se sont succédé et se succèdent, dans la petite commune 

toscane de Seravezza où il est né ou dans d’autres villes de la zone, visant à commémorer 

Enrico Pea comme un personnage illustre de la Versilia
70

. Cet ancrage territorial, certes 

encouragé par les efforts de ses petits-enfants, ne se réduit pas pour autant à ceux-ci. Pour 

s’en rendre compte il suffit de considérer quelques initiatives institutionnelles entreprises par 

Seravezza en l’honneur de Pea, dont l’intitulation d’une école en son nom ou la pose d’une 

statue en marbre dédiée à Enrico Pea, scrittore seravezzino (« À Enrico Pea, écrivain de 

Seravezza »). Même les colloques et les journées d’étude consacrés à l’auteur, se déroulant 

pour l’écrasante majorité en Versilia, ont un caractère mi-académique mi-institutionnel, en 

regroupant souvent dans les mêmes tables rondes des chercheurs, des figures publiques 

passionnées de son œuvre et des exposants politiques locaux
71

. « Comme vous le savez, 

Enrico Pea est né en Versilia, à Seravezza, et il est ainsi un enfant de cette terre. C’est donc 
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 Quand Enrico Terni épouse Cialente en deuxièmes noces, il a déjà un fils (le père de Paolo Terni) de sa 

première femme. 
68

 Cf. par exemple TERNI P., In tempo rubato, Sellerio, Palermo 1999 ; ID., Un vento sottilissimo, Sellerio, 

Palermo 2002. 
69

 Terni a collaboré de près pendant des années avec Einaudi, en y étant entre autres directeur de collection. 
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 Il s’agit de la zone nord-occidentale de la Toscane, comprise entre les Alpes apuanes et la côte de la mer 

tyrrhénienne, historiquement vouée aux activités liées à la mer ou au marbre. 
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 Je cite à titre d’exemple la semaine d’étude organisée en avril 1980 par la Bibliothèque Marconi de Viareggio, 

qui porte à la publication du volume collectif DE AMBRIS O. et alii (a cura di), Dedicato a Enrico Pea, 

Carpena, Sarzana 1980 ; ou celle organisée à Forte dei Marmi en 1998, couronnée aussi par une publication : 

PATAUSSO S. (a cura di), Enrico Pea. Dalla Versilia ad Alessandria d’Egitto e ritorno, Marietti, Genova 1999. 
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avec fierté que j’ouvre cette série de rencontres
72

 », déclare en 1998 l’adjoint au Maire 

délégué à la culture de la commune de Forte dei Marmi. Or, cette fierté locale, différemment 

déclinée tout au long de cette rencontre et de commémorations semblables, n’échappe pas à 

un caractère moralisant : 

Ce lien avec la terre est une constante de toute ma recherche, menée pendant de 

longues années. J’entends par là une culture liée au territoire. C’est très important, 

car le lieu d’origine est peut-être le seul dont on puisse avoir une maîtrise absolue et 

qui contienne l’humus adapté à nous. Sur notre territoire on a la capacité 

d’approfondir et déguster, si vous me passez ce terme. Déguster même le mot, soit le 

sens de quelque chose de franc, d’authentique qui est déjà dans le sang, dans les 

gènes de l’écrivain, du poète, de l’essayiste, de l’artiste
73

. 

Au-delà de leur inconsistance patente sur le plan scientifique, qui n’est pas en discussion ici, 

ces paroles – d’un critique littéraire et journaliste local nommé Raffaello Bertoli – sont 

révélatrices d’une tendance qui va bien au-delà de sa propre position personnelle. Cette 

tendance à assimiler racines et valeurs, appartenance locale et authenticité morale semble en 

effet constituer toute la différence entre le parcours post-mortem de Pea et celui de Cialente. 

Car si, une fois dénationalisé, une fois sa réputation éteinte sur le plan national, Enrico Pea 

peut être ramené à son morceau de Toscane d’où il est issu, d’où est issue sa famille depuis 

des générations et auquel il peut être associé par langue et attaches, cela ne peut se faire pour 

Fausta Cialente. Fille d’une mère de Trieste (à une époque où la ville n’était pas encore 

italienne) et d’un père des Abruzzes (obligé à des déplacements continus à cause de sa 

carrière militaire), née en Sardaigne lors d’un de ces déplacements (dans une ville où elle n’a 

pas d’attaches et qu’elle quitte aussitôt pour une longue série d’autres destinations), Cialente 

semble l’incarnation parfaite de la déracinée. Une fois sa trajectoire dénationalisée, il n’y a 

pas pour elle de point de rechute local. 

C’est sa non-appartenance que soulignent, avec une réprobation parfois à peine 

cachée, les profils qui seraient censés la mettre en valeur : « fille d’un militaire de carrière, 

elle a eu une enfance ‘sans lieux’, en suivant son père dans ses divers déplacements
74

 » ; 

« Fausta Cialente vit à Rome, en alternant au séjour romain de fréquents voyages à 
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 Communication de Massimiliano Bertoli, adjoint au Maire de Forte dei Marmi, dans PATAUSSO S. (a cura 

di), op. cit., p. 11. 
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 Communication de Raffaello Bertoli, écrivain, dans PATAUSSO S. (a cura di), op. cit., p. 22-23. 
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 Ces lignes sont reproduites dans la quatrième de couverture, non signée, de Il vento sulla sabbia, dans la 

première édition de 1972 et dans celle, encore une fois non signée, de Le quattro ragazze Wieselberger, dans la 

première édition de 1976. 
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l’étranger
75

 » ; « Sa biographie, d’ailleurs, n’est pas celle habituelle d’une écrivaine 

italienne
76

 » ; « Et enfin il y a la donnée concrète : son existence d’apatride. Fausta Cialente 

n’était pas ‘intrinsèque’ : ni à notre milieu littéraire, ni à notre, et son, pays
77

 ». Voilà donc 

justifiée – plus qu’expliquée – et cautionnée par un sceau d’inévitabilité historique à 

l’empreinte moralisatrice, la disparition de la mémoire de Cialente dans l’univers culturel 

italien. Pour résumer, celle entre le chantre local et l’apatride est toute la différence qui 

oppose la récupération mémorielle de Pea à la non-récupération de Cialente, après leurs 

dénationalisations respectives.  

3.5.Survie de la réputation en milieu francophone : d’anthologie en anthologie 

Le milieu francophone présente, quant à lui, une situation bien particulière concernant 

la perpétuation des réputations littéraires alexandrines et égyptiennes en général. Le tri de ces 

dernières, pour l’accès à une survie mémorielle, est fait sur la base d’un tri préalable œuvré 

par les acteurs du milieu francophone égyptien. Robert Blum, en 1937, et Jean Moscatelli, en 

1955, font paraître deux anthologies – Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression 

française
78

 et Poètes en Égypte
79

 – qui représentent bien plus qu’un simple point de repère 

pour l’actuelle transmission de ces mémoires
80

. Les approches qui se qualifient, de nos jours, 

d’académiques, en affichant un but de reconstruction historique du milieu littéraire 

francophone d’Égypte, sont en effet avant tout des approches mémorielles. La reconstruction 

historique, avec ses contraintes méthodologiques dans la prise en compte d’auteurs et 

ouvrages, et la perspective littéraire, avec la nécessité de les trier selon des jugements 

esthétiques, semblent passer concrètement au deuxième plan par rapport à la lutte contre 

l’oubli.  

L’initiateur de cette lutte est Jean-Jacques Luthi : Suisse, expert de littérature et d’art, 

il a longuement séjourné en Égypte comme enseignant de français, à partir des années 

cinquante, en s’intéressant aux productions littéraires francophones dans ce pays. Ses 

nombreux ouvrages sur la littérature et la presse francophones d’Égypte, parus dès les années 

soixante-dix et jusqu’aux années deux mille, sont une sorte de recensement, d’inventaire d’un 
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 Comme à la note précédente. 
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 De la note biographique sur Cialente, non signée, dans Un inverno freddissimo, première édition de 1966. 
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 PALIERI M.-S., « Il caso Cialente », L’Unità, 22 agosto 2003, p. 23. 
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 BLUM R., Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française, Imprimerie Lencioni, Le Caire 1937. 
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 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955. 
80

 D’autres recueils anthologiques sont présents, proposés par quelques revues francophones : cf. LUTHI J.-J., 

La littérature d’expression française en Égypte (2000), p. 16. 
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domaine qui a été longtemps ignoré par les cercles académiques français. Que le mot 

« anthologie » apparaisse ou pas dans les titres
81

, les ouvrages de Luthi sont anthologiques. Ils 

s’attachent à dénombrer poètes, romanciers, titres de journaux dans le but de les soustraire à la 

disparition certaine que le silence, une fois tombé sur eux, engendrerait :  

Cette étude qui s’étend sur plus de deux siècles a vu, au cours des années, la 

disparition d’un certain nombre de périodiques, en raison de la fragilité du support, 

une mauvaise conservation ou simplement de l’indifférence
82

. 

Et encore : 

Le domaine de la littérature d’expression française dans les pays étrangers est encore 

mal connu. (…) Certes, des études d’ensemble on été faites, mais, trop 

schématiques, elles demeurent incomplètes. Depuis des générations, certains peuples 

parlent le français outre leur idiome national, si bien que cette situation cesse de les 

étonner et ne les préoccupe plus guère. Voilà pourquoi il est difficile de se rendre 

compte de l’importance de la production littéraire française dans les États non 

francophones ou dans ceux qui le sont partiellement comme l’Égypte
83

. 

Conscient de la fragilité – à la fois du support physique et de l’ancrage culturel – de la 

production égyptienne d’expression française, Luthi se livre à un véritable combat contre 

l’oubli, pour éviter que ce pan de vie culturelle francophone en terre d’Égypte ne disparaisse 

avec les acteurs l’ayant animé. Sa pratique anthologique s’insère dans une démarche de 

partisan de la francophonie
84

, qui vise à récupérer un corpus à des fins mémorielles – voire 

patrimoniales – plus qu’historiennes. Son attitude d’agent de la mémoire est d’ailleurs relevée 

par Daniel Lançon, un des chercheurs qui ont investi le champ de recherche ouvert par Luthi. 

Dans la préface à un des ouvrages de Luthi, Lançon écrit : 
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 Je fais allusion en particulier aux ouvrages suivants : LUTHI J.-J., Introduction à la littérature d’expression 

française en Égypte (1974) ; ID, Le français en Égypte – essai d’anthologie (1981) ; ID, Cinquante ans de 

littérature égyptienne d’expression française (1985) ; ID, La littérature d’expression française en Égypte 
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 LUTHI J.-J., Lire la presse d’expression française en Égypte (2009), p. 61. 
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 LUTHI J.-J., La littérature d’expression française en Égypte (2000), p. 13. 
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Jean-Jacques Luthi nous raconte comment il a « inventé » une littérature en 

retrouvant certains des acteurs de l’Égypte multiculturelle des années quarante et 

cinquante, en cherchant la trace d’expériences littéraires de parfois bien modestes 

polygraphes, auteurs d’un livre, pris après 1956 dans le tourment d’avoir aimé une 

certaine France littéraire (…) et bientôt, presque tous, en exil à travers l’Europe.
85

 

Et il poursuit, en déclarant que le but ultime de Luthi ne peut que se heurter à une insuffisance 

structurelle : « oublier l’oubli, rassembler les souvenirs, c’est entrer dans une quête qui 

s’apparente toujours plus ou moins à une réparation, que l’on sait impossible
86

 ». Comme 

Lançon le souligne, le livre en question – Entretiens avec des auteurs francophones 

d’Égypte – est particulièrement significatif. Lançon le qualifie de « livre subjectif
87

 », où 

Luthi présente avec émotion son parcours d’agent de la mémoire. En effet, ce texte pourrait 

rappeler, dans sa structure, le journal de terrain d’un anthropologue. À deux différences près : 

d’abord, il n’est pas contemporain mais postérieur à la période au cours de laquelle s’est 

déroulée la recherche de terrain ; ensuite, il ne constitue pas le point de départ mais 

l’aboutissement d’un travail académique. Ce « livre subjectif » se propose en effet de restituer 

les coulisses de la recherche de Luthi : les acteurs de la vie francophone d’Égypte qu’il a 

connus, avec qui il a eu des échanges, entretenu des correspondances ou même noué des 

amitiés ; bref, les réseaux que Luthi a intégrés au cours de son terrain, entre le Caire, 

Alexandrie et la France.  

Les acteurs encore en vie pendant ce terrain semblent avoir eu un rôle capital : non 

seulement comme informateurs, fournisseurs de contacts ou de matériel, mais comme 

destinataires de la recherche, bénéficiaires de l’effort mémoriel par eux-mêmes déployé et 

voué à être finalisé par Luthi. Cette immersion dans les milieux étudiés n’est pas suivie par 

une mise à distance de l’objet considéré : 

En se souvenant, Jean-Jacques Luthi associe son identité à celle de ces personnalités 

de la vie littéraire francophone, il nous rappelle comment il en est devenu l’ami, et 

comment cela a déterminé une bonne part de ses recherches ultérieures. Tout se 

passe comme si l’auteur en venait parfois à s’identifier à ses témoins, par fidélité à 

leurs mémoires de vivants, à leurs petites mythologies dont se méfierait l’historien
88

. 

                                                 
85

 LANÇON D., « Préface », dans LUTHI J.-J., Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte (2008), p. 5. 
86

 Ibid. 
87

 Ibid. 
88

 Ibid., p. 6. 



 

383 

 

Travail de mémoire plus que travail d’histoire, ou d’histoire de la littérature au sens classique, 

la démarche de Luthi relève de la perpétuation du souvenir. Rien d’étonnant, donc, dans le 

constat qu’elle reprend les seules réputations déjà validées auparavant par les acteurs du 

champ francophone égyptien, avec une attention particulière à celles recommandées à Luthi 

par les acteurs-informateurs pendant sa recherche de terrain. 

Ce qu’il reste en revanche à éclaircir est le caractère anthologique de cette démarche, 

jusque là tout simplement évoqué. Les sociologues du littéraire voient en la présence d’un 

auteur dans une anthologie un indice de reconnaissance, plus que de renommée
89

. Souvent 

publiées sur initiative, et aux soins, des acteurs mêmes d’un certain champ
90

, les anthologies 

marquent sur un ton d’officialité, dans une sorte de déclaration publique, l’entrée ou la 

permanence d’un auteur dans le milieu où il œuvre, grâce à la légitimation que lui offre la 

réputation acquise auprès de ses collègues. Qu’elles aient la forme considérée classique de 

nos jours, ou celle d’un recueil de profils de personnalités culturelles et mondaines, à la mode 

dans la première moitié du XX
e
 siècle, les anthologies dénombrent donc les auteurs 

« reconnus parmi leurs pairs
91

 ». Le fait qu’ils soient placés à côté d’autres, dans la même 

publication, par quelqu’un qui opère dans le même milieu, contribue à renforcer le sens 

d’appartenance à un même champ ; que ce soit en termes de contemporanéité (par la 

construction d’un plan horizontal de côtoiement, voire d’échange culturel, entre des auteurs 

jugés être au même niveau) ou de descendance symbolique (par la mise en place d’une 

généalogie culturelle, soit la présentation d’anciens auteurs considérés comme les pères 

spirituels des actuels). Dans les deux cas, la démarche est interne : elle vise à établir les 

contours d’un certain milieu en en restituant une sorte d’instantanée, de portrait apte à le 

mettre en valeur. C’est en ce sens qu’on peut comprendre le positionnement de Jean-Jacques 

Luthi qui semble jouer, pour le milieu francophone d’Égypte, le rôle même de promoteur et 

de gardien joué avant lui par Robert Blum et Jean Moscatelli. Les anthologies de ces derniers 

trouvent en celles de Luthi un prolongement idéal, capable de perpétuer la mémoire du milieu 

francophone égyptien non pas en élargissant sa réputation littéraire, en la transformant en 

renommée auprès du grand public, mais en prorogeant la survie même de ce milieu et la 

reconnaissance – limitée à ses seuls membres – qu’il peut dispenser.  
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Ce n’est donc pas par une sortie du domaine restreint de la reconnaissance, mais par 

étapes de reconnaissance successives que la réputation de certains auteurs francophones 

alexandrins, et égyptiens en général
92

, échappe à l’oubli. Tout en n’ayant jamais atteint le 

lectorat francophone au sens large, cette littérature jouit actuellement de la considération et de 

l’intérêt d’un groupe, aussi petit que motivé, de spécialistes et/ou de nostalgiques. Cela, grâce 

à l’engagement personnel de quelqu’un qui, en milieu francophone, s’est dressé en successeur 

de Blum et Moscatelli, en conservateur d’une mémoire interne qui, avec la disparition 

progressive de ses bâtisseurs, serait certainement devenue orpheline.  

3.6.D’une certaine francophonie libanaise, ou le transnational fondateur de la nation 

Il n’y a pas que des mémoires marginales en contexte francophone. On peut citer au 

moins un auteur, actif à Alexandrie entre les années dix et les années trente, qui devient une 

voix nationale. Il s’agit d’Hector Klat
93

 (1888-1976), d’origine libanaise, né et vécu à 

Alexandrie jusqu’en 1932. Comme on l’a vu
94

, sa réputation littéraire se construit d’abord, en 

contexte alexandrin, autour d’une validation opérée par Maurice Barrès : la présence de 

l’écrivain-français-reconnu à une lecture du jeune-auteur-francophone agit, en soi, comme un 

gage de qualité. Dès lors, le milieu francophone égyptien ouvre ses portes à Klat qui, même 

après son départ d’Égypte, est célébré ou regretté comme « écrivain d’Égypte d’expression 

française
95

 », voire même comme « poète de chez nous
96

 » par un important journal 

alexandrin. Mais il s’agit là de tentatives de réappropriation sporadiques, par rapport à une 

renommée nationale qui est en train de se faire hors d’Égypte. 

« Comment n’accepterais-je de figurer dans votre anthologie ! Je considère comme un 

honneur d’être revendiqué par l’Égypte
97

 », répond Hector Klat à la requête avancée par 

Robert Blum, auteur de l’Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française. Et cette 

réponse témoigne d’une conscience, chez Klat, de faire partie d’une autre littérature 

nationale : non pas égyptienne, mais libanaise. Dès son arrivée à Beyrouth en 1932, Klat 

s’intègre au milieu culturel francophone de la ville, au point que la critique littéraire qualifie 
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désormais ce départ d’Égypte de retour au Liban, sans considérer que, jusqu’à cette date, 

seule la mémoire familiale et quelques voyages pendant les grandes vacances reliaient Klat au 

pays d’origine des siens. Bref, non seulement une naissance mais une vie passée par moitié à 

Alexandrie émergent dans les récits canoniques libanais – et désormais francophones en 

général – comme un simple hasard dans une trajectoire libanaise. Pourquoi donc ? 

Il y a là des raisons spécifiques – non pas tant au cas de Klat, mais au contexte libanais 

en général – qui font que cette période alexandrine soit parfaitement intégrable, voire même 

négligeable, dans un parcours de Libanais ordinaire. Car, bien entendu, l’image du « Libanais 

ordinaire » se construit, dans les années trente et quarante, sur certaines bases politiques et 

culturelles qui semblent s’accorder parfaitement au vécu, personnel et artistique, d’Hector 

Klat, en le rendant assimilable à d’autres vécus. D’abord, les références culturelles dont sont 

parsemés les textes de Klat, dès ses débuts, contribuent à rendre sa poésie viable pour une 

certaine construction libanaise qui trouve dans la francophonie une forme d’expression 

privilégiée : 

Mon âme est un musée étrange et composite, 

Riche des souvenirs des siècles traversés. 

(…) 

Oui, la France n’a fait que la façade sienne. 

Mais tout au fond, voici la salle phénicienne
98

 

Ou : 

Aïeux phéniciens, qu’on se sent votre fils 

Lorsque, après une longue errance aventureuse, 

On boit, troublante autant qu’une œillade amoureuse 

Une goutte d’alcool parfumée à l’anis !
99

 

La revendication d’une identité à part pour le Liban, avec la mise en avant de l’héritage 

phénicien qui relierait le pays à l’Europe plus qu’au monde arabe, est un aspect fondamental 

dans ce tissu de références. Mais il y aussi un glissement de la francophonie à la francophilie, 

avec des déclarations d’allégeance à la France dépassant l’horizon culturel pour aller 

ouvertement vers le politique ; notamment dès 1920, avec l’institution du mandat français sur 
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la région syro-libanaise et la proclamation de l’État du Grand-Liban. À l’époque, Klat adresse 

au général Gouraud, haut commissaire de la France mandataire, une « Ode » et une 

« Offrande » où Gouraud est qualifié de « héros deux fois héros : de ‘chez nous’ et de 

France
100

 », alors que le Liban est invité à se réjouir pour le brillant avenir que la France lui 

ouvre. Cette francophonie politisée, en soutien d’une séparation entre Syrie et Liban plus que 

d’une indépendance de ce dernier du contrôle français, vaut à Klat le ralliement au clan 

d’Émile Eddé – le Président de la République libanaise sous mandat français – dont il devient 

dès 1937 le secrétaire particulier. Après l’avoir nommé en 1940 à la direction de la 

Bibliothèque nationale du Liban, Eddé lui ouvre une carrière de diplomate.  

Dans cette trajectoire autant culturelle qu’institutionnelle, le passé alexandrin de Klat 

ne semble trouver sa place que comme « errance aventureuse
101

 », comme étape d’un long 

voyage entrepris par ses pères, qui ont quitté le Liban en quête de fortune avant de retourner 

au bercail. Cette errance aventureuse est, en fait, celle de tout un peuple, auquel Klat s’adresse 

souvent dans ses poèmes, en le représentant sous la forme d’une entité vivante : 

Et souviens-toi de ton passé le plus antique, 

De tes enfants qui, les premiers ! fendaient les flots 

 Sur la trirème pacifique 

 Et portaient au cœur de l’Afrique 

Et jusqu’à la plus mystérieuse Amérique 

La pourpre et l’alphabet, ton rire et tes sanglots, 

Comme une offrande magnifique…
102

 

Cette idéalisation de l’émigration marchande, célébrant sa prise de risque audacieuse tout en 

la moralisant en termes d’offrande civilisationnelle, est construite – à partir des années vingt 

et trente – comme une sorte de socle dur, éternel, de l’identité libanaise. On est face à une 

généalogie culturelle qui fait remonter l’émigration libanaise du XIX
e
 et XX

e
 siècle aux 

expansions phéniciennes du premier millénaire av. J.-C., en instituant une descendance directe 

des émigrés libanais contemporains des marins phéniciens, qui deviennent ainsi leurs 

ancêtres. Loin d’être un cliché propre à la seule communauté maronite, ce topos informe la 

naissance même du Liban moderne. Comme Asher Kaufman le montre, ces émigrés ennoblis 

par une origine phénicienne appartiennent à la haute bourgeoisie marchande (maronite, 
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grecque orthodoxe, grecque catholique, arménienne, avec une minorité sunnite) dont les 

intérêts – propriétés immobilières, sociétés commerciales, participations financières diverses – 

dépassent les frontières libanaises pour s’ouvrir à l’étranger, notamment à l’Égypte. Des 

familles comme celle de Klat, mais aussi les Trad, les Naccache, les Doumani, Ammoun, 

Tabet, Sursock et bien d’autres – avec leurs activités et leurs attaches allant du Caire à 

Alexandrie à Beyrouth – deviennent pour Kaufman la raison d’être du Grand Liban : une 

« République de marchands » façonnée à leur image
103

. Or, Alexandrie – avec les sociabilités 

syro-libanaises qui s’y nouent – semble jouer un rôle fondamental dans l’éclosion de ce topos. 

Non seulement à travers la propagande culturelle menée par la branche alexandrine de 

l’Alliance libanaise
104

, dès le début des années dix, mais également à travers l’activité d’un 

petit groupement d’auteurs qui s’y retrouvent à partir de 1915. Ce groupement comprend, à 

côté de Klat qui est né à Alexandrie, des figures comme Michel Chiha (Mîshâl Shîhâ), Joseph 

Saouda (Yûsuf al-Sawdâ’) et Bichara Khouri (Bishâra al-Khûrî) qui débarquent dans la ville 

égyptienne à cause de la Grande Guerre, pour échapper à la brutalité du conflit dans la région 

syro-libanaise. Ce groupe anime à Alexandrie une revue francophone, Ébauches, où l’idée 

d’une identité libanaise à part, bâtie sur des racines phéniciennes, est déclinée en forme 

littéraire. Tout en ayant en soi vie brève, de 1916 à 1917, Ébauches marque le point de départ 

d’une collaboration durable : ses rédacteurs deviennent, peu d’années après, des 

collaborateurs permanents de La Revue phénicienne
105

, un organe de premier plan de la scène 

culturelle beyrouthine, voix du mouvement qu’on qualifie de phénicianisme. Les contacts sont 

gardés entre Klat et ses trois camarades, même si ces derniers rentrent à Beyrouth après la fin 

de la Grande Guerre et si des clivages se creusent ensuite au niveau politique entre Klat, d’un 

côté, et Chiha et Khouri, de l’autre. Alors que Klat rejoint le clan Eddé, favorable à un Liban 

sous tutelle française, ces derniers, partisans d’une indépendance totale, font clan à part : 

Bichara Khouri, devenu en 1943 le premier Président de la République libanaise 

indépendante, peut compter tout au long de sa carrière sur le soutien de Michel Chiha, 

banquier et homme d’affaire, devenu entre-temps son beau-frère
106

. 

Comme on le voit, le petit groupe qui se réunissait pendant la Grande Guerre autour 

d’une petite revue alexandrine, va avoir une influence considérable sur le destin du Liban 
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mandataire et indépendant. Au-delà d’une différence de position quant au rôle de la France 

dans le pays, une même idée d’héritage historique libanais – donc de généalogie culturelle en 

amont de la nation – est partagée par ce groupe. Ses grandes lignes sont bien résumées dans 

l’ouverture d’un livre : une sorte de pamphlet rédigé et publié à Alexandrie en 1919 par l’un 

de ses membres, Joseph Saouda. Ce pamphlet écrit à l’origine en arabe – Fî sabîl Lubnân
107

 – 

est traduit en français sous le titre de Pour le Liban aux soins de Klat et Chiha. Il institue une 

idée de Liban enracinée dans une rhétorique qu’on qualifierait aujourd’hui de diasporique, 

dans un idéal de nation dispersée parmi les nations : comme l’Italie est fière de puiser ses 

racines dans l’histoire de Rome et la Grèce s’enorgueillit de son passé hellénique, le Liban 

doit se targuer d’être, depuis les Phéniciens, le berceau de la civilisation dans les quatre coins 

du monde
108

. C’est bien cela, en effet, le sens de cet héritage libanais élaboré hors du Liban, 

en l’honneur d’une élite marchande et de ses intérêts disséminés dans plusieurs pays : la 

construction d’une identité politico-culturelle libanaise où l’élément transnational soit 

fondateur de la nation. En vertu de cette rhétorique de l’errance et du retour, de 

l’entreprenariat économique et de l’engagement culturel qui font grand le Liban dans les pays 

de l’émigration, Hector Klat – né et vécu à Alexandrie pendant quarante ans – est 

immédiatement intégré à la scène beyrouthine. Le parcours qui le porte à devenir un poète 

national libanais ne trouve ainsi aucun obstacle – mais plutôt une confirmation de la grandeur 

du Liban dans le monde – dans sa naissance et dans son long séjour hors de la patrie.  

3.7.Survol d’ensemble, conclusions, pistes de travail 

Les questions qui sont en amont de la conception de ce chapitre pourraient être toutes 

ramenées à un seul et même point de départ : qu’est-ce qu’on garde en mémoire, de nos jours, 

des auteurs qui étaient actifs à Alexandrie entre la fin du XIX
e
 et les années quarante du XX

e
 

siècle ? Est-ce que d’autres réputations survivent, au-delà – ou plutôt en-deçà – de la 

renommée écrasante de Lawrence Durrell et de son Quatuor, qui semblent avoir éclipsé tout 

autre auteur et toute autre œuvre liés à la ville d’Alexandrie ?  

Si une première réponse – affirmative – semble émerger assez facilement à l’analyse 

de la transmission de ces mémoires alexandrines, elle révèle en même temps toute son 

insuffisance, en premier lieu sur le plan méthodologique. Il est inutile d’affirmer que d’autres 

mémoires survivent, si on n’essaie pas d’en établir les formes, les domaines de diffusion et les 
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limites. La réflexion de Maurice Halbwachs
109

 sur la construction des mémoires collectives 

prend donc ici tout son sens, puisqu’on a essayé dans ce chapitre de réfléchir non pas à la 

mémoire et à l’oubli comme catégories abstraites, mais à leur pertinence sous un angle 

d’histoire des perceptions culturelles, visant à établir leurs degrés dans des milieux 

spécifiques. Le constat qu’Enrico Pea est désormais oublié en Italie ne mène à rien, si on ne 

s’attache pas à définir ce qu’on entend par « Italie », en commençant par faire la différence 

entre territoire national (notion géographico-administrative qui n’a pas de sens dans ce cadre) 

et nationalisation d’une mémoire (donc institutionnalisation, par une appropriation officielle à 

la visée collective, de la réputation d’un auteur qui devient patrimonial dans un certain État-

nation).  

Un aspect particulièrement pertinent pour cette analyse est en effet celui de la 

nationalisation – ou dénationalisation – des réputations littéraires, car la survie ou la 

disparition de ces mémoires alexandrines s’opère à des décennies de distance de la fin de la 

Grande Guerre et de la chute des empires, à un moment où les concepts d’universel et de local 

sont déjà définitivement liés à un horizon national de référence. À la différence de la 

construction des identités et des réputations caractéristique de l’âge des empires
110

, marquée 

par une phase de mobilité très poussée où le local et le supranational semblent aller de pair
111

, 

la décision de suivre le parcours de ces mémoires dans la période successive implique la prise 

en compte de catégories d’analyse centrées sur des configurations historiques successives. 

Pour donner un exemple, l’universalisation de la réputation de Lawrence Durrell ne serait pas 

concevable dans un horizon extra-national : elle se donne plutôt comme diffusion inter-

nationale de sa renommée, dans laquelle les rapports de force entre champs littéraires 

nationaux, et langues nationales, jouent un rôle qui n’est pas négligeable
112

. De la même sorte, 

la localisation de la mémoire d’Enrico Pea s’inscrit dans une récupération mémorielle faisant 

suite, pour ne pas dire réagissant, à un manque de patrimonialisation de cet auteur sur le plan 

national. Entre ces deux degrés de diffusion, on peut placer les patrimonialisations nationales 

touchant des figures comme celle de Mahmûd Bayram al-Tûnisî en Égypte ou en Tunisie, 

Giuseppe Ungaretti en Italie, Hector Klat au Liban. Bien sûr, les dynamiques à l’œuvre 
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diffèrent selon les contextes, mais elles se rejoignent dans la mesure où ces nations ont à faire 

à la nécessité de se confronter avec une dimension nationale autre, liée à l’auteur qu’elles 

entendent s’approprier. Qu’il s’agisse des origines tunisiennes d’un poète populaire égyptien 

ou de la naissance en Égypte d’un poète canonique italien ou d’une voix libanaise, les 

appropriations nationales en question doivent prendre en compte, ne fut-ce que pour la 

conjurer, la possibilité que ces auteurs soient reconduits à un contexte qui correspond 

désormais à celui d’un autre État-nation. Or, le fait que ces figures puissent être colloquées, 

pour ainsi dire, à cheval entre plusieurs nations semble être ressenti comme un risque par ces 

appropriations nationales. C’est pour cela que cette affiliation nationale autre est 

systématiquement désamorcée, que ce soit en la négligeant totalement (comme pour le côté 

tunisien de Bayram al-Tûnisî en Égypte), en lui attribuant un caractère universel (comme pour 

l’égyptianité de Bayram al-Tûnisî en Tunisie) ou carrément exotique (comme pour celle 

d’Ungaretti en Italie), ou encore en la ramenant à une dimension culturelle fondatrice de la 

nation (comme pour la trajectoire alexandrine d’Hector Klat au Liban).  

Dans toutes ces dynamiques, le statut d’Alexandrie ne prend son sens que dans un 

cadre plus vaste, dans une dimension dépassant la ville, qui devient tout simplement une porte 

d’entrée ou de sortie de la réalité nationale égyptienne. Même dans les cas où ces réputations 

survivent à des échelles plus étroites que celle nationale institutionnelle – comme Pea dans 

son morceau de Toscane ou les auteurs francophones dans leurs différents passages 

anthologiques – Alexandrie n’est pas un horizon en soi. Comme n’est pas un horizon en soi la 

Versilia de Pea ou le milieu restreint touché par les anthologies en français, car ces deux 

récupérations mémorielles – partielles – se présentent comme une sorte de redéploiement 

stratégique d’une lutte contre l’oubli dont le véritable objectif serait celui, hors d’atteinte, 

d’une institutionnalisation nationale. À défaut de celle-ci, mieux vaut la survie locale de la 

mémoire de Pea que le cantonnement aux milieux académique et familial touché en sorte à 

Cialente ; mieux valent des anthologies pour spécialistes ou nostalgiques qu’un silence absolu 

sur les auteurs francophones d’Égypte.  

C’est à la lumière de ces remarques que je propose de joindre aux concepts de 

reconnaissance et renommée, largement employés pour éclaircir ces points, un autre binôme 

susceptible de faire avancer la réflexion : celui formé par les termes d’héritage et patrimoine, 

que j’appelle ici à redéfinir
113

. Utilisés de façon un peu hâtive comme de simples synonymes, 

ces mots renvoient, dès leur étymologie, à de configurations différentes. « Héritage » est lié, à 
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travers le latin, à une racine indo-européenne qui correspond au verbe « prendre », 

« acquérir ». Il indique tout ce qu’on acquiert du passé, que ce soit bon ou mauvais : celui qui 

succède à un défunt peut en effet hériter de ses dettes comme de ses richesses. L’héritage est 

tout ce que le passé nous lègue, sans tri préalable. « Patrimoine » vient du latin pater 

(« père »), qui donne également origine à « patrie » (la terre des pères). Le patrimoine n’est 

pas tout ce que le fils se trouve à prendre, mais seulement ce que le père met de côté pour lui : 

qu’il s’agisse d’un capital économique ou symbolique, il est toujours un plus, une acquisition 

de signe positif. Dans notre approche d’histoire culturelle à la transmission des mémoires, la 

distinction entre héritage et patrimoine me paraît fondamentale : tout ce que le passé 

alexandrin de l’ère des empires laisse, comme traces (en ce cas littéraires) survivant dans 

l’époque successive, ne fait pas l’objet d’une appropriation nationale. En d’autres termes, tout 

héritage ne devient pas patrimoine. Car on ne saurait parler de patrimoine sans penser à la fois 

à ce qu’on appelle un tri patrimonial
114

 (soit une sélection parmi les éléments constituant un 

legs du passé, donc un héritage) et à une dimension institutionnelle (souvent liée à la notion 

de patrie
115

). Loin d’être un acquis anodin, à lire selon une vision linéaire postulant une 

transmission sciemment opérée par les ancêtres au bénéfice de leurs successeurs, le 

patrimoine est un construit qui indique précisément le phénomène inverse : à savoir la mise en 

place, par les acteurs d’un présent donné, d’une généalogie
116

 culturelle les reliant à un passé 

considéré comme une source de légitimité
117

. Or, en associant enfin les catégories mobilisées 

par la sociologie de la littérature aux outils de l’histoire de la mémoire, on peut insérer les 

réflexions sur le champ littéraire dans le cadre plus vaste de l’histoire des nations. Car les 

survies partielles de ces reconnaissances littéraires alexandrines, qui n’atteignent jamais le 

degré d’une renommée nationale, montrent toute leur tension d’héritages qui ne parviennent 

pas à se faire patrimoines. 

C’est dans cette lignée que pourraient se colloquer des recherches futures. D’un côté, 

sous la forme de cas d’études spécifiques : par exemple, en prenant en compte l’évolution 

dans le temps de la réputation d’un certain auteur, de ses degrés et ses milieux de survie, pour 

essayer d’en tirer des éléments sur les références culturelles à travers lesquelles se construit, 

ou pas, un certain État-nation. À un moment où les récentes révolutions arabes redessinent les 
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légitimités non seulement politiques mais culturelles, on pourrait aborder les figures 

nouvellement institutionnalisées, ou celles nouvellement déchues d’un sceau d’appréciation 

officielle, comme les indices de nouveaux tris patrimoniaux que nécessitent de nouvelles 

constructions nationales. De l’autre côté, on pourrait poursuivre dans la voie d’une approche 

de l’évolution même de la notion de « patrimoine » en langue arabe, ou plus précisément dans 

le champ culturel arabe. Cela non seulement pour reconstruire d’une façon autant précise que 

possible le champ sémantique de cette notion, avec ses variations à travers le temps, mais 

pour historiciser les usages politiques qu’on en fait et leurs retombées sur le plan social. Le 

but serait de contribuer à mieux situer, en l’ancrant dans le devenir historique du monde 

arabe, la perception culturelle d’une rupture entre passé et présent qui pousse les « fils » à se 

fabriquer des « pères », en rendant pensable le concept de « patrimoine ». On aurait ainsi la 

possibilité d’écrire, comme Alleaume le suggère, « une histoire des idées qui soit aussi une 

histoire sociale
118

 ». 
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Conclusions.  

Inutile de s’en cacher : toute démarche de chercheur a en soi un côté militant, un parti-

pris culturel qu’on peut se figurer, pour simplifier, comme un ensemble où les pour et les 

contre circonstanciés, exprimés vis-à-vis de l’historiographie précédente, finissent par former 

un tout qui est le positionnement du chercheur en question
1
. En effet, si toute approche 

historienne doit prendre conscience de ses partis-pris, en évitant de plier arbitrairement à 

ceux-ci les sources étudiées, aucune ne doit renoncer à en avoir, car cela signifierait ne pas 

bouger ou bouger au hasard.  

Le parti pris majeur qui traverse cette thèse est un souci de banalisation. Banaliser non 

pas pour prosaïser, minimiser, sous-estimer – selon le refrain d’une définition de 

dictionnaire – mais pour sortir quelques objets et quelques sources de typologies 

ghettoïsantes, qui font de leurs traits spécifiques des barrières et de leurs domaines des 

cloisons étanches. Ma démarche se fonde sur la conviction qu’il n’y a pas d’objets que 

l’histoire ne peut étudier ou des sources que l’historien ne peut investir. Elle opère une 

banalisation à la fois historique et historiographique.  

La banalisation historiographique porte sur deux catégories de sources : les sources 

littéraires et celles en arabe. Vu le poids des réticences sur les premières, le choix d’aborder la 

littérature comme un simple objet d’histoire a été déjà traité de façon approfondie
2
. Il s’agit 

ici, tout simplement, de plaider pour une diffusion de cette approche, qui peut contribuer à 

élargir la perspective pour l’histoire culturelle.  

Concernant les sources en arabe, le discours est plus long. Encore trop souvent perçues 

comme un élément accessoire, y compris dans les études de réalités arabophones, elles 

risquent d’être totalement négligées au profit de sources en langues européennes, plus 

facilement accessibles. S’il est vrai que, pour l’Égypte du XIX
e
 et XX

e 
siècle, il est utile de 

s’appuyer aussi sur des sources en langues autres que l’arabe, il conviendrait que l’usage 

exclusif de ces dernières soit justifié par des questionnements ponctuels et limité à des cas 

spécifiques, sans toutefois oublier que – même pendant l’occupation britannique et le 
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triomphe culturel du français – l’arabe n’a jamais été absent du panorama égyptien. Les 

démarches qui l’en excluent devraient, afin de garder un regard lucide, être conscientes de 

leur partialité. Cela porterait à éviter des affirmations aussi tranchées que trompeuses comme, 

à titre d’exemple, celles attribuant à la langue française un rôle disproportionné dans le 

développement d’une pensée féministe égyptienne, vue, à tort, comme un simple phénomène 

d’importation
3
. De plus, cette ouverture à l’arabe pourrait s’accompagner de la construction 

de corpus multilingues, s’ouvrant selon le besoin à des langues européennes (français, anglais, 

grec, italien…) ou autres (turc ottoman, arménien, albanais…). On pourrait ainsi conjurer le 

risque d’une vision culturaliste, réifiant les communautés selon des frontières linguistiques 

artificiellement posées, et sortir d’une approche débitrice de l’idéalisation du cadre national 

(où une langue correspond à une nation) pour aborder plus lucidement les contextes 

impériaux. La prise en compte de langues non-européennes, enfin, permettrait de ne pas 

cantonner l’Égypte à une dimension intégrant le seul élément méditerranéen, pour considérer 

également l’élément maritime non méditerranéen, la dimension continentale de l’empire 

ottoman et les échanges avec d’autres territoires musulmans. Bien sûr, nul n’est omniscient et 

chacun a ses propres compétences linguistiques limitées, mais ce qui est impossible pour les 

efforts d’un seul chercheur pourrait ne pas l’être pour un groupe de recherche. C’est ainsi que 

des démarches de shared history
4
 – où le comparatisme émerge du partage d’un même 

questionnement – pourraient sortir de leur statut de plateformes expérimentales pour devenir 

des pratiques généralisées.  

Quant à la banalisation opérée sur le plan historique, elle touche deux objets 

principaux : à savoir, la guerre et le cosmopolitisme. Les deux souffrent, je crois, d’un statut à 

part qui risque de les sortir du domaine des approches historiennes.  

Exception faite pour les études centrées sur elle, la guerre est souvent vue comme un 

repère chronologique, plus que comme un terrain à explorer. Cette réticence donne lieu à une 

impasse dont il faudrait sortir : tout en se fondant sur le parti-pris, par ailleurs contestable, 

selon lequel les deux conflits mondiaux auraient été essentiellement des événements 

européens, ces mêmes conflits deviennent – sans médiation préalable – des dates charnières 

dans les approches de l’histoire arabe. Il serait aussi long qu’inutile de mentionner les 

nombreux ouvrages qui, s’appuyant sur ce découpage chronologique traditionnel, s’arrêtent 
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 Un exemple éclatant de ce genre d’affirmations touche la figure d’Iskandra Khûrî de Avierino, que nombre de 

regards francophones ne connaissent que dans la version européanisée de son nom (Alexandra de Avierino), en 

ignorant son périodique féministe en arabe et le fait qu’il précède celui en français, considéré à tort comme 

vecteur originaire du féminisme égyptien.  
4
 Telle celle d’une équipe de chercheurs animée par Nora Lafi, qui a donné lieu à cette publication : LAFI N. 

(éd.), Municipalités méditerranéennes (2005).  
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avant la Première ou la Seconde Guerre mondiale, ou font commencer leur analyse tout de 

suite après. Parfois on va jusqu’à une lecture rétrospective où la guerre, « en incombant » sur 

une certaine société, en oriente préventivement l’évolution politique, économique, sociale ou 

culturelle
5
. Et si ce dernier cas est heureusement plus rare, le fait de prendre pour acquise une 

certaine périodisation, sans en discuter les fondements à la lumière de sa propre démarche, 

équivaut à renoncer à un pan de sa liberté d’historien. Or, l’éclatement d’une guerre n’est pas 

une barrière infranchissable pour l’histoire et une guerre est une phase à la profondeur 

temporelle bien plus ample que celle de la journée de sa déclaration officielle : une phase 

pendant laquelle une société vit et change comme elle le fait en temps ordinaire ; seulement, 

selon des dynamiques – voire des temporalités – différentes, qu’il ne s’agit pas de postuler 

mais d’appréhender par les sources. Quant à l’Égypte, on pourrait intégrer avec profit les 

guerres – dont les deux conflits mondiaux – dans le discours historiographique classique, 

d’empreinte nationaliste, selon lequel l’histoire de ce pays n’aurait été véritablement marquée 

que par des révolutions
6
.  

L’analyse proposée dans cette étude montre qu’on peut voir en la Grande Guerre, ou 

plus précisément en une chronologie réactualisée de celle-ci, un tournant majeur dans la 

construction nationale égyptienne. Pendant la révolution de 1882, la confrontation se fait entre 

horizons égyptien et européen, alors que le cadre ottoman émerge – à la fois chez les pro- et 

les anti-‘urabistes – comme un contexte dans lequel penser l’avenir égyptien. En 1911, 

l’invasion italienne de la Tripolitaine vient changer la donne. Elle précipite soudainement la 

coupure de l’Égypte de l’horizon ottoman, marquée par l’invasion britannique de 1882. C’est 

en 1911 que, pour moi, commence la Grande Guerre en Égypte. Le pays – une province 

ottomane qui est dans les faits occupée par la Grande Bretagne – reste politiquement neutre 

face à l’agression italienne d’un autre territoire ottoman, tout en étant culturellement secoué 

par ce fait. Cette césure entraîne des remises en question identitaires : des repositionnements 

par défaut, qui s’approfondissent au cours du conflit mondial. La Grande Guerre est loin de 

n’affecter que les pays européens, leurs sociétés et leurs imaginaires. Auteurs arabophones et 

non-arabophones d’Alexandrie semblent tous marqués par ce conflit et en quête de repères 

vis-à-vis des changements qu’il produit. Le processus culturel – long, complexe et 

traumatique – qu’on peut schématiser comme le passage de la multi-appartenance de l’ère des 

empires à l’appartenance unique de l’ère des États-nations est un phénomène partagé. 

                                                 
5
 Cf. CAMPANINI M., Storia dell’Egitto contemporaneo (2005), p. 78-79.  

6
 Il ne s’agit pas que d’une historiographie européenne – comme BERQUE J., L’Égypte. Impérialisme et 

révolution (1967) – mais d’une vision largement répandue dans l’imaginaire commun égyptien.  
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 Le deuxième objet qu’on a tenté de sortir d’une sorte de niche à part est le 

cosmopolitisme. Si, ayant critiqué les aprioris révélés par sa tradition historiographique, 

l’histoire sociale se propose d’aboutir à un usage réactualisé de la notion, voire à la 

proposition d’une notion autre
7
, l’histoire culturelle semble en être encore à la première étape. 

De plus, cette remise en question a été opérée jusqu’à présent par des chercheurs en 

littérature
8
 et non par des historiens prêts éventuellement à investir des sources littéraires. Or, 

ce deuxième type de démarche a pourtant mené, dans le cadre de cette thèse, à quelques 

résultats concluants. L’un d’entre eux est la prise de conscience que, en abordant les termes de 

« cosmopolite »/« cosmopolitisme » non plus comme des pleins mais comme des vides, à 

remplir à la lumière des usages qu’en font les acteurs, on peut esquisser une évolution 

sémantico-culturelle de la notion en langues européennes, dans des contextes et à des époques 

spécifiques. Ensuite, en allant au-delà de cette clôture terminologique, on peut essayer de 

reconstruire une histoire des perceptions de la multi-appartenance et de la mixité qui ne soit 

pas prisonnière des cloisonnements linguistiques. En partant d’un objet structuré, au-delà d’un 

mot précis qui en définit un pan, on peut ouvrir la voie à des approches comparatistes 

efficaces. Ainsi, après avoir relevé que le mot « cosmopolite » ou « cosmopolitisme », venant 

du grec, trouve en arabe des correspondants qui sont parfois de simples translittérations 

(kuzmûbûlîtâniyya
9
) ou des traductions littérales (muwâtana ‘âlamiyya), on peut aller au-delà 

de cette démarche traductiviste pour voir par quelles notions on aborde au fil du temps, dans 

le champ culturel arabe, la multi-appartenance et la mixité et de quelles façons, positives ou 

négatives, on les connote.  

De cette analyse émerge que les cosmopolitismes sont multiples à Alexandrie : ils 

varient selon les milieux, tout en évoluant au fil du temps. Face au déclin de l’horizon 

ottoman, dès 1911, l’horizon universel semble perdre tout son sens, en débouchant sur un 

sentiment d’appartenance universelle qu’on peut qualifier d’acosmie
10

 : la sensation de ne 

plus appartenir à rien, car l’ordre ancien est tombé ; voire la volonté de ne plus appartenir à 

rien, car l’ordre nouveau est injuste. Ce cosmopolitisme par défaut, véhiculé par les sources 

                                                 
7
 Un exemple de réactualisation de ce concept est dans l’expression de « cosmopolitisme vulgaire » élaborée par 

Will Hanley, dans le sillage de l’appel de Khaled Fahmy, pour qualifier la mixité des quartiers alexandrins 

populaires, notamment de la zone du port, et inviter les chercheurs à se pencher également sur ces échanges qui 

se font ailleurs que dans les milieux de l’élite et autrement qu’en français : cf. HANLEY W., « Vulgar 

Cosmopolitanism » (2007).  
8
 Cf. STARR D., Remembering Cosmopolitan Egypt (2009) ; HALIM H., Alexandrian Cosmopolitanism. An 

Archive (2013). 
9
 Le terme est mentionné dans FREITAG U., « Cosmopolitanism in the Middle East as part of global history » 

(2010).  
10

 Je rappelle que l’expression acosmie, de Hannah Arendt, est employée par l’historien Enzo Traverso pour 

qualifier le « cosmopolitisme » des exilés juifs allemands en période nazie. 
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arabes, coexiste avec un cosmopolitisme à valeur positive, exprimé surtout en français. Il est 

présent dès la fin du XIX
e
 siècle dans des milieux francophones – mais animés également par 

des Grecs, des Italiens ou des Syro-libanais – qui tournent autour de la Municipalité 

d’Alexandrie. Ce sont ces milieux qui élaborent la vision de cosmopolitisme qui est ensuite 

reprise, et figée, par Lawrence Durrell. Il s’agit d’une conception de l’alexandrinité comme 

identité locale qui se suffit à soi-même, où les origines diverses des Européens résidant dans 

la ville au XX
e 
siècle sont relues en termes de cosmopolitisme, en devenant le prolongement 

idéal d’un héritage hellénistique à l’envergure universelle. Ce binôme européen-et-universel, 

accompagné de l’équation entre arabe et décadent, explique la virulence des réactions anti-

durelliennes dans le champ culturel arabe contemporain. Au cosmopolitisme, refusé en tant 

qu’héritage colonial, ce champ oppose une appartenance culturelle panarabe, vue comme un 

rempart contre la pénétration de nouveaux impérialismes. Ce qui n’est pas sans rappeler le 

recours à l’ottomanisme, comme élément fédérateur, face à la montée du colonialisme 

européen à la fin du XIX
e
 siècle. En parallèle, le passage de l’ère des empires à celle des 

États-nations engendre un tri patrimonial parmi les anciennes productions alexandrines des 

milieux européens et levantins. Celles qui ne correspondent pas, ou pas totalement, à l’image 

de la nation à laquelle sont désormais rattachées finissent par être cantonnées à des domaines 

locaux ou familiaux. Ces héritages alexandrins qui ne deviennent jamais patrimoine sont ce 

qui demeure, tant que demeurent les milieux qui en gardent la mémoire, des legs du passé 

(impérial) que le présent (national) n’a pas institutionnalisés. 

La chute des empires semble être donc la rupture majeure, dans les régimes 

d’historicité
11

 à la fois d’Égypte et d’Europe. Dans ce cadre, en exploitant des sources 

multilingues, voire en mettant en place des démarches collaboratives d’histoire partagée, il 

serait intéressant de poursuivre une étude des remises en question identitaires entraînées par 

cette rupture. Cela non seulement dans les territoires arabes de l’empire ottoman
12

, mais 

également en Anatolie et dans d’autres zones sous l’autorité de la Sublime Porte ; voire dans 

les territoires d’autres empires. Ce tournant majeur dans l’histoire globale – le passage de 

l’ère des empires à celle des États-nations – n’aurait qu’à gagner d’une approche capable de le 

lire comme un processus complexe, au-delà de la perspective linéaire, téléologique, voyant en 

l’appartenance nationale la seule débouchée possible d’une telle période de changement. 

                                                 
11

 L’expression, désignant les rapports au temps entretenus par une société, est de François Hartog : HARTOG 

F., Régimes d’historicité (2003).  
12

 D’autres parcours de désaffiliation de l’entité ottomane, récemment analysés par les historiens, semblent 

relever d’une appartenance par défaut qu’on peut aussi qualifier d’acosmie : JACOBSON A., « Negotiating 

Ottomanism in times of war » (2008) ; TAMARI S., Year of the Locust (2011). 
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L’attention à formuler un questionnement assez large, et souple, pour aborder aussi des 

appartenances par défaut
13

, avant même qu’elles prennent la forme de désaffiliations 

explicitement revendiquées, permet d’exploiter au maximum le potentiel informatif des 

sources, qui seraient autrement rigidifiées en vue d’arriver aux seules données positives.  

Bref, la banalisation des sources littéraires, dans le respect de la rigueur 

méthodologique propre à l’histoire, pourrait mener à l’ouverture de champs de recherche 

susceptibles de nous offrir des regards nouveaux sur quelques évolutions socio-culturelles. 

Ces regards pourraient bénéficier d’une banalisation de l’arabe qui, de langue cantonnée à la 

connaissance d’une poignée de linguistes et littéraires, devrait être de plus en plus présent 

dans des corpus dont le multilinguisme serait un aspect tout à fait ordinaire, au moins dans les 

approches de réalités – telles les empires – où plusieurs langues étaient utilisées. Une 

démarche ouverte à la fréquentation de sources jusque là négligées et à la mise en commun de 

compétences entre les chercheurs pourrait mener à aborder différemment des objets jusque là 

pénalisés par une approche débitrice de l’imaginaire commun ou de quelques clichés 

historiographiques bien assis. Comme l’histoire sociale a déjà commencé à le faire, l’histoire 

culturelle – délivrée d’une fausse conscience de ses limites – pourrait ainsi jouer son rôle dans 

une banalisation de plus longue haleine : celle de l’histoire des mondes arabe et ottoman, dont 

l’exceptionnalité implicitement postulée a plus que jamais besoin d’être réduite à une simple 

spécificité, en rien plus structurelle que les spécificités des autres territoires de la planète et 

susceptible d’être lue par la même loupe à travers laquelle on lit leurs histoires. 

 

                                                 
13

 Comme l’acosmie dont il est question dans la partie III, chap. 2. 
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Riassunto 

 Il 10 settembre 2012, lo scrittore egiziano Gamal Ghitany insorge contro un rogo di 

libri compiuto dai Fratelli musulmani ad Alessandria
1
. Per conferire maggior forza alla sua 

condanna, Ghitany afferma che un tale atto “selvaggio, barbaro, fascista” (wahshî, barbarî, 

fâshî) è contrario alla natura stessa della città. Alessandria non potrebbe essere teatro di una 

chiusura settaria, dopo essere stata “un punto di incontro di credenze e culture dall’Antichità 

fino al XX secolo, o più esattamente fino alla metà del XX secolo, quando ci vivevano il 

grande poeta greco Cavafis e il poeta italiano Ungaretti e ci soggiornavano gli inglesi Forster 

e Durrell
2
”.  

La visione secondo cui Alessandria trae dalla sua storia – o più esattamente da un 

momento particolare della sua storia – una naturale vocazione alla tolleranza è il primo luogo 

comune con cui si scontrano i ricercatori. È un luogo comune letterario, certo, come letterari 

sono i riferimenti su cui poggia, ma plasma lo sguardo di numerosi storici. Ancora nel 2004, 

Khaled Fahmy invitava a superare questo topos, per aprire la strada a un vero approccio di 

storia sociale al passato recente di Alessandria
3
. A suo dire, l’equazione tra apertura culturale, 

da un lato, e presenza europea, dall’altro, continuava a occultare le pratiche e le strategie della 

maggioranza araba e, più in generale, degli abitanti dei quartieri popolari, impedendo 

un’analisi imparziale delle realtà sociali della città.  

L’avanzamento seguito all’appello di Fahmy è innegabile, tanto che non è inadeguato 

parlare di un prima e un dopo per gli studi su Alessandria. Nonostante siano ravvicinati in 

senso prettamente cronologico, i due momenti presentano una diversa attitudine nella scelta 

dell’oggetto, delle fonti e del quadro storiografico di riferimento. Le recenti pubblicazioni di 

una nuova generazione di storici
4
 non si collocano nell’orbita di studi pionieristici che, pur 

essendo in se stessi vasti e strutturati, erano debitori dell’orizzonte ristretto di questa visione 

letteraria o elitista della città di Alessandria. Tuttavia, pur di non arroccarsi in questa visione, 

                                                 
1
 Ghitany attribuisce la responsabilità di questo rogo ai Fratelli musulmani, al potere in Egitto dopo le elezioni 

post-rivoluzionarie del 2011 e del 2012 e fino al rovesciamento del governo Morsi da parte dell’esercito il 3 

luglio 2013. Un resoconto in francese sul rogo di libri di Alessandria è disponible a questi link:  

http://fr.globalvoicesonline.org/2012/09/10/121091/ o http:// actualitte.com/international/bavure-de-la-police-

egyptienne-sur-le-marche-aux-livres-d-alexandrie-36719. htm 
2
 GHITÂNÎ J., “Mahraqat al-kutub”, Al-Akhbâr, 10 septembre 2012.  

3
 FAHMY Kh., “For Cavafy, with love and squalor” (2004); ID., “Towards a Social History of Modern 

Alexandria” (2004). 
4
 Le figure più rappresentative di questa generazione mi sembrano Will Hanley e Ilham Khury-Makdisi: cf. 

HANLEY W., Foreignness and Localness in Alexandria 1880-1914 (2007) e KHURI-MAKDISI I., The Eastern 

Mediterranean and the Making of Global Radicalism (2010). 

http://fr.globalvoicesonline.org/2012/09/10/121091/
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le nuove ricerche finiscono semplicemente per aggirarla, relegandola alla condizione di falsità 

sulla quale lo storico, alla ricerca di verità, sembra non aver tempo da perdere. Questo studio, 

al contrario, vuole analizzare anche questa visione, insieme ad altre, in quanto finzione. È in 

questo senso che si pone dopo l’appello di Khaled Fahmy, di cui fa sua la linea metodologica 

più che la scelta dei contenuti.  

In effetti, se numerose analisi attuali sembrano basarsi sulla convinzione che tutto è 

stato detto su questa élite alessandrina francofona e sul topos letterario che ne sublima 

l’esistenza
5
, ritengo invece che non sia così. Da un lato, cambiando il modo di guardare a uno 

stesso oggetto, si finisce di fatto per cambiare oggetto; dall’altro, stabilire che un topos è falso 

non basta a far progredire la conoscenza sull’immaginario da cui trae origine. Il luogo comune 

è un discorso che emerge in una certa epoca in una certa società, fondato su prerequisiti che 

veicolano certe percezioni: è dunque – come produzione culturale – un oggetto storico che 

può essere analizzato. Occorre solo formulare una problematica coerente per leggerlo e 

cercare le fonti adatte per coglierlo. Secondo Robert Ilbert, “almeno fin dall’inizio del XX 

secolo, Alessandria si è molto raccontata e non è sempre facile distinguere il reale 

dall’immaginario nelle molteplici narrazioni di giornali, riviste e conferenze
6
”. La mia ricerca 

vuole raccogliere questa sfida: innanzitutto, facendo dell’immaginario – in sé – un oggetto 

storico; in secondo luogo, scegliendo la finzione letteraria come fonte privilegiata per 

coglierlo; infine, tenendo presente che Alessandria non è un organismo vivente, produttore di 

letteratura, ma una città in cui uomini e donne hanno prodotto nel tempo testi diversi, in 

lingue diverse, per scopi diversi. Prendere in esame i loro scritti non significa “credere una 

società sulla parola
7
”, ma fare – né più né meno – il proprio lavoro di stoirici. Uno storico 

deve sempre sforzarsi, meglio che può, di distinguere il vero dal falso, che si trovi di fronte ai 

registri di un’azienda, agli archivi di un’istituzione o a una finzione letteraria.  

La volontà di interrogare la letteratura come un semplice oggetto storico
8
 è dunque alla 

base del mio modo di procedere. Con due precisazioni importanti: la prima, che ho avuto 

presente fin dall’inizio, è la necessità di non prendere per “letteratura” un corpus predefinito 

di autori e di opere, canonizzati dalla storia letteraria classica; la seconda, emersa nel corso 

                                                 
5
 La costruzione che è tradizionalmente alla base di questa sublimazione – il cosmopolitismo – è analizzata in 

dettaglio: cf. parte II, cap. 1, par. 1.3; parte III, cap. 1, 2 et 3; parte IV, cap. 1 et 2. 
6
 ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 (1996), vol. 1, p. XXVIII.  

7
 VEYNE P., Le Pain et le Cirque (1976), p. 36. La formula è citata da ILBERT R., Alexandrie 1830-1930 

(1996), vol. 1, p. XXVIII.  
8
 Cf. partie I, chap. 1.  
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della ricerca, è la consapevolezza sempre più chiara che stabilire un confine troppo netto tra 

fiction e non-fiction sarebbe in alcuni casi anacronistico per l’epoca considerata
9
.  

Con queste precauzioni ho proceduto a cercare, individuare, localizzare, leggere e 

analizzare i testi letterari in arabo, francese, inglese, italiano con cui uomini e donne il cui 

percorso è legato ad Alessandria, tra la fine del XIX secolo e il primo terzo del XX, hanno 

raccontato Alessandria, se stessi o qualcos’altro che possa contribuire a rispondere alle 

domande al centro di questa ricerca.  

Questa tesi è un’analisi di storia culturale della costruzione delle appartenenze in un 

contesto specifico: l’Egitto tra la fine del XIX secolo e il primo terzo del XX,
 
in un periodo in 

cui la sua condizione complicata di interfaccia tra vari orizzonti politico-culturali (ottomano, 

arabo, europeo) lo rende particolarmente interessante per questo tema. In un contesto così 

vasto che tocca gli imperi – il tardo impero ottomano come gli imperi coloniali in pieno 

sviluppo, mentre l’orizzonte nazionale inizia appena a delinearsi – la città di Alessandria 

rappresenta una scala di analisi estremamente significativa. 

Innanzitutto, la città – in generale – è una dimensione più pertinente della nazione, che 

sarebbe anacronistico scegliere come punto di partenza, o dell’impero, teoricamente rilevante 

ma concretamente impossibile da gestire per un solo ricercatore. Naturalmente non si tratta di 

reificare la città sulla base di una scansione geografico-amministrativa data, né di adottare una 

visione culturalista che essenzializza le lingue e/o le comunità come sotto-spazi cittadini dalle 

frontiere predefinite. Al contrario, nel solco delle ricerche sulla storia delle municipalità 

mediterranee del ZMO di Berlino
10

, lo scopo è investigare la città come “scena malleabile e in 

costante ridefinizione di un’interazione in cui la lingua e tutti gli altri attributi dell’identità si 

compongono in infinite formule la cui complessità è la natura stessa della città
11

”. 

Inoltre, Alessandria – in particolare – è un terreno appassionante per questo tentativo 

di sottoporre il microcosmo urbano, con le sue dinamiche di composizione e ricomposizione 

degli orizzonti dell’appartenenza, a una lettura dinamica. Fin dalla seconda metà del XX 

secolo, questo porto del Mediterraneo, ormai aperto agli scambi internazionali, è anche una 

città-rifugio per gli esiliati politici d’Europa; un polo di attrazione di migranti-lavoratori, 

commercianti e proprietari di patrimoni del mondo ottomano e non-ottomano; un accesso 

economico, politico e militare per gli interessi coloniali e un avamposto del nazionalismo 

                                                 
9
 Ciò è particolarmente vero in ambito arabofono, in cui il confine tra stampa e letteratura è labile e le raccolte 

degli autori sono concepite come estratti della loro opera che comprendono, senza transizione, articoli 

giornalistici, poesie e testi di varia natura. Cf. parte II, cap. 1, par. 1.4. 
10

 Nel quadro del programma EUME (http://www.eume-berlin.de).  
11

 LAFI N., “Microcosmes urbains et pluralité linguistique” (2009). 

http://www.eume-berlin.de/


 

402 

 

egiziano
12

. Questa posizione di interfaccia geografica, culturale, sociale e politica spiega il 

fatto che i processi di costruzione di categorie come straniero ed egiziano abbiano preso 

talvolta la forma di scontri. Irriducibili a un’opposizione binaria, queste categorie devono però 

essere colte nel quadro altrettanto vasto e dinamico della costruzione di altri contesti di 

riferimento: arabo, europeo, ottomano, universale. 

Alessandria come orizzonte, quindi. Ma di partenza, non di arrivo. Perché questa tesi 

non è – e si tratta della prima di una breve serie di osservazioni per difetto – una ricerca di 

storia locale. Direi anzi che vuole essere una ricerca di storia translocale, nella sua intenzione 

di andare oltre il locale come riferimento statico, per ripensarlo nel contesto della mobilità 

inter-locale caratteristica dell’età degli imperi
13

. Il che non è una novità: una recente corrente 

storica, chiamata in inglese transnational history, invita a riconfigurare gli schemi 

interpretativi al di là, o al di qua, del quadro onnipresente della nazione, a cui tutto sembra 

essere – teleologicamente, talvolta astoricamente – ricondotto. Per il Mediterraneo tra il XIX e 

il XX secolo, in particolare, gli storici raccomandano di considerare la dimensione degli 

scambi, della circolazione di merci, idee e persone in un periodo e in uno spazio dalle 

frontiere porose, in cui reti di contatti uniscono realtà locali incluse oggi nel territorio di Stati-

nazione diversi. Tanto a un livello macro
14

 che micro
15

, questa corrente mostra che il territorio 

non è una delimitazione dai contorni predefiniti, istituzionalizzati per forza di cartografia, ma 

un quadro dinamico, che si costruisce attraverso gli spostamenti fisici e/o le frontiere 

percepite e che deve essere rilevato e non enunciato a priori.  

Allo stesso modo, l’appartenenza – termine che preferisco risolutamente a “identità”, 

che presenta il rischio di un’indeterminatezza polisemica che sfugge all’analisi e di una fissità 

assiomatica che ne reifica l’oggetto – non è un elemento statico ma dinamico, un processo di 

costruzione di se stessi e del proprio orizzonte di autodefinizione. Non si tratta di sposare una 

visione psicologizzante dell’appartenenza, che considero anzi come una traiettoria nel campo 

sociale; né di adottare una visione costruttivista dura e pura, secondo cui l’appartenenza ha 

un’esistenza esclusivamente discorsiva. Al contrario, questo termine è impiegato sulla base di 

un dibattito che, in scienze sociali e in particolare in sociologia, ha portato a declinare il 

concetto di identità secondo tre nozioni ben distinte: l’identificazione, l’immagine e 

                                                 
12

 Cf. parte I, cap. 3.  
13

 Cf. parte II, cap. 3.  
14

 CLANCY-SMITH J., Mediterraneans. (2011)  
15

 HEYBERGER Ch. et VERDEIL Ch. (éd.), Hommes de l’entre-deux (2009).  
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l’appartenenza
16

. La prima indica un’attribuzione categoriale esterna all’individuo, effettuata 

in ambito burocratico da un’istituzione identificatrice (uno Stato, un potere locale, un partito) 

che intende classificare i suoi membri. La seconda è “la produzione da parte di agenti 

dominanti di simboli che hanno un potere omogeneizzante
17

” e quindi, ancora una volta, 

un’azione condotta dall’alto. L’appartenenza, invece, non corrisponde a classificazioni o 

proiezioni esterne, ma allo sforzo di autodefinizione che l’individuo compie agendo nel 

campo sociale, facendo sue (o meno) le identificazioni e le immagini che vi sono diffuse e, 

aggiungerei, affiliandosi o disaffiliandosi
18

  da gruppi, reti, orizzonti a cui partecipa ed entro 

cui si pensa. Naturalmente, le tre nozioni non devono essere ordinate in senso gerarchico, ma 

scelte o combinate come richiesto da ogni singola analisi. Per quanto riguarda l’Egitto, nel 

contesto del Mediterraneo orientale, e Alessandria in particolare, gli storici si sono interessati 

all’identificazione. Le ricerche, ultimate o in corso, sulla costruzione delle categorie 

statistiche in contesto ottomano
19

 e coloniale
20

, sulle fonti poliziesche e giudiziarie
21

 o sulle 

pratiche assicurative
22

 danno un’idea della vitalità di questo ambito di studio. Anche 

l’immagine ha suscitato l’attenzione dei ricercatori, che hanno analizzato, per esempio, i 

rapporti tra imperialismo e cosmopolitismo come produzione discorsiva
23

, o il legame tra lo 

sviluppo del nazionalismo egiziano e la costruzione di una certa immagine della campagna e 

dei suoi abitanti
24

. L’appartenenza, invece, resta in uno stato di relativa opacità: analizzata, da 

diversi punti di vista, dagli storici del sociale, che hanno studiato il mondo della scuola
25

, del 

lavoro
26

, dei legami comunitari
27

 e dell’attivismo sociale e politico
28

, non ha beneficiato di 

una simile attenzione da parte degli storici culturali. Una delle rare eccezioni alla regola è il 

                                                 
16

 Cf. BRUBAKER, R., « Au-delà de l’identité » (2001); AVANZA M. e LAFERTÉ G., « Dépasser la 

‘construction des identités’? Identification, image sociale, appartenance » (2005).  
17

 Ibid., p. 142. 
18

 Il termine, coniato da Robert Castel, è forte. Ma si rivela talvolta pertinente, anche impiegato in senso attivo: 

cf. parte III, cap. 2.  
19

 Cf. ALLEAUME Gh., « Avoir droit de cité » (2009): questo contributo rientra in un progetto di ricerca di 

ampio respiro sull’analisi delle categorie statistiche e dei dati del censimento della popolazione egiziana del 

1846-1848. 
20

 Una ricerca di dottorato sulla costruzione delle categorie statistiche nell’Egitto coloniale (1870-1940) è in 

corso all’IREMAM, condotta da Malak Labib.  
21

 HANLEY W., Foreignness and localness in Alexandria (2007). Senza dimenticare i lavori di Khaled Fahmy, 

che si è interessato, tra l’altro, alle pratiche di coscrizione sotto Muhammad ‘Alî.  
22

 Una ricerca di dottorato sulle pratiche assicurative come mezzo di controllo e di gestione della città di 

Alessandria (1855-1920) è in corso all’IREMAM, condotta da Charlotte Deweerdt.  
23

 Cf. STARR D., Remembering Cosmopolitan Egypt (2009); HALIM H, Alexandrian Cosmopolitanism: an 

Archive (2013).  
24

 Cf. SELIM S., The Novel and the Rural Imaginary in Egypt, 1880-1985 (2004). 
25

 Cf. ABÉCASSIS F., L’enseignement étranger en Égypte et les élites locales, 1920 - 1960 (2000).  
26

 Cf. BEININ J. and LOCKMAN Z., Workers on the Nile (1998). 
27

 Visto il gran numero di pubblicazioni sul tema, rimando alla bibliografia conclusiva. 
28

 Cf. per esempio GERSHONI I. and JANKOWSKI J. P., Redifining the Egyptian Nation 1936-1945 (1995). 
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lavoro sul poeta alessandrino Mahmûd Bayram al-Tûnisî
29

 (1893-1961) della storica Marilyn 

Booth
30

, che legge gli scritti e la traiettoria sociale e politica dell’autore come fonti capaci di 

mettere in luce la costruzione di un’appartenenza dal basso, al di là dell’immagine di eroe 

popolare costruita attorno a questo poeta sia in Egitto che in Tunisia
31

.  

Sulla linea di Marilyn Booth, ho cercato di allargare l’orizzonte, passando da uno a più 

percorsi individuali. Questi percorsi hanno in comune il fatto di essersi svolti almeno 

parzialmente ad Alessandria, investendo in modi diversi la vita culturale cittadina, e di aver 

lasciato scritti più o meno noti (o ignoti) in arabo, francese, inglese o italiano. Le tracce scritte 

di questi percorsi sono quindi analizzate allo scopo di determinare – al di là della distinzione 

tra le traiettorie che può essere fatta a livello individuale, producendo un’immagine in scala 

1:1, tanto fedele quanto illeggibile – delle dinamiche leggibili. L’ambizione è ricostruire 

tendenze che, una volta storicizzate, possano aiutarci a rinnovare lo sguardo su un fatto o un 

concetto specifico, o addirittura su tutta un’epoca.  

Come suggerito in queste righe, le produzioni letterarie non sono un fine, ma un 

mezzo per cogliere i produttori e interrogare il loro mondo sociale e culturale. Questa tesi non 

è una storia della letteratura alessandrina, né in senso assiologico (come approccio ai 

capolavori) né in senso più sistematico (come approccio al loro terreno di coltura). E non è 

nemmeno una storia dell’edizione o del libro ad Alessandria: questi ambiti sono trattati in 

modo puntuale, non specifico, nei soli aspetti utili per questa analisi delle appartenenze.  

L’analisi delle appartenenze è divisa in quattro parti.  

La parte I (Mise en contexte) propone una (ri)definizione degli orizzonti di riferimento 

in cui si colloca questo lavoro, problematizzando la scelta dell’oggetto di studio, del tempo e 

del luogo in cui è colto, per aiutare il lettore a situare la presente ricerca in un contesto 

epistemologico e storiografico.  

La parte II (Capital social) entra nel vivo, studiando i produttori di letteratura di 

Alessandria tra la fine del XIX
 
secolo e il primo terzo del XX. Da un lato, questa parte vuole 

ricostruire i contesti in cui scrivevano e lo stato conferito alla pratica della scrittura. 

Dall’altro, si propone di capire se la scrittura modifica, a sua volta, lo status di coloro che la 

praticavano e il loro capitale sociale. In parallelo, cerca di cogliere i luoghi che questi autori 

frequentavano e i contatti che tessevano, o meno, tra loro, allo scopo di mettere in luce le 

dinamiche di inclusione ed esclusione alla base della costruzione delle reputazioni letterarie.  

                                                 
29

 Questo poeta fa parte anche del mio corpus. 
30

 BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt (1990). 
31

 Cf. anche parte IV, cap. 3, par. 3.1 e 3.2. 
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La parte III (Appartenances) passa dalle dinamiche extra-testuali ai testi, per 

analizzare le aperture e le chiusure che, in modo più o meno esplicito, veicolano. Lo scopo è 

individuare le tendenze, nel processo di costruzione delle appartenenze, e contestualizzarle in 

senso sincronico (attraverso un approccio di sociologia storica ad ambiti, reti, contatti) e 

diacronico (attraverso un tentativo di storicizzazione di continuità e rotture). I concetti usati 

per auto-definirsi e per definire l’altro, in diverse lingue, sono analizzati nella loro evoluzione 

culturale, ma senza procedere per compartimenti stagni linguistici.  

La parte IV (Mémoire) porta il dibattito nell’attualità, ma non nel quadro ideologico o 

nostalgico che fa spesso da sfondo alle questioni legate alla memoria. Propone un’analisi 

socio-storica della sopravvivenza o della scomparsa delle reputazioni letterarie – stabilite in 

contesto alessandrino tra la fine del XIX
 
secolo e il primo terzo del XX – al di là 

dell’orizzonte spazio-temporale di partenza. Una riflessione sugli ambiti in cui una 

reputazione di autore costruita nell’età degli imperi sopravvive, o meno, nell’età degli Stati-

nazione, o al passaggio dal periodo coloniale alle decolonizzazioni, permette di indagare i 

rapporti tra memoria e autorità, tra eredità e patrimonio.  

Questa ricerca si basa, in gran parte, su fonti primarie scritte, in più lingue (arabo, 

francese, inglese, italiano
32

), a cui si affiancano documenti fotografici, visivi e audiovisivi, e 

fonti orali. Le fonti scritte sono testi di fiction, che rappresentano il nucleo centrale del 

corpus, e di non-fiction, che ne costituiscono la necessaria integrazione. La scelta di 

considerare testi in arabo, francese, inglese, italiano è dovuta all’intenzione di rendere conto 

della complessità culturale della società alessandrina tra la fine del XIX secolo e il primo 

terzo del XX, in cui erano impiegate diverse lingue
33

. Alla base di questo multilinguismo c’è 

dunque la volontà di riconoscere alla letteratura una dimensione sociale: non solo come 

prodotto culturale, ma come produzione considerata in senso dinamico, come atto che 

modifica la traiettoria di chi la produce
34

.  

Certo, ogni approccio ha i suoi limiti, che il ricercatore non deve oltrepassare se non 

vuole trasporre le proprie conclusioni a un oggetto mai considerato. In primo luogo, bisogna 

                                                 
32

 L’esclusione del greco è dovuta a un limite delle mie competenze linguistiche. Per ulteriori precisazioni 

sull’aspetto multilingue di questo corpus e sul modo in cui è stato costruito, rimando alla presentazione delle 

fonti (« Sources »). 
33

 Per un quadro generale sulle situazioni linguistiche dell’Egitto attraverso le epoche, cf. DOSS M. et MILLER 

C. (éd.), Les langues en Égypte (1996). 
34

 BORDIEU P., Les règles de l’art (1992), p. 9-16. Se un approccio in termini di “campo letterario” sembra 

anacronistico per l’Alessandria dell’epoca, gli insegnamenti di Pierre Bourdieu aiutano a cogliere in modo più 

preciso le varie dinamiche. La differenza sostanziale, rispetto al campo letterario francese studiato da Bourdieu, 

è che gli ambiti letterari alessandrini non sono in fase di autonomizzazione rispetto al campo economico, sociale 

e politico. Un’analisi socio-storica rigorosa è dunque necessaria per cogliere il loro funzionamento, che non 

risponde a regole proprie, ma a quelle di altri campi. Cf. parte II.  
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guardarsi dal cedere alla tentazione di postulare il mondo sociale a partire dai fenomeni 

culturali. Pur avendo un duplice asse, sociale e culturale
35

, questa ricerca non si pone in 

concorrenza, ancor meno in alternativa, rispetto alle analisi di storia sociale. Tuttavia, pur 

essendo incapace di dare informazioni sulla composizione socio-comunitaria dell’abitato o dei 

luoghi pubblici, la storia culturale può far emergere costruzioni che non sarebbero percettibili 

a partire da studi di storia sociale e che possono integrarsi a questi in modo proficuo.  

La seconda riflessione può riassumersi nella consapevolezza che, analizzando le fonti 

letterarie, lo sguardo si concentra su una certa categoria di persone: i produttori di letteratura. 

Questa categoria è, ad esempio, ben più ristretta di quella studiata da Will Hanley
36

, composta 

da coloro che fanno ricorso ai tribunali. In effetti, se tutti, in particolare in situazioni di 

povertà e disagio sociale, possono avere a che fare con la giustizia (come vittime, querelanti, 

testimoni o imputati), non tutti scrivono, o sanno scrivere. Tuttavia, questa affermazione non 

deve indurre a conclusioni affrettate sul piano sociale. Se è innegabile la presenza, ad 

Alessandria, di una scrittura intesa come passatempo di classe, riservato ai membri delle 

famiglie agiate, si può rilevare al tempo stesso una scrittura – in arabo, italiano e anche in 

francese
37

 – praticata da appartenenti a categorie medio-basse, autodidatti e perfino individui 

che qualcuno potrebbe definire emarginati
38

. Certo, si tratta di casi meno numerosi: sia sul 

campo, all’epoca, che attraverso le tracce lasciate nelle biblioteche, ai giorni nostri, perché la 

conservazione di un testo è legata alla casualità di perdite, furti, traslochi, inondazioni e 

incendi ai quali può soccombere, almeno quanto alla reputazione che ha acquisito (o meno) in 

ambito pubblico.  

Comunque sia, facendo della letteratura un semplice oggetto storico – con le 

precauzioni necessarie, ma senza distinzioni assiologiche tra testi e autori maggiori e minori, 

buoni o cattivi, conosciuti o sconosciuti – la questione delle appartenenze prende un’altra 

forma rispetto a quella che prenderebbe in seguito a un’identificazione troppo rigida tra 

letteratura e colonizzatori, letteratura ed élite, letteratura e riconoscimento, letteratura e 

                                                 
35

 Sulla linea delle raccomandazioni di Pascal Ory o di Roger Chartier, secondo i quali la storia culturale non può 

che essere sociale: cf. parte I, cap. 1. 
36

 HANLEY W., Foreignness and localness in Alexandria (2007). 
37

 Sarebbe interessante avere un’analisi simile per la letteratura prodotta in greco. 
38

 Come mostrato nella parte II, la questione della marginalità deve essere posta con prudenza. Occorre 

innanzitutto evitare di reificarla, considerandola uno stato permanente o connaturale a certe condizioni socio-

economiche, per vederla invece in senso dinamico. Come Robert Castel dimostra, con il suo approccio 

all’affiliazione e alla disaffiliazione sociale, si può entrare e uscire dalla marginalità. In secondo luogo, bisogna 

considerare la marginalità in modo più ampio rispetto a una condizione socio-economica. Trattandosi di una 

esclusione o di una cesura rispetto a un sistema sociale di riferimento, la marginalità può riguardare anche gruppi 

e individui agiati. Basti pensare all’autore alessandrino Alec Scouffi (1886-1932), agiato e colto: riconosciuto 

come tenore ma emarginato come omosessuale.  



 

407 

 

padronanza di una lingua. Parallelamente, abbandonando la corrispondenza binaria tra lingua 

e comunità, lingua e identità – debitrice dell’immaginario nazionalistico – la problematica può 

essere affrontata senza idee preconcette. In breve, la precauzione più importante, per questo 

studio come per ogni ricerca storica, consiste nella consapevolezza che negare al passato la 

complessità riconosciuta al presente significa credere a un’illusione dovuta alla distanza
39

.  

 Questi presupposti hanno permesso di operare una banalizzazione non soltanto in 

senso storiografico, nell’approccio alle fonti letterarie, ma in senso storico. Due oggetti 

fondamentali – la guerra e il cosmopolitismo – sono stati analizzati nella convinzione che non 

esistano temi che la storia non può studiare con il suo apparato analitico.  

A eccezione delle ricerche incentrate sull’argomento, la guerra è spesso vista come un 

punto di riferimento cronologico, più che come un terreno da indagare. Questa reticenza porta 

a una contraddizione: pur basandosi sul presupposto, del resto discutibile, secondo cui i due 

conflitti mondiali sono avvenimenti essenzialmente europei, questi stessi conflitti sono usati – 

senza transizione – come date spartiacque negli studi di storia araba. Sarebbe lungo e inutile 

menzionare i numerosi saggi che, poggiandosi su questa scansione cronologica tradizionale, si 

chiudono prima dell’inizio delle guerre mondiali, o fanno cominciare la loro analisi subito 

dopo. Talvolta si assiste perfino a una lettura retrospettiva in cui la guerra, “incombendo” su 

una data società, ne orienta preventivamente l’evoluzione politica, economica, sociale o 

culturale
40

. Se quest’ultimo caso è fortunatamente più raro, il fatto di dare per scontata una 

certa periodizzazione, senza discuterne i fondamenti alla luce del proprio approccio, significa 

rinunciare di fatto a un margine della propria libertà di storici. Ora, lo scoppio di una guerra 

non è un confine invalicabile per la storia e una guerra è una fase dalla profondità temporale 

ben più ampia di quella del giorno in cui è dichiarata: una fase durante la quale una società 

vive e cambia come in tempo ordinario; solo, secondo dinamiche – o addirittura temporalità – 

diverse, che occorre rilevare a partire dalle fonti e non enunciare a priori.  

Quanto all’Egitto, le guerre – a cominciare dai due conflitti mondiali – potrebbero 

essere integrate in modo proficuo nel discorso storiografico classico, d’impronta 

nazionalistica, secondo cui la storia di questo Paese sarebbe stata segnata soltanto dalle 

rivoluzioni
41

. L’analisi qui proposta mostra al contrario che la Grande Guerra, o più 

esattamente una sua cronologia riattualizzata, può essere vista come una svolta fondamentale 

nella costruzione nazionale egiziana. Durante la rivoluzione del 1882, l’orizzonte egiziano e 

                                                 
39

 Sulla distanza e il punto di vista nella ricerca storica, cf. GINZBURG C., Occhiacci di legno (1998).  
40

 Cf. CAMPANINI M., Storia dell’Egitto contemporaneo (2005), p. 78-79.   
41

 Non si tratta solo di una visione dominante nella storiograifa europea – come BERQUE J., L’Égypte. 

Impérialisme et révolution (1967) – ma diffusa nell’immaginario comune egiziano.  
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l’orizzonte europeo si confrontano, mentre quello ottomano si delinea – per i filo-urabisti 

come per gli anti-urabisti – come il contesto in cui pensare l’avvenire egiziano. Nel 1911, 

l’invasione italiana della Tripolitania cambia le carte in tavola, precipitando improvvisamente 

la cesura tra Egitto e orizzonte ottomano, segnata dall’invasione britannica del 1882. È nel 

1911 che, a mio avviso, inizia la Grande Guerra in Egitto. Il Paese – una provincia ottomana 

di fatto occupata dalla Gran Bretagna – resta politicamente neutrale di fronte all’aggressione 

italiana di un altro territorio ottomano, pur essendo culturalmente scosso da questo 

avvenimento. Questa cesura è fonte di ricomposizioni identitarie: riposizionamenti per difetto, 

che si approfondiscono nel corso del conflitto mondiale. La Grande Guerra non colpisce 

soltanto i Paesi europei, le loro società, il loro immaginario. Autori arabofoni e non-arabofoni 

di Alessandria sembrano tutti segnati dal conflitto, alla ricerca di punti di riferimento di fronte 

ai cambiamenti che innesca. Il processo culturale – lungo, complesso e tramautico – che può 

essere schematizzato come il passaggio dalla multi-appartenenza dell’età degli imperi 

all’appartenenza unica dell’età degli Stati-nazione è un fenomeno condiviso.  

Il secondo oggetto che questa ricerca ha voluto banalizzare è il cosmopolitismo. Se, 

dopo aver criticato le posizioni aprioristiche rivelate dalla sua tradizione storiografica, la 

storia sociale si propone di riattualizzare la nozione o di proporre un’alternativa
42

, la storia 

culturale sembra essersi fermata alla prima tappa. Inoltre, questa critica della nozione è stata 

effettuata finora da specialisti di letteratura
43

 e non da storici pronti a investire fonti letterarie. 

Eppure, quest’ultimo procedimento ha portato, nel quadro di questa tesi, a risultati 

interessanti. Uno di questi è la consapevolezza che, considerando il termine 

“cosmopolita”/“cosmopolitismo” non come un pieno ma come un vuoto, da riempire alla luce 

dell’uso che ne fanno gli attori, si può ricostruire un’evoluzione semantico-culturale della 

nozione in lingue europee, in epoche e in contesti specifici. Poi, andando al di là di questo 

approccio terminologico, si può cercare di scrivere una storia delle percezioni della multi-

appartenenza e della convivenza inter-comunitaria che non sia prigioniera di frontiere 

linguistiche rigide.  

Partendo da un oggetto strutturato, al di là di un termine specifico che ne definisce un 

aspetto, si può aprire la strada ad approcci comparativi fecondi. Così, dopo aver rilevato che 

                                                 
42

 Un esempio di riattualizzazione del concetto è l’espressione “cosmopolitismo volgare” elaborata da Will 

Hanley, in seguito all’appello di Khaled Fahmy, per indicare la composizione inter-comunitaria dei quartieri 

popolari di Alessandria, in particolare nella zona del porto, e invitare i ricercatori a studiare questi scambi, 

effettuati in ambienti diversi da quelli frequentati dall’élite cittadina ed espressi in lingue diverse dal francese: cf. 

HANLEY W., « Vulgar Cosmopolitanism » (2007).  
43

 Cf. STARR D., Remembering Cosmopolitan Egypt (2009); HALIM H., Alexandrian Cosmopolitanism. An 

Archive (2013). 
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la parola “cosmopolita” o “cosmopolitismo”, che viene dal greco, trova in arabo 

corrispondenti che sono talvolta semplici traslitterazioni (kuzmûbûlîtâniyya
44

) o traduzioni 

letterali (muwâtana ‘âlamiyya), si può abbandondare questo procedimento nominalistico per 

chiedersi attraverso quali nozioni, nel corso del tempo, viene definita la multi-appartenenza e 

la convivenza inter-comunitaria nel campo culturale arabo e in che modo, positivo o negativo, 

viene connotata. 

Da questa analisi emerge che i cosmopolitismi sono molteplici ad Alessandria: variano 

a seconda degli ambiti e dei periodi. Di fronte al declino dell’orizzonte ottomano, nel 1911, 

l’orizzonte universale sembra perdere senso, generando un sentimento di appartenenza 

universale che può essere definito acosmia
45

: la sensazione di non appartenere a nessun luogo, 

perché il vecchio ordine è finito; la volontà di non appartenere a nessun luogo, perché il 

nuovo ordine è ingiusto. Questo cosmopolitismo per difetto, veicolato dalle fonti arabe, 

convive con un cosmopolitismo connotato in senso positivo, espresso soprattutto in francese, 

presente fin dalla fine del XX secolo negli ambienti culturali francofoni – ma animati anche 

da greci, italiani o siro-libanesi – che ruotano attorno alla Municipalità di Alessandria. Questi 

ambienti elaborano la visione di cosmopolitismo successivamente ripresa, e sclerotizzata, da 

Lawrence Durrell. Si tratta di una concezione dell’appartenenza alessandrina come identità 

locale che basta a se stessa, in cui le molteplici origini degli europei residenti in città nel XX 

secolo, rilette in termini di cosmopolitismo, rappresentano il prolungamento ideale di 

un’eredità ellenistica dal valore universale. Questo binomio europeo-e-universale, unito 

all’equazione tra arabo e decadente, spiega la virulenza delle reazioni anti-durrelliane nel 

campo culturale arabo contemporaneo. Al cosmopolitismo, rifiutato come retaggio coloniale, 

il campo arabo oppone un’appartenenza culturale panaraba, vista come un bastione contro la 

penetrazione di nuovi imperialismi: una posizione che può ricordare il ricorso 

all’ottomanismo come elemento federatore, di fronte all’ascesa del colonialismo europeo alla 

fine del XIX secolo. Parallelamente, il passaggio dall’età degli imperi a quella degli Stati-

nazione dà origine a una selezione patrimoniale tra le vecchie letterature alessandrine prodotte 

negli ambienti europei e levantini. Quelle che non corrispondono, o corrispondono solo 

parzialmente, all’immagine della nazione a cui sono ormai legate finiscono per essere relegate 

ad ambiti locali o familiari. Queste eredità alessandrine mai patrimonializzate sono ciò che 

                                                 
44

 Il termine è citato in FREITAG U., « Cosmopolitanism in the Middle East as part of global history » (2010).  
45

 L’espressione acosmia, di Hannah Arendt, è impiegata dallo storico Enzo Traverso per indicare il 

“cosmopolitismo” dei profughi ebrei tedeschi in periodo nazista.  
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rimane, finché rimangono gli ambiti che ne conservano la memoria, dei lasciti del passato 

(imperiale) che il presente (nazionale) non ha istituzionalizzato.  



 

 

Sources 
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Description du corpus  

 Cette étude se fonde en grande partie sur des sources écrites, en plusieurs langues 

(arabe, français, anglais, italien), accompagnées de documents photographiques, visuels ou 

audiovisuels, ainsi que de sources orales. Ces sources écrites sont des textes de fiction, qui en 

forment le noyau central, et de non-fiction, qui en constituent une intégration indispensable.  

 La partie I (Mise en contexte) propose une (re)lecture des horizons de référence de 

cette recherche. Elle s’appuie donc pour la plupart sur des sources secondaires, tout en les 

intégrant de façon ponctuelle avec des textes utilisés comme sources primaires (comme le 

recueil des discours de Mustafâ Kâmil, le texte Risâlat al-kâlim al-thamân du shaykh Husayn 

al-Marsafî ou Le Livre d’Or de La Réforme).  

Pour la partie II (Capital social), les sources mobilisées sont majoritairement des 

textes de non-fiction : bulletins d’associations culturelles, articles de presse, critiques 

littéraires, profils biographiques ou autobiographiques, bibliographies, nécrologies, ouvrages 

anthologiques, dédicaces d’ouvrages imprimées ou manuscrites, guides, annuaires. Elles 

remontent pour la plupart à la période sur laquelle se concentre cette recherche – de la fin du 

XIX
e
 siècle aux années trente du XX

e
 – avec la présence de sources postérieures qui 

reviennent sur celle-ci. Ces sources écrites ont été intégrées avec des documents non écrits 

ayant la même pertinence : matériel photographique, illustrations d’ouvrages, pierres 

tombales pouvant renseigner sur la biographie d’un auteur, entretiens avec ses descendants ou 

avec des membres d’associations engagées dans la récupération de la mémoire de cette 

époque (en particulier l’AAHA de Genève).  

Pour la partie III (Appartenances), les sources écrites mobilisées sont majoritairement 

des textes de fiction (poèmes, contes, romans, dialogues), mais aussi quelques textes 

difficilement classables à mi-chemin entre fiction et non-fiction (autobiographies plus ou 

moins romanesques, récits qui se veulent prophétiques ou apologétiques). Il s’agit, pour 

l’écrasante majorité, de textes produits pendant l’époque considérée.  

Pour la partie IV (Mémoire), qui comporte un élargissement du cadre de l’analyse à la 

fois en termes spatiaux et temporels, les sources investies sont des textes de fiction (romans, 

recueils, récits autobiographiques) et de non-fiction (entretiens, critiques littéraires, 

anthologies). Ces sources écrites trouvent un complément ponctuel dans des sources visuelles 

(portraits, timbres, matériel filmé). L’arc temporel dans lequel ces sources se colloquent est 

très vaste, en allant du cinquantenaire précédemment considéré jusqu’à aujourd’hui. Cette 

partie est celle qui se fonde sur le corpus le plus hétérogène en soi. Néanmoins, en étant 
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conçue comme prolongement – à la fois en termes documentaires et analytiques – de deux 

parties précédentes, elle trouve aussi sa cohérence interne.  

 

Construction du corpus 

Achevé ce premier tour d’horizon descriptif des sources exploitées, il s’agit de donner 

raison de la façon dont on les a cherchées, repérées et triées : bref, construites comme 

sources
1
. Ce corpus a été construit avec un triple parti pris : ne pas opérer par cloisons 

étanches linguistiques, en considérant en même temps textes en langues européennes et textes 

en langue arabe ; ne pas trier les textes de fiction selon la distinction établie entre « littérature 

majeure » et « littérature mineure », ce qui mènerait à sanctionner une validation qu’il s’agit 

en revanche d’explorer en tant que processus historique ; ne pas trier ces mêmes textes selon 

un sujet ou une liste de sujets préconçue, ni selon un genre défini (roman, conte, poème…), ce 

qui porterait à orienter artificiellement l’analyse, en imposant au préalable quelque chose qu’il 

convient au contraire de déceler. 

 Le choix d’inclure dans ce corpus des textes en arabe, français, anglais, italien est dû à 

la volonté de rendre compte de la complexité culturelle de la société alexandrine entre la fin 

du XIX
e
 siècle et les années quarante du XX

e
. Aucun quota par langue n’a été respecté, le but 

n’étant pas de construire un corpus politiquement correct, mais capable de donner raison 

d’une réalité historique, sans l’orienter artificiellement à travers une grille autoréférentielle. 

Cela, bien sûr, dans la mesure du possible. En effet, si l’absence du grec est due purement et 

simplement à une ignorance de ma part, celle de l’hébreu est due à une absence de sources 

littéraires en cette langue pour l’époque considérée : sauf démenties apportées par des 

recherches futures, on ne trouve en hébreu – dans le cadre de notre objet, ville, époque – que 

des manuels d’apprentissage de la langue, des dictionnaires ou des outils similaires, destinés à 

sa diffusion dans le contexte du sionisme naissant. Les ouvrages, notamment de fiction, signés 

par des auteurs liés, à différents degrés, au monde juif sont rédigés pour la plupart en 

français ; secondairement en italien.  

Ces précautions sont dues à la volonté de considérer la littérature comme un aspect du 

monde social, en s’appuyant sur les productions sans cesser de viser les producteurs. Pour 

faire cela, j’ai choisi de considérer comme sources primaires écrites :  

 

                                                 
1
 Les remarques qui suivent concernent en particulier les parties II et III de cette étude.  
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1) Les textes « littéraires » en plusieurs langues écrits et/ou publiés entre la fin du XIX
e
 

siècle et les années quarante du XX
e 
:  

- à Alexandrie ; 

- ailleurs (au Caire, voire même hors d’Égypte) par les acteurs de la vie culturelle 

alexandrine de la période considérée (si, par exemple, tout en continuant de vivre, 

travailler, participer à la vie culturelle citadine, un auteur français choisit Paris pour 

publier sa production, cela n’est guère une raison pour exclure ses textes de notre 

analyse, mais plutôt pour s’interroger sur sa façon d’envisager la construction de sa 

réputation littéraire, voire de travailler son appartenance
2
).  

 

2) Les textes « non littéraires » (textes de conférences, bulletins d’associations et listes 

d’adhérents, profils biographiques, nécrologies, critiques littéraires, articles de presse) 

écrits et/ou publiés dans la période considérée :  

- à Alexandrie ; 

- ailleurs, par les acteurs de la vie culturelle alexandrine de la période considérée.  

 

À ces deux catégories de sources directes s’ajoutent des sources indirectes : 

3) Les textes, littéraires ou « non littéraires », écrits et/ou publiés par les acteurs de la vie 

culturelle alexandrine de la période considérée :  

- après avoir quitté Alexandrie ; 

- après la période considérée. 

 

4) Les textes, en particulier « non littéraires », d’acteurs autres pouvant renseigner sur les 

acteurs de la vie culturelle alexandrine de la période considérée. 

 

L’idée de viser les producteurs à partir des productions, passionnante du point de vue 

théorique, s’est révélée bien compliquée à gérer dans la pratique. Le parti pris d’aborder la 

littérature comme simple objet d’histoire
3

, en deçà de la distinction entre littérature 

« majeure » et « mineure », fait qu’on a affaire à des produits dont on a souvent, du 

producteur, qu’un nom et prénom, voire un nom de plume, qui ne réveillent aucun souvenir 

scolaire, aucune connaissance préalable. Il faut alors tenter de retrouver ces noms dans la 

                                                 
2
 Cf. partie II, chap. 3, en particulier par. 3.4. 

3
 Cf. partie I, chap. 1.  
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presse littéraire, les anthologies ou les mémoires d’autres acteurs alexandrins. Or, le statut 

d’auteur étant à l’époque en-deçà de sa professionnalisation
4
, ces noms n’ont généralement 

pas fait couler beaucoup d’encre : même quand ils jouissent d’une visibilité relative, il s’agit 

d’une visibilité limitée à certains milieux, qu’il faut d’abord pouvoir repérer. 

Dans ce sous-bois littéraire, les tentatives de joindre un parcours à un nom requièrent 

parfois de s’atteler à la recherche d’éventuels descendants. Inutile de dire que, dans ce cas, les 

possibilités de réussite sont moindres. Quand elles sont couronnées de succès, grâce 

notamment à la reconstruction de réseaux familiaux, scolaires ou communautaires
5
, il faut 

encore que ces descendants aient envie de collaborer. Dans d’autres cas, la voie la plus 

efficace consiste à suivre le parcours physique du produit culturel, en se demandant comment 

l’objet-livre en question a fini par se retrouver dans une institution donnée et en cherchant à 

en reconstruire l’achat ou la donation, pour remonter à l’acquéreur ou au donateur. Encore 

une fois, il faut d’abord que l’institution ait conservée son registre des acquisitions et qu’elle 

accepte de le mettre à disposition des externes. Troisième possibilité, pourvu que la chance 

finisse enfin par sourire au chercheur : il se peut que le nom tant cherché ait son profil 

biographique dans le texte d’un autre acteur alexandrin ou dans le bulletin d’une association 

consulté dans un tout autre but. Il s’agit alors de garder son sang froid, en se livrant à une 

lecture téléologique des efforts en vain déployés à la lumière du résultat obtenu.  

En résumant schématiquement, les méthodes de constitution de ce corpus – visant à 

repérer les productions et donc les producteurs – ont été les suivantes : 

 

- repérage des textes et des auteurs connus, y compris de leurs œuvres méconnues ;  

- approche des fonds des bibliothèques par lieu d’édition (Alexandrie) et/ou par legs (dans le 

cas de fonds légués par des acteurs de la vie culturelle égyptienne ou alexandrine, voire même 

de donations d’ouvrages spécifiques) ; 

- repérage par renvois internes (mention de textes ou d’auteurs dans d’autres textes, y compris 

dans des dédicaces manuscrites, dans la liste des publications d’un éditeur ou dans celle des 

publications d’un même auteur) ;  

- repérage par renvois externes (articles ou critiques dans la presse de l’époque, dans les textes 

de conférences, dans les bulletins d’associations, dans les nécrologies etc.) ; 

                                                 
4
 Cf. partie II, chap. 1. 

5
 Notamment à travers les listes d’adhérents de groupements d’anciens élèves ou d’associations engagées dans la 

sauvegarde du patrimoine des communautés européennes d’Égypte ou des minorités. 
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- entretiens avec des acteurs du monde associatif actuel, en particulier des associations 

engagées dans la conservation et la transmission de mémoires liées aux communautés 

européennes et aux minorités ayant vécu en Égypte à l’époque considérée ; 

- recherche des descendants des acteurs de l’époque considérée et prise de contact avec eux.  

 

Repérage et localisation des sources 

Les missions de recherche documentaire qui ont mené à la construction physique de ce 

corpus ont été effectuées entre 2008 et 2010, avec des intégrations ponctuelles au cours de 

2011. Plusieurs institutions, dans différents pays, m’ont été profitables, mais aucune n’a été, à 

elle seule, fondamentale. En effet, la grande dispersion des sources a été un des problèmes 

majeurs de cette recherche. Elle est due à la fois à une raison extrinsèque aux sources elles-

mêmes (à savoir, mon choix de considérer un corpus multilingue) et à des raisons historiques. 

D’abord, il s’agit pour la plupart d’ouvrages tirés à peu d’exemplaires, souvent imprimés à 

compte d’auteur ou par des contacts de l’auteur s’adossant les frais de l’impression, à une 

époque où – en Égypte – le copyright était loin à venir
6
. Secondairement, les bibliothèques 

privées ayant abrité ces ouvrages – situées pour la plupart en Égypte, dans les demeures de la 

notabilité urbaine alexandrine et cairote – sont souvent restées privées jusqu’au jour où elles 

ont été démembrées. Celles en possession de notables d’origine européenne ont été parfois 

détruites ou cédées de façon précipitée, au moment du départ d’Égypte de ceux-ci. Dans 

d’autres cas, même sans condition d’urgence, on n’a pas hésité à se défaire de ces masses de 

papier qui encombraient des maisons désormais à vendre
7
, en cherchant à placer les livres par-

ci par-là : chez des antiquaires, des bouquinistes ou des commerçants dans les marchés aux 

puces. Rares sont les bibliothèques privées ayant conflué, en bloc, dans des bibliothèques 

publiques : on peut citer ici le fonds Debbane de l’AUC, au Caire, et le fonds Leprette de la 

BSG, à Paris. Quant aux ouvrages en arabe, ils ont souffert parfois d’un manque de 

patrimonialisation qui a porté préjudice non seulement à leur diffusion, mais aussi à leur 

conservation.  

En Égypte se trouve la plupart des institutions visitées.  

À Alexandrie, j’ai pu accéder aux archives de L’Atelier d’Alexandrie, ou plus 

précisément à ce qui en reste. Elles sont conservées au CFCC, mais pas cataloguées (au moins 

                                                 
6
 La première loi sur la paternité intellectuelle des œuvres artistiques remonte à 1954. Cf. partie II, chap. 1.  

7
 Nombreuses sont les mentions de riches bibliothèques privées désormais perdues. Je cite ici, à titre d’exemple, 

celle des Terni-Cialente, dont Paolo Terni lamente la disparition : cf. TERNI P., In tempo rubato (1999), p. 29. 

Jean-Yves Empereur, directeur du CEAlex, peut raconter nombre d’anecdotes sur des archives alexandrines, 

publiques ou privées, finies à la poubelle et seulement dans quelques cas sauvées in extremis. 
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jusqu’à 2009) et donc officiellement non consultables. Ces archives mises à part, la 

bibliothèque du CFCC ne m’a pas été très utile, étant tournée vers la littérature francophone et 

l’apprentissage du français. Bien plus utile a été la bibliothèque du CEAlex qui, tout en ne 

possédant pas beaucoup de textes de fiction du cinquantenaire considéré, a un corpus 

intéressant de textes de non-fiction : guides d’Alexandrie, essais archéologiques, bulletins de 

la Société archéologique ou d’autres sociétés savantes. Sans oublier le corpus de presse 

francophone égyptienne, qui ne cesse de s’enrichir, tout en faisant l’objet d’une œuvre de 

digitalisation monumentale. Je dois beaucoup aux ressources généreusement mises en ligne 

par le CEAlex, en libre accès, ou gravées sur CD et distribuées parmi les chercheurs. La 

bibliothèque du Collège Saint Marc, à Shatby, n’a pas de catalogue (informatisé ou non) : les 

jours passés à tenter d’y fouiller, de façon autant systématique que possible, n’ont rien donné. 

Aucun numéro de la revue francophone Le Lotus d’Iskandra Khûrî de Avierino, en particulier, 

n’a pu être localisé
8
. L’absence de catalogue, et une certaine méfiance de la direction, a rendu 

difficiles les recherches dans la bibliothèque du Victoria College, qui n’a pas donné grand-

chose. Même constat pour la bibliothèque des Jésuites à Cléopatra, y compris pour ce qui est 

de son fonds ancien. J’ai trouvé la Bibliothèque Municipale d’Alexandrie, à Muharram bey, 

fermée pour d’éternels travaux de restauration. L’impossibilité, malgré des tentatives 

réitérées, d’avoir accès au moins à son corpus de presse alexandrine en arabe, dont on connaît 

à la fois la richesse et l’état de conservation lamentable, est peut-être le plus grand regret qui a 

accompagné cette recherche. La bibliothèque du Didaskaleion à Ibrahimiyya s’est révélée, 

elle, une institution fantôme : officiellement inaugurée, mais jamais ouverte au public. Et c’est 

dommage, vu que, selon le pope de l’église orthodoxe à laquelle la « bibliothèque » est 

rattachée, il y a bien des cartons dans ses salles vides, même si nul ne sait ce qu’ils 

contiennent. Pour conclure ce tour d’horizon alexandrin, la nouvelle Bibliotheca Alexandrina, 

à Shatby, m’a été utile surtout pour des sources secondaires, notamment des essais en arabe 

sur la littérature alexandrine, l’histoire culturelle de l’Égypte ou l’histoire de la ville. 

Au Caire, les recherches ont été, en général, plus fructueuses. L’immense corpus arabe 

de Dâr al-Kutub al-Qawmiyya (la Bibliothèque Nationale égyptienne), pourtant fondamental, 

n’est pas très facile à exploiter, vues les imprécisions de son catalogue. La bibliothèque de 

l’Istituto Italiano di Cultura possède des textes de non-fiction, notamment des essais et des 

compilations historiques sur la communauté italienne d’Égypte. La bibliothèque du Centro 

Francescano di Studi Cristiani Orientali, à Mouski, a été exploitée notamment pour son fonds 

                                                 
8
 TREILLARD B., Identité, modernité, cosmopolitisme (2006), p. 61.  
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arabe, qui a permis de trouver nombre d’ouvrages rares, notamment de membres, souvent 

méconnus, de la communauté syro-libanaise d’Alexandrie. La bibliothèque de l’AUC 

conserve le fonds Debbane, qui a été intéressant pour cette recherche. Seul bémol : le fonds 

n’est pas isolable dans le catalogue informatisé et il a fallu travailler avec le catalogue 

manuel, en fouillant les tiroirs. Mais cela en valait la peine, ayant permis entre autres de 

découvrir un exemplaire – le seul que je connaisse – de L’Eudémoniste de Jean-Léon Thuile, 

qui était donné pour disparu
9
 et dont la lecture a contribué à développer une piste de réflexion 

importante pour cette étude
10

. La bibliothèque cairote qui nous a valu les trouvailles les plus 

utiles, en termes quantitatifs et qualitatifs, est celle du Collège de la Sainte Famille dirigé par 

les Jésuites, à Faggalah. Son corpus multilingue – arabe, italien, anglais et surtout français – 

inclut des ouvrages aussi méconnus que rares, comme La Gamme alexandrine d’Émile 

Gerteiny, He Maketh Wars to Cease d’Esther Fahmy Wissa et bien d’autres textes qu’on 

trouve difficilement ailleurs. Sans oublier les bulletins de l’Université Populaire Libre, les 

guides, les numéros spéciaux de journaux et les plans d’Alexandrie ancienne et moderne. 

Au Liban, al-Maktaba al-Sharqiyya (la Bibliothèque Orientale) des Jésuites, à 

Beyrouth, a permis de compléter le corpus collecté en Égypte par quelques ouvrages de 

membres de la communauté syro-libanaise installés à Alexandrie, mais également par des 

textes de non-fiction en arabe.  

En France, la BNF et la BSG, notamment le fonds Leprette, offrent à elles seules un 

corpus extrêmement vaste de littérature francophone égyptienne et de publications pertinentes 

pour des recherches sur le sujet. Toujours à Paris, l’IMA possède quelques ouvrages que je ne 

m’attendais pas à trouver, notamment ceux de Yûsuf Hasan Sabrî. À Lyon, le Fonds Jésuites, 

désormais conflué dans le fonds ancien de la Bibliothèque Municipale de la Part-Dieu, a 

également quelques textes intéressants, de non-fiction, du cinquantenaire considéré. 

En Italie, la Biblioteca Reale, à Turin, et la Biblioteca delle Civiche Raccolte Storiche, 

à Milan, n’ont conservé que quelques numéros épars de périodiques italiens du cinquantenaire 

considéré. Le Museo del Risorgimento, à Bologne, conserve les seuls exemplaires que je 

connaisse des romans de Matteo Marchi et de l’autobiographie manuscrite de son père 

Giuseppe, ainsi qu’un choix de matériel visuel sur les commémorations locales en l’honneur 

de ce dernier
11

. Les archives Enrico Pea, à Seravezza, conservent un vaste matériel publié et 

inédit, à intégrer avec le Fonds Pea de la Fondazione Primo Conti, à Fiesole.  

                                                 
9
 Cf. BASCH S., « Henri Thuile. Lettres à Pargas ou Littérature et Orient » (2007), p. 129. 

10
 Cf. partie III, chap. 2, par. 2.4. 

11
 Cf. fiche auteur. 
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En Suisse, la bibliothèque privée de Sandro Manzoni, président fondateur de 

l’association AAHA (“Amicale Alexandrie Hier et Aujourd’hui”), m’a permis de collecter de 

nombreuses sources sur les communautés italienne, suisse et syro-libanaise en Égypte, ainsi 

que quelques textes inédits concernant des acteurs de la vie culturelle alexandrine.  

À tout cela il faut ajouter quelques rares ouvrages en arabe disponibles en ligne, 

notamment ceux de l’Université de Toronto, digitalisés et mis à disposition des chercheurs sur 

le site www.archive.org, ainsi que ma fréquentation de la librairie cairote L’Orientale, 

spécialisée en livres francophones rares et anciens, où je n’ai finalement acheté que les textes 

de Poeticus Celestus mais où j’ai pu, grâce au gentil accueil qui m’a été réservé, passer des 

heures entières à consulter des volumes, comme si j’étais en bibliothèque.  

Quant aux bibliothèques britanniques, les catalogues auxquels j’ai pu accéder n’ont 

rien donné qui n’était également disponible ailleurs. Bien sûr, des recherches plus spécifiques 

sur le sujet, avec plus de temps et d’argent, pourraient me démentir.  

Dans le cadre de ce doctorat, j’ai dû, d’une part, m’adonner à un véritable travail de 

fourmi : une collecte brute de sources documentaires, apte à constituer un champ de travail 

qui n’avait jamais été conçu que par cloisons étanches (linguistiques) et par approches autres 

(littéraires) ; un champ, donc, qui n’avait jamais été conçu en tant que tel. De l’autre côté, il a 

fallu faire preuve d’équilibre, pour éviter de procéder à une simple accumulation de notions 

ou à une surévaluation d’un ou plusieurs parcours individuel, au détriment d’une vue 

d’ensemble. Quand et comment peut-on – doit-on – légitimement s’arrêter, dans la collecte 

des sources ? Comme le suggère Arnaldo Momigliano
12

, il faut suivre l’enseignement de 

l’antiquaire, en faisant preuve de détermination et d’humilité dans la démarche documentaire, 

sans exclure les sources moins prestigieuses ou peu fréquentées ; cela, sans perdre de vue la 

tâche qui est propre à l’historien, chargé non pas de réunir tout le matériel possible sur un 

sujet donné, mais de le trier en fonction de sa capacité à élucider les questions qu’il se pose. 

C’est cet enseignement que, à la petite échelle de ma recherche, j’ai tenté de suivre.  

  

                                                 
12

 MOMIGLIANO A., « L’histoire ancienne et l’Antiquaire » (1983 [1950]). 

http://www.archive.org/
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Archives : 

- AAHA (Genève), Archives privées Sandro Manzoni 

 

- AUC – Rare Books and Special Collections Library (Le Caire), Fonds Debbane 

 

- BSG (Paris), Fonds Leprette 

 

- CEAlex (Alexandrie), Archives presse francophone égyptienne 

 

- CFCC (Alexandrie), Archives de l’Atelier d’Alexandrie (matériel non catalogué) 

 

- CSF (Le Caire), Bulletins de l’UPL d’Alexandrie (matériel non catalogué, « Mélange 

Alexandrie ») 

 

- MR (Bologne, Italie), Archivi Risorgimento 

Textes littéraires :  

‘ABDUH Tâniûs  

(1869, Beyrouth – 1926, Beyrouth) : 

-  [sans titre], dans AL-HADDÂD N., Dîwân tadhkâr al-sibâ, Matba‘at jarîdat al-Basîr, 

al-Iskandariyya 1899, p. 107.  

 

- Diwân Taniûs ‘Abduh, Maktabat al-Hilâl, Al-Qâhira 1925.  

ABÛ MÂDÎ Îlyâ 

(1889, Mont Liban – 1957, New York) : 

- Diwân tadhkâr al-Mâdî, s.n., al-Iskandariyya ? 1911.  

 

- Diwân Abî Mâdî, Maktabat mir’ât al-gharb, New York 1919. 
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ACHKAR Joseph 

( ?- ?) : 

- Mohammed Ali ou Fondation de l’Égypte moderne, Imprimerie générale L. Carrière, 

Alexandrie 1898. 

ADHAM Ismâ‘îl Ahmad 

(1911, Alexandrie – 1940, Alexandrie) : 

-  « Limâdhâ anâ mulhid ? », Al-Imâm, novembre 1937.  
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Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 15-17.  

 

- Poème « Accalmie », Le Cinquantenaire de la Réforme, Société des publications 

égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 319. 

ZANANIRI Gaston 

(1904, Alexandrie – 1996, Paris) : 

- Le Khédive Ismaïl et l’Égypte, Imprimerie Molco, Alexandrie 1923. 

  

- Rythmes dispersés : poèmes, Éditions de la Semaine Égyptienne, Le Caire/Alexandrie 

1932.  

 

- Trois anachorètes d’Égypte, Éditions de la Semaine Égyptienne, Le Caire/Alexandrie 

1933.  

 

- L’Égypte et l’équilibre du Levant au Moyen Âge, Les Cahiers du Sud, Marseille 1936.  

 

- Thaïs. Arbres de perles, Les Cahiers du Sud, Marseille 1937.  

 

- Contribution de l’Orient méditerranéen à l’Occident, Académie Méditerranéenne, 

Paris 1939.  

 

- L’Esprit méditerranéen dans le Proche-Orient, Les Cahiers du Sud, Marseille 1939.  

ZANANIRI Georges 

(1863, Le Caire – 1956, Alexandrie) : 

- Riouayât. Légendes arabes, Albert Messein, Paris 1927.  
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ZANANIRI-VAUCHER Nelly 

(1897, Alexandrie – 1984, Genève) : 

- Le jardin matinal : poèmes, Albert Messein, Paris 1920. 

 

- Vierges d’Orient, Jouve, Paris 1922.  

 

- L’oasis sentimentale : poèmes, Librairie de France, Paris 1929.  

 

- À midi, sous le ciel torride : poèmes, Corréa, Paris 1936.  

Guides : 

1900 : 

- --, Égypte. Collection des Guides-Joanne, Hachette, Paris 1900. 

 

1907 : 

- MUNICIPALITÉ D’ALEXANDRIE [BRECCIA Evaristo], Guide de la ville et du 

Musée d’Alexandrie, Imprimerie générale A. Mourès, Alexandrie 1907.  

 

1911 : 

- MUNICIPALITY OF ALEXANDRIA, A Few Lines about Alexandria. Its Climate, 

Antiquities, Beauties, Amusements, Whitehead and Morris, Alexandria 1911. 

 

1914 : 

- BRECCIA Evaristo, Alexandrea ad Aegyptum. Guide de la ville ancienne et moderne 

et du musée gréco-romain, Istituto italiano d’arti grafiche, Bergame 1914.  

 

1922 : 

- BRECCIA Evaristo, Alexandrea ad Aegyptum : a guide to the ancient and modern 

town, and to its Graeco-Roman museum, Istituto italiano d’arti grafiche, Bergame 

1922.  

 

- FORSTER Edward Morgan, Alexandria. A History and a Guide, Whitehead and 

Morris, Alexandria 1922. 

 

1929 : 

- BAEDEKER Karl, Egypt and the Sudan. Handbook for travelers, Baedeker Publisher, 

Leipzig-London-New York 1929.  

 

1938 : 

- FORSTER Edward Morgan, Alexandria. A History and a Guide (2
nd

 edition), 

Whitehead and Morris, Alexandria 1938. 

 

1939 : 

- LEBLANC Jeanne, L’Égypte… toute l’Égypte. Ses curiosités et ses merveilles, son 

présent et son passé !, Arrault & Cie Maîtres Imprimeurs, Tours 1939. 
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Catalogues : 

1895 : 

- Catalogue de la Bibliothèque Municipale d’Alexandrie, Imprimerie générale L. 

Carrière, Alexandrie1895. 

  

1899 : 

- VILLE D’ALEXANDRIE, Rapports sur la Bibliothèque municipale en 1898 par V. 

Nourrisson et sur le Musée gréco-romain par G. Botti, Imprimerie générale L. 

Carrière, Alexandrie1899.  

 

1946 : 

- IFAO, Exposition du livre français en Égypte : sous le haut patronage de Sa Majesté 

le roi Farouk Ier. Catalogue, IFAO, Le Caire 1946. 

Mémoires et témoignages : 

1886 : 

- NAHHÂS Jirjis Mikhâ’îl, « Huwa al-hay al-bâqî », dans ISHAQ Adîb, Muntakhabât 

al-tayyib al-dhikr al-khâlid al-athar al-marhûm Adîb Ishaq, Matba‘at jarîdat al-

Mahrûsa, al-Iskandariyya 1886.  

 

1897 : 

- SAMÎR Ahmad, « Tarjamat faqîd Misr al-sayyid ‘Abdallah al-Nadîm », dans AL- 

NADÎM ‘Abdallah, Sulâfat al-Nadîm fî muntakhabât al-Sayyid ‘Abdallah al-Nadîm. 

Al-juz’ al-awwal, Al-Qâhira 1897, p. 3-17.  

 

1899 : 

- AFÎRÎNÛH Aliksandrah, [sans titre], dans AL-HADDÂD Najîb, Dîwân tadhkâr al-

sibâ, Matba‘at jarîdat al-Basîr, al-Iskandariyya 1899, p. 106-107.  

 

- SARKÎS Yuhannâ, [sans titre], dans AL-HADDÂD Najîb, Dîwân tadhkâr al-sibâ, 

Matba‘at jarîdat al-Basîr, Alexandrie 1899, p. 113-123.  

 

1905 : 

- ISHAQ ‘Awnî, « Tarjamat al-faqîd », dans ISHAQ Adîb, Al-Durar, s. n., Al-Qâhira 

1905.  

 

1923 : 

- BARRÈS Maurice, Une enquête aux pays du Levant, Plon, Paris 1923. 

1925 : 

- AL-JUMAYYIL Antûn, « Al-Shâ‘ir », dans ‘ABDUH Taniûs, Diwân Taniûs ‘Abduh, 

Maktabat al-Hilâl, Al-Qâhira 1925.  
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1929: 

- PEA Enrico, Il Servitore del diavolo, Treves, Milano 1929. 

 

- UNGARETTI Giuseppe, « Il Pudore », Il Tevere, Roma, 30 gennaio 1929.  

 

1938 : 

- AL-ZAYN Ahmad, « Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ kamâ ‘araftu-hu. Akhlâqu-hu, wataniyyatu-

hu, shâ‘iriyyatu-hu, dîwânu-hu, atwâr hayâti-hi », dans SABRÎ Ismâ‘îl, Dîwân Ismâ‘îl 

Sabrî, p. 27-43. 

 

- RIF‘AT Hasan, « Kalimat jâmî‘ al-dîwân », dans SABRÎ I., Dîwân Ismâ‘îl Sabrî, p. 1-

2. 

 

1949 : 

- PEA Enrico, Vita in Egitto, Mondadori, Milano 1949.  

 

1959 : 

- UNGARETTI Giuseppe, « Ricordo di Pea », L’Approdo letterario, V, 8, ottobre-

dicembre 1959, p. 28-31.  

 

1960 : 

- THUILE Henri, « J’ai gardé de Giuseppe Ungaretti le souvenir... », dans 

UNGARETTI G., Il Taccuino del vecchio, Mondadori, Milano 1960, p. 133-134.  

 

- THUILE Jean-Léon, « Non, Ungaretti, tu le sais... », dans UNGARETTI G., Il 

Taccuino del vecchio, Mondadori, Milano 1960, p. 128-132.  

 

- UNGARETTI Giuseppe, Il Taccuino del vecchio, Mondadori, Milano 1960. 

 

1961 : 

- UNGARETTI Giuseppe, « Quaderno egiziano », Il Deserto e dopo, Mondadori, 

Milano 1961, p. 11-114. 

 

1964 : 

- CATTAUI Georges, Constantin Cavafy, P. Seghers, Paris 1964. 

 

1972 : 

- CIALENTE Fausta, Il vento sulla sabbia, Mondadori, Milano 1972. 

1976: 

- CIALENTE Fausta, Le quattro ragazze Wieselberger, Mondadori, Milano 1976.  

 

1983 : 

- ZANANIRI Gaston, Alexandrie, au reflet de la mémoire, Librairie du Liban, Beyrouth 

1983. 

 

1988 : 

- AXELOS Céline, « Au temps des souvenirs », Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie, n. 7, 

1988, p. 27-31.  

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Constantin_Cavafy
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1996 : 

- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert, Éditions du Cerf, Paris 1996.  

 

1999 : 

- EL KAYEM Henri (avec H. Lecaye), Par grand vent d’est avec rafales : mémoires 

d’un Alexandrin : autobiographie à la troisième personne, Esprit des péninsules, Paris 

1999.  

 

- TERNI Paolo, In tempo rubato, Sellerio, Palermo 1999. 

 

2002 : 

- TERNI Paolo, Un vento sottilissimo, Sellerio, Palermo 2002. 

 

2008 : 

- TERNI Paolo, Suite alessandrina, Bompiani, Milano 2008. 

 

2009? : 

- LAZAGNA Pietro, « Spazi geografici, percorsi familiari », s.d., non publié.  

Anthologies, recueils de profils biographiques, biographies : 

1897 : 

- DE LAGARENNE Édouard, L’Égypte fantaisiste. Sonnets pharaoniques, Silhouettes, 

Grains de sable, Plaies etc., Imprimerie de la Correspondance égyptienne, Alexandrie 

1897.  

 

1901 : 

- DANOVARO Giovanni Battista, L’Egitto all’alba del XX secolo – L’Égypte à 

l’aurore du XX
e
 siècle, Imprimerie J. C. Lagoudakis, Alexandrie 1901. Ù 

 

1902: 

- ZAYDÂN Jurjî, Tarâjim mashâhîr al-sharq fî al-qarn al-tâsi‘ ‘ashara, Matba‘at al-

Hilâl, al-Qâhira 1902.  

 

1906 : 

- BALBONI Luigi Antonio, Gl’Italiani nella civiltà egiziana del secolo XIX, 

Stabilimento Tipo-litografico V. Penasson, Alessandria 1906.  

 

1931 : 

- FARGEON Raoul, Silhouettes d’Égypte. Lettrés et mondains du Caire, Éditions de 

l’Orient, Le Caire 1931. 

- GERTEINY Émile Joseph, Les Insatisfaits (épigrammes et silhouettes en vers), 

Imprimerie Saxonia, Le Caire 1931.  

 

1937 : 

- BLUM Robert, Anthologie des écrivains d’Égypte d'expression française, Imprimerie 

A. Lencioni, Le Caire 1937.  
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1955 : 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955.  

 

1969 : 

- AL-QABBÂNÎ ‘Abd al-‘Alîm, Mahmûd Bayram al-Tûnisî, Dâr al-kâtib al-‘arabî, al-

Qâhira 1969. 

 

- YÛSUF Niqûlâ, A‘lâm min al-Iskandariyya, Munsha’at al-Ma‘ârif, al-Iskandariyya 

1969.  

 

1972 : 

- AL-QABBÂNÎ ‘Abd al-‘Alîm, Ruwwâd al-shi‘r al-sakandarî fî al-‘asr al-hadîth, al-

Hay’a al-misriyya al-‘âmma li-al-kitâb, al-Qâhira 1972. 

1974 : 

- AL-QABBÂNÎ ‘Abd al-‘Alîm, Îlyâ Abû Mâdî, al-Hay’a al-misriyya al-‘âmma li-al-

kitâb, al-Qâhira 1974. 

- LUTHI Jean-Jacques, Introduction à la littérature d’expression française en Égypte, 

Éditions de l’École, Paris 1974. 

 

1978 : 

- LUTHI Jean-Jacques, La Renaissance des lettres françaises en Égypte, Les Éditions 

de l’Atelier, Alexandrie juillet 1978.  

 

1985 : 

- LUTHI Jean-Jacques, Cinquante ans de littérature égyptienne d’expression française, 

Les Éditions de l’Atelier, Alexandrie 1985.  

 

- SURÛR ‘Abdallah, Ittijâhât al-shi‘r al-sakandarî fî al-nisf al-awwal min al-qarn al-

‘ishrîn, Dâr al-ma‘rifa al-jâmi‘iyya, al-Iskandariyya 1985.  

 

1987 : 

- SURÛR ‘Abdallah, Khalîl Shaybûb râ’id al-tajdîd al-shi‘rî, Mu’assasat shabâb al-

jâmi‘a, Al-Iskandariyya 1987.  

 

2000 : 

- LUTHI Jean-Jacques, La littérature d’expression française en Égypte (1798-1998), 

L’Harmattan, Paris 2000. 

2002 : 

- LUTHI Jean-Jacques, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2002. 

 

2008 : 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008.  
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Avertissement  

  

Ces annexes sont conçues comme des fiches, qui permettent de revenir de façon 

ponctuelle sur les auteurs traités au cours de cette recherche. Compte tenu de la quantité des 

sources exploitées, seuls les auteurs cités dans les parties II et III du premier volume sont 

présentés ici dans une fiche, de façon détaillée. 

 

Chaque fiche contient un aperçu sur les sources, directes et indirectes, qui m’ont aidée 

à reconstruire la trajectoire de l’auteur en question et qui sont susceptibles de fournir des 

renseignements sur ses milieux et ses réseaux (ainsi que sur elles-mêmes et leurs propres 

postures).  

 

Pour simplifier et uniformiser l’accès aux informations, après une présentation 

discursive, chaque fiche est divisée en différentes sections : 

 

- Ouvrages de l’auteur/e ; 

 

- Autres sources primaires (en particulier les dédicaces manuscrites) ; 

 

- Monumenta (comme pierres tombales ou monuments) ; 

 

- Ouvrages non localisés de l’auteur/e (mais dont des sources mentionnent 

l’existence, et parfois le titre et le contenu) ; 

 

- Sources secondaires ; 

 

- Sources secondaires non localisées. 

 

Utilisées selon le besoin, ces sections ne sont pas toutes nécessairement présentes dans 

chaque fiche. 

  

Une partie du matériel photographique utilisé au cours de cette recherche est 

également présenté et parfois discuté dans la fiche elle-même. Loin de faire l’objet d’un 

traitement systématique, il pourrait servir de base pour des recherches futures, notamment sur 

la construction et la survie de la réputation littéraire et les façons dont on la met en scène. 

 

Pour faciliter la consultation, les fiches sont rangées par ordre alphabétique selon le 

nom de famille de l’auteur/e. Tout en risquant d’engendrer une opacité chronologique, ce 

rangement permet une meilleure lisibilité en termes de réseaux, tout d’abord parce qu’il rend 

visible la récurrence de quelques noms de famille. Chaque fiche renvoie, si besoin est, aux 

fiches d’autres auteurs qui étaient en contact avec l’auteur traité ou dont la trajectoire présente 

des similitudes avec la sienne.  

 

À la différence du premier volume, ces annexes ne sont pas conçues comme un texte à 

lire du début à la fin, mais comme un outil auquel on peut avoir recours pour approfondir des 

points spécifiques. Le but n’est pas de livrer un compendium encyclopédique, ou 

prétendument exhaustif, de la vie et/ou de l’œuvre des auteurs traités, mais d’en mettre en 

contexte les parcours et d’en discuter les sources. Le point de vue historique s’intègre donc à 



 

un point de vue historiographique, que je considère comme nécessaire pour esquisser des 

pistes de travail pour l’avenir.  

 

Ce volume est donc un carnet de recherche, plus qu’un dictionnaire biographique.  
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Source :  

Diwân Tâniûs ‘Abduh (1925). 

Tâniûs ‘ABDUH 

(1869, Beyrouth – 1926, Beyrouth) 

La trajectoire de Tâniûs ‘Abduh est emblématique des mobilités 

qui, en période ottomane, relient l’Égypte aux territoires de la 

Syrie et du Liban. C’est en effet entre ces pays, et en particulier 

entre Alexandrie, le Caire et Beyrouth que se déploie son 

parcours, fait de plusieurs allées-retours et de réseaux qui sont, à 

leur tour, à cheval entre ces villes.  

Né à Beyrouth, où il fait ses études, Tâniûs ‘Abduh s’installe à 

Alexandrie en 1896, où il entre en contact avec d’autres 

ressortissants syro-libanais : notamment Najîb al-Haddâd (cf. 

fiche) et son frère Amîn, ‘Abduh Badrân
1
, Khalîl Mutrân et 

Khalîl Shaybûb (cf. fiches). Avec eux il collabore comme 

rédacteur à plusieurs journaux, dont al-Ahrâm des frères Taqlâ, 

al-Basîr de Rashîd al-Shumayyil et Anîs al-Jalîs d’Iskandra 

Khûrî de Avierino. Il fonde également, à Alexandrie et au Caire, 

plusieurs périodiques en arabe, qui ont une vie relativement 

brève : Fasl al-Khitâb (« Le verdict ») en 1896 ; ensuite Al-

Raqîb (« L’observateur ») ; le quotidien al-Sharq (« L’Orient ») en 1903 ; l’hebdomadaire 

culturel al-Râwî (« Le conteur ») en 1907. En 1909, il rentre à Beyrouth. Et il se peut –

 comme le laisse entendre Yûsuf As‘ad Dâghir
2
, sans toutefois développer son allusion et en 

indiquer les sources – que ce retour soit lié à un espoir suscité par la Révolution des Jeunes-

Turcs de 1908 et par la conséquente remise en vigueur de la Constitution ottomane de 1876. Il 

est vrai, en effet, que Tâniûs ‘Abduh ne manque pas de célébrer, dans son dîwân, ce qu’il 

considère comme une victoire du droit, mais je n’ai pas réussi à trouver d’autres indices sur ce 

point, pourtant digne d’être creusé
3
.  

Comme pendant son séjour alexandrin, à Beyrouth Tâniûs ‘Abduh prend part à la vie 

culturelle citadine, en fondant un autre journal : Al-Ayyâm (« Les jours »). Toutefois, ses 

années beyrouthines sont loin d’être marquées par un tranquille épanouissement culturel. Les 

sources secondaires les survolent, en les considérant probablement moins intéressantes pour 

l’activité de l’auteur. Son dîwân – le seul que ‘Abduh ait publié – est en revanche un 

document précieux sur cette période. Tâniûs ‘Abduh passe à Beyrouth toutes les années 1910, 

pour ne rentrer à Alexandrie qu’en 1923 et publier son dîwân au Caire en 1925. Il vit donc à 

Beyrouth toute la période de la Grande Guerre, de son déclenchement à la crise socio-

économique qui s’ensuit, en passant par les pénuries, la famine et les exactions des autorités 

ottomanes qui se font de plus en plus dures ; notamment à partir de 1916, sous le 

plénipotentiaire pour les territoires syro-libanais Djemal Pacha. Grâce aux poèmes de ce 

dîwân, écrits pour la plupart pendant le conflit, on peut suivre un véritable parcours de 

désaffiliation de l’horizon ottoman, qui, après avoir conduit l’auteur à une condamnation du 

statu quo, débouche sur une désillusion définitive vis-à-vis de la Sublime Porte, jugée 

responsable des souffrances de la population civile. 

La poésie liée à la Grande Guerre n’est pas le seul centre d’intérêt dans la production 

de Tâniûs ‘Abduh. L’auteur est connu principalement, auprès des spécialistes, comme l’un 

des traducteurs les plus actifs de la Nahda égyptienne et syro-libanaise. La quantité de 

traductions qu’il a effectuées – de l’anglais et du français, de romans, contes et pièces de 

théâtre (riwâyât tamthîliyya) – est tellement impressionnante
4
 que les spécialistes eux-mêmes 

ne s’accordent pas sur le nombre exact. Ce qui n’est pas, à vrai dire, le seul élément de 

discorde. Au-delà d’une adaptation des niveaux de langue et d’une arabisation de décors et 
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personnages, les traductions de Tâniûs ‘Abduh comportent une réélaboration profonde du 

texte en fonction de l’horizon d’attente – si on peut utiliser cette expression, anachronique 

pour l’époque – qu’il décèle chez son public. Cette réélaboration le conduit parfois – comme 

dans le cas éclatant des tragédies de Shakespeare
5
 – à s’éloigner de la trame, aussi connue 

soit-elle, pour changer le final. Une telle liberté d’écriture a valu un temps à Tâniûs ‘Abduh le 

dédain des critiques littéraires, qui louaient chez lui la quantité, plus que la qualité
6
. Dans son 

essai sur le conte dans la littérature arabe moderne, de 1966, Muhammad Yûsuf Najm passe 

du dédain au mépris. Il décrit Tâniûs ‘Abduh comme quelqu’un qui « prenait l’histoire 

originale et en lisait un bout, puis mettait de côté le livre et commençait à traduire, ou plus 

précisément à rédiger ce qu’il en gardait en mémoire, en y ajoutant des choses qu’il jugeait 

plus aptes à plaire au lectorat, plus proches du goût du public
7
 ». Najm voit en cette façon de 

travailler une infidélité à la lettre, qu’il condamne comme un manque de respect envers 

l’original. Ce n’est que tout récemment, grâce à des experts de traduction attentifs à sa 

dimension socio-historique
8
, qu’on a pu revenir sur la posture de Tâniûs ‘Abduh, et plus en 

général des traducteurs de la Nahda, pour en proposer une lecture renouvelée. En sortant du 

regard binaire, manichéen, visant à trancher entre fidélité et infidélité, on a remis ces 

traductions dans le contexte plus vaste de la confrontation entre horizon arabe et modernité 

européenne, qui a traversé l’Égypte, et les territoires arabo-ottomans, en époque coloniale. On 

a ainsi souligné le rôle de ces traductions comme outils pour négocier avec un canon autre, au 

lieu de se plier à son absorption acritique.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

-  [sans titre], dans AL-HADDÂD Najîb, Dîwân tadhkâr al-sibâ, Matba‘at jarîdat al-

Basîr, al-Iskandariyya 1899, p. 107.  

 

- Diwân Taniûs ‘Abduh, Maktabat al-Hilâl, Al-Qâhira 1925.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- AL-JUMAYYIL Antûn, « Al-Shâ‘ir », dans ‘ABDUH Tâniûs, Diwân Taniûs ‘Abduh, 

Maktabat al-Hilâl, Al-Qâhira 1925.  

 

- DÂGHIR Yûsuf As‘ad, Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thânî, Al-Jâmi‘a al-

Lubnâniyya, Bayrût 1983, p. 576-580.  

 

- HANNÂ Sâmih Fikrî, « Al-ta’rîkh al-ijtîmâ‘î li-al-tarjama fî Misr. Tâniûs ‘Abduh wa-

riwâyatu-hu Hâmlit al-tamthîliyya », 21 mars 2006, en ligne : 

http://www.diwanalarab.com/spip.php?article3788.  

 

- LANDAU Jacob, Studies in the Arab Theater and Cinema, University of Pennsylvania 

Press, Philadelphia 1958. 

 

- MUTRÂN Khâlîl, « Kalima ilâ matâli‘ hadha al-dîwân », dans ‘ABDUH Tâniûs, 

Diwân Taniûs ‘Abduh, Maktabat al-Hilâl, Al-Qâhira 1925.  

 

- NAJM Muhammad Yûsuf, Al-qissa fî al-adab al-‘arabî al-hadîth 1870-1914, Dâr al-

thaqâfa, Bayrût 1966, p. 21-26 et p. 31-34. 

http://www.diwanalarab.com/spip.php?article3788
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- SELIM Samah, « The People’s Entertainments: Translation, Popular Fiction and the 

Nahdah in Egypt », in B. D. Schilgen, G. Zhou and S. L. Gilman (dir.), Other 

Renaissances. A New Approach to World Literature, Palgrave McMillan Press, New 

York 2006, p. 35-58.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 ‘Abduh Badrân (1867-1924), journaliste et auteur de poèmes dispersés dans la presse arabophone de l’époque, 

est un cousin des frères Taqlâ, avec lesquels il collabore dans la rédaction d’al-Ahrâm. Pour plus de précisions 

sur lui, cf. DÂGHIR Y. A., Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thânî, p. 173-174.  
2
 DÂGHIR Y. A., Masâdir al-dirâsa al-adabiyya, p. 577.  

3
 Notamment dans le cadre d’un retour sur l’histoire de l’empire ottoman finissant, dans le but de sortir de la 

perspective rétrospective selon laquelle la fondation des États-nations, dans les territoires arabo-ottomans, serait 

une sorte de débouchée téléologique, prévisible depuis longtemps et attendue par les acteurs sur le terrain.  
4
 On parle en tout cas de plusieurs centaines de textes.  

5
 HANNÂ S. F., « Al-ta’rîkh al-ijtîmâ‘î li-al-tarjama fî Misr ».  

6
 C’est d’ailleurs par une notation ironique sur la quantité qu’Antûn al-Jumayyil ouvre l’introduction même au 

dîwân de Tâniûs ‘Abduh, en le présentant comme l’auteur qui – en Orient et peut-être même en Occident – aurait 

donné le plus de travail aux typographies dans le dernier quart du siècle. Cf. AL-JUMAYYIL Antûn, « Al-

Shâ‘ir ».  
7
 NAJM M. Y., Al-qissa fî al-adab al-‘arabî al-hadîth, p. 33-34. 

8
 Cf. SELIM S., « The People’s Entertainments » ; HANNÂ S. F., « Al-ta’rîkh al-ijtîmâ‘î li-al-tarjama fî Misr ».  
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Ismâ‘îl Ahmad ADHAM 

(1911, Alexandrie – 1940, Alexandrie) 

L’auteur Ismâ‘îl Adham est devenu personnage. Ses prises de position publiques dans 

le champ égyptien, en tant qu’athée, et son suicide, mis en scène à travers une note adressée 

aux enquêteurs de police, déchaînent les passions. En lisant les sources secondaires le 

concernant, on a l’impression de se trouver face à un combat entre partisans et opposants 

d’Ismâ‘îl Adham, comme si la reconstruction de sa vie et de son œuvre était un choix de camp 

où la neutralité n’est pas admise. Cela pose des problèmes dans la reconstruction de son 

parcours. En effet, si ses « partisans » semblent valider de façon quasi automatique les 

renseignements donnés par Ismâ‘îl Adham lui-même, ses « opposants » les nient, souvent en 

bloc, sans s’appuyer sur des sources autres.  

Pour ses estimateurs, Ismâ‘îl Adham est celui qu’il dit être dans son récit 

autobiographique « Limâdhâ anâ mulhid ?» (« Pourquoi je suis athée »), de 1937, où il se 

présente comme le fruit d’une éducation à cheval entre les villes (Alexandrie, Astana, le 

Caire, Moscou), les langues (arabe, turc, anglais, allemand, russe) et les religions (chrétienne 

et musulmane). Dans ce texte, Adham souligne l’exceptionnalité de son parcours. Il énumère 

ses titres académiques et ses collaborations avec des institutions scientifiques et culturelles, 

tout en soulignant son insatisfaction vis-à-vis des savoirs, qui finissent toujours par révéler 

une part de dogmatisme. Il déclare ne pas avoir pu renoncer à l’exercice du doute, aiguisé par 

ses lectures de Darwin, Shiblî Shumayyil, Ismâ‘îl Mazhar, ainsi que les tenants égyptiens de 

la pensée libre (al-tafkîr al-hurr), qu’il reconnaît en les figures de Taha Husayn et ‘Alî ‘Abd 

al-Râziq
1
. Il affirme que ce doute l’a poussé à rechercher la vérité de l’existence humaine, qui 

consisterait en sa dépendance de la loi du hasard et donc en sa vacuité totale. Il conclut en 

instituant une primauté intellectuelle de l’athéisme, qui est, seul, la croyance de l’homme 

sage. 

Pour ses détracteurs, Ismâ‘îl Adham est un imposteur, qui a inventé de toute pièce 

quelques détails sur ses origines familiales, la plupart des titres académiques qu’il dit avoir 

obtenus en Turquie et en Russie, ainsi que sa bibliographie en turc et en russe. Telle est, par 

exemple, la position de Gautier Juynboll, expert de littérature arabe qui rédige sur Adham un 

article au titre emblématique : « Ismāʿīl Aḥmad Adham (1911-1940), the Atheist
2
 ». Il y 

affirme que la seule reconnaissance qu’Adham ait jamais acquise est liée à ses prises de 

position en tant qu’athée dans la presse égyptienne. Juynboll commence par en louer le 

courage, tout en glissant vers une accusation personnelle d’Adham, visant à dénoncer sa 

mauvaise foi. Il s’appuie sur les critiques, parfois virulentes, qu’Adham a suscitées dans la 

presse : elles ciblent à la fois son indifférence envers la religion et ses compétences en tant 

qu’expert de littérature et de langues étrangères. Sur ces bases, Adham est défini par Juynboll 

a clumsy plagiarist
3
 (« un plagiaire maladroit »), qui aurait emprunté nombre de passages de 

ses essais littéraires à d’autres auteurs de la scène égyptienne.  

Or, dans le contexte de mon étude, il n’est pas capital d’établir si les renseignements 

qu’Adham donne sur lui-même sont vrais ou faux : son « Limâdhâ anâ mulhid ? » – qu’il soit 

une autobiographie ou une autofiction – est abordé en tant que document sur la construction 

d’un discours. Il ne s’agit pas non plus de trancher sur cette accusation de plagiat ; encore 

moins de juger, d’une façon qui va bien au-delà du cadre déontologique du travail de 

l’historien, de la bonne foi d’un homme. Ce qu’il est important de relever est, plutôt, la façon 

dont Juynboll construit son Ismâ‘îl Adham, en glissant d’une mise en exergue de l’athéisme, 

dans le titre de son article, à une accusation d’imposture, dans les conclusions. Après avoir 

attribué le suicide d’Adham à sa « crainte d’être découvert comme imposteur, une idée qui 
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doit avoir été un cauchemar pour lui
4

 », Juynboll présente, en annexe, une preuve 

supplémentaire de la tendance à l’imposture présente chez cet homme.  

Cette fois, l’imposture émergerait non pas de la malhonnêteté d’un auteur plagiaire, 

mais de celle d’un traducteur infidèle : « La façon dont Adham choisissait à partir de 

l’original français les seules idées adaptées à sa ‘croyance’ ne requiert aucun commentaire. Il 

faudrait néanmoins souligner que, en offrant une telle traduction, il ne facilitait pas à ses 

lecteurs la comparaison avec l’original !
5
 ». Comme dans le cas de Tâniûs ‘Abduh (cf. fiche), 

l’éloignement d’un traducteur de la lettre, le brouillage des frontières entre texte traduit et 

texte produit, est envisagé par quelques critiques comme une faute morale, en débouchant sur 

une identification entre « traduction » et « trahison » qui mériterait d’être étudiée par les 

historiens des phénomènes culturels.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- « Limâdhâ anâ mulhid ? », Al-Imâm, novembre 1937, p. 236-246.  

 

- Al-mu’allafât al-kâmila li-al-duktûr Ismâ‘îl Ahmad Adham. Tahrîr wa-taqdîm al-

duktûr Ahmad Ibrâhîm al-Hawâra, Dâr al-Ma‘ârif, Al-Qâhira 1984
6
. 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Un survol bibliographique approfondi (et dépassionné) des publications de l’auteur 

requerrait une connaissance non seulement de l’arabe, mais du turc et du russe, ne-fût 

que pour vérifier si ses collaborations à des revues scientifiques et culturelles en ces 

deux langues existent bel et bien. Dâghir parle, par exemple, d’articles parus dans « de 

nombreuses revues socialistes », comme celle du Centre russe d’études orientales (al-

ma‘had al-rûssî li-al-dirâsât al-sharqiyya), publiée à Moscou
7
. Juynboll nie en bloc 

l’existence de celles-ci. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- AL-HAWÂRA Ahmad Ibrâhîm, « Fihris tahlîlî » et « Muqaddima », dans ADHAM 

Ismâ‘îl Ahmad, Al-mu’allafât al-kâmila li-al-duktûr Ismâ‘îl Ahmad Adham, Dâr al-

Ma‘ârif, Al-Qâhira 1984. 

 

- DÂGHIR Yûsuf As‘ad, Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thânî, Al-Jâmi‘a al-

Lubnâniyya, Bayrût 1983, p. 96-100.  

 

- JUYNBOLL Gautier H. A., « Ismāʿīl Aḥmad Adham (1911-1940), the Atheist », 

Journal of Arabic Literature, 3 (1972), p. 54-71.  

 

- WAJDÎ Muhammad Farîd, « Limâdhâ huwa mulhid ? », Majallat al-Azhar, n. 8, 1937, 

p. 457-475. 
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Notes : 

 
1
 Pour une mise en contexte à la fois de ces figures et de la façon dont Adham les mobilise comme ses propres 

références culturelles, cf. volume 1, partie I, chap. 2, par. 2.3 et partie III, chap. 3, par. 3.6. 
2
 JUYNBOLL G. H. A., « Ismāʿīl Aḥmad Adham (1911-1940), the Atheist », Journal of Arabic Literature, 3 

(1972), p. 54-71.  
3
 Ibid., p. 62.  

4
 Ibid., p. 63 : « The present writer believes, however, that Adham took his own life for fear of being found out 

as an impostor, an idea that must have been a nightmare to him ». 
5
 Ibid., p. 64 : « The way in which Adham selected from the French original only those ideas that fitted into his 

‘creed’ does not require comment. It should however be pointed out that, in offering a translation such as this, he 

did not make it easy for his readers to compare the translation with the original! ». 
6
 Cette édition des œuvres complètes d’Ismâ‘îl Ahmad Adham comprend uniquement ses publications en langue 

arabe sur des sujets culturels ou littéraires. Il s’agit pour la plupart de critiques ou d’études sur des auteurs arabes 

de son époque, ainsi que de réflexions sur des thèmes philosophiques, précédemment dispersées dans la presse. 

En sont exclus les textes traitant de façon spécifique de sciences naturelles ou mathématiques. Les œuvres 

inclues dans cette édition sont divisées en trois volumes : Udabâ’ mu‘âsirûn (« Hommes de lettres 

contemporains »), Shu‘arâ’ mu‘âsirûn (« Poètes contemporains ») et Qadâyâ wa-munâqashât (« Controverses et 

débats »).  
7
 DÂGHIR Y. A., Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thânî, p. 98-99.  
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Najîb AL-HADDÂD 

(1867, Beyrouth – 1899, Alexandrie) 

Najîb al-Haddâd est un poète, traducteur et journaliste 

d’origine syro-libanaise. Né à Beyrouth dans une famille de 

lettrés (son père Sulaymân étant aussi poète ; sa mère Karîma 

étant l’une des filles de Nasîf al-Yâzijî
1

), il s’installe à 

Alexandrie avec ses parents quand il est encore un enfant. 

Dans cette ville, où il fait ses études en français au Collège de 

Sainte Catherine et ensuite en arabe et en anglais chez les 

missionnaires américains, il reste jusqu’à l’époque des 

« événements ‘urabistes
2
 », quand, avec les siens, il quitte 

Alexandrie pour Beyrouth.  

Ici, il poursuit ses études au Collège patriarcal, en se 

consacrant surtout à l’apprentissage de l’arabe, sous l’égide de 

ses oncles Ibrâhîm et Khalîl al-Yâzijî, fils de Nasîf, qui sont 

ses professeurs. Ses études achevées, il obtient en 1883 un 

poste d’enseignant d’arabe et de français à Baalbek, qu’il 

quitte un an après pour rentrer à Alexandrie, appelé par Salîm 

Taqlâ (cf. fiche) à collaborer à al-Ahrâm, le journal qu’il a 

fondé en 1875 et qui reprend son activité après les « événements ‘urabistes ». Al-Haddâd 

travaille comme rédacteur et traducteur pour al-Ahrâm pendant de nombreuses années 

(jusqu’à 1894, selon les sources), tout en s’adonnant en même temps à l’écriture poétique et à 

l’adaptation de pièces théâtrales françaises en arabe. En 1894 il fonde à Alexandrie le journal 

Al-Salâm, qui a une vie brève. La même année, il lance dans la même ville, avec son frère 

Amîn al-Haddâd (1868-1912) et des amis, le journal Lisân al-‘arab – au début hebdomadaire, 

ensuite quotidien – dont il est le rédacteur en chef. Il collabore à la revue Anîs al-Jalîs, fondée 

en 1898 par Alexandra de Avierino
3
 et consacrée aux questions féminines.  

Al-Haddâd meurt en 1899 d’une maladie pulmonaire et nombre de ses poèmes sont 

encore dispersés dans la presse de l’époque. Au-delà de ses traductions (introuvables pour la 

plupart), les ouvrages qui nous restent de lui – ceux que nous avons pu localiser – sont tous 

les deux posthumes. Non seulement leur contenu, mais leur composition stratifiée nous 

renseigne sur les réseaux de l’auteur. Un élément général qu’on peut faire émerger d’une 

analyse de ceux-ci est, dans la posture de l’auteur de son vivant comme dans celles envers le 

défunt auteur, la prépondérance d’un réseau syro-libanais, qu’il soit constitué par des notables 

installés au Liban ou par des Syro-libanais d’Égypte.  

Le premier ouvrage posthume, Dîwân tadhkâr al-sibâ (1899), est un choix de poèmes 

que l’auteur a commencé lui-même à réunir et dont le travail d’organisation, à un stade plutôt 

avancé, est coupé net par son décès. Le recueil est dédié à Alexandra de Avierino
4
, qui se 

charge ensuite d’achever le volume par la rédaction d’une note biographique sur son feu ami 

et collaborateur Najîb al-Haddâd, en l’intégrant avec de brèves contributions d’autres 

personnes l’ayant côtoyé dans leurs activités journalistique ou littéraire. On trouve ainsi, en 

clôture, deux notes respectivement de Tâniûs ‘Abdû (cf. fiche) et Yuhannâ Sarkîs
5
, ainsi 

qu’une élégie de la plume de Khalîl Mutrân (cf. fiche). Ce réseau syro-libanais d’Égypte – à 

l’exception de Yuhannâ Sarkîs, qui vit au Liban – tourne autour des rédactions d’al-Ahrâm, 

Anîs al-Jalîs et al-Basîr
6
. Le contenu du recueil, où défilent les traditionnels éloges et élégies, 

présente des références à l’élite culturelle beyrouthine (en premier lieu la famille al-Yâzijî) ; 

au pouvoir égyptien (un éloge et une élégie pour le khédive Tawfîq, un poème glorifiant la 

modernité du train, commandité par le gouvernement égyptien pour célébrer le renouveau de 

 

Source:  

Dîwân tadhkâr al-sibâ (1899) 
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la gare d’Alexandrie) ; mais aussi à des personnalités de la culture égyptienne (tel le musicien 

‘Abduh al-Hâmûlî).  

Quant au deuxième ouvrage posthume, Muntakhabât al-tayyib al-dhikr al-marhûm al-

shaykh Najîb al-Haddâd (1903), il s’ouvre sur une élégie célébrant Najîb al-Haddâd, rédigée 

par son frère et collaborateur Amîn, alors que l’effort rédactionnel est dû, à ce qu’on lit, à 

Hannâ al-Naqqâsh
7
. Ce deuxième volume réunit quelques poèmes, composés ou adaptés du 

français, et de nombreux articles en prose : des analyses de l’actualité égyptienne ou 

française, ainsi que des réflexions sur des thèmes sociaux (corruption, modernité, questions 

féminines) et politiques. Le plus récurrent, parmi ces derniers, est un bilan de l’occupation 

britannique de l’Égypte, vue comme le moindre mal face à l’éclosion d’un sentiment 

patriotique que l’auteur considère comme « faux » : visant non pas au développement de 

l’Égypte, mais à l’exclusion de tout non-Égyptien (ghayr-misrî) qui y réside
8
. Loin de la 

glorification d’Alexandrie comme symbole de vivre-ensemble et de tolérance, l’auteur fait de 

cette ville – théâtre de l’émeute du 11 juin 1882 où des Européens sont tués – « le lieu le plus 

fanatiquement hostile de la région envers ceux qui s’y installent » (ashadd bilâd al-qutr 

ta‘assuban didd al-nâzilîn fî-hâ)
9
.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- «Sifât al-faqîd» (« Portrait du défunt »), dans TAQLÂ Salîm, Nubdha min dîwân al-

marhûm Salîm Bik Taqlâ, Matba‘at al-Ahrâm, al-Iskandariyya 1893, p. 3-6. 

 

- Dîwân tadhkâr al-sibâ (« Recueil. Remémoration de la jeunesse »), Matba‘at jarîdat 

al-Basîr, al-Iskandariyya 1899.  

 

- Muntakhabât al-tayyib al-dhikr al-marhûm al-shaykh Najîb al-Haddâd – tubi‘a ‘alâ 

nafaqat jâmi‘u-hu Hannâ al-Naqqâsh (« Textes choisis du feu shaykh Najîb al-

Haddâd – imprimés aux frais de leur collecteur Hanna Naqqash »), al-Maktaba al-

tijâriyya Gharzûzî wa-Jâwîsh, al-Iskandariyya 1903.  

 

 

Ouvrages et traductions non localisés de l’auteur :  

 

Ils sont énumérés par Jurjî Zaydân, dans Tarâjim mashâhîr al-sharq, p. 385-386 : 

 

- Pièce de théâtre Salâh al-Dîn al-Ayûbî
10

, que Najîb al-Haddâd a adaptée du roman de 

Walter Scott mais – selon Zaydân – « en y apportant de tels changements qu’il est exact 

de dire qu’il en est l’auteur » (ghayyara fî-hâ wa-baddala hattâ yasihh an yuqâl anna-hu 

allafa-hâ). Zaydân ajoute qu’elle a été jouée plusieurs fois au Caire et à Alexandrie, 

avec un grand succès ; 

- Pièce de théâtre Gharâm wa-intiqâm (« Passion et vengeance »), adaptée du Cid de 

Corneille, dont Zaydân dit qu’elle a été jouée plusieurs fois ; 

- Pièce de théâtre Hamdân, adaptée du Hernani de Victor Hugo ;  

- Pièce de théâtre Shuhadâ’ al-gharâm (« Martyrs de la passion »), adaptée du Romeo 

and Juliet de Shakespeare ; 

- Pièce de théâtre Al-Bakhîl (« L’avare »), adaptée de L’Avare de Molière ; 

- Pièce de théâtre Al-Mahdî, sur le Mahdî soudanais ; 

- Pièce de théâtre Ghusn al-Bân (« L’arbre de Moringa »); 

- Pièce de théâtre Thârât al-‘arab (« Vengeances des Arabes ») 
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- Pièce de théâtre Al-Rajâ’ ba‘d al-ya’s (« Le soulagement après la détresse »)
11

 

- Récit Al-Fursân al-thalâta (« Les trois cavaliers »), adapté des Trois mousquetaires 

d’Alexandre Dumas. 

 

Cette liste est vraisemblablement incomplète. Tâniûs ‘Abduh et Yuhannâ Sarkîs mentionnent 

beaucoup d’autres titres, mais sans donner des précisions. De plus, la différenciation entre 

« ouvrages adaptés » et « ouvrages composés » (respectivement mu‘arraba ou mu’allafa) est 

anachronique à l’époque, ce qui rend difficile de distinguer entre traduction et création. Le 

même problème se pose pour la distinction entre romans et pièces de théâtre : les deux genres 

sont appelés riwâya (« récit », le terme arabe désignant aujourd’hui le seul roman) et la 

qualification de tamthîliyya (« théâtral ») ou qisasiyya (« narratif ») n’est pas toujours 

explicitée.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- ‘ABDUH Tâniûs, [sans titre], dans AL-HADDÂD Najîb, Dîwân tadhkâr al-sibâ, 

Matba‘at jarîdat al-Basîr, al-Iskandariyya 1899, p. 107-112.  

 

- AFÎRÎNÛH Aliksandrah, [sans titre], dans AL-HADDÂD Najîb, Dîwân tadhkâr al-

sibâ, Matba‘at jarîdat al-Basîr, al-Iskandariyya 1899, p. 106-107.  

 

- AL-HADDÂD Amîn, [élégie pour Najîb al-Haddâd, sans titre], dans AL-HADDÂD 

Najîb, Muntakhabât al-tayyib al-dhikr al-marhûm al-shaykh Najîb al-Haddâd, al-

Maktaba al-tijâriyya Gharzûzî wa-Jâwîsh, al-Iskandariyya 1903.  

 

- GHADBÂN ‘Âdil, Al-Shaykh Najîb al-Haddâd 1867-1899, Dâr al-Ma‘ârif, al-Qâhira 

1983.  

 

-  MUTRÂN Khalîl, « Rithâ’ al-faqîd », dans AL-HADDÂD Najîb, Dîwân tadhkâr al-

sibâ, Matba‘at jarîdat al-Basîr, al-Iskandariyya 1899, p. 123-124.  

 

- NAQQÂSH Hannâ, « Ihdâ’ al-kâtib », dans AL-HADDÂD Najîb, Muntakhabât al-

tayyib al-dhikr al-marhûm al-shaykh Najîb al-Haddâd, al-Maktaba al-tijâriyya 

Gharzûzî wa-Jâwîsh, al-Iskandariyya 1903.  

 

- VAN GELDER Geert Jan, « Najib al-Haddad’s Essay on the Comparison of Arabic 

and European Poetry » in J. R. Smart (dir.), Tradition and Modernity in Arabic 

Language and Literature, Curzon Press, London 1996, p. 144-152.  

 

- SARKÎS Yuhannâ, [sans titre], dans AL-HADDÂD Najîb, Dîwân tadhkâr al-sibâ, 

Matba‘at jarîdat al-Basîr, al-Iskandariyya 1899, p. 113-123.  

 

- SOMEKH Sasson, «The Neo-classical Arabic Poets», in M. M. Badawi, The 

Cambridge History of Arabic Literature. Modern Arabic Literature, Cambridge 

University Press, Cambridge 1992, p. 38-39.  

 

- ZAYDÂN Jurjî, Tarâjim mashâhîr al-sharq fî al-qarn al-tâsi‘ ‘ashara, Dâr Maktabat 

al-Hayâ, Bayrût s. d., vol. II, p. 384-392. 
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- ZAYDÂN Jurjî, Ta’rîkh adâb al-lugha al-‘arabiyya, vol. IV, Dâr al-Fikr, Bayrût s.d., 

p. 236. 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Nasîf al-Yâzijî (1800–1871) est une figure de proue de la Nahda syro-libanaise. Poète, grammairien, traducteur, 

il a été secrétaire du prince Bashîr al-Shihâb, avant d’enseigner au Syrian Protestant College de Beyrouth 

(aujourd’hui American University in Beirut). Sa biographie se trouve entre autres dans ZAYDÂN J., Tarâjim 

mashâhîr al-sharq, vol. II, p. 16-28. Le même ouvrage inclut également les profils de ses fils Ibrâhîm (1847-

1906, poète, linguiste et journaliste) et Khalîl (1856-1889, poète), mais non celui de sa fille Karîma, la mère de 

Najîb al-Haddâd, elle aussi poétesse.  
2
 C’est de cette façon qu’on les appelle, par euphémisme : cf. ZAYDÂN J., Tarâjim mashâhîr al-sharq, p. 384. 

3
 Originaire de Beyrouth mais installée depuis 1886 à Alexandrie, Alexandra de Avierino (née Khûrî, 1871-1926) 

est la première femme qui a fondé et dirigé des revues en Égypte. Pendant une décennie elle est à la tête de deux 

revues féminines, et féministes : l’une en arabe (Anîs al-Jalîs, fondée en 1898), l’autre en français (Le Lotus, 

fondée en 1901). Sa militance féministe ne se borne pas au domaine de la presse, s’exprimant également à 

travers des prises de parole publiques, notamment à l’occasion de l’Exposition universelle de Paris en 1900.  
4
 Cf. note 3.  

5
 À ne pas confondre avec son homonyme parisien, Al-Basîr (« L’observateur ») est un journal alexandrin en 

langue arabe fondé en 1892 par Rashîd Shumayyil, d’origine syro-libanaise.  
6
 Yuhannâ Sarkîs affirme avoir connu Najîb al-Haddâd à Beyrouth, au Collège patriarcal, où ils suivaient tous les 

deux les cours d’arabe des al-Yâzijî. Sa note biographique, reprise par Alexandra de Avierino, paraît à l’origine 

au Liban, dans une revue dirigée par l’un des fils de Nasîf al-Yâzijî (et oncle du défunt Najîb al-Haddâd).  
7
 D’origine syro-libanaise, Hannâ al-Naqqâsh fonde avec Taniûs ‘Abduh (cf. fiche) le périodique alexandrin al-

Raqîb (« L’observateur »).  
8
 AL-HADDÂD N., Muntakhabât, p. 188-189.  

9
 Ibid., p. 147.  

10
 Dans la note publiée dans le recueil posthume de Najîb al-Haddâd (1899), Yuhannâ Sarkîs explique que Salâh 

al-Dîn al-Ayûbî est, parmi les ouvrages traduits par le défunt, le seul imprimé à l’époque.  
11

 Pour une définition du genre littéraire du « soulagement après la détresse » (al-faraj ba‘d al-shidda), ainsi 

qu’une analyse de l’œuvre homonyme d’al-Tanûkhî (X
e
 siècle) qui en est l’exemple le plus connu, cf. 

GHERSETTI A. (a cura di), Il sollievo dopo la distretta, Ariele, Milano 1995. 
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‘Abd al-Mun‘im AL-KHADRÎ (A. M. KHÉDRY) 

(1911, Alexandrie – ?, ?) 

Les rares sources sur cet auteur francophone d’Alexandrie sont, à ma connaissance, 

exclusivement francophones. Ce cloisonnement linguistique explique la méconnaissance de 

son prénom, souvent abrégé par un sigle (A. ou A. M.) ou indiqué de façon erronée 

(Mohamed). Une dédicace manuscrite
1
 de l’auteur à une grande figure du champ littéraire 

égyptien, Mahmûd Taymûr, permet de lire enfin son prénom en entier : ‘Abd al-Mun‘im. 

Écrite en arabe dans un livre imprimé en français
2
, cette dédicace témoigne de l’ouverture des 

milieux littéraires arabophones envers les langues européennes. En effet, face à un 

cloisonnement linguistique des milieux francophones
3
, les milieux arabophones montrent en 

revanche un intérêt et une connaissance du français et de l’anglais, et parfois aussi d’autres 

langues. Quand, à la fin des années 1930, un intérêt des milieux francophones pour la 

littérature arabe semble émerger, il n’est pas fondé sur une connaissance linguistique 

préalable. Les premières traductions françaises de deux œuvres de l’écrivain et dramaturge 

Tawfîq al-Hakîm – L’âme retrouvée et Schéhérazade – sont effectuées par ‘Abd al-Mun‘im 

al-Khadrî avec Morik Brin (cf. fiche) : ne maîtrisant pas l’arabe, le second travaille à une 

remise en forme du texte déjà traduit en français par al-Khadrî. 

L’intérêt d’al-Khadrî pour cette médiation linguistique et culturelle émerge également 

de ses propres ouvrages. Son recueil de contes en français, Ein el Hassoud
4
 (« L’œil de 

l’envieux »), se propose de donner une idée de la culture « orientale » à un lectorat 

francophone. Cette visée pédagogique n’est pas sans rappeler la posture de Georges Zananiri 

ou d’Élian Finbert (cf. fiches) au cours des années vingt
5
. À l’époque, ils publient des recueils 

de contes « égyptiens » ou « orientaux », en français, pour inviter le public européen à 

accorder enfin à la production culturelle égyptienne, y compris populaire, l’attention qu’elle 

mérite. 

Quant aux éléments bruts de la biographie d’al-Khadrî, la seule source qui nous 

renseigne sur cela est Jean Moscatelli, que Jean-Jacques Luthi reprend ensuite. Né à 

Alexandrie, ‘Abd al-Mun‘im al-Khadrî fait ses études dans la ville : dans une école des 

missionnaires (on ne précise pas laquelle) et ensuite au Lycée de la Mission laïque française. 

Pour quelques années, il est conservateur à la bibliothèque de Damanhour, avant 

d’entreprendre une carrière diplomatique. Moscatelli mentionne pour lui deux postes de 

prestige : attaché au bureau permanent de l’Égypte auprès des Nations Unies et consul à San 

Francisco.  

 

 

Ouvrages de l’auteur :  

 

- Ein el Hassoud : recueil de contes, Éditions de la Semaine Égyptienne, Le 

Caire/Alexandrie s.d
6
.  

 

- Volutes, Éditions de la Semaine Égyptienne, Le Caire/Alexandrie 1942.  

 

- Poèmes « Appassionata » et « Paysage », dans J. Moscatelli, Poètes en Égypte, Les 

Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 176-178.  
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Traductions : 

 

- EL-HAKIM Tewfik, Schéhérazade : poème dramatique en 7 tableaux [Shahrazâd, 

1934], Nouvelles éditions latines, Paris 1936 (traduit avec Morik Brin).  

 

- EL-HAKIM Tewfik, L’âme retrouvée : roman du réveil de l’Égypte [‘Awdat al-rûh, 

1933], Fasquelle, Paris 1937 (traduit avec Morik Brin). 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite en arabe, datée 1929 ou 1939, dans l’ouvrage en français, non 

daté, Ein el Hassoud : « Au grand maître Mahmûd Taymûr bey, avec toute mon 

estime. ‘Abd al-Mun‘im al-Khadrî ». Elle permet enfin d’attribuer à Khadrî un prénom 

complet, au-delà des sigles indiqués dans ses ouvrages en français et dans les sources 

secondaires francophones.  

 

 
 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Des textes en poésie et en prose sont dispersés dans la presse de l’époque.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- LUTHI Jean-Jacques, La littérature d’expression française en Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2000, p. 252
7
.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 176-178.  
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Notes : 

 
1
 Cf. infra, « Autres sources primaires ». 

2
 AL-KHADRÎ, Ein el Hassoud. 

3
 Cf. volume 1, partie II, chap. 2 et partie II, chap. 3, en particulier par. 3.4. 

4
 Ce livre n’est pas daté. Dans son anthologie, Moscatelli donne pour date 1940, mais la dédicace d’al-Khadrî à 

Taymûr semble être datée 1929, ou éventuellement 1939, vue la similitude entre les chiffres arabes 2 et 3, surtout 

dans l’écriture manuscrite. Al-Khadrî aurait eu dix-huit ans en 1929, ce qui ne rend pas impossible une première 

publication. Mais je considère plus probable que l’ouvrage ait été publié en 1939 et que Moscatelli se soit trompé 

d’un an seulement.  
5
 Pour une mise en contexte historique de cette posture, cf. volume 1, partie III, chap. 3, par. 3.1. 

6
 Jean Moscatelli donne pour date 1940 : cf. MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, p. 176.  

7
 Luthi donne Mohamed comme prénom de l’auteur.  
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‘Abdallah AL-NADÎM 

(1843 ou 1845
1
, Alexandrie – 1896, Istanbul) 

Le parcours de ‘Abdallah al-Nadîm ne se joue ni entre 

l’Égypte et les territoires syro-libanais, ni entre l’Égypte et 

l’Europe, mais bel et bien à l’intérieur de ce premier pays, 

qu’il ne quitte pour l’étranger qu’au gré des exils. Né à 

Alexandrie dans une famille modeste, originaire de la 

campagne autour de Sharqiyya, ‘Abdallah al-Nadîm 

fréquente le kuttâb. Selon son premier biographe et ami, 

Ahmad Samîr
2
, il apprend le Coran par cœur avant l’âge de 

neuf ans, ce qui pousse son père à investir les quelques 

épargnes mises de côté, grâce au four à pain qu’il a ouvert, 

pour donner à son fils une bonne éducation. Il choisit pour 

lui l’école religieuse du shaykh Ibrâhîm Pacha, qui jouit 

d’une excellente réputation à Alexandrie, mais ce choix ne 

semble pas correspondre à la vocation du jeune ‘Abdallah al-

Nadîm, qui préfère la rue à l’école et les poètes populaires 

aux imams. 

Ses velléités littéraires sont découragées par sa famille, qui 

voudrait pour lui un métier rémunéré. Ce que ‘Abdallah al-Nadîm se met effectivement à 

exercer, quand son père le met à la porte. Il apprend à se servir du télégraphe, dont il acquiert 

une maîtrise qui lui ouvre la voie de l’emploi dans plusieurs bureaux, dont celui de la 

résidence (al-qasr al-‘âlî) du khédive Ismâ‘îl au Caire. Son biographe souligne pourtant que 

ce travail ne satisfait pas culturellement ‘Abdallah al-Nadîm, qui attend chaque pause pour 

aller à al-Azhar retrouver ceux qui, parmi ses anciens camarades d’études, y poursuivent leur 

formation. Il garde le contact avec eux, tout en connaissant dans leur milieu d’autres lettrés et 

linguistes. Il a avec ces azharis un échange constant, tant sur la littérature que sur la situation 

politique de l’Égypte, et cela continue jusqu’en 1875, quand il est renvoyé de son poste 

d’opérateur télégraphique au Palais. Si Ahmad Samîr – et Jurjî Zaydân qui cite son écrit – ne 

donne pas de cause pour ce qu’il qualifie d’un malheureux « accident », il semble que cela se 

soit produit parce que ‘Abdallah al-Nadîm aurait critiqué le khédive. En tout cas, malgré ses 

connaissances, il n’arrive pas à retrouver d’autres emplois au Caire et il s’en va dans la 

campagne du Delta où il exerce les métiers les plus disparates : d’instituteur des enfants d’un 

‘umda à berger, de vendeur d’échoppe à zajjâl – poète populaire – de profession.   

Ayant eu connaissance des agitations politiques qui traversent le pays, il rentre à 

Alexandrie début 1879. Il faut probablement faire remonter à cette période la rencontre avec 

Jamâl al-Dîn al-Afghânî et le cercle de ses disciples, réunis autour de sa loge maçonnique et 

de la société secrète Misr al-Fatâ, œuvrant pour libérer l’Égypte du contrôle britannique. 

Dans ce contexte, ‘Abdallah al-Nadîm écrit des articles pour les journaux Misr et Tijâra, 

édités par Adîb Ishaq (cf. fiche) et Salîm al-Naqqâsh. Or, quelques sources tendent à aplatir la 

figure d’al-Nadîm en faisant de ce disciple d’al-Afghânî une sorte de simple porte-parole de la 

pensée de son maître. Néanmoins, l’adhésion aux idéaux de ce dernier est loin d’être totale ou 

statique. Très vite, ‘Abdallah al-Nadîm aurait quitté Misr al-Fatâ pour fonder à Alexandrie sa 

propre société, non secrète cette fois : Al-Jami‘iyya al-khayriyya al-islamiyya (« Société 

islamique de bienfaisance »), à vocation charitable et engagée dans un programme 

d’éducation des enfants démunis.  

Son engagement nationaliste ne cesse pas. Il semble, au contraire, s’accroître au cours 

de cette période, tout en assumant une forme plus individuelle : à travers des prises de parole 

 

Source : Sulâfat al-Nadîm (1897). 
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publiques, notamment à Alexandrie
3
, et une activité journalistique clandestine. C’est en effet 

en juin 1881 qu’al-Nadîm fonde et dirige sa première revue satirique, intitulée al-Tankît wa-

al-Tabkît (« Raillerie et réprimande »). Elle donne la voix aux idéaux nationalistes contre 

l’occupation britannique, en devenant un soutien culturel important de la révolution ‘urabiste. 

Au point que, vu son succès, en octobre 1881 Ahmad ‘Urâbî prie al-Nadîm de la remplacer 

par un autre périodique, au titre et au contenu plus convenables aux exigences de la 

révolution : c’est ainsi qu’al-Tankît wa-al-Tabkît est fermé, pour céder la place à al-Tâ’if (du 

nom de la ville du Hedjaz). Recherché par les Britanniques après la défaite des ‘urabistes à 

Tell el-Kébir, en septembre 1882, al-Nadîm se cache pendant presque dix ans dans la zone du 

Delta, en particulier dans les campagnes, avant d’être livré aux autorités en automne 1891 et 

exilé à Jaffa. Gracié par le khédive ‘Abbâs Hilmî II, monté au trône en janvier 1892, il 

retourne au Caire. Il y publie un autre journal de critique sociale, qu’il intitule al-Ustâdh (« Le 

moniteur »). Cette nouvelle publication lui vaut à nouveau l’exil en 1893 : d’abord à Jaffa et 

ensuite à Istanbul, où ‘Abdallah al-Nadîm retrouve Jamâl al-Dîn al-Afghânî et où il meurt en 

1896. 

Quelque peu snobé par les histoires de la littérature et du théâtre arabe
4
, ‘Abdallah al-

Nadîm est aujourd’hui considéré comme un pionnier dans les deux domaines. Ses écrits en 

dialecte égyptien et ses liens avec l’univers de l’oralité n’empêchent plus les chercheurs, 

attentifs à la formation socio-historique des canons littéraires, de l’inclure à plein titre parmi 

les auteurs d’Égypte
5
. Cette réévaluation est partagée par les historiens du culturel, qui voient 

en la production dialectale des poètes populaires, diffusée à l’oral, une forme de résistance à 

l’occupation coloniale et même un vecteur de formation d’une culture nationale égyptienne
6
.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Al-Tankît wa-al-tabkît, sahîfa wataniyya usbû‘iyya adabiyya hazliyya [« Raillerie et 

réprimande, hebdomadaire patriotique littéraire parodique »], publié à Alexandrie du 6 

juin au 23 octobre 1881 (19 numéros)
7
. 

 

- Al-Ustâdh, jarîda ‘ilmiyya tahdhîbiyya fukâhiyya [« Le Moniteur, hebdomadaire 

scientifique instructif humoristique»], publié au Caire du 24 août 1892 au 13 juin 1893 

(42 numéros)
8
.  

 

- Sulâfat al-Nadîm fî muntakhabât al-Sayyid ‘Abdallah al-Nadîm. Jam‘ shaqîqi-hi ‘Abd 

al-Fattâh al-Nadîm. Tubi‘at bi-Misr ‘alâ nafaqat shaqîqi-hi [« Le nectar des 

morceaux choisis de ‘Abdallah al-Nadîm, réunis par son frère ‘Abd al-Fattâh al-

Nadîm. Imprimés à ses frais au Caire »], Al-Matba‘a al-Jâmi‘a, Al-Qâhira 1897-1901
9
.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- S’il est vrai que nombre d’écrits de ‘Abdallâh al-Nadîm, dispersés dans la presse ou 

recueillis en volume, sont conservés au Caire à Dâr al-kutub (la Bibliothèque nationale 

d’Égypte), tous ses biographes soulignent le fait qu’une quantité considérable, et 

jamais quantifiée, de ceux-ci est perdue. Il s’agirait surtout des textes produits pendant 

la période qui va de 1882 à 1891, au cours de laquelle ‘Abdallâh al-Nadîm était en 

fuite pour échapper aux autorités britanniques, mais aussi des années suivantes, 

marquées par ses deux exils
10

. Un bibliothécaire se disait convaincu qu’il faudrait 

chercher les textes d’al-Nadîm dans les bibliothèques d’Istanbul.  
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Sources secondaires sur l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- --, Sîratuhu ma‘a bibliûgrâfiyya mukhtâra, al-Hay’a al-‘âmma li-Dâr al-kutub wa-al-

wathâ’iq al-qawmiyya bi-al-ta‘âwun ma‘a al-Majlis al-a‘lâ li-al-thaqâfa, al-Qâhira 

1995.  

 

- AL-HADÎDÎ ‘Alî, ‘Abdallah Nadîm khatîb al-wataniyya, al-Hay’a al-misriyya al-

‘âmma li-al-kitâb, al-Qâhira 1987.  

 

- DELANOUE Gilbert, « ‘Abd Allah Nadim (1845-1896) : Les idées politiques et 

morales d’un journaliste égyptien », Bulletin d’Études Orientales, t. 17, IFPO, Damas 

1961-1962, p. 75-120.  

 

- FAHMY ZIAD, Ordinary Egyptians. Creating the Modern Nation through Popular 

Culture, Stanford University Press, Stanford 2011, p. 39-60 ; p. 61-95.  

 

- GOLDSCHMIDT Arthur, Biographical dictionary of modern Egypt, Lynne Rienner 

Publishers, Boulder (Colorado) 2000, p. 146-147.  

 

- LANDAU Jacob, Studies in the Arab Theater and Cinema, University of Pennsylvania 

Press, Philadelphia 1958, p. 26-27.  

 

- MOOSA Matti, The Origins of Modern Arabic Fiction, Lynne Rienner Publishers, 

Boulder (Colorado) 1997, p. 67-89. 

 

- SAMÎR Ahmad, « Tarjamat faqîd Misr al-sayyid ‘Abdallah al-Nadîm », dans AL- 

NADÎM ‘Abdallah, Sulâfat al-Nadîm fî muntakhabât al-Sayyid ‘Abdallah al-Nadîm. 

Al-juz’ al-awwal, Al-Qâhira 1897, p. 3-17.  

 

- SELIM Samah, The Novel and the Rural Imaginary in Egypt, Routledge, London and 

New York 2004, p. 25-59.  

 

- VATIKIOTIS Panayotis, The Modern History of Egypt, Weidenfeld and Nicolson, 

London 1969, p. 139-143.  

  

- ZAYDÂN Jurjî, Tarâjim mashâhîr al-sharq fî al-qarn al-tâsi‘ ‘ashara. Al-Juz’ al-

thânî, Dâr Maktabat al-Hayâ, Bayrût s. d., p. 128-137. 
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Notes : 

 
1
 Les dates varient selon les sources et on peut soupçonner, comme dans le cas d’Adîb Ishaq et d’autres auteurs, 

un problème de conversion du calendrier hégirien au calendrier grégorien.  
2
 SAMÎR A., « Tarjamat faqîd Misr al-sayyid ‘Abdallah al-Nadîm ». 

3
 Dont un choix est inclus dans AL- NADÎM ‘A., Sulâfat al-Nadîm.  

4
 On peut citer l’exemple emblématique de Yûsuf As‘ad Dâghir qui, tout en incluant dans son ouvrage 

monumental en plusieurs volumes Masâdir al-dirâsa al-adabiyya (« Sources pour les études littéraires »), les 

profils de nombreux producteurs d’ouvrages historiques et essais divers, n’accorde pas une seule page à 

‘Abdallah al-Nadîm ; ni d’ailleurs à Mahmûd Bayram al-Tûnisî (cf. fiche). 
5
 C’est la posture de Samah Selim, qui souligne la contradiction dans laquelle tombent Moosa et Landau qui, tout 

en ouvrant leurs essais respectifs sur les origines de la littérature et du théâtre arabes contemporains par la 

mention de ‘Abdallah al-Nadîm, finissent par déclarer qu’on ne peut en tout cas le considérer comme un 

véritable précurseur : cf. SELIM S., The Novel and the Rural Imaginary in Egypt, p. 30-31. 
6
 FAHMY Z., Ordinary Egyptians. 

7
 Les numéros d’Al-Tankît wa-al-tabkît sont entièrement écrits par ‘Abdallah al-Nadîm, qui les signe en dernière 

page par « Nadîm » (mot qui en arabe veut dire aussi « un ami » ou « un confident »). Ils sont imprimés 

clandestinement à Alexandrie et envoyés par la poste, uniquement sur abonnement, en toute l’Égypte. Ils 

contiennent tant des appels patriotiques que des contes et des dialogues humoristiques. Vu le succès de la 

publication, ‘Urâbî fait pression sur al-Nadîm, pour qu’il publie un périodique qui soit ouvertement au service 

des ‘urabistes. Meurt donc Al-Tankît wa-al-tabkît et naît à sa place Al-Tâ’if, jarîdat al-thawra (« Taef, journal de 

la révolution »), qui se trouve aussi à Dâr al-kutub. 
8
 Cette fois la publication n’est pas clandestine et ‘Abdallah al-Nadîm est aidé par son frère ‘Abd al-Fattâh. Ce 

sont les seuls composants de l’équipe : ‘Abdallah al-Nadîm comme rédacteur (muharrir) et son frère ‘Abd al-

Fattâh comme « directeur » (mudîr). Les numéros sont conçus comme une série de textes formant un tout 

unique : chacun est indiqué par la mention « partie [n.] de l’année [n.] », ce qui se fait aussi dans d’autres 

périodiques à l’époque.  
9
 Les deux volumes du livre sont imprimés respectivement en 1897 et 1901 et reliés ensuite. L’ouvrage complet 

est réimprimé au Caire en 1914, dans l’édition même de ‘Abd al-Fattâh al-Nadîm mais chez un autre imprimeur 

(Amîn Hindiyya) et aux frais de celui-ci. 
10

 Pour un aperçu chronologique raisonné des productions de l’auteur, y compris celles qui sont perdues (mais 

dont on a souvent les titres), cf. AL-HADÎDÎ ‘A, ‘Abdallah Nadîm khatîb al-wataniyya, p. 393-399.  
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Mahmûd BAYRAM AL-TÛNISÎ 

(1893, Alexandrie – 1961, Le Caire) 

Mahmûd Bayram, surnommé al-Tûnisî à cause des origines 

tunisiennes de son grand-père paternel, est né à Alexandrie, dans 

une zone modeste de la Presqu’île. Cette zone est le quartier de 

Sayyâla, à nord-est. Elle était habitée par de nombreux 

ressortissants de la communauté maghrébine et son grand-père y 

avait ouvert un petit commerce de soie, dans ce qu’on appelait le 

sûq al-Maghâriba (« marché des Maghrébins »). Plus au sud, la 

mosquée Abû al-‘Abbâs al-Mursî jouait le rôle d’un centre 

d’agrégation, non seulement pour les cérémonies religieuses, mais 

pour la vie sociale de cette portion de Presqu’île. Dans son essai 

sur la trajectoire de Mahmûd Bayram al-Tûnisî, Marilyn Booth 

présente un aperçu sur ce milieu, dans lequel Bayram a vécu son 

enfance et sa jeunesse. Au-delà des détails bruts sur son parcours, 

que nous n’avons d’ailleurs qu’en partie et souvent sans certitude, 

ce milieu est important pour sa formation.  

Dès l’enfance, à l’instar de ‘Abdallah al-Nadîm (cf. fiche), Bayram fréquente les poètes 

populaires plus que l’école institutionnelle, en assistant à leurs performances en dialecte dans 

les rues et les cafés de la zone du port. Après la mort de son père, à l’âge de douze ans, et 

celle de sa mère, quelques années plus tard, Bayram doit vivre de son travail. Il gère une 

petite épicerie à Sayyâla, même si – semble-t-il – sans grande satisfaction et sans succès, vu 

qu’il aurait passé de longues heures plongé dans la lecture de livres et de journaux, au lieu 

d’aller recevoir ses clients. Encore une fois, son parcours n’est pas sans rappeler celui de 

‘Abdallah al-Nadîm, ennuyé par son travail d’opérateur télégraphique et fasciné par la 

philosophie et la littérature. Pourtant, on peut aisément remarquer, dans les profils 

biographiques en arabe sur Bayram, une tendance à se positionner dans le sillage d’une sorte 

de légende – que Booth appelle ironiquement la « sîra bayramiyya
1
 » – que l’auteur lui-même 

a participé à développer et que les circonstances de sa vie ont contribué à accroître. Ainsi, le 

rapprochement avec la figure de ‘Abdallah al-Nadîm, à une révolution nationaliste de 

distance, pourrait être le fruit d’une posture recherchée et non seulement de similitudes 

contingentes.  

Désormais, dans l’imaginaire commun égyptien, le rôle de Bayram en 1919 est 

assimilé à celui d’al-Nadîm en 1882. Les différences sont pourtant de taille : si al-Nadîm a été 

bel et bien un orateur de la révolution ‘urabiste, Bayram s’est livré à une critique de 

l’occupation britannique et du pouvoir égyptien, mais sans assumer une position de guide 

politique et sans plaider la cause d’un mouvement précis. Son œuvre mûrit dans la situation 

de malaise socio-économique des années de la Grande Guerre, au cours desquelles les 

conditions de vie, dans les quartiers alexandrins de la Presqu’île, ne cessent de se gâter
2
. Elle 

est porteuse d’un message social, plus que politique, qui s’inscrit dans un contexte de 

bouleversements profonds, où les recompositions identitaires prennent la forme d’un 

désenchantement, ou d’une contestation, plus que d’une adhésion positive, d’une allégeance 

revendiquée
3
.  

Bayram fréquente les cafés de la Presqu’île, en particulier le café al-Bulbul et celui de 

Sâlih Abû al-Shuhûd, dans lesquels on critique l’occupation britannique et la crise sociale et 

économique qui touche l’Égypte. Il entre en contact avec des poètes populaires et des 

musiciens, dont Sayyid Darwîsh
4
, qui plaident aussi pour l’indépendance nationale. Il est exilé 

d’Égypte, en octobre 1919, pour ses prises de position
5
 contre l’occupation britannique et ses 

 

Source :  

Mudhakkirâtî (2001) 



24 

 

œuvres satiriques sur les faiblesses et les connivences de la famille royale égyptienne. Il vit 

entre la France et la Tunisie : d’emplois précaires, dans des conditions difficiles, souvent en 

pauvreté, sans pouvoir rentrer en Égypte pendant deux décennies
6
. Malgré cela, on peut 

raisonnablement affirmer que, plus que de Zaghloul et de la révolution de 1919, Bayram a été 

la voix de Nasser et de la révolution de 1952. Ses idéaux panarabes, en général, et son 

sentiment pro-nassérien, en particulier, lui valent enfin l’acquisition de la nationalité 

égyptienne, qu’il n’avait jamais eue.  

Les années Nasser font de lui une voix institutionnelle. On met en valeur son apport à 

la poésie dialectale et son œuvre comme auteur de textes pour la chanteuse Umm Kulthûm, 

vue comme une gloire égyptienne. Si ce statut semble quelque peu s’estomper sous Sadate, 

dont Bayram n’apprécie pas les ouvertures à l’Europe et à Israël, sa réputation de chantre 

populaire de l’Égypte
7
 est ensuite restaurée et demeure présente jusqu’à aujourd’hui. De plus, 

la Tunisie revendique également Bayram en héritage, en mettant l’accent sur ses origines 

familiales et ses années d’exil, passées à Tunis
8
.  

En 1991, la poste tunisienne émet un timbre qui commémore le trentenaire de la mort 

du poète, où celui-ci est présenté comme une « personnalité arabe illustre ». En 1993, pour le 

centenaire de sa naissance, la poste égyptienne répond avec l’émission d’une série de timbres 

sur des personnalités égyptiennes, dans laquelle Bayram est inclus. Cette sorte de guerre par 

timbres interposés ouvre des pistes de réflexion fécondes sur l’institutionnalisation, dans des 

cadres nationaux spécifiques, de trajectoires qui sont à cheval entre les nations
9
.  

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Ouvrages de l’auteur (bibliographie sélective)
10

 : 

 

- Dîwân Bayram al-Tûnisî. Al-juz’ al-awwal, Maktabat Misr, al-Qâhira 1943. 

 

- Dîwân Bayram al-Tûnisî. Al-juz’ al-thânî, Maktabat Misr, al-Qâhira 1948. 

 

- Al-Sayyid wa’mrâtû fî Bârîs
11

. Al-tab‘a al-thâniya, s.n., al-Qâhira s.d. 

 

- Dîwân Bayram al-Tûnisî bi-ajzâ’i-hi al-thalâta, Maktabat Misr, al-Qâhira 1973.  

 

- Mahmûd Bayram al-Tûnisî fî al-manfâ. Hayâtu-hu wa-athâru-hu. Al-juz’ al-thânî, Dâr 

al-gharb al-islâmî, Bayrût 1987. 

Timbre tunisien 

(1991) 

 

Série de timbres égyptiens  

avec Mahmûd Bayram al-Tûnisî (1993) 
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- Mudhakkirâtî. Al-Majmû‘a al-kâmila, Dâr al-janûb li-al-nashr, Tûnis 2001.  

 

- Mahmûd Bayram al-Tûnisî. A‘mâlu-hu al-shi‘riyya al-kâmila, Dâr al-Imân, al-Qâhira 

2008. 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur :  

 

- Dans son essai sur Bayram, Marilyn Booth dresse un bilan ponctuel sur le contexte de 

publication de ses textes, en notant les pertes, les lacunes et les points à creuser.
12

 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- AL-‘AQBÂWÎ Ismâ‘îl, « Muqaddima », dans AL-TÛNISÎ Mahmûd Bayram, 

Mahmûd Bayram al-Tûnisî. A‘mâlu-hu al-shi‘riyya al-kâmila, Dâr al-Imân, al-Qâhira 

2008, p. 3-5. 

 

- AL-JÂBIRÎ Muhammad Sâlih, Al-shi‘r al-tûnisî al-mu‘âsir khilâl qarn 1870/1970, 

Al-sharika al-tûnisiyya li-al-tawzî‘, Tûnis1974. 

 

- AL-JÂBIRÎ Muhammad Sâlih, « Hadhâ al-turâth wa-ahammiyyatu-hu », Mahmûd 

Bayram al-Tûnisî fî al-manfâ. Hayâtu-hu wa-athâru-hu. Al-juz’ al-thânî, Dâr al-gharb 

al-islâmî, Bayrût 1987, p. 5-9. 

 

- AL-ZIMIRLÎ Fawzî, « Ayyâm Mahmûd Bayram al-Tûnisî », dans AL-TÛNISÎ 

Mahmûd Bayram, Mudhakkirâtî. Al-Majmû‘a al-kâmila, Dâr al-janûb li-al-nashr, 

Tûnis 2001, p. 9-32. 

 

- BEN SALEM Moncef, « Tunisie, philatélie, mémoire collective », 25 février 2008, en 

ligne : http://fr.allafrica.com/stories/200802252112.html 

 

- BIN ‘ÂSHÛR Muhammad al-Fâdil, Al-Haraka al-adabiyya wa-al-fikriyya bi-Tûnis, 

Jâmi‘at al-duwal al-‘arabiyya, Al-Qâhira 1956.  

 

- BIN ‘ÂSHÛR Muhammad al-Fâdil, Arkân al-nahda al-adabiyya bi-Tûnis, Maktabat 

al-najâh, Tûnis 1960. 

 

- BOOTH Marilyn, Bayram al-Tunisi’s Egypt. Social Criticism and Narrative 

Strategies, Ithaca Press, Exeter 1990. 

 

- GOLDSCHMIDT Arthur, Biographical dictionary of modern Egypt, Lynne Rienner 

Publishers, Boulder (Colorado) 2000, p. 214-215.  

 

- MELLIGI Tahar, « Bayram Ettounsi : des origines bien de chez nous », La Presse de 

Tunisie, 11 août 2008. 

 

http://fr.allafrica.com/stories/200802252112.html
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- Émission Fanâr (« Le Phare ») de la chaîne Al-Iskandariyya (« Alexandrie »), 

consacrée à la réouverture en 2012 du Théâtre Mahmûd Bayram al-Tûnisî, disponible 

en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=BssgGgD107g 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt, p. 15.  

2
 Cf. volume 1, partie III, chap. 2, par. 2.5. 

3
 Cf. volume 1, partie III, chap. 2. 

4
 Sayyid Darwîsh (1892-1923) est, entre autres, l’auteur de la musique de l’hymne national égyptien.  

5
 Souvent à travers des poèmes. 

6
 Bayram rentre en Égypte en 1938. 

7
 Cf. volume 1, partie IV, chap. 3, par. 3.1. 

8
 Cf. volume 1, partie IV, chap. 3, par. 3.2. 

9
 Cf. volume 1, partie IV, chap. 3, par 3.1 et 3.2. 

10
 Pour une bibliographie complète (sauf rééditions ou publications posthumes postérieures à 1990), je renvoie à : 

BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt, p. 607-609. 
11

 Le titre, comme le contenu, est en dialecte égyptien. 
12

 BOOTH M., Bayram al-Tunisi’s Egypt, p. 415-444. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=BssgGgD107g
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Patrice ALVÈRE (Georges GEORGIADÈS) 

(1900, Constantinople – 1979, Alexandrie) 

Patrice Alvère
1

, de son vrai nom Georges 

Georgiadès – ou Georgiades ou Giorgiadis, selon 

de différentes transcriptions de ce nom en 

caractères latins – est né dans une importante 

famille d’origine grecque, avec laquelle il 

s’installe, enfant, à Alexandrie. Il fait ses études 

au Collège de Sainte Catherine, avant d’être 

employé comme fonctionnaire aux Tribunaux 

Mixtes, où il fait carrière jusqu’à leur fermeture en 

1949, quand il quitte son poste de Secrétaire 

Général du Parquet. À côté de cet engagement 

professionnel, il s’adonne en amateur à la 

peinture, à la littérature et au journalisme, ainsi 

qu’à la philosophie, à la psychologie et à l’étude 

du passé gréco-romain alexandrin, auquel il 

consacre, notamment dans les dernières années de 

sa vie, de petits ouvrages érudits publiés par 

l’Atelier d’Alexandrie
2
.  

Ses premières collaborations avec les journaux 

francophones cairotes et alexandrins remontent, 

elles, aux années vingt. En 1926 Patrice Alvère 

publie en France son premier travail poétique, 

suivi l’année suivante par un nouveau recueil.  

Malgré ces publications françaises, Alvère ne jouit pas d’une réputation littéraire durable, à 

Alexandrie. Trois ans avant sa mort, Radamès Lackany
3
 lui consacre un petit volume 

monographique aux Éditions de l’Atelier d’Alexandrie, en déclarant avoir « cru utile de créer 

une collection des Écrivains francophones d’Égypte qui cherchera à mettre en valeur l’apport 

de ces écrivains et que nous inaugurons aujourd’hui par l’un des plus importants d’entre eux : 

Patrice Alvère (Georges Georgiadès) »
4

. Dans 

cette plaquette, Alvère est présenté comme un 

auteur accompli, qui débute sa carrière par la 

poésie. Cette reconnaissance semble toutefois 

disparaître dans la nécrologie d’Alvère publiée 

dans le Bulletin même de l’Atelier, où le défunt 

est présenté comme un « critique littéraire et 

artistique », « un journaliste averti », un « grand 

érudit aux vastes connaissances encyclopédiques » 

et « un écrivain de renom », il est vrai, mais 

uniquement pour ses ouvrages non fictionnels : les 

seuls qu’on mentionne. 

On peut se demander si ce n’est pas le ton 

humoristique d’Alvère, présent tant dans ses 

textes littéraires que dans ses articles, qui a 

empêché une plus profonde considération de son 

œuvre de poète, qui ne semble pas être pire que 

celle d’autres poètes francophones d’Alexandrie. 

La Réforme Illustrée, 1er janvier 1958.  

Source : CEAlex 

La Semaine égyptienne, 27 mai 1927.  

Source : CEAlex. 
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Tout en étant respecté pour son travail d’érudit, amateur d’histoire ancienne, philologie, 

philosophie et psychanalyse, Alvère n’accède jamais aux anthologies d’auteurs francophones 

d’Égypte : Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française de Robert Blum
5
 (1937) 

et Poètes en Égypte de Jean Moscatelli
6
 (1955). Membre actif de l’Atelier d’Alexandrie

7
, il 

marque les esprits par ses contes humoristiques, souvent illustrés par lui-même ; tel « Le Noël 

de Mr. et M.me Dindon », où il est question de dindons préparant leur festin de Noël à base 

d’êtres humains. 

Ainsi, dès son premier ouvrage sur la littérature égyptienne francophone – paru en 

1978 aux Éditions de l’Atelier d’Alexandrie – Jean-Jacques Luthi parle d’Alvère comme d’un 

journaliste, même si un grand nombre de ses collaborations avec les journaux consistent en 

des textes littéraires, en poésie ou en prose. Absent des anthologies qui font la reconnaissance 

littéraire des auteurs francophones d’Égypte, Patrice Alvère est cantonné à une 

reconnaissance comme journaliste humoristique, si ce n’est comme personne pleine 

d’humour : « Avec lui disparaît une sympathique figure alexandrine », dit sa nécrologie.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- « Vingt-deux sonnets à la manière de Hérédia », Les Cahiers de France n. 2, 15 avril 

1926, p. 109-119. 

 

- Sourires et grimaces, Albert Messein, Paris 1927. 

 

- « Orient » (poème), La Semaine égyptienne, 27 mai 1927.  

 

- De Platon à Freud, Fasquelle, Paris 1934.  

 

- « Le Noël de Mr. et Mme Dindon » (conte), La Réforme illustrée, 1
er

 janvier 1958. 

 

- Les Ambivalences, Institut d’études orientales, Alexandrie 1973.  

 

- Actualité de Philon d’Alexandrie, Institut d’études orientales, Alexandrie 1978.  

 

- Les Secrets du Phare d’Alexandrie, Centre Culturel Hellénique – Les Publications de 

l’Atelier, Alexandrie 1978.  

 

- L’Étrange Destin de la Bibliothèque d’Alexandrie, Les Publications de l’Atelier, 

Alexandrie 1982 (posthume). 

 

- Une Martyre païenne : la mort d’Hypatie, Les Publications de l’Atelier, Alexandrie 

1982 (posthume). 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Alexandrins, recueil mentionné dans La Semaine égyptienne (27 mai 1927) comme 

étant « à paraître », à moins qu’il ne s’agisse pas d’un titre provisoire donné au recueil 

Sourires et grimaces, paru la même année.  
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- Le caravansérail d’Amour, recueil non publié, mentionné par R. Lackany dans son 

Patrice Alvère. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Patrice Alvère » [nécrologie], Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie, n. 5, Éditions de 

l’Atelier, Alexandrie 1980, p. 136-137
8
.  

 

- LACKANY Radamès, Patrice Alvère, Collection « Écrivains francophones 

d’Égypte » n. 1, Éditions de l’Atelier, Alexandrie 1976.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, La Renaissance des lettres françaises en Égypte, Les Éditions 

de l’Atelier, Alexandrie juillet 1978.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008, p. 125-126.  

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Patrice Alvère est le nom de plume utilisé pour la littérature et la poésie, le pseudonyme pour les ouvrages non 

fictionnels de cet auteur étant Patrice Georgiadès. 
2
 L’Atelier est un « groupement d’artistes et d’écrivains », selon sa propre devise, officiellement fondé à 

Alexandrie en 1934 par Gaston Zananiri (cf. fiche) et le peintre Mohammad Nagui et visant à réunir peintres et 

écrivains de différentes nationalités œuvrant dans la ville autour d’activités communes (expositions, conférences), 

à leur mettre à disposition les locaux pour exercer leur art et à le promouvoir. Pour une reconstruction de 

l’histoire de L’Atelier, cf. volume 1, partie II, chap. 2, par. 2.4.  
3
 Issu d’une famille copte, ingénieur de formation, Radamès Lackany anime de nombreuses activités culturelles 

liées à la francophonie alexandrine et égyptienne. Il devient le directeur de l’Atelier dans les années 1960 et 

cherche de redonner à ce groupe son ancien éclat, ce qui se traduit surtout par des initiatives éditoriales visant à 

garder la mémoire de l’Atelier d’antan (Bulletin, fondation de plusieurs collections sur le passé archéologique de 

la ville et sur les apports de la littérature égyptienne francophone).  
4
 LACKANY R., « Avant-propos », dans Patrice Alvère. 

5
 Robert Blum, français, né en Tunisie en 1901, est homme d’affaire, journaliste, critique littéraire et poète. Avec 

son ami Élian Finbert (cf. fiche), il fonde au Caire le cercle littéraire des Essayistes et ensuite l’Association des 

Écrivains de Langue française en Égypte. S’il n’inclut pas ses poèmes dans sa propre anthologie, qui ne présente 

d’ailleurs que neuf auteurs, il figure bien dans l’anthologie de Jean Moscatelli en 1955. 
6
 Jean (Giovanni) Moscatelli, Italien né en 1905, est journaliste, peintre et poète. Son œuvre est saluée par 

plusieurs prix dans le milieu francophone d’Égypte, qui lui doit aussi l’anthologie Poètes en Égypte (1955), la 

plus complète sur le sujet. 
7
 Aux côtés de Lackany dans la tentative de ressusciter l’Atelier d’Alexandrie, Alvère suggère la devise adoptée 

pour les Éditions de l’Atelier : « verba volant, scripta manent ». Cf. Les Publications de l’Atelier d’Alexandrie, 

L’Atelier, Alexandrie 1981. 
8
 L’auteur est probablement Radamès Lackany, qui a déjà signé en 1976 la plaquette Patrice Alvère.  
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Jeanne ARCACHE 

(1902, Alexandrie – 1961, Le Caire) 

Jeanne Arcache est née à Alexandrie d’une mère 

française et d’un père syro-libanais. Ce dernier, Antoine 

Arcache, est un entrepreneur originaire de Beyrouth, qui 

grimpe les échelons à Alexandrie : à la fois en termes 

économiques (il peut s’acheter un journal, La Bourse 

égyptienne, pour préparer sa campagne électorale pour 

la Municipalité) et sociaux (il est effectivement élu 

conseiller municipal en 1912, obtient le titre de bey en 

1917 et se voit attribuer la décoration de l’Ordre du Nil 

par le roi Fouad en 1922)
1
.  

Issue donc d’une famille alexandrine très en vue, Jeanne 

fait ses études au Lycée Français de la ville, avec de 

brillants résultats qui ne lui garantissent pas pour autant, 

face au refus de ses parents, l’accès à l’université. Elle 

s’enferme alors dans une pièce de la maison parentale –

 « la chambre haute » qui donne le titre à un de ses 

recueils – pour écrire : romans, nouvelles, poèmes et de 

brefs textes qui, à partir de 1926, paraissent dans la 

presse francophone locale. Elle signe souvent avec des 

noms de plume : « Jean Gabriel » dans La Réforme au 

cours des années vingt, « Mosaïque » pour sa chronique 

dans La Bourse égyptienne, « le scribe accroupi » pour 

ses études graphologiques publiés sur Le Progrès égyptien au cours des années quarante, 

« votre amie » pour les collaborations avec Images en 1943.  

Elle a pour mentor le poète suisse Jacques-René Fiechter (cf. fiche), dont elle 

fréquente dès 1928 le salon, en publiant ses écrits dans le journal qu’il dirige : le Journal 

suisse d’Égypte et du Proche Orient. C’est Fiechter qui pousse Jeanne Arcache à recueillir ses 

textes épars sur Alexandrie en un seul volume (L’Égypte dans mon miroir), en le confiant 

ensuite à un éditeur qu’il connaît. Et c’est encore Fiechter qui écrit une longue préface sur elle 

dans l’Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française de Robert Blum (1937).  

Le parcours de Jeanne Arcache apporte donc des éléments pour l’analyse des 

parrainages littéraires
2
 dans les milieux francophones d’Alexandrie, ainsi que du rapport au 

dilettantisme
3
. Jeanne Arcache – qui ne peut ni fréquenter l’université, ni exercer un travail 

rémunéré à cause du refus de sa famille
4
 – s’adonne en dilettante à la musique et à la 

littérature. Avec la même envie de réussite et les mêmes doutes sur son talent. Les doutes 

cessent quand elle obtient dans l’une de ces activités (la littérature) un succès qui, tout en 

restant mondain, dépasse les frontières du salon familial, lui ouvrant d’abord la voie des 

applaudissements du milieu francophone alexandrin et au fil des années, grâce initialement à 

Fiechter, les portes d’une reconnaissance en France.  

Cette reconnaissance est scellée par un prix prestigieux – le Prix de l’Académie 

Française – attribué en 1938 au roman historique L’Émir à la croix et suivi, en 1939, par les 

Palmes académiques décernées par la République française. On peut se demander, toutefois, 

si ces récompenses sont motivées par un intérêt littéraire ou pour la prise de position politique 

d’un ouvrage qui, comme le neveu de l’auteure l’affirme, « tombe à point nommé pour 

justifier le mandat français au Liban
5
 ». Roman historique sur l’émir druze Fakhreddine Maan 

(Fakhr al-Dîn al-Ma‘nî al-Thânî al-Kabîr, 1572-1635), L’Émir à la Croix représente son héros 

Jeanne Arcache en 1943.  

Source : J.-F. Bouvier, neveu de 

l’auteure. 
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comme un chef politique qui voit loin, luttant pour unifier le Mont Liban, plutôt que pour 

l’arracher à la domination ottomane. L’allusion est claire à l’unification du Liban, en 1920, 

sous le Mandat français, qui est d’ailleurs expressément qualifié de « résurrection » du pays. 

Dans le sillage de ces reconnaissances françaises, en effet, c’est le Liban mandataire qui 

décerne à Jeanne Arcache en 1942 la « médaille d’honneur du mérite libanais en argent avec 

palmes ».  

Peu nombreux sont les éléments factuels 

qui restent à évoquer sur la vie de 

l’auteure. En 1945 elle se marie avec 

l’égyptologue Charles Kuentz, alors 

directeur de l’Institut Français 

d’Archéologie Orientale, et s’installe avec 

lui au Caire, dans la résidence de Mounira. 

L’année suivante, ils organisent ensemble, 

sous l’égide de l’IFAO, une Exposition du 

Livre français en Égypte, dont il reste un 

catalogue. À en juger par les passages de 

son journal intime, Arcache n’est pas 

heureuse au Caire et son activité d’écriture 

en est perturbée. Grâce aux connaissances 

de son beau-frère, elle a quand même la 

satisfaction, une dizaine d’années avant de 

mourir, de voir publié chez Al-Maaref (al-

Ma‘ârif) un conte pour les enfants, Les 

chèvres d’Aboul Soliman. C’est son 

dernier livre qui trouve un éditeur. 

 

 

Ouvrages de l’auteure : 

 

-  L’Égypte dans mon miroir, Les Cahiers Libres, Paris 1931.  

 

-  La chambre haute, Corréa, Paris 1933.  

 

-  L’Émir à la croix, Plon, Paris 1938. Prix de l’Académie française.  

 

- Exposition du livre français en Égypte : sous le haut patronage de Sa Majesté le roi 

Farouk Ier. Catalogue, IFAO, Le Caire 1946.  

 

-  Les chèvres d’Aboul Soliman, Al-Maaref, Le Caire 1953.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteure : 

 

- La femme de Youssef Bey, roman non publié. 

 

  

Jeanne Arcache au Caire  

avec son mari, Charles Kuentz,  

directeur de l’IFAO.  

 

Source : Jean-François Bouvier, neveu de l’auteure. 
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Sources secondaires sur l’auteure : 

 

-  BLUM Robert, Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française, Imprimerie 

A. Lencioni, Le Caire 1937, p. 35-42.  

 

-  BOUVIER Jean-François, L’ordre du Nil. Vie et combats d’Antoine Arcache Bey, à 

compte d’auteur, Peseux 2004.  

 

-  BOUVIER Jean-François, Jeanne Arcache, non publié, Peseux 2007 [avec de 

nombreux extraits du journal intime de Jeanne Arcache (tenu de 1914 à 1924, puis de 

1928 jusqu’à sa mort)].  

 

-  FIECHTER Jacques-René, Préface à « Jeanne Arcache », dans R. Blum, Anthologie 

des écrivains d’Égypte d’expression française, Imprimerie A. Lencioni, Le Caire 

1937, p. 35-40.  

 

-  LUTHI Jean-Jacques, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2002, p. 140-148.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 136-140.  

 

- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert. Mémoires, Éditions du Cerf, Paris 1996, p. 

272-273.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Cf. BOUVIER J.-F., L’Ordre du Nil.  

2
 Sur les parrainages littéraires en milieu francophone, cf. par exemple les fiches de Céline Axelos, Joseph 

Faraone, Louis Fleri, Hector Klat, René Tasso. Cf. aussi volume 1, partie II, chap. 3.  
3
 Pour une analyse plus approfondie du dilettantisme, cf. volume 1, partie II, chap. 1. 

4
 Cf. BOUVIER J.-F., Jeanne Arcache.  

5
 BOUVIER J.-F., L’Ordre du Nil, p. 94.  
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Céline AXELOS (née TASSO) 

(1902, Alexandrie – 1992, Alexandrie) 

 

Les renseignements sur Céline Axelos, présentée comme 

une poétesse francophone alexandrine, sont dus à deux 

sources principales : Radamès Lackany, animateur de 

l’Atelier d’Alexandrie dans la période de sa refondation 

(depuis les années 1960 et 1970) et auteur d’un livret 

monographique sur elle paru en 1987 ; et René Salm, petit-

fils de Céline Axelos et auteur de la note biographique sur 

elle mise en ligne sur Wikipedia. Ce dernier, qui a accepté 

de me donner quelques indications sur sa grand-mère, 

déclare être également en possession d’ouvrages inédits de 

celle-ci, ainsi que de sa correspondance privée
1
, s’étalant 

sur un demi-siècle. En guise de bibliothécaire de sa propre 

mémoire familiale, Salm a organisée cette correspondance 

selon un ordre chronologique précis, mais sans jamais avoir 

le temps d’en entreprendre une lecture organique.  

Ainsi, nombre de lacunes demeurent sur le parcours de 

Céline Axelos et encore plus sur celui de son frère René 

Tasso (cf. fiche), précocement disparu, ainsi que sur leurs 

origines familiales (sujets sur lesquels René Salm conduit 

lui-même ses recherches privées). D’abord, nous n’avons 

pas d’éléments précis sur l’extraction sociale des Tasso : Lackany affirme qu’ils appartiennent 

à la « petite bourgeoisie » alexandrine ; Salm présente le père comme « a middle class 

functionary »
2
, mais il reconnaît devoir l’information à la lecture de Lackany. Nul ne connaît 

la profession du père Tasso ; ce qui semble certain est que l’homme, installé à Alexandrie, est 

d’origine libanaise et qu’il est père de quatre filles et d’un garçon. 

Quant à la trajectoire de sa fille Céline, elle fait ses études au Collège de la Mère de 

Dieu, à Alexandrie, tout en affirmant
3
 devoir sa vraie formation à son frère René qui, s’étant 

adonné à la poésie, l’emmenait avec lui dans les salons littéraires de la ville, et notamment 

chez les frères Thuile (cf. fiches). C’est ainsi que Céline commence à rédiger des poèmes, 

qu’elle ne publie pourtant pas pendant des décennies. La publication de son premier livre 

remonte à 1943, à plus de vingt ans de distance de la disparition de son frère.  

Après un mariage malheureux contracté à l’âge de seize ans, et un divorce, Céline 

Axelos vit toute sa vie à Alexandrie, à l’exception de quelques voyages au Liban, en France et 

aux États-Unis. Elle prend part à la vie culturelle citadine, en collaborant avec la presse 

francophone (elle tient pendant des années la rubrique « Le coin du soleil » sur le Journal 

d’Égypte) et avec L’Atelier d’Alexandrie
4

, qui la célèbre en 1987 dans l’ouvrage 

monographique rédigé par Lackany. René Salm, qui – enfant, entre 1955 et 1968 – a vu assez 

régulièrement sa grand-mère, tout en vivant à Beyrouth à l’époque, la décrit
5
 comme étant 

désormais en retrait, menant une existence solitaire dans son appartement de Tarîq al-Hurriya. 

En revanche, nous n’avons pas de témoignages directs sur sa période d’activité.  

Quant à sa production, les seuls ouvrages complets que Céline Axelos ait publiés sont 

deux recueils poétiques : Les deux chapelles (1943) et Les marches d’ivoire (1952). Si les 

deux sont également empreints d’invocations au Seigneur et de références à la tradition 

chrétienne (la couronne d’épine, l’offrande, l’acceptation de la douleur, le dimanche comme 

métaphore de libération, la Vierge, la Croix, la messe ; images qu’on retrouve visuellement 

Source :  

René Salm, petit-fils de l’auteure. 
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dans les illustrations qui accompagnent les vers
6

), le premier recueil nous permet de 

reconstruire le positionnement de l’auteure pendant la Seconde Guerre mondiale. Comme 

pour d’autres auteurs
7
, la francophonie devient pour Céline Axelos – après la défaite française 

et l’occupation nazie de Paris de juin 1940 – une allégeance qui va au-delà du domaine 

linguistique, en cédant la place à une francophilie culturelle et politique, vécue comme le seul 

choix civilisationnel possible dans un monde qui risque de se perdre avec la perte de la 

France. Ainsi, dans les poèmes consacrés à la guerre
8
, les principes moraux – Beauté, Bonté, 

Charité – sont traités, comme les majuscules l’indiquent, comme des absolus qui risqueraient 

de disparaître de l’histoire de l’humanité, si disparaissait la Foi en une victoire française, vue 

comme la victoire finale, nécessaire, du Bien sur le Mal. C’est essentiellement pour cela 

qu’Axelos a reçu par la France, en 1975, le titre de Chevalier dans l’Ordre des Arts et des 

Lettres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
          Source : Les deux chapelles, p. 43. 

 

 

Ouvrages de l’auteure : 

 

- Les deux chapelles (1938-1943). Poèmes. Illustrations de Ch. E. Daillencourt, 

Éditions Cosmopolis, Alexandrie 1943. 

 

- Les marches d’ivoire. Poèmes, Éditions Regain, Monte-Carlo 1952.  

 

- Monsieur Fabre : entomologiste, Les Publications de l’Atelier d’Alexandrie, 

Alexandrie 1980. 

 

- Une Ancienne vous parle : le centenaire du Pensionnat de la Mère de Dieu 

d’Alexandrie, Les Publications de l’Atelier d’Alexandrie 1981.  

 

- « Au temps des souvenirs », Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie, n. 7, 1988, p. 27-31.  
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Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite de Céline Axelos dans Les marches d’ivoire, « Cher Père 

Boulad, À travers la simplicité des paroles qui sont miennes, saurez-vous reconnaître 

la similitude de votre expérience ? Céline Axelos, mai 1973 ». 

 

 

Sources secondaires sur l’auteure : 

 

-  --, « Céline Axelos », Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Celine_Axelos
9
 

 

- LACKANY Radamès, Céline Axelos, Collection « Écrivains francophones d’Égypte » 

n. 2, Éditions de l’Atelier, Alexandrie 1987.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 220-221. 

 

- Communications personnelles de René Salm, petit-fils de l’auteure.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 René Salm garde ces archives familiales dans son bureau. Il explique : « Céline was a very good letter writer, 

and so was my father. I have the correspondence between them (both sides) for about fifty years. There are also 

letters and documents from others. I have carefully collected all this material which is in my office in Eugene, 

Oregon (USA) in twenty large binders. It takes up two full shelves and numbers over one thousand written items. 

I have ordered this vast collection chronologically, but have not had the time to read it » (communication 

personnelle de René Salm, 13 avril 2012). 
2
 Cf. « Céline Axelos », Wikipedia.  

3
 En réalité, les sources concordent sur le fait qu’elle l’ait affirmé, même si on ne dispose pas de l’affirmation 

première.  
4
 Pour une histoire de cette association culturelle, cf. volume 1, partie II, chap. 2, par. 2.4.  

5
 Salm dit : « I was born in 1952 and visited Céline many times between 1955 and 1968, when I was growing up 

in Beirut. At that time she was no longer very active in Alexandrian social life, and lived quietly high up in an 

apartment building on the Avenue el-Horeyya [ancienne rue Fouad, à son tour ancienne rue de la Porte de 

Rosette] » (communication personnelle de René Salm, 13 avril 2012). 
6
 Les illustrations, présentes seulement dans Les deux chapelles, ne sont pas de l’auteure mais d’un certain 

Charles Daillecourt, un Français.  
7
 Cf. volume 1, partie III, chap. 3, p. 3.5. 

8
 Cf. les poèmes « 1

er
 janvier 1940 », « Ils passeront, les jours… », « La beauté en exil », « Jamais… », « O 

France… », « Le retour du Vainqueur », « Mil neuf cent quarante trois », Les deux chapelles, p. 40-45.  
9
 Cette note biographique anonyme – comme toutes celles de Wikipedia – m’a été signalée par René Salm, petit-

fils de Céline Axelos, qui l’a rédigée.  

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Celine_Axelos
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Nausicaa BELLOS  

( ?, Alexandrie ? – ?, Paris ?) 

 

S’il est possible de localiser les quelques ouvrages de 

Nausicaa Bellos, conservés à la Bibliothèque Nationale de 

France et à la Bibliothèque Sainte Geneviève de Paris, repérer 

des renseignements biographiques la concernant se révèle 

bien plus difficile.  

Dans un de ses essais sur la littérature francophone d’Égypte, 

Jean-Jacques Luthi
1

 présente Bellos comme une femme 

d’origine grecque s’étant tournée très jeune vers la littérature. 

Son premier ouvrage (Sous le voile d’Isis, 1934) serait dû à la 

possibilité que son métier de kinésithérapeute lui a offerte de 

pénétrer dans les familles égyptiennes, lui donnant l’envie de 

partager avec le lecteur son regard « de l’intérieur » sur la 

situation de la femme en Égypte. Dans La Semaine 

égyptienne de février 1940, on trouve le compte-rendu d’une 

conférence sur « L’Esprit français » donnée par Nausicaa 

Bellos au Caire, au siège de l’association des Amis de la 

Culture Française en Égypte, animée par Morik Brin (cf. 

fiche), avec lequel Bellos écrit une pièce théâtrale (Karima) 

qui sort la même année. Dans ce ce compte rendu, Bellos est 

présentée comme « une jeune intellectuelle grecque 

d’Alexandrie que Paris a conquis (sic). Paris, c’est-à-dire la France en miniature ; un cocktail 

de charme, de gaieté, d’esprit : avec ou sans E majuscule »
2
. Quoique pauvre en éléments 

factuels, cette notation ouvre la voie à une considération sur les attaches culturelles de 

l’auteure. Son recueil poétique, Glanes, est empreint d’images stéréotypées, mélancoliques, 

exotisantes
3
, qui renvoient à des éléments de la tradition chrétienne, ou plus probablement 

païenne : l’offrande, l’autel, la libation de larmes. Cela pourrait être interprété comme un clin 

d’œil aux origines grecques de Bellos, mais ces éléments sont minces et susceptibles d’être 

surestimés par le chercheur sachant a priori que Bellos est d’origine grecque. Sa pièce de 

théâtre Les Amours byzantins, en revanche, marque de façon plus explicite une appartenance à 

cet univers culturel. Mais avec des nuances bien précises. D’abord, le sujet traité – les 

rapports entre Eros et Bia (l’Amour et la Force dans la mythologie grecque) – ne doit pas 

tromper le lecteur. Les scènes ne se déroulent pas à l’époque hellénique classique, avec des 

renvois à un Olympe païen, mais à l’époque byzantine, chrétienne, pendant laquelle un des 

personnages féminins peut s’exclamer, à propos de son amoureux perdu : « Si la Sainte 

Vierge me le rend, je ferai bâtir une église »
4
.  

Dans Glanes comme dans Les Amours byzantins, l’Orient – sous forme d’un Levant 

orientaliste, pour le recueil poétique, ou d’un Byzance mythifié, pour la pièce de théâtre – 

n’est qu’une lointaine toile de fond, où l’on puise quelques métaphores. Ce n’est que dans la 

pièce de théâtre de 1940, écrite en collaboration avec Morik Brin, que l’Égypte entre 

véritablement en scène. 

Les grandes lignes de la trame ne sont pas dissemblables de la structure d’Amours byzantins 

(un amour contrasté, étouffé par des forces extérieures qui finissent par avoir le dessus), ce 

qui ferait penser à une prééminence de Bellos, dans la collaboration avec Morik Brin, en ce 

qui concerne la mise en forme du sujet
5
. Quant à l’intérêt pour l’actualité, s’il n’est pas 

Source : La Semaine 

égyptienne, février 1940. 
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totalement nouveau chez Bellos
6
, il faut reconnaître qu’il l’est dans le cadre de ses ouvrages 

de fiction.  

Karima, écrite à quatre mains par Bellos et Brin, abandonne les toiles de fond de 

Byzance ou de l’Orient pour prendre comme décor l’Égypte en août 1939, au moment où 

l’histoire d’amour – fictionnelle – entre l’ingénieur français Robert et la fille égyptienne 

Karima est coupée net par le déclenchement – bien réel – de la Seconde Guerre mondiale. La 

pièce se clôt sur le choix, ressenti par Robert comme un impératif moral, de quitter son pays 

d’adoption et sa bienaimée, pour rentrer en France combattre pour sa patrie. Comme le sous-

titre (« la patrie avant l’amour ») l’indique, cette pièce de théâtre a une vocation didactique, 

moralisante. Publiée en octobre 1940, elle a été écrite probablement au moment de la défaite 

française et de l’occupation nazie de Paris
7
. On peut la lire comme un des marqueurs du 

positionnement des milieux culturels égyptiens francophones vis-à-vis du conflit en cours en 

Europe. Et si on ne peut parler de choix du français comme langue d’expression pour Brin (un 

Français né en France ayant fait ses études uniquement en français), ni peut-être pour Bellos 

(rien ne prouve qu’elle maîtrisait également l’écriture de langues autres que la française), on 

peut rendre compte d’un glissement d’une francophonie linguistique et littéraire à une 

francophilie plus ouvertement politique qui s’opère, chez ces auteurs francophones, avec la 

Seconde Guerre mondiale. Selon Luthi
8
, Bellos s’établit en France après le conflit.  

 

 

Ouvrages de l’auteure : 

 

- Sous le voile d’Isis. Révélations inédites sur la vie privée de la femme égyptienne, ses 

coutumes, ses mœurs, Blondin, Paris 1934.  

 

- Glanes, Albert Messein, Paris 1936.  

 

- Amours byzantins. Théâtre, Albert Messein, Paris 1938.  

 

- Avec Morik Brin, Karima. Ou la patrie avant l’amour, Les Amis de la Culture 

Française en Égypte, Le Caire 1940. 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite, dans Karima : « À [peu lisible, vraisemblablement : Namé 

Ghanem
9
], le sympathique directeur de La Patrie, très cordial hommage. N. Bellos, M. 

Brin, Le Caire, 9/10/’40 ». 

 

 

Sources secondaires sur l’auteure : 

 

- LUTHI Jean-Jacques, La littérature d’expression française en Égypte (1798-1998), 

L’Harmattan, Paris 2000, p. 243.  

 

- VASDEKIS G., « Les conférences… En écoutant M.lle Nausicaa Bellos », La 

Semaine égyptienne, n. 5-6, 14
e
 année, février 1940, p. 21-22.  
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Notes :  

 
1
 LUTHI J.-J., La littérature d’expression française en Égypte, p. 243. 

2
 VASDEKIS G., « Les conférences… En écoutant M.lle Nausicaa Bellos », p. 22.  

3
 Ces images sur l’amour, la fragilité du bonheur, la fugacité du temps se retrouvent également dans les recueils 

d’autres poétesses francophones d’Égypte (comme Jeanne Arcache, Céline Axelos, Nelly Zananiri-Vaucher, cf. 

fiches).  
4
 BELLOS N., Amours byzantins, p. 61.  

5
 Cela n’est pas étrange, Morik Brin n’ayant jamais écrit – au moins à ma connaissance, sur la base des sources 

repérées – ni de pièces de théâtre, ni, plus en général, d’ouvrages de fiction à part Karima avec Nausicaa Bellos.  
6
 Cf. le sujet de Sous le voile d’Isis, cité en ouverture de cette fiche.  

7
 La dédicace à Ghanem est du 10 octobre 1940, ce qui conforte l’hypothèse d’une écriture de cette pièce au 

cours de l’été (à cheval ou après la défaite française de juin 1940).  
8
 LUTHI J.-J., La littérature d’expression française en Égypte, p. 243. 

9
 Namé Ghanem fonde au Caire, en 1925, le quotidien pro-Wafd La Patrie, dont il est aussi le directeur (cf. 

Luthi J.-J., Lire la presse d’expression française en Égypte, p. 106). 
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Evaristo BRECCIA 

(1876, Offagna, Italie – 1967, Rome) 

 

Archéologue italien, spécialiste de l’hellénisme égyptien, 

Evaristo Breccia dirige pendant trois décennies – d’avril 1904 à 

octobre 1931 – le Musée gréco-romain
1

 d’Alexandrie, en 

succédant à son fondateur et premier directeur, Giuseppe Botti
2
. 

En Égypte Breccia obtient une reconnaissance considérable en 

tant que chercheur, mais sa carrière ne se termine pas dans ce 

pays. Rentré en Italie dans les années trente, fort de la renommée 

acquise à Alexandrie et du soutien institutionnel italien, 

nécessaire pour mener à bien toute carrière en période fasciste, il 

grimpe les échelons à l’Université de Pise, jusqu’à en devenir le 

Président de 1939 à 1941. Il a également un rôle de premier plan 

dans d’importantes institutions culturelles italiennes, telles 

l’Accademia dei Lincei de Rome et l’Accademia delle Scienze de 

Turin. 

Si Breccia est bien connu chez les archéologues qui 

travaillent sur Alexandrie, pour ses fouilles et ses études ainsi 

que pour son engagement dans la gestion et le développement du 

Musée gréco-romain, son apport à la vie culturelle alexandrine –

 et notamment à la construction d’une certaine image 

d’Alexandrie, vue comme héritière du monde hellénistique – a 

été moins considéré, voire totalement négligé, jusqu’aux 

contributions de Philippe Jockey. 

Ce professeur de l’Université de Provence, spécialiste d’histoire 

et civilisation grecques, a eu le mérite d’aborder l’œuvre 

breccienne comme une production culturelle à part entière, 

débitrice d’une approche idéologique qu’on a trop souvent 

tendance à ignorer. Il ne s’agit pas de porter un jugement de valeur – positif ou négatif – sur 

les qualités scientifiques de Breccia, mais de lire ses ouvrages (notamment ses guides 

d’Alexandrie et ses réflexions sur l’aménagement du Musée gréco-romain) comme autant 

d’œuvres véhiculant une certaine vision d’Alexandrie. Comme Jockey le relève
3
, la gestion 

breccienne du Musée gréco-romain d’Alexandrie a une empreinte strictement personnelle : la 

même qui émerge à la lecture de ses guides.  

Le Musée et les guides véhiculent une double vision de la modernité, opposant à une 

modernité positive (européenne) une modernité négative (arabe) : si la première est vue 

comme l’héritage lumineux du passé hellénistique alexandrin, la seconde est abordée en 

termes de « vandalisme », coupable de détruire cet héritage. C’est ainsi que l’histoire arabe est 

interprétée comme une époque barbare, se développant aux dépens de la véritable identité –

 hellénistique et européenne – d’Alexandrie. Reprise dans le célèbre guide Alexandria : a 

history and a guide d’Edward Morgan Forster, en 1922, et dans la tétralogie romanesque The 

Alexandria Quartet de Lawrence Durrell, entre 1957 et 1960, cette vision contribue à 

façonner une image d’Alexandrie qui s’impose, jusqu’à nos jours, comme l’image 

dominante
4
.  

 

  

 

Source : Université de Pise 
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Ouvrages de l’auteur (bibliographie sélective)
5
 : 

 

- Guide de la ville et du Musée d’Alexandrie, Imprimerie générale A. Mourès, 

Alexandrie 1907.  

 

- Alexandrea ad Aegyptum. Guide de la ville ancienne et moderne et du musée gréco-

romain, Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo 1914.   

 

- Alexandrea ad Aegyptum : a guide to the ancient and modern town, and to its Graeco-

Roman museum, Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo 1922.  

 

- Le Musée gréco-romain 1925-1932, Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo 1932.  

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Archives Evaristo Breccia, conservées par le département d’égyptologie de 

l’Université de Pise. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- ABDEL FATTAH Ahmed et alii (a cura di), Annibale Evaristo Breccia in Egitto, 

Istituto Italiano di Cultura del Cairo, Il Cairo 2003.  

 

- BAROCAS Claudio, « Evaristo Breccia », in Dizionario biografico degli italiani, 

Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1966, vol. VIII, p. 97-99.  

 

- CHITI Elena, « Invisibiliser le visible et visualiser l’invisible : les Alexandries 

d’Evaristo Breccia, entre ville barbare et ville idéale », à paraître.  

 

- JOCKEY Philippe, « Le Musée gréco-romain d’Alexandrie ou les musées imaginaire 

d’Evaristo Breccia », dans BASCH S. Basch et J.-Y. Empereur, Alexandria ad 

Europam, IFAO, Le Caire 2007, p. 25-50.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Le Musée gréco-romain d’Alexandrie est officiellement fondé en 1892, sous l’impulsion d’une société savante 

qui s’est constituée dans la ville l’année précédente et qui compte parmi ses membres Giuseppe Botti, futur 

premier directeur du Musée.  
2
 Pour un aperçu sur cet archéologue italien, résidant également à Alexandrie, cf. BAROCAS Claudio, 

« Giuseppe Botti », in Dizionario biografico degli italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1971, vol. 

XIII, p. 444-446.  
3
 Jockey emploie pour les diverses remises en ordre, physiques ou projectuelles, du Musée gréco-romain 

d’Alexandrie l’expression de « musées imaginaires d’Evaristo Breccia ». La formule de « musée imaginaire », 

empruntée à Malraux, souligne l’aspect subjectif de toute conception muséologique. Le musée appelle en effet 

ses visiteurs à accomplir un parcours idéal, à travers l’attribution d’une signification aux objets exposés, triés par 

les concepteurs et réunis dans un même lieu pour véhiculer une certaine idée. Cf. MALRAUX André, Le Musée 

imaginaire, Gallimard, Paris 1965.  
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4
 Cf. volume 1, partie IV, chap. 1, par. 1.4.  

5
 J’ai choisi de ne pas me pencher sur les essais plus spécifiquement consacrés à des thèmes archéologiques, tout 

en prenant en compte les ouvrages de vulgarisation, comme les guides, ou ceux abordant la conception et 

l’agencement des collections du Musée gréco-romain d’Alexandrie, car ils offrent une piste de réflexion 

importante sur la construction de l’image d’Alexandrie comme ville héritière du passé hellénistique. 
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Morik BRIN (Maurice ROCHER) 

(1891, Nantes – 1951, Nantes) 

Originaire de Nantes, Maurice Rocher s’installe en 1920 à 

Alexandrie, ensuite au Caire. Il participe à la vie culturelle et 

mondaine dans les deux villes, se liant d’amitié avec de 

nombreuses personnalités du milieu égyptien francophone, en 

particulier Fernand Leprette, avec lequel il fonde une revue 

littéraire, Les Cahiers de l’Oasis, qui paraît de 1921 à 1923. 

Rocher collabore à la presse locale sous plusieurs 

pseudonymes, dont le plus connu est Morik Brin. C’est sous ce 

nom qu’il voit son portrait inclus, en 1931, dans Silhouettes 

d’Égypte, galerie de portraits ironiques des « lettrés et 

mondains » du Pays, selon la définition donnée dans le sous-

titre de l’ouvrage. Morik Brin y est présenté comme lecteur de 

latin à l’Université Égyptienne, mais surtout comme Secrétaire 

général des Amis de la Culture Française en Égypte. Cette 

association, c’est lui-même qui l’a fondée en 1925 et qui la 

dirige jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, quand il 

rentre en France, en 1946 ou 1947, en sonnant le glas pour ce 

groupe qui ne survit pas au départ de son fondateur.  

Toutefois, pendant les deux décennies de son activité, les initiatives de cette association sont 

nombreuses, dans plusieurs domaines culturels : conférences sur des sujets de littérature ou 

d’actualité, lectures de poésie, mise en scène de pièces de théâtre, concerts, expositions 

artistiques, publication d’ouvrages. Une liste complète des conférences est présentée dans un 

volume publié en 1945, aux soins de Morik Brin lui-même, pour célébrer le vingtième 

anniversaire de la fondation des Amis de la Culture Française. Les conférences y sont 

recensées an par an, avec l’indication précise des dates et des sujets, ainsi que des noms des 

conférenciers, ce qui fournit quelques renseignements importants sur les réseaux – culturels et 

mondains – dans lesquels se déploient les trajectoires personnelles de ces lettrés francophones 

d’Égypte. Parmi les conférenciers les plus assidus, à côté de Morik Brin (qui s’occupe tout 

particulièrement de poésie), on peut citer Nelly Zananiri-Vaucher (cf. fiche) et Joseph Ascar-

Nahas
1
. Le dénominateur commun de ces manifestations si disparates est la volonté de 

défendre et promouvoir la langue et la culture françaises, ce qui semble être le but 

fondamental de Morik Brin pendant toute sa vie active, que ce soit comme traducteur, éditeur 

ou auteur.  

À Morik Brin, en collaboration avec ‘Abd al-Mun‘im al-Khadrî
2
 (cf. fiche), on doit les 

premières traductions françaises de deux œuvres de l’écrivain et dramaturge Tawfîq al-

Hakîm : L’âme retrouvée et Schéhérazade. Morik Brin ne maîtrise pas l’arabe, mais il 

travaille à une remise en forme du texte préalablement traduit de l’arabe par al-Khadrî. 

Comme éditeur, il fonde au Caire en 1940 la maison d’édition Horus, avec le poète Horus 

Schénouda (cf. fiche). Pendant ses six ans de vie – jusqu’à la fin de la guerre et au départ de 

ses fondateurs – la maison a pour vocation de suppléer à la carence de livres français en 

Égypte, qui empire avec le conflit et les difficultés conséquentes dans les communications et 

les transports. Elle publie des ouvrages d’auteurs francophones, mais aussi des traductions de 

l’arabe et de l’anglais et quelques ouvrages en anglais. 

C’est encore en fervent défenseur de la francophonie et de la France, au moment où le 

pays connaît l’occupation nazie, que Morik Brin signe, avec Nausicaa Bellos (cf. fiche), son 

seul ouvrage littéraire. Il s’agit d’une pièce de théâtre publiée en 1940 et dont l’action se passe 

 

Source : Fargeon Raoul,  

Silhouettes d’Égypte (1931) 
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en août 1939. On y esquisse le drame, mais également la droiture morale, de l’ingénieur 

français Robert, qui quitte l’Égypte et sa bienaimée Karima pour rejoindre les rangs de 

l’armée française, en choisissant – selon l’appel contenu dans le sous-titre – « la patrie avant 

l’amour ». Le même ton patriotique se retrouve dans les allocutions prononcées à l’occasion 

du vingtième anniversaire de la fondation des Amis de la Culture Française en Égypte, en 

1945, et soigneusement présentées dans le volume commémoratif publié par Morik Brin. Ces 

allocutions nous aident à comprendre que l’engagement culturel pour la francophonie, au 

cours de la Seconde Guerre mondiale, a été vécu dans le milieu égyptien francophone comme 

un choix de camp – pour la France libre, contre le nazisme – qui ne saurait se réduire à une 

simple sympathie culturelle.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Peintres et sculpteurs de l’Égypte contemporaine, Les Amis de la Culture Française en 

Égypte, Le Caire 1935. 

 

- Avec Nausicaa Bellos, Karima. Ou la patrie avant l’amour, Les Amis de la Culture 

Française en Égypte, Le Caire 1940. 

 

- Les Amis de la Culture Française en Égypte (1925-1945). Documents présentés par 

Morik Brin et précédés d’une « Conférence sur les Conférences » par J. Ascar Nahas, 

Éditions Horus, Le Caire, 1945. 

 

 

Dédicace de Brin et Bellos  

dans Karima (1940). 

Dédicace de Brin dans Les Amis de la 

Culture Française en Égypte (1945). 
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Traductions : 

 

- EL-HAKIM Tewfik, Schéhérazade : poème dramatique en 7 tableaux [Shahrazâd, 

1934], Nouvelles éditions latines, Paris 1936 (traduit avec ‘Abd al-Mun‘im al-Khadrî).  

 

- EL-HAKIM Tewfik, L’âme retrouvée : roman du réveil de l’Égypte [‘Awdat al-rûh, 

1933], Fasquelle, Paris 1937 (traduit avec ‘Abd al-Mun‘im al-Khadrî). 

 

- EL-HAKIM Tewfik, L’Oiseau d’Orient [‘Usfûr min al-sharq, 1938], Éditions Horus, 

Le Caire 1941 (traduit avec Horus Schénouda).  

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite, dans Karima : « À [peu lisible, vraisemblablement : Namé 

Ghanem
3
], le sympathique directeur de La Patrie, très cordial hommage. N. Bellos, M. 

Brin, Le Caire, 9/10/’40 ». 

 

- Dédicace manuscrite de Morik Brin, dans Les Amis de la Culture Française en Égypte 

(1925-1945) : « Au poète Horus W. Schenouda, qui soutient avec égal dévouement 

Les Amis de la Culture Française en Égypte et Les Amis du Livre Français en Orient
4
, 

hommage de profonde gratitude et de sincère amitié. Le Caire, le 1.9.45. M. Brin ». 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- FARGEON Raoul, Silhouettes d’Égypte. Lettrés et mondains du Caire, Éditions 

d’Orient, Le Caire 1931, p. 220-221. 

 

- LUTHI Jean-Jacques, « Brin (Morik) », dans J.-J. Luthi, A. Viatte et G. Zananiri, 

Dictionnaire général de la francophonie, Letouzey et Ané, Paris 1986.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Joseph Ascar Nahas (1900-1970), administrateur à la Compagnie Universelle du Canal de Suez, est également 

un poète et écrivain francophone d’Égypte.  
2
 Les sources en français l’indiquent comme A. M. Khedri. 

3
 Namé Ghanem fonde au Caire, en 1925, le quotidien pro-wafdiste La Patrie, qu’il dirige (cf. Luthi J.-J., Lire la 

presse d’expression française en Égypte, L’Harmattan, Paris 2009, p. 106). 
4
 Les Amis du Livre Français en Orient est une association fondée en 1940 par Horus Schénouda, dans le but, 

partagé par Morik Brin, de défendre la francophonie égyptienne en période de guerre et de défaite pour la France.  
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Georges CATTAUI ou CATTAOUI 

(1896, Paris – 1974, Gland, Suisse) 

 

Georges Cattaui est issu d’une importante famille juive sépharade d’Égypte, dont les 

propriétés et les intérêts se déploient entre le Caire et Alexandrie, ainsi que la Haute Égypte et 

quelques villes européennes
1
. Les membres de cette véritable dynastie, dont le fondateur est 

Yacoub Cattaui bey (1800-1883), ont recouvert non seulement de hauts postes dans 

l’administration en époque khédiviale, mais également des rôles politiques dans le parlement 

ou le gouvernement pendant la période qu’on qualifie de « libérale »
2
. Engagés dans les 

affaires et dans le commerce, notamment du sucre, les Cattaui sont également des banquiers 

que – avec d’autres familles juives égyptiennes, comme les de Menasce, les Rolo et les 

Suarès
3
 – on retrouve en amont de la fondation de la Banque d’Égypte (Bank Misr) en 1920

4
.  

Georges Cattaui naît à Paris. Il est le fils d’Adolphe Cattaui bey (1865-1925), banquier 

et avocat avec une passion pour l’égyptologie, membre et ensuite secrétaire général de la 

Société royale de Géographie égyptienne
5
. Après le Lycée Carnot de Paris, Georges fait des 

études de droit à l’École française du Caire. Il passe les années de la Grande Guerre à 

Alexandrie, où réside une partie de sa famille. Ce sont des années marquées par la 

fréquentation des milieux francophones citadins, en particulier le salon des frères Thuile (cf. 

fiches), où il rencontre nombre d’auteurs. Vers 1918 ou 1919, il connaît également Costantin 

Cavafy et Khalîl Mutrân (cf. fiche), ainsi que d’autres auteurs arabophones égyptiens de 

passage à Alexandrie. Il collabore avec des périodiques francophones, tant français 

qu’égyptiens, et commence à écrire des poèmes.  

À la période de la Grande Guerre remonte également son amitié avec trois de ses 

cousins – Jean de Menasce et les deux frères Lotty et Jean-Marie Cattaui-de Menasce – avec 

lesquels il partage des choix importants. Dans les années vingt, ce petit groupe de 

ressortissants de l’aristocratie juive égyptienne choisit de quitter à la fois l’Égypte (pour 

l’Europe) et la religion juive (pour le christianisme
6
). Ces conversions sont à lire dans le cadre 

plus vaste des recompositions identitaires entraînées par la Grande Guerre : on y assiste à une 

réélaboration de l’héritage juif en termes universalistes catholiques, comme si le choix 

d’embrasser le christianisme était la conséquence logique d’une appartenance au monde juif. 

C’est ainsi que la question semble être abordée dans les premiers recueils poétiques de 

Georges Cattaui, publiés entre 1918 et 1922. Ils sont traversés par une pensée universaliste 

qui attribue à l’Europe chrétienne, représentée par la France, la responsabilité civilisationnelle 

de guider le monde au-delà du conflit. Cet universalisme français plaidé par Cattaui 

s’harmonise ainsi, en les finalisant, avec ses deux autres appartenances : à l’Égypte et à la 

Judée
7
.  

Au niveau administratif, néanmoins, Cattaui est – initialement – égyptien tout court. 

Dans sa carrière publique, il est au service du Caire. Dès 1922, il fait partie du premier groupe 

de diplomates de l’Égypte indépendante et, dès 1927, il remplace Henri Thuile (cf. fiche) au 

poste de directeur du Bureau européen du cabinet du roi Fouad. C’est avec ces prérogatives 

qu’il voyage en Europe (Paris, Londres, Bucarest, L’Aja) jusqu’à la fin des années trente, en 

nouant infatigablement des liens avec le monde des arts et de la littérature, qu’il ne cesse de 

fréquenter
8
. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il se réfugie en Suisse. Il vit à Fribourg, où 

il retrouve Jean de Menasce et entame des études de théologie. Comme nombre d’auteurs 

égyptiens francophones, pendant ce conflit Georges Cattaui fait allégeance au camp français. 

Au début il loue, en termes culturels, la langue française, porteuse d’une dimension humaine 

qui lui serait consubstantielle et qui représenterait le noyau même de la chrétienté, incarné 

dans le parcours emblématique de Saint Louis
9
. Ensuite il traite, en termes moraux et 

politiques, la figure de Charles de Gaulle, vu comme un homme à la droiture de chrétien, qui 

sauve la France pour sauver l’avenir du monde entier. Son essai sur de Gaulle, qui remonte à 
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1944, est le premier livre jamais consacré au Général. Le Général apprécie et lui confère la 

nationalité française pour son engagement en faveur des Alliés. Cattaui ne renonce pas pour 

autant à sa nationalité égyptienne
10

, même s’il refuse – après la Guerre de Suez de 1956 – de 

rentrer en Égypte pour y jouir de sa pension de diplomate, que le Ministère égyptien des 

Affaires étrangères déclare ne pouvoir lui payer que s’il réside sur le sol national. Il préfère 

vivre de sa plume, dans une modeste chambre d’hôtel, près des Champs Élysées
11

.  

 

 

Ouvrages de l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- La dévotion à l’image, IFAO, Le Caire 1918 (poésie). 

 

- Lève-toi, Pentaour !, IFAO, Le Caire 1921 (poésie).  

 

- La promesse accomplie. France, Égypte, Judée, C. Bloch, Paris1922 (poésie).  

 

- L’Amitié de Proust, Gallimard, Paris 1935 (essai). 

 

- Parousie, Correa, Paris 1938 (poésie). 

 

- Victor Hugo, Egloff, Fribourg 1944 (essai, avec Paul Zumthor). 

 

- Symbole de la France : le Mistère français, Saint Louis et l’ordre temporel chrétien, 

Éditions de la Baconnière, Neuchâtel 1944 (essai). 

 

- Charles de Gaulle, Aux Portes de France, Porrentruy 1944 (essai). 

 

- La terre visitée, Egloff, Paris 1945 (poésie).  

 

- Trois poètes : Hopkins, Yeats, Eliot, Egloff, Paris 1947 (essai). 

 

- Outrenuit, Éditions G.L.M., Paris 1949 (poésie).  

 

- T. S. Eliot, Éditions universitaires, Paris 1957 (essai).  

 

- Charles de Gaulle, l’homme et son destin, Fayard, Paris 1960 (essai). 

 

- Proust perdu et retrouvé, Plon, Paris 1963 (essai). 

 

- Constantin Cavafy, P. Seghers, Paris 1964 (essai). 

 

- Péguy : témoin du temporel chrétien, Éditions du Centurion, Paris 1964 (essai). 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Nombre de poèmes de Georges Cattaui, ainsi que des pages de critique littéraire ou 

des notes philosophiques, sont dispersés dans la presse francophone égyptienne (La 

Revue du Caire, La Bourse égyptienne, Le Miroir égyptien, L’Égypte nouvelle) et dans 

des revues littéraires en France.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/T._S._Eliot
http://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_de_Gaulle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Constantin_Cavafy
http://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_P%C3%A9guy
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Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- BEININ Joel, The Dispersion of Egyptian Jewry. Culture, Politics. and the Formation 

of Modern Diaspora, University of California Press, Berkeley and Los Angeles 1998. 

 

- DANZI Massimo, « ‘Cette Égypte inoubliable, inoubliée’ : memorie egiziane in una 

sconosciuta intervista di Giuseppe Ungaretti », in P. Viti, Letteratura, verità e vita: 

studi in ricordo di Gorizio Viti, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2005, p. 629-

645.  

 

- DANZI Massimo, « Georges Cattaui e Gianfranco Contini: un’amicizia illustrata 

attraverso il carteggio inedito », Strumenti critici, 17
ème

 année, 1, 98 (2002), p. 119-

158.  

 

- DE LAGARENNE, L’Égypte fantaisiste, Imprimerie de la Correspondance 

égyptienne, Alexandrie 1897, p. 153. 

 

- HAAG Michael, Alexandria. City of Memory, Yale University Press, New Haven and 

London 2004.  

 

- KRAMER Gudrun, The Jews in Modern Egypt 1914-1952, I. B. Tauris, London 1989. 

 

- LANÇON Daniel, « Georges Cattaui ou la France participée », dans M. Kober, I. 

Fenoglio et D. Lançon (éd.), Entre Nil et sable : Écrivains d’Égypte d’expression 

française (1920-1960), Centre National de Documentation Pédagogique, Paris 1999, 

p. 87-103.  

 

- LAZAGNA Pietro, « Spazi geografici, percorsi familiari », s.d., non publié. 

 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008, p. 140-145.  

 

- RIFAAT Samir, « Dynasty. The House of Yacoub Cattaoui », Egyptian Mail, April 2, 

1994, en ligne : http://www.egy.com/judaica/94-04-02.php 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 RIFAAT S., « Dynasty. The House of Yacoub Cattaoui ». 

2
 On peut citer Joseph Aslan Cattaui pacha, oncle de Georges, qui est ministre du premier gouvernement 

wafdiste, ou encore René Cattaui bey, cousin de Georges, qui est député jusqu’en 1950.  
3
 Parmi ceux-ci nous rappelons la figure de Carlo Suarès (cf. fiche), que Georges Cattaui connaissait bien.  

4
 Cf. KRAMER Gudrun, The Jews in Modern Egypt ; BEININ J., The Dispersion of Egyptian Jewry.  

5
 La Société khédiviale de Géographie égyptienne, fondée en 1875, devient en1918 Société royale.  

6
 Cf. LAZAGNA P., « Spazi geografici, percorsi familiari ». Pietro Lazagna est le fils de Lotty Cattaui-de 

Menasce. Depuis des années il s’intéresse à la reconstruction de l’histoire familiale. Selon lui, la conversion de 

Georges Cattaui est officialisée à Londres, en 1926, quand ce dernier reçoit le baptême avec son cousin Jean de 

Menasce, qui entre ensuite dans l’ordre des Dominicains. Selon Luthi, Georges Cattaui aurait tenté aussi d’y 

entrer, avec son ami Gaston Zananiri (cf. fiche) qui, seul, aurait été accepté : cf. LUTHI J.-J., Entretiens avec des 

http://www.egy.com/judaica/94-04-02.php
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auteurs francophones d’Égypte, p. 144. Pour Lazagna, l’idée de prendre les ordres, tout simplement, n’aurait pas 

beaucoup duré chez Cattaui. 
7
 C’est en effet le sous-titre de son recueil : France, Épte, Judée.  

8
 Au-delà des échanges ponctuels, il noue des rapports qui durent parfois des décennies : comme avec Jacques 

Maritain, Paul Claudel ou le critique littéraire italien Gianfranco Contini. 
9
 Cf. CATTAUI G., Symbole de la France.  

10
 LANÇON D., « Georges Cattaui ou la France participée », p. 91. 

11
 LUTHI J.-J., Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, p. 140.  
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Fausta CIALENTE 

(1898, Cagliari, Italie – 1994, Londres) 

 

Fausta Cialente, italienne, fille 

d’un officier né aux Abruzzes 

et d’une femme issue d’une 

famille de notables triestine, a 

vécu en Égypte de 1921 à 

1947 : vingt-six ans donc, la 

plupart desquels passés à 

Alexandrie. C’est dans cette 

ville qu’elle emménage après 

son mariage avec Enrico Terni, 

un agent de change et 

compositeur amateur, issu 

d’une famille juive alexandrine 

d’origine italienne. En puisant 

à la riche bibliothèque des 

Terni, Cialente s’initie à la 

littérature française, anglaise et 

américaine
1

. Toujours dans 

cette maison, elle se consacre à 

la rédaction de sa propre 

œuvre, dont plusieurs récits ont pour décor Alexandrie et d’autres se déroulent dans la 

province italienne de son enfance. Nombre de textes paraissent en Italie, chez des éditeurs ou 

dans des revues, pendant le séjour alexandrin de leur auteure. D’autres, sont publiés ensuite. 

Fausta Cialente prend part également à la vie culturelle et mondaine de sa ville d’adoption. Le 

salon des Terni – où se tiennent des concerts hebdomadaires de musique classique – est 

fréquenté par musiciens et artistes. Avec son mari, Cialente compte parmi les fondateurs et 

animateurs de L’Atelier d’Alexandrie, même si les sources
2
 ne lui attribuent aucun rôle actif 

dans l’association, en se bornant à la mentionner comme « M.me Enrico Terni » ou à citer le 

portrait d’elle réalisé par le peintre alexandrin Mahmûd Sa‘îd, également membre de 

L’Atelier. C’est dans son livre autobiographique Le quattro ragazze Wieselberger – écrit en 

1976 et traduit en français en 1986 comme Les quatre filles Wieselberger – que l’auteure nous 

livre le récit de son engagement auprès de L’Atelier, ainsi que sa propre version sur le déclin 

de cette association
3
. 

Entre les années trente et quarante, Fausta Cialente passe d’une opposition tacite au 

fascisme à une lutte antifasciste engagée
4
. À partir d’octobre 1940, elle quitte la littérature 

pour le journalisme et Alexandrie pour le Caire, où – signalée aux autorités britanniques par 

un ami – elle est appelée à diriger, à Radio Cairo, une émission antifasciste en italien. À 

travers un radio-journal suivi d’un commentaire sur un fait militaire ou politique marquant, 

l’émission vise à faire arriver en Italie une information non censurée et à tourner en ridicule la 

propagande fasciste. Cet engagement radiophonique est suivi, en 1943, par la fondation d’un 

périodique en italien intitulé Fronte Unito, imprimé au Caire et distribué dans les camps de 

prisonniers italiens au Moyen Orient. Malgré la censure britannique, Fronte Unito se publie 

jusqu’à la fin de la guerre ; malheureusement, bien peu d’exemplaires en restent, dispersés 

dans quelques bibliothèques italiennes.  

Source : Ma revue, n. 2, 1ère année, février 1930, p. 14-15. 
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La fin de la guerre marque un tournant à la fois personnel et professionnel dans la vie 

de Cialente, qui quitte définitivement l’Égypte, ainsi que son mari, pour s’installer à Rome 

avec sa mère. Le retour à la littérature, mise de côté pendant de nombreuses années, se fait 

tout doucement. En Italie Cialente continue à exercer le métier de journaliste, en collaborant 

avec plusieurs quotidiens, dont L’Unità (organe politique du parti communiste, auquel 

Cialente adhère). Ce n’est qu’en 1961 qu’elle publie, après deux décennies de silence 

littéraire, son premier livre de fiction d’après la guerre. Dès lors, les romans se succèdent, 

avec un remarquable succès.  

Jusqu’à la fin des années soixante-dix, tout au moins, Fausta Cialente n’était pas si 

irrémédiablement inconnue en Italie telle qu’elle l’est de nos jours. Couronnée du Prix Strega
5
 

en 1976, elle jouissait d’une reconnaissance littéraire et d’une quelque renommée, quoique 

pas durable
6
, auprès du grand public. Ses ouvrages, désormais introuvables en librairie sauf 

quelques cas de réédition
7
, sont accessibles dans les seules bibliothèques. Un seul essai sur 

elle a vu le jour (Fausta Cialente. La triplice anima), dont l’aspect scientifique laisse 

d’ailleurs à désirer. Mise à part une analyse historico-philologique menée par quelques rares 

doctorants ou jeunes chercheurs, la référence à Cialente est mobilisée en général dans trois 

types d’approches : celle à l’écriture des femmes
8
 ; à la littérature levantine

9
 ; à ce qu’on 

appelle une littérature « nomade », où l’écrivain serait « voyageur » et « sans racines ».  

Ce dernier aspect, qui semble être attribué à l’œuvre de Cialente par un court-circuit 

entre contenu des livres et trajectoire de l’auteure, est continuellement mis en exergue, jusque 

dans les préfaces et les quatrièmes de couverture. Les références à une existence considérée 

comme dépourvue de racines, et donc difficile à classer, surtout en tant qu’italienne, défilent 

dans les présentations :  

Fausta Cialente est par disposition naturelle une écrivaine réservée, qui n’aime 

guère ni les trompettes de la renommée ni la soi-disante vie littéraire ; elle vit dans 

un pavillon qui domine le lac de Varese, au milieu d’un grand pré à l’anglaise qui se 

termine sur un bosquet. De temps en temps elle prend un avion pour aller rejoindre 

ses petites-filles bourlingueuses (leur père est un diplomate anglais) : au Portugal, à 

Baghdad, au bout du monde. Sa biographie, d’ailleurs, n’est pas celle habituelle 

d’une écrivaine italienne
10

.  

Ces jugements moraux à peine larvés, portés sur cette biographie « inhabituelle » masquent en 

fait une accusation de non-intégration de Cialente dans la vie (littéraire) italienne. Cela peut 

expliquer l’oubli qui a rapidement suivi sa consécration
11

.  

 

 

Ouvrages de l’auteure : 

 

- Natalia, Sapientia, Roma 1930. Prix des Dix (“Premio dei Dieci”). 

 

- « Marianna », La Fiera letteraria, Milano 1931. Prix Galante.  

 

- « Pamela o la bella estate », Occidente, Roma 1935. 

 

- Cortile a Cleopatra, Corticelli, Milano 1936. 

 

- Ballata levantina, Feltrinelli, Milano 1961. Finaliste au Prix Strega.  

 

- Un inverno freddissimo, Feltrinelli, Milano 1966. 
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- Il vento sulla sabbia, Mondadori, Milano 1972.  

 

- Le quattro ragazze Wieselberger, Mondadori, Milano 1976. Prix Strega.  

 

- Interno con figure, Studio Tesi, Pordenone 1976.  

 

- «Un ricordo», dans S. Aleramo, Diario di una donna, Feltrinelli, Milano 1978.  

 

- I bambini, Studio Tesi, Pordenone 1995.  

 

 

Traductions :  

 

- ALCOTT Louisa May, Piccole donne, Giunti Marzocco, Firenze 1976. 

 

- ALCOTT Louisa May, Le piccole donne crescono, Giunti Marzocco, Firenze 1977. 

 

- ALCOTT Louisa May, Piccoli uomini, Giunti Marzocco, Firenze 1981.  

 

- DURRELL Lawrence, Clea, Feltrinelli, Milano 1962. 

 

- JAMES Henry, Giro di vite, Einaudi, Torino 1985. 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite de Fausta Cialente, dans Il vento sulla sabbia: « A Piero 

Bigongiari
12

 molto cordialmente. Fausta Cialente, giugno 1972 » (« À Piero 

Bigongiari, bien cordialement. Fausta Cialente, juin 1972 »).  

 

 

Sources secondaires sur l’auteure : 

 

- ALPHA, « Une romancière alexandrine », Ma revue, n. 2, 1
ère

 année, février 1930, p. 

14-15. 

 

- ASQUER Renata, Fausta Cialente. La triplice anima, Interlinea, Novara 1998.   

 

- CARBÉ Emmanuela, Il Diario di guerra inedito di Fausta Cialente, Università degli 

Studi di Pavia (thèse de doctorat en cours, sous la direction de Clelia Martignoni). 

 

- TERNI Paolo, Un vento sottilissimo, Sellerio, Palermo 2002. 

 

- TERNI Paolo, In tempo rubato, Sellerio, Palermo 1999. 
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Notes : 

 
1
 CIALENTE F., Le quattro ragazze Wieselberger, p. 208-209.  

2
 Les archives de L’Atelier de l’Alexandrie (conservées au Centre Français de Culture d’Alexandrie) et la presse 

francophone de l’époque.  
3
 Cf. volume 1, partie II, chap. 2, par. 2.4. 

4
 L’engagement antifasciste est d’ailleurs partagé par le frère de Fausta, Renato, un acteur reconnu en Italie qui 

met en scène en novembre 1943, dans une Rome sous occupation nazie, L’Auberge des pauvres de Gorkij. Un 

soir, en quittant le théâtre, il meurt renversé par un camion militaire allemand, mais les dynamiques de 

« l’accident » ne sont jamais élucidées.  
5
 Il s’agit d’un des prix littéraires italiens les plus prestigieux, fondé en 1947 par Goffredo et Maria Bellonci (un 

critique littéraire et une écrivaine, mari et femme, animateurs d’un salon littéraire visant à promouvoir la culture 

italienne après la guerre).  
6
 Quoique non durable, il y a bien eu une renommée dépassant le cercle littéraire. Il suffit de penser aux 

publications de Cialente chez des éditeurs connus du grand public (Mondadori, Feltrinelli) ; au rayonnement 

même du Prix Strega (bien au-delà d’un groupe fermé de connaisseurs) ; à l’adaptation pour la télévision d’un de 

ses romans : Un inverno freddissimo (1966), porté à l’écran en 1976 sous le titre de Camilla, avec une actrice de 

renom telle Giulietta Masina.  
7
 Non pas chez les grands éditeurs auxquels on doit les premières éditions, mais chez des maisons moins connues 

du grand public (comme Baldini&Castoldi), si ce n’est pratiquement inconnues et à caractère local (comme 

Studio Tesi).  
8
 En particulier pour son lien d’amitié avec l’écrivaine féministe Sibilla Aleramo (1876-1960) ou, en tout cas, 

dans le cadre d’approches comparatives à la littérature féminine ou féministe.  
9
 Les contributions se penchant sur un « imaginaire levantin », qui serait présent chez Cialente, ou sur le 

« monde levantin d’Égypte », qu’elle représenterait, sont relativement nombreuses. Au moins par rapport au 

silence sur d’autres aspects de son parcours : comme l’engagement antifasciste ou féministe. 
10

 De la note biographique sur Cialente, non signée, dans Un inverno freddissimo, première édition de 1966, c’est 

moi qui souligne. 
11

 Cf. volume 1, partie IV, chap. 3, par. 3.4. 
12

 Piero Bigongiari (1914-1997) est un poète italien.  
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Source : Les sept jours de 

la semaine (1901).  

Édouard DE LAGARENNE  

( ?, ? - 1901, Alexandrie) 

Les sources sur ce Français d’Égypte, journaliste et poète, sont 

minces, liées au domaine de la presse francophone, plus qu’à celui 

de la littérature francophone d’Égypte, et explicitement vouées à 

une volonté commémorative, de perpétuation du souvenir. Édouard 

Laussac de Lagarenne meurt prématurément à Alexandrie en février 

1901. Son fils Maurice, lui aussi journaliste, décide d’honorer la 

mémoire de son père en publiant un de ses ouvrages, resté 

jusqu’alors inédit. Dans cette publication posthume, Les sept jours 

de la semaine
1
, Maurice rédige un bref avant-propos pour avertir le 

lecteur de la disparition soudaine de son père, en incluant en guise 

d’épilogue la nécrologie « Un ami », rédigée par le directeur du 

quotidien alexandrin La Réforme, Raoul Canivet.  

Cette nécrologie est reprise et élargie, la même année, dans une 

compilation bilingue intitulée L’Egitto all’alba del XX secolo- 

L’Égypte à l’aurore du XX
e
 siècle (traduite en français par Maurice 

de Lagarenne lui-même et imprimée par la même typographie qui a 

assuré l’impression des Sept jours de la semaine).  

Ce sont ces deux nécrologies qui nous fournissent la plupart des renseignements dont nous 

disposons. Aucune ne donne la date ou le lieu de naissance du défunt, en se bornant à 

expliquer qu’il arrive en Égypte de France en 1877, pour débuter sa carrière de journaliste au 

Phare d’Alexandrie. Nous apprenons ensuite que de Lagarenne fonde en 1890, avec un 

groupe d’amis, la revue humoristique alexandrine Le Scarabée, où il écrit sous plusieurs noms 

de plume : Luciole, Pangloss, Aladin. Après trois ans de vie et – semble-t-il – quelques succès 

de public, la revue cède la place à un périodique 

plus sérieux, Correspondance égyptienne, 

qu’Édouard de Lagarenne dirige jusqu’à sa mort
2
. Il 

collabore également à d’autres journaux (La Rivista, 

Le Bosphore égyptien, Le Sphinx, Le Journal du 

Caire), mais sa collaboration la plus durable et 

importante est – dès sa fondation – avec La 

Réforme ; au moins à en croire son directeur, Raoul 

Canivet. 

Il est à noter que, partout, on regrette de Lagarenne 

comme un journaliste de talent et un grand 

travailleur multipliant les activités (il semble qu’il 

était également enseignant d’allemand, de littérature 

française, de mathématiques et de droit). Et si le 

journalisme apparaît comme l’engagement digne 

d’attention, l’effort littéraire semble rentrer dans 

cette multiplication des activités, sans jouir d’un 

véritable prestige. Tout en n’ayant pas réussi à 

localiser ses textes non poétiques (comme la 

comédie Morceau de roi), la lecture des poèmes que 

de Lagarenne publiait dans La Réforme, et de ceux 

recueillis dans L’Égypte fantaisiste, ne permet pas à 

elle seule d’expliquer ce manque de reconnaissance 

Source :  

L’Égypte à l’aurore du XXe siècle (1901). 
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littéraire. En effet, ces poèmes sont bien dans l’air du temps : inspirés parfois de paysages 

égyptiens tombant sous la notion du pittoresque, parfois de métiers traditionnels vus comme 

« types
3
 » aptes à classifier la population, ils portent sur l’Égypte et sur Alexandrie un regard 

exotisant largement partagé par les publications de l’époque.  

La raison de ce manque de reconnaissance littéraire pourrait alors être l’effet d’un autre genre 

de poèmes, qui ont vraisemblablement eu une plus grande visibilité dans la presse et pour 

lesquels Lagarenne devait être connu depuis la fondation du Scarabée : les portraits 

humoristiques en vers des notabilités alexandrines, des personnalités du monde des affaires, 

de la politique municipale et de la culture, dont l’auteur se moque débonnairement dans le but 

de mieux les célébrer. Sorte d’éloge rieur, ce type de poème – destiné à amuser la personnalité 

ciblée, ainsi que des lecteurs censés la connaître et donc appartenir plus ou moins au même 

milieu – est plutôt répandu dans la presse francophone égyptienne de l’époque
4
. On peut donc 

se demander si, comme dans le cas de Patrice Alvère (cf. fiche), le succès d’Édouard de 

Lagarenne comme auteur humoristique n’a pas joué contre sa reconnaissance comme auteur 

sérieux, lui ôtant l’accès aux anthologies francophones de son époque
5
 et, de ce fait, la 

perpétuation de cette reconnaissance anthologique dans les publications, plus récentes, de 

Jean-Jacques Luthi
6
.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- L’Égypte fantaisiste. Sonnets pharaoniques, Silhouettes, Grains de sable, Plaies etc., 

Imprimerie de la Correspondance égyptienne, Alexandrie 1897.  

 

- Les sept jours de la semaine (1899-1901). Imprimerie J. C. Lagoudakis, Alexandrie 

1901 (posthume).  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

Dans la page qu’il consacre en 1901 à De Lagarenne, Danovaro mentionne d’autres 

publications de ce dernier, sans pourtant donner le nom de l’imprimerie qui les aurait 

imprimées. Il s’agit de : 

 

- Silhouettes municipales (1890) 

- Sonnets pharaoniques (1898)  

- Morceau de roi. Comédie (1899) 

 

À noter que « Sonnets pharaoniques » est également le titre d’une section de L’Égypte 

fantaisiste (1897), ouvrage qui annonce en clôture, comme étant à paraître « dans le même 

format », trois autres livres d’Édouard de Lagarenne : 

 

      - L’Égypte biographique (avec portraits). 

      - L’Égypte fantaisiste (nouvelle série). 

      - L’Égypte pittoresque (texte et vues). 
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Autres sources primaires : 

 

- DE LAGARENNE Édouard, dédicace manuscrite non datée dans L’Égypte 

fantaisiste : « Au Révérend Père Royolo [?] / l’hommage bien cordial de l’Auteur ».  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- CANIVET Raoul, « Épilogue », dans DE LAGARENNE Édouard, Les sept jours de 

la semaine (1899-1901). Imprimerie J. C. Lagoudakis, Alexandrie 1901.  

 

- DANOVARO G. B., « Édouard de Lagarenne », dans L’Egitto all’alba del XX 

secolo – L’Égypte à l’aurore du XX
e
 siècle, Imprimerie J. C. Lagoudakis, Alexandrie 

1901, p. 152.  

 

- MUNIER Jules, La Presse en Égypte (1799-1900). Notes et souvenirs, IFAO, Le Caire 

1930, p. 46-47. 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Il s’agit du recueil des articles publiés par Édouard de Lagarenne, entre 1899 et 1901, dans la rubrique 

hebdomadaire qu’il tenait dans La Réforme.  
2
 Dans L’Égypte à l’aurore du XX

e
 siècle (1901, p. 153), on trouve une annonce publicitaire de la revue 

mensuelle Correspondance égyptienne. Elle nous apprend que la direction de cette revue, assurée depuis 1890 

par son fondateur Édouard de Lagarenne, est passée après sa mort à son fils Maurice. 
3
 Emblématiques, à cet égard, les vers de L’Égypte fantaisiste, p. 13, sur « le calme et doux Fellah, de siècles 

accablé » : « Ce qu’il sait ? travailler, et souffrir, et se taire / Ce qu’il veut ? dormir humble en sa maison de 

terre / Ce qu’il doit ? obéir toujours à l’aiguillon ».  
4
 Et il n’est pas sans rappeler une publication en prose de quelques décennies plus tard : FARGEON R., 

Silhouettes d’Égypte, Éditions de l’Orient, Le Caire 1931. Il s’agit d’une galerie de portraits ironiques de 

personnalités de l’Égypte de l’époque, conçue comme une sorte d’annuaire mondain humoristique.  
5
 Il s’agit de l’anthologie de Robert Blum (Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française, Imprimerie 

A. Lencioni, Le Caire 1937) et de celle de Jean Moscatelli (Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955). Blum et 

Moscatelli sont eux-mêmes deux poètes francophones d’Égypte. 
6
 Les ouvrages de Luthi – en particulier La littérature d’expression française en Égypte (2000) et Anthologie de 

la poésie francophone d’Égypte (2002) – s’appuient totalement sur les choix anthologiques de Blum et 

Moscatelli. Cf. volume 1, partie IV, chap. 3, par 3.5.  
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Michel DE ZOGHEB 

(1886, Alexandrie – 1964, ?) 

Michel de Zogheb est auteur parce qu’il est comte. Il est membre d’une élite 

alexandrine chez laquelle les titres de noblesse – et, dans le cas des de Zogheb, le lien de 

parenté avec la famille royale égyptienne – s’accompagnent inévitablement d’une pratique de 

nombreux loisirs culturels, qui vont de l’étude de l’histoire ancienne à la visite des expositions 

de peinture contemporaine, du collectionnisme à la musique classique. En faisant partie de ces 

loisirs, l’écriture semble être chez lui une fin en soi, plus qu’une démarche finalisée à la 

production de textes. Bref, on peut dire que Michel de Zogheb écrit parce que, dans une 

famille comme la sienne, il convient de le faire.  

Les profils de cet aristocrate ne manquent jamais de mettre son parcours dans le 

contexte plus vaste de celui de son illustre famille, dont Michel, en écrivant, perpétuerait les 

mérites culturels. On comprend donc que l’abondance de sources sur lui est toute relative, 

celles-ci arborant un ton ouvertement hagiographique. 

La famille, donc : Michel de Zogheb est l’un des enfants d’Alexandre de Zogheb et de 

son épouse d’origine grecque, fille d’un certain Sophoclès Costantinidis, notable de la 

communauté hellénique d’Alexandrie
1
. Il est également le frère du Comte Patrice de Zogheb 

(cf. fiche), lui aussi reconnu comme auteur dans les milieux francophones alexandrins. Michel 

et Patrice appartiennent à la branche la plus ancienne de la lignée de Zogheb, issue – à travers 

Alexandre – de Michel, le fils aîné de Dimitri de Zogheb, fondateur de la dynastie
2
. Nés à 

Alexandrie, Michel et Patrice sont éduqués à Genève et ensuite en Angleterre, dans une 

alternance d’anglais et de français comme langues d’études et d’expression. Selon Jean 

Moscatelli
3
, Michel aurait écrit initialement en anglais, en passant au français seulement en un 

deuxième moment ; probablement après avoir fait son parcours universitaire à l’Université de 

Lausanne, jusqu’à l’obtention d’une licence ès lettres.  

Pour lui comme pour son frère, une confusion est constamment entretenue entre la 

figure du lettré et celle du mondain : des rôles que Michel et Patrice ont endossés en même 

temps, et sans contradiction, le premier étant subordonné au second. Il y a pourtant une 

différence entre les deux lettrés-mondains : si Patrice se consacre en priorité à une production 

considérée comme plus sérieuse et érudite, focalisée sur l’histoire d’Alexandrie et l’histoire 

familiale et destinée à une forme de diffusion
4
, Michel écrit des poèmes qu’il ne semble pas 

vouloir publier, ne fût-ce qu’à compte d’auteur, et dont une petite partie finit par paraître, en 

1955, dans l’anthologie Poètes en Égypte
5
. Leurs sujets sont liés à l’observation d’une nature 

qui semble plutôt loin des paysages égyptiens (nénuphars, étang, brouillard, flamant rose) ou 

à un état que l’auteur qualifie d’« ennui du cœur » et qui correspond à une sorte d’oisiveté 

mélancolique (monotonie, tentatives de se concentrer dérangés par la bonne qui s’affaire 

autour, regrets et angoisse pour le temps qui s’écoule). 

En 1925, au Caire, Michel de Zogheb se marie avec une actrice française très célèbre à 

l’époque – Gabrielle Dorziat – qu’il a connue pendant sa tournée en Égypte. Ce mariage, son 

train de vie de ressortissant de l’élite et son allure de gentleman sont souvent cités à l’appui de 

son talent de poète, dont ils constitueraient le complément naturel
6
. 
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Ouvrages de l’auteur : 

 

- Poèmes « Impair », « Le flamant », « Sublimation », « Partance », « Plage », 

« Attente », « Régression », dans J. Moscatelli, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 

1955, p. 28-32. 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Il est raisonnable de penser qu’une quantité considérable des poèmes de Michel de 

Zogheb, n’ayant jamais été publiés, soient perdus ou dispersés chez quelques 

descendants de cette famille. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- AWAD Mohamed and HAMOUDA Sahar, The Zoghebs. An Alexandrian Saga, 

Bibliotheca Alexandrina, Alexandria 2005. 

 

- DORZIAT Gabrielle, Côté cour, côté jardin, La Palatine, Paris/Genève 1968.  

 

- DUMANI Georges, Goha et son âne ou le conformiste et le non-conformiste, Éditions 

de la Revue du Caire, Le Caire 1950.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 28-32. 

 

- ZOGHEB Patrice de, Alexandria Memories, à compte d’auteur, Alexandria 1949.  

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Cf. DE ZOGHEB P., Alexandria Memories, p. 29. Cette publication est reprise, avec d’autres textes, dans 

AWAD M. and HAMOUDA S., The Zoghebs. An Alexandrian Saga, p. 1-41.  
2
 Pour plus de précisions sur la généalogie des De Zogheb, que les De Zogheb eux-mêmes font remonter à leur 

ancêtre Dimitri, cf. fiche Patrice de Zogheb. 
3
 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, p. 28. 

4
 Patrice de Zogheb publie ses textes à compte d’auteur, en souhaitant qu’ils soient lus.  

5
 Ibid., p. 28-32.  

6
 Telle est, du moins, la conviction de Georges Dumani et de Jean Moscatelli. 
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Patrice DE ZOGHEB 

(1889, Alexandrie – 1985, Alexandrie)  

 

Comme sa nécrologie le dit, « Le Comte Patrice de Zogheb est né à Alexandrie d’une noble 

famille grecque-catholique égyptienne
1
 », dont voici un arbre généalogique :  

 
 

Il est le frère cadet de Michel (cf. fiche), le fils 

d’Alexandre et le petit-fils de Michel de Zogheb, à 

son tour fils aîné du fondateur de la dynastie : 

Dimitri de Zogheb. Que ce soit dans ce tout récent 

arbre généalogique ou dans des notices remontant à 

la fin du XIX
e
 siècle, c’est avec ce Dimitri qu’on 

fait commencer la mytho-histoire des de Zogheb.  

Ses descendants voient en lui l’ancêtre commun : 

une figure légendaire dont le parcours n’est pas à 

approfondir, mais à entourer d’une aura de mystère. 

Ainsi, tout ce qu’on apprend de ce Dimitri, c’est 

qu’il est issu d’une famille grecque catholique de 

Damas, ville qu’il aurait quittée pour Alexandrie au 

milieu du XIX
e
 siècle. À Alexandrie il se serait 

enrichi avec le commerce, en amassant une fortune 

considérable, grâce à laquelle il aurait été ennobli et 

aurait pu épouser une fille de la famille Michalla, 

très en vue à l’époque. De Dimitri à Patrice, 

l’histoire des de Zogheb se déploie tout au long de 

réceptions culturelles, soirées mondaines et 

engagements pour des œuvres charitables qui font 

la distinction de la dynastie.  

Source : AWAD M. HAMOUDA S., The Zoghebs. An Alexandrian Saga (2005), p. XXX-XXXI.  

Source :  
DE LAGARENNE É., L’Égypte fantaisiste (1897). 
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Le palais de Zogheb, situé rue de la Porte de Rosette
2
, édifié sur un terrain acheté dans les 

années 1870 par le grand-père de Patrice
3
, devient au début du XX

e
 siècle le cœur des 

activités culturelles et mondaines de la branche aînée de la famille. À ce palais, symbole de la 

gloire familiale, Patrice de Zogheb consacre en 1949 ses Alexandria Memories : des 

mémoires qui, à des années lumières de l’autobiographie, ne sont ni plus ni moins qu’une 

tentative d’aborder la biographie d’un lignage. Les descriptions architecturales côtoient dans 

ces pages celles de dîners somptueux, les photographies des menus s’alternent aux plaquettes 

d’expositions et concerts, ainsi qu’aux dessins de jardins, plafonds ornés de stuques et 

escaliers bordés de statues.  

Le faste est vu comme une sorte d’aboutissement naturel des mérites culturels des de 

Zogheb, dont l’histoire s’identifie en filigrane, chez Patrice, à l’histoire même d’Alexandrie. 

Au cours du bombardement de 1882
4
, une branche de la famille

5
 voit sa maison – située aussi 

rue de la Porte de Rosette – détruite par l’incendie et le pillage. Patrice décrit l’accident 

comme un coup du sort, qui n’arrive pas pour autant à mettre à mal le prestige des de Zogheb. 

L’indemnisation reçue, qui permet de restaurer leur gloire, est vue comme un acte réparateur, 

un rétablissement de la justice. La décadence de la famille, au cours des années quarante, est 

vécue comme une facette d’une prétendue décadence de l’Alexandrie moderne, dont le souffle 

se serait tari avec le départ des étrangers et la fin de sa dimension « cosmopolite » 

(cosmopolitan est, en effet, le terme utilisé par Patrice de Zogheb).  

Alexandria Memories ne contient aucune mention de la trajectoire de son auteur. Les 

seuls renseignements sur lui se trouvent dans les sources secondaires, notamment dans les 

Bulletins de l’Atelier. On y apprend que, après un parcours éducatif entamé à Genève et 

poursuivi à Eaton, Patrice est passé par l’Université d’Oxford. On y découvre que, au-delà de 

l’anglais en lequel il devait voir sa première langue, « le français, l’italien, l’allemand étaient 

pour lui comme des langues mères
6
 ». Pour le reste, on a affaire aux perceptions de son 

entourage alexandrin, qui fait de lui – comme de son frère Michel, d’ailleurs – « un des rares 

témoins d’une période qui fut pour notre Cité (laquelle marquait alors l’heure de l’Europe) ce 

qu’on est convenu d’appeler la ‘Belle époque’. Il en a gardé plus que le souvenir : la 

mentalité, les manières, un certain style de vie
7
 ». Patrice de Zogheb devient ainsi, sous cet 

angle, « l’homme de culture, l’homme de salon, (…) l’Alexandrin par excellence
8
 ».  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Our home in Cairo ; with an Architectural Note by K.A.C. Creswell, The Author, 

Cairo 1941.  

 

- Alexandria Memories ; with a Preface by H. E. Moustapha Pacha Fahmy, Hon. 

Architect in Chief of the Royal Palaces, Director General of the Alexandria 

Municipality, The Author, Alexandria 1949.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Red Cross and Red Crescent in Alexandria, Pan-African Anglo-Hellenic Editions, 

Alexandria 1942 (?).  

 

- Patrice de Zogheb a probablement laissé des notes manuscrites, qui devaient servir de 

base à l’écriture de ses propres mémoires. Selon sa nécrologie, le Comte aurait rêvé de 

ce projet jusqu’à la fin de ses jours
9
.  
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Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Nécrologies. Comte Patrice de Zogheb. 1889 – 1985 », Bulletin de l’Atelier 

d’Alexandrie n. 6. Le Cinquantenaire (1934-1984), Les Éditions de l’Atelier 

d’Alexandrie, Alexandrie s.d., p. 170-174
10

.  

 

- --, « Départs définitifs », Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie, n. 2, 1975, p. 154-160.  

 

- AWAD Mohamed and HAMOUDA Sahar, The Zoghebs. An Alexandrian Saga, 

Bibliotheca Alexandrina, Alexandria 2005. 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 « Nécrologies. Comte Patrice de Zogheb. 1889 – 1985 », p. 170.  

2
 Ensuite rue Fouad et aujourd’hui tarîq al-Hurriyya (« rue de la Liberté »). Cf volume 1, Planche 7.  

3
 Cf. DE ZOGHEB P., Alexandria Memories, p. 18. 

4
 Ibid., p. 25-29.  

5
 Celle de Joseph, fils cadet de Dimitri.  

6
 « Nécrologies. Comte Patrice de Zogheb. 1889 – 1985 », p. 171, c’est moi qui souligne.  

7
 Ibid. 

8
 « Départs définitifs », Bulletin de l’Atelier d’Alexandrie, n. 2, 1975, p. 158.  

9
 « Nécrologies. Comte Patrice de Zogheb. 1889 – 1985 », p. 173.  

10
 La nécrologie est signée par le sigle R. L. : vraisemblablement Radamès Lackany, qui a été le (re)fondateur de 

l’Atelier d’Alexandrie dans les années soixante et soixante-dix, en recouvrant longtemps le poste de président ou 

de secrétaire général de l’association. 
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Esther FAHMY WISSA (Istir FAHMÎ WÎSÂ, née Istir FÂNÛS) 

(1895, Assiout – 1990, Alexandrie) 

 

Les sources sur Esther Fahmy Wissa, figure de proue du 

mouvement féministe égyptien, présentent le risque 

d’être partielles, en sens chronologique aussi bien 

qu’idéologique. Les sources européennes ou 

américaines l’abordent en général comme militante 

nationaliste et féministe de la révolution de 1919, en 

ignorant autant son éducation que sa trajectoire 

postérieure aux années vingt. Les sources égyptiennes, 

en arabe ou en anglais, accordent plus de place à ses 

origines et à son entourage, mais pour en donner une 

lecture téléologique à sens unique, dont la seule 

débouchée serait, encore une fois, l’engagement de 

1919. Dans les deux cas de figure, en faisant de cette 

date l’aboutissement ultime du parcours d’Esther 

Fahmy Wissa, on finit par réduire son milieu d’origine 

à la simple mention que sa famille était copte et son 

engagement personnel à une sorte de second rôle dans 

l’ombre de la fondatrice de l’Union féministe 

égyptienne, Hudâ Sha‘râwî. Or, tout en s’arrêtant à la trajectoire d’Esther Fahmy Wissa dans 

les années trente, Beth Baron échappe à ces simplifications, en intégrant à ses sources les 

mémoires du fils d’Esther, Hanna Fahmy Wissa.  

Le portrait qui en émerge est plus complexe que celui d’une seconde voix (copte) de 

Hudâ Sha‘râwî. Esther Fahmy Wissa, née Fânûs, est issue d’une importante famille copte 

d’Assiout, convertie au protestantisme. Son père, Akhnûkh Fanûs (1856-1918) est un avocat 

de renom, qui a fait son droit au Syrian Protestant College de Beyrouth, avant de retourner en 

Égypte en 1878 pour travailler comme avocat dans les tribunaux indigènes (al-mahâkim al-

ahliyya). L’homme lance en 1908 un appel pour la fondation d’un Parti égyptien (al-hizb al-

misrî), dont la teneur est formellement laïque mais implicitement confessionnelle, renvoyant 

aux Coptes comme aux seuls véritables Égyptiens de souche
1
. Akhnûkh Fanûs est ensuite 

parmi les organisateurs du Congrès copte (al-mu’tamar al-qubtî), qui se tient à Assiout en 

mars 1911, dans le but de constituer une plateforme pour avancer des requêtes à l’État 

égyptien et obtenir une meilleure reconnaissance en tant que minorité
2
. 

Dans ce contexte familial, Esther Fanûs est élevée par une nurse britannique et fait ses 

études à l’école des missionnaires américains d’Assiout, ce qui lui donne une maîtrise parfaite 

de la langue anglaise, ainsi qu’une éducation en ligne avec le protestantisme des Fânûs. En 

1913 elle est mariée à son cousin, Fahmy Wissa (1884-1952), lui aussi formé au Syrian 

Protestant College de Beyrouth et ensuite à Oxford. Esther, âgée de dix-huit ans, continue de 

se cultiver après le mariage, en lisant et en fréquentant les amis de la famille, dont sa tante (et 

future leader du mouvement féministe) Regina Khayat et l’avocat (et futur homme politique) 

Makram ‘Ubayd. C’est par lui qu’elle aurait appris, avec son mari, l’arrestation du leader 

nationaliste Sa‘d Zaghloul le 8 mars 1919. Elle aurait alors immédiatement décidé de se 

joindre activement au wafd, en partant sur le champ pour le Caire pour apporter son soutien à 

l’épouse de Zaghloul.  

 En mars 1919, Esther Fahmy Wissa est donc parmi les fondatrices du Comité exécutif 

des femmes du Wafd (al-Lajna al-tanfîdiyya li-al-nisâ’ al-wafdiyyât). En décembre 1919, elle 

Source :  

Egypt State Information Service 
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participe à la manifestation dans l’église Saint Marc (al-Kanîsa al-murqusiyya), au Caire, 

pour protester contre l’exil des membres du Wafd et le travail de la commission Milner, 

envoyée en Égypte pour tenter de reconduire les aspirations nationalistes égyptiennes dans le 

cadre des intérêts britanniques. En janvier 1920, elle est parmi les fondatrices du Comité 

central des Femmes du Wafd (Lajnat al-wafd al-markaziyya li-al-sayyidât), dont elle assume 

le rôle de secrétaire et, ensuite, celui de vice-président. Cette époque d’engagement 

nationaliste, avec des prises de parole publiques et une présence constante sur le terrain 

politique, est relativement bien documentée. 

 Beaucoup plus faible est l’intérêt pour les années postérieures à la mort de Zaghloul, 

en 1927, et à la formation du gouvernement Nahas, en 1928, au cours desquelles – selon son 

fils
3
 – Esther Fahmy Wissa s’éloigne de plus en plus de la politique, déçue par la place 

extrêmement réduite à laquelle les femmes sont cantonnées. À cette période remonte donc un 

passage du politique au social
4
 ainsi que du Caire à Alexandrie, où Esther semble désormais 

s’installer de façon durable, dans une maison familiale dans le quartier de Ramleh. Dans la 

ville, elle collabore à la Young Women’s Christian Association (YWCA), dans laquelle elle 

joue un rôle important des années 1920 jusqu’aux années 1980. À cette forme d’engagement 

social, elle conjugue une activité d’écriture qui ne débouche pas sur un nombre 

quantitativement important de publications. Les ouvrages que j’ai pu repérer sont empreints 

de références chrétiennes. He Maketh Wars to Cease, écrit dans les années 1930 et paru en 

1940 – dans le contexte du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale – est aussi parsemé 

d’allusions à la fin du monde qui approche. On y esquisse une voie du salut qui passe par une 

réconciliation entre monde chrétien et monde juif, où il s’agit en gros, pour ce dernier, de se 

reconnaître chrétien
5
. Ce qui pourrait conforter la définition de Beth Baron, selon laquelle 

Esther Fahmy Wissa serait « le produit d’un nurse anglaise et d’une scolarité 

presbytérienne
6
 ». 

 

 

Ouvrages de l’auteure : 

 

- He Maketh Wars to Cease. World Unrest Causes and Cures, Whitehead and Morris, 

Alexandria 1940. 

 

- Al-Qalb al-Tâhir, s.n., s.l. 1979.  

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite de l’auteure dans He Maketh Wars to Cease : « To Count Michel 

de Zogheb
7
 with my very best compliments, Esther Fahmy Wissa, 19/03/1950 ».  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteure : 

 

- The Virgin Heart, Alexandria 1956 : il s’agirait d’un recueil de poèmes, publié à 

compte d’auteure, dont Al-Qalb al-Tâhir serait la version arabe.  
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Sources secondaires sur l’auteure : 

 

- --, « Egyptian women, Ester Wissa », Egypt State Information Service
8
, Internet 

Archive : 

http://web.archive.org/web/20050315015243/http://www.sis.gov.eg/women/figures/ht

ml/ester.htm 

 

- AL-MATÎ‘Î Lam‘î, Mawsû‘at rijâl wa-nisâ’ min Misr, Dâr al-Shurûq, Al-Qâhira 

2003, p. 19-27.  

 

- BADRAN Margot, Feminists, Islam and the Nation. Gender and the Making of 

Modern Egypt, Princeton University Press, Princeton 1995, p. 80-81 ; p. 85.  

 

- BARON Beth, Egypt as a Woman. Nationalism, Gender and Politics, University of 

California Press, Berkeley and Los Angeles 2007, p. 163-177. 

 

- FAHMY WISSA Hanna, Assiout: The Saga of an Egyptian Family, Book Guild, 

Sussex 1994.  

 

- GINDI Nadia, « Esther Fahmy Wissa: A ‘Woman Warrior’ », The Woman and 

Memory Forum : http://www.wmf.org.eg/en/node/347 

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1

 Cette empreinte confessionnelle est par ailleurs durement critiquée par quelques sources égyptiennes 

contemporaines, y compris celles dont la teneur se veut formellement neutre. C’est ainsi que Lam‘î al-Matî‘î, 

auteur d’une encyclopédie des personnalités d’Égypte, déclare qu’Akhnûkh Fânûs, tout en ayant été une figure 

remarquable dans le champ social, est entré dans la vie politique « par la mauvaise voie, à savoir la voie 

confessionnelle » (min al-bâb al-khata’ wa-huwa al-bâb al-tâ’ifî), en ajoutant que le nationalisme wafdiste, non 

confessionnel, de sa fille Esther aurait été une « réaction » à ce mauvais choix paternel : cf. AL-MATÎ‘Î L., 

Mawsû‘at rijâl wa-nisâ’ min Misr, p. 20.  
2
 Ce congrès a lieu dans une situation déjà tendue depuis l’assassinat, en février 1910, du Premier ministre copte 

Boutros Ghali. Il suscite, du côté musulman, une vive réaction qui débouche sur l’organisation d’un contre-

congrès : le « Congrès égyptien ou islamique » (al-mu’tamar al-misrî aw al-islâmî). Dans ce climat 

d’affrontement intercommunautaire larvé, Waçif Boutros Ghali, fils du Premier ministre assassiné, demande à 

plusieurs personnalités coptes ou musulmanes d’appeler au calme.  
3
 FAHMY WISSA H., Assiout: The Saga of an Egyptian Family. 

4
 L’intérêt pour le social n’est pas nouveau, compte tenu qu’Esther a déjà fondé, en 1924, une association 

charitable sous le nom de Jami‘iyyat al-‘Amal li-Misr (« Travail pour l’Égypte »), mais il semble devenir 

exclusif au cours des années suivantes.  
5
 Cf. volume 1, partie III, chap. 3, par. 3.3. 

6
 « A product of an English nanny and American Presbyterian schooling ». Cf. BARON B., Egypt as a Woman, p. 

174.  
7
 Cf. fiche Michel de Zogheb.  

8
 Egypt State Information Service ou Al-Ha’ya al-‘âmma li-al-isti‘lâmât est, comme l’explique la version 

française de son site, « l’organisme général de l’information » de l’État égyptien, établi en 1954. Son site internet, 

qui joue un rôle à cheval entre l’agence de presse institutionnelle et le portail d’informations sur l’Égypte, est 

lancé en 1996. Le portrait d’Esther Fahmy Wissa, avec plusieurs photos, est disponible à ce lien : 

 http://web.archive.org/web/20050315015243/http://www.sis.gov.eg/ women/figures/html/ester.htm 

http://web.archive.org/web/20050315015243/http:/www.sis.gov.eg/women/figures/html/ester.htm
http://web.archive.org/web/20050315015243/http:/www.sis.gov.eg/women/figures/html/ester.htm
http://www.wmf.org.eg/en/node/347
http://web.archive.org/web/20050315015243/http:/www.sis.gov.eg/%20women/figures/html/ester.htm
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Joseph FARAONE 

(1903, Alexandrie – 1924, Le Caire) 

Joseph Faraone devient poète après sa mort.  

Ce que cet Alexandrin de passeport italien fait de son 

vivant, ce sont ses études : d’abord au Lycée Français 

d’Alexandrie et ensuite à l’École Française de Droit du 

Caire, où il obtient sa licence en 1922. La même année il 

tombe gravement malade
1
. Soigné au Caire, il y décède 

deux ans après, en septembre 1924.  

Le seul ouvrage à son nom, la plaquette Fanes, est un 

recueil de poèmes, lettres et réflexions, souvent tirées de 

son journal intime, rédigés pour la plupart dans la période 

de sa maladie. On doit cette publication posthume à ses 

proches, en particulier à Albert Israël, un ami de longue 

date du jeune homme disparu. Dans sa préface au 

volume, Albert Israël remémore Joseph Faraone « à 

douze ans dans les parcs de la ville » d’Alexandrie, pour 

l’évoquer ensuite comme « l’élève studieux du Lycée et 

le camarade à l’École Française de Droit du Caire ».  

Il dresse un portrait décadent, fort maniéré d’un garçon 

timide et introverti, fuyant la compagnie des autres, 

« prématurément pensif dans la tour d’ivoire où les poèmes de Baudelaire, de Verlaine, de 

Rimbaud, les proses de Rémy de Gourmont lui créaient un ciel plein de chimères, de minutes 

d’or, de félicités troublées de larmes ». Ce ton pompeusement mélancolique se marie bien à 

celui des poèmes qu’il introduit, dominés par la 

nostalgie, le sens de la mort, les paysages estompés 

dans l’ombre ou le brouillard. On peut essayer de 

reconstruire, à travers les sources, le processus qui a 

porté ces quelques poèmes, lettres et feuilles de journal 

dispersés à être lus comme un ouvrage accompli, 

marquant la consécration posthume de Faraone comme 

poète francophone d’Égypte.  

Cette consécration, on la doit à Albert Israël, dont 

l’hommage à l’ami disparu prend la forme d’une 

publication, une source à laquelle puisent ceux qui 

s’occupent ensuite, à différents titres, de Joseph 

Faraone. Dans une Anthologie des écrivains d’Égypte 

d’expression française, publiée en 1937 par Robert 

Blum
2
, Faraone figure à côté d’auteurs tels Ahmed 

Rassim
3
 et Albert Josipovici

4
, à la production bien plus 

vaste que la sienne. Blum lui consacre de brèves lignes 

d’introduction biographique, où il loue Fanes : « la 

plaquette remarquablement éditée », due « à la délicate 

pensée » de ses proches. Il rappelle que « Maître Albert 

Israël, le grand "copain" du jeune poète écrivit une belle 

préface » et la cite intégralement dans son anthologie, 

qui ne présente en revanche qu’un seul poème de 

Faraone. Une démarche semblable, qui semble 

Source : Bibliothèque du Collège de la 

Sainte Famille (Le Caire)  

Source :  

Fanes ; illustrations d’H. Tirman 
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témoigner d’une estime vouée à l’éditeur de Fanes plus qu’à l’édité, se retrouve dans 

l’anthologie Poètes en Égypte, signée en 1955 par Jean  Moscatelli
5
.  

Plus récemment, dans un livre de 2008 visant à mettre en lumière le côté relationnel des 

recherches qu’il a menées dans les années 1960 sur les écrivains francophones d’Égypte, 

Jean-Jacques Luthi déclare qu’il n’aurait jamais découvert Joseph Faraone sans la rencontre à 

Paris avec Albert Israël, dont il dresse le portrait suivant : « Avocat de profession, il avait 

habité l’Égypte jusqu’en 1957 ; il s’était aussi intéressé à la littérature et avait même publié un 

recueil de contes intitulé L’Escale ininterrompue (1973) avec une préface de Marie 

Bonaparte. À part cette œuvre, je pense que nous lui devons beaucoup car il a préfacé et livré 

à la publication Fanes, recueil de poèmes du jeune écrivain alexandrin Joseph Faraone, 

d’origine syrienne et de passeport italien. Sans la volonté et l’énergie de ce mécène, le poète 

aurait sombré dans l’oubli »
 6

.  

Il s’agit encore d’une reconnaissance du travail de mémoire mené par Albert Israël.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Fanes, Éditions Bossard, Paris s.d (posthume).  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Poèmes, lettres et journal intime ayant servi de base à l’ouvrage posthume Fanes.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur :  

 

- BLUM Robert, Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française, Imprimerie 

A. Lencioni, Le Caire 1937, p. 101-103.  

 

- ISRAËL Albert, « Préface » [datée au 21 novembre 1924], dans Fanes, Éditions 

Bossard, Paris s.d.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008, p. 199-200.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955. 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Par euphémisme sans doute, la nature de la maladie contractée par le jeune homme n’est pas révélée.  

2
 Robert Blum, français, né en Tunisie en 1901, est homme d’affaire, journaliste, critique littéraire et poète. Avec 

son ami Élian Finbert (cf. fiche) il fonde au Caire le cercle littéraire des Essayistes et ensuite l’Association des 

Écrivains de Langue française en Égypte. S’il n’inclut pas ses poèmes dans sa propre anthologie (qui ne présente 

d’ailleurs que neuf auteurs), il figure bien dans celle de Jean Moscatelli, en 1955.  
3
 Ahmed Rassim (Alexandrie, 1895 – 1958), d’origine turque, fait ses études en arabe et en anglais, avant de 

devenir fonctionnaire et diplomate, ainsi qu’auteur de nombreux ouvrages littéraires en français, récemment 

réédités par Daniel Lançon.  
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4
 Albert Josipovici (1892, Constantinople – 1932, Le Caire) est également fonctionnaire et diplomate, ainsi 

qu’auteur de pièces de théâtre et d’ouvrages littéraires.  
5
 Jean (Giovanni) Moscatelli, italien, né en 1905, est journaliste, peintre et poète. Son œuvre est saluée par 

plusieurs prix dans le milieu francophone égyptien, qui lui doit aussi l’anthologie Poètes en Égypte, la plus 

complète sur le sujet. En Égypte, il a été interné comme Italien pendant la Seconde Guerre mondiale. 
6
 LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, L’Harmattan, Paris 2008, p. 200. Né 

en Suisse, Luthi a longuement séjourné en Egypte, au cours des années soixante et soixante-dix, en se consacrant 

à l’enseignement ainsi qu’à ses recherches sur la littérature égyptienne francophone.  
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Jacques-René FIECHTER 

(1894, Villeret, Suisse – 1981, Genève) 

 

Jacques-René Fiechter est une des personnalités suisses 

d’Alexandrie les plus en vue, et non pas en raison de son activité de 

poète. Son parcours nous invite, une fois de plus, à considérer 

l’articulation, en contexte alexandrin, entre réussite mondaine et 

réussite littéraire. Fiechter débarque en Égypte au début des années 

vingt, après des études à l’École Normale de Porrentruy et à 

1’Université de Lausanne et un mariage avec la comtesse Marie 

Ochanoff, d’origine russe. Il exerce d’abord la fonction de directeur 

de l’École Suisse d’Alexandrie, avant d’avoir un poste de maître de 

conférences à l’Université de la même ville. 

En 1925, il fonde avec sa femme le Bulletin hebdomadaire de la 

Colonie 

Colonie suisse d’Alexandrie, qui connaît un bon succès et élargit 

ses horizons en 1930, en affichant désormais le titre de Journal Suisse d’Égypte et, deux ans 

plus tard, celui de Journal Suisse d’Égypte et du Proche Orient
1
. Pendant les trois décennies 

passées à Alexandrie, Fiechter s’efforce de se bâtir une reconnaissance non seulement comme 

personnalité en vue dans la colonie suisse, mais dans le milieu francophone en général. Pour 

ce faire, il diversifie ses collaborations avec les associations culturelles (L’Atelier 

d’Alexandrie, La Société des Amis de l’Art) et la presse (La Revue du Caire, La Semaine 

égyptienne, L’Égypte nouvelle). Il ouvre le Journal Suisse d’Égypte et du Proche Orient à des 

auteurs qui, tout en écrivant en français, n’ont aucun lien avec la Suisse, en affirmant ainsi la 

vocation du journal d’être perçu comme un organe francophone au sens large. Il encourage les 

jeunes auteurs, dont Nizza et Jeanne Arcache
2

 (cf. fiches), dans leur chemin vers la 

publication. Il les aide même, parfois, à trouver des éditeurs en faisant jouer ses 

connaissances.  

Cet engagement en faveur de la francophonie égyptienne lui vaut des reconnaissances 

officielles : le gouvernement français lui décerne le titre d’Officier d’Académie et de 

l’Instruction Publique et le gouvernement égyptien, celui d’Officier de l’Ordre du Nil. En 

parallèle, son épouse Marie
3
 – elle aussi enseignante à l’École Suisse d’Alexandrie – se 

consacre à des activités charitables, en collaborant avec l’association d’inspiration luthérienne 

du Réarmement moral
4
.  

Au début des années cinquante les Fiechter rentrent en Suisse à cause, semble-t-il, de 

problèmes de santé. Installés à Genève, ils continuent leur engagement pour la francophonie, 

en soutien cette fois de la culture suisse romande. Membre de nombreuses associations locales 

(Nouvelle société Helvétique, Comité des Écrivains de Genève, PEN-Club romand, Institut 

jurassien des Arts, des Lettres et des Sciences, Section de Littérature de l’Institut National 

Genevois), Jacques-René Fiechter y grimpe souvent les échelons jusqu’à occuper des postes 

de dirigeant ou de président. Il fonde également l’Alliance Culturelle Romande et le Service 

de Presse Suisse. Il prend part à des projets éditoriaux qui débouchent sur la publication de 

dictionnaires et anthologies consacrés aux lettrés du Jura, dans lesquels il est lui-même 

anthologisé. Il continue d’écrire et de publier, en recevant des prix francophones locaux : le 

Prix de la Commission bernoise pour l’encouragement des lettres en 1956 et en 1963 ; le Prix 

des Écrivains genevois en 1962. Ces prix semblent sceller, au niveau officiel, la reconversion 

Source :  

site généalogie 

famille Ochanoff 

 



68 

 

de Fiechter de lettré et mondain
5
 francophone alexandrin à lettré et mondain francophone 

helvétique, ou plus précisément jurassien.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Gammes et préludes, Corréa, Paris 1934.  

 

- Les Chants du Carmel, Corréa, Paris 1935.  

 

- Cent ans de vie suisse au Caire : mémoires et documents réunis et publiés par J. R. 

Fiechter, Éditions du Journal suisse d’Egypte et du Proche-Orient, Le Caire 1945.  

 

- Le jour retrouvé : poèmes 1930-1950, Studer, Genève 1951.  

 

- Contrepoint. Images d’Égypte, images du Jura, Éditions de la Coulouvrenière, Genève 

1955. 

 

- Quarante chants d’arrière-automne, Éditions de la Coulouvrenière et de la Prévôté, 

Genève 1962.  

 

- Nocturnes, Société jurassienne d’émulation, Porrentruy 1966.  

 

- Nocturnales, Éditions littéraires romandes, Genève 1966.  

 

- Trois prières, Imprimerie H. Kramer - Société jurassienne d’émulation, Porrentruy 

1968.  

 

- A Contre-courant : lieds, Éditions littéraires romandes, Genève 1973. 

  

- Lieds et chants du Jura, Studer, Genève 1978. 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite dans Gammes et préludes : « À Fred Nourrisson, ces Gammes et 

préludes, qu’il sut comprendre et faire aimer ; avec les amitiés, les remerciements et 

les soins de M. (?) Fiechter, 1934
6
».  

 

- Poème manuscrit « L’inscription » dans Gammes et préludes : « Ce rocher qui se 

dresse à pic, n’offre au vent, / à la pluie, au soleil, qu’une surface grise / où rien, 

dorénavant / ne saurait avoir prise… // Et cependant dans l’ombre une faille 

s’entrouvre / et si tu la découvres / entre, / ô Passant, / en t’y glissant / au plus profond 

de l’antre… // Écoute, le silence et la nuit y préparent leurs charmes / et puisent goutte 

à goutte / au creux du roc obscur / l’eau ténébreuse que laissent filtrer les 

murs… // Goûte : cette eau funèbre et lourde a l’acidité des larmes. M. (?) Fiechter, 

Alexandrie d’Égypte, 1934
7
 ».  
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Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Chansons à Miane, Éditions du Jura, Porrentruy 1916. 

 

L’ouvrage, mentionné par Jean Moscatelli dans son anthologie, est rédigé et publié 

avant l’installation en Égypte de Fiechter.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- BOURQUIN Francis, « Jacques-René Fiechter », in P.-O. Walzer (éd.), Anthologie 

jurassienne, vol. 2, Société jurassienne d’Émulation, Porrentruy 1965, p. 75-78. 

 

- BOUVIER Jean-François, L’ordre du Nil. Vie et combats d’Antoine Arcache Bey, à 

compte d’auteur, Peseux 2004, p. 92. 

 

- BOUVIER Jean-François, Jeanne Arcache, non publié, Peseux 2007, p. 35-36.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, Lire la presse d’expression française en Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2009.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, La littérature d’expression française en Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2000.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 96-98.  

 

- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert. Mémoires, Éditions du Cerf, Paris 1996, p. 

288.  

 

- WYSS André (éd.), Dictionnaire des lettres jurassiennes 1965-2000, Société 

jurassienne d’Émulation - Éditions Intervalles, Porrentruy 2000, p. 475.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 En citant une lettre qui lui est adressée par l’auteur, Luthi affirme que, pendant son séjour alexandrin, Fiechter 

envoyait toujours les exemplaires de son Journal suisse à la Bibliothèque de Berne. Cf. LUTHI J.-J., Lire la 

presse d’expression française en Égypte, p. 147.  
2
 Fiechter est pour Nizza (d’origine suisse) et pour Jeanne Arcache (de mère française et père syro-libanais), un 

ami et un mentor. La seconde, qu’il rencontre en 1928 et qui fréquente longtemps son salon, le décrit en ces 

termes dans son journal intime, le 10 mars 1929 : « Plus je vais, et plus je trouve à Fiechter l’étoffe d’un chef. 

Les autres sont si pâles à côté de lui ! Il domine et donne le ton ». Cf. BOUVIER J.-F., Jeanne Arcache, p. 35-36. 
3
 Marie Fiechter est également l’auteure d’un livret intitulé Mille et une nuits et réalités d’Orient, Studer, Genève, 

s.d., écrit pour une association genevoise (la Fédération Internationale des Amies de la Jeune Fille), afin de 

fournir aux filles occidentales qui veulent épouser « des ressortissants du Moyen Orient » quelques 

renseignements précieux pour se familiariser avec les réalités de ces pays. Le but est que ces unions ne soient pas 

« conclues sous le signe d’un mirage » mais de la compréhension et de l’acceptation du milieu oriental.  
4
 Cf. ZANANIRI G., Entre mer et désert, p. 275. 

5
 L’expression est empruntée au sous-titre du livre de FARGEON R., Silhouettes d’Égypte. Lettrés et mondains 

du Caire, Éditions d’Orient, Le Caire 1931.  
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6
 La signature présente un nom de famille écrit en entier (Fiechter) précédé de l’initiale d’un prénom qui a l’air 

d’un M (Marie? La femme de l’auteur ? Ou bien une façon peu lisible d’écrire le J et le R, initiales de Jacques-

René, l’une après l’autre ?).  
7
 Cf. note 6.  
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Élian Juda FINBERT (né FEINBERG) 

(1896 ?, Jaffa – 1977, Chartres) 

 

 

 

 

Eliahou Yéhouda Feinberg – qui francise ensuite son nom en Élian ou Élie Juda ou 

Judas Finbert – est né à Jaffa à la toute fin du XIX
e
 siècle

1
. Ses parents sont deux pionniers de 

la première aliya : juifs originaires de Russie établis en Palestine en 1882. À la mort du père, 

la famille quitte la Palestine pour l’Égypte, en rejoignant un oncle, médecin, installé dans un 

village non loin de Tantah. À Tantah Élian fait ses études : au début en arabe, au kuttâb, et 

ensuite en français, au Collège Saint-Louis, dirigé par les pères des missions africaines de 

Lyon. Sa famille, qui envisage pour son avenir l’exercice d’une profession libérale, décourage 

ses débuts littéraires, en l’envoyant en Suisse pour achever une formation de pharmacien. 

Malgré la décision familiale, à Genève il continue d’écrire, en finissant par fréquenter la 

faculté des lettres. 

Avant la fin de la Grande Guerre, vraisemblablement en 1917, il rentre en Égypte et 

s’engage comme volontaire dans l’armée britannique, dans un des bataillons juifs guidés par 

le général Allenby. Il est bientôt affecté à l’Imperial Camel Corps, pour lequel il s’occupe de 

la surveillance des chameaux de l’armée britannique lors de leurs déplacements dans le désert 

du Sinaï
2
. À la fin de la guerre il s’installe à Alexandrie, où il trouve un emploi à la Bourse, 

tout en continuant de se consacrer à l’écriture. À cette période remonte une réflexion sur 

l’expérience du conflit, dont on trouve des traces dans son premier roman : Sous le règne de 

la licorne et du lion, publié en 1925. L’auteur, qui signe ici avec son nom francisé, revient sur 

son engagement dans le bataillon juif, pour y porter un jugement fortement négatif. Il raconte 

que, avant la guerre, le retour des juifs en terre d’Israël n’avait jamais vraiment éveillé son 

attention. Ce n’est qu’au moment de la propagande britannique, notamment avec la 

Déclaration de Balfour de 1917, que l’idée d’un « foyer pour le peuple juif » aurait pris forme 

dans son esprit et par ce « leurre identitaire » il aurait été entraîné dans ce qu’il qualifie 

d’esprit criminel de l’époque.  

Cette vision de l’identité comme chimère prend une double tournure : d’un côté, elle 

évolue vers une condamnation de l’occupation britannique de l’Égypte et une célébration de 

Portrait d’Élian Juda Finbert.  

Source : Nahar Misraïm. 

 

FINBERT E., Poèmes, Messages  

d’Orient, Alexandrie 1926. 
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la révolution de 1919
3
, vue comme une lutte de libération et donc considérée comme 

légitime ; de l’autre, elle se précise non seulement en termes philosophiques mais religieux, 

en devenant une sorte de croyance. Aux nationalismes, coupables et fallacieux, Finbert 

oppose un humanisme universaliste, qui vise à dépasser les appartenances nationales, 

religieuses, sociales – vues comme des contingences sans importance – pour s’engager dans 

un chemin qui mène à l’absolu, où l’individu est en communion avec le Tout. Or, pour 

atteindre cette communion, il faut avant tout recomposer la fracture entre Orient et Occident, 

en harmonisant les cultures et les spiritualités de ces lieux. C’est donc avec cet objectif que 

Finbert fonde à Alexandrie en 1926, avec son ami Carlo Suarès (cf. fiche), une revue appelée 

Les Messages d’Orient
4
, qui cherche aussi à devenir une maison d’édition

5
.  

Finbert et Suarès partagent l’idée que le premier pas, dans ce parcours vers l’Unité, 

consiste à faire connaître en Occident, en traduction française, la culture orientale : sa sagesse 

populaire comme ses sommets littéraires. C’est pour cette raison que leur revue, élaborée et 

imprimée à Alexandrie, est diffusée principalement à Paris, où elle semble avoir été appréciée 

par des personnalités en vue dans le champ littéraire français
6
. Encouragés par le succès 

grandissant de la revue, les deux amis quittent l’Égypte en 1927, pour poursuivre la 

publication depuis Paris. Mais leur collaboration tourne court peu après leur arrivée en 

France
7
 : ayant trouvé ses réponses dans la pensée de Krishnamurti

8
, Suarès quitte Les 

Messages d’Orient, en précipitant leur fin. Dès lors, Finbert s’adonne à l’écriture et aux 

collaborations journalistiques et éditoriales. Il signe une quantité considérable de livres. Il 

dirige la collection « Proche Orient » des éditions Victor Attinger, chez lesquelles il fait 

paraître, en 1932, Les Jeux d’Arlequin d’Henri Thuile (cf. fiche), qu’il connaît depuis 

Alexandrie. En 1936, il créé la collection « Scènes de la vie des bêtes » chez Albin Michel. 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, il quitte Paris pour se réfugier dans le Jura, en 

vivant comme berger et en se déplaçant constamment. Après la guerre, cette expérience lui 

fournit le matériel pour de nombreuses publications, qui se concentrent désormais sur la 

nature et les animaux, auxquels il consacre aussi des émissions à la radio au cours des années 

cinquante et soixante.  

 

 

Ouvrages de l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- Sous le règne de la licorne et du lion, Les Éditions du monde moderne, Paris 1925. 

 

- Poèmes, Éditions des Messages d’Orient, Alexandrie 1926.  

 

- Le batelier du Nil, Grasset, Paris 1928.  

 

- Les contes de Goha, Victor Attinger, Paris 1929.  

 

- Hussein, Grasset, Paris 1930. 

 

- Un homme vint de l’Orient, Grasset, Paris 1930. 

 

- Le Fou de Dieu, Fasquelle, Paris 1933. 

 

- Le Nil, fleuve du Paradis, Fasquelle, Paris 1933.  

 

- Le Destin difficile, Albin Michel, Paris 1937.  
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- La vie du chameau, vaisseau du désert, Albin Michel, Paris 1938. 

 

- La vie pastorale, brebis et bergers, Julliard, Paris 1942. 

 

- Hautes terres, Albin Michel, Paris 1948. 

 

- Le livre de la sagesse arabe, Laffont, Paris 1948. 

 

- Le livre de la sagesse chinoise, Laffont, Paris 1949. 

 

- Aspects du génie d’Israël, Cahiers du Sud, Paris 1950. 

 

- Le livre de la sagesse nègre, Laffont, Paris 1950. 

 

- Les plus belles histoires de chiens, Fayard, Paris 1953. 

 

- Les plus belles histoires de bêtes, Fayard, Paris 1953.  

 

- Vies des chiens illustres, La Table ronde, Paris 1954.  

 

- Pionniers d’Israël, La Table ronde, Paris 1956.  

 

- Les plus belles histoires d’oiseaux, Fayard, Paris 1957. 

 

- Les plus belles histoires de chats, Fayard, Paris 1958. 

 

- Les plus belles histoires de singes et d’éléphants, Fayard, Paris 1962. 

 

- Noâra mon amour, Laffont, Paris 1962. 

 

- Israël…, Arthaud, Grenoble 1968. 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite non datée, dans Poèmes, de 1926 : « À Ricchio Suarès [frère de 

Carlo Suarès], avec toute ma sympathie, E. J. Finbert ». 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Des publications, en vers et en prose, de Finbert sont dispersées dans la presse 

francophone égyptienne. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- GABBAY Émile, « Elian Juda Finberg », Nahar Misraïm, 1
e
 trimestre 2012, n. 49, p. 

17-19. 
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- KOBER Marc, « L’oiseau et l’arbre d’Orient », dans X. Garnier et J.-F. Warren, 

Écrivains francophones en exil à Paris, Karthala, Paris 2012, p. 33-48.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, « Élian Juda Finbert », dans M. Kober, I. Fenoglio et D. Lançon 

(éd.), Entre Nil et sable : Écrivains d’Égypte d’expression française (1920-1960), 

Centre national de documentation pédagogique, Paris 1999, p. 263-264. 

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Les sources secondaires ne s’accordent pas sur sa date de naissance et, par conséquent, sur le temps (quelques 

mois ? quelques années ?) que Finbert, enfant, aurait passé en Palestine.  
2
 Ce dont on dispose pour cette période, c’est la reconstruction faite a posteriori par l’auteur, dans un livre paru 

en 1938 : FINBERT É. J., La vie du chameau, vaisseau du désert.  
3
 Cf. FINBERT É. J., Hussein. 

4
 Six numéros, d’avril 1926 à septembre 1927, sont conservés à la BNF de Paris. 

5
 Finbert y fait paraître en 1926 ses Poèmes, dont le sujet est la célébration d’une harmonie méditerranéenne. 

6
 Parmi lesquels Jean Cocteau et Georges Duhamel : cf. GABBAY É, « Elian Juda Finberg ».  

7
 Cf. KOBER M., « L’oiseau et l’arbre d’Orient ».  

8
 Cf. fiche Carlo Suarès. 
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Louis FLERI 

(1882, Alexandrie – 1918, Le Caire
1
) 

Louis Fleri, précocement disparu après avoir signé deux 

recueils de poèmes aujourd’hui introuvables, mais dont 

plusieurs figurent en 1955 dans l’anthologie de Jean 

Moscatelli
2
, semble devoir sa reconnaissance de poète à 

une autre activité qu’il a exercée : celle de journaliste. En 

effet, dans le contexte étroit des milieux francophones 

alexandrins, il ne faut pas négliger l’impact du souvenir 

entretenu par ses collègues à La Réforme. Dix ans avant la 

publication de Moscatelli, dans le Livre d’Or de La 

Réforme célébrant le cinquantenaire de la fondation du 

journal, ces collègues consacrent une page entière avec 

photo à Louis Fleri. À côté d’une célébration posthume 

aussi solennelle, la page immédiatement suivante – dédiée 

au poète Henri Thuile (cf. fiche), dont la production et la 

reconnaissance sont incomparablement majeures – paraît 

bien moins monumentale. Elle a pour titre « Les poètes de 

chez-nous »
3
, alors même que l’auteur de l’article sur Louis 

Fleri, son ami d’enfance Gabriel Boulad, s’empresse de 

souligner que ce Fleri est l’auteur de la plaquette Les Émois 

factices, qui « fit sensation dans le monde littéraire 

d’Égypte et peut-être dépassa-t-elle les frontières de ce pays »
4
. Peut-être. Mais revenons au 

contexte local. 

Né à Alexandrie de parents maltais
5
, Louis Fleri fait ses études au Collège de Sainte 

Catherine, où un groupe pompeusement nommé Académie et réunissant les meilleurs élèves 

de l’école publie un journal intitulé Le Lotus. C’est un périodique interne au Collège, mais qui 

donne à Louis Fleri et à son camarade de classe Fernand Braun, en 1899, l’idée de fonder Les 

Bluettes
6
, petite revue littéraire qui ne dépasse pas, encore une fois, les frontières du Collège. 

En 1902, Les Bluettes cède enfin la place à un périodique de plus grande envergure : La 

Nouvelle Revue d’Égypte, un mensuel qui change ensuite son nom en Revue d’Égypte et 

d’Orient, en s’enrichissant de la collaboration de figures plus connues de la scène culturelle 

égyptienne francophone, comme le journaliste Georges Vayssié
7
 ou les auteurs Henri et Jean-

Léon Thuile ou Raoul Wilkinson (cf. fiches). Selon quelques sources, ce journal aurait suscité 

l’appréciation de Maurice Barrès, de passage à Alexandrie
8
. Il est à noter que dans la 

fondation de la revue Les Bluettes, ainsi que dans son évolution vers la Revue d’Égypte et 

d’Orient, Fleri semble avoir joué un rôle de second plan par rapport à Braun, selon toutes les 

sources consultées. Si cela n’est pas étonnant dans le cas de Luthi, qui tient ses informations 

de Braun lui-même, le fait que Boulad, dans un article tout en louanges sur la figure de Fleri, 

dise que ce dernier « seconda Fernand Braun dans la fondation de la revue », peut sonner 

davantage comme un gage de véridicité. Dans ces périodiques, Fleri publie ses premiers 

poèmes, marqués – semble-t-il – par l’influence du symbolisme et de Mallarmé.  

On sait par Luthi
9
 que Fleri fréquente, à Alexandrie, le salon littéraire des frères Thuile 

(cf. fiches). Quant à son activité de journaliste, et notamment à son passage à La Réforme, il y 

a un décalage considérable entre les dates proposées : pour Moscatelli, il y travaillerait déjà 

depuis 1903 ; pour Boulad, ce n’est qu’en 1917 qu’il y serait engagé, après la fusion de La 

Réforme avec Les Nouvelles
10

. En 1917, Fleri devient co-directeur de La Réforme avec Raoul 

Canivet
11

, avant de quitter cet emploi pour un poste de directeur commercial dans une société 

Source : Le Cinquantenaire de la 

Réforme (1945), p. 346. 
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alexandrine, dont Boulad ne donne pas le nom. Malgré la connaissance personnelle entre Fleri 

et Boulad, j’ai tendance à relire de façon nuancée le témoignage de ce dernier, vu que des 

articles de Fleri paraissent dans La Réforme bien avant 1917. On peut supposer qu’il s’agisse 

à ce moment-là de collaborations ponctuelles, loin d’une affectation exclusive à ce journal, et 

que Boulad considère comme engagement de Fleri à La Réforme le moment même où il en 

assume la codirection. 

Quant à la suite de sa vie, il ne reste pas beaucoup à dire. Atteint de fièvre espagnole, 

qui sévit en Europe comme en Égypte à partir de 1916, Fleri meurt précocement alors que, 

selon Moscatelli, il s’est attelé à la rédaction d’un roman. Toujours selon Moscatelli, « Fleri, 

dont le souvenir est vénéré comme celui d’un maître, est, véritablement, un des précurseurs de 

la pure poésie de langue française en Égypte
12

 ». Son parcours, comme celui de Joseph 

Faraone ou René Tasso (cf. fiches), offre matière à réflexion sur les mécanismes de 

construction et de validation de la réputation littéraire – posthume – en contexte alexandrin. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Poème « Introït », Le Cinquantenaire de la Réforme, Société des publications 

égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 346. 

 

- « Simple requête », Le Cinquantenaire de la Réforme, Société des publications 

égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 177
13

. 

 

Le Cinquantenaire de la Réforme, p. 347.  

 
Le Cinquantenaire de la Réforme, p. 346.  



77 

 

- Poèmes « Les émois factices », « Sapho », « Vitrail », « La voix d’Elvire », « La 

dernière venue », « Matin de mars », « Sourires », « Silence », « Sonnet », dans J. 

Moscatelli, Poètes en Egypte, Les Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 41-48. 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Le poème d’Elvire, Typographie Penasson, Alexandrie 1901.  

 

- Les Émois factices, La Nouvelle Revue d’Égypte, Alexandrie 1903.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- BOULAD Gabriel, « Louis Fleri », Le Cinquantenaire de la Réforme, Société de 

publications égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 346. 

 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008, p. 161-162.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, Lire la presse d’expression française en Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2009.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 41-48.  

 

 

Sources secondaires non localisées : 

  

- Dans son anthologie, Poètes en Égypte, Jean Moscatelli cite un passage sur Fleri écrit 

par Patrice Alvère (cf. fiche), probablement tiré d’un compte-rendu de lecture publié 

sur un journal francophone alexandrin ou cairote, sans toutefois en mentionner la 

source.  

 

 

 

                                                 
Notes : 
 
1
 Seul Moscatelli mentionne le lieu du décès. Pourtant, aucune source ne parle d’un déménagement de Fleri 

d’Alexandrie au Caire. S’agirait-il d’une hospitalisation au Caire précédant sa mort ?  
2
 Jean (Giovanni) Moscatelli, italien, né en 1905, est journaliste, peintre et poète. En Égypte, il a été interné 

comme Italien pendant la Seconde Guerre mondiale. On lui doit l’anthologie Poètes en Égypte, en 1955. 
3
 Ce titre est attribué aussi, dans les pages suivantes, à deux autres poètes : Hector Klat et René Tasso (cf. fiches). 

4
 BOULAD G., « Louis Fleri », p. 346. 

5
 Les sources ne nous renseignent guère sur les Fleri, nom de famille correspondant au nom d’une localité 

sicilienne en province de Catane. Je ne sais pas s’il s’agit d’une lointaine origine d’un nom de famille maltais ou 

si ces parents maltais étaient eux-mêmes d’origine sicilienne. Un certain Luigi Fleri a signé les traductions du 

français vers le maltais de deux farces, publiées respectivement en 1877 et 1878 et conservées en France (à la 

Cité du Livre d’Aix-en-Provence, fonds Pécoul), mais on ne peut établir un lien de parenté entre ce Fleri et le 

nôtre, né en 1882. Enfin, le catalogue de l’Exposition de l’Atelier d’Alexandrie de 1946 mentionne parmi les 

peintres une « FLERI CLAIRE – 62, rue Ambroise Ralli ». Étant donné le contexte alexandrin, on peut supposer 

qu’elle soit liée à la famille de Louis Fleri, mais sans plus de précisions et sans aucune certitude.  



78 

 

                                                                                                                                                         
6
 Selon LUTHI J.-J., Lire la presse, p. 189, l’impression des Bluettes se faisait à Alexandrie à l’Imprimerie 

Ottolenghi. Ce journal, comme le périodique humoristique Sifflet (1902-1904) lancé également par Braun, 

demeure introuvable.  
7
 Français installé en Égypte dès 1895, Vayssié collabore à La Réforme de Raoul Canivet (cf. note 11), qu’il 

connaît depuis Paris. Dans son introduction au Cinquantenaire de La Réforme, écrite à Beyrouth en juin 1945, 

Vayssié esquisse les débuts de ce journal. Selon LUTHI J.-J., Lire la presse, p. 190, Vayssié assure ensuite la 

direction cairote de la Revue d’Égypte et d’Orient, dans un local cédé par Le Journal du Caire (ce qui s’explique 

par le fait qu’au Journal du Caire, homologue cairote de La Réforme alexandrine, Vayssié jouait également un 

rôle de premier plan).  
8
 Selon LUTHI J.-J., Entretiens, p. 162 et ID., Lire la presse, p. 44 et 191, le projet culturel des périodiques de 

Braun et Fleri aurait suscité l’appréciation de Maurice Barrès. Or, s’il est vrai que l’écrivain loue la connaissance 

du français chez les élèves des Frères des Écoles Chrétiennes, ainsi que la francophonie alexandrine en général, 

il ne mentionne pas ces périodiques dans le chapitre « Une escale à Alexandrie », donné par Luthi comme 

référence, ni ailleurs dans Une enquête aux pays du Levant, Plon, Paris 1923, où Barrès raconte, entre autres, sa 

visite d’Alexandrie en mai 1914. Il y a aussi un problème de date, Luthi citant comme écho des félicitations de 

Barrès un article paru en 1906. 
9
 LUTHI J.-J., Entretiens, p. 142. Luthi tient cette information de Georges Cattaui (cf. fiche). 

10
 Boulad semble faire allusion au rachat de La Réforme par Aziz de Saab, déjà propriétaire des Nouvelles 

dirigées par Georges Dumani. Il fait remonter la fusion à 1917, alors que LUTHI J.-J., Lire la presse, p. 92, 

propose 1925 comme date à laquelle de Saab devient propriétaire de La Réforme.  
11

 Selon Georges Vayssié, Raoul Canivet dirigeait en France un journal, Paris, avant de débarquer à Alexandrie 

et d’y fonder en 1895 La Réforme : hebdomadaire au début, quotidien depuis 1896. Il semble en réalité que La 

Réforme n’a pas fondée mais développée par Canivet, qui l’a rachetée à un certain Y. A. Dervichyan. Après 

Canivet, le journal change encore une fois de propriétaire et paraît jusqu’en 1964.  
12

 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, p. 41.  
13

 Il s’agit d’un appel paru dans La Réforme en 1906 (pas de date précise) et republié dans Le Cinquantenaire. 

Fleri s’y adresse à la Municipalité d’Alexandrie, afin qu’elle fasse marche arrière sur un projet prévoyant la 

mutilation « de l’étroite jetée au bout de laquelle se trouve le fort Kaïd bey (sic) » et peut-être « la démolition ou, 

tout au moins, la décapitation de ce malheureux fort lourd d’histoire et criblé d’obus ». 
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Édouard GARGOUR 

(1896, Alexandrie – ?, ?) 

Les sources sur cet auteur sont extrêmement minces. Le seul profil biographique le 

concernant est, à ma connaissance, celui de l’anthologie Poètes en Égypte de Jean 

Moscatelli
1
, qui n’excède guère les dix lignes et n’est pas généreux en renseignements. Les 

seules choses qu’on y apprend sont la naissance d’Édouard Gargour à Alexandrie, en 1896, 

d’un père engagé dans le journalisme francophone, au moins à l’échelle citadine. Le nom de 

ce géniteur n’est pourtant pas donné, ni celui des journaux pour lesquels il a travaillé.  

De même, aucune mention n’est faite des origines de cette famille, dont on retrouve 

pourtant le nom de plusieurs membres dans la presse francophone alexandrine. On découvre 

ainsi que des Gargour – assureurs – ont un espace publicitaire dans un numéro du périodique 

Le Lien
2
, organe du patriarcat grec catholique d’Égypte. On peut donc penser qu’il s’agisse 

d’une famille appartenant à cette communauté, vraisemblablement d’origine syro-libanaise, ce 

qui est confirmé par plusieurs Gargour que j’ai réussi à contacter, entre la France, l’Égypte et 

le Canada. Aucun des Gargour en question, pourtant, n’a déclaré avoir un lien de parenté 

direct avec notre Édouard, dont personne ne semble avoir entendu parler. En poursuivant les 

recherches dans la presse, on trouve qu’un Édouard Gargour est enregistré comme membre de 

l’Académie du Collège de Sainte Catherine – l’institution réunissant les meilleurs élèves de 

cette école alexandrine – en 1913
3
. La date semble raisonnable pour qu’on puisse penser à 

notre Édouard Gargour, qui aurait eu dix-sept ans à l’époque, plutôt qu’à un simple 

homonyme ; mais rien ne peut le prouver
4
.  

Une autre donnée dont on dispose est le titre d’un périodique francophone, L’Égypte 

française, qu’un Édouard Gargour aurait fondé en 1929 ou 1930 ; malheureusement, on n’a 

pu repérer les numéros de ce journal, qui semble avoir eu une vie brève. Les autres éléments 

dérivent des couvertures, des préfaces et des dédicaces qui ouvrent les publications de 

l’auteur : en particulier Poèmes épars et Poèmes héroïques, où Gargour fait étalage des 

rapports qu’il entretient avec des figures qui non seulement sont en vue dans le champ 

littéraire français, mais dont l’activité bénéficie de la reconnaissance institutionnelle accordée 

par l’Académie française.  

 
Source : Collège de la Sainte Famille 
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C’est ce même sceau institutionnel que Gargour semble ambitionner, en citant des 

passages de correspondance avec les membres de l’Académie ou en mettant en valeur les 

préfaces qu’il a obtenues de la part de ses secrétaires généraux. 

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Souvenirs de jeunesse, Stabilimento grafico M. Azzelino, Alexandrie 1927. 

 

- Soirs de nostalgie, à compte d’auteur, Alexandrie 1931 (?). 

 

- Poèmes épars, à compte d’auteur, Alexandrie 1938 (?). 

 

- Poèmes héroïques, à compte d’auteur, Alexandrie 1944 (?). 

 

- Scintillements..., à compte d’auteur, Alexandrie s.d. 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Des dédicaces manuscrites, toutes adressées à Fernand Leprette, figurent dans les 

livres de Gargour conservés dans le fonds Leprette de la Bibliothèque Sainte 

Geneviève de Paris. 

 

- Deux dédicaces manuscrites, illisibles, vraisemblablement adressées à la même 

personne, figurent dans les deux ouvrages d’Édouard Gargour conservés au Caire à la 

Bibliothèque du Collège de la Sainte Famille. L’une remonte à 1948, l’autre n’est pas 

datée. 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

La liste contenue dans Poèmes épars, remontant donc vraisemblablement à 1938, inclut 

plusieurs titres que je n’ai pu localiser : 

 

- Premiers essors, poèmes, préface de Maurice Barrès
5
 de l’Académie française 

- Trilogie (Musset, Hugo, Lamartine) 

- Henri de Régnier, conférence en vers 

- Confidences, essai de psychologie 

- Ivy, la petite Mauricienne, roman 

 

Et il y a probablement des poèmes de Gargour dispersés dans la presse francophone 

alexandrine. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 91-92. 
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Notes : 

 
1
 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, p. 91.  

2
 Le Lien, n. 5-6, 17

ème
 année, 1952. Il s’agit de la société T. Gargour & Fils, agents généraux pour l’Égypte de la 

Eagle Star Insurance Company, dont deux sièges sont donnés (l’un au Caire, l’autre à Alexandrie). 
3
 Le Lotus, n. 1, 5

ème
 année, décembre 1913, p. 2 et p. 65. 

4
 Deux autres Gargour (un Raymond et un Joseph) sont enregistrés comme membres de l’Académie dans un 

numéro plus tardif du Lotus, de l’année scolaire 1926-1927, mais on ne sait pas s’ils ont un lien de parenté avec 

Édouard.  
5
 Maurice Barrès a fait un voyage à Alexandrie en 1914, au cours duquel a assisté à une lecture d’Hector Klat (cf. 

fiche). 
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Émile Joseph GERTEINY 

(Alep, 1902 ? – Le Caire, 1972) 

 

Poète et romancier francophone d’origine 

syro-libanaise, Émile Joseph Gerteiny n’est 

pas mentionné dans les ouvrages sur la 

littérature francophone d’Égypte. Il est 

difficile de repérer sa production littéraire, 

ainsi que les renseignements à son égard. Les 

seuls ouvrages de lui qui nous soient 

parvenus, à part quelques poèmes publiés 

dans la presse égyptienne de l’époque, sont : 

Les Insatisfaits (1931), dont un exemplaire 

est conservé à la Bibliothèque Sainte 

Geneviève de Paris, et La gamme 

alexandrine (1932), dont un exemplaire est 

conservé dans une bibliothèque privée de Rio 

de Janeiro
1
 et un deuxième au Collège de la 

Sainte Famille de Faggalah, au Caire. La 

présence de cet ouvrage en Égypte, dans la 

bibliothèque de ce Collège, m’a poussée à 

mener des recherches dans les listes 

d’anciens élèves l’ayant fréquenté, souvent 

accessibles à travers les associations amicales 

qui les regroupent, dans l’espoir de remonter 

à des proches ou des connaissances de 

l’auteur. C’est ainsi que, après quelques 

tentatives infructueuses, j’ai pu entrer en 

contact avec Alfred et Gilbert Gerteiny, neveux d’Émile Joseph, et, à travers eux, avec une de 

ses deux filles, Sally. Alfred, en particulier, a su me donner sur la vie de son oncle quelques 

renseignements précieux, en étant le plus âgé au moment de la mort de l’auteur, alors que ses 

propres filles, trop jeunes, ne l’ont presque pas connu.  

Émile Joseph est le dernier des sept enfants de Marie et Joseph Gerteiny, tous nés à 

Alep. La famille, dont la mère est d’origine arménienne, quitte la ville en 1903 en craignant, 

après les massacres hamidiens (1894-1896), une recrudescence des violences contre les 

Arméniens. C’est au moins l’explication qui nous est donnée du départ des Gerteiny, qui 

s’installent d’abord à Beyrouth et puis au Caire, où Émile arrive à l’âge de huit ans. Ses 

parents meurent peu après, en laissant à un de ses frères aînés, un procureur qui entre ensuite 

dans le clergé sous le nom de Cyril, la responsabilité de pourvoir aux besoins de la famille.  

Les trois sœurs d’Émile ne se marient jamais, alors qu’un de ses frères, un homme 

d’affaires, se marie avec une femme maltaise et s’installe à Alexandrie. Un autre frère, 

Georges (le père d’Alfred et Gilbert Gerteiny) devient le secrétaire de l’Institut Français 

d’Archéologie Orientale du Caire et reçoit en 1938 la décoration d’Officier d’Académie.  

Émile, journaliste et romancier, prend part à la vie culturelle francophone au Caire et à 

Alexandrie, en collaborant avec plusieurs journaux et revues et en y publiant ses textes 

poétiques. Défini par ses neveux comme un dandy, ennuyé par la « société cosmopolite » 

égyptienne, qui fait d’ailleurs l’objet d’un portrait fort sarcastique dans son roman La gamme 

alexandrine (1932), Émile aurait fait au moins une fois de la prison, accusé de diffamation par 

Émile Gerteiny, accroupi, à gauche, avec ses 

parents et deux de ses sœurs, en Égypte.  

Source : Alfred Gerteiny.  
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un des exposants de cette même « société cosmopolite ». Selon ses neveux, il a d’ailleurs 

essayé de la fuir, en tentant d’acquérir en France un prestige littéraire qu’il n’est jamais 

parvenu à établir, en revenant toujours de Paris penniless and depressed (« fauché et 

déprimé »), selon la définition d’Alfred Gerteiny. Cela jusqu’au dernier voyage, d’où il 

revient malade et sans un seul de ses livres, perdus en France : 

En ce qui concerne les livres de mon père, malheureusement je n’ai rien à dire, 

même pas un mot (…). Nous étions très jeunes [elle et sa sœur Magda], et papa dans 

le temps avait tout perdu en revenant de Paris. Je me rappelle qu’il avait toute sa 

fortune littéraire avec lui là-bas et est revenu à la maison malade (paralysé) et rien 

dans la main, même pas ses valises
2
. 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Poème « O Merveille de femme ! », L’Illustration égyptienne n. 78, Le Caire-

Alexandrie, 1925.  

 

- Poème « Viens ! », L’Illustration égyptienne n. 83, Le Caire-Alexandrie, 1926.  

  

- Poème « Rondeau du poète », La Semaine Egyptienne n. 25, août 1927, p. 15.  

 

- Les Insatisfaits (épigrammes et silhouettes en vers), Imprimerie Saxonia, Le Caire 

1931.   

 

- La gamme alexandrine, Imprimerie C. E. Albertiri, Le Caire 1932. 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

La liste de parutions contenue dans La gamme alexandrine indique un seul ouvrage – Les 

Insatisfaits (épigrammes et silhouettes en vers), de 1931 – comme étant déjà publié et épuisé. 

Les six autres textes mentionnés, des romans, seraient tous en préparation en 1932 :  

 

- Mon Curé chez les Syriens 

- Papafilou & Co. 

- M.lle Levy cherche mari 

- Le Fils de Mounir
3
 

- La Princesse Syrienne (2 volumes) 

- Léa 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite d’Émile Gerteiny, datée au 21 mai 1932 : « À Edgard Gallad
4
, un 

bon ami d’école ». 

 

- Communications personnelles avec les deux neveux de l’auteur, Alfred et Gilbert 

Gerteiny, et sa fille Sally.  
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Il est à noter la présence de deux dédicaces 

manuscrites dans le même livre, à soixante ans de 

distance :  

 

- La première est de l’auteur, Émile Gerteiny, et 

remonte à 1932.  

 

- La seconde, de Bindo Pierre Manham, est pour 

son ami à lui, neveu d’Émile Gerteiny. Ayant 

trouvé le volume dans sa bibliothèque, Manham 

en fait cadeau, en 1991, au neveu de l’auteur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Il s’agit de la bibliothèque de Gilbert Gerteiny, neveu de l’auteur, qui a reçu ce livre en cadeau de la part d’un 

de ses vieux amis d’Égypte, Bindo Pierre Manham, l’ayant retrouvé dans la bibliothèque de son propre père.  
2
 Communication personnelle de la fille de l’auteur, Sally Gerteiny. 

3
 Le Fils de Mounir pourrait être la suite de La gamme alexandrine, Mounir étant dans ce roman le nom du 

héros, égyptien, qui a un enfant d’une femme française. 
4
 Edgard Gallad, d’origine syro-libanaise, né à Alexandrie en 1900, est un journaliste francophone, auquel on 

doit notamment la publication du Journal d’Égypte, à partir de 1936.  

 

Source : Gilbert Gerteiny.  
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Adîb ISHAQ ou ISHÂQ 

(1856, Damas – 1884 ou 18851, Beyrouth) 

Tout en étant, en apparence, nombreuses, les 

sources sur le parcours d’Adîb Ishaq se réduisent 

drastiquement une fois leur lecture achevée, compte 

tenu qu’elles ne font pour la plupart
2
 que citer, de 

façon quasi littérale, les deux premiers profils 

biographiques le concernant
3

, publiés 

respectivement en 1886 et 1905 ; en particulier le 

second, écrit par son frère ‘Awnî Ishaq. Ces deux 

profils, et avec eux tous ceux qui les reprennent, ont 

un ton hagiographique, visant à célébrer l’auteur 

précocement disparu. À cela s’ajoutent quelques 

lacunes sur sa vie. Néanmoins, s’agissant de 

témoignages – les seuls dont nous disposons – de 

personnes ayant connu de près Adîb Ishaq, il est 

nécessaire, tout en les questionnant, de s’y appuyer. 

D’autant qu’Adîb Ishaq n’a jamais procédé de son 

vivant à réunir sa production, littéraire ou 

journalistique, en poésie ou en prose, et tous ses 

recueils sont donc des parutions posthumes, fruit du 

tri et du regard de ses deux premiers biographes.  

La trajectoire d’Adîb Ishaq semble être le résultat de 

la mobilité due, d’une part, à une porosité des 

frontières intra-ottomanes au cours du XIX
e
 siècle et, de l’autre, à la voie de l’exil qui s’ouvre 

pour nombre de journalistes d’Égypte sous le khédive Ismâ‘îl (1863-1879). Issu d’une famille 

arménienne catholique, probablement originaire d’Erzeroum, Adîb Ishaq naît à Damas et fait 

ses études primaires à l’École des Pères Lazaristes, où il apprend l’arabe et le français. Tout 

en étant un élève doué, aux talents précoces de poète
4
, à onze ans il est obligé d’abandonner 

l’école pour travailler comme employé des douanes et venir en aide à sa famille, dont la 

situation économique s’est gâtée
5
. Selon son frère, en cette période Adîb Ishaq apprend 

rapidement le turc, dont il arrive à avoir une très bonne maîtrise, ce qui lui permet d’améliorer 

sa position aux douanes. À l’âge de quinze ans, la famille s’installe à Beyrouth, où le père 

travaille au service des postes. Après une période de travail aux postes et aux douanes, Adîb 

Ishaq trouve un emploi dans la rédaction d’al-Taqaddum (« Le Progrès »), tout en collaborant 

avec le journal al-Jinân (« Le Jardin ») de Butrus al-Bustânî
6
. Pendant son séjour à Beyrouth 

il entre en contact avec les milieux culturels citadins, où l’on parle littérature et traduction. 

Adîb Ishaq lui-même commence à traduire du français, d’abord quelques essais et puis une 

tragédie de Racine : Andromaque
7
. C’est ainsi que commence la collaboration avec Salîm 

Khalîl al-Naqqâsh
8
, qu’il suit en 1876 en Égypte, où les deux hommes projettent de travailler 

à l’adaptation en arabe des œuvres du théâtre européen.  

Installés à Alexandrie, Ishaq et al-Naqqâsh s’adonnent donc en priorité à la traduction, 

au moins jusqu’à la rencontre – probablement en 1877, au Caire – avec Jamâl al-Dîn al-

Afghânî, dont ils deviennent les disciples. Sur sa suggestion, ils créent un journal, conçu 

comme une plateforme pour diffuser des écrits sur l’indépendance égyptienne, la reforme et la 

justice sociale, afin de faire connaître au public la pensée de leur cercle
9
. Le journal Misr 

(« L’Égypte ») – fondé au Caire en juillet 1877 et transféré ensuite à Alexandrie, enrichi par 

les articles des éditeurs eux-mêmes ainsi que d’al-Afghânî, Muhammad ‘Abduh et ‘Abdallah 

Source :  

ISHAQ Adîb, Al-Durar (2
ème 

éd., 1905). 
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al-Nadîm (cf. fiche) – a du succès, ce qui pousse le groupe, en 1878, à en fonder un 

deuxième : al-Tijâra (« Le commerce »). Mais l’hostilité de ces périodiques vis-à-vis du 

Double contrôle franco-britannique sur l’Égypte entraîne leur fermeture en novembre 1879. 

Adîb Ishaq demande l’autorisation pour faire paraître deux nouveaux titres – al-Mahrûsa 

(« Le Caire ») et al-‘Asr al-jadîd (« L’Ère nouvelle ») – mais il est exilé d’Égypte en 

décembre 1879, avant d’avoir eu la réponse. Il rejoint alors al-Afghânî qui, lui aussi exilé 

quelques mois auparavant, a pris la voie de Paris. Salîm al-Naqqâsh, resté en Égypte, 

s’occupe des nouvelles publications. Adîb Ishaq, depuis Paris, publie Misr al-Qâhira 

(« L’Égypte, le Caire »). Quand il retourne dans une Égypte en pleine révolution ‘urabiste, 

après les démissions de Riyâd Pacha et la formation du cabinet Sharîf en septembre 1881, il 

est déjà atteint de tuberculose. Il accepte néanmoins le poste de responsable du bureau de 

rédaction et traduction (dîwân al-inshâ’ wa-al-tarjama) et de deuxième secrétaire du 

Parlement, ainsi que le titre de bey. Il est autorisé, à nouveau, à publier Misr.  

Ici commence l’un des passages les plus controversés de la biographie d’Adîb Ishaq : à 

savoir, son départ d’Égypte et sa mort. Selon son frère, l’auteur aurait quitté le pays après 

février 1882, à cause des restrictions à la presse, dont la suppression de journaux dirigés par 

des Syro-libanais, imposées par le nouveau Premier ministre Mahmûd Sâmî al-Bârûdî
10

. Pour 

‘Awnî Ishaq, cet acte lui aurait fait comprendre que « les Chrétiens » n’avaient pas de place 

dans l’Égypte ‘urabiste. Selon d’autres sources, Adîb serait rentré à Beyrouth à cause de sa 

maladie.  

Quant aux polémiques autour de sa mort, que son frère entend faire oublier par 

quelques allusions à la méchanceté environnante, elles relèveraient plutôt d’un conflit 

d’autorité. La querelle aurait été provoquée par une controverse sur l’éducation laïque, entre 

le journal jésuite beyrouthin al-Bashîr (« Le Messager ») et Adîb Ishaq. Elle aurait été 

exacerbée par le refus de ce dernier, sur son lit de mort, de recevoir les sacrements 

catholiques. Cela, et son appartenance notoire à la franc-maçonnerie
11

, aurait conduit le prêtre 

à exiger, pour l’enterrer en terre consacrée, une lettre de son père le déclarant né, vécu et mort 

dans la religion catholique. Clos d’autorité par cette lettre paternelle, que le curé aurait 

effectivement reçue, le conflit ne continue pas moins dans la presse
12

.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Al-Durar wa-hiya muntakhabât al-tayyib al-dhikr al-khâlid al-athar al-marhûm Adîb 

Ishaq. ‘Uniya bi-jam‘i-hâ wa-ikhtiyâri-hâ min athâr al-faqîd ahad asdiqâ’i-hi al-

khulasâ’ Jirjis Mikhâ’îl Nahhâs muharrir jarîdat al-Mahrûsa, ghayr al-mas’ûl. 

Tubi‘at bi-nafaqat jâmi‘i-hâ wa-Khalîl ifandî al-Naqqâsh [« Perles, ou sélection de 

textes du feu Adîb Ishaq d’éternelle mémoire. Choisis parmi les effets personnels du 

défunt et édités aux soins d’un de ses amis fidèles Jirjis Mikhâ’îl Nahhâs, rédacteur 

mais non responsable du journal al-Mahrûsa. Imprimés aux frais de celui-ci et de 

Monsieur Khalîl al-Naqqâsh »], Matba‘at jarîdat al-Mahrûsa, al-Iskandariyya 1886.  

 

- Al-Durar. Jam‘ ‘Awnî Ishaq [« Perles. Recueillies par ‘Awnî Ishaq »], s. n., Al-Qâhira 

1905
13

. 

 

- Al-Kitâbât al-siyâsiyya wa-al-ijtimâ‘iyya [« Écrits politiques et sociaux »], Dâr al-

talî‘a li-al-tibâ‘a wa-al-nashr, Bayrût 1978
14

. 
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Ouvrages non repérés de l’auteur : 

 

- Dans l’introduction à la deuxième édition du recueil d’Adîb Ishaq, son frère ‘Awnî 

affirme qu’une partie non négligeable de sa production a disparu ; non seulement suite 

à une perte accidentelle, mais à des vols volontaires dans l’entourage de l’auteur. 

‘Awnî Ishaq mentionne en particulier une pièce (Gharâ’ib al-ittifâq) et un essai 

(Tarâjim Misr fî hadhâ al-‘asr) qui manqueraient à l’appel. Mais la liste des 

disparitions serait plus longue. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- ‘ABBÛD Marûn, « Adîb Ishaq », dans ISHAQ Adîb, Al-Durar, Dâr Mârûn ‘Abbûd, 

Bayrût 1975, p. 7-23.  

 

- ‘ALLÛSH Nâjî, « Taqdîm. Adîb Ishaq sîratu-hu wa-afkâru-hu », dans ISHAQ Adîb, 

Al-Kitâbât al-siyâsiyya wa-al-ijtimâ‘iyya, Dâr al-talî‘a li-al-tibâ‘a wa-al-nashr, Bayrût 

1978, p. 5-60. 

 

- DÂGHIR Yûsuf As‘ad, Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thânî, Al-Jâmi‘a al-

Lubnâniyya, Bayrût 1983, p. 115-118.  

 

- GOLDSCHMIDT Arthur, Biographical dictionary of modern Egypt, Lynne Rienner 

Publishers, Boulder (Colorado) 2000, p. 89.  

 

- HOURANI Albert, Arabic Thought in the Liberal Age 1798 – 1939, Cambridge 

University Press, Cambridge 1983, p. 195-196. 

 

- ISHAQ ‘Awnî, « Tarjamat al-faqîd », dans ISHAQ Adîb, Al-Durar, s. n., Al-Qâhira 

1905, [pages numérotées en lettres arabes].  

 

- KHAYATI Mustapha, « Un disciple libre penseur d’Al-Afghani : Adib Ishaq », Revue 

du monde musulman et de la Méditerranée, 52-53 (1989), p. 138-149. 

 

- KEDOURIE Elie, « The death of Adib Ishaq », in Arabic Political Memoirs and Other 

Studies, London 1974, p. 81-100. 

 

- LANDAU Jacob, Studies in the Arab Theater and Cinema, University of Pennsylvania 

Press, Philadelphia 1958, p. 64-65. 

 

- NAHHÂS Jirjis Mikhâ’îl, « Huwa al-hay al-bâqî », dans ISHAQ Adîb, Muntakhabât 

al-tayyib al-dhikr al-khâlid al-athar al-marhûm Adîb Ishaq, Matba‘at jarîdat al-

Mahrûsa, al-Iskandariyya 1886, [pages numérotées en lettres arabes].  

 

- RIZZITANO Umberto, « Ishâk, Adîb », Encyclopédie de l’Islam, p. 116-117.  

 

- VATIKIOTIS Panayotis, The Modern History of Egypt, Weidenfeld and Nicolson, 

London 1969, p. 139-143.  
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- WAHÎD ‘Alâ’ al-Dîn, Adîb Ishaq ‘ashiq al-hurriyya, Al-Hay’a al-misriyya al-‘âmma 

li-al-kitâb, Al-Qâhira 1998. 

 

- ZAYDÂN Jurjî, Tarâjim mashâhîr al-sharq fî al-qarn al-tâsi‘ ‘ashara. Al-Juz’ al-

thânî, Dâr Maktabat al-Hayâ, Bayrût s. d., p. 94-100. 

 

- ZAYDÂN Jurjî, Ta’rîkh adâb al-lugha al-‘arabiyya. Al-Juz’ al-thânî, Dâr al-Fikr, 

Bayrût s.d., p. 264. 

 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Quelques sources donnent pour date de mort 1885 ; d’autres 1884, date que je considère comme la plus 

probable.  
2
 C’est le cas de Zaydân, mais aussi de profils plus tardifs, tel celui écrit par Dâghir. Nâjî ‘Allûsh a, lui, le mérite 

de porter un regard critique sur ces sources, dans son étude de 1975 : ‘ALLÛSH N., « Taqdîm. Adîb Ishaq 

sîratu-hu wa-afkâru-hu ». 
3
 L’un est écrit par un de ses amis et publié en 1886 (NAHHÂS J. M., « Huwa al-hay al-bâqî ») ; l’autre, par son 

frère ‘Awnî Ishâq, publié en Égypte en 1905 et republié ensuite à Beyrouth en 1909 (ISHAQ ‘A., « Tarjamat al-

faqîd »).  
4
 Selon son frère ‘Awnî, il aurait composé des poèmes avant l’âge de 10 ans : cf. ISHAQ ‘A., « Tarjamat al-

faqîd ».  
5
 Les profils de l’auteur ne donnent pas de précisions à cet égard. 

6
 Butrus al-Bustânî (1819-1883), maronite originaire du Chouf, converti au protestantisme, est une grande figure 

de la Nahda. Il prône un nationalisme non pas ottoman mais arabe, capable de surmonter les clivages religieux et 

communautaires, idée qui est à la base de la fondation de l’École nationale de Beyrouth, ainsi que de la première 

Société de Sciences et de Lettres arabe (Jami‘iyyat al-adâb wa’l-‘ulûm).  
7
 L’Andromaque (Andrûmâk) d’Ishaq est publiée dans ses recueils posthumes de 1886 et 1905.  

8
 Salîm Khalîl al-Naqqâsh ( ?-1884 ?), neveu de Mârûn al-Naqqâsh, cherche comme son oncle à développer un 

théâtre en arabe, auquel il attribue un rôle de vecteur du développement social.  
9
 Le cercle d’al-Afghânî a des velléités tant culturelles et sociales, que politiques : ses disciples font partie d’une 

loge maçonnique par lui fondée et rattachée au Grand Orient de France. Dans ce contexte émerge également 

Misr al-Fatâ (« Jeune Égypte ») : une société secrète ayant pour but d’œuvrer, y compris à travers l’usage de la 

violence, pour mettre fin à l’occupation britannique. Si l’appartenance d’Adîb Ishaq à cette loge maçonnique est 

reconnue, sa participation à Misr al-Fatâ est mise en doute.  
10

 Mahmûd Sâmî al-Bârûdî (1839-1904) – poète, militaire et homme politique engagé pour l’indépendance 

égyptienne – est un ‘urabiste de la première heure. Il a été Premier ministre de février à mai 1882. Suite à l’échec 

de la révolution, il a été exilé à Ceylon avec ‘Urâbî et d’autres ‘urabistes.  
11

 Dans le cercle d’al-Afghânî. 
12

 Cf. KEDOURIE E., « The Death of Adib Ishaq ». Kedourie reconstruit les faits à travers les comptes-rendus 

du consul français à Beyrouth de l’époque. 
13

 Cette deuxième édition de 1905, réimprimée à Beyrouth en 1909, offre un choix plus vaste de textes d’Ishaq. 

Elle exclut néanmoins les nécrologies parues dans les journaux beyrouthins, alexandrins et cairotes au lendemain 

de sa mort, qui étaient présentes dans la première édition de 1886.  
14

 L’éditeur du recueil, Nâjî ‘Allûsh, y ajoute des textes d’Ishaq jusqu’alors dispersés dans la presse. 
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Hector KLAT  

(1888, Alexandrie – 1976, Beyrouth) 

Le parcours d’Hector Klat offre matière à réflexion, à la 

fois, sur la construction de la réputation littéraire en 

contexte alexandrin et sur la construction des 

appartenances dans les territoires de l’empire ottoman 

finissant.  

Né à Alexandrie dans une famille d’origine syro-

libanaise, Klat fait ses études en français dans la ville, au 

Collège de Sainte Catherine. Membre de l’Académie 

(l’institution regroupant les meilleurs élèves de 

l’établissement), il rédige des poèmes en français qui lui 

valent une certaine reconnaissance à l’intérieur de 

l’école.  

Grâce à la volonté du Collège de Sainte Catherine 

d’afficher publiquement une image de marque, cette reconnaissance interne évolue vers une 

reconnaissance extra-scolaire. En mai 1914, lors du passage à Alexandrie de Maurice Barrès, 

Klat est invité par le consul de France à réciter un de ses poèmes – « Les Mots français » – 

pour accueillir l’écrivain français au Collège de Sainte Catherine
1

. Si Barrès semble 

impressionné par le contenu francophile du poème, plus que par le talent du poète
2
, sa seule 

présence à la lecture est relue a posteriori, et construite, comme une sorte de sceau (français) 

légitimant Klat comme poète (francophone)
3
.  

Quant à la construction des appartenances, la trajectoire de Klat est également 

intéressante. Sa naissance alexandrine et sa reconnaissance comme poète lui valent l’étiquette 

de « poète de chez nous » que lui décerne, en 1945, Le Cinquantenaire du quotidien 

alexandrin la Réforme
4
. Pourtant, à cette date, Klat est non seulement rentré au Liban depuis 

treize ans, mais aussi pleinement reconnu comme homme de lettres libanais. Le jeune 

Alexandrin que reliaient à sa terre d’origine les grandes vacances passées au Liban, dans un 

village de la Montagne, parvient à construire, déjà dans ses textes, son identité de Libanais 

francophone (et francophile) :  

De cèdre et de lys mon âme est tissée 

Et d’eux tient mon œil son profond iris. 

Quel charme allia, de pères en fils, 

L’une, tendre, à l’autre, altier, enlacée, 

L’arbre des Hiram, la fleur de Louis ? 

Chaque sentiment et chaque pensée, 

Ardeur de Pascal, langueur d’Adonis, 

Je les dois à cette union passée
5
. 

et encore :  

Mon âme est un Musée étrange et composite, 

Riche de souvenirs des siècles traversés. 

Derrière la façade où brille l’art français, 

Dans cette cour moresque où ce jet d’eau palpite, 

 

Que l’Égypte attrista d’un froid sphinx insolite, 

Le Liban enfouit des trésors insensés ; 

Source : La Revue phénicienne. 
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Et là, dans cette crypte où le soleil hésite, 

Sommeillent mille dieux, pêle-mêle entassés. 

 

Oui, la France n’a fait que la façade sienne. 

Mais, tout au fond, voici la salle phénicienne 

Pleine de coupe d’or où des aïeux puissants  

 

Noyaient leur âme dans les vins, aux soirs d’orgie, 

En écrasant des fleurs sur des seins frémissants… 

- O mon cœur d’Orient, mon cœur de nostalgie !
6
  

Celle que Klat met en scène n’est pas une identité nationale toute-englobante, mais une 

identité de Libanais – chrétien, lié à la Montagne, ancré dans l’héritage phénicien et tourné 

vers la France – qui s’affirme comme l’identité dominante dans le Liban sous Mandat 

français, ainsi que dans les premières décennies successives à l’indépendance de 1943
7
. Cette 

image d’« homme des cèdres », cultivée dès la collaboration alexandrine avec le syro-libanais 

Michel Chiha
8
, se renforce avec la participation, une fois à Beyrouth, au groupe qui anime La 

Revue phénicienne, fondée par Charles Corm
9
. Loin d’être une position apolitique, cet 

engagement pour la mise en valeur de l’héritage culturel phénicien ouvre à Klat la voie de la 

haute administration : en 1937, il devient le secrétaire particulier du président de la 

République libanaise – sous Mandat français – Émile Eddé, qui le nomme en 1940 directeur 

de la Bibliothèque nationale du Liban, avant de le destiner à une carrière de diplomate. Son 

poste principal, pourvu de 1946 à 1951, est celui de Consul du Liban à Sao Paulo.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- « Mots français », Le Lotus. Bulletin de l’Académie du Collège de Sainte Catherine, 

5
ème

 année n. 1, décembre 1913. 

 

- Le Cèdre et les lys, Éditions de la Revue phénicienne, Beyrouth 1935.  

 

- Dans le vent venu, Éditions de la Revue phénicienne, Beyrouth 1937.  

 

- Les miettes du festin, Éditions de la Revue phénicienne, Beyrouth 1939.  

 

- Sainte Maman, s.n., Beyrouth 1944.  

 

- Poèmes « Mahmoudieh » et « Mon âge », Le Cinquantenaire de la Réforme, Société 

des publications égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 348. 

 

- Du cèdre aux lys, Imprimerie catholique, Beyrouth 1964. 

 

- Ma seule joie, Imprimerie catholique, Beyrouth 1966.  

 

- Feuilles mortes, Imprimerie Ghorayeb, Beyrouth 1970. 

 

- L’étoile et les lauriers, Imprimerie Ghorayeb, Beyrouth 1974. 
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Autres sources primaires : 

 

- Album photos de la visite de Maurice Barrès à Alexandrie, en mai 1914 : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432390z/f1.zoom.r=Maurice+Barr%C3%A8s.la

ngEN   

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

-  --, « Les poètes de chez nous. Hector Klat », Le Cinquantenaire de la Réforme, Société 

des publications égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 348. 

 

- BARRÈS Maurice, Une enquête aux pays du Levant, Plon, Paris 1923, p 15.  

 

- KAUFMAN Asher, Reviving Phoenicia: The Search for Identity in Lebanon, I. B. 

Tauris, London 2004, p. 64. 

 

- ZEIN Ramy, « Hector Klat », Dictionnaire de la littérature libanaise de langue 

française, L’Harmattan, Paris 1998, p. 287. 

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 KAUFMAN A., Reviving Phoenicia, p. 64. 

2
 BARRÈS M., Une enquête aux pays du Levant, p 15.  

3
 Cf. volume 1, partie II, chap. 3, par. 3.2.  

4
 « Les poètes de chez nous. Hector Klat », Le Cinquantenaire de la Réforme, p. 348. 

5
 KLAT H., « Placet », Le Cèdre et les lys, p. 5. 

6
 KLAT H., « Musée », Le Cèdre et les lys, p. 10.  

7
 Cf. KAUFMAN A., Reviving Phoenicia.  

8
 Les deux hommes fondent à Alexandrie, en 1916, une revue culturelle appelée Ébauches, qui ferme en 1917.  

9
 Charles Corm (1894-1963), auteur francophone libanais né à Beyrouth et formé à l’Université Saint Joseph, 

fondateur de La Revue phénicienne, est avec Michel Chiha l’une des voix les plus importantes du mouvement 

culturel qu’on appelle « phénicianisme ». Émergé pendant les années du Mandat français sur les territoires syro-

libanais, ce mouvement revendique une spécificité du Liban (en premier lieu par rapport à la Syrie) en termes 

d’héritage pré-arabe, qui serait entré dans la culture libanaise avec l’apport des populations phéniciennes de la 

côte.   

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432390z/f1.zoom.r=Maurice+Barr%C3%A8s.langEN
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8432390z/f1.zoom.r=Maurice+Barr%C3%A8s.langEN
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Giuseppe MARCHI 

(1810, Zola Predosa, Italie – 1890, Alexandrie) 

 
 

 

 

 

Giuseppe Marchi est une figure méconnue du Risorgimento italien.  

Le nom de guerre qu’il prend en clandestinité, l’Ometto (« Le Petit Bonhomme »), semble 

être un sobriquet qu’on lui attribue à cause de sa petite taille et de sa maigreur. Né en 1810 à 

Zola Predosa, sur les Apennins bolognais, il vit à Bologne en exerçant le métier de 

charpentier. Très peu scolarisé – ou presque analphabète, selon la définition de son fils 

Matteo – il est un orateur du peuple, qui en 1848 sillonne les rues en récitant des poèmes 

patriotiques par lui-même composés. Les autorités autrichiennes le définissent comme un 

individu fort dangereux : sans culture et, malgré cela, un orateur efficace. À côté de ce combat 

culturel, Marchi prend les armes contre l’État pontifical et les Autrichiens. Recherché dès 

1853, condamné à vingt ans de prison avec les fers aux pieds, il trouve refuge à Gênes, où il 

rencontre le patriote Maurizio Quadrio, ami de Giuseppe Mazzini. Mais il revient bientôt à 

Bologne, au risque d’être capturé, pour accomplir les missions que le comité révolutionnaire 

lui a confiées et notamment pour préparer la fuite de Quadrio.  

Fervent républicain, l’unification italienne de 1861 – sous la monarchie des Savoie et 

sans Rome comme capitale – ne marque pas le couronnement de ses efforts. Engagé pour la 

cause ouvrière, il est parmi les fondateurs de la Società operaia di mutuo soccorso (Société 

ouvrière de secours mutuel) de Bologne, dans le siège de laquelle on aurait accroché en 1914, 

sur demande de son fils Matteo, une reproduction du portrait présenté ci-dessus et dont on ne 

trouve plus de traces depuis la période fasciste.  

Ce n’est qu’après la mort de Mazzini, en 1872, que Giuseppe Marchi se retire dans la 

vie privée. Mais, victime d’une grande pauvreté, il émigre à Alexandrie dès 1873, où 

s’installe aussi son fils ainé Matteo. Dans cette ville, en 1886, il écrit un livre de mémoires en 

italien qui – selon sa propre déclaration en ouverture – « n’a pas d’autre but que de faire 

Portrait de Giuseppe Marchi avec au verso (en haut à gauche et en bas à droite) une dédicace manuscrite à son fils Matteo 

et (en haut à droite et en bas à gauche) une glose manuscrite de Matteo. Source : Museo del Risorgimento, Bologne, Italie. 
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connaître au peuple italien quelques documents autographes en ma possession, qui pourront 

servir à ceux qui écriront l’Histoire Générale de notre risorgimento (sic) ». Il meurt à 

Alexandrie en 1890. Dans Il Signor Marengo (1901), Matteo Marchi note qu’il n’y avait pas 

plus de trois personnes aux funérailles de son père Giuseppe, ce qui signifie que la cérémonie 

a dû être boudée ou ignorée par les autorités consulaires italiennes d’Alexandrie. C’est donc 

probablement avec ce livre, en 1901, que s’ouvre l’engagement de Matteo Marchi pour la 

conservation et la diffusion de la mémoire paternelle. C’est à lui qu’on doit, en 1911, la 

donation de l’autobiographie de son père et d’autres documents le concernant au Musée du 

Risorgimento de Bologne. Et c’est encore lui, qui est à l’origine de la cérémonie et de la 

plaque par lesquelles, le 7 décembre 1913, Zola Predosa célèbre ce patriote oublié. 

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Raccolta delle pazzie fatte da me in tempo di gioventù – ornata di errori scientifici e 

letterari (« Recueil des folies par moi accomplies au temps de ma jeunesse – orné de 

fautes scientifiques et littéraires »), Alessandria 1886 (?).  

 

Description de l’ouvrage : c’est un texte imprimé et relié, vraisemblablement publié à 

compte d’auteur. On peut déduire la date de cette signature : Giuseppe Marchi, 

l’Ometto, di anni 76 (« Giuseppe Marchi, Le Petit Bonhomme, de 76 ans »). On y 

trouve une glose et un avertissement manuscrits de son fils Matteo, qui se livre à une 

sorte d’invitation à la lecture de l’ouvrage de son père et de justification de ses « fautes 

scientifiques et littéraires ».  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Les poèmes patriotiques oraux composés et récités à Bologne, probablement à partir 

de 1848 ; probablement jamais transcrits. 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Le portrait présenté ci-dessus, avec la dédicace à son fils. 

 

- Les lettres inclues dans son autobiographie et celles conservées au Musée du 

Risorgimento de Bologne (fascicule Giuseppe Marchi). 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Un patriota bolognese dimenticato. Una lettera inedita di A. Saffi », Il Giornale 

del Mattino, Bologna, 1 ottobre 1911.  

 

- --, « Zola Predosa a Giuseppe Marchi », Il Messaggero Egiziano, Alessandria, 22-23 

dicembre 1913.  

 

- --, « Per un patriota », Il Messaggero Egiziano, Alessandria, 9 settembre 1914.  
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- CANTONI Fulvio, « In memoria di un cospiratore del 1853, Giuseppe Marchi di Zola 

Predosa », Il Resto del Carlino, Bologna, 7 dicembre 1913. 

 

- CRISTOFORI Giuseppe, « Per un umile eroe. Il falegname repubblicano di Zola 

Predosa », Il Giornale del Mattino, Bologna, 8 dicembre 1913. 

 

- MARCHI Matteo, [Glose et avertissement manuscrits], dans MARCHI Giuseppe, 

Raccolta delle pazzie fatte da me in tempo di gioventù, Alessandria 1886 (?).  

 

- MARCHI Matteo, Il Signor Marengo, Tipografia Andrigo Serafini, Alessandria 1901.  

 

- ROSI Michele (dir.), « Marchi Giuseppe », in Dizionario del Risorgimento nazionale. 

Fatti e persone, vol. III, Le Persone, Vallardi, Milano 1933, p. 482-483. 

 

 

Monumenta : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo, conservée au Musée du 

Risorgimento de Bologne, de la plaque 

commémorant Giuseppe Marchi à Zola 

Predosa. Dans cette photo, enregistrée 

dans le fond muséal en 1933, la plaque 

affiche le 7 décembre 1913 comme date 

pour la cérémonie pendant laquelle cette 

même plaque a été posée sur la façade 

de l’Hôtel de Ville de la petite 

commune bolognaise. Cette date est 

confirmée par la presse de l’époque. 

Plaque commémorative sur la façade 

de l’ancien Hôtel de Ville de Zola 

Predosa, aujourd’hui siège d’une 

banque. Dans cette photo prise en 

2010, la plaque affiche le 7 décembre 

1908 comme date où elle aurait été 

posée sur cette même façade. C’est 

vraisemblablement la faute d’un 

restaurateur, qui a pris XIII pour VIII 

en lisant les chiffres romains. C’est une 

réécriture (erronée) de la mémoire. 
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Matteo MARCHI 

(1844 Bologne, Italie – 1918 Alexandrie) 

 

Matteo Marchi est la source principale sur lui-même : la 

seule qui nous renseigne sur son parcours de l’enfance à 

l’émigration en Égypte, sur ses débuts littéraires et sur les 

motivations qui en sont à l’origine. En effet, si la date de 

sa mort nous est connue par la pierre tombale au 

cimetière civil d’Alexandrie, à Shatby – où l’on rappelle 

aussi son engagement pour la fondation de l’École royale 

italienne de filles de la ville
1
 – son parcours en Italie et 

son activité littéraire ne sont documentés que par la 

reconstruction autobiographique contenue dans un de ses 

romans : Il Signor Marengo, que Matteo Marchi publie à 

Alexandrie en 1901. Il est convient donc de présenter 

brièvement la source, avant de l’exploiter. 

Il Signor Marengo est, tout comme Il figlio della colpa 

(1893), un roman que son sous-titre qualifie de semi-

historique (semi-storico). Ce mot, aujourd’hui disparu, 

désigne au XIX
e
 siècle un genre littéraire associant à une 

trame fictionnelle des documents historiques
2
. 

La différence entre un roman historique et un roman 

semi-historique serait alors dans la prétention de ce dernier d’être lu, en partie, comme une 

source véridique sur des faits supportés par des documents, alors que le roman historique ne 

recherche pas un statut de véridicité, mais de 

vraisemblance. 

Il Signor Marengo a une structure dédoublée 

entre un roman-cadre et un roman dans le roman. Le 

roman-cadre est un dialogue entre le héros, le 

peintre italien Agostino, et un narrateur interne qui 

lui raconte la plupart des événements du livre. Ce 

narrateur interne est une pièce de monnaie : un 

marengo en or de la valeur de vingt francs, frappé en 

1864, qui prend vie quand Agostino se met à 

fantasmer sur la quantité de renseignements sur la 

nature des hommes que cette monnaie pourrait lui 

apporter, si seulement elle pouvait parler. Du tiroir 

qui abrite le marengo se dégage alors une intense 

lumière et en sort Monsieur Marengo, un homme-

monnaie élégamment habillé. La prise de parole 

invoquée se réalise et l’homme-monnaie commence 

à esquisser un roman dans le roman, où il relate les 

actions humaines auxquelles il a assisté dans sa vie 

de monnaie, en passant de main en main, d’une 

personne à l’autre. Il le fait en précisant qu’il s’agit 

de « simples vérités historiques », « simples faits 

dans leur ensemble »
3
. Le roman dans le roman se 

Source: Il Signor Marengo (1901) 

Illustration Il Signor Marengo 

(1901) 
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veut donc non seulement vraisemblable, mais véridique. Dans sa trame s’inscrit le récit de la 

vie de Giuseppe Marchi (cf. fiche), héros oublié du Risorgimento italien, et ensuite de la vie 

de son fils Matteo, l’auteur même du livre.  

Monsieur Marengo les aborde en s’appuyant sur des documents historiques : des 

extraits de l’autobiographie de Giuseppe ; des lettres que d’autres patriotes lui adressent ; la 

correspondance de Matteo avec les institutions italiennes. Les sources mentionnées ne sont 

pas un escamotage fictionnel : l’autobiographie et les lettres sont conservées au Musée du 

Risorgimento de Bologne, tandis que la correspondance de Matteo est en partie publiée par 

Balboni
4
. L’homme-monnaie, qu’Agostino invoquait comme témoin de l’aventure humaine, 

joue donc le rôle d’un véritable historien, qui cherche, trie et interprète ses sources. De plus, il 

se dresse en juge moral des personnages du livre, en particulier Giuseppe et Matteo Marchi, 

qui émergent ainsi comme des justes, oubliés ou rabaissés par l’ingrate société italienne, à 

laquelle ils ne cessent pour autant de vouer leurs efforts, certains que le jour viendra où ils 

seront reconnus
5
. 

Dans ce roman historico-apologétique, Matteo Marchi présente donc soi-même. Né en 

1844 à Bologne, fils ainé du patriote Giuseppe, il quitte sa ville natale en 1853 pour suivre son 

père qui s’est refugié à Gênes. Il est recueilli par Giuseppe Magistri, un autre exilé originaire 

de la province bolognaise, qui sera ensuite l’un des Milles de l’expédition garibaldienne. 

Matteo Marchi apprend le métier de coiffeur dans la boutique de ce dernier, tout en restant – il 

dit – complètement analphabète jusqu’à l’âge de dix-huit ans. Après l’armistice de 

Villafranca, en 1859, il rentre à pied à Bologne avec Magistri : une longue marche au terme 

de laquelle, gravement malade, il est renvoyé à Gênes pour y être soigné (ainsi que pour y 

acheminer des documents pour les garibaldiens). Une fois rétabli, il reprend sa vie à Bologne, 

sur laquelle il ne donne pas de détails sauf le fait qu’il se marie, en subvenant aux besoins de 

sa famille grâce à une petite boutique de coiffeur, dont il devient le propriétaire. Il déclare ne 

pas avoir eu à l’esprit de quitter l’Italie, si ce n’est pour rejoindre ses vieux parents en Égypte. 

Selon Il Giornale del Mattino
6
, en revanche, c’est Giuseppe Marchi, réduit à la pauvreté, qui 

rejoindrait son fils à Alexandrie.  

En Égypte, Matteo Marchi mûrit le projet de devenir auteur : il entame la rédaction de 

son premier roman, mais sa faible instruction entrave sérieusement ce dessein. C’est grâce à 

un jeune Italien nouvellement immigré à Alexandrie, dont il ne donne pas le nom, que Marchi 

aurait pu perfectionner son italien écrit. Marchi aurait nourri pendant trois mois ce jeune, 

pauvre mais instruit, en échange de cours particuliers d’orthographe, de grammaire et de style. 

Cela lui aurait permis de rédiger son premier roman, Il Figlio della colpa, et de le voir publié 

en épisodes par un périodique alexandrin italophone, La Trombetta
7
. Recueilli en volume, le 

roman a vendu plus de 500 exemplaires, avant d’être réédité grâce au soutien du Baron 

Giacomo (Jacques) de Menasce : les deux éditions du livre sont effectivement conservées au 

Musée du Risorgimento de Bologne
8
.  

Matteo Marchi déclare avoir eu ensuite le désir de se faire un nom parmi ses 

compatriotes, en accomplissant une œuvre d’utilité publique. Il cherche donc à sensibiliser 

particuliers et institutions sur la nécessité d’ouvrir à Alexandrie une école italienne laïque de 

filles, sur le modèle de celle pour les garçons. Il Signor Marengo relate la bataille acharnée de 

Marchi contre l’indifférence du Parlement de Rome et la méfiance de certains Italiens 

d’Alexandrie, liés aux institutions ecclésiastiques. Il loue – sur un ton semblable à celui de 

Balboni, cinq ans après
9
 – la décision de mettre l’école, ouverte en octobre 1879 mais 

souffrant d’un manque de fonds structurel, sous le patronage de la Reine Margherita, afin de 

lui garantir un soutien institutionnel. Matteo Marchi, tout comme son père dont il s’efforce de 

perpétuer la mémoire
10

, se dresse ainsi en bienfaiteur incompris par cette communauté 

italienne pour laquelle il se bat et de laquelle il reçoit, pour toute récompense, les calomnies 

des cléricaux et les menaces de mort des républicains qui, hostiles à la Reine Margherita, 
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l’accusent d’avoir trahi les idéaux mazziniens de son père Giuseppe. Balboni mentionne aussi 

une atteinte bien concrète à la vie de Marchi, touché à la tête par une balle qui n’a pu en 

ressortir et qui représenterait, en 1906 encore, le souvenir ineffaçable de l’ingratitude de 

l’Italie envers ceux qui œuvrent pour sa grandeur
11

.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Il figlio della colpa (« L’enfant de la faute »), Tipografia orientale C. Libreri & C., 

Alessandria 1893 (deux éditions la même année). 

 

- Il Signor Marengo (« Monsieur Marengo »), Tipografia Andrigo Serafini, Alessandria 

1901.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Pièce de théâtre Colpa ed Espiazione (« Faute et expiation ») mentionnée dans Il 

Signor Marengo, II, p. 126-131, comme étant écrite par Matteo Marchi et représentée 

à Alexandrie au Théâtre Zizinia après « les faits de juin » (donc, vraisemblablement, 

après juin 1882), à la présence du Consul d’Italie et du Prince Muhammad ‘Ali, fils du 

Khédive Tawfîq (1879-1892).  

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Donation n. 988 de 1911, faite par Matteo Marchi au Museo del Risorgimento de 

Bologne et incluant : 1 portrait de son père Giuseppe ; des lettres de patriotes ; des 

articles de journaux ; les deux romans semi-historiques de Matteo Marchi lui-même (Il 

figlio della colpa et Il Signor Marengo).  

 

- Donation de l’autobiographie de Giuseppe Marchi Raccolta delle pazzie, faite en 1912 

par son fils Matteo au bénéfice de la Municipalité de Zola Predosa (commune natale 

du père) et accompagnée d’une lettre où il demande « un tribut de reconnaissance » à 

l’égard de ce patriote oublié. L’autobiographie et la lettre sont aujourd’hui conservées 

au Museo del Risorgimento de Bologne.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- BALBONI Luigi Antonio, « La scuola femminile di Alessandria », dans Gl’Italiani 

nella civiltà egiziana del secolo XIX, vol. 3, Stabilimento Tipo-litografico V. 

Penasson, Alessandria 1906, p. 175-183. 

 

- CHITI Elena, « Entre ambiguïté de la littérature et ambiguïté de l’histoire. Quelques 

réflexions sur un roman semi-historique de Matteo Marchi », dans B. Kȩdzia-Klebeko 

et alii, Ambiguïté et ses contraires, Éditions de l’Université de Szczecin, Szczecin 

2011, p. 34-45.  
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Monumenta : 

 

- Pierre tombale au cimetière civil d’Alexandrie, en italien : Qui è sepolto Matteo 

Marchi. Fu libero pensatore coscienzioso e amor di patria lo animò a togliere le 

fanciulle italiane all’influenza dell’insegnamento clericale, iniziando in Alessandria 

la fondazione della regia scuola femminile italiana, sorta per opera sua nell’ottobre 

1879. Morto il 4 giugno 1918. (« Ici repose Matteo Marchi. Libre penseur 

consciencieux, l’amour pour la patrie le conduit à soustraire les demoiselles italiennes 

à l’influence de l’enseignement clérical, en entamant à Alexandrie la fondation de 

l’école royale italienne de filles qui vit le jour grâce à lui en octobre 1879. Mort le 4 

juin 1918 »). 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Cet engagement est d’ailleurs reconnu par Balboni :  

2
 NEEFS H., Les disparus du Littré, Fayard, Paris 2008. 

3
 MARCHI M., Il Signor Marengo, vol. II, p. 27 et 68. 

4
 BALBONI L. A., « La scuola femminile di Alessandria ».  

5
 Sur le statut ambigu de Il Signor Marengo, à cheval entre prétention historique et apologétique, cf. : CHITI E., 

« Entre ambiguïté de la littérature et ambiguïté de l’histoire ». 
6
 CRISTOFORI G., « Per un umile eroe. Il falegname repubblicano di Zola Predosa », Il Giornale del Mattino, 

Bologne, 8 décembre 1913. 
7
 La Trombetta, giornale marittimo, commerciale e d’avvisi (« journal maritime, commercial et d’annonces »). Il 

est fondé en 1858, selon Umberto Rizzitano (cf. RIZZITANO U., Un secolo di giornalismo italiano in Egitto 

[1956], Edizioni ANPIE, Il Cairo 2005, p. 6) ; en 1868, selon Jules Munier (cf. MUNIER J., La presse en Égypte 

1799-1900. Notes et souvenirs, IFAO, Le Caire 1930, p. 3). Il en reste quatre ou cinq numéros épars à la 

bibliothèque du Museo del Risorgimento de Milan. Malheureusement, on n’a pas de date pour ces parutions de 

Marchi. 
8
 Sur ce récit apologétique de sa propre formation littéraire, cf. volume 1, partie II, chap. 1, par. 1.5. 

9
 Balboni a des phrases dont le ton apologétique semble se faire l’écho de Il Signor Marengo : « il barbiere 

Matteo Marchi, il quale oramai diveniva un incubo per i paolotti del momento » (le coiffeur Matteo Marchi, qui 

était désormais le pire cauchemar pour les bigots de l’époque, p. 182) ; « la calunnia mordeva sempre il modesto 

ma patriotta operaio, ad onta dell’opera sua disinteressata » (la calomnie ne cessait de mordre le modeste ouvrier 

amoureux de sa patrie, en dépit de son œuvre désintéressée, p. 183). On peut supposer que Balboni ait puisé à Il 

Signor Marengo pour reconstruire les vicissitudes qui portent à la fondation de cette école et/ou qu’il ait reçu 

lettres et renseignements directement de Matteo Marchi, encore vivant à l’époque.  
10

 Cf. fiche Giuseppe Marchi.  
11

 Pour cet attentat à la vie de Matteo Marchi, mentionné uniquement par Balboni, on n’a pas de date. On peut 

supposer qu’il ait été perpétré après la publication de Il Signor Marengo, en 1901. Dans le récit, Marchi apparaît 

encore une fois comme un héros incompris : « la palla della pistola che il Marchi conserva pur sempre, non 

essendosi potuta estrarre, fu l’unico suo premio! Altri, gli oppositori della patria nascente istituzione, ebbero di 

poi… le insegne di cavaliere » (la balle que Marchi garde toujours, n’ayant pu être estraite, fut sa seule 

récompense ! D’autres, les opposants à la naissante institution patriotique, eurent ensuite… les enseignes de 

cavalier, p. 183).  
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Khalîl MUTRÂN  

(1872, Baalbek – 1949, Le Caire) 

 

 
 

 

 

 

 

Khalîl Mutrân est une figure de proue de la Nahda égyptienne et syro-libanaise. Il est, dès son 

vivant, un poète canonique : non seulement dans le monde égyptien et syro-libanais, mais 

dans le champ arabe en général. Comme pour Giuseppe Ungaretti (cf. fiche), le chercheur se 

heurte à une surabondance de sources secondaires, ainsi qu’à la lecture sclérosée souvent 

donnée par celles-ci. La plupart des sources, non seulement en arabe, n’interrogent pas le 

processus de canonisation de Khalîl Mutrân, en le considérant comme un point de départ. 

Elles abordent Mutrân par épithètes – « le poète des deux pays », « le poète des pays arabes », 

« le poète de l’époque », « le poète du Nil », « le poète de la liberté », « le poète novateur », 

« le poète romantique
1
 », « le poète révolutionnaire »

2
 – plus que par une réflexion sur le 

parcours de l’auteur et une analyse de l’origine de ces formules.  

 Les éléments de sa biographie sont donc à faire émerger de ce contexte.  

 Khalîl Mutrân appartient à une élite culturelle syro-libanaise, issu d’une famille où la 

littérature se transmet de père en fils. Les membres de cette famille, de Baalbek, font remonter 

leurs racines à une tribu habitant le Yémen en époque antéislamique et leur conversion au 

catholicisme à l’époque byzantine. ‘Abduh Yûsuf Mutrân, le père de Khalîl, est un 

commerçant aisé quand il épouse Malika Sabbâgh, issue à son tour d’une famille en vue de la 

ville de Haïfa. Après des études primaires, probablement à Zahleh
3
, Khalîl Mutrân intègre le 

Collège patriarcal de Beyrouth, où il apprend le français et l’arabe. Ses enseignants d’arabe 

sont Khalîl et Ibrâhîm al-Yâzijî, fils de Nasîf
4
. À cette période d’études remonterait aussi un 

engagement poético-politique de Mutrân contre le pouvoir du sultan ottoman ‘Abdulhamid 

II
5
. Mutrân lui reproche l’instauration d’un régime despotique, ce qui suscite des pressions 

grandissantes, à son égard, de la part des autorités ottomanes.  

Pour échapper à cela, Mutrân quitte Beyrouth pour la France en 1890. Il vit pendant 

deux ans à Paris, où il continue de lire la littérature française, tout en fréquentant le milieu des 

Source :  

Silhouettes d’Égypte (1931). Source : Ashhar mashahîr 

udabâ’ al-sharq (1919 ?). 
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Jeunes turcs, qui plaident pour une réforme du pouvoir ottoman en sens libéral et pour la 

restauration de la constitution de 1876. Selon Tanâhî, les pressions diplomatiques exercées 

encore une fois par la Sublime Porte, auraient poussé la France à l’expulser de son territoire. 

Quoi qu’il en soit, en 1892 Mutrân s’installe en Égypte, où il trouve un emploi dans la 

rédaction alexandrine d’al-Ahrâm, qui l’envoie ensuite au Caire comme correspondant. À 

Alexandrie Mutrân entre en contact avec les ressortissants syro-libanais qui collaborent aux 

journaux arabophones citadins : Bishâra Taqlâ, frère de Salîm
6
, Najîb al-Haddâd et, plus tard, 

Khalîl Shaybûb et Tâniûs ‘Abduh (cf. fiches).  

En 1900 il fonde son propre journal, al-Majalla al-misriyya (« La revue égyptienne »), 

suivi en 1903 par al-Jawâ’ib al-misriyya (« Les nouvelles égyptiennes »), qui ont une vie 

brève. Il publie en 1908 son premier dîwân, qui a un écho considérable dans les milieux 

littéraires et dont l’introduction, écrite par lui-même, est vue comme un manifeste du 

renouveau poétique
7
. Son œuvre est celle d’un intellectuel de la Nahda, qui touche à la 

littérature, à la linguistique, à l’histoire, dans une ambition qu’on pourrait qualifier 

d’encyclopédique
8
.  

Son œuvre poétique est un document précieux sur ses réseaux et ses allégeances. Elle 

comprend un nombre considérable d’éloges et d’élégies adressés tour à tour aux souverains 

d’Égypte ; aux personnalités de la scène culturelle beyrouthine, notamment aux membres de 

la famille al-Yâzijî ; aux personnalités des milieux littéraires cairotes (May Ziyâda) et 

alexandrins (Alexandra Khûrî de Avierino, Georges Zananiri pacha
9
). Il y a ensuite les 

nécrologies qu’il publie dans les recueils posthumes de ses contacts à Alexandrie, comme 

Salîm Taqlâ et Najîb al-Haddâd (cf. fiches). Ces nécrologies remontent à la fin du XIX
e
 

siècle, à une époque où la réputation littéraire de Mutrân était encore en construction : on peut 

donc penser que cela ait été pour lui un moyen de rehausser son image, en affichant des 

contacts avec des figures connues dans un domaine littéraire et journalistique. Il y a enfin les 

introductions, en vers ou en prose, aux recueils de ses contacts à Alexandrie : Khalîl Shaybûb 

et Tâniûs ‘Abduh (cf. fiches). Celles-ci remontent aux années 1920, une époque où Mutrân 

jouissait déjà d’une renommée à l’échelle arabe : sa contribution, mise en valeur dès la 

couverture, est cette fois un signe de prestige pour les auteurs préfacés.  

Or, en passant d’une analyse en termes de capital social à un regard aux appartenances 

politico-culturelles, l’œuvre poétique de Mutrân peut être lue comme la trajectoire d’un 

penseur qui évolue d’un horizon ottoman à un horizon post-ottoman. C’est sous cet angle que 

j’ai abordé sa condamnation de l’invasion italienne de la Tripolitaine, en 1911
10

, et c’est sous 

ce même angle qu’il faudrait revenir sur son soutien à la cause nationaliste égyptienne et à la 

figure de Mustafâ Kâmil, que Mutrân partage avec Ismâ‘îl Sabrî (cf. fiche). Selon Nicolas 

Saadé, cette « poésie d’occasion », dépourvue de tout intérêt littéraire, se réduit à un gâchis de 

talent pour Khalîl Mutrân. D’un point de vue historien, cette poésie d’occasion est une 

ressource foisonnante : analysée comme document d’une trajectoire individuelle, ainsi que 

des réseaux sociaux et des tendances culturelles qu’elle fait émerger, elle peut servir de base 

pour nombre de recherches.  

 

 

Ouvrages de l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- « Al-faqîd wâ-lamhâtu-hu », dans TAQLÂ Salîm, Nubdha min dîwân al-marhûm 

Salîm Bik Taqlâ, Matba‘at al-Ahrâm, al-Iskandariyya 1893, p. 9-15. 

 

- « Rithâ’ al-faqîd », dans AL-HADDÂD Najîb, Dîwân tadhkâr al-sibâ, Matba‘at 

jarîdat al-Basîr, al-Iskandariyya 1899, p. 123-124.  
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- « Muqaddima ilâ matâli‘ hadhâ al-dîwân », dans SHAYBÛB Khalîl, Al-Fajr al-

awwal, Matba‘at jarîdat al-Basîr, al-Iskandariyya 1921.  

 

- « Kalima ilâ matâli‘ hadha al-dîwân », dans ‘ABDUH Tâniûs, Diwân Taniûs ‘Abduh, 

Maktabat al-Hilâl, al-Qâhira 1925. 

 

- Dîwân al-Khalîl, Dâr Marûn ‘Abbûd, Bayrût 1967. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- --, Maharajân Khalîl Mutrân, Al-Majlis al-a‘lâ li-ri‘âyat al-funûn wâ-al-adâb, al-

Qâhira 1959. 

 

- ‘ABD AL-FATTÂH Muhammad Muhammad, Ashhar mashâhîr udabâ’ al-sharq, al-

Maktaba al-misriyya, al-Qâhira 1919 (?).  

 

- ADHAM Ismâ‘îl, Shâ‘iriyyat Mutrân [1940], dans A. Al-Hawârâ, Ismâ‘îl Adham, al-

Hay’a al-misriyya al-‘âmma li-al-kitâb, al-Qâhira 1992.  

 

- AL-RAMÂDÂ Jamâl al-Dîn, Khalîl Mutrân shâ‘ir al-aqtâr al-‘arabiyya, Dâr al-

ma‘ârif, al-Qâhira 1972.  

 

- AL-TANÂHÎ Tâhir Ahmad, Hayât Mutrân, al-Mu’assasa al-misriyya al-‘âmma li-al-

tâ’lîf wa-al-nashr, al-Qâhira 1965.  

 

- CATTAUI Georges, Constantin Cavafy, P. Seghers, Paris 1964, p. 40-41.  

 

- DARWÎSH Ahmad, Khalîl Mutrân shâ‘ir al-dhât wa-al-wijdân, al-Dâr al-misriyya al-

lubnâniyya, al-Qâhira 2004 (2
ème

 ed.). 

 

- GOLDSCHMIDT Arthur, Biographical dictionary of modern Egypt, Lynne Rienner 

Publishers, Boulder (Colorado) 2000, p. 141-142.  

 

- JAYYUSI Salma Khadra, Trends and Movements in Modern Arabic Poetry, vol. 1, 

Brill, Leiden 1977, p. 54-64. 

 

- OSTLE Robin, « The Romantic Poets », in M. M. Badawi, The Cambridge History of 

Arabic Literature. Modern Arabic Literature, Cambridge University Press, Cambridge 

1992, p. 84-88.  

 

- SAADÉ Nicolas, Khalîl Mutrân : héritier du romantisme français et pionnier de la 

poésie arabe contemporaine, Librairie orientale, Beyrouth 1985. 

 

- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert. Mémoires, Éditions du Cerf, Paris 1996, p. 

259.  

 

  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Constantin_Cavafy
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Notes :  

 
1
 Selon Nicolas Saadé, on doit pour la première fois à Ismâ‘îl Adham (cf. fiche), en 1940, l’emploi de 

l’expression de « poète romantique » (shâ‘ir al-ibdâ‘î) pour qualifier Khalîl Mutrân : SAADÉ N., Khalîl Mutrân: 

héritier du romantisme, p. 3. Shâ‘ir al-ibdâ‘î est l’expression effectivement utilisée par Ismâ‘îl Adham : 

ADHAM I. A., « Shâ‘iriyyat Mutrân ». Elle indique littéralement un poète « créatif » ou « novateur », la racine 

du mot ibdâ‘ renvoyant à l’innovation intellectuelle, à la production de quelque chose de nouveau (il peut s’agir 

d’art comme d’une hérésie religieuse).  
2
 Ces formules sont recensées dans sa thèse par Nicolas Saadé : SAADÉ N., Khalîl Mutrân: héritier du 

romantisme, p. 2-3. En tout cas, cette thèse est loin de porter un regard historique dépassionné. Elle arbore au 

contraire un ton patriotique, qui fait de Mutrân, dès son adolescence, un héros pour l’indépendance du Liban du 

joug ottoman, ce qui semble être une posture anachronique et non seulement idéologique.  
3
 Cette information, donnée par la plupart des sources secondaires, est remise en question par Saadé : SAADÉ N., 

Khalîl Mutrân: héritier du romantisme, p. 89-90.  
4
 Nasîf al-Yâzijî (1800–1871) est une figure de proue de la Nahda syro-libanaise. Poète, grammairien, traducteur, 

enseignant dans des institutions scolaires beyrouthines de renom. Sa biographie se trouve, entre autres, dans 

ZAYDÂN J., Tarâjim mashâhîr al-sharq, Dâr Maktabat al-Hayâ, Bayrût s.d., vol. II, p. 16-28. 
5
 AL-TANÂHÎ T. A., Hayât Mutrân.  

6
 Quand Khalîl Mutrân débarque à Alexandrie, Salîm Taqlâ (cf. fiche) vient de décéder. Mutrân publie alors une 

nécrologie dans le dîwân posthume de celui-ci, paru en 1893 : « Al-faqîd wâ-lamhâtu-hu », dans TAQLÂ S., 

Nubdha min dîwân al-marhûm Salîm Bik Taqlâ, p. 9-15.  
7

 ‘Abd al-Rahmân Shukrî (cf. fiche) publie son premier dîwân l’année suivante, en écrivant aussi une 

introduction sur sa conception de la poésie, qui est considérée comme un manifeste du renouveau poétique. 
8
 À cette période remonte la rédaction de nombre de dictionnaires et de textes encyclopédiques, ainsi que de 

recueils biographiques ou historico-anthologiques, comme ceux de Jurjî Zaydân, où la prétention encyclopédique 

émerge très clairement.  
9
 Cf. fiche Georges Zananiri.  

10
 Cf. volume 1, partie III, chap. 2, par. 2.1. 
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NIZZA (Marguerite CROISIER-GOUBRAN) 

(1904, ? – 1953, ?) 

 

Les renseignements sont minces sur Nizza, qu’on rencontre comme nom de plume 

pour des textes, surtout poétiques, publiés dans la presse francophone cairote et alexandrine, 

notamment au cours des années vingt. Aucun recueil complet à son nom n’a jamais paru, mais 

l’anthologie Poètes en Égypte de Jean Moscatelli consacre deux pages à Nizza, en 

communiquant aux lecteurs le vrai nom de l’auteure ainsi que quelques informations sur son 

parcours, qui sont reprises et quelque peu intégrées, plus tard, par Jean-Jacques Luthi.  

Nizza, de son vrai nom Marguerite Croisier
1
, est Suissesse de naissance. Mariée à un 

Égyptien, elle évolue entre les milieux culturels francophones cairotes et alexandrins, en 

publiant des textes dans la presse et en organisant des soirées caritatives : en particulier des 

spectacles théâtraux, lors desquels elle entre aussi sur scène. Auteure amateure, elle est 

également comédienne amateure. Jean-Jacques Luthi la mentionne brièvement dans ses 

Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, parce qu’elle est à son tour mentionnée 

par Jacques-René Fiechter (cf. fiche), auteur suisse qui déclare l’avoir lancée dans le monde 

littéraire francophone d’Égypte. 

 

 

Ouvrages de l’auteure : 

 

- Trois textes intitulés « Brindilles », La Semaine égyptienne n. 15-16, 29 avril 1927, p. 

7, 22, et 24.  

 

-  « Brindilles » et « Tendresse », La Semaine égyptienne n. 17-18, 13 mai 1927, p. 11 et 

21.  

 

- « Brindilles » et « Intraduisible », La Semaine égyptienne n. 23-24, juillet 1927, p. 15 

et 20.  

 

- Deux textes intitulés « Brindilles », La Semaine égyptienne n. 25-26, août 1927, p. 15 

et 21.  

 

- Trois textes intitulés « Brindilles », La Semaine égyptienne n. 27-28, septembre 1927, 

p. 6, 14, et 17.  

 

- Trois textes intitulés « Brindilles », La Semaine égyptienne n. 29-30, 1 octobre 1927, 

p. 7, 9, et 17.  

 

- Deux textes intitulés « Brindilles », La Semaine égyptienne n. 31-32, 21 octobre 1927, 

p. 4 et 21.  

 

- Deux textes intitulés « Brindilles », La Semaine égyptienne n. 33-34, 21 novembre 

1927, p. 12 et 27.  

 

- « Noël », L’Égypte nouvelle n.141-142, décembre 1946, p. 2.  
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- « Cinéma » et « La dame au canari », dans J. Moscatelli, Poètes en Égypte, Les 

Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 227-228.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteure : 

 

Les autres poèmes dispersés dans la presse locale.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteure : 

 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008, p. 136. 

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, Les Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 

227-228.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
À noter que, dans plusieurs numéros de La Semaine égyptienne des années 1927 et 1928, on trouve également 

des textes de fiction signés “Croisier”. S’agirait-il d’un autre nom de plume de l’auteure ? 
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Georges ORFALI 

(?, Alexandrie – ?, ?) 

 

Un roman de 1934, signé par un certain Georges Orfali, est conservé à la Bibliothèque 

du CSF de Faggalah, au Caire. Imprimé à Alexandrie dans l’établissement typographique de 

la Société Dante Alighieri, engagée pour la promotion de la langue italienne, il est toutefois 

rédigé en français
1
. Les seules informations bibliographiques qui y sont contenues indiquent 

l’existence de quatre autres ouvrages, deux romans et deux recueils de poèmes, attribués au 

même auteur
2
. Deux sont donnés comme encore à paraître, deux autres comme étant parus : 

or, je n’ai pu localiser ni les uns ni les autres.  

Quant aux renseignements biographiques, la recherche a été tout aussi difficile : tout 

en ayant pu repérer, grâce à l’aide de Sandro Manzoni
3
, des Orfali d’Alexandrie, personne n’a 

pu apporter d’éléments clairs sur le parcours de ce Georges auteur de littérature, dont le nom 

sonnait pourtant familier. Malgré la disponibilité des personnes contactées – notamment de 

Leïla Orfali, qui a interrogé également quelques-uns de ses proches les plus âgés – les seules 

informations dont je dispose à ce stade se réduisent à la naissance de ce Georges Orfali à 

Alexandrie, au sein de cette famille
4
, et à ses études dans cette ville. J’aurais tendance à 

penser que ces études se sont déroulées au Collège de Sainte Catherine, puisque la publication 

interne de cette école – la revue Le Lotus – mentionne en 1913, parmi ses élèves les plus 

brillants, un certain « G. Orfali
5
 ». Mais il s’agit d’une simple hypothèse.  

Quant au seul roman auquel j’ai pu accéder, il raconte – en termes de péché, châtiment 

et rédemption – les amours troubles, entre inceste et adultère, d’une famille de la haute société 

alexandrine, en lisant le côtoiement de personnes de différentes origines et nationalités 

comme une dangereuse mixité qui finit par déboucher sur une confusion morale : une vision 

répandue dans l’Alexandrie des années trente
6
. 

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Secret de princesse, Stabilimento grafico Dante Alighieri, Alessandria 1934. 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

Une liste de quatre ouvrages est donnée dans Secret de princesse :  

Deux seraient déjà parus : 

 

- Visions d’Égypte, poèmes  

- L’Énigme du Nil, roman 

 

Les deux autres, à paraître : 

 

-  Rêveries, poèmes 

-  Le château rouge, roman 
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Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- Renseignements donnés par Leïla Orfali.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Ce n’est guère une exception dans l’Alexandrie de l’époque, où nombre de typographies étaient en mesure 

d’imprimer en plusieurs langues, selon la demande des associations et des particuliers.  
2
 On ne sait pas si les deux ouvrages déjà parus ont été imprimés dans le même établissement, car la typographie 

n’est pas mentionnée.  
3
 Sandro Manzoni est le fondateur et le président de l’AAHA (« Amicale Alexandrie Hier et Aujourd’hui ») : une 

association qui, dès son siège genevois, s’attache à nouer et renouer les contacts entre les Alexandrins résidant 

dans les quatre coins du monde. Sa liste d’adhérents et sa capacité de mobilisation se révèlent des outils précieux 

pour des recherches biographiques.  
4
 La famille Orfali est originaire de ‘Urfa (aujourd’hui en Turquie). La branche alexandrine s’est installée en 

Égypte depuis les territoires syro-libanais de l’empire ottoman, au cours du XIX
e
 siècle. 

5
 Cf. Le Lotus. Bulletin de l’Académie du Collège de Sainte Catherine, 5

ème
 année n. 1, décembre 1913, p. 53. En 

1927, on trouve cités dans cette même revue d’autres membres de la famille Orfali.  
6
 Cf. volume 1, partie III, chap. 3, par. 3.4. 
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Enrico PEA 

(1881, Seravezza, Italie – 1958, Forte dei Marmi, Italie) 

 

Né dans une petite commune de Toscane, près des Alpes 

Apuanes, d’une famille modeste, resté orphelin de père à 

l’âge de quatre ans, Enrico Pea connaît le travail dès sa 

première enfance : apprenti forgeron chez un oncle, 

berger chez son grand-père, paysan, mécanicien, mousse 

sur un bateau destiné au transport du marbre, il finit par 

émigrer à Alexandrie avec sa mère et son frère en 1896. 

Dans la ville il survit initialement en exerçant les 

métiers d’ouvrier et de mécanicien, avant de se lancer, 

suite à des accidents du travail, dans le commerce de 

vins et de marbres. Il garde néanmoins les liens avec les 

travailleurs manuels et le monde ouvrier alexandrin, en 

fondant – au début du XX
e
 siècle – un cercle anarchiste 

appelé la Baracca Rossa, dans une pièce située au-dessus 

de l’entrepôt
1

 où il stocke ses marchandises, rue 

Hammam el-Dhahab, dans le quartier de Sainte Catherine. Peu sont les éléments dont on 

dispose sur les activités de ce cercle, mais quelques sources postérieures
2
 permettent d’en 

esquisser les fonctions de lieu de réunion et d’organisation de protestations, salle de 

conférence et bibliothèque.  

En parallèle, grâce aux contacts avec ce milieu anarchiste, Enrico Pea commence à 

parfaire son éducation. Ayant peu fréquenté l’école en Italie, sachant à peine, semble-t-il, lire 

et écrire, il se consacre en autodidacte à la production littéraire. Ses débuts sont encouragés 

par Giuseppe Ungaretti (cf. fiche), un autre Italien d’Alexandrie aux sympathies anarchistes. 

Ungaretti lit et critique les premiers poèmes de Pea, avant de le mettre en contact avec des 

éditeurs italiens, qui acceptent ses premières publications au cours même de son séjour 

égyptien. Ensemble, Pea et Ungaretti fréquentent le salon des frères Thuile (cf. fiches), avec 

lesquels ils tissent des liens qui vont au-delà des 

années égyptiennes
3

. En 1914, peu avant le 

déclenchement de la Grande Guerre, Pea quitte le 

pays, en entraînant ainsi la fin de la Baracca Rossa.  

Rentré en Italie, passé de l’athéisme au 

catholicisme
4
, il continue à écrire : aux poèmes 

suivent des pièces de théâtre, des romans et des 

récits divers, qui acquièrent à la fois une 

reconnaissance dans le champ littéraire national et 

une certaine renommée auprès du public. Cette 

renommée semble vite disparaître après sa mort
5
, 

suivie par un oubli à l’échelle nationale, 

contrecarré par une valorisation de la figure de Pea 

plaidée, et souvent opérée, par ses propres 

descendants
6
 ainsi que par des institutions locales, 

notamment dans sa ville d’origine. C’est ainsi que 

de voix italienne, célébrée par ses pairs et 

récompensée par des prix littéraires, Enrico Pea 

devient – comme l’inscription dans son monument 

Source : site www.pontineltempo.it 

 

Soubassement du buste d’Enrico Pea. 

Source : commune de Seravezza. 
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le dit
7
 – « un écrivain de Seravezza », dont le souvenir est désormais mobilisé à la seule gloire 

de sa commune natale
8
. 

 

 

Ouvrages de l’auteur (premières éditions en volume) : 

 

- Fole, Industrie grafiche, Pescara 1910 (poésie). 

 

- Montignoso, Puccini, Ancona 1912 (poésie). 

 

- Lo Spaventacchio, Edizioni de La Voce, Firenze 1914 (poésie). 

 

- Giuda, Diana, Napoli 1918 (théâtre). 

 

- Prime piogge d’ottobre, Diana, Napoli 1919 (théâtre). 

 

- Rosa di Sion, Diana, Napoli 1920 (théâtre).  

 

- Moscardino, Treves, Milano 1922 (roman). 

 

- La Passione di Cristo, Pezzini, Viareggio 1923 (théâtre).  

 

- Il Volto Santo, Vallecchi, Firenze 1924 (roman). 

 

- Il Servitore del Diavolo, Treves, Milano 1931 (roman, deuxième prix au Prix 

Viareggio 1932). 

 

- Forestiero, Vallecchi, Firenze 1937 (roman). 

 

- La Maremmana, Vallecchi, Firenze 1937 (roman, premier prix au Prix Viareggio 

1938). 

 

- Il Trenino dei Sassi, Vallecchi, Firenze 1940 (recueil de récits). 

 

- Il Solaio, Sansoni, Firenze 1941 (roman). 

 

- Magoometto, Garzanti, Milano 1942 (roman). 

 

- L’acquapazza, Le Monnier, Firenze 1942 (roman). 

 

- Arie Bifolchine, Vallecchi, Firenze 1943 (poésie). 

 

- Lisetta, Mondadori, Milano 1946 (roman). 

 

- Malaria di guerra, Garzanti, Milano 1947 (roman). 

 

- Vita in Egitto, Mondadori, Milano 1949 (récit autobiographique). 

 

- Zitina, Vallecchi, Firenze 1949 (roman). 
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- La passione di Cristo – L’anello del parente folle, Morcelliana, Brescia 1950 (théâtre). 

 

- Peccati in piazza, Sansoni, Firenze 1956 (roman). 

 

- Memorie e fughe (1926-1958), Edizioni ETS, Pisa 2001 (recueil de récits posthume). 

 

 

Monumenta : 

 

- Buste en marbre blanc d’Enrico Pea dans sa ville natale (Seravezza), avec 

l’inscription : A Enrico Pea, scrittore seravezzino (« À Enrico Pea, écrivain de 

Seravezza »). 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- DE AMBRIS Ornella et alii (a cura di), Dedicato a Enrico Pea, Carpena, Sarzana 

1980.  

 

- DOSI Maria Antonietta, « Souvenirs alexandrins d’Enrico Pea », Bulletin de l’Atelier 

d’Alexandrie n. 7, Alexandrie 1988, p. 3-26.  

 

- GATTO Alfonso, « Invito alla lettura », dans PEA Enrico, Il Trenino dei Sassi, 

Vallecchi, Firenze 1976 [1940], p. V-XVII.  

 

- LIVI Jean-François, Ungaretti, Pea e altri: lettere agli amici “egiziani”. Carteggi 

inediti con Jean-Léon e Henri Thuile, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1988. 

 

- PATAUSSO Sergio (a cura di), Enrico Pea. Dalla Versilia ad Alessandria d’Egitto e 

ritorno, Marietti, Genova 1999.  

 

- UNGARETTI Giuseppe, « Il Pudore », Il Tevere, Roma, 30 gennaio 1929.  

 

- UNGARETTI Giuseppe, « Ricordo di Pea », L’Approdo letterario, anno V, n. 8, 

ottobre-dicembre 1959.  

 

- UNGARETTI Giuseppe, Lettere a Enrico Pea. A cura di Jole Soldateschi, 

Scheiwiller, Milano 1983.  

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Il semble que l’entrepôt appartenait au père de son épouse, Aida Ciacagli, avec laquelle Pea s’est marié en 1902. 

2
 Ces sources sont, pour la plupart, des témoignages d’Enrico Pea lui-même, par ailleurs plutôt contradictoires et 

par moments idéologisés, et de Giuseppe Ungaretti.  
3
 Cf. LIVI J.-F., Ungaretti, Pea e altri: lettere agli amici “egiziani”.  

4
 Il s’agit d’une véritable conversion, que Pea relate dans plusieurs de ses ouvrages et notamment dans Vita in 

Egitto. 
5
 Cf. GATTO A., « Invito alla lettura ». 
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6
 Il suffit de penser aux rééditions de nombre de ses ouvrages, devenus introuvables, encouragées et parfois 

dirigées et préfacées par ses petits-fils : Enrico Lorenzetti et Luigi Bellora.  
7
 Il s’agit d’un buste en marbre représentant Enrico Pea, hommage que lui a rendu la commune de Seravezza.  

8
 La photo de Pea montrée en ouverture vient d’ailleurs d’un site qui affiche un but de ce type. Ce site, en italien, 

se définit comme une plateforme de « marketing territorial », visant à la promotion du « territoire montagnard 

rural de la province de Lucques : haute Versilia, Garfagnana et Valle del Serchio. La ligne directrice de ce projet 

est la mise en valeur des produits locaux, qui se conjugue à la tutelle du caractère typique du territoire ». Le 

profil de Pea est dressé ici (http://www.pontineltempo.it/content.php?p=2.6.7), dans la section 

Territorio/ Personnagi famosi (« Territoire / célébrités »). 

http://www.pontineltempo.it/content.php?p=2.6.7
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POETICUS CELESTUS (Alexandre N. CALOTHY) 

(1895 - ?) 

Alexandrin d’origine grecque, 

Alexandre Calothy est connu – ou 

plutôt méconnu – sous le nom de 

plume de Poeticus Celestus (sic), 

avec lequel il signe plusieurs 

recueils poétiques en français, qui 

ne lui ouvrent pas pour autant la 

voie des anthologies des poètes 

francophones d’Égypte.  

Mentionné uniquement dans un 

livre de mémoires du 

musicologue et écrivain 

alexandrin Paolo Terni (né en 

1939, de la famille de Fausta 

Cialente), Poeticus Celestus 

incarne, dans l’Alexandrie des 

années trente et quarante, la 

figure de l’original, du marginal. 

C’est une sorte de poète-clown –

 clown malgré lui – qui aime lire ses textes dans les salles de conférence et les cafés 

alexandrins, pour égayer un public distrait ou indifférent, voire carrément hostile, qui ne lui 

épargne pas ses moqueries et ses sifflets. 

Paolo Terni se remémore une de ces malheureuses performances de Poeticus Celestus 

au café Baudrot, après la Seconde Guerre mondiale, ainsi que leurs rencontres « privées », 

dans la rue, quand le poète, sans descendre de son vélo, se mettait à fredonner des chansons 

en grec avant de lui adresser la parole en français… et toujours en vers. Si Paolo Terni ne 

manque pas de relever chez lui une apparence dérangée, un malaise psychologique, c’est 

Poeticus Celestus, dans deux livrets de 1938 et 1946, qui éclaircit ce point en parlant de sa 

maladie et de ses causes. On découvre ainsi que ce marginal a été lui aussi intégré dans le 

système, ayant occupé de 1915 à 1923 un poste, vraisemblablement de comptable, dans le 

département d’exportation d’une importante société alexandrine : « le cotonnier bureau / où 

l’effort était bourreau ». Une société exportatrice de coton, donc. Où, à cause du surmenage, il 

commence à manifester des symptômes inquiétants de « congestion cérébrale par fatigue et 

émotions », « yeux surmenés » et « calculomanie », qui poussent les médecins, tant à 

Alexandrie qu’à Athènes, à recommander à son employeur sa mutation à « un poste sans 

calculs ».  

Dans Conférences humoristiques, le poète prend le soin d’inclure « en copie 

textuelle » les certificats médicaux qui le concernent, y compris ceux rédigés en grec, pour 

lesquels il donne aussi la traduction française. Ces certificats auraient été intentionnellement 

égarés par son chef qui, redoublant de pression sur son employé en difficulté, l’aurait poussé à 

démissionner « de son plein gré » le 15 janvier 1923. Cinq-cents livres de compensation lui 

auraient été attribuées au moment de sa démission et il aurait touché ensuite, pendant trois 

ans, six livres mensuelles de dédommagement, « à titre gracieux » : expression que le poète ne 

manque pas de citer avec sarcasme, en soulignant que ce dédommagement, déjà insuffisant 

aux besoins de sa famille, sera suspendu pendant huit mois. 

Source : Poeticus Celestus, Pages Modernes, p. 49 
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Dans ses poèmes, c’est de procès que rêve Poeticus Celestus et, n’ayant pas les 

moyens pour traîner son ancien employeur en justice, c’est à un procès littéraire qu’il le 

convie, où l’ancienne victime se dresse – après avoir tout perdu (travail, femme, santé, 

argent) – en vainqueur de son bourreau. Les deux livrets de Poeticus Celestus qu’on a pu 

repérer se présentent en effet comme une sorte d’autobiographie aux accents apologétiques 

où, avec force de citations livresques, moralisantes, le poète construit sa revanche.  

Ces citations puisent surtout dans les littératures française (Racine, Corneille, La 

Fontaine, dont le poète se proclame « le disciple héritier ») et latine (Horace, Virgile, Cicéron, 

dont il s’approprie de fameuses expressions, souvent citées avec quelques fautes, comme celle 

qui apparaît dans son nom de plume, où Celestus semblerait indiquer Caelestis ou Caelestius). 

Ces références culturelles, ainsi que le poste pourvu pendant des années, font penser à des 

études dans une école française. Mais nous ne connaissons, de ce parcours, que la chute à 

cause du surmenage au travail et le redressement par cette prise de parole poétique, aussi 

marginale et bafouée soit-elle. 

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

-  Pages modernes à fantaisie… d’éternelle multiforme poésie, Imprimeur Mr. Philippe 

Spyridakis, Alexandrie 1938. 

 

- Conférences humoristiques, littéraires et poétiques, Imprimerie Vallinaki, Alexandrie 

1946. 

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

Deux listes numérotées identiques se trouvent respectivement dans Pages Modernes (p. 

184) et Conférences humoritiques (p. 93-94) : 

 

- n. 2 : Conférence facultative, hivernale, printanière, estivale, automnale (paru et 

épuisé) 

- n. 3 : Fête onomastique et anniversaire de naissance par coïncidence d’une heureuse 

circonstance ! (paru et presque épuisé) 

- n. 4 : Le ‘Wekil et le Locataire’ dédié ‘au propriétaire’ ! (paru et épuisé) 

- n. 5 : Faveur demandée à une Duchesse par suite de pécuniaire détresse ! (paru et 

épuisé) 

- n. 6 : Recollection of an amicable foot-ball match toast between the Alex. Hellenic 

Union and their host ! (paru et épuisé) 

- n. 8 : Impressions de voyage en trois langues (paru et épuisé) 

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite non datée, dans Pages modernes : « À l’excellent confrère / Jean 

Hadjidimo / avec souhaits divers / printemps, été, automne, hiver. / P. Celestus ». 

 

- Dédicace manuscrite datée 1946, dans Conférences humoristiques : « L’honneur 

nourrit les arts / et me rend assez bavard / pour vous dire / avec sourire / qu’ignoré ou 

adoré / méconnu ou honoré, / pour les uns et pour les autres / je lutte, je combats / au 
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travers des hauts et bas, / toujours en franc apôtre / pour le bien et la justice / contre le 

mal et l’injustice / et je vous salue en vers / printemps, été, automne, hiver. / Poeticus 

Celestus ». En encre de différente couleur : « à Mr. Jean Hadjidimou » (ce nom de 

famille, rayé de plusieurs traits de stylo, est écrit de façon différente par rapport à la 

précédente dédicace).  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- CHITI Elena, « Poeticus Celestus, anti-bourgeois d’Alexandrie », Alexandrie Info, n. 

35, décembre 2010, p. 11.  

 

- TERNI Paolo, « Poeticus Celestius », dans Suite alessandrina, Bompiani, Milan 2008, 

p. 43-49.  
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Ismâ‘îl SABRÎ  

(1854, Le Caire – 1923, Le Caire) 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La trajectoire d’Ismâ‘îl Sabrî est celle d’un fonctionnaire d’État égyptien en époque 

khédiviale, marquée par une mobilité, caractéristique de ce genre de figures, qui le conduit 

aussi bien à l’étranger, pour sa formation, qu’à de fréquents déplacements à l’intérieur du 

pays, pendant son service. Né au Caire, il fait dans la ville ses études primaires et secondaires, 

qu’il achève à l’École d’Administration et de Langues (madrasat al-idâra wa-al-alsun). Il est 

ensuite envoyé en France, où il passe son baccalauréat en 1876 et obtient une licence de droit 

de l’Université d’Aix-en-Provence en 1878. Sa carrière de fonctionnaire commence dès son 

retour en Égypte, la même année, avec un poste d’assistant du Tribunal mixte (musâ‘id al-

mahkama al-mukhtalita) : d’abord au Caire, ensuite à Mansoura et en 1880 à Alexandrie.  

C’est le premier contact avec une ville qui joue un rôle important dans son parcours 

professionnel, comme dans son engagement politique. Il y revient plusieurs fois, au fur et à 

mesure des promotions qui le voient graver les échelons de l’administration de la justice, aussi 

bien dans les Tribunaux mixtes (al-mahâkim al-mukhtalita) que dans les Tribunaux indigènes 

(al-mahâkim al-ahliyya)
1
. De 1886 à 1891 il est donc Président du Tribunal indigène (ra’îs al-

mahkama al-ahliyya) d’Alexandrie et il noue dans la ville des contacts à la fois parmi les 

auteurs arabophones, notamment ceux liés aux rédactions d’al-Ahrâm, al-Basîr et Anîs al-

Jalîs
2
, et parmi les fonctionnaires

3
. Après des années passées au Caire et dans d’autres villes 

égyptiennes, au cours desquelles il reçoit des décorations institutionnelles de la part du 

gouvernement de la Sublime Porte
4
, il retourne à Alexandrie en mars 1896, en tant que 

gouverneur (muhâfiz). 

Source :  

Dîwân Ismâ‘îl Sabrî (1938). 

Source :  

Cinquantenaire de La Réforme (1945). 
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Ahmad al-Zayn
5
 reporte une anecdote qui remonte à cette période et qui semble être 

mobilisée pour souligner que la carrure d’Ismâ‘îl Sabrî va au-delà de celle d’un simple 

fonctionnaire, qui se bornerait à obéir aux directives de ses supérieurs. En parlant de son 

engagement pour la cause nationale égyptienne, Ahmad al-Zayn explique que Sabrî vouait au 

jeune leader nationaliste Mustafâ Kâmil, de vingt ans son cadet, une grande estime. Il croyait 

fermement dans son projet et c’est pour cette raison que, à peine nommé gouverneur, il aurait 

refusé de se plier aux instructions des autorités du Caire, qui voulaient empêcher Mustafâ 

Kâmil de s’adresser au peuple, à Alexandrie, en considérant cette prise de parole comme un 

acte potentiellement dangereux pour l’ordre public. Les discours que Mustafâ Kâmil prononça 

bel et bien dans la ville, en 1896, et qui eurent un impact considérable dans l’évolution du 

mouvement nationaliste, auraient donc été rendus possibles par l’intervention d’Ismâ‘îl Sabrî.  

En tout cas, son dîwân témoigne de la centralité de la cause nationale égyptienne dans 

sa production, surtout – à vrai dire – après la conclusion de sa carrière de fonctionnaire, en 

1907. Les poèmes postérieurs à cette date investissent de front le sujet, que ce soit par un 

appel à l’Égypte à se relever, en mettant fin à l’occupation britannique, ou par une 

énumération ironique des postes du gouvernement Butrus Ghâlî, en 1908, qui attribue le 

ministère de la guerre et de la marine à « un militaire anglais
6
».  

Les poèmes de Sabrî doivent beaucoup à l’art oratoire, envisagé à la fois comme prise 

de parole sérieuse, dans le sillage d’un Mustafâ Kâmil, que comme acte satirique, dans le 

sillage d’un ‘Abdallah al-Nadîm (cf. fiche). De plus, la genèse complexe de son dîwân –

 publié posthume en 1938, quinze ans après sa mort – montre que les rapports avec l’oratoire 

sont loin de s’arrêter à la forme. Dans l’introduction au recueil enfin réuni
7
, Hasan Rif‘at 

déclare avoir eu du mal à rassembler les poèmes de son beau-père Ismâ‘îl Sabrî, qui récitait 

beaucoup, écrivait partout et publiait peu. Il le décrit comme un poète-rossignol
8
, composant 

ses vers selon l’inspiration du moment, pour en faire don aux présents et les oublier ensuite. 

Le fait qu’on ait trouvé des poèmes griffonnés dans des morceaux de papier ou dans les bords 

des pages de journaux casse un peu cette image, mais cette posture d’auteur qui déclame 

oralement sa production en dit long sur la conception du poème comme acte public, destiné à 

éveiller les consciences des auditeurs.  

  

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Dîwân Ismâ‘îl Sabrî. Sahhaha-hu wa-dabata-hu wa-sharaha-hu wa-rattaba-hu al-

ustâdh Ahmad al-Zayn bi-dâr al-kutub al-misriyya. Wa-qâma bi-jam‘i-hi sâhib al-

‘izza Hasan Rif‘at bik al-mustashâr bi-mahkamat al-isti’nâf sâbiqan [« Recueil 

d’Ismâ‘îl Sabrî. Revu, certifié, annoté et organisé par Ahmad al-Zayn à la 

Bibliothèque nationale d’Égypte. Réuni par l’honorable Hasan Rif‘at bey, ancien 

conseiller à la Cour d’appel »], Matba‘at lajnat al-ta’lîf wa-al-tarjama wa-al-nashr, Al-

Qâhira 1938.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Vue la façon dont Sabrî composait sa poésie et dont son dîwân a été réuni, il est 

possible que certains de ses poèmes soient encore dispersés dans des manuscrits ou 

dans la presse de l’époque. 
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Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- AL-‘AQQÂD ‘Abbâs Mahmûd, Shu‘arâ’ Misr wa-bi’âtu-hum fî al-jîl al-mâdî, 

Maktabat Nahdat Misr, ‘Al-Qâhira 1977. 

 

- AL-JUMAYYIL Antûn, « Al-‘Awâmil al-shi‘riyya fî nazm Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ », 

dans SABRÎ Ismâ‘îl, Dîwân Ismâ‘îl Sabrî, Matba‘at lajnat al-ta’lîf wa-al-tarjama wa-

al-nashr, Al-Qâhira 1938, p.19-26
9
. 

 

- AL-ZAYN Ahmad, « Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ kamâ ‘araftu-hu. Akhlâqu-hu, wataniyyatu-

hu, shâ‘iriyyatu-hu, dîwânu-hu, atwâr hayâti-hi », dans SABRÎ Ismâ‘îl, Dîwân Ismâ‘îl 

Sabrî, Matba‘at lajnat al-ta’lîf wa-al-tarjama wa-al-nashr, Al-Qâhira 1938, p. 27-43. 

 

- AMÎN Ahmad, « Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ », dans SABRÎ Ismâ‘îl, Dîwân Ismâ‘îl Sabrî, 

Matba‘at lajnat al-ta’lîf wa-al-tarjama wa-al-nashr, Al-Qâhira 1938, p. 15-18. 

 

- DÂGHIR Yûsuf As‘ad, Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-Juz’ al-thânî, Al-Jâmi‘a al-

Lubnâniyya, Bayrût 1983, p. 519-520.  

 

- HUSAYN Taha, « Kalima », dans SABRÎ Ismâ‘îl, Dîwân Ismâ‘îl Sabrî, Matba‘at 

lajnat al-ta’lîf wa-al-tarjama wa-al-nashr, Al-Qâhira 1938, p. 4-14.  

 

- MANDÛR Muhammad, Muhâdarât ‘an Ismâ‘îl Sabrî, Ma‘had al-dirâsât al-‘arabiyya 

al-‘âliya, ‘Al-Qâhira 1956. 

 

- RIF‘AT Hasan, « Kalimat jâmi‘ al-dîwân », dans SABRÎ Ismâ‘îl, Dîwân Ismâ‘îl 

Sabrî, Matba‘at lajnat al-ta’lîf wa-al-tarjama wa-al-nashr, Al-Qâhira 1938, p. 1-2. 

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Un aperçu complet des nombreux postes qu’il a recouverts est donné dans AL-ZAYN A., « Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ 

kamâ ‘araftu-hu », p. 42-43.  
2
 Parmi eux, on peut citer Iskandra Khûrî de Avierino et Khalîl Mutrân (cf. fiche). 

3
 On peut citer ses contacts avec Yûsuf Shakûr, premier président du Conseil municipal d’Alexandrie, témoignés 

également par des poèmes en son honneur qu’on peut lire dans le dîwân d’Ismâ‘îl Sabrî.  
4
 Ces décorations sont : al-nishân al-majîdî de troisième classe en 1891, ratabat al-mutamâyiz en 1892, ratabat 

al-mîrmîrân et al-nishân al-majîdî de deuxième classe en 1895. Il s’agit de titres honorifiques ottomans décernés 

dans les territoires de l’empire ; donc aussi en Égypte avant la proclamation du protectorat britannique en 

décembre 1914. Les ordres de mutamâyiz et de mîrmîrân ont des siècles d’histoire, alors que le nishân majîdî (ou 

majîdiyya) est relativement récent : fondé en 1852 par le sultan Abdülmecit I
er

. 
5
 Ahmad al-Zayn est un des éditeurs du dîwân d’Ismâ‘îl Sabrî. Pour l’anecdote ici citée, cf. AL-ZAYN A., 

« Ismâ‘îl Sabrî Bâshâ kamâ ‘araftu-hu », p. 32.  
6
 Le vers en arabe sonne « ‘alâ bâb al-harbiyya wa-al-bahriyya… ‘askarî injlîzî !» : SABRÎ I., Dîwân Ismâ‘îl 

Sabrî, p. 158.  
7
 RIF‘AT H., « Kalimat jâmi‘ al-dîwân ».  

8
 L’image est de Hasan Rif‘at : RIF‘AT H., « Kalimat jâmi‘ al-dîwân », p. 1.  

9
 Il s’agit de l’oraison funèbre qu’Antûn al-Jumayyil a lue aux funérailles d’Ismâ‘îl Sabrî, le 4 mai 1923. 
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Horus SCHÉNOUDA 

(1917, Alexandrie – 2010, Lugano) 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Issu d’une famille copte catholique d’Alexandrie, Horus Schénouda fait ses études en 

français dans la ville, chez les Jésuites, pour les poursuivre à la faculté de droit de l’Université 

du Caire. Avocat, il se consacre également à l’écriture. Pendant la Seconde Guerre mondiale il 

œuvre – comme nombre d’auteurs francophones du pays – pour la promotion de la culture 

française en Égypte : un engagement qui marque un véritable choix de camp, après 

l’occupation nazie de la France de 1940. À la suite de la défaite française, Schénouda fonde 

une association appelée Les Amis du Livre Français en Orient, en collaborant en parallèle 

avec l’association Les Amis de la Culture Française en Égypte, de Morik Brin (cf. fiche).  

Toujours avec Morik Brin, Schénouda met en place au Caire une maison d’édition qui 

porte son nom : Horus Éditions. Pendant ses six ans d’activité, la maison Horus publie des 

livres d’auteurs égyptiens francophones, ainsi que des traductions de l’anglais et de l’arabe, 

dont celle du roman ‘Usfûr min al-sharq (L’Oiseau d’Orient) de Tawfîq al-Hakîm, faite par 

Schénouda et Brin. Schénouda y fait paraître également ses propres recueils poétiques, 

marqués par une influence du futurisme dans le style
1
, mais pas dans le contenu. Schénouda 

n’a pas une confiance positiviste en le progrès et la distance qu’il affiche par rapport à une 

vision esthétisante de la guerre, comme voie de régénération civilisationnelle, est énorme. 

Dans le poème « Guerre », il peint l’autodestruction du monde moderne dans une 

« conflagration universelle » qui « dilapide le patrimoine humain » jusqu’à « l’instauration 

d’un arrière-monde »
2
 :  

La Civilisitation bat en retraite… 

Déroute de l’Humanité… 

Source : illustration de Fouad Kamel dans 

Phantasmes d’Horus Schénouda (1942). 
Source : Horus Schénouda Obituary  

(2010). 
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Rétrogradation du Progrès… 

 

L’Homme Moderne gagne du terrain 

 

au son du TAM-TAM de ses ancêtres 

 

et de ses maîtres 

LES PRIMITIFS…
3
 

Tout en partageant la conception linéaire de l’histoire propre aux futuristes, l’auteur en donne 

une lecture en termes d’involution, non pas d’évolution. Dans ses recueils des années 1940, le 

ton est pessimiste, caractérisé par l’évocation de réminiscences bibliques (« souviens toi que 

tu es poussière », « vanités », les hommes vus comme « sinistres descendants de la Race de 

Caïn »). Cela marque une méfiance envers l’époque, renforcée aussi par des références à un 

horizon païen : « Les dieux ressuscités / s’indignent / à la vue / de notre siècle pervers / et de 

nos générations corrompues »
4
.  

Le méditerranéisme auquel Schénouda est traditionnellement associé, dans les 

anthologies sur la poésie francophone d’Égypte
5
, n’apparaît que dans les ouvrages postérieurs 

au conflit. La fin de la Seconde Guerre mondiale marque en effet un tournant ; non seulement 

dans l’écriture, mais dans la trajectoire personnelle de l’auteur
6
. Schénouda part à Paris, où il 

soutient une thèse de doctorat à la Sorbonne. Cela lui ouvre la voie de l’enseignement 

universitaire : au début en France, ensuite en Suisse, où il enseigne pendant vingt ans au 

Franklin College de Lugano, en mettant en place des cours tels « Islamic Civilization » et 

« The Middle East in World Affairs » et en organisant des voyages d’instruction au Moyen 

Orient
7
. Pendant sa retraite, Schénouda revient à l’écriture, en publiant des recueils poétiques 

et des romans qui renouent avec le méditerranéisme.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Phantasmes…, Éditions Horus, Le Caire 1942. 

 

- La Poussière régénérée, Éditions Horus, Le Caire 1943. 

 

- Le Cantique de la terre, Éditions Horus, Le Caire 1944.  

 

- Vitraux du ciel et de l’enfer, Éditions Montparnasse, Paris 1946.   

 

- Filles méditerranéennes, La Presse à bras, Paris 1951.  

 

- Square Louvois..., La Presse à bras, Paris 1951.  

 

- Le théâtre des anges, Éditions des Écrivains, Paris 2000.  

 

- Égypte, mille matins, Éditions des Écrivains, Paris 2000.  

 

- Noces aux pyramides : roman, Éditions des Écrivains, Paris 2001.  

 

- Lugano : le retour de Shéhérazade, Éditions des Écrivains, 2001.  

  

- Le pharaon sans tombeau, Thélès, Paris 2003.  
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- Les tours jumelles de New York : parallèles et rappels, Éditions des Écrivains, Paris 

2003.  

 

- Otage de pharaon, La Mezzanine dans l’Ether, Paris 2009. 

 

 

Traductions (avec Morik Brin) : 
 

- EL-HAKIM Tewfik, L’Oiseau d’Orient [‘Usfûr min al-sharq, 1938], Éditions Horus, 

Le Caire 1941.  

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite dans Phantasmes : « À Monsieur Fernand Leprette, en 

témoignage de sincère admiration et de respectueuse sympathie. Horus Schénouda, 

15/10/’42 ». 

 

- Dédicace imprimée dans Phantasmes : « À nos enfants, génération sacrifiée. H. S. ».  

 

- Dédicace manuscrite dans Le Cantique de la terre : « À Monsieur le Docteur Zaki el 

Hakim en toute amitié, Horus Schénouda. Le Caire, le 29.10.60 ».  

 

- Dédicace manuscrite dans La Poussière régénérée : « À Monsieur le Docteur Zaki el 

Hakim, avec l’admiration et l’estime littéraire de Horus Schénouda. Le Caire, le 

29.10.60 ».  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Horus Schenouda Obituary », en ligne : 

http://www.fc.edu/content/alumni/alumni-news/horus-schenouda/ 

 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008, p. 61.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2002, p. 211.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 183-

185.  

 

  

http://www.fc.edu/content/alumni/alumni-news/horus-schenouda/
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Notes :  

 
1
 On peut signaler en particulier une disposition graphique qui rappelle la technique futuriste du paroliberismo, 

ou parole in libertà (« mots en liberté »), quoiqu’associée, chez Schénouda, à un usage plus traditionnel de la 

syntaxe.  
2
 Ces expressions sont tirées de SCHÉNOUDA H., « Guerre », La poussière régénérée, respectivement : p. 67, 

68, 70. 
3
 SCHÉNOUDA H., La poussière régénérée, p. 71.  

4
 ID., « Tombeaux », Phantasmes.  

5
 Ces anthologies présentent souvent le méditerranéisme comme une simple déclaration littéraire, aux tons 

exotisants, d’appartenance à une culture méditerranéenne commune, vue comme une synthèse des valeurs de 

tolérance, amour pour la paix, ouverture à l’Autre. En réalité, on ne peut gommer la dimension politique de ce 

méditerranéisme, qui se développe en Égypte dans les années vingt et trente : cf. AFIFI M., « Les racines 

historiques de la notion de ‘méditerranéisme’ en Égypte ». Cf. aussi volume 1, partie III, chap. 3, par. 3.2.  
6
 La nécrologie de Schénouda, en ligne sur le site du Franklin College, mentionne une expulsion de celui-ci et de 

sa femme (écossaise) de l’Égypte nassérienne. Luthi, lui, laisse penser à un départ volontaire pour la France, 

après la Seconde Guerre mondiale.  
7
 Cf. « Horus Schenouda Obituary », en ligne.  
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Alec (ou Alek ou Alexandre) SCOUFFI 

(1886, Alexandrie – 1932, Paris) 

 

Malgré les ouvrages publiés, Alec Scouffi est perçu par les sources comme un 

personnage, plus que comme un auteur. Les passages – souvent très brefs – le concernant 

s’attardent sur sa vie et ses habitudes, considérées bizarres, plus que sur sa production. Son 

homosexualité et sa mort violente, auxquelles on fait des allusions plus ou moins voilées, ne 

sont pas étrangères à cette perception. Avant de proposer une considération sur les sources, il 

convient d’analyser brièvement le parcours de l’auteur.  

Alexandrin d’origine grecque, Scouffi fait ses études en français au Collège de Sainte 

Catherine d’Alexandrie
1
. Il poursuit par une formation de chant en Italie, à la suite de laquelle 

il entame une carrière de baryton qui le porte à chanter à Monaco avec Enrico Caruso
2
, dans 

l’opéra Le Rigoletto. Il se consacre en parallèle à l’écriture, en collaborant avec des revues en 

France (notamment Le Mercure de France) et en Égypte (notamment La Semaine 

égyptienne). Luthi reporte une affirmation de Céline Axelos (cf. fiche) qui déclare avoir 

fréquenté, avec son frère René Tasso (cf. fiche), le salon de Scouffi « qu’elle écoutait avec 

admiration »
3
.  

Quant à sa production, les ouvrages poétiques de Scouffi font revivre des figures 

païennes (des dieux de l’Olympe, des héros ou des monstres de la mythologie grecque), ainsi 

que des personnages alexandrins désormais légendaires (comme Cléopâtre et Marc Antoine). 

Sa poésie, qualifiée de décadente, met en scène un univers de ports et des tavernes, d’ivresse 

et de tristesse pour la solitude et le temps qui s’enfuit. La Méditerranée est souvent évoquée, 

comme fond identitaire commun, ce qui rapproche Scouffi du méditerranéisme
4
 de Gaston 

Zananiri ou Horus Schénouda (cf. fiches). Pourtant, Scouffi arbore un ton ironique qui n’est 

pas présent chez les autres auteurs. À maintes reprises, il appelle Alexandrie « La ville », dans 

le sillage du poème homonyme de Cavafy, mais pour renverser complètement la perspective 

de ce dernier. Au lieu de chanter une sorte de ville-piège, impossible à quitter, Scouffi invite 

les habitants à arrêter ces tentatives d’éloignement pour s’asseoir et prendre le frais
5
.  

Ses deux romans, en revanche, sont plus sombres. Le premier, Au Poiss’d’or, est un 

plongeon dans les milieux homosexuels et dans l’univers de la prostitution masculine, à Paris. 

Les héros sont de jeunes garçons, jadis entretenus par leurs clients, qui se retrouvent 

confrontés – en grandissant, en ne plaisant plus à leurs conquêtes – à la pauvreté, à 

l’incapacité de gagner leur vie avec d’autres moyens, à l’impossibilité de laisser leur passé 

derrière eux. Parsemé de morts et de suicides, ce livre peint le monde impitoyable des 

maisons closes, « tueuses »
6
 de jeunes garçons, en fournissant des descriptions détaillées des 

lieux de rencontre, ainsi que les noms des rues et les adresses précises des endroits fréquentés 

par les prostitués et les clients. Publié en 1929 chez l’éditeur Montaigne dans une collection 

appelée « gay savoir – je ne fais rien sans gaieté » – à côté de titres tels Les aphrodisiaques, 

Les Bazars de la volupté, Bois de Boulogne bois d’amour – ce roman de Scouffi est lu 

également, au-delà des personnages fictionnels, comme un témoignage sans détours des lieux 

et des pratiques liés à la prostitution homosexuelle à Paris
7
.  

Le deuxième et dernier roman de Scouffi, Le Navire à l’ancre (1932), se déroule à 

Nice et affiche encore une fois une trame sombre, car « ce caravansérail international abrite 

couramment des races contraires, empressées de se nuire »
8
. Cette vision péjorative de la 

mixité
9

 – symbolisée par la prostitution féminine, avec la « folle armée d’aventurières 

polyglottes »
10

 qui sillonne les rues – n’est pas sans rappeler le roman La gamme alexandrine 

d’Émile Joseph Gerteiny (cf. fiche). Publié en Égypte la même année, ce roman de Gerteiny 
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esquisse, pour Alexandrie, une pareille image de ville-brassage chaotique, si ce n’est de ville-

bordel.  

Or, ni les succès éditoriaux de Scouffi
11

, ni la reconnaissance du salon littéraire qu’il 

animait à Alexandrie, ne suffisent à sortir cet auteur de son aura de personnage bizarre. Luthi 

souligne que malgré « quelques ouvrages poétiques importants », « quant à ses romans, seul le 

premier connut un succès de scandale, l’autre, Navire à l’ancre, passa presque inaperçu »
12

. Il 

décrit Scouffi comme un « homme aux mœurs particulières », qui « fut assassiné à Paris en 

1932, dans des circonstances demeurées obscures ». Dans ses mémoires, Zananiri avait été 

plus explicite, en évoquant une mort par décapitation, avec le corps de Scouffi retrouvé dans 

son appartement parisien, qu’il avait peut-être trop précipitamment ouvert à un garçon 

inconnu
13

. Mais c’est déjà et surtout Moscatelli, en 1955, qui dresse de Scouffi un portrait où 

la réalité glisse irrémédiablement vers la fiction : 

Alec Scouffi partageait sa vie entre Paris et Alexandrie. Dans cette dernière ville, il 

vivait en aristocrate dans un curieux appartement pareil à une chapelle byzantine. Il 

aura été étrange jusque dans sa mort. Assassiné à Paris, sa tête fut détachée du tronc 

par une main inconnue. Sa fin rappelle celle d’Orphée, décapité par les bacchantes
14

.  

En analysant ces lignes de plus près, on note une sorte de climax dans la construction de cette 

figure. La notation anodine sur ses villes de résidence, au début, cède la place à la remarque 

sur l’excentricité de l’aménagement de sa maison
15

, vue, a posteriori, comme une 

prémonition de l’étrangeté qui entoure sa mort. Le rapprochement avec Orphée, enfin, scelle 

le passage de Scouffi d’auteur à personnage quasi légendaire du microcosme alexandrin.  

Cette aura de légende fait que Scouffi devient un personnage romanesque, qui apparaît 

à maintes reprises dans l’œuvre du romancier Patrick Modiano. Né en France en 1945, fils 

d’un juif d’Alexandrie qu’il n’a pas beaucoup fréquenté, Patrick Modiano fait revivre dans ses 

écrits son père et le milieu alexandrin dont il est issu. Il les entoure d’une atmosphère souvent 

trouble, où les identités mêmes des personnages, ainsi que leurs attaches communautaires, ne 

sont jamais claires. Scouffi est mis en scène dans trois romans, à partir de Livret de famille 

(1977), où il est brièvement évoqué comme « un certain Alec Scouffi, assassiné à Paris en 

1932, sans qu’on eût jamais élucidé les circonstances de ce meurtre. Scouffi était natif 

d’Alexandrie et avait publié deux romans en langue française et une biographie du chanteur 

Caruso
16

». Dans Rue des boutiques obscures (1978), le personnage de Scouffi, appelé cette 

fois Alexandre, est plus développé, à travers l’escamotage d’une fiche de renseignements le 

concernant :  

Alexandre Scouffi est venu pour la première fois en France en 1920. 

Il a résidé, successivement : 

26, rue de Naples, à Paris (8
e
), 

11, rue de Berne, à Paris (8
e
) dans un appartement meublé, 

Hôtel de Chicago, 99, rue de Rome, à Paris (17
e
), 

97, rue de Rome, à Paris (17
e
), 5

e
 étage. 

Scouffi était un homme de lettres qui publia de nombreux articles dans diverses 

revues, des poèmes de tous genres et deux romans : Au Poisson D’or hôtel meublé et 

Navire à l’ancre. Il étudia aussi le chant et bien qu’il n’exerçât pas la profession 

d’artiste lyrique, il se fit entendre à la Salle Pleyel et au théâtre de la Monnaie à 

Bruxelles. À Paris, Scouffi attire l’attention de la brigade mondaine. Considéré 

comme indésirable, son expulsion est même envisagée.  

En novembre 1924, alors qu’il demeurait 26, rue de Naples, il est interrogé pour 

avoir tenté d’abuser d’un mineur. 
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De novembre 1930 à septembre 1931, il a vécu à l’hôtel de Chicago, 99 rue de 

Rome, en compagnie du jeune Pierre D., vingt ans, soldat du 8
e
 génie à Versailles. Il 

semble que Scouffi fréquentait les bars spéciaux de Montmartre. Scouffi avait de 

gros revenus qui lui provenaient des propriétés qu’il hérita de son père, en Égypte. 

Assassiné dans sa garçonnière du 97, rue de Rome. L’assassin n’a jamais été 

identifié
17

.  

Enfin, dans le roman Paris tendresse (1990), Modiano va jusqu’à proposer une hypothèse sur 

le déroulement de l’assassinat de Scouffi et l’identité de son meurtrier : il s’agirait d’un jeune 

homme, rencontré par Scouffi au bal de Magic City
18

, qui tue à nouveau, en 1933, Oscar 

Dufrenne, le directeur du cabaret Palace de Montmartre
19

.  

La figure de Scouffi – auteur devenu personnage – et le travail de Modiano – à mi-

chemin entre reconstructions historique et fictionnelle – se prêtent, comme la figure de 

Giuseppe Marchi et le travail de son fils Matteo (cf. fiches), à une réflexion sur les rapports 

entre histoire et fiction dans des contextes où l’enjeu est un travail de mémoire.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Premiers poèmes, Sansot, Paris 1909.  

 

- Les tentations, G. Crès, Paris 1924. 

 

- Au Poiss’d’or, hôtel meublé (roman), Montaigne, Paris 1929.  

 

- Le violon mécanique, Albert Messein, Paris 1931. 

 

- Navire à l’ancre (roman), Louis Querelle, Paris 1932.  

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace manuscrite dans Les Tentations : « À M. Marius Boisson, très cordialement. 

Alek Scouffi, Paris 1928 ».  

 

- Dédicace imprimée dans Le Violon mécanique : « À Pierre Paris, mon frère spirituel ».  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Les Olympiennes, Sansot, Paris 1912. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Scouffi vu par Modiano », en ligne (consulté le 24 juin 2012) : 

http://lereseaumodiano.blogspot.fr/2011/11/scouffi-vu-par-modiano.html 

 

- DEMEYERE Annie, « Nice, Tunis, Alexandrie. La Méditerranée de Patrick 

Modiano », en ligne : http://www.litt-and-

co.org/au_temps/Textes%20et%20r%E9f%E9rences/nice_tunis_ alexandrie.htm 

http://lereseaumodiano.blogspot.fr/2011/11/scouffi-vu-par-modiano.html
http://www.litt-and-co.org/au_temps/%20Textes
http://www.litt-and-co.org/au_temps/%20Textes
http://www.litt-and-co.org/au_temps/Textes%20et%20r%E9f%E9rences/nice_tunis_alexandrie.htm
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- LUTHI Jean-Jacques, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2002, p. 68.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008, p. 115.  

 

- MODIANO Patrick, Livret de famille, Gallimard, Paris 1977. 

 

- MODIANO Patrick, Rue des boutiques obscures, Gallimard, Paris 1978. 

 

- MODIANO Patrick, Paris tendresse, Paris 1990.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 49-52.  

 

- REVENIN Régis, Homosexualité et prostitution masculine à Paris : 1870-1918, 

L’Harmattan, Paris 2005, p. 189.  

 

- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert. Mémoires, Éditions du Cerf, Paris 1996, p. 

268-269. 

 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 LUTHI J.-J., Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, p. 68.  

2
 Selon LUTHI J.-J., Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, p. 68, Scouffi laisse à sa mort une 

biographie inédite d’Enrico Caruso. 
3
 LUTHI J.-J., Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, p. 115.  

4
 Pour approfondir ce sujet, cf. volume 1, partie III, chap. 3.  

5
 SCOUFFI A., « Banalité », Le violon mécanique, p. 63.  

6
 L’expression est de SCOUFFI A., Au Poiss’d’or, p. 248.  

7
 REVENIN R., Homosexualité et prostitution masculine à Paris, p. 189.  

8
 SCOUFFI A., Navire à l’ancre, p. 62.  

9
 Les mots « cosmopolitisme » ou « cosmopolite » ne sont pas utilisés par Scouffi, mais les descriptions de Nice 

comme ville abritant des ressortissants de plusieurs pays, parcourue par diverses langues et cultures, font la 

trame de l’ouvrage. Et elles sont connotées de façon fortement péjorative. Pour approfondir ce sujet, cf. volume 

1, partie III, chap. 3.  
10

 SCOUFFI A., Navire à l’ancre, p. 61. 
11

 Son roman Au Poiss’d’or se vend à quarante mille exemplaires et est traduit en allemand. Cf. MOSCATELLI 

J., Poètes en Égypte, p. 49.  
12

 LUTHI J.-J., Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, p. 68.  
13

 ZANANIRI G., Entre mer et désert, p. 268-269. 
14

 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, p. 49.  
15

 Cette remarque est à nuancer à la lumière de LUTHI J.-J., Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, p. 68. 

Luthi parle d’une seule pièce – pas de toute la maison – aménagée comme une chapelle byzantine et destinée à la 

lecture de la poésie.  
16

 MODIANO P., Livret de famille, chap. IX. La seule information à remettre en discussion est la publication de 

la biographie d’Enrico Caruso, dont on ne trouve pas de traces dans les bibliothèques et qui est donnée par Luthi 

comme inédite. 
17

 MODIANO P., Rue des boutiques obscures, ch. XXIII. Selon cette fiche romanesque, Scouffi serait né à 

Alexandrie le 28 avril 1885.  
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18

 Il s’agit d’un bal lancé en 1922, qui se déroule une fois par an à Paris, au dancing Magic City. Le bal se tient à 

la mi-carême, le seul jour de l’année où, à l’époque, on tolère le travestissement. Il attire une large clientèle 

homosexuelle. 
19

 Il s’agit d’un fait divers avéré : le corps de Dufrenne fut retrouvé le 25 septembre 1933 dans une pièce du 

Palace et on soupçonna de l’assassinat un amant inconnu.  
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Khalîl SHAYBÛB  

(1892, Lattaquié – 1951, Alexandrie) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khalîl Shaybûb est issu d’une famille orthodoxe syro-libanaise. Il fait ses études, en 

français et en arabe, à l’École des Frères de Lattaquié, sa ville d’origine, en obtenant un 

diplôme de commerce. Il partage ce parcours scolaire, comme il partage ensuite la vie active, 

avec son frère Siddîq (1894-1965), de deux ans son cadet.  

Son diplôme en poche, Khalîl débarque en 1908 à Alexandrie, où il trouve un emploi 

dans une banque : selon Dâghir
1
, il s’agit du siège alexandrin de Bank al-Arâdî (The Land 

Bank of Egypt). Cette expérience professionnelle le pousse à entreprendre une nouvelle 

formation et il s’inscrit à l’École française du Caire, où il obtient une licence de droit en 1926. 

En parallèle, il se consacre au journalisme et à la littérature, en intégrant le milieu culturel 

alexandrin arabophone – qui est par ailleurs aussi francophone – des ressortissants syro-

libanais. Il fréquente les frères Salîm et Bishâra Taqlâ, les frères Najîb et Amîn al-Haddâd, 

Khalîl Mutrân
2
, Tâniûs ‘Abduh (cf. fiches), ‘Abduh Badrân

3
. Il collabore comme rédacteurs 

aux mêmes journaux, notamment al-Basîr. Son frère Siddîq
4
, qui l’a rejoint à Alexandrie dès 

1910, profite également de ces contacts, en s’engageant à ses côtés dans la rédaction de la 

page culturelle d’al-Basîr, dont il devient quelques années plus tard le responsable.  

La carrière littéraire de Khalîl Shaybûb semble évoluer en même temps à Alexandrie 

(notamment avec la participation au groupe Nashr al-Thaqâfa
5
, dont il est considéré comme le 

fondateur et dont il devient, en 1932, le premier président) et au Caire (avec la publication de 

nombreux articles dans des revues de renom, comme Al-Muqtataf, Al-Risâla, Abûlû
6
). Pour 

Source : Revue des Conférences 

françaises en Orient (1947). 

SHAYBÛB Khalîl, Al-Fajr al-awwal 

(1921). 
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son dîwân, paru en 1921, Khalîl Shaybûb réussit à avoir une présentation en prose de la part 

de Khalîl Mutrân, déjà célébré à l’époque comme « le poète des deux pays
7
 » (shâ‘ir al-

qutrayn), et une présentation en vers de la part d’Ahmad Shawqî
8
, acclamé comme « le prince 

des poètes » (amîr al-shu‘arâ’). Les sources font également allusion à sa réussite sociale, en 

soulignant qu’il a été plusieurs fois conseiller dans le Conseil municipal d’Alexandrie, dans 

les rangs de la communauté grecque-orthodoxe
9
.  

Ce que les profils biographiques – soucieux peut-être de restituer un parcours 

linéaire – ne disent pas, c’est que la Grande Guerre, que Khalîl Shaybûb passe à Alexandrie, 

semble marquer pour lui une phase de remise en question profonde. Son dîwân, publié en 

1921 à partir de poèmes composés entre 1912 et 1920, est une des sources qui permettent de 

définir, en contexte arabophone, l’émergence d’une forme de désenchantement universel, à 

l’époque de l’effondrement de l’horizon ottoman.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Al-Fajr al-awwal. Muqaddima nathriyya bi-qalam Khalîl Mutrân wa-muqaddima 

shi‘riyya min nazm Ahmad Shawqî bik [« La première aube. Introduction en prose de 

Khalîl Mutrân et introduction en vers composée par Ahmad Shawqî bey], Matba‘at 

jarîdat al-Basîr, Al-Iskandariyya 1921.  

 

- « Du palais d’el-Alfi au Shepheard’s Hotel. Conférence de M. Khalil Chéboub. 

Donnée à Alexandrie, au Cercle de la Jeunesse Grecque Orthodoxe Égyptienne, le 28 

avril 1947 », Revue des Conférences françaises en Orient, 11
ème

 année, n. 9, 

septembre 1947, p. 514-523.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- AL-JIBÂLÎ Sanâ, Al-Iskandariyya. Al-shi‘r wa-al-shu‘arâ’, Maktabat bustân al-

ma‘rifa, Al-Qâhira 2003, p. 118-129. 

 

- QABBANÎ ‘Abd al-‘Alîm, Ruwwâd al-shi‘r al-sakandarî, Al-Hay’a al-misriyya al-

‘âmma li-al-kitâb, Al-Qâhira 1975. 

 

- DÂGHIR Yûsuf As‘ad, Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thâlith, Al-Jâmi‘a 

al-Lubnâniyya, Bayrût 1983, p. 668-670 et 671-672.  

 

- MUTRÂN Khâlîl, « Muqaddima ilâ matâli‘ hadhâ al-dîwân », dans SHAYBÛB 

Khalîl, Al-Fajr al-awwal, Matba‘at jarîdat al-Basîr, Al-Iskandariyya 1921.  

 

- SHAWQÎ Ahmad, « Al-Shi‘r. Li-amîr al-shu‘arâ’ Ahmad Shawqî bik », dans 

SHAYBÛB Khalîl, Al-Fajr al-awwal, Matba‘at jarîdat al-Basîr, Al-Iskandariyya 

1921.  

 

- SURÛR ‘Abdallah, Ittijâhât al-shi‘r al-sakandarî fî al-nisf al-awwal min al-qarn al-

‘ishrîn, Dâr al-ma‘rifa al-jâmi‘iyya, Al-Iskandariyya 1985.  

 

- SURÛR ‘Abdallah, Khalîl Shaybûb râ’id al-tajdîd al-shi‘rî, Mu’assasat shabâb al-

jâmi‘a, Al-Iskandariyya 1987.  
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Notes :  

 
1
 DÂGHIR Y. A., Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thâlith, p. 668. 

2
 C’est Khalîl Mutrân qui signe l’une des deux présentations du dîwân de Khalîl Shaybûb.  

3
 ‘Abduh Badrân (1867-1924), journaliste et auteur de poèmes dispersés dans la presse arabophone de l’époque, 

est un cousin des frères Taqlâ, avec lesquels il collabore comme rédacteur pour al-Ahrâm. Pour plus de 

précisions sur lui, cf. DÂGHIR Y. A., Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thânî, p. 173-174. 
4
 Sadîq Shaybûb est également auteur : non pas d’œuvres littéraires, mais d’essais historiques. Ses chroniques 

culturelles sont dispersées dans la presse de l’époque. Cf. DÂGHIR Y. A., Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ 

al-thâlith, p. 671-672.  
5
 Jamâ‘at Nashr al-Thaqâfa (« Groupe pour la diffusion de la culture ») est un groupe qui se met en place à 

Alexandrie en 1932, dans le but de contribuer à une diffusion de la culture dans la société, à travers des 

initiatives ouvertes au public (comme expositions, lectures etc.).  
6
 Al-Muqtataf est une revue à vocation scientifique et littéraire mise en place en 1876, à Beyrouth, par Ya‘qûb 

Sarrûf et Fâris Nimr, et transférée au Caire en 1884 après leur expulsion du Syrian Protestant College, suite à la 

publication d’articles supportant les théories de Darwin. Al-Risâla est une revue culturelle fondée au Caire en 

1933 par Ahmad Hasan al-Zayyât, à laquelle collaborent des figures de renom du panorama égyptien. Enfin, 

fondée au Caire en 1936 par Ahmad Zakî Abû Shâdî, Abûlû est une revue littéraire, organe du mouvement 

homonyme, qui plaide pour un renouveau de la poésie arabe. 
7
 Pour souligner son appartenance à la fois à l’horizon égyptien et syro-libanais.  

8
 Ahmad Shawqî (1869-1932) est une figure institutionnelle de poète, cité souvent – avec son contemporain 

Ibrâhîm Hâfiz – comme le poète égyptien par excellence.  
9
 Par ailleurs, il pourrait être intéressant de creuser dans les liens entretenus par Shaybûb avec les associations 

liées à la communauté grecque orthodoxe d’Alexandrie. 
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 ‘Abd al-Rahmân SHUKRÎ 

(1886, Port Saïd – 1958, Alexandrie) 

 

Le grand-père paternel de ‘Abd al-Rahmân Shukrî, 

originaire du Maghreb, s’installe en Égypte. Il devient 

officier de police à Alexandrie et fonde une famille avec 

une femme qui est, comme lui, d’origine maghrébine. Le 

père de ‘Abd al-Rahmân Shukrî semble entreprendre le 

même parcours – carrière dans la police et mariage avec 

une femme d’origine maghrébine – si ce n’est par ses 

idéaux patriotiques et son support à la révolution 

‘urabiste, qui lui coûte la prison. Une fois relâché, 

l’homme est muté à Port Saïd, où naît son fils. Dans cette 

ville, ‘Abd al-Rahmân Shukrî fait ses études primaires, 

tout en lisant les livres, en particulier les recueils 

poétiques anciens et modernes, qu’il trouve dans la 

bibliothèque familiale. Il se familiarise avec l’arabe, 

l’anglais et le français. Pendant son enfance il rencontre 

plusieurs fois ‘Abdallah al-Nadîm (cf. fiche) qui, étant un 

ami de son père, va souvent en visite à la maison. Ce sont 

vraisemblablement les années qui suivent son arrestation, 

son exil à Jaffa et son retour en Égypte et Shukrî 

témoigne ensuite d’avoir vu ‘Abdallah al-Nadîm en proie 

à une angoisse constante
1
.  

En 1900, ‘Abd al-Rahmân Shukrî s’installe à Alexandrie pour fréquenter le Lycée de Ra’s al-

Tîn, où il passe son baccalauréat en 1904. Il s’inscrit ensuite à l’École de droit (Madrasat al-

huqûq) du Caire, d’où il est expulsé deux ans après pour avoir composé un poème de soutien 

au mouvement nationaliste de Mustafâ Kâmil
2
. Il essaie alors avec l’École des Enseignants 

(Madrasat al-mu‘allimîn al-‘ulyâ), où il obtient son diplôme en 1909. Au cours de cette 

période il commence à collaborer avec plusieurs revues cairotes (notamment al-Jarîda
3
), tout 

en publiant à Alexandrie, en 1909, son premier recueil poétique : Daw’ al-Fajr (« Lumière de 

l’aube »). Dans les mêmes années il rencontre le poète Ibrâhîm ‘Abd al-Qâdir al-Mâzinî 

(1889-1949), lui aussi étudiant à l’École des Enseignants, à travers lequel il fait la 

connaissance de ‘Abbâs Mahmûd al-‘Aqqâd (1889-1964). Shukrî, al-Mâzinî et al-‘Aqqâd 

fondent à eux trois le mouvement connu comme al-Dîwân, qui, en rupture avec le néo-

classicisme plaidé par la génération précédente
4
, prône une poésie libérée de contraintes 

formelles jugées trop rigides et un renouveau proche du courant romantique
5
.  

C’est précisément sur ce point – la collaboration qui tourne à la rivalité entre Shukrî et 

les deux autres fondateurs d’al-Dîwân
6
 – que les experts mettent invariablement l’accent. En 

se concentrant ainsi, de façon exclusive, sur sa production en vers et sa trajectoire cairote, ils 

oublient que non seulement Shukrî a publié toutes ses œuvres
7
 à Alexandrie, chez le même 

typographe
8
, mais il a joué un rôle non négligeable dans la vie culturelle citadine, notamment 

au cours des années dix et vingt. En effet, après avoir quitté l’Égypte pour l’Angleterre en 

1909, dans le cadre d’une mission d’études égyptienne qui l’amène à l’Université de 

Sheffield
9
, c’est à Alexandrie que Shukrî s’installe, dès son retour en 1912. À côté de son 

travail comme enseignant de littérature anglaise dans le secondaire – au Lycée de Ra’s al-Tîn, 

où il avait lui-même fait ses études – il est un des animateurs, voire même l’animateur 

principal, du groupe de poètes de Shallâlât
10

. Les ouvrages en prose qu’il signe en cette 

Source : Mashâhîr shu‘arâ’ al-‘asr  

(1923) 
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période, et qui semblent avoir eu de l’influence dans le cadre de ce groupe, sont en ligne avec 

une tendance au pessimisme, voire à une sorte de désenchantement universel, qui est 

décelable dans les productions culturelles de l’époque et qui s’exacerbe au cours de la Grande 

Guerre. Pourtant, les profils biographiques ne consacrent à cette période alexandrine que 

quelques passages aussi brefs que vagues ; même quand ils sont rédigés par un Alexandrin 

comme Niqûlâ Yûsuf ayant, qui plus est, connu Shukrî en 1918 au Lycée de Ra’s al-Tîn
11

. La 

seule exception à la règle est, à ma connaissance, le regard porté par Robin Ostle, qui appelle 

explicitement à combler cette lacune
12

. 

Un malentendu semblable, dû au cliché de pessimiste pathologique qui pèse sur 

Shukrî
13

, semble orienter le récit sur ses dernières années. Shukrî les aurait passées, selon de 

nombreuses sources, en totale solitude, coupé du monde, avant de mourir dans l’oubli. Or, 

cette fois Niqûlâ Yûsuf rend son propre témoignage, en disant que, après avoir abandonné son 

emploi dans l’éducation en 1938, Shukrî passe presque quinze ans à Port Saïd chez l’un de ses 

frères, où il se consacre à temps plein à la littérature, tout en s’occupant de ses neveux. Atteint 

d’une paralysie en 1952, il retourne à Alexandrie, dans un petit appartement de Sidi Bishr où, 

même malade, il reçoit souvent ses connaissances et ses anciens étudiants du Lycée. Et s’il est 

vrai qu’il est enterré – selon sa propre volonté – dans un modeste tombeau d’un des cimetières 

musulmans de la zone de ‘Amûd al-Sawârî
14

, il l’est autant que, le 16 décembre 1958, Nasser 

en personne est présent à ses funérailles, à Alexandrie.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Daw’ al-Fajr, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, Al-Iskandariyya 1909 (poésie, 2
ème

 éd. 1914).  

 

- La’âli’ al-afkâr, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, Al-Iskandariyya 1913 (poésie).  

 

- Kitâb al-jughrâfiyâ fî madâris al-thânawiyya, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, Al-

Iskandariyya 1913 (manuel de géographie pour le secondaire). 

 

- Anâshîd al-sibâ, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1915 (poésie).  

 

- Zahr al-rabî‘, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1916 (poésie). 

 

- Dîwân Khatarât, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1916 (poésie).  

 

- Kitâb al-thamârât, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1916 (prose).  

 

- Kitâb al-i‘tirâf, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1916 (prose). 

 

- Hadîth Iblîs, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1916 (prose).  

 

- Kitâb al-Sahâ’if, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1918 (prose).  

 

- Al-Afnân, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1918 (poésie).  

 

- Azhâr al-kharîf, Matba‘at Jûrjî Gharzûzî, al-Iskandariyya 1919 (poésie).  

 

- Nazarât fî al-nafs wa-al-hayâ. Majmû‘at maqâlât tahlîliyya nushirat bi-majallat al-

Muqtataf, Al-Dâr al-misriyya al-lubnâniyya, Al-Qâhira 1996.  
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- Al-mu’allafât al-nathriyya al-kâmila, Al-Majlis al-a‘lâ li-al-thaqâfa, Al-Qâhira 1998. 

 

- Dîwân ‘Abd al-Rahmân Shukrî, Al-Majlis al-a‘lâ li-al-thaqâfa, Al-Qâhira 2000 [1960]. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- AL-BAYÛMÎ Muhammad Rajab, « Al-Ustâdh ‘Abd al-Rahmân Shukrî », dans 

SHUKRÎ ‘Abd al-Rahmân, Nazarât fî al-nafs wa-al-hayâ. Majmû‘at maqâlât 

tahlîliyya nushirat bi-majallat al-Muqtataf, Al-Dâr al-misriyya al-lubnâniyya, Al-

Qâhira 1996, p. 9-43.  

 

- AL-HAWÂRA Ibrâhîm Ahmad, « Al-Muqaddima », dans SHUKRÎ ‘Abd al-Rahmân, 

Al-mu’allafât al-nathriyya al-kâmila, Al-Majlis al-a‘lâ li-al-thaqâfa, Al-Qâhira 1998, 

p. 3-28. 

 

- DÂGHIR Yûsuf As‘ad, Masâdir al-dirâsa al-adabiyya. Al-juz’ al-thâlith, Al-Jâmi‘a 

al-Lubnâniyya, Bayrût 1983, p. 647-650.  

 

- KHOURI Mounah Abdallah, Poetry and the making of modern Egypt (1882-1922), 

Brill, Leiden 1971, p. 173-186. 

 

- OSTLE Robin, « Alexandria: A Mediterranean Cosmopolitan Center of Cultural 

Production », in L. Fawaz and C. A. Bayly (dir.), Modernity and Culture from the 

Mediterranean to the Indian Ocean, 1890–1920, Columbia University Press, New 

York 2002, p. 314-329.  

 

- OSTLE Robin, « The Romantic Poets », in M. M. Badawi (dir.), The Cambridge 

History of Arabic Literature. Modern Arabic Literature, Cambridge University Press, 

Cambridge 1992, p. 84-88. 

 

- ‘UBAYD Ahmad, Mashâhîr shu‘arâ’ al-‘asr fî al-aqtâr al-‘arabiyya al-thalâtha Misr 

wa-Suriyâ wa-al-‘Irâq. Al-Qism al-awwal shu‘arâ’ Misr, Al-Maktaba al-‘arabiyya, 

Dimashq 1923, p. 248-267. 

 

- YÛSUF Niqûlâ, « ‘Abd al-Rahmân Shukrî, hayâtu-hu wa-athâru-hu », dans SHUKRÎ 

‘Abd al-Rahmân, Dîwân ‘Abd al-Rahmân Shukrî, Al-Majlis al-a‘lâ li-al-thaqâfa, Al-

Qâhira 2000 [1960], p. 3-30.  
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Notes :  

 
1
 Le témoignage de Shukrî est cité dans YÛSUF N., « ‘Abd al-Rahmân Shukrî, hayâtu-hu wa-athâru-hu », p. 5.  

2
 Le poème en question, « Al-Thabât » (« La constance ») aurait été récité en public au Caire, place Azbakiyya, 

par un collègue de Shukrî, avant d’être inclus dans son premier recueil poétique : cf. SHUKRÎ ‘A, Daw’al-fajr, p. 

54.  
3
 Al-Jarîda est l’organe du Hizb al-Umma, parti politique fondé en 1907 par Ahmad Lutfî al-Sayyid (1872-1963). 

Comme le parti, le journal se veut l’expression d’un nationalisme égyptien basé non pas sur un noyau religieux, 

mais sur la pensée libérale.  
4
 Notamment par des voix institutionnelles de la génération précédente, comme Ahmad Shawqî (1869-1932) et 

Hâfiz Ibrâhîm (1872-1932). 
5

 Cela est déjà théorisé par Shukrî dans son premier recueil, qui se clôt sur une sorte de manifeste 

programmatique en vers : cf. SHUKRÎ ‘A, « Kalimât al-‘awâtif wa-hiya qasîda min al-shi‘r al-mursal », Daw’al-

fajr, p. 69-78.  
6
 Cf. YÛSUF N., « ‘Abd al-Rahmân Shukrî, hayâtu-hu wa-athâru-hu ».  

7
 Tous les livres qu’il a publiés au cours de sa vie sont imprimés à Alexandrie. Pour le reste, à partir des années 

vingt, Shukrî a arrêté de recueillir en volume sa propre production, en vers ou en prose, qu’il continuait de 

publier dans la presse. Sa production poétique a été réunie en volume pour la première fois en 1960 par Niqûlâ 

Yûsuf, alors que la prose a dû attendre encore quelques décennies avant de bénéficier de l’attention des experts. 
8
 Si plusieurs bibliographies, à l’instar de plusieurs catalogues de bibliothèques, reportent « sans ville, sans 

éditeur » pour nombre d’ouvrages de Shukrî, cela est probablement dû à la difficile lisibilité de l’écriture dans 

laquelle on y indique – toujours – « Matba‘at Gharzûzî bi-al-Iskandariyya ».  
9
 Au cours des années passées à Sheffield il approfondit sa connaissance de la littérature anglaise, couronnée par 

un B.A. en 1912. 
10

 Du nom du parc alexandrin dans lequel ses membres se réunissent. 
11

 Niqûlâ Yûsuf (1904-1976), futur poète et critique littéraire, était à l’époque étudiant dans ce lycée. 
12

 OSTLE R., « Alexandria: A Mediterranean Cosmopolitan Center of Cultural Production ». 
13

 Ce cliché explique aussi le silence sur sa période alexandrine. 
14

 N’ayant pas été autorisée à y rentrer, je tiens encore une fois cette information de Niqûlâ Yûsuf. 
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Carlo SUARÈS 

(1892, Alexandrie – 1976, Paris) 

 

Carlo Suarès est issu d’une famille juive, d’origine italienne, qui 

fait fortune en Égypte. Son père Edgard
1

 est un financier, 

actionnaire majoritaire dans une société britannique, la New 

Egyptian Co. Ltd, qui s’occupe d’achat de terres en Haute et Basse 

Égypte. Les lots sont équipés de systèmes d’irrigation et revendus 

ensuite en parcelles aux paysans, à des conditions avantageuses 

(pouvant comporter des crédits à long terme), dans le but de 

contribuer à développer une agriculture moderne en Égypte. En 

parallèle, Edgard joue un rôle de premier plan dans la 

représentation de la communauté juive d’Alexandrie
2
, dont il est le 

Président de 1914 à 1917.  

Son fils Carlo, en revanche, semble avoir surtout des velléités 

artistiques et culturelles. Après avoir passé son enfance à 

Alexandrie, il fréquente de 1910 à 1914 l’École des Beaux-arts de 

Paris et étudie la gravure à Florence. 

Ses études sont interrompues par l’ordre de mobilisation qu’il reçoit, à cause de sa nationalité 

italienne, et suite auquel il part en guerre. Il ne peut les compléter qu’en 1920, à l’issue du 

conflit. Après la Grande Guerre et le mariage, en 1922, avec Nadine Tilche, une fille juive de 

la haute société alexandrine, Carlo Suarès vit entre Alexandrie et Paris, en pratiquant 

l’écriture et la peinture
3
.  

À Alexandrie il fonde en 1926, avec Élian Finbert (cf. fiche), Les Messages d’Orient : 

une revue francophone qui se propose de jouer un rôle de médiation, culturelle et spirituelle, 

entre Orient et Occident. Dans la capitale française, où la revue est transférée avant d’être 

fermée, il rencontre un penseur qui a sur lui une influence capitale : Jiddu Krishnamurti
4
. Le 

philosophe indien semble canaliser et préciser les convictions religieuses universalistes que 

Suarès partageait avec Finbert.  

Sur un orgue de Barbarie – le livre publié en 1928 à la suite de cette rencontre et dédié 

à Krishnamurti – se présente comme le compendium d’un chemin spirituel parcouru par 

Suarès, mais ouvert à tout être humain. Ce chemin est une succession d’étapes menant le moi, 

et ses conditionnements, à se dissoudre dans l’absolu, vu comme la réalisation ultime de la 

dimension humaine. Loin d’être une particularité de la vision de Suarès, la volonté d’aller 

vers l’universel, en élargissant la notion de « peuple élu » à l’humanité entière, est un élément 

qu’on peut déceler en analysant l’histoire culturelle de la communauté juive égyptienne après 

la Grande Guerre et au cours des années trente
5
.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Sur un Orgue de Barbarie, Librairie de France, Paris 1928. 

 

- La Nouvelle création, Au Sans pareil, Paris 1929.  

 

- La Procession enchaînée, Corréa, Paris 1934.  

 

- Krishnamurti et l’Unité humaine, Le Cercle du Livre, Paris 1950.  

 

Source : Nahar Misraïm 
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- La Kabale des Kabales, Adyar, Paris 1962.  

 

- De quelques apprentis-sorciers, Éditions Être libre et Le Courrier du livre, Bruxelles 

et Paris 1965.  

 

- La Bible restituée, Mont-Blanc, Genève 1967.  

 

- Les Abris Mensongers, Laffont, Paris 1973.  

 

- Mémoire sur le retour du rabbi qu’on appelle Jésus, Laffont, Paris 1975. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- GABBAY Émile, « Nadine et Carlo Suarès », Nahar Misraïm, 2
e
 trimestre 2011, n. 

46, p. 17-20. 

 

- KOBER Marc, « L’oiseau et l’arbre d’Orient », dans X. Garnier et J.-F. Warren, 

Écrivains francophones en exil à Paris, Karthala, Paris 2012, p. 33-48.  

 

- KRÄMER, Gudrun. The Jews in Modern Egypt, 1914-1952, I. B. Tauris, London 

1989. 

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Edgard est le cousin des frères Félix, Joseph et Raphaël Suarès, banquiers du Khédive Ismâ‘îl, fils, eux, d’Isaac, 

fondateur de la première compagnie de transports en commun du Caire.  
2
 À la différence du Caire, à Alexandrie il n’y a pas de représentance séparée pour sépharades et ashkénazes.  

3
 L’intérêt de Carlo Suarès pour la peinture n’a jamais fléchi. Tout en s’adonnant à l’écriture de textes 

philosophiques et théosophiques, Suarès a fait des expositions de tableaux et publié des essais sur la peinture.  
4

 Jiddu Krishnamurti (1895-1986), d’origine indienne, est élevé pendant sa jeunesse comme une figure 

messianique au sein de la Société théosophique. Il prend ensuite ses distances de ce mouvement, ainsi que –

 officiellement – de toute autorité voulant encadrer le parcours spirituel de l’individu. Carlo Suarès est 

profondément influencé par cette figure, dont il devient le traducteur français et dont il s’engage à répandre le 

message spirituel. 
5
 Cf. volume 1, partie III, chap. 3, par. 3.3 ; cf. aussi ABÉCASSIS Frédéric, « Entre logiques d’État et logiques 

communautaires », dans C. Décobert (éd.), Valeur et distance. Identités et sociétés en Égypte, Maisonneuve et 

Larose / MMSH, Paris 2000. 
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Salîm TAQLÂ  

(1849, Kfarchima, actuel Liban – 1892, Beyt Méri, actuel Liban) 

 

Fondateur, avec son frère Bishâra (1852-1901), du journal 

égyptien Al-Ahrâm (1875), Salîm Taqlâ est étudié comme 

pionnier du journalisme arabe. Bien peu d’attention, en 

revanche, est portée sur lui comme figure de poète, 

d’enseignant, de passionné de langue française et de 

linguistique arabe. Encore moins sur sa posture d’intellectuel 

complexe, voire controversée, sur ses affiliations culturelles 

et politiques qui l’ont conduit à plaider la cause d’un 

nationalisme ottoman sous égide française, alors que 

l’Égypte vivait ses premiers soubresauts nationalistes au 

temps de la révolution ‘urabiste (1879-1882). Les 

renseignements les plus complets sur le parcours de ce Syro-

libanais d’Égypte se trouvent dans le traité Tarâjim mashâhîr 

al-sharq fî’l-qarn al-tâsi‘‘ashara (« Biographies de 

personnalités d’Orient au XIX
e
 siècle ») de Jurjî Zaydân

1
, 

ainsi que dans les deux présentations de Salîm Taqlâ signées 

respectivement par Najîb al-Haddâd (cf. fiche) et Khalîl Mutrân (cf. fiche) et faisant fonction 

d’introductions à son dîwân posthume. Dans les trois sources – rédigées relativement peu de 

temps
2
 après la mort de Taqlâ – il faut faire attention à déceler les informations qui se glissent 

parmi les notations au ton hagiographique et à en tirer d’autres de celles-ci. 

La lecture factuelle d’abord.  

Issu d’une famille grecque catholique originaire de Homs
3
, Salîm Taqlâ naît à 

Kfarchima, un village du Mont Liban où est né aussi Nasîf al-Yâzijî
4
. À un moment où le 

Mont Liban est marqué par les affrontements intercommunautaires, fleurissent les institutions 

scolaires beyrouthines, animées par les grands pionniers de la Nahda syro-libanaise. Achevées 

ses études primaires à l’école de son village, Salîm Taqlâ les poursuit donc à Beyrouth, à 

l’École nationale (Al-Madrasa al-wataniyya) fondée en 1863 par Butrus al-Bustânî
5
, qui est 

parmi ses enseignants. Il obtient ensuite un poste de professeur d’arabe au Collège patriarcal 

(Al-Madrasa al-batriarkiyya), où il travaille depuis sa fondation en 1865 et où il gagne 

l’estime de Nasîf al-Yâzijî, ce qui le mène à faire rapidement carrière dans cette institution, 

jusqu’à en devenir le directeur. Au cours de cette période consacrée à l’enseignement, Salîm 

Taqlâ s’adonne également à l’écriture : de poèmes, d’un manuel d’arabe qui est adopté par le 

Collège patriarcal, ainsi que de pièces de théâtre qu’il adapte du français, à l’usage de ses 

élèves.  

Quant à la suite de sa vie, on ne peut la reconstruire qu’en passant au crible les 

notations hagiographiques fournies par Zaydân, al-Haddâd et Mutrân. Le premier affirme que, 

ayant fait le tour des métiers d’enseignant et directeur d’école, Salîm Taqlâ rêvait désormais 

de journalisme. Il écrivit donc un « poème historique » (qasîda ta’rîkhiyya) – en fait un madh 

(éloge) en l’honneur du khédive Ismaïl (1863-1879) – lui ouvrant les portes de l’Égypte et de 

l’entourage de ce khédive, « qui appréciait les Syriens et les autres membres de la diaspora 

européenne [jâliyat al-ifranj] résidant en Égypte, en se prodiguant pour exaucer leurs prières 

et soutenir leurs projets, en particulier les projets littéraires » (alladhî kân yahbub ilâ al-

suriyyîn wa-ghayri-him min jâliyat al-ifranj al-muqîma fî Misr li-mâ yabdhilu-hu fî salâti-him 

wa-tanshît mashrû‘âti-him wa-khusûsan al-mashrû‘ât al-adabiyya)
 6

. C’est ainsi qu’en 1875, 

seulement un an après son arrivée à Alexandrie, Salîm Taqlâ aurait obtenu le permis (imtiyâz) 

de publier un journal en arabe, ce qu’il fait dès l’année suivante. 

 

Source :  

Nubdha min dîwân (1893). 
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Cette réussite est différemment célébrée dans les sources. Jurjî Zaydân, Najîb al-

Haddâd et Khalîl Mutrân louent les capacités de gestion et les vertus diplomatiques de Salîm 

Taqlâ, en soulignant les débuts difficiles du journal, qui manque cruellement d’équipement et 

de ressources. Chez d’autres, ces difficultés sont totalement éclipsées par une vision 

enthousiaste, qui va jusqu’à oublier le fait qu’al-Ahrâm ne naît pas quotidien… il le devient 

en 1881
7
 :  

En 1876, les frères Takla (Sélim et Bichara), d’origine syrienne, fondèrent à 

Alexandrie le premier journal arabe quotidien : Al Ahram (Les Pyramides). Tout de 

suite le succès se dessina et ne fit que croître. Dès les premiers articles, le public 

égyptien fut séduit ; ces deux stylistes de premier ordre étaient des polémistes 

redoutables. Ils surent retenir l’attention des plus hauts personnages égyptiens et 

faire vibrer une population jusqu’alors indifférente ; partout on lisait Al-Ahram avec 

avidité et même avec dévotion. Dans leur profession de foi, les frères Takla 

présentèrent au public leur journal comme « indigène et français ». Ils surent 

dominer les fanatismes, ressusciter le patriotisme dans la population et développer 

l’influence française. « Français ! », s’écriaient quelques amis timorés, « vous êtes 

Français de sentiment et d’opinion : vous ne réussirez pas : vous allez droit à un 

échec ». Ils réussirent, et au-delà de leurs espérances
8
.  

Ce passage, écrit en 1925 par un journaliste français œuvrant en Égypte
9
, met ouvertement en 

exergue la francophilie des Taqlâ, que les syro-libanais Najîb al-Haddâd, Khalîl Mutrân et 

Jurjî Zaydân s’efforcent au contraire d’estomper, en préférant parler de leur allégeance à 

l’Égypte qui – affirment-ils – aurait été saluée par les nationalistes égyptiens eux-mêmes. Ils 

mentionnent ainsi l’emprisonnement de Bishâra Taqlâ
 10

 et la fermeture temporaire du journal 

en 1879, suite à un article de critique sociale sur la condition des paysans égyptiens, qui 

déplaît au khédive Ismâ‘îl. En revanche, ils n’accordent qu’une très faible attention à 

l’épisode de la destruction des presses d’al-Ahrâm pendant la révolution ‘urabiste. Zaydân dit 

seulement qu’en 1882, au cours des « événements ‘urabistes » (hawâdith ‘urâbiyya), Taqlâ 

« fut obligé de partir en Syrie, comme le firent ceux qui s’étaient installés dans cette région, 

sauf les Égyptiens » (idtarra ilâ al-muhâjara ilâ Sûriya kamâ fa‘ala sâ’ir nizâlat hadhâ al-

qutr ghayr al-misriyyîn). « Et quand Alexandrie fut incendiée », poursuit-il, « le feu atteignit 

les presses d’al-Ahrâm, en brûlant la plupart de ses travaux, écrits et ouvrages » (fa-lammâ 

ihtaraqat al-Iskandariyya asâbat al-nîrân matba‘at al-Ahrâm fa-ahraqat shay’an kathîran 

min a‘mâli-hi wa-kitâbâti-hi wa-mu’allafâti-hi )
11

.  

Pour trouver un écho des positions anti-‘urabistes prises par al-Ahrâm, qui soutient le 

nouveau Premier ministre Riyâd Pacha
12

, il faut se tourner vers une historiographie 

égyptienne plus récente, comme une « Histoire de la presse alexandrine entre 1873 et 1899 » 

(Ta’rîkh al-sihâfa al-sakandariyya 1873-1899), qui va jusqu’à parler d’un fossé qui se serait 

creusé entre la presse « syro-libanaise » (shâmiya), anti-‘urabiste, et la presse « égyptienne » 

(misriyya), pro-‘urabiste
13

. Pourtant, le caractère fort schématique de ces analyses ne permet 

pas de s’y appuyer pour esquisser un portrait plus complet, et complexe, de Salîm Taqlâ.  

Pour revenir à une conclusion factuelle, les Taqlâ rentrent en Égypte sous l’occupation 

britannique, en reprenant la publication de leur journal. En 1886 Salîm est à Damas, où il se 

marie avec une femme de la notabilité citadine. Il revient ensuite à Alexandrie, qu’il quitte en 

1891 pour un voyage en France, d’où il envoie une correspondance à al-Ahrâm. Atteint d’une 

grave maladie de cœur l’année suivante, il rentre en Syrie (actuel Liban), où il décède sans 

laisser d’enfants. En 1899 son frère Bishâra, resté le seul propriétaire d’al-Ahrâm, transfère le 

journal d’Alexandrie au Caire. Il décède à son tour en 1901, en confiant la direction à son fils 

Jibrâ’îl.  
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Ouvrages de l’auteur : 

 

- Nubdha min dîwân al-marhûm Salîm Bik Taqlâ (« Extrait du recueil du feu Salîm 

bey Taqlâ), Matba‘at al-Ahrâm, al-Iskandariyya 1893.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

Dans l’introduction au dîwân posthume de Taqlâ (p. 4-6), Najîb al-Haddâd dresse une liste 

des ouvrages du défunt, même si la plupart, n’étant ni imprimés ni complets, lui sont connus 

seulement par des allusions au contenu. Il s’agirait de : 

 

- Plusieurs textes théâtraux (‘iddat riwâyât tamthîliyya) écrits pour les élèves du 

Collège patriarcal de Beyrouth. On mentionne Mitrîdât (« Mithridate »), adaptation 

(riwâyâ mu‘arraba) de la tragédie de Racine, et Ayyûb al-Siddîq (« Job le sincère ») ;  

- Un livre d’histoire ancienne, disparu ; 

- Un court traité (risâla saghîra) sur les vies d’illustres grammairiens ; 

- Un plus long traité (risâla mutawwala) sur les tribus arabes ; 

- Le livre Madkhal al-tullâb ilâ firdaws lughat al-i‘râb (« L’Accès des étudiants au 

paradis de la langue des désinences »), imprimé et adopté comme manuel d’arabe au 

Collège patriarcal de Beyrouth ; 

- Un compendium de logique « bien soigné dans le style » (mukhtasar fî al-mantiq 

hasan al-uslûb) ; 

- Un long traité (risâla tawîla), qui recueille toutes les exceptions et particularités 

linguistiques (shawârid al-lugha) que Salîm Taqlâ a trouvées ; 

- Un gros cahier dans lequel il a commencé à réunir des expressions linguistiques, sous 

forme de dictionnaire (daftar kabîr bada’a yajma‘ fî-hi alfâz al-lugha ‘alâ shakl 

qâmûs), incomplet ; 

- Un long ouvrage sur les sens des mots et l’éloquence (mu’allaf tawîl fî al-ma‘ânî wa-

al-bayân).   

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- AL-HADDÂD Najîb, « Sifât al-faqîd », dans TAQLÂ Salîm, Nubdha min dîwân al-

marhûm Salîm Bik Taqlâ, Matba‘at al-Ahrâm, al-Iskandariyya 1893, p. 3-6. 

 

- AL-ZIRIKLÎ Khayr al-Dîn, Al-A‘lâm. Qâmûs tarâjim, Dâr al-‘ilm lî’l-malâyîn, Bayrût 

1969. 

 

- DÂGHIR Yûsuf As‘ad, Masâdir al-dirâsa al-adabiyya, Matâbi‘ Lubnân, Bayrût 1956. 

 

- DÎ TARRÂZÎ Philippe, Ta’rîkh al-sihâfa al-‘arabiyya, Al-Matba‘a al-adabiyya, 

Bayrût 1913-1933. 

 

- GOLDSCHMIDT Arthur, Biographical dictionary of modern Egypt, Lynne Rienner 

Publishers, Boulder (Colorado) 2000, p. 207.  
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- MUNIER Jules, La presse en Égypte (1799-1900). Notes et souvenirs, IFAO, Le Caire 

1930. 

 

- MUTRÂN Khalîl, « Al-faqîd wâ-lamhâtu-hu », dans TAQLÂ Salîm, Nubdha min 

dîwân al-marhûm Salîm Bik Taqlâ, Matba‘at al-Ahrâm, al-Iskandariyya 1893, p. 7-15.  

 

- SHÎKHÛ Luwîs, Al-adâb al-‘arabiyya fî al-qarn al-tâsi‘ ‘ashara, Matba‘at al-Abâ’ al-

Yasû‘iyyîn, Bayrût 1926.  

 

- ‘UTHMÂN Ni‘mât, Ta’rîkh al-sihâfa al-sakandariyya 1873-1899, Al-Hay’a al-

misriyya al-‘âmma li-al-kitâb, al-Qâhira 1995.  

 

- ZAYDÂN Jurjî, Tarâjim mashâhîr al-sharq fî al-qarn al-tâsi‘ ‘ashara, vol. II, Dâr 

Maktabat al-Hayâ, Bayrût s. d., p. 121-127. 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Jurjî Zaydân (1861, Beyrouth–1914, le Caire) – chrétien orthodoxe qui se revendique, comme Salîm Taqlâ, 

d’une appartenance ottomane – fait partie des intellectuels syro-libanais qui ont contribué à la Nahda égyptienne. 

Largement autodidacte, il rédige des traités sur l’histoire de la littérature arabe et des pays islamiques, ainsi que 

de nombreux romans visant à attirer l’attention du public sur ce patrimoine culturel. Considéré comme le père du 

roman historique arabe, il est également le fondateur, en 1892, de la revue al-Hilâl, qui donne naissance à la 

maison d’édition homonyme, encore active en Égypte. Un ouvrage récent retrace son parcours : DUPONT A.-L., 

Jurjî Zaydân (1861–1914): écrivain réformiste et témoin de la Renaissance arabe, IFPO, Damas 2006.  
2
 Les présentations de Najîb al-Haddâd et Khalîl Mutrân sont publiées en 1893, un an après la disparition de 

Salîm Taqlâ. Quant à l’ouvrage de Jurjî Zaydân, non daté, la première édition du premier volume paraît en 1902, 

celle du deuxième en 1903.  
3
 Je dois cette information à KHOURY G. (éd.), Sélim Takla (1895-1945) : une contribution à l’indépendance 

du Liban, Karthala, Paris 2004. Dans ce recueil d’études sur le ministre des affaires étrangères du Liban 

indépendant (1943), homonyme de notre Salîm Taqlâ fondateur d’al-Ahrâm et issu d’une branche de la même 

famille, on retrace l’histoire de cette grande famille syro-libanaise, en s’appuyant, pour éclaircir ses origines, sur 

AL-KHÛRÎ ‘Isâ As‘ad, Tâ’rîkh Hums, Mutrâniyyat Hums al-Urthûdhuksiyya, Hums 1984.  
4
 Nasîf al-Yâzijî (1800–1871), également issu d’une famille originaire de Homs (mais qui quitte la ville déjà à la 

fin du XVII
e
 siècle), est une figure de proue de la Nahda syro-libanaise. Poète, grammairien, traducteur, il a été 

secrétaire du prince Bashîr al-Shihâb, avant d’enseigner au Syrian Protestant College de Beyrouth. Sa biographie 

se trouve aussi dans ZAYDÂN J., Tarâjim mashâhîr al-sharq, vol. II, p. 16-28.  
5
 Butrus al-Bustânî (1819-1883), maronite originaire du Chouf, converti au protestantisme, est une autre grande 

figure de la Nahda. Il prône un nationalisme non pas ottoman mais arabe, capable de surmonter les clivages 

religieux et communautaires. Cette idée est à la base de la fondation de l’École nationale de Beyrouth, ainsi que 

de la première Société de Sciences et de Lettres arabe (Jâmi‘at al-adâb wa’l-‘ulûm). Il est également 

encyclopédiste et auteur d’un important dictionnaire d’arabe moderne. Sa biographie figure aussi dans 

ZAYDÂN J., Tarâjim mashâhîr al-sharq, vol. II, p. 35-44.  
6
 ZAYDÂN J., Tarâjim mashâhîr al-sharq, vol. II, p. 123.  

7
 Sous le titre de Asdâ’ al-Ahrâm, tandis qu’al-Ahrâm reste initialement un hebdomadaire.  

8
 MUNIER J., La presse en Égypte, p. 6.  

9
 Sur la figure de Jules Munier (1856-1929), cf. GROSDIDIER DE MATONS J., De Meursault au Caire, Jules 

Munier journaliste français d’Égypte (1856-1929), s. n., Washington 1985.  
10

 Il est libéré après trois jours de prison, suite à l’intervention des autorités consulaires françaises.  
11

 ZAYDÂN J., Tarâjim mashâhîr al-sharq, vol. II, p. 125.  
12

 Nommé par le khédive Tawfîq le 21 septembre 1879, dans une Égypte matériellement sous tutelle franco-

britannique après la loi sur la liquidation de la dette, Riyâd Pacha est remplacé le 10 septembre 1881 par Sharîf 

Pacha, dans le but affiché d’apaiser l’opposition nationaliste.  
13

 ‘UTHMÂN N., Ta’rîkh al-sihâfa al-sakandariyya, p. 122.  
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René TASSO 

(1897, Alexandrie – 1920, Alexandrie) 

 

 
 

 

 

 

 

Précocement disparu à l’âge de vingt-trois ans, sans avoir publié de recueils, René 

Tasso est vu par les sources comme un grand talent de la poésie francophone alexandrine qui 

n’a pas eu le temps de s’épanouir. Sa reconnaissance dans le milieu francophone citadin est 

due à une œuvre de perpétuation du souvenir dans laquelle une de ses sœurs, Céline Axelos 

(cf. fiche), poétesse, joue un rôle fondamental. Dans son premier recueil à elle, publié en 

1943, Axelos dédie un de ses poèmes, « Souvenirs », « à mon frère René Tasso, poète, mort à 

23 ans ». Dans ces vers, elle met en scène la figure de ce frère poète – à la « main pâle », au 

beau visage, à la voix empreinte d’une « peine inconsolée » – lisant les textes contenus dans 

le livre qu’il n’aura jamais le temps de publier
1
.  

La perpétuation du souvenir passe également par les anciens camarades d’école : le 

cercle du Collège de Sainte Catherine, qui se targue de l’excellence de son enseignement du 

français et du nombre de poètes francophones issus de ses salles de cours. Le Livre d’Or de 

La Réforme – paru en 1945 pour célébrer le cinquantenaire de ce journal – ne salue pas moins 

de quatre poètes (sur quatre présentés au total) parmi les anciens élèves de Sainte Catherine : 

Louis Fleri, Hector Klat, Henri Thuile (cf. fiches) et René Tasso.  

Son personnage y est construit a posteriori comme une figure héroïque livrant son 

combat sans espoir contre la mort
2
. Les métaphores sur la brièveté d’une vie pourtant digne de 

mémoire (la lumière fuyante, le sillage de lumière, une lumière si intense que les vivants en 

sont encore éblouis) rappellent le poème commémoratif de Céline Axelos. Rares sont les 

éléments factuels en soutien des affirmations sur le génie du poète. Il y a d’abord la mention 

Source : AXELOS Céline, « Souvenirs », Les 

deux chapelles (1943). 

 

Source : « Les poètes de chez nous. René Tasso », Le 

Cinquantenaire de la Réforme (1945). 
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de ses bons résultats scolaires, qui lui valent l’accès – et pour une période la présidence 

même – de l’association regroupant les meilleurs élèves du Collège de Sainte Catherine, 

appelée l’Académie
3
. On souligne ensuite l’estime que François Mauriac nourrissait pour 

Tasso, avec lequel il entretenait une correspondance épistolaire. Sur cette base, à l’instar de 

Joseph Faraone ou Louis Fleri (cf. fiches), Tasso est présenté comme l’un des membres de 

« cette génération de grands disparus alexandrins qui, en s’éteignant, n’ont laissé que de 

poignants regrets »
4
.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Poèmes « Stances » et « La plainte du mort », Le Cinquantenaire de la Réforme, 

Société des publications égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 349. 

 

- Poèmes « Départ », « Stances », « Le Berger », « Poème », dans J. Moscatelli, Poètes 

en Egypte, Les Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 80-84.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

Ses poèmes manuscrits non inclus dans les anthologies. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Réceptions et élections », Le Lotus. Bulletin de l’Académie du Collège de Sainte 

Catherine, n. 1, 5
e
 année, décembre 1913, p. 7.  

 

- --, « Les poètes de chez nous. René Tasso », Le Cinquantenaire de la Réforme, Société 

des publications égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 349. 

 

- AXELOS Céline, « Souvenirs », dans Les deux chapelles, Cosmopolis, Alexandrie 

1943, p. 24-25.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Egypte, Les Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 

80-84.  

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Moscatelli affirme pourtant que, pendant les années de la Grande Guerre, Tasso avait préparé son recueil en 

vue d’une publication. Cf. MOSCATELLI J., Poètes en Egypte, p. 80. 
2
 Le Cinquantenaire de la Réforme, p. 349.  

3
 « Réceptions et élections », p. 7. 

4
 Le Cinquantenaire de la Réforme, p. 349.  



141 

 

Henri THUILE 

(1885, Marseille – 1960, Montpellier) 

À la différence de son frère Jean-Léon (cf. fiche), 

Henri Thuile est une figure que le champ culturel 

français semble s’être appropriée. Tout en n’ayant 

jamais acquis une vaste renommée auprès du grand 

public, il reste depuis des décennies au centre des 

intérêts de nombre de chercheurs, spécialistes de la 

littérature francophone d’Égypte. La récente réédition
1
 

de son récit Littérature et Orient, paru pour la 

première fois en 1921, vient confirmer une attention 

que le domaine académique ne lui a jamais niée.  

Sa biographie est celle d’un amateur des lettres, 

ingénieur fils d’un ingénieur que le travail a conduit 

en Égypte. C’est à peu près à l’âge de dix ans, en 

effet, qu’Henri Thuile débarque dans le pays pour la 

première fois. Après une carrière à Marseille, son père 

Henri Jonathan, resté veuf avec cinq enfants à charge, 

a accepté en 1893 un poste de responsabilité au Caire, 

comme secrétaire particulier du délégué français au 

Conseil d’Administration des chemins de fer, des 

télégraphes et du port d’Alexandrie (Board of 

Administration of Egyptian State Railways, 

Telegraphs and Port of Alexandria). Deux ans plus tard, il fait venir au Caire ses enfants et 

ses parents. En 1897 il est promu ingénieur en chef au port d’Alexandrie et les Thuile 

déménagent une nouvelle fois. C’est à cette époque que remonte l’installation dans la maison 

du Mex
2
, même si les enfants ne la fréquentent, initialement, que les dimanches et pendant 

l’été. En 1900, Henri Jonathan rentre en France pour faire des essais avec un nouveau 

prototype de locomotive : les essais sont concluants, mais l’homme y perd la vie. Les jeunes 

Thuile sont élevés à Alexandrie par les grands-parents et, une fois le grand-père disparu, par 

la grand-mère toute seule.  

Henri fait ses études au Collège de Sainte Catherine, avant d’achever à son tour, 

comme son frère Jean-Léon, une formation d’ingénieur. Tout de suite après le baccalauréat, 

les deux frères commencent à travailler comme techniciens au port d’Alexandrie, à cultiver la 

passion pour les lettres et à prendre soin de la vaste bibliothèque paternelle, qu’ils enrichissent 

à leur tour. Dès la fin des années 1900, ils ouvrent cette bibliothèque privée à leurs contacts 

alexandrins. Les dimanches, ils accueillent les lettrés dans ce qui devient un des salons 

littéraires les plus en vue dans la ville. S’y côtoient Louis Fleri, Enrico Pea, Giuseppe 

Ungaretti, Jacques-René Fiechter, René Tasso et sa sœur Céline Axelos (cf. fiches) et bien 

d’autres auteurs d’Alexandrie. Y passent en visite des écrivains de renom, comme Pierre 

Benoît
3
, qui signent parfois des articles sur ce salon, souvent cités comme une sorte de sceau 

français sur ces activités culturelles francophones. En 1910 Henri Thuile se marie, en 1911 il 

perd sa femme
4
. Et c’est vraisemblablement dans la même année que les contacts avec 

Ungaretti et Pea s’intensifient. Dans Vita in Egitto, ce dernier consacre plusieurs passages à la 

description de l’atmosphère dans cette maison du Mex, où règne l’austérité d’un deuil récent, 

mais également d’un protestantisme rigoureux
5
, dû à l’éducation religieuse de la grand-mère

6
.  

Les frères Thuile poursuivent ensemble, pendant quelques années, leur carrière 

littéraire : en animant leur salon alexandrin et en écrivant des textes qu’ils cherchent à faire 

 

Portrait d’Henri Thuile par Ivan Bilibine. 

Source : L’Égypte nouvelle (1925). 
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publier en France. En 1914, Jean-Léon quitte définitivement l’Égypte. Henri reste dans la 

maison du Mex et, pendant la Grande Guerre, les contacts entre eux sont rares. En 1921 Henri 

accepte le poste de directeur du Bureau européen du cabinet du roi Fouad, qu’il recouvre 

jusqu’en 1927. Georges Cattaui (cf. fiche) lui succède, alors qu’Henri rentre lui aussi 

définitivement en France, sauf pour quelques brefs séjours entre le Caire et Alexandrie au 

cours des années suivantes.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- La Lampe de terre, Grasset, Paris 1912. 

 

- Littérature et Orient, Albert Messein, Paris 1921. 

 

- Commentaires sur l’Atlas historique d’Alexandrie, IFAO, Le Caire 1921. 

 

- Jeux d’Arlequin, Victor Attinger, Paris-Neuchâtel 1932.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Les poètes de chez nous. Henri Thuile », Le Cinquantenaire de la Réforme, 

Société de publications égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 347. 

 

- --, Henri Thuile. L’homme, l’œuvre, les témoignages. Numéro spécial de L’Égypte 

nouvelle, 11 avril 1925. 

 

- AMROUCHE Jean et UNGARETTI Giuseppe, Propos improvisés, Gallimard, Paris 

1972.  

 

- BASCH Sophie, « Lettres à Pargas ou Littérature et Orient », dans S. Basch et J.-Y. 

Empereur (éd.), Alexandria ad Europam, p. 127-137.  

 

- BENOÎT Pierre, « La Maison du Mex », La Réforme illustrée 1925-1950. Numéro 

spécial édité à l’occasion du 25
ème

 anniversaire, 1
er

 mai 1925, p. 138-139. 

 

- CLAUDEL Paul, « Notes et dossier », dans THUILE Henri, Littérature et Orient, 

Ellug, Grénoble 2013 [1921], p. 169-238.  

 

- LIVI Jean-François, « Henri Thuile, au service secret de la littérature », dans THUILE 

Henri, Littérature et Orient, Ellug, Grénoble 2013 [1921], p. 7-28. 

 

- LIVI Jean-François, Ungaretti, Pea e altri: lettere agli amici “egiziani”: carteggi 

inediti con Jean-Léon e Henri Thuile, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1988. 

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 24-27. 

 

- PEA Enrico, Il Servitore del diavolo, Treves, Milano 1929.  

 

- PEA Enrico, Vita in Egitto, Mondadori, Milano 1949.  
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- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert. Mémoires, Éditions du Cerf, Paris 1996, p. 

265. 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 THUILE H., Littérature et Orient. Préface de Jean-François Livi. Notes et dossier de Paul-André Claudel, 

Ellug, Grénoble 2013.  
2
 La maison du Mex est bâtie en 1870 par la Compagnie du Canal de Suez. 

3
 BENOÎT P., « La Maison du Mex ». On peut citer également Francis Jammes qui, depuis la France, était en 

contact avec les deux frères.  
4
 En 1912 Henri Thuile publie chez Grasset le recueil La Lampe de terre, traversé par ce deuil.  

5
 La famille Thuile est darbyste : elle suit la doctrine protestante de John Nelson Darby (1800-1882), fondateur 

d’un mouvement évangélique rigoriste plutôt répandu en Provence, à l’époque. 
6
 Cf. PEA E., Vita in Egitto, p. 29-39. Pea reporte un échange eu avec cette grand-mère, qui qualifiait d’inutiles 

tous les livres « modernes » amassés dans la bibliothèque, en jugeant qu’on pouvait bien se contenter de la 

lecture de la Bible.  
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Jean-Léon THUILE 

(1887, Bressuire – 1970, Montpellier) 

 

Comme son frère Henri (cf. fiche), Jean-Léon Thuile a passé sa première enfance en 

France, avant de s’installer en Égypte avec sa famille
1
. Comme lui, il est devenu ingénieur et 

a travaillé au port d’Alexandrie, tout en s’adonnant en amateur à l’écriture.  

Il y a néanmoins, entre les trajectoires des deux frères, une différence de taille : si 

Henri a suscité l’intérêt des experts de littérature francophone, Jean-Léon n’est mentionné que 

pour son lien de parenté avec Henri ou son amitié avec Enrico Pea et Giuseppe Ungaretti (cf. 

fiches). Pourtant, les carrières littéraires d’Henri et Jean-Léon sont contemporaines et 

éveillent pareillement l’attention des éditeurs parisiens. De plus, rien n’indique que, dans la 

gestion du salon littéraire du Mex, Jean-Léon ait joué un second rôle par rapport à son aîné. 

La passion pour les livres est tout aussi partagée et les deux frères enrichissent ensemble la 

bibliothèque que leur père leur a léguée, dans la maison du Mex. Le manque de considération 

envers la figure de Jean-Léon est dû 

donc à un  

autre genre de motifs. D’abord, la 

difficulté de repérage de ses romans –

 qui étaient, jusqu’à présent, 

invariablement donnés pour disparus
2
 – 

n’a pas dû faciliter les choses. 

Cependant, la difficulté de repérage 

d’un texte est en soi un indice : non 

seulement d’une diffusion réduite, mais 

d’un faible intérêt envers celui-ci. Cela 

explique la nature fragmentaire, si ce 

n’est contradictoire, des renseignements 

sur son contenu, son éditeur, sa 

circulation et, enfin, sa localisation.  

Or, les sources secondaires sur Jean-Léon sont aussi minces que partielles : conditionnées, 

d’une part, par leur aspect tardif, bien souvent postérieur à sa mort ; de l’autre, par la place 

réduite qu’on lui accorde, par rapport à son frère Henri. Font exception à la règle les 

témoignages de Giuseppe Ungaretti et d’Enrico Pea. Le premier déclare ranger Le trio des 

damnés et L’Eudémoniste, signés par Jean-Léon, parmi les plus beaux romans des quarante 

dernières années
3
. Le second, au contraire, s’attache à décrire la personnalité de leur auteur, 

en qualifiant sa production de décadente, empreinte d’un pessimisme existentiel sans issue
4
. 

Or, c’est ce dernier portrait qui est associé à Jean-Léon Thuile, en oubliant qu’il est assombri 

par un jugement moral, fortement négatif, que Pea porte a posteriori sur toute son expérience 

égyptienne, après avoir quitté l’Égypte pour l’Italie et l’athéisme pour le catholicisme. Cette 

expérience s’incarne, de façon emblématique, dans le projet – entamé avec Jean-Léon 

Thuile – d’une pièce de théâtre sur Judas
5
, qui a pour but d’en rédimer l’action et la figure. À 

des années de distance, Pea rejette en bloc ce qu’il considère comme un aveuglement moral 

l’ayant poussé à « servir le diable
6
 », en emportant dans cette sentence sans appel la 

production même de Jean-Léon.  

On peut alors se demander si, après avoir quitté lui aussi l’Égypte – en 1914, tout 

comme Pea – Jean-Léon Thuile n’a pas porté sur sa propre production le même jugement sans 

appel, en contribuant physiquement à la rendre inaccessible. Selon Sophie Basch, à sa rentrée 

en France Jean-Léon a « soustrait ses premières œuvres au Dépôt légal, pour se consacrer à 

La maison des Thuile au Mex.  

Source : L’Égypte nouvelle (1925) 
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l’étude de la faïence de Montpellier et à l’histoire de l’orfèvrerie du Languedoc, seules 

preuves de son existence dans le catalogue de la Bibliothèque nationale…
7
 ». L’exemplaire de 

L’Eudémoniste aujourd’hui conservé au Caire serait donc échappé à cette « soustraction », 

parce qu’il était déjà en possession de Max Debbane
8
, à l’abri de sa bibliothèque privée 

alexandrine, intégrée ensuite dans celle, publique, de l’American University in Cairo. Qu’elle 

soit, ou pas, le fruit d’une damnatio memoriae délibérée, l’histoire de la circulation (manquée) 

de cet ouvrage mériterait d’être approfondie.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- L’Eudémoniste, Basset, Paris 1913. 

 

- ‘Prélude’. Suivi de ‘Adieu à ma fille’. Librairie Auguste Blaizot, Paris 1947.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

- Le Trio des damnés. Tant Enrico Pea, dans La Vita in Egitto, que Giuseppe Ungaretti, 

dans « Quaderno Egiziano », parlent de ce livre, que je n’ai pu localiser : même pas 

dans la Rare Books and Special Collections Library de l’AUC, qui abrite pourtant le 

seul exemplaire que je connaisse de L’Eudémoniste.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- AMROUCHE Jean et UNGARETTI Giuseppe, Propos improvisés, Gallimard, Paris 

1972.  

 

- BASCH Sophie, « Lettres à Pargas ou Littérature et Orient », dans S. Basch et J.-Y. 

Empereur (éd.), Alexandria ad Europam, IFAO, Le Caire 2007, p. 127-137.  

 

- BASCH Sophie, « Le rendez-vous des étrangers : de Panaït Istrati à François Sureau, 

portrait d’Alexandrie en anarchiste », La pensée de midi n. 14, hiver 2005, p. 89-98. 

 

- CLAUDEL Paul, « Notes et dossier », dans THUILE Henri, Littérature et Orient, 

Ellug, Grénoble 2013 [1921], p. 169-238.  

 

- LIVI Jean-François, « Ungaretti a Parigi: nuove lettere a Jean-Léon Thuile », dans A. 

Zingone (éd.), Nouveau cahier de route. Giuseppe Ungaretti. Inediti, aggiornamenti, 

prospettive, Pagliai, Firenze 2000, p. 23-49. 

 

-  LIVI Jean-François, « Tra Alessandria d’Egitto e Parigi: Ungaretti e i fratelli Thuile. 

Nuove prospettive », dans L. Fava Guzzetta (éd.), Giuseppe Ungaretti. Identità e 

metamorfosi, Maria Pacini Fazzi, Lucca 2005, p. 195-210.  

 

- LIVI Jean-François, Ungaretti, Pea e altri: lettere agli amici “egiziani”. Carteggi 

inediti con Jean-Léon e Henri Thuile, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1988. 

 

- PEA Enrico, Il Servitore del diavolo, Treves, Milano 1929.  
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- PEA Enrico, Vita in Egitto, Mondadori, Milano 1949.  

 

- UNGARETTI Giuseppe, « Quaderno egiziano », dans Il Deserto e dopo, Mondadori, 

Milano 1961, p. 11-114. 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Pour la trajectoire familiale des Thuile, je renvoie à la fiche sur son frère Henri. 

2
 Cf. BASCH S., « Le rendez-vous des étrangers ».  

3
 UNGARETTI G., « Quaderno egiziano », 

4
 PEA E., Il Servitore del diavolo ; ID., Vita in Egitto, p. 29-32. 

5
 Pea finit par mener à bien ce projet tout seul. Sa pièce sur Judas, mise en scène à son retour en Italie et publiée 

ensuite, fait scandale. Et Pea, repenti, fait amende : au cours des années suivantes, il écrit d’autres pièces sur la 

passion du Christ, conformes cette fois aux récits évangéliques. Il relate ce parcours en termes de faute, repentir 

et conversion : cf. PEA E., « Confessione di Pea », dans La passione di Cristo – L’anello del parente folle, 

Morcelliana, Brescia 1950, p. 7-8. 
6
 Il Servitore del diavolo (« Le serviteur du diable ») est d’ailleurs le titre de ce roman de 1929 dans lequel Pea 

parle également de sa collaboration avec Jean-Léon Thuile. 
7
 BASCH S., « Lettres à Pargas ou Littérature et Orient », p. 129. 

8
 Max Debbane (1892-1965) est un homme d’affaires né à Alexandrie, d’origine syro-libanaise et de passeport 

brésilien, issu d’une famille aisée et en vue. Collectionneur de livres, il a réuni pendant sa vie une vaste 

bibliothèque, aujourd’hui en possession de l’AUC. Pour plus de précisions, cf. 

http://library.aucegypt.edu/rbscl/resources/debbane.html 

 

http://library.aucegypt.edu/rbscl/resources/debbane.html
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As‘ad TURÂD 

(1835, Beyrouth – 1891, Alexandrie) 

 

            Les renseignements biographiques bruts sur ce poète syro-libanais arabophone 

d’Alexandrie sont dus à une note rédigée, dans son recueil posthume, par un des membres de 

sa famille et reprise ensuite par les sources se penchant sur sa vie ou son œuvre ; à 

commencer par Jurjî Zaydân
1
, qui la cite pratiquement mot par mot.  

Né à Beyrouth dans une riche famille orthodoxe, de lettrés, As‘ad Turâd fait ses études 

primaires à l’École Américaine d’Aley ; son père estimant – selon Zaydân – que les instituts 

beyrouthins de l’époque n’étaient pas en mesure de garantir une éducation de haut niveau
2
. À 

Aley l’enfant s’adonne tout particulièrement à l’apprentissage de l’arabe, en manifestant un 

talent précoce pour la poésie. Ses études achevées, il occupe pendant de nombreuses années 

des postes non mieux précisés dans l’administration ottomane, que la note biographique 

appelle « hukûma ‘uthmâniyya » (gouvernement ottoman), en soulignant que Turâd gagne 

pour ses services la confiance « des gouverneurs et des hauts dirigeants » (al-wulâ wa-a’l-

ru’asâ’ al-‘izâm)
3
. La note, et les autres sources avec elle, rapporte ensuite le date de 1872, 

quand Turâd quitte la région syro-libanaise pour l’Égypte, où il s’installe « en exerçant le 

commerce à Alexandrie, à Zifta et à Mansoura» (yata‘âtâ al-tijâra fî al-Iskandariyya, wa-

Ziftâ wa-al-Mansûra)
4
. Encore une fois, point de précisions sur la nature de ce commerce. La 

date suivante mentionnée par les sources est celle de sa mort, survenue à Alexandrie en 1891 

et pour laquelle on ne donne pas de cause.  

C’est alors grâce à son activité de poète que nous pouvons esquisser un tableau plus 

articulé sur As‘ad Turâd. Dès sa jeunesse, son modèle stylistique de référence est Nasîf al-

Yâzijî
5
, qu’il a eu la possibilité de fréquenter et auquel il consacre d’ailleurs un madh 

(« éloge ») embrassant toute son œuvre, ainsi que des madh distincts auxquels il confie des 

louanges plus ponctuelles : sur des recueils spécifiques, sur l’imprimeur qui a mené à bien le 

travail d’impression, ainsi que sur l’œuvre poétique de Warda al-Yâzijî, une des filles de 

Nasîf.  

Les poèmes réunis dans le recueil posthume d’As‘ad Turâd sont en effet pour la 

plupart des éloges (madh) ou des élégies (rithâ’) célébrant – en mort ou en vie – des 

personnalités connues, de façon directe ou indirecte, par le poète. Lus comme des sources 

historiques, ces poèmes nous offrent un complément d’informations non négligeable sur le 

parcours de leur auteur, en particulier sur ses contacts, ses réseaux, ses velléités sociales 

affichées et ses allégeances dans les deux pays où il a vécu. Les poèmes consacrés à des 

personnalités syro-libanaises, y compris à l’époque où l’auteur vivait en Égypte, sont les plus 

nombreux. À côté de la famille Turâd (père, deux de ses frères, un cousin
6
), ce sont les 

membres d’importantes familles orthodoxes libanaises (les Fayyâd, Tuwînî
7

, Bustrus, 

Naqqâsh, Khûrî, Dahhân, Nawfal) qui défilent – loués ou regrettés – dans les vers du poète.  

As‘ad Turâd prend également position, en poésie, sur des controverses qui agitent son 

milieu. Il répond en vers, en janvier 1886, à des articles publiés par un certain père Iliâs 

Mansûr (catholique) sur un journal français et considérés comme calomnieux envers la 

communauté orthodoxe et son Patriarche. C’est, en toute probabilité, cette allégeance à la 

communauté orthodoxe qui le porte à célébrer, par exemple, la visite à Beyrouth du chef de 

l’armée russe : le Grand-duc Constantin, frère du Tsar de Russie. Dans ce microcosme 

orthodoxe surgissent, quoique numériquement moins importants, des éloges adressés à des 

membres de deux familles de princes du Metn libanais : les Abîllâmâ et les Arslân, les deux 

d’origine druze.  
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En revanche, les liens affichés en milieu alexandrin se rattachent majoritairement à des 

familles orthodoxes d’origine syro-libanaise : les Karam et les Haddâd ; ces derniers dans la 

personne de Sulaymân, père de Najîb al-Haddâd (cf. fiche).  

Quant aux sentiments de l’auteur face à l’essor du nationalisme égyptien, ils sont 

décelables à partir de son affiliation ottomane, de l’allégeance au khédive Tawfîq 

génériquement exprimée dans un madh, mais aussi d’un poème – aussi bref qu’explicite – où 

la révolution ‘urabiste de 1879-1882 (qualifiée, à la manière de Jurjî Zaydân, d’« événements 

‘urabistes ») est vue comme une guerre sanglante et le khédive Tawfîq est peint comme le 

sauveur d’Égypte : 
 

Il dit en référence aux événements ‘urabistes : 

 

Aurait pu effacer l’Égypte et ses gens / un déluge de guerre dont l’eau était du sang / 

Mais par son Tawfiq appelée / l’eau alors s’est retirée
8
. 

 

An 1882. 

 

 
 

 

Comme Jurjî Zaydân pour Salîm Taqlâ (cf. fiche), Najîb Ibrâhîm Turâd revendique une 

double appartenance – libanaise et égyptienne – pour As‘ad Turâd. Dans la note biographique 

qui clôt le recueil, il affirme en effet que son auteur jouissait de l’affection et de l’estime de 

tous ceux qui le connaissaient « dans les deux régions syrienne et égyptienne » (fî al-qutrayn 

al-sûrî wa-al-misrî).  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Nubdha min dîwân al-shâ‘ir al-mashhûr al-marhûm As‘ad Turâd. Jama‘a-ha 

Fadlallah Khalîl Turâd, ibn akhî sâhib al-dîwân, wâ hiya matbû‘a ‘alâ nafaqati-hi. 

Waqafa ‘alay-hâ wa-rattaba-hâ wa-nâzara tab‘a-hâ Najîb Ibrâhîm Turâd (Extrait du 

recueil du célèbre poète feu As‘ad Trâd. Recueilli par Fadlallah Khalîl Turâd, neveu 

de l’auteur du recueil, qui est imprimé à son compte. Approuvé, ordonné et contrôlé en 

phase d’impression par Najîb Ibrâhîm Turâd, al-Matba‘a al-Tijâriyya fî thaghr al-

Iskandariyya, al-Iskandariyya 1899.  
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Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

Dans Ta’rîkh adâb al-lugha al-‘arabiyya, vol. IV, p. 232, Zaydân parle d’un recueil de 

Turâd imprimé à Beyrouth. Pourtant, dans Tarâjim mashâhîr al-sharq, Zaydân lui-

même ne cite que des poèmes inclus dans le recueil posthume alexandrin.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- DÂGHIR Yûsuf As‘ad, Masâdir al-dirâsa al-adabiyya, al-Jâmi‘a al-Lubnâniyya, 

Bayrût 1983 [1956]. 

 

- SHÎKHÛ Luwîs, Ta’rîkh al-adâb al-‘arabiyya fî al-qarn al-tâsi‘ ‘ashara wa-al-rub‘ 

al-awwal min al-qarn al-‘ishrîn, Dâr al-Mashriq, Bayrût 1991 [1926].  

 

- TURÂD Najîb Ibrâhîm, [Note biographique sur As‘ad Trâd, sans titre], dans TURÂD 

As‘ad, Nubdha min dîwân al-shâ‘ir al-mashhûr al-marhûm As‘ad Turâd (« Extrait du 

recueil du célèbre poète feu As‘ad Trâd »), al-Matba‘a al-Tijâriyya fî thaghr al-

Iskandariyya, al-Iskandariyya 1899, p. 77-79.  

 

- ZAYDÂN Jurjî, Tarâjim mashâhîr al-sharq fî al-qarn al-tâsi‘ ‘ashara, vol. II, Dâr 

Maktabat al-Hayâ, Bayrût s. d., p. 367-371.  

 

- ZAYDÂN Jurjî, Ta’rîkh adâb al-lugha al-‘arabiyya, vol. IV, Dâr al-Fikr, Bayrût 1992 

[1926], p. 232.  

 

 

 

 

                                                 
Notes : 

 
1
 Jurjî Zaydân (1861, Beyrouth–1914, le Caire), chrétien orthodoxe qui se revendique d’une appartenance 

ottomane, fait partie des intellectuels syro-libanais qui ont contribué à la Nahda égyptienne. Largement 

autodidacte, il rédige des traités sur l’histoire de la littérature arabe et des pays islamiques, ainsi que de 

nombreux romans visant à attirer l’attention du public sur ce patrimoine culturel. Considéré comme le père du 

roman historique arabe, il est également le fondateur, en 1892, de la revue al-Hilâl, qui donne naissance à la 

maison d’édition homonyme, encore active en Égypte. On lui doit aussi Tarâjim mashâhîr al-sharq fî al-qarn al-

tâsi‘ ‘ashara (« Biographies de personnalités d’Orient au XIX
e
 siècle »), paru en deux volumes entre 1902 et 

1903. Ce livre permet de reconstruire le réseau de Zaydân lui-même, à travers ses choix documentaires : de 

nombreuses « personnalités », parmi celles qu’il cite, sont liées en effet à un microcosme chrétien syro-libanais, 

ou syro-libanais d’Égypte, fréquenté par l’auteur. Un ouvrage récent retrace le parcours de Zaydân : DUPONT 

A.-L., Jurjî Zaydân (1861–1914) : écrivain réformiste et témoin de la Renaissance arabe, IFPO, Damas 2006. 
2
 Cf. ZAYDÂN J., Tarâjim mashâhîr al-sharq, p. 367. On peut supposer que Zaydân voulait souligner 

l’excellence de l’enseignement dans les écoles des missionnaires, comme celle d’Aley. À l’époque, les instituts 

beyrouthins qui auront le plus de prestige (le Collège patriarcal, l’École nationale) n’ont pas encore été fondés.  
3
 TURÂD N. I., [Note biographique sur As‘ad Tarâd, sans titre], p. 78.  

4
 Ibid. 

5
 Nasîf al-Yâzijî (1800 – 1871) est une figure de proue de la Nahda syro-libanaise. Poète, grammairien, 

traducteur, il a été secrétaire du prince Bashîr al-Shihâb, avant d’enseigner au Syrian Protestant College de 

Beyrouth (aujourd’hui American University in Beirut). Sa biographie se trouve entre autres dans ZAYDÂN J., 

Tarâjim mashâhîr al-sharq, vol. II, p. 16-28. 
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6
 Ce cousin se nomme Farjallah Khalîl Turâd (s’agirait-il du même qui a publié à son compte le recueil, mais qui 

est indiqué sur la couverture comme Fadlallah Khalîl Turâd ?). 
7
 Ce nom de famille est transcrit en français comme Tuéni. 

8
 TURÂD A., Nubdha min dîwân, p. 69. 
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Giuseppe UNGARETTI 

(1888, Alexandrie – 1970, Milan) 

 

 
 

 

 

 

 

 

Giuseppe Ungaretti est né à Alexandrie dans une famille modeste. Ses parents, 

originaires de la campagne de Lucques, ont quitté l’Italie pour fuir la misère. Ils se sont 

installés à Alexandrie, dans le quartier de Muharram bey, rue Menasce. Son père, ouvrier, 

meurt en 1890 dans un accident du travail, et sa mère, restée veuve avec l’enfant à charge, 

redouble d’efforts pour gérer le four à pain grâce auquel elle gagne sa vie. Avec ses épargnes, 

elle réussit à inscrire l’enfant à une bonne école : l’École suisse Jacot, où Ungaretti fait ses 

études en français. Vers 1906, en fréquentant les milieux anarchistes alexandrins, il fait la 

connaissance d’Enrico Pea (cf. fiche). Il y a ensuite la rencontre avec les frères Thuile (cf. 

fiches) et la fréquentation de leur bibliothèque et de leur salon littéraire, où Ungaretti entre en 

contact avec de nombreux auteurs d’Alexandrie
1
. Dès cette période, il commence également à 

collaborer avec des revues littéraires italiennes, notamment La Voce
2
, et à correspondre avec 

des poètes et des intellectuels. 

Il quitte définitivement l’Égypte en 1912, pour poursuivre ses études à la Sorbonne. À 

Paris il entre en contact avec Guillaume Apollinaire, tout en fréquentant également des 

artistes et des poètes italiens résidant dans la capitale française
3
. Quand, en 1914, la Grande 

Guerre se déclenche, il plaide pour que l’Italie y entre à son tour et s’engage dans l’armée 

italienne comme volontaire. Il est ensuite envoyé au front, dans la région du Carso, d’où il 

écrit ses poèmes les plus célèbres sur l’absurdité de la guerre. Le conflit entraîne chez lui, 

comme chez nombre d’auteurs à l’époque, des remises en question identitaires. Au début, il 

suscite chez Ungaretti une allégeance à l’Italie institutionnelle, capable de surmonter un 

sentiment de non-appartenance envers un pays qu’il ne connaissait, jusque là, qu’à travers les 

paroles de sa mère
4
. Sur le terrain, la guerre vécue change la donne et on assiste dans les 

poèmes comme dans les lettres de cette période, écrits dans les tranchées
5
, à une désillusion 

qui débouche à la fois sur un pessimisme envers l’époque et sur un humanisme universaliste, 

vu comme la seule voie pour un avenir de paix. C’est sous ce dernier angle – comme une sorte 

de chantre pacifiste
6
 – que des générations d’Italiens perçoivent désormais Ungaretti, depuis 

Le vieil Ungaretti,  

poète canonique italien.  

Source : Wikipedia. 

Le jeune Ungaretti, soldat.  

Source : Wikipedia. 
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qu’il a été canonisé comme poète national et que son passé alexandrin, voire même parisien, 

est vu comme une sorte d’étape sur la voie de l’Italie, qui ne mérite pas plus qu’une notation 

fugace dans les critiques ou les manuels. 

À la différence de nombre d’auteurs de ce corpus, en effet, pour Giuseppe Ungaretti le 

problème n’est pas la carence, mais la surabondance de sources. Pour ce qui est des sources 

secondaires, il faut également souligner leur ton parfois hagiographique et, souvent, 

téléologique. En d’autres termes, même quand le but affiché n’est pas la célébration d’un 

poète qui est désormais une voix canonique italienne, on a tendance à lire tous les éléments de 

sa biographie comme une unité, assemblée a posteriori, qui en fait un monument figé. Dans 

cette unité ne rentrent pas, ou ne rentrent que comme des erreurs de jeunesse, la position 

d’interventista
7
 (« favorable à l’intervention italienne dans la Grande Guerre ») qu’Ungaretti 

prend en 1914 ou son adhésion au fascisme qui mûrit au cours des années 1920. 

 

 

Ouvrages de l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- II Porto Sepolto, Stabilimento tipografico friulano, Udine 1916.  

 

- Allegria di naufragi, Vallecchi, Firenze 1919.  

 

- L’Allegria, Preda, Milano 1931.  

 

- Sentimento del Tempo, Vallecchi, Firenze 1933.  

 

- Poesie disperse, Mondadori, Milano 1945. 

 

- Il Taccuino del Vecchio, Mondadori, Milano 1960. 

 

- Il Deserto e dopo, Mondadori, Milano 1961.  

 

- Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1969. 

 

 

Monumenta : 

 

- Pierre tombale de Giuseppe Ungaretti et de son épouse, Jeanne Ungaretti-Dupoix, au 

cimetière monumental du Verano, à Rome.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- DANZI Massimo, « ‘Cette Égypte inoubliable, inoubliée’ : memorie egiziane in una 

sconosciuta intervista di Giuseppe Ungaretti », in P. Viti, Letteratura, verità e vita: 

studi in ricordo di Gorizio Viti, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2005, p. 629-

645.  

 

- GIACHERY Emerico, Luoghi di Ungaretti, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 

1998.  
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- LIVI Jean-François, Ungaretti, Pea e altri: lettere agli amici “egiziani”. Carteggi 

inediti con Jean-Léon e Henri Thuile, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1988. 

 

- LIVI Jean-François, « Ungaretti a Parigi: nuove lettere a Jean-Léon Thuile », dans A. 

Zingone (éd.), Nouveau cahier de route. Giuseppe Ungaretti. Inediti, aggiornamenti, 

prospettive, Pagliai, Firenze 2000, p. 23-49. 

 

- LIVI Jean-François, « Tra Alessandria d’Egitto e Parigi: Ungaretti e i fratelli Thuile. 

Nuove prospettive », dans L. Fava Guzzetta (a cura di), Giuseppe Ungaretti. Identità e 

metamorfosi, Maria Pacini Fazzi, Lucca 2005, p. 195-210.  

 

- PEA Enrico, Il Servitore del diavolo, Treves, Milano 1929.  

 

- PEA Enrico, Vita in Egitto, Mondadori, Milano 1949.  

 

- REBAY Luciano, Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, Edizioni di Storia e 

Letteratura, Roma 1962.  

 

- THUILE Henri, « J’ai gardé de Giuseppe Ungaretti le souvenir... », dans 

UNGARETTI Giuseppe, Il Taccuino del vecchio, Mondadori, Milano 1960, p. 133-

134.  

 

- THUILE Jean, « Non, Ungaretti, tu le sais... », dans UNGARETTI Giuseppe, Il 

Taccuino del vecchio, Mondadori, Milano 1960, p. 128-132.  

 

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Ce sont souvent des contacts qui durent des décennies, au-delà du départ d’Égypte de l’auteur.  

2
 La Voce est une revue littéraire fondée à Florence en 1908 par Giovanni Papini et Giuseppe Prezzolini.  

3
 On peut citer ici Ardengo Soffici auquel, au cours de la Grande Guerre, Ungaretti adresse des lettres depuis les 

tranchées. 
4
 Ungaretti ne se rend à Florence qu’au cours de l’été 1912, avant de s’installer à Paris. Dans la ville il fréquente 

ses contacts dans le cercle de La Voce. 
5
 Notamment II Porto Sepolto, imprimé pendant la guerre dans une petite typographie d’Udine et tiré à 80 

exemplaires.  
6
 Cette image de chantre pacifiste ressort en particulier de la photo du vieil Ungaretti montrée en ouverture. Cette 

photo, depuis longtemps dans le domaine public et dont l’auteur est inconnu, est un classique. Des générations 

d’Italiens l’ont vue comme l’image d’Ungaretti par excellence : une sorte de portrait institutionnel où le poète 

canonique est un vieil homme (donc un poète déjà canonisé) avec la barbe blanche d’un sage et le sourire enjoué 

d’un enfant. Sans oublier le béret basque, qui est une sorte d’attribut incontournable du personnage. 
7
 Beaucoup plus rare, quoiqu’également dans le domaine public et désormais disponible en ligne, est en effet la 

photo d’Ungaretti en uniforme de soldat, prise pendant la Première Guerre mondiale. Elle renvoie à la guerre, ce 

qui ne correspond pas à l’image institutionnelle du poète. 
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Raoul WILKINSON  

(1862, Alexandrie ? – 1944, Alexandrie ?) 

 

Les sources secondaires dont nous disposons sur Raoul Wilkinson présentent cet auteur 

comme une figure légère, voire folklorique, de la scène culturelle alexandrine, plus que 

comme un membre respectable de celle-ci. Seule exception – partielle – à cette tendance : la 

brève introduction non signée à un de ses poèmes, publiée dans La Réforme en 1945, le décrit 

comme « un poète délicat et une des physionomies les plus aimées des Alexandrins »
360

, en 

accompagnant la tournure, quasi formulaire, sur la « physionomie » du poète d’une notation 

positive sur sa poésie. Pourtant, à un an de sa disparition, cette appréciation peut sonner 

comme une phrase de circonstance. En effet, les autres sources qui mentionnent Wilkinson, de 

son vivant ou après sa mort (mais à plus de distance de celle-ci), le font par des remarques 

hâtives. Elles accordent plus d’attention à son aspect physique, ses habitudes vestimentaires et 

son attitude en société – sa « physionomie » donc – qu’à sa production poétique.  

Cela commence en 1897, avec la mention de Wilkinson dans une galerie de brefs 

portraits ironiques en vers qu’Édouard de Lagarenne (cf. fiche), consacre aux personnalités du 

monde de la culture, des affaires, de la politique d’Alexandrie :  

RAOUL WILKINSON 

 

Raoul, blond, fait des vers très beaux, genre blasé ;  

N’y croyez pas, il est encore trop frisé
361

. 

Or, s’il est vrai que ces portraits sont tous ironiques, il l’est aussi qu’ils ont bien souvent un 

ton moins moqueur, où l’on peut aisément déceler, derrière la plaisanterie de façade, un signe 

d’estime pour la personne ciblée. En ce cas, il peut encore s’agir d’une moquerie amicale, car 

Édouard de Lagarenne et Raoul Wilkinson se connaissaient personnellement, ayant 

collaboré
362

 au même périodique alexandrin, Le Scarabée, avant que celui-ci, jugé trop léger, 

ne cédât la place à une publication à l’apparence plus sérieuse
363

 : La Correspondance 

égyptienne, fondée et dirigée jusqu’à sa mort par Édouard de Lagarenne.  

Après de Lagarenne, le manque d’attention, si ce n’est le mépris, pour la poésie de 

Raoul Wilkinson se fait patent. Tout en l’incluant dans son anthologie, en 1955, Jean 

Moscatelli ne lui consacre que quelques lignes saluant sa « personnalité mondaine », qu’il 

conjugue avec une observation sur son attitude de bohème et son ironie décapante ; sans un 

seul mot sur les trois poèmes qu’il présente pourtant à l’attention des lecteurs : 

Cet Alexandrin était un bohème et un mondain. Que de laisser-aller en lui, que de 

fantaisie et d’ironie ! Mais aucune personnalité mondaine ne pouvait lui damer le 

pion. Figure avenante et railleuse, on le distinguait particulièrement dans les milieux 

huppés où l’on goûtait ses reparties et ses boutades
364

.  

Anthologisé avec réserve, Wilkinson ne mérite pas plus de considération de la part de Gaston 

Zananiri (cf. fiche), dont il fréquentait le père, Georges Zananiri (cf. fiche), qui collaborait 

également à la revue Scarabée :  
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Raoul Wilkinson ne fit rien de son existence, sinon fréquenter les salons et 

‘boursicoter’. Jusqu’à la fin de sa vie – il mourut fort âgé – on le voyait chaque jour 

sortir vers dix heures du matin de son appartement de célibataire : il arpentait la 

grande artère qui menait de son logis au Club Mohamed-Aly où il déjeunait 

régulièrement. Puis, assis confortablement dans un fauteuil sur le perron du Club, il 

discutait finances, littérature et art, faisait de bons mots, tutoyait tout le monde, 

composait de temps à autre un poème, donnait quelques conseils aux jeunes 

écrivains, dînait en ville. Toujours souriant et suave, grand de taille, sanglé dans un 

complet sombre très élégant, il était d’une politesse exquise. Il avait gardé quelque 

chose de son ‘chic anglais’, quoique sa famille eût vécu depuis des générations dans 

le Proche Orient et qu’il ne parlât pas cette langue. Ses poèmes n’ont jamais été 

publiés et parmi ses vers, ceux-ci, quelque peu désenchantés, semblent bien le 

décrire : 

 

Toute joie est rebelle 

À mon cœur inconstant  

qui toujours mécontent 

En vain se renouvelle. 

 

Mais l’horloge fidèle 

Messagère du temps 

Me prévient que l’instant 

S’envole comme une aile
365

.  

Cette description due à Zananiri, qui est d’ailleurs la plus dure, contient au moins une 

imprécision : s’il est vrai que Wilkinson ne publia pas de recueils poétiques complets, il est 

faux que ses poèmes – parus dans des journaux et des revues, ainsi que dans l’anthologie de 

Moscatelli – n’aient jamais été publiés. De plus, le poème cité par Zananiri fait partie des trois 

textes de Wilkinson présentés par Moscatelli et on peut supposer – vue l’exactitude de la 

citation – qu’elle ait été faite sur la base de l’anthologie même. Plus qu’à l’ignorance, donc, 

cette opinion tranchée sur Wilkinson peut être attribuée à un jugement moral porté sur sa 

figure. S’il est difficile de reconstruire, au niveau historique, la part qu’ont eue dans 

l’émergence de cette opinion les rapports interpersonnels, les sympathies et les antipathies 

entre individus, la tentative de travailler sur les éléments vérifiables dont nous disposons, pour 

les mettre en contexte, peut aider à en proposer une lecture
366

.  

Quoi qu’il en soit, cette anthologisation avec réserve due à Moscatelli et ce jugement 

peu enthousiaste dû à Zananiri ôtent à Wilkinson la possibilité d’une reconnaissance de nos 

jours : dans ses anthologies sur la littérature francophone d’Égypte, Luthi n’accorde pas à 

Wilkinson le statut d’auteur à préserver, en le mentionnant en passant comme figure connue 

par d’autres auteurs qui ont déclaré l’avoir côtoyé à Alexandrie
367

.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Deux poèmes sans titre (dont les premiers vers sont respectivement « La nuit 

compatissante entre par la fenêtre » et « Toute joie est rebelle ») et « L’automne », 

dans J. Moscatelli, Poètes en Égypte, Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 15-17.  

 

- Poème « Accalmie », dans Le Cinquantenaire de la Réforme, Société des publications 

égyptiennes, Alexandrie 1945, p. 319 (sa première parution remonte au 15 avril 1897, 

probablement dans Le Scarabée).  
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Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

Selon Moscatelli, le « laisser-aller » de Wilkinson a conduit à la perte de l’écrasante 

majorité de ses poèmes. Selon Zananiri, aucun poème de Wilkinson n’est publié 

(remarque qui est démentie par les publications mentionnées ici). Au-delà des 

jugements moraux qui filtrent de ces remarques, on peut affirmer que la production de 

Wilkinson, comme celle de nombre d’auteurs alexandrins, demeure dispersée dans la 

presse de l’époque.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, Le Cinquantenaire de la Réforme, Société des publications égyptiennes, Alexandrie 

1945, p. 319. 

 

- DE LAGARENNE Édouard, «L’Avant-garde», dans L’Égypte fantaisiste. Sonnets 

pharaoniques, Silhouettes, Grains de sable, Plaies etc., Imprimerie de la 

Correspondance égyptienne, Alexandrie 1897, p. 204. 

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, Éditions de l’Atelier, Le Caire 1955, p. 15-17.  

 

- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert, Éditions du Cerf, Paris 1996, p. 266-267. 

 

 

 

                                                 

Notes : 

 
360

 Le Cinquantenaire de la Réforme, p. 319. 
361

 DE LAGARENNE É., « L’Avant-garde », p. 204.  
362

 En fait, Raoul Wilkinson pourrait bien figurer parmi les cofondateurs, et non seulement les collaborateurs, de 

la revue Scarabée. Dans la présentation consacrée à Édouard de Lagarenne dans L’Égypte à l’aurore du XX
e
 

siècle, en effet, G. B. Danovaro ne mentionne pas les noms des amis ayant épaulé Lagarenne dans la mise en 

place du périodique (cf. fiche Édouard de Lagarenne).  
363

 C’est du moins la raison reportée par Danovaro pour expliquer la fermeture de la revue (cf. fiche Édouard de 

Lagarenne).  
364

 MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, p. 15. 
365

 ZANANIRI G., Entre mer et désert, p. 266-267, c’est moi qui souligne.  
366

 Cf. volume 1, partie II, chap. 3, par. 3.5. 
367

 Cf. LUTHI J.-J., Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, p. 124 et 162, et ID., Lire la presse 

d’expression française en Égypte, p. 187.  
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Gaston ZANANIRI 

(1904, Alexandrie – 1996, Paris) 

« Ce siècle avait quatre ans lorsque, dans l’Alexandrie 

khédiviale, Gaston Zananiri naquit d’un pacha ottoman 

et d’une Juive italo-magyare. Petit-fils d’un Égyptien 

grec-catholique et d’une Arménienne de 

Constantinople, il recevait au berceau tous les Orients 

en héritage ». C’est ainsi que les Éditions du Cerf 

présentent, en 1996, l’auteur des mémoires publiés sous 

le titre d’Entre mer et désert et consacrés pour la 

plupart à la reconstruction du microcosme alexandrin 

où il a vécu. Pour une fois, le ton exotisant de ces 

lignes n’est pas un escamotage publicitaire de l’éditeur, 

mais une façon de restituer, en toute fidélité, le 

positionnement de l’auteur vis-à-vis de son héritage 

familial ainsi que de sa trajectoire personnelle. Zananiri 

lui-même semble en effet attacher la plus grande 

importance à ce creuset originel, en y voyant la matrice 

de sa pensée : « Peut-être faut-il retrouver dans cette 

variété ma propension d’universaliste et mon esprit 

méditerranéen, qui m’ont constamment porté à une 

recherche vers l’œcuménisme qui fut à la base de ma 

vie
1
 ».  

Au moment où il écrit ces mots, Gaston Zananiri est déjà, depuis quarante ans, le Père 

Antoine Gaston, entré dans l’Ordre des Dominicains en 1955, après avoir quitté l’Égypte et sa 

vie d’antan. Ces convictions ne sont pourtant pas nouvelles chez lui. On les retrouve –

 quoiqu’appliquées à une réflexion philosophique plus que religieuse, où le concept 

d’œcuménisme est remplacé par la notion d’universalisme – dans ses deux ouvrages de 1939. 

Dans ces ouvrages, Zananiri construit une représentation d’Alexandrie comme berceau 

culturel de la pensée grecque qui a enfanté l’Occident
2

, mais aussi une notion de 

méditerranéisme qui s’appuie sur une mise en valeur de l’élément sémitique
3
.  

Quant aux renseignements factuels sur sa vie, force est de les faire émerger de ses 

mémoires, source à laquelle s’alimentent toutes les sources secondaires. En essayant de 

retracer a posteriori une cohérence intellectuelle et existentielle dans sa trajectoire, comme 

dans un roman de formation que l’on suivrait à rebours, Zananiri donne beaucoup 

d’indications sur lui-même. Au-delà de sa lecture téléologique de son propre passé, on 

apprend que l’auteur a entamé ses études à Alexandrie, au Victoria College, pour les 

poursuivre à l’École Française de Droit du Caire. Il a fait carrière comme fonctionnaire dans 

le Conseil sanitaire maritime et quarantenaire d’Alexandrie : l’organisme même où son père 

Georges (cf. fiche) a grimpé les échelons, jusqu’à en devenir le Secrétaire général. Toujours 

sur conseil de son père, qui nourrit l’espoir de le voir faire carrière en Égypte, il renonce au 

passeport britannique pour la nationalité égyptienne et quitte, en 1937, l’emploi dans le 

Conseil sanitaire pour un poste de fonctionnaire au Ministère des Affaires Étrangères.  

Dilettante en littérature comme en histoire et en philosophie, Zananiri laisse nombre de 

poèmes, réunis en recueil ou dispersés dans la presse ; des articles et des textes de conférences 

sur une quantité de sujets ; des études qui portent sur les legs universels de la civilisation 

hellénistique alexandrine ; des mémoires qui nous renseignent sur les milieux citadins qu’il a 

fréquentés. Cofondateur de L’Atelier d’Alexandrie
4
, fondateur du Didaskalèion

5
, il a été une 

Source :  

Revue des conférences françaises en 

Orient, 11e année, n. 6, juin 1947. 
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figure de proue de la scène culturelle de la ville. Aux connaissances acquises grâce aux 

fréquentations de son père – Khalîl Mutrân, Raoul Wilkinson (cf. fiches) – il ajoute les 

siennes, en affichant dans ses mémoires des contacts avec les figures d’auteurs alexandrins les 

plus en vue à son époque (Jacques-René Fiechter, Jeanne Arcache, les de Zogheb, Henri 

Thuile, Fausta Cialente
6
, cf. fiches, et Raphaël Soriano

7
) ainsi qu’à la nôtre (Constantin 

Cavafy
8
, Lawrence Durrell

9
).  

 

 

Ouvrages de l’auteur (bibliographie sélective) : 

 

- Le Khédive Ismaïl et l’Égypte, Imprimerie Molco, Alexandrie 1923. 

  

- Rythmes dispersés : poèmes, Éditions de la Semaine Égyptienne, Le Caire/Alexandrie 

1932.  

 

- Trois anachorètes d’Égypte, Éditions de la Semaine Égyptienne, Le Caire/Alexandrie 

1933.  

 

- L’Égypte et l’équilibre du Levant au Moyen Âge, Les Cahiers du Sud, Marseille 1936.  

 

- Thaïs. Arbres de perles, Les Cahiers du Sud, Marseille 1937.  

 

- Contribution de l’Orient méditerranéen à l’Occident, Académie Méditerranéenne, 

Paris 1939.  

 

- L’Esprit méditerranéen dans le Proche-Orient, Les Cahiers du Sud, Marseille 1939.  

 

- Alexandrie, au reflet de la mémoire, Librairie du Liban, Beyrouth 1983. 

 

- L’Esprit alexandrin, Centre d’Études d’Alexandrie, Alexandrie 1987.  

 

- Entre mer et désert. Mémoires, Éditions du Cerf, Paris 1996.  

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Conférence de M. Gaston Zananiri. Donnée à Alexandrie, sous les auspices de 

l’Atelier, le 25 novembre 1946 », Revue des conférences françaises en Orient, 11
e
 

année, n. 6, juin 1947, p. 321-328.  

 

- HAAG Michael, Alexandria City of Memory, Yale University Press, London NH 

2004.  

 

- LUTHI Jean-Jacques, Entretiens avec des auteurs francophones d’Égypte, 

L’Harmattan, Paris 2008, p. 146-152. 

 

- LUTHI Jean-Jacques, La littérature d’expression française en Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2000.  

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 164-168. 
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Notes :  

 
1
 ZANANIRI G., Entre mer et désert, p. 11.  

2
 Cette image d’Alexandrie comme phare de la culture grecque (donc occidentale) n’est pas seulement due à 

Gaston Zananiri. Elle émerge d’une vision répandue, et construite, dans les milieux européens de la ville entre la 

fin du XIX
e
 siècle et le début du XX

e
 (cf. volume 1, partie III, chap. 1).  

3
 Cf. volume 1, partie III, chap. 3, par. 3.2. 

4
 L’Atelier d’Alexandrie est une association culturelle citadine, officiellement fondée en 1934. Pour une mise en 

contexte de son histoire cf. volume 1, partie II, chap. 2, par. 2.4.  
5
 À la différence de l’Atelier d’Alexandrie, le Didaskalèion, fondé par Gaston Zananiri en 1948, n’affiche pas 

une vocation intercommunautaire, mais des attaches spécifiques à la culture grecque et à la religion orthodoxe. 

Ses archives étant inaccessibles, je n’ai pu reconstruire son histoire. 
6
 La fréquentation de Fausta Cialente, mentionnée par Zananiri, a été probablement limitée à des occasions 

mondaines, liée aux réunions publiques de l’Atelier d’Alexandrie, dont Cialente et son mari faisaient partie.  
7
 Zananiri dédie à Soriano le poème « Babel » : cf. MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, p. 167-168.  

8
 Zananiri dresse un portrait détaillé du vieux Cavafy, tel qu’il l’a connu, de son appartement et de ses habitudes. 

Cf. ZANANIRI G., « Cavafy », Entre mer et désert, p. 237-245.  
9
 Les contacts avec Lawrence Durrell semblent être fréquents et amicaux. Cf. ZANANIRI G., Entre mer et 

désert, p. 294 : « Je voyais souvent aussi Larry Durrell, attaché de presse de l’ambassade [de Grande Bretagne] 

(…) : sur sa suggestion je rédigeai une histoire de l’Égypte contemporaine qu’il essaya de placer chez un éditeur 

anglais, sans toutefois y parvenir ». Sur les contacts entre Zananiri et Durrell, cf. aussi KACZVINSKY D. (dir.), 

Durrell and the City. Collected Essays on Place, Farleigh Dickinson University Press, Madison NJ 2012 ; 

LILLIOS A. (dir.), Lawrence Durrell and the Greek World, Associated University Presses, Cranbury NJ 2004. 

Pour une remise en question de l’identification entre Gaston Zananiri et le personnage durrellien de Balthazar, cf. 

HAAG M., Alexandria City of memory, p. 255-256.  
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Georges ZANANIRI Pacha 

(1863, Le Caire – 1956, Alexandrie) 

 

Les renseignements les plus complets sur la vie de 

Georges Zananiri – père de Gaston et Nelly (cf. fiches) – 

se trouvent dans les mémoires de son fils Gaston : Entre 

mer et désert, publiés à Paris en 1996. En effet, soucieux 

de reconstruire le milieu multiculturel qui lui a donné 

naissance, Gaston Zananiri esquisse les grandes lignes du 

parcours de ses ancêtres, notamment de ses parents. On 

apprend ainsi que Georges Zananiri, né au Caire, est 

emmené à Alexandrie par les siens un an à peine après sa 

naissance, pour suivre le déplacement de son propre père, 

Antoine, nommé drogman en chef du consulat alexandrin 

de Grande Bretagne
1
.  

Ayant acquis la nationalité britannique grâce au travail de 

son père, Georges Zananiri fait ses études en français, au 

Collège de Sainte Catherine, pour entamer ensuite une 

carrière dans le Conseil sanitaire maritime et quarantenaire 

d’Alexandrie
2
, dont il devient le Secrétaire Général

3
. Il se 

marie avec une fille juive, Inès Bauer, de père hongrois et 

mère italienne, qui, sur ordre de son beau-père Antoine 

Zananiri, se convertit au christianisme en 1899, pour entrer 

dans sa belle-famille en tant que chrétienne
4
. Le couple a 

trois enfants : Nelly, Marie-Rose et Gaston. Personnalité 

très en vue à Alexandrie, le fonctionnaire Georges Zananiri reçoit en 1904 le titre de bey ; en 

1910, celui de pacha. Il siége dans le Conseil Municipal d’Alexandrie et devient ensuite 

sénateur, dans le cabinet d’Ismâ‘îl Sidqî
5
 pacha (1930-1933).  

Les mémoires de son fils Gaston nous renseignent également sur la place que Georges 

Zananiri a occupée dans les milieux culturels alexandrins. Il semble en effet que le 

fonctionnaire avait ses contacts dans les cercles francophones : en particulier autour de la 

revue Scarabée, dans laquelle il publiait ses poèmes en prose sous les noms de plume de 

Face-à-main, Esmeralda, Zadig. Toujours selon son fils, il comptait de bons amis, tels 

Édouard de Lagarenne et Raoul Wilkinson (cf. fiches), dans la rédaction de cette revue. Les 

connaissances de Georges Zananiri touchaient aussi les milieux arabophones, notamment la 

rédaction d’al-Ahrâm et en particulier le rédacteur et poète Khalîl Mutrân (cf. fiche), qui 

compose en son honneur un madîh (un éloge).  

Au-delà de quelques poèmes publiés sur Scarabée, l’activité littéraire de Georges 

Zananiri se borne – au moins selon les sources localisées – à un seul ouvrage
6
, publié en 1927 

sous le titre de Riouayât (translittération française du terme arabe désignant les « récits »). Il 

s’agit d’un recueil de contes, de création de l’auteur mais inspirés des Mille et une nuits ou de 

l’histoire littéraire arabe, et destinés à un public français. Le but est de sensibiliser ce lectorat 

européen à l’apport culturel « oriental », en encourageant un échange entre les peuples. 

L’ambition, affichée dans la préface, semble correspondre à un souci essentiel chez Zananiri, 

assimilé ensuite par les sources secondaires, qui mettent en exergue – à côté de son choix du 

français comme langue d’expression – sa maîtrise de la langue arabe. De Lagarenne le 

qualifie d’« arabisant, poète et traducteur »
7
 ; son fils Gaston parle de ses « contes adaptés de 

l’arabe qu’il connaissait à la perfection »
8
.  

Le seul ouvrage  

publié par Georges Zananiri 

(1927). 
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Quoi qu’il en soit, la trajectoire de Georges Zananiri invite, encore une fois, à aborder 

la construction de la réputation littéraire en contexte alexandrin à la lumière de la réussite 

sociale. Littérateur dilettante, absorbé par son travail de fonctionnaire, auteur d’un seul 

ouvrage publié et de quelques poèmes dispersés dans la presse, Zananiri est pourtant – à la 

différence de son ami Raoul Wilkinson – traité par les sources non pas comme un amateur 

risible, mais comme un homme de lettres respectable.  

 

 

Ouvrages de l’auteur : 

 

- Riouayât. Légendes arabes, Albert Messein, Paris 1927.  

 

 

Autres sources primaires : 

 

- Dédicace autographe en français à May (vraisemblablement May Ziyâda), dans 

Riouayât : « À May, l’incomparable femme de lettres d’Orient ; à celle qui fait vibrer, 

sous sa plume alerte, tout l’éclat de notre prestigieuse langue arabe ; à celle qui, par la 

charmante conception de son esprit finement cultivé, a su fasciner tous les amants de 

notre splendide littérature. Hommage d’admirateur et de profonde sympathie, Georges 

Zananiri ». 

 

- Longue dédicace imprimée à « Madame la Duchesse d’Uzès », en guise de lettre-

préface dans Riouayât : l’auteur y développe le sujet des contacts entre « l’Orient et 

l’Occident », en particulier après la Grande Guerre.  

 

 

Ouvrages non localisés de l’auteur : 

 

Le frontispice de Riouayât (1927) mentionne deux ouvrages comme étant en préparation : 

 

- Haouadit (Petits contes orientaux). 

 

- Quarante ans aux quarantaines (mémoires). 

 

 

Sources secondaires sur l’auteur : 

 

- --, « Nécrologie », Journal suisse d’Égypte et du Proche Orient, 30
e
 année, n. 49, 5 

décembre 1956, p. 2 :  

C’est avec regret que nous avons appris le décès survenu dimanche, de notre 

concitoyen
9
 GEORGES ZANANIRI à l’âge de 93 ans, après une longue et pénible 

maladie. Après une brillante carrière au Service Quarantenaire, nommé Pacha, il fut 

sous le ministère Sedky, sénateur. Homme de lettres brillant, auteur de « Raouayat » 

(sic) et de nombreux articles, Georges Zananiri était une figure éminente de la 

société alexandrine. À ses enfants et gendre, Mme Nelly et Georges Vaucher-

Zananiri, le R. P. Antoine Gaston Zananiri, Marie-Rose Zananiri, nos sincères 

condoléances.  
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- DE LAGARENNE Édouard, « Conseil Quarantenaire », dans L’Égypte fantaisiste, 

Imprimerie de la Correspondance égyptienne, Alexandrie 1897, p. 108 : 

CONSEIL QUARANTENAIRE / GEORGES ZANANIRI / Secrétaire / Pour les 

secrets du Conseil Sanitaire / Il fallait bien ce discret secrétaire / Arabisant, poète et 

traducteur, / Ayant du nez comme homme et du flair comme auteur. 

- MUTRÂN Khalîl, Dîwân al- Khalîl, Dâr Marûn ‘Abbûd, Bayrût 1967, vol. 3, p. 72.  

 

- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert. Mémoires, Éditions du Cerf, Paris 1996.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 Grâce à ce travail, Antoine Zananiri reçoit pour lui-même et pour ses descendants la nationalité britannique. Cf. 

ZANANIRI G., Entre mer et désert, p. 21 : « En 1882, lors des événements d’Alexandrie qui précédèrent le 

bombardement de la ville par la flotte britannique, il [Antoine] fut embarqué avec ses enfants sur un vaisseau de 

guerre, avec les membres de la colonie anglaise, qui fit route vers Malte ».  
2
 Il s’agit d’un organe mis en place sous ce nom en 1881, mais résultant de tentatives précédentes de fonder 

d’institutions pareilles. Il est chargé d’assurer les contrôles sanitaires sur la navigation, notamment du Canal de 

Suez, ainsi que sur les flux de pèlerins en direction de la Mecque. Sylvia Chiffoleau le définit comme « une 

institution tiraillée entre les attirances internationales, les contraintes coloniales et les aspirations nationalistes, 

mais qui a contribué très fortement à la genèse d’une santé publique internationale ». Cf. CHIFFOLEAU S., 

« Entre initiation au jeu international, pouvoir colonial et mémoire nationale », Égypte/Monde arabe, 4 (2007), p. 

55-74.  
3
 Cf. infra, dans « Sources secondaires sur l’auteur », le portrait ironique qu’Édouard de Lagarenne présente de 

Zananiri dans l’exercice de cette fonction. 
4
 Cf. ZANANIRI G., Entre mer et désert, p. 21 et suivantes : on y souligne que, malgré sa conversion, Inès 

Bauer (devenue Marie-Inès) ne fréquente jamais l’église.  
5
 Ismâ‘îl Sidqî, lui aussi alexandrin et éduqué chez les Frères, est un ami de la famille Zananiri. Cf. ZANANIRI 

G., Entre mer et désert.  
6
 Un avertissement dans Riouayat indique deux autres livres comme étant en préparation, mais c’est la seule 

source qui les mentionne avec des titres précis, alors que d’autres parlent d’ouvrages de Zananiri demeurés 

fragmentaires et inédits.  
7
 Cf. DE LAGARENNE É., « Conseil Quarantenaire », p. 108. 

8
 Cf. ZANANIRI G., Entre mer et désert, p. 267.  

9
 Aucune source, parmi celles que j’ai repérées, n’indique la possession de la citoyenneté suisse par Georges 

Zananiri. En revanche, sa fille Nelly, de nationalité égyptienne, devient Suissesse par mariage (avec le citoyen 

suisse Georges Vaucher).  
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Nelly ZANANIRI-VAUCHER 

(1897, Alexandrie – 1984, Genève) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fille de Georges Zananiri pacha et sœur de Gaston Zananiri (cf. fiches), Nelly est issue 

d’une famille de notables implantée en Égypte depuis des générations. Née à Alexandrie, elle 

fait ses études dans la ville, au Collège de Notre Dame de Sion. Selon Robert Blum, qui en 

1937 lui consacre quelques pages dans son anthologie sur les écrivains francophones 

d’Égypte, elle est « la première bachelière à Alexandrie »
1
 ; alors que Luthi va jusqu’à dire 

qu’elle serait la première bachelière en toute l’Égypte
2
. Quant aux mémoires rédigés par son 

frère Gaston, on n’y trouve pas de mention de ce fait, portant central, du parcours de 

formation de l’auteure. 

Ayant achevé ses études et divorcé après un premier mariage malheureux, Nelly 

Zananiri s’installe pendant quelques années à Paris pour se perfectionner dans le théâtre, sous 

la guide du metteur en scène et acteur français Charles Dullin. Les années parisiennes sont 

marquées également par des collaborations avec la presse (des journaux tels Excelsior et 

Paris-Midi) et la publication de ses premiers ouvrages : un recueil de poèmes, Jardin matinal 

(1920), qui est préfacé par le poète français Paul Géraldy, suivi d’un roman, Vierges d’Orient 

(1922), qui aborde les rapports entre les sexes et les générations dans la société égyptienne de 

l’époque, traversée par des appartenances religieuses et nationales composites.  

Les débuts français de l’auteure ont une suite égyptienne : Nelly rentre en Égypte en 

1926 et collabore avec la presse francophone locale, ainsi qu’avec l’Union féministe 

égyptienne (Ittihâd al-nisâ’î al-misrî) fondée en 1923 par Hoda Charaoui
3
. Dans le périodique 

« L’Amazone d’al-Diafa ». 

Source : FARGEON Raoul,  

Silhouettes d’Égypte (1931). 

 

« La femme moderne ». 

L’Égyptienne, n. 24, année 3, mars 1927. 

Source : CEAlex. 
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francophone
4
 de l’Union féministe – du nom de L’Égyptienne – Céza Nabaraoui

5
 parle d’une 

collaboration de Nelly Zananiri. C’est elle qui rédige, en 1927, la pièce de théâtre représentée 

lors de la kermesse annuelle du mouvement. Le texte de la pièce étant introuvable, le compte-

rendu de Céza Nabaraoui nous est précieux, ainsi que, dans les pages suivantes, la 

reproduction du préambule poétique récité en ouverture. On y apprend que, pendant cette 

kermesse, Zananiri monte elle-même sur scène, dans le rôle de l’Égyptienne (une sorte de 

voix de la conscience de la femme d’Égypte, de l’Antiquité jusqu’à son époque). En faisant 

revivre des figures considérées comme emblématiques de l’histoire égyptienne (les 

souveraines Téti Cheri, Hatchepsout, Cléopâtre, Chadjaret el-Dor) ainsi que des idéaltypes 

féminins (la femme moderne, la fellaha), l’Égyptienne plaide pour un féminisme qui ne soit 

pas un simple produit importé d’Occident, mais l’aboutissement d’une évolution nationale. 

Or, ni Fargeon, ni Blum, ni Leprette, ni Moscatelli, ni Luthi, ni Gaston Zananiri – bref, 

aucune des sources repérées, à l’exception de celles liées à l’Union féministe – semblent 

accorder la moindre importance à cet engagement, dans le parcours de Nelly Zananiri. On 

parle en revanche du mariage de l’auteure, entre 1927 et 1930, avec le journaliste et 

économiste suisse Georges Vaucher, cofondateur de La Revue d’Égypte, économique et 

financière. On dit que le couple s’établit au Caire, où Madame Zananiri-Vaucher fonde en 

1930 le cercle culturel Al-Diafa (« L’Hospitalité »)
6

 : un salon qui reçoit, pour des 

conférences, les hommes et les femmes de lettres d’Égypte ou de passage dans le pays. En 

1931, dans les pages de Silhouettes d’Égypte
7
, cette activité culturelle et mondaine vaut à 

Madame Zananiri-Vaucher l’épithète d’« amazone d’Al-Diafa »
8
.  

Les sources soulignent également que, de 1936 à 1945, les énergies de la femme de 

lettres sont absorbées par un engagement aux côtés de son mari, qui exerce la fonction de 

Délégué international de la Croix Rousse au Moyen Orient. Les œuvres littéraires s’espacent 

jusqu’à disparaître. En 1945, une étude sur la littérature américaine contemporaine paraît au 

Caire. On a ensuite, à presque trente ans de distance, un seul ouvrage : un recueil de poèmes 

écrits en Suisse, où Nelly Zananiri-Vaucher réside depuis 1963.  

Les anthologies, même récentes, dressent de cette auteure un portrait exotisant de 

poétesse francophone « orientale »
9

, en occultant son engagement féministe et ses 

collaborations avec le cercle de Charaoui et Nabaraoui.  

 

 

Ouvrages de l’auteure : 

 

- Le jardin matinal : poèmes, Albert Messein, Paris 1920. 

 

- Vierges d’Orient, Jouve, Paris 1922.  

 

- L’oasis sentimentale : poèmes, Librairie de France, Paris 1929.  

 

- À midi, sous le ciel torride : poèmes, Corréa, Paris 1936. Prix Edgar Poe à Paris en 

1937. 

 

- Voix d’Amérique : études sur la littérature américaine d’aujourd’hui, R. Schindler, Le 

Caire 1945.  

 

- Soleil absent : poèmes, Éditions Saint-Germain-des-Prés, Paris 1974. 
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Ouvrages non localisés de l’auteure : 

 

- Finlande, terre d’épopée, Imprimerie Schindler, Le Caire 1938. 

 

 

Sources secondaires sur l’auteure : 

 

- BLUM Robert, Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française, Imprimerie 

A. Lencioni, Le Caire 1937, p. 57-63. 

 

- BRIN Morik, Les Amis de la Culture Française en Égypte (1925-1945). Documents 

présentés par Morik Brin et précédés d’une « Conférence sur les Conférences » par J. 

Ascar Nahas, Éditions Horus, Le Caire 1945.  

 

- FARGEON Raoul, Silhouettes d’Égypte. Lettrés et mondains du Caire, Éditions de 

l’Orient, Le Caire 1931, p. 47-48.  

 

- LEPRETTE Fernand, « Préface », dans R. Blum, Anthologie des écrivains d’Égypte 

d’expression française, Imprimerie A. Lencioni, Le Caire 1937, p. 57-60. 

 

- LUTHI Jean-Jacques, Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, L’Harmattan, 

Paris 2002, p. 132-139. 

 

- MOSCATELLI Jean, Poètes en Égypte, L’Atelier, Le Caire 1955, p. 99-104.  

 

- NABARAOUI Céza, « La kermesse orientale de l’U.F.E. », L’Égyptienne, n. 24, 3
ème

 

année, mars 1927, p. 49-53. 

 

- ZANANIRI Gaston, Entre mer et désert. Mémoires, Éditions du Cerf, Paris 1996.  

 

 

 

                                                 
Notes :  

 
1
 BLUM R., Anthologie des écrivains d’Égypte d’expression française, p. 57.  

2
 LUTHI J.-J., Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, p. 132.  

3
 Hoda Charaoui (Hudâ Sha‘râwî, Minya, 1879 – Le Caire, 1947) est considérée comme la pionnière du 

féminisme en Égypte et dans le monde arabe. Fondatrice en 1923 de l’Union féministe égyptienne (Ittihâd al-

nisâ’î al-misrî), organisatrice d’activités charitables, vouées à la sensibilisation à l’égard de l’éducation des 

femmes, de leurs droits civiques et politiques, elle est engagée en parallèle dans la lutte nationaliste, en militant 

dans les rangs du Wafd depuis sa fondation. 
4
 L’Union féministe égyptienne fonde ce périodique francophone en 1925, suivi, douze ans plus tard, par le 

périodique arabophone Al-Misriyya.  
5
 Céza Nabaraoui (Sîzâ Nabarâwî, 1897-1985), collaboratrice de Hoda Charaoui, est la rédactrice en chef de 

L’Égyptienne, périodique de l’Union féministe. Elle prend part depuis les années vingt à nombre de congrès 

féministes, notamment en Europe, où elle présente l’expérience du féminisme militant égyptien.  
6
 FARGEON R., Silhouettes d’Égypte, p. 47, donne deux adresses pour ce cercle littéraire : en « Chareh Deir el 

Banat » (Shâri‘ Dayr al-Banât, siège ancien) et « Chareh el Fadl » (Shâri‘ al-Fadl, à l’époque de la rédaction du 

livre). 
7
 Il s’agit d’une galerie de portraits de personnalités d’Égypte considérées comme éminentes – dans le monde des 

affaires ou de l’industrie, de la justice ou du journalisme, des arts et de la culture – et présentées dans un ton 

humoristique. 
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8
 Cf. FARGEON R., Silhouettes d’Égypte, p. 47. Dans cet ouvrage il y a de nombreuses remarques de ce type, 

qui infantilisent l’engagement des féministes ou le travail des femmes de lettres d’Égypte.  
9
 Cf. FARGEON R., Silhouettes d’Égypte, p. 47 : « M.me Nelly Zananiri-Vaucher est brune à inspirer avec 

bonheur le sujet d’un tableau d’Africaine : d’un brun proche parent du bronze, le visage illuminé par des yeux 

noirs kohol – sans emprunt au maquillage – et encadré par une chevelure, garçonne, et noir d’ébène. Elle est fille 

d’Alexandrie et fille de Pacha » ; LEPRETTE F., « Préface », p. 57 : « Fille du Feu, Madame Vaucher l’est tout 

de même, car elle descend d’une famille installée depuis toujours sur les bords du Nil et, dans l’éclat noir de ses 

yeux, passent toutes les fougues, les langueurs et peut-être les fièvres d’Orient » ; Ibid. : « princesse de cet Orient 

de lumière et de passion, (…), elle a confié son âme aux grandes âmes invisibles et présentes de Racine, de 

Lamartine, de Musset, de Baudelaire… » ; MOSCATELLI J., Poètes en Égypte, p. 99 : « Sa poésie ? Elle recrée 

l’atmosphère orientale. Non pas celle que dispensent les livres exotiques et les cartes postales, mais la vraie que 

connaît l’âme égyptienne renouvelée » ; LUTHI J.-J., Anthologie de la poésie francophone d’Égypte, p. 132 : 

« Dans sa poésie, N. Zananiri cherche à récréer l’atmosphère orientale dans laquelle elle a vécu de nombreuses 

années, non pas celle que dispensent les ouvrages exotiques ou les cartes postales, mais la vraie, la réelle, celle 

de l’Égyptienne moderne ».  

 

 

 


