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Introduzione

Io prima o poi lo farò l'esperimento: 

comprerò un villaggio, si danzerà per un anno. 

Voglio vedere questo villaggio che fine fa. 

S'impazzisce tutti? 

La danza è una delle possibilità 

che si pongono di fronte all'uomo per una crescita. 

E per crescita intendo dire la comprensione dell'altro principalmente.

(Intervista dell'autrice a Virgilio Sieni, 

Venezia, 28 giugno 2013)

La mia ricerca nasce dall'intenzione di studiare la danza come possibile strumento di 

trasformazione quotidiana per le persone “comuni”, i non danzatori. Dopo una lunga ricerca, 

che mi ha portata ad inseguire compagnie di danza fino a Londra, ho finalmente incontrato 

Virgilio Sieni nella mia città  adottiva, Venezia.   

Virgilio Sieni è stato nominato direttore della sezione Danza della Biennale veneziana 

dal 2013, anno in cui ha ideato e proposto  Abitare il  mondo: trasmissione e pratiche,  un 

intenso programma di performance ed incontri con il quale ha aderito al progetto  College 

promosso dalla fondazione La Biennale, destinato alla formazione di giovani interpreti nelle 

varie discipline di danza, teatro e musica.

Il lavoro di Sieni aderiva perfettamente al campo d'indagine che mi ero prefissata e mi 

sono dunque decisa ad intraprendere un'indagine sul lavoro del coreografo non attraverso uno 

studio d'archivio, ma scegliendo quello che gli antropologi sociali definiscono come “studio 

di campo”. Il punto di partenza della mia ricerca è stato il progetto Agorà Madri e figli a cui 

ho  partecipato  con una  formazione  da  storica  dell'arte,  ma  adottando il  metodo  fondante 

dell'antropologia sociale contemporanea: l'osservazione partecipante. Spero che le ragioni di 

questa scelta diverranno più chiare nel corso del mio elaborato. 
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Lo sforzo principale è stato quello di abbandonare passo dopo passo il mio punto di 

vista “storico-artistico” per avvicinarmi a quello dell'antropologia, immergendomi nel vissuto 

di Virgilio Sieni e delle dodici coppie di madri e figli protagoniste del progetto.

Virgilio  Sieni  è  da  un  decennio  impegnato  nella  realizzazione  di  spettacoli  che 

includono persone non danzatrici, che definirò da ora in avanti – utilizzando un'espressione 

dello  stesso Sieni  -  amatori.  I  primi esperimenti  compiuti  in  questo senso dal  coreografo 

fiorentino nascono da un suo crescente interesse verso questa categoria di persone, che inizia 

ad utilizzare e ad includere negli spettacoli della Compagnia Virgilio Sieni. Come lui stesso 

racconta: 

“Per me... lavorare con queste persone, che è iniziato diversi anni fa, già in alcuni lavori 

degli anni Novanta, includevo negli spettacoli della compagnia bambini... mi ricordo un 

lavoro dedicato all'Orestea, avevo una bambina che iniziava su un'altalena e un quartetto 

di  bambine  che  entrava.  Ma  ancora  prima  [di  lavorare  con non-professionisti],  forse 

anche l'attrazione che ho sempre avuto verso la qualità della postura, lo sguardo dell'altro,  

i volti” (intervista, 28/06/2013)

Nel corso degli anni Novanta Sieni realizza una serie di spettacoli sul tema della tragedia 

greca.  Come sottolinea  acutamente  Nanni  (2002),  in  quel  periodo  la  ricerca  del  coreografo  si 

configura attraverso la realizzazione di grandi  cicli  tematici  sviluppati  nell'arco di diversi  anni: 

prima il tributo alla tragedia e poi il ciclo dedicato alle favole. Come abbiamo visto, il coreografo 

aveva iniziato ad introdurre nei suoi spettacoli alcune bambine non danzatrici già ai tempi del ciclo 

sulla tragedia greca. 

Da quel  momento  inizia  un  lento  spostamento  del  suo  interesse  verso  il  gesto  del  non 

danzatore, “la qualità della postura, lo sguardo, i  volti”, che lo porteranno a intraprendere nel 

decennio successivo una serie di progetti in giro per Italia ed Europa, e che diverranno un filone di 

ricerca parallelo all'attività della compagnia. 

L'istituzione dell'Accademia dell'arte del Gesto nel 2007 a Firenze può essere considerato il 

momento istitutivo di questo spostamento di prospettiva. Come è possibile leggere sul sito internet 

dell'Accademia:
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“essa rivolge le proprie pratiche a un ampio arco di  destinatari  che vanno dall’infanzia alla  

maturità,  dai  giovani  danzatori  in  formazione  ai  professionisti,  creando  gruppi  di  lavoro  e 

avvalendosi di artisti e studiosi di ambiti disciplinari specifici. L'Accademia intende aprire un 

varco sensibile nel  panorama della  formazione in Italia,  portando l'attenzione verso le  varie  

metodologie che si rivolgono alle pratiche sul corpo, intese come viatico alla crescita dell'uomo 

e  apprendistato alla  visione e  alla  partecipazione.  I  percorsi  tendono a  mettere  in  relazione 

l'uomo con la natura del proprio territorio, dando vita a un sistema di trasmissioni e scambi 

fondato sull'incontro tra le pratiche del corpo e dello sguardo” (www.sienidanza.it).

Il  lavoro dell'Accademia fondata e diretta  da Virgilio  Sieni  prevede dunque un lavoro a 

stretto  contatto  col  territorio  (che  è  ormai  esteso  a  diverse  realtà  italiane  ed  europee)  e  che 

coinvolge attivamente istituzioni e popolazioni locali, scuole, università della terza età, fondazioni e 

istituzioni per la promozione culturale ed artistica. Sieni ha cioè dato vita ad una vera e propria 

comunità  della  danza,  una  realtà  eterogenea,  composta  da  diverse  tipologie  di  professionisti 

(danzatori,  coreografi,  istituzioni,  studiosi  della  danza,  artisti  visivi,  filosofi,  intellettuali,  etc)  e 

“amatori” provenienti da svariate realtà sociali, distinte da diverse età, genere e condizione culturale 

(bambini, donne, anziani, artigiani, famiglie intere, ragazzi, disabili etc.).

I suoi lavori sono stati organizzati e coordinati spesso attraverso la partecipazione a festival 

nazionali e internazionali legati alla danza e alla promozione artistica e culturale oppure attraverso 

l'istituzione di festival promossi dall'Accademia dell'Arte del Gesto stessa. Per citare alcuni degli 

esempi più noti è impossibile non ricordare il Festival Oltrarno Atelier, che ha raccolto insieme tutti 

i singoli progetti portati avanti dall'Accademia fino al 2009; il progetto quadriennale del  Festival  

dell'Arte del Gesto nel Mediterraneo, che dal 2010 al 2013 ha visto Sieni spostarsi (insieme ad 

assistenti, molti dei quali formati in loco) in diversi paesi europei (di questo progetto fanno parte 

anche le Agorà: dei percorsi di danza rivolti a madri, figli, artigiani, anziani); il Festival Cerbiatti  

del nostro futuro, che nasce nel 2011 e coinvolge dei bambini tra i dieci e i tredici anni (di cui fa 

parte Stanze Segrete,  ambientato all'interno del quartiere dell'Oltrarno a Firenze); Quattro Case a 

Carpi all'interno del VIE Scena Contemporanea Festival con diversi gruppi di cittadini (anziani, 

ragazzi,  famiglie  intere) e poi  le Visitazioni  con quartetti  di  donne provenienti  da diverse zone 

d'Italia (come il progetto Visitazione Taranto e Visitazione Firenze).

Sieni parla così del lungo lavoro di preparazione, solitamente di due o tre mesi, prima della 

presentazione al pubblico dei suoi spettacoli: 
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“Io già nel  corso di  questi  anni  ho creato tanti  collaboratori  e assistenti  che nel  loro 

territorio  ogni  tanto  rivedono  le  persone,  ho  sempre  cercato  sin  dall'inizio  di  questi 

progetti di pensare al dopo e quindi di rintracciare in quei territori lì le persone che mi 

potessero aiutare, non portare le mie da Firenze, che poi andavano via. Ho sempre cercato 

di mettere in contatto l'istituzione che sorreggeva il tutto con l'assistente in modo che si 

potessero sempre creare dei motivi di ripresa” (intervista, 28/06/2013).

La presentazione dello spettacolo si dimostra cioè essere solo l'aspetto conclusivo di 

un lungo percorso di formazione e mediazione che Sieni intesse con i territori dove realizza i 

suoi progetti, che ampia la sua competenza da una figura di coreografo e direttore artistico a 

quella  di  “mediatore” tra  i  diversi  soggetti  coinvolti:  gruppi di  “amatori”,  la  comunità  di 

danzatori, coreografi, assistenti, artisti e le istituzioni locali. 

In questo contesto è quindi necessario re-inquadrare l'esperienza artistica di Virgilio 

Sieni  in  termini  più  ampi  e  trasversali,  che  permettono  diverse  direzioni  di  indagine. 

Innanzitutto, seguendo gli auspici proposti dall'antropologa  Jane Desmon (2000) per la realtà 

americana, è possibile analizzare le “dance communities” contemporanee focalizzandosi sulla 

comprensione delle dinamiche relazionali che si instaurano ad esempio tra i partecipanti ed il 

coreografo. Nel caso di Sieni mi è sembrato importante inquadrare l'opera del coreografo in 

un progetto di trasformazione - da lui portato avanti consapevolmente – non solo dell'idea 

stessa di danza ma anche di che cos'è un danzatore. 

La portata esistenziale che questo tipo di percorsi realizza nella vita dei non danzatori 

viene riconosciuta (e vissuta) dallo stesso Sieni che afferma: 

“Da lì, appena iniziati questi percorsi, sono caduto in un baratro, si è aperto tutto. In ogni 

istante, in ogni incontro, vedo la possibilità di una creazione. Una possibilità di incontro 

ma principalmente la possibilità di dar vita a un qualcosa di inedito, di nuovo che può 

nascere” (intervista, 28/06/2013)

La capacità che Sieni stesso riconosce a quello che lui definisce il “gesto” di apportare 

profonde modificazioni nella vita dei partecipanti (che sarà analisi approfondita dei capitoli 

successivi) e il frequente riferimento che lui e i partecipanti ai progetti compiono rispetto al 
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contesto  rituale,  mi  ha  inoltre  persuasa  della  necessità  di  approfondire  questo  aspetto 

attraverso la metodologia antropologica. 

É utile in questo contesto notare che anche la critica accademica che si è occupata 

della produzione artistica di Sieni antecedente ai progetti con persone non danzatrici, parli 

degli spettacoli facendo riferimento esplicito al mondo del rito. Ruffini ad esempio nell'analisi 

della scrittura coreografica di Sieni parla di 

“un movimento lavorato nel dettaglio che arrivi a una ritualità, a una cerimonia del corpo,  

un vissuto estremo della lingua coreografica” (Ruffini, in Nanni, 2002: 149)

Lo  stesso  fa  Nanni  il  quale  descrive  Babbino  caro, uno  degli  spettacoli  dedicati 

all'immaginario mondo fiabesco,  come un “percorso iniziatico destinato a  rimanere senza 

sviluppo” e in generale commenta che la sua ricerca sulla fiaba 

“ha il sapore di una segreta rinascita, non solo per la felicità inventiva di un linguaggio in 

profonda mutazione ma anche per la pratica di nuove modalità produttive che eludono 

schemi  canonici  a  favore  di  una  disseminazione  orizzontale  articolate  in  numerose 

cerimonie per piccoli drappelli di spettatori, preferibilmente itineranti” (Nanni, 2002: 9)

Il  riferimento  della  critica  al  contesto  rituale  –  riferita  tanto  alle  caratteristiche 

“linguistiche”  del  movimento  quanto  alla  realizzazione  di  una  “realtà  performativa” 

(Schiefflin, 1975) che richiama l'esperienza rituale – merita di essere approfondito in termini 

più specifici. In che senso infatti la danza contemporanea può esprimere una funzione rituale 

all'interno di uno specifico gruppo sociale? 

Per rispondere a questa domanda è dunque necessario utilizzare una metodologia di 

analisi  interdisciplinare  che  pur  tenendo  in  conto  l'evidente  correlazione  tra  l'esperienza 

coreografica di Sieni e il contesto artistico della  modern dance  e del teatro d'avanguardia – 

che   come vedremo ripropongono un riferimento  a  forme ritualizzate  di  pratica  corporea 

sopratutto  orientali  -  si  accinga  ad  indagare  attraverso  strumenti  di  interpretazione 

antropologica in che senso si possa parlare di “rito” in riferimento all'esperienza coreografica 

di Virgilio Sieni.

Questo tipo di approccio metodologico si dimostra ancor più necessario nel momento 
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in cui il “gesto” che caratterizza le coreografie viene ad essere realizzato da non professionisti 

perdendo dunque la possibilità di  essere giudicato secondo i  normati  canoni estetici con i 

quali  si  guarda  di  solito  al  movimento  di  un  danzatore.  Desmon (2000)  riconosce  come 

l'approccio puramente “estetico e ideologico” rappresenti infatti un discrimine nel momento 

in cui ci si trova ad analizzare delle forme di danza portate avanti al di fuori della tradizione 

delle Accademie: 

“Spesso i performers e i partecipanti sembrano mancare di sofisticazione, e la coreografia  

sembra prevedibile e semplicistica. Questo può non essere sempre vero, ma la percezione 

è che queste forme sono esteticamente manchevoli e ad ogni modo non centrali per il  

nostro lavoro. Per molti di noi che approdano agli studi sulla danza senza una carriera  

attiva  come  danzatori  di  modern  dance,  la  nostra  ricerca  riflette  questo  pregiudizio. 

Mentre questo ha portato verso lo sviluppo di analisi altamente sofisticate della modern 

dance,  del  balletto e delle forme di  danza-concerto afro-americane,  allo stesso tempo 

lascia al buio un ampio spettro di pratiche, significati e pubblico” (Desmon, 2000: 55, 

nota 23)

L'Accademia dell'Arte del Gesto fondata da Sieni si propone inoltre come obiettivo di 

ricerca  un  approfondimento  (tanto  pratico  quanto  teorico  ed  interdisciplinare)  sulle 

metodologie di approccio alle  pratiche corporee,  sul rapporto dell'uomo col  territorio,  sul 

concetto  della  trasmissione  di  un  “sapere  del  corpo”  e  sulle  modalità  di  educazione  del 

movimento e dello sguardo. 

Nel  corso  della  tesi,  l'indagine  della  rete  di  relazioni  che  viene  a  configurarsi 

all'interno di Madri e Figli verrà accompagnata da un'analisi fenomenologica della pratica del 

“gesto”  (così  definita  dal  coreografo  stesso)  dal  punto  di  vista  dei  partecipanti.  Come 

vedremo nell'ultimo capitolo, il “metodo” che il coreografo mette a punto nella trasmissione 

corporea del gesto può essere infatti considerato in termini cinestetici come una specifica 

modalità corporea di conoscenza del mondo e del proprio corpo, che viene messa in atto 

attraverso una consapevole educazione dei sensi, in particolare della vista e del tatto. 

A tal  fine,  volendo continuare  a  seguire  le  indicazioni  di  Desmon (2000),  l'unico 

strumento che uno studioso che si accinge a studiare la danza contemporanea può utilizzare 

per  comprendere  appieno  il  vissuto  dei  partecipanti  è  la  realizzazione  di  uno  studio  sul 
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campo, che non si limiti all'osservazione dello spettacolo conclusivo (che come vedremo è 

solo  la  conclusione  di  un  lungo  processo  di  costruzione  della  coreografia)  o  ad  una 

comparazione  “d'archivio”  tra  l'operato  artistico  di  Virgilio  Sieni  e  i  suoi  riferimenti  nel 

mondo  dell'arte,  del  teatro  e  della  danza,  ma  che  includa  l'immersione  dello  stesso 

nell'esperienza stessa dei suoi attori principali attraverso un'osservazione partecipante. 

Perché un'antropologia della danza?

Come vedremo nel primo capitolo, la nascita della modern dance dagli anni Sessanta 

in poi ha imposto la necessità di un ripensamento della materia non solo come fatto artistico 

autonomo,  ma  come  fatto  culturale  che  nasce  dalla  contaminazione  continua  verso  altre 

culture e  forme di  espressione artistica.  L'apertura dei nuovi maestri  della danza verso le 

tecniche e i principi corporei alla base del teatro orientale e il dialogo proficuo che dalla fine 

degli  anni  Cinquanta  si  instaura  tra  danza  e  teatro  richiedono  infatti  la  necessità  di  uno 

sconfinamento  e  di  una  messa  in  discussione  delle  metodologie  attraverso  le  quali 

approcciarsi alla danza. 

Secondo lo storico della danza Pontremoli la scoperta del corpo come medium cinetico 

e  l'affermazione  della  supremazia  del  significante  (il  corpo)  rispetto  al  significato  sposta 

gradualmente  l'attenzione  verso  un'indagine  sull'uomo  come  soggetto-nel-mondo  e  si 

accompagna ad un sempre maggiore desiderio da parte degli attori principali della  modern 

dance di riflettere sulla danza da un punto di vista più ampio, come pratica sociale e culturale  

indissolubilmente legata alla fenomenologia della percezione. Pontremoli infatti afferma: 

“La  danza  creata  da  Martha  Graham  e  dai  suoi  contemporanei  sembra  rispondere, 

pertanto, a tutti i requisiti della vera arte del corpo, esperienza estetica della percezione di 

qualcosa mai  percepito  prima dall'allora,  movimento  nello  spazio  e  nel  tempo che  si 

rivolge a tutti i sensi, ma non soltanto ad essi” (Pontremoli, 2004: 95)

Lo spostamento dell'attenzione da parte dei promotori stessi della modern dance verso 

una  comprensione  del  corpo  e  del  movimento  in  termini  fenomenologici  apre  quindi  le 

possibilità di ricerca attraverso l'uso interdisciplinare di diversi metodi di indagine. Lo studio 
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di  archivio  si  accompagna  alle  metodologie  sulla  “scrittura  dei  movimenti”  (di  cui  la 

Labanotecnica è sicuramente l'esempio più celebre) e all'incursione della fenomenologia e 

della disciplina antropologica. 

Nel 1978 Adrienne Keappler notava lo scarso interesse che gli studiosi di antropologia 

culturale  avevano  riservato  all'argomento  prima  degli  anni  Sessanta.  Il  crescente  fervore 

intellettuale  che  si  sviluppa  in  America  intorno  alla  modern  dance porta  quindi  molti 

antropologi ad iniziare ad interrogarsi  sulla definizione del concetto stesso di danza e sui 

confini di questo campo d'indagine che, per citare Merce Cunningham, è “inafferrabile come 

l'acqua” (Cunningham, 1990:11).

Posta  la  necessità  di  inquadrare  la  danza  come  fenomeno  non  solo  artistico,  ma 

culturale  e  sociale,  è  stato  più  volte  sottolineato1 che  l'interdisciplinarità  con  cui  ci  si  è 

approcciati alla materia è stata influenzata non solo dallo spostamento di asse nelle direzioni 

di ricerca della modern dance, ma anche da altri fattori, quali l'eterogeneità nella formazione 

degli  studiosi  del  settore,  che  porterà  ad  esempio  molti  ex  coreografi  o  danzatori  ad 

approfondire  la  danza  da  un  punto  di  vista  anche  teorico  (un  caso  tra  tutti  è  quello  di 

Franziska Boas) e la difficoltà nello stabilire un metodo di documentazione della danza per la 

sua stessa natura di azione che non lascia documenti stabili. 

 In Europa un primo accenno alla danza proviene da Evans-Prichard, che nel 1928 

scrive  un  articolo  intitolato  Dance sulla  rivista  “Africa”  e  dagli  studi  sulla  popolazione 

balinese di Marghareth Mead e Gregory Bateson tra il 1936 e il 19382. Sul finire degli anni 

Cinquanta l'antropologia della danza inizia invece ad affermarsi come disciplina autonoma 

tanto in America quanto in Europa. Tra il 1958 e il 1987 in America nascono così ben sette 

associazioni nazionali3 che iniziano a far circolare idee e ad attirare sempre più studiosi – 

provenienti da formazioni più disparate – intorno al tema della danza. 

Nel 1965 nasce il CORD4 (Congress on Research in Dance), che raccoglie insieme 22 

1

Cfr Dal Monte, 2009
2 Cfr Dal Monte, 2009
3 American Dance Guild” (1956), “Committe on Research in Dance” (1965), “American

 Dance Therapy Association” (1966), “American Dance College Festival Association” (1966),
 “Dance Critics Assosiation” (1974), “Society of Dance History Scholars” (1978); Dal Monte, 2009

4 Nel 1969 nasce il CORD NEWS, rivista ufficiale del CORD che nel 1974 diventa il “Dance Research 
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studiosi del settore. Questa è la prima di una lunga serie di iniziative americane ed europee5 

che da quel momento si occuperanno di una definizione del campo di studi sulla danza. Questi 

studi sono però concentrati, come la gran parte della ricerca europea in materia sulle danza, in 

contesti  non  eurocentrici (Desmon,  2000).  A questo  interesse  principalmente  “esotico”  si 

aggiunge il  fatto  che le  danze analizzate  rientrano in  contesti  rituali  che mescolano varie 

forme di azione simbolica e non sono considerabili isolatamente.

Keappler (1978), che sarà una delle prime studiose a proporre uno studio della danza 

sottolineando  la  necessità  di  inquadrarne  il  contesto  socio-culturale,  sottolinea  la  forte 

influenza che l'approccio storico-artistico ha esercitato sui primi studi in materia. Questi si 

sono concentrati sulla notazione del movimento attraverso l'invenzione di un sistema segnico 

di riferimento (di cui la coreometria di Alan Lomax è l'esempio più celebre) e sul confronto 

transculturale tra diverse forme di danza. 

Ciò è vero soprattutto per l'Europa6 dove lo studio della danza da un punto di vista 

antropologico  va  sotto  il  nome  di  “etnocoreologia”,  termine  introdotto  dagli  studi  di 

etnomusicologia e folklore dal XIX secolo. L'etnocoreologia si concentra sugli aspetti storici 

e  sullo  studio “formale” e  transculturale  delle  danze locali  e  folkloriche dell'Est  europeo, 

cercando di evidenziarne i caratteri comuni. La scuola americana al  contrario (che prende 

avvio dagli studi di Franz Boas) a partire dai primi anni Sessanta inizia a guardare alla danza 

come fenomeno culturale che può attraverso l'analisi delle sue specificità dirci qualcosa di più 

su una società. 

Dridd Williams (1991) in una celebre raccolta di scritti sulla materia si chiede perché 

un  antropologo  debba  interessarsi  alla  danza.  Williams  scrive  che  lo  studio  della  danza 

consente  una  comprensione  delle  “realtà”  della  persona  e  della  sua  agency.  La  studiosa 

americana considera cioè la danza come uno specifico sistema di azioni umane e propone un 

ripensamento  nel  rapporto  tra  danza  e  azioni  quotidiane.  Attraverso  i  primi  contributi 

americani emerge cioè la necessità di comprendere il fenomeno della danza nella sua globalità 

Journal” (DJR), che fu la prima rivista a interessarsi della danza in ogni suo aspetto e non solo da un punto 
di vista folklorico come avveniva precedentemente.

5 Nel 1960 nasce la Dance Commission del IFMC (International Folk Music Council), che era stato fondato  a 
Londra nel 1947 da un gruppo di studiosi e musicisti. Nel 1962 la Dance Commission diventa lo Study 
Group on Ethnochoreology, sotto la guida di Gertrude Kurath e Jean-Michel Guilcher, che ha rappresentato 
il punto di incontro più importante tra ricercatori dell'est europeo e americani in materia.

6 É stato più volte evidenziato il differente approccio alla materia della danza da parte dei ricercatori 
americani ed europei. Peterson Royce (2002) sottolinea la distanza tra i due diversi punti di vista definendo 
l'approccio europeo “strutturale” e quello americano “contestuale”. 
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di azione sociale e  in quanto tale  espressione di una certa cultura e di  un certo modo di  

percepire se stessi e il mondo. 

Sklar (2000) sottolinea come dagli anni Novanta la ricerca antropologica in materia di 

danza si sia invece orientata verso due direzioni principali: la sociopolitica7 e la cinestetica. 

La prima ha come soggetto della sua ricerca 

“globalization,  transmigration,  de-  and  re-contextualization,  invented  communities, 

kinesthetic homes, all of which address the way dance works and is worked upon in the 

changing contexts  of  world politics.  We specify  whether  a  dance  affirms,  resists,  re-

creates, challenges, undermines, or reenforces the status quo, and sometimes whether it  

does several of these at once, for we agree that dance as social action can be ambiguous 

(Sklar, 2000:70)

La cinestesia al contrario studia il movimento da un punto di vista percettivo come 

strumento  di  conoscenza  del  mondo.  Fondamentali  per  lo  sviluppo  di  questa  seconda 

direzione sono stati il contributo di Csordas (1990), che per primo ha dichiarato la necessità di 

un  approccio  fenomenologico  nella  comprensione  della  relazione  tra  persona  e 

comportamento, e gli studi di antropologia che ruotano intorno al così detto sensory turn (cfr 

Van Ede, 2009). Le modalità di percezione vengono cioè studiate come campi investiti di un 

valore culturale (Classen, 2005) che esprimono quindi valori, gerarchie e credenze di un dato 

gruppo socio-culturale. Lo studio antropologico dei sensi riconosce che la modalità culturale 

con cui l'individuo percepisce il mondo e si muove al suo interno è fortemente influenzata 

dalla rete di relazioni che si instaurano all'interno del suo ambiente di appartenenza. 

In  particolare  Sklar  studia  il  movimento  come  strumento  di  pro-percezione,  una 

modalità di conoscenza che avviene attraverso il corpo e che è volta alla comprensione delle 

“dinamiche cinetiche inerenti il movimento, le immagini e il suono. I danzatori hanno 

familiarità, non necessariamente cosciente, con il processo. Nel mondo degli  studios e 

delle  sale  prove,  noi  impariamo  a  a  tradurre  le  informazioni  visive  e  verbali  in 

movimento. [..] I nostri corpi diventano laboratori di sperimentazione di dettagli cinetici. 

Mentre  i  danzatori  praticano  normalmente  queste  cross-modal  extrapolations senza 

7 Studi di genere, sulle minoranze etniche, sull'immigrazione, 
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un'attenzione  cosciente,  i  ricercatori  etnografici  le  ricercano,  con  l'intenzione  di 

individuare, come ha scritto Ness, i patterns durevoli di una esperienza di comprensione 

collettiva (1992, 231)” (Sklar, 2000:72)

 Attraverso  l'osservazione  partecipante,  lo  sforzo  dell'antropologo  è  quello  di 

avvicinarsi  il  più  possibile  alla  percezione  che  il  danzatore  sviluppa  del  proprio  corpo. 

Desmon (2000) ha messo in evidenza una differenza di fondo nell'approccio allo studio delle 

danze  “eurocentriche”  rispetto  a  quelle  “non eurocentriche”  o popolari.  Citando il  lavoro 

compiuto  da Keali’inohomoku,  afferma  che  le  prime  sono  state  studiate  attraverso  un 

approccio estetico-ideologico, mentre le seconde attraverso studi principalmente etnografici. 

Al contrario di quanto fatto fino a quel momento, Desmon riconosce come condizione 

necessaria per la comprensione di qualunque tipo di danza un ricorso più incisivo al metodo 

etnografico. Prendendo come campo d'indagine la realtà statunitense, auspica come direzione 

da seguire per l'antropologia della danza contemporanea l'uso di un approccio etnografico da 

applicare all'interno del sistema contemporaneo del balletto e della modern dance, e quindi la 

realizzazione  di  studi  sul  campo  all'interno  delle  dance  community,  degli  archivi  e  delle 

istituzioni di danza:

“What  an  ethnographic  approach  requires  that  textual  analysis  does  not  is  actually  

speaking to people, participating with them in their activities ("participant observation"), 

and trying to understand their  own interpretations of what is  going on.  This requires 

sustained engagement with communities, not just going to a performance several times, 

or spending a couple of months in an archive. Researchers must rearrange their lives and 

resources to spend (at the very least) months at a time working "on site." (Desmon, 2000:  

45)

Desmon  afferma  che  per  poter  interpretare  la  danza  è  necessario  inserirla  in  un 

contesto  socio-culturale  che  può  essere  profondamente  indagato  solo  se  lo  studioso  si 

immerge  in  un'esperienza  partecipativa  all'interno  di  uno  specifico  campo  di  ricerca.  Ha 

quindi sottolineato come l'interdisciplinarità rappresenti una questione chiave che richiede una 

combinazione  tra  etnografia,  studi  storici  e  i  così  detti  cultural  studies,  in  particolare 

all'interno dei  contesti  di  produzione  contemporanea  della  danza,  come le  compagnie  o i 
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festival.

Per poter ad esempio comprendere in che modo viene esercitata e percepita l'autorità, 

in che modo la storia di una compagnia si evolve nel tempo o come vengono prese decisioni  

nella costruzione degli spettacoli, uno studio d'archivio non è sufficiente, poiché non include 

la possibilità di studiare i sistemi di relazioni che si instaurano e si modificano all'interno del 

campo di ricerca giorno dopo giorno. Allo stesso modo Desmon evidenzia come ci siamo 

pochi studi del settore sulle forme meno d'elitè di espressione della danza, come le pratiche e 

le comunità di amatori e dei gruppi sociali di media-cultura, di fronte alle quali un approccio 

estetico ed ideologico risulta ancora meno efficace. La studiosa nota la crescente importanza 

di queste realtà:

“With the expansion of a managerial/professional social segment now giving rise to a 

"middle class" not born to class privilege but educated and trained into it, the complex 

category  of  "middlebrow"as  that  below  the  "high"  and  above  the  "low"  emerged” 

(Desmon, 2000: 47)

In particolare Desmon ritiene necessario orientare la ricerca verso quei fenomeni di 

massa sempre più diffusi di avvicinamento amatoriale alla danza (dai programmi tv dedicati al 

settore ai musical di Brodway), i recital e i percorsi di training destinati ai non professionisti, 

organizzati  tanto  dalle  scuole  locali  quanto  dalle  grandi  compagnie  di  balletto  e  modern 

dance.  Secondo  la  studiosa  infatti  lo  studio  etnografico  on-site  di  queste  realtà  minori  e 

amatoriali rientrano a pieno titolo nei dance studies, se per questi si intendono 

“qualunque tipo di studio di danza in qualunque modo definita, in tutte le sue forme e i 

formati, e da qualunque comunità sia praticata” (Desmon, 2000: 48)

Appunti metodologici

Il mio lavoro di campo è durato dal 3 maggio a metà agosto 2013. In particolare dal 3 

maggio  al  30  giugno  ho  preso  parte  al  percorso  Agorà  Madri  e  Figli, recandomi 

quotidianamente presso il Teatro Piccolo all'Arsenale di Venezia, luogo dove si sono svolte le 
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prove della performance.  Nel  mese di  luglio  e agosto ho invece continuato ad incontrare 

alcune delle persone coinvolte nel progetto e ho realizzato una serie di interviste. 

I primi contatti con Virgilio Sieni nascono da un incontro ad Udine in occasione della 

preparazione di uno spettacolo Angelo che se ne va nel marzo del 2013. In quell'occasione ho 

chiesto al coreografo la possibilità di seguire uno dei suoi progetti per la Biennale Danza 

2013,  presentandomi  come  una  studentessa  di  storia  dell'arte  contemporanea  che  aveva 

intenzione  di  utilizzare il  metodo antropologico dell'osservazione partecipante  per  portare 

avanti la sua ricerca. Durante tutto il periodo del campo ho tenuto un diario scritto, sul quale 

è  riportata  una  descrizione  degli  eventi,  le  interviste  informali  rivolte  ai  partecipanti,  ai 

danzatori, al coreografo e agli assistenti sia negli spazi descritti che fuori dal “campo” vero e 

propri e le mie riflessioni relative a quanto vissuto e percepito. 

Sono stata presente quotidianamente a tutte le attività: alle prove (quattro coppie al 

giorno di media), agli incontri riservati ai danzatori (insieme ai danzatori degli altri progetti in 

programma)  con pensatori,  ricercatori,  esperti  nei  più  svariati  campi,  filosofia,  geografia, 

letteratura comparata, poeti.  Ho avuto modo di frequentare e dialogare con i vari soggetti 

(coreografo, assistenti, danzatori) anche al di fuori delle ore di creazione e prova in teatro, 

anche in contesti differenti rispetto alla Biennale. 

Durante i giorni di prova ho utilizzato quasi continuativamente e mostrato apertamente 

un registratore audio. In alcune occasioni sono stata accompagnata da Valentina Merzi, una 

fotografa, la quale armata di una ben visibile macchina fotografica, ha realizzato delle riprese 

fotografiche  e  video sul  campo.  Ho provveduto  a  informare  tutti  i  partecipanti  della  sua 

presenza. 

Nel secondo mese di laboratorio ho chiesto a cinque tra le coppie di madri e figli, con 

le quali ero entrata in relazione con più facilità, di poter realizzare delle interviste nelle loro 

case private. 

Ogni  coppia è stata  intervistata  con il  registratore audio.  A tutte  le  coppie è  stato 

chiesto di mostrare una prova della coreografia nello spazio domestico solitamente da loro 

utilizzato a tal fine. Tutte le coppie hanno scelto il soggiorno della propria casa, mentre una 

coppia un piccolo campo in un quartiere veneziano nei pressi della loro abitazione.
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Le interviste sono state filmate e fotografate da Valentina Merzi.  Con ogni coppia 

abbiamo realizzato da uno a tre incontri che si sono svolta da giugno ad agosto 2013. 

All'interno della tesi ho privilegiato il punto di vista del direttore artistico e delle madri 

che hanno preso parte al progetto perché ciò che mi interessava analizzare è la relazione che il 

linguaggio  specifico  della  danza  può  instaurare  con  la  vita  quotidiana  di  persone  non 

danzatrici di professione. Ho escluso dalla ricerca i bambini che hanno partecipato al progetto 

e all'interno del gruppo dei “figli” mi sono limitata ad intervista Anna Altobello, di ventotto 

anni. 

Coppie di madri e figli intervistati (sia singolarmente che in coppia):

Sara Lonardi (34 anni) (in una delle due interviste alla presenza del figlio Lorenzo Boldrin di  

sette anni), Venezia (due interviste a distanza di circa un mese)

Barbara Conzato (41) (madre di Pietro Dusi, undici anni), Schio, Vicenza (una intervista e 

vari incontri)

Luisa Cheni (60) e Anna Altobello (28), Udine (una intervista)

Cristiane De Moraes (34) e Valentina Zane (11), Isola della Giudecca, Venezia (tre interviste a 

distanza di circa un mese una dall'altra)

Emanuela  Roveda  (60)  (alla  presenza  del  figlio  Simone  Ponticelli  di  21  anni)  Olmo  di 

Martellago, Venezia (tre interviste a distanza di circa un mese una dall'altra)

Oltre  alle  interviste  alle  madri  e  ai  figli,  ho  realizzato  un'intervista  di  cui  esiste 

registrazione  audio  a  Virgilio  Sieni  (coreografo)  e  a  due  tra  i  danzatori  coinvolti,  Helen 

Cerina ed Elisa Mucchi, oltre a un intervista di gruppo a tre danzatori (Simone Basani, Lara 

Russo e Helen Cerina). A queste si uniscono tutte le interviste riportate sul diario di campo. 

Per quanto riguarda Virgilio Sieni, oltre all'intervista realizzata in un bar di Campo 

Santo Stefano a Venezia, mi sono basata sui suoi interventi durante gli incontri pubblici e 

sulle mille conversazioni informali avute nel corso del laboratorio. 
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Il materiale video e fotografico presente all'interno della tesi è stato realizzato dalla 

fotografa  Valentina  Merzi  e  comprende:  fotografie  e  video  dei  luoghi  del  progetto,  dei 

momenti di creazione della coreografia delle cinque coppie intervistate,  delle prove, delle 

prove generali, degli spettacoli finali e delle interviste a casa. Fotografie delle case private dei 

partecipanti  intervistati,  delle  persone  stesse  colte  in  “ritratti”,  dei  quartieri  delle  loro 

abitazioni.

Il documentario è allegato alla tesi in quanto il montato finale è il risultato di una 

collaborazione tra me (regista), Valentina Merzi (operatrice) e Valentina Roselli (montaggio).

 

Riassunto dei capitoli

Nel primo capitolo mi ripropongo di inquadrare l'esperienza artistica di Virgilio Sieni 

all'interno  dei  plurimi  riferimenti  artistici  che  hanno  influenzato  la  sua  formazione  di 

danzatore tra gli anni Sessanta e Settanta. In particolare approfondirò il rapporto osmotico che 

il  coreografo  ha  instaurato  negli  anni  con  la  pittura  italiana  rinascimentale,  la  Body  Art 

americana ed italiana,  il  teatro d'Avanguardia del Living Theatre,  la nascita della  modern 

dance e il legame di quest'ultima con le forme tradizionali del teatro orientale (in particolare 

Giapponese). 

Nel secondo capitolo – partendo dalle parole dello stesso Virgilio Sieni – tenterò un 

confronto tra la sua visione del Festival veneziano, la percezione dei partecipanti al percorso 

Agorà Madri e Figli e la definizione del contesto rituale attraverso la disciplina antropologica. 

Prendendo  in  considerazione  anche  i  riferimenti  artistici  approfonditi  nel  primo capitolo, 

cercherò  di  mettere  in  evidenza  come  sia  il  coreografo  sia  i  partecipanti  attribuiscano 

all'esperienza in esame un “potere” trasformativo – tipico dei contesti rituali - in grado di 

incidere profondamente nella vita dell'individuo. 

Nel terzo capitolo approfondirò il punto di vista di Virgilio Sieni sulla relazione tra 

uomo e città, ponendo a confronto il progetto del direttore artistico per il festival veneziano – 

che ha previsto l'inserimento delle performance all'interno del tessuto cittadino – con i suoi 
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racconti di “pedone” nella città di Venezia. Analizzerò poi lo spazio cittadino destinato alla 

performance finale del progetto come il risultato di una demarcazione spaziale generata da ciò 

che  Sieni  definisce  come “il  gesto”  e  come  uno  spazio  di  negoziazione  del  concetto  di 

pubblico e privato. 

Nel quarto capitolo analizzerò l'esperienza della costruzione coreografica tra Sieni e i 

partecipanti amatori dal punto di vista temporale al fine di dimostrare come “il gesto” attui 

una temporalità deviante” rispetto alla vita quotidiana e consenta una messa in discussione 

della concezione sincronica e diacronica del sé da parte dei partecipanti. Approfondirò inoltre 

la visione del coreografo sul “gesto” come memoria e della danza come arte “che non lascia 

documenti”. 

Nel  quinto  capitolo  cercherò  di  dimostrare  le  ragioni  per  le  quali,  all'interno  del 

percorso in esame, la figura di Virgilio Sieni  possa essere assimilata a quella del “maestro di  

cerimonie” di una esperienza rituale. A tal fine porrò sotto indagine l'immaginario a cui gli 

amatori fanno ricorso nel descrivere il coreografo. Infine analizzerò il processo di costruzione 

coreografica da un punto di vista percettivo come pratica di “educazione” sensoriale e di 

ridiscussione dei valori e dei confini del senso della vista e del tatto. 

Prologo
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“Il racconto non esprime una pratica. 

Non si accontenta di dire un movimento. Lo compie. 

Lo si comprende soltanto se si partecipa alla danza.”

 Micheal De Certeau

Sono le ore 15 di un giorno molto caldo e luminoso di maggio e io sono di fretta. La città la 

conosco bene, ci vivo da tre anni, ma l'Arsenale è un luogo un po' fuori mano che frequento 

solo se ho una ragione precisa per andarci. 

Attraverso Campo8 San Martino, lascio la fondamenta e mi dirigo verso il teatro. In giro non 

c'è nessuno, solo i proprietari pakistani del bar abbastanza costoso di fronte all'ingresso della 

Biennale. Il Teatro Piccolo, chiamato così per distinguerlo da uno più grande, quello delle 

Tese, si trova all'ingresso dei vecchi magazzini dell'Arsenale, adibiti a luoghi d'arte. Fatto per 

contenere  circa  trecento  spettatori,  è  un  enorme  ex-magazzino  diviso  in  più  vani.  Entro 

dall'ingresso posteriore, dopo aver comunicato all'addetto alla sicurezza che “Virgilio Sieni mi 

sta aspettando”.

É già in teatro insieme ad un gruppo di sette giovani danzatori che non conosco e che in parte  

– come mi dirà in seguito - non conosce nemmeno lui.  Entro in un atrio luminoso, con un 

grande divano in pelle e poltrone di quelle bianche in pluriletano in perfetto stile “Biennale”. 

Due grandi vetrate laterali accolgono la luce estiva nello spazio che fa da anticamera al teatro 

vero e proprio. In un box di vetro sul lato opposto due persone indaffarate sono intente a 

discutere tra loro e non sembrano accorgersi della mia presenza. Il mio sguardo va oltre e 

scorgo due piccoli  spogliatoi  al  piano terra,  immagino siano riservati  ad danzatori,  e  una 

grande scala di metallo da cui si accede ad un piano superiore. Solo più tardi scoprirò che lì ci 

sono i  camerini  più grandi e  confortevoli  dei  coreografi  e un piccolo stazio dedicato alla 

sartoria. Su un muro qualcuno ha appeso un foglio bianco con una tabella, un calendario delle 

8 In veneziano il “campo” indica una piazza cittadina di dimensioni varie. A Venezia l'unica piazza esistente è 
piazza San Marco, tutte le altri prendono il nome di  “campi”.  La calle è invece una strada spesso molto 
stretta e tortuosa. La fondamenta è il margine pedonale dei rii e dei canali che attraversano disordinatamente 
la città.
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attività della settimana. “Progetto Madri e Figli, venerdì 3 maggio, ore 15. Ore 16 Lorenza e 

Allegra, Ore 17 Valeria e Agnese, Ore 18 Barbara e Pietro, Ore 19 Caterina, Marco e Lucia”. 

Sfilano i nomi delle prime quattro coppie del progetto per cui sono lì. Noto un trio, inizio a 

immaginare i volti di questa madri, le loro voci, l'età dei figli, ma sono in ritardo ed scaccio 

immediatamente il pensiero. 

Dal  teatro  non  provengono  rumori,  entro  timidamente  da  dietro  le  quinte  attraverso  una 

piccola  scala  laterale.  I  pavimenti  sono neri,  così  anche  gli  enormi  tendoni  utilizzati  per 

vestire le pareti delle quinte. Con la coda dell'occhio, noto dietro la quinta principale una 

sbarra da danza classica e una fila di alti specchi, lasciati lì, inutilizzati. Un rumore continuo 

di turbine proviene dall'esterno ed entra nell'interno silenzioso del teatro attraverso una porta 

di sicurezza lasciata semiaperta. Dal lato destro del palco, da dove mi trovo, vedo davanti a 

me, luminosa e deserta, la platea, dove i sedili rossi rivestiti di velluto contrastano con le  

pareti in mattoni crudi e i toni scuri del palcoscenico. Sul palco, Virgilio e i danzatori siedono 

in cerchio, soli. Parlano a voce bassa, illuminati dai venti potenti riflettori sopra le loro teste. 

Mi avvicino timidamente e Virgilio  mi saluta  con cordialità,  ma evita  di  presentarmi.  Mi 

accorgo che sono a piedi nudi, mi tolgo le scarpe, estraggo dal mio zaino un grosso quaderno, 

una  penna  e  un  registratore  e  decido  di  sedermi  con  loro  in  cerchio.  Anche  alcuni  dei  

danzatori hanno foglio e penna e mi osservano. Io ricambio i loro sguardi con un sorriso 

sincero. Intorno a me ci sono cinque donne di età varia e un ragazzo molto giovane dagli 

spessi occhiali. I corpi allenati e l'abbigliamento sportivo mi confermano la loro professione. 

So che anche loro sono nella mia stessa situazione, sono lì con Virgilio per la prima volta.  

Sembrano tutti un po' a disagio e si respira un'aria tesa. Le loro facce hanno un'espressione 

interrogativa, probabilmente del progetto sapranno tanto quanto me, quello che hanno letto 

dai programmi ufficiali pubblicati sul sito della Biennale.

Virgilio sembra intuire la loro perplessità e si prodiga in un ininterrotto discorso. Lui, in tuta 

con una t-shirt  nera un po'  logora su cui  campeggia la  scritta  bianca “Kitano”,  è  serio e 

attento. É un uomo alto sulla cinquantina, sguardo penetrante, mani grandi e in movimento 

continuo, un corpo segnato dall'allenamento, fluido e refrattario alla stasi. Parla lentamente, 

con voce profonda e bassa, a volte quasi bisbiglia, come se provasse considerazione per la 

solitudine del teatro vuoto. 
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La prima volta che l'ho incontrato è stato un mese prima, a Udine. Stava preparando da due 

mesi uno spettacolo con un gruppo di giovani danzatrici e di donne anziane della città, trovate 

attraverso un'audizione svolta presso l'università della terza età della città e e alcuni circoli di 

liscio. Io arrivai in una piovosa domenica delle Palme in una città semi deserta. In compagnia 

del mio fedele quaderno rilegato in pelle nera, rimasi diverse ore in silenzio ad osservare le 

anziane signore costruire complesse coreografie guidate da agili e giovanissime danzatrici e 

immaginare col corpo di essere degli angeli sospesi, tra più belli degli angeli del Tiepolo, di  

cui, scoprii più tardi, Virgilio era un esperto conoscitore. 

Virgilio è nato nell'arte. Viene da Firenze, un'altra città d'Italia invasa dai turisti e considerata, 

come Venezia, un museo a cielo aperto. Ha studiato architettura e ha frequentato la pittura, 

passando pomeriggi da giovane studente a dipingere i rossi e i blu dei drappi di Piero della 

Francesca. Ha poi scoperto la danza, dal quale è rimasto posseduto. Conosce e abita il corpo a 

modo suo, i suoi movimenti precisi nello spazio denunciano uno studio attento delle infinite 

mappe che il corpo disegna. 

I danzatori tentano di prestare la massima attenzione alle sue parole. Ogni tanto appuntano 

qualcosa sui loro quaderni e io riesco a mala pena a guardarli, perchè sono immersa nella 

scrittura.  Ho  il  registratore  acceso  ma  sento  l'esigenza  di  fermare  i  mille  pensieri  che 

gravitano nella mia testa sulla carta.  Le sue parole mi sembrano dense,  soppesate da una 

profonda conoscenza. 

“Ho pensato di elaborare alcune esperienze che nella fase finale si dovranno rivolgere al 

fuori alla piazza, al campo, esperienze che ho chiamato Agorà. Il concetto di Agorà nasce 

un po'  precedentemente,  è congeniale per Venezia perché è una città non percorsa da 

automobili e ci pone una opportunità unica nonostante degli itinerari turistici, che è quella 

del  camminare,  dell'aprirsi  degli  spazi,  a  volte  addirittura  vuoti,  e  poterli  perlustrare,  

percepirli se non perlustrarli in tutti i suoi margini, perimetri e andare a notare dei dettagli 

che a forza di frequentarli vanno a fornire un proprio vocabolario, alcuni angoli, alcuni  

cespugli  attaccati  ai  muri,  degli  intarsi,  piccole colonne intarsiate nei  muri,  graffi  dei 

mattoni,  mattonelle  sconnesse,  tutta  una  serie  di  ricchezze  che  solitamente  in  una 

dimensione  urbana  sfuggono  se  non  altro,  sfuggono  anche  perché  nella  dimensione 

metropolitana il più delle volte c'è anche l'ingombro delle automobili, si inizia a vedere da 

un metro, un metro e mezzo in su la città e questo è stato fondamentale nel percepire  

anche il programma, quindi aprirlo al fuori, anche ai campi.”
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Virgilio ha immaginato di far “abitare” delle  esperienze coreografiche in alcuni spazi aperti 

della città lagunare. Il progetto che prende il nome di Agorà fa parte di un percorso più ampio, 

Abitare il mondo. Trasmissioni e pratiche, con il quale il nuovo direttore del settore Danza 

partecipa al laboratorio  Biennale College, ideato dalla fondazione La Biennale di Venezia e 

finalizzato  alla  formazione  di  giovani  interpreti  nei  settori  di  danza,  teatro  e  musica.  Ha 

immaginato sette “pratiche diversificate”, con incontri e performance della durata di tre giorni 

concentrate principalmente in due zone di Venezia: il frequentatissimo sestriere di San Marco 

e la più decentrata zona dell'Arsenale, il cuore stesso della Biennale.  Sestriere San Marco è 

un susseguirsi vertiginoso di calli strette, ponti e grandi campi aperti che collegano la zona 

commerciale di Rialto al grande simbolo della città, piazza San Marco. Una massa indistinta 

di  turisti,  gondolieri,  negozianti  e  venditori  ambulanti,  animano quotidianamente  la  zona, 

dove gli abitanti del luogo sembrano ritirarsi mestamente in percorsi secondari non praticati 

dall'occhio vorace del turista in cerca di  brand commerciali e fittizie “specialità locali”. Da 

piazza San Marco, il turista più avventuroso e appassionato d'arte sceglie di percorrere a piedi 

la lunga riva degli Schiavoni, in cui file di gondole nere ondeggiano al passaggio delle grandi 

navi della Costa Crociere, che colme di turisti, fanno da cortina mobile tra la ricca Venezia e 

la popolare Giudecca, isolotto dei pescatori di un tempo e oggi abitato da poche persone del 

posto e luogo prediletto dagli studenti attirati da affitti più convenienti. 

Lungo la riva ponti scorrono su e giù e gli occhi del turista ammaliato si perdono tra i colori e 

riflessi della laguna sugli edifici bianchi dell'Isola di San Giorgio, dove il Tintoretto dipinse il  

suo ciclo forse più celebre. Arrivati all'Arsenale si lascia la storia per quel che Venezia ha da 

offrire di “contemporaneo”. L'Arsenale è il luogo della memoria dell'antica potenza marinara 

della Serenissima. Passando per il piccolo ponte del Paradiso, con sguardo accorto il busto 

bronzeo di Dante posto sull'ingresso monumentale dell'Arsenale, non saluta più le fortune dei 

Veneziani di ritorno dai commerci o l'arrivo delle delegazioni straniere immortalate nei teleri 

del Carpaccio. Osserva piuttosto le file disordinate di visitatori, per lo più stranieri, che da 

giugno a novembre, si perdono alla ricerca dell'ingresso, non molto visibile, della Biennale. 

Ora, ai primi di maggio, la Biennale è deserta. I padiglioni sono in allestimento e solo una 

dozzina  di  grossi  uomini  vestiti  di  nero,  i  tecnici,  hanno  accesso  all'interno.  Virgilio,  i 

danzatori  e  i  collaboratori  sono  gli  unici  abitanti  a  breve  termine  dei  due  grandi  teatri 
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dell'Arsenale, il teatro Piccolo e il teatro delle Tese. Dal Teatro Piccolo un lungo percorso di 

breccia bianca attraversa uno spazio all'aperto che si sviluppa in lunghezza, tra alti padiglioni 

che  impediscono  la  vita  dell'orizzonte,  alcuni  bar  e  un  bookshop.  Alla  fine  del  faticoso 

cammino,  in  prossimità  del  Padiglione  Italia,  si  apre  un  piccolo  spiazzo  erboso,  le 

Gaggiandre.  Qui  la  vista  si  apre  alla  calma  massa  d'acqua  della  laguna,  che  incontra  i 

magazzini  attraverso un diaframma sottile  di  archeggiate  massicce.  Questo spazio è  stato 

scelto per ospitare la  performance conclusiva del percorso  Madri e Figli,  una delle sette 

“pratiche” da lui ideate. Illuminate da una calda luce rossiccia del sole al tramonto sui i tetti  

dei  magazzini  posti  a ovest,  dodici  madri  con i  propri  figli  danzeranno accompagnate da 

Noemi, una violoncellista irlandese, con cui Virgilio ha già collaborato in passato.

“Il pubblico avrà di fronte un affresco, un paesaggio legato a una sorta di adagio che queste 

coppie  effettueranno”,  afferma  Virgilio  pensando  alla  performance  finale.  Sembra  stia 

costruendo con la mente un'immagine precisa. “Avrà una forma molto flessibile, come una 

forma  che  non  si  forma”.  Prende  un  pezzo  di  carta  e  una  matita.  Traccia  un  cerchio  e 

continuando a muovere la  mina con tratti  rapidi e  sicuri  sulla  superficie  liscia  del  foglio, 

continua: “ Tutto deve avvenire dentro una circonferenza, perché il primo spazio è quello 

delle  Gaggiandre  ed  ha  un  declivio;  il  secondo  spazio  è  rettangolare,  non  ha  problemi 

particolari. Ho bisogno di far agire le dodici coppie come un corpo molto compatto, che non 

occupa tutto lo spazio. E quindi nel campo, le coppie saranno molto circoscritte, ci saranno 

dei passaggi di coppie che andranno un po'  fuori,  come se le coppie creassero dei piccoli 

percorsi tra di loro. Dobbiamo immaginare questi percorsi. Anche perché l'immagine a cui ho 

pensato è di questo corpo che ha una massa ed ha degli spostamenti”. 

La  performance  verrà  ripetuta  tre  volte  in  due  spazi  e  orari  diversi.  Dopo  la  prima  alle 

Gaggiandre, con cui Virgilio ha deciso di inaugurare il festival, lo spettacolo verrà ripetuto in 

Campo Pisani,  una piccola piazza protetta  antistante  al  Conservatorio di  Musica,  uno dei 

luoghi  storici  della  Venezia borghese.  Qui  due giganti  scolpiti  sorreggono l'architrave del 

pesante portone d'ingresso del palazzo, che si affaccia con mille finestre su un piccolo campo, 

chiuso da una cintura rettangolare di edifici laterali e un grande palazzo antistante, ca' Farsetti, 

una  delle  opere  architettoniche  più  spiccatamente  tardo-gotiche  dell'isola,  oggi  sede 

dell'Istituto Veneto di Arti e Scienze. 
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Si accede al campo attraverso due ingressi: uno principale, che dà su Campo Santo Stefano e 

uno secondario, attraverso una strettissima calle adiacente al palazzo. Campo Santo Stefano è 

un grande campo rettangolare che collega la storica Accademia di Belle Arti a una compatta 

costellazione di piazze aperte:  l'enorme  e  asimmetrico Campo Sant'Angelo,  che conduce 

verso Rialto a Nord da cui è visibile il campanile storto e l'abside semi nascosta della chiesa 

di Santo Stefano, e campo San Maurizio, uno spazio più raccolto e punto di passaggio abituale 

della folla di turisti diretta verso est, in piazza San Marco.  

All'interno di  questa  zona circoscritta,  Madri  e  Figli  sarà una delle  tappe di  un percorso 

dilatato nello spazio e nel tempo e ritmato da un continuo passaggio tra luoghi chiusi e aperti, 

tra spazi ampi e più intimi, che coinvolgerà un pubblico vario, dall'appassionato di danza al 

passante che si trova lì per caso. 

Sono seduta sul palcoscenico scuro e immagino il fuori, immagino come sarà vedere la danza 

nei luoghi che ho abitato per tre anni. Ho attraversato quei campi tutti i giorni diretta verso 

casa, a pochi passi da Santo Stefano. Quella fino a un mese fa era la mia zona, prima che mi 

trasferissi  a  nord,  a  Cannaregio.  Campo  Santo  Stefano  era  il  luogo  dei  miei  percorsi 

quotidiani, della mia colazione “fuori” la domenica, in un bar poco distante da Campo Pisani, 

in cui Giuseppe e Lorenza mi preparavano un ottimo cappuccino. Ogni mattina compravo La 

Repubblica nel  chiosco del  giornalaio davanti  la  chiesa per  poi  dirigermi verso Rialto,  a 

lavoro. Come molti veneziani, se dovevo recarmi a San Marco, odiavo passare per Campo 

San Maurizio. Troppi turisti, troppe  gondole, troppi negozi, troppo di tutto. Quella però è 

anche la piazza di un mercatino dell'antiquariato, molto costoso, ma bello. Lì vicino abita la 

mia amica Barbara e ogni volta che ci passo, per me quel campo è il campo di Barbara. Mi 

chiedo come cambieranno questi luoghi nella mia memoria, quando verranno “abitati” dalla 

danza a cielo aperto. Li amerò di più? Sicuramente non saranno più li stessi. Penso allora che 

non cambieranno  solo loro, cambierò io. E con me cambieranno queste persone, che di questi 

luoghi  hanno altre,  personali  memorie.  Mi chiedo dunque cosa voglia  dire  incontrarsi  ed 

abitare, cosa si abita e chi sia veramente abitato, se il luogo o il nostro corpo che in quel luogo 

vive. 

Ciò che “sta tra” il mio stare seduta intorno ad un gruppo di persone appena conosciute in un 

teatro deserto e quel giorno è il percorso compiuto da un gruppo di persone molto varie tra 
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loro, molti dei quali sconosciuti gli uni agli altri, che per un breve periodo hanno deciso di 

abitare Venezia in modo diverso. 

Una delle danzatrici, una giovane donna dal forte accento greco, che poi scoprirò chiamarsi 

Ariadne ed essere già madre di un bambino, interrompe Virgilio chiedendogli il perché della 

scelta di coppie di madri e figli. 

“É una scelta che ho fatto un po' di tempo fa perché mi piace molto quella qualità di relazione. 

Il semplice movimento non è come un movimento fatto con un altro danzatore, siamo in un 

altro mondo, perché entra in gioco una relazione, un'umanità completamente diversa”. 

“Nella madri e figli giovani è chiaro che c'è una frequentazione quotidiana. Lì è intrigante 

perché con  questo percorso siamo sempre in bilico tra quella che è una confidenza e quella 

che è una scoperta continua. I gesti che andiamo a fare sono tutt'altro da un rapporto diretto e 

quotidiano, si va a creare lentamente una relazione che sconfina in altre forme relazionali”. 

In quel momento entra una donna, accompagnata da Viviana, un'assistente di Virgilio e una 

ragazzina. Intuisco possa trattarsi della prima coppia.  Virgilio ha dato indicazioni precise ai 

danzatori su come comportarsi. “Le coppie si sentiranno osservate. Di solito, quando inizio 

questi percorsi, siamo solo io e un'altra persona accanto a me con loro, basta. Si ricrea una 

dimensione di coppia quasi, molto intima. Ora dobbiamo gestire bene questa situazione, anche 

la  vostra  osservazione.   Anche  in  questo  vi  conoscerò  meglio,  vedrò  come  agite 

nell'osservazione,  dove vi  mettete,  cosa volete  prendere,  è evidente che questa non è una 

esperienza che fate per imparare a coreografare. É un'esperienza che facciamo per arricchirvi 

e  arricchirci  di  quella  che  è  una  possibilità  di  approccio  all'altro.  Però  ci  vuole  molta 

delicatezza,  bisogna  ricreare  una dimensione non pesante.  Lasciare  che  la  situazione  sia 

molto  leggera,  lo  sguardo  sull'altro  non è  molto  leggero,  io  che  guardo  l'altro,  sette  che 

guardano me diventa una forma già di presenza.”

La madre, una donna alta e dai lineamenti sottili, si avvicina al gruppo ancora seduto a terra.  

Tutti si voltano col il busto verso di lei e abbozzano un sorriso e alcuni di loro un semplice  

“Buon giorno”.  Virgilio  è  già  in  piedi  e  le  si  avvicina  con calma,  il  suo  sguardo emana 

tranquillità. Le stringe la mano e le si presenta.

- “Buon giorno, sono Virgilio”. 

- “Lorenza molto lieta, ma tutti mi chiamano Lola. C'è anche mia figlia, è andata a cambiarsi”. 
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-  “Si  l'ho  vista.  Loro  sono  gli  altri  danzatori  con  cui  faremo  questo  percorso”.  Tutti  le 

sorridono e la salutano. Nessuno si alza. Lola sembra un po' nervosa, si guarda intorno. Il 

teatro,  il  palcoscenico  aperto  sulla  platea  vuota,  mi  chiedo  che  impressione  le  facciano. 

Virgilio le domanda se abbia già fatto danza. “Pochissimo. Neanche l'Allegra, mia figlia, ha 

mai  fatto  danza”.  “Fantastico,  meglio  così”,  risponde  il  coreografo  “Allora  aspettiamo 

Allegra. Ti hanno già spiegato di cosa si stratta?” 

- “No”

- Sei stata contattata e ti hanno detto: c'è questo coreografo che vuole fare questo lavoro con 

voi e lo vuole addirittura rappresentare e sarete dodici coppie, e tu hai pensato bene di fare 

questa esperienza?”

-  “E  si  proviamo”,  risponde Lola  con uno slancio  negli  occhi  e  un  piccolo  accenno  del  

braccio.

Lola non era presente all'incontro preliminare che si è tenuto una settimana fa con una delle 

sue assistenti, Daniela. In questo incontro Daniela ha spiegato dettagliatamente il progetto ed 

ha mostrato un catalogo fotografico di alcune esperienze simili, ma non tutte le coppie hanno 

potuto partecipare o si  sono iscritte  il  ritardo.  I  partecipanti  infatti  non hanno subito una 

selezione,  ma  l'iscrizione  è  stata  del  tutto  libera.  La  Biennale  ha  diffuso  il  bando per  la 

partecipazione  attraverso  i  propri  canali  informativi  del  progetto  Educational riservato  ai 

bambini. Virgilio non conosce le coppie e ed è rimasto sorpreso nel costatare che si tratta di 

quasi tutte coppie di madri molto giovani con bambini dai sei anni in su. Questo lo preoccupa, 

avrebbe desiderato lavorare con coppie più mature. “Ho lavorato con coppie di madri e figli 

che non si vedevano più da trent'anni, o che per quarant'anni non si erano più frequentate e 

toccate. Sono questi casi che mi interessano, un ritorno al tatto. Ho visto persone mettersi a 

piangere semplicemente perchè toccavano un figlio.”

La donna che ho di fronte è invece molto giovane e anche la figlia, non ha più di undici anni.  

É una ragazzina alta e snella, le assomiglia molto. “Allegra, ciao come stai? Questi sono dei 

nostri amici danzatori”, la accoglie Virgilio, spostandosi lentamente verso il centro del palco. 

Loro  lo  seguono,  sorridono  imbarazzate.  Entrambe  sembrano  intimidite  dalla  situazione 

insolita.  I  danzatori  arretrano  silenziosamente  verso  le  quinte  laterali.  Ognuno si  dispone 

liberamente  in  un  punto  in  disparte  del  palcoscenico  o  delle  quinte.   Io  li  seguo  e  mi 
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accovaccio seduta sull'angolo esterno tra il fondale e la quinta laterale. Spengo il registratore e 

lo ripongo nello zaino. Penso che potrebbe mettere la coppia a disagio.

C'è silenzio intorno al trio che si è venuto formando al centro del palcoscenico. Virgilio parla 

a bassa voce, è vicino ad entrambe, gli sorride e le osserva. Gli dice qualcosa e le due si 

pongono l'una di fronte all'altra. Virgilio si rivolge a Lola “ Ti guido io?” La donna accenna 

un si con la testa. Con un tocco leggero Virgilio accompagna il braccio destro della madre 

verso la figlia. Lei immediatamente reagisce e con lentezza prende il braccio di Allegra e si 

trattiene lì, dolce, senza lasciarlo. Virgilio continua a bisbigliare, le accarezza la nuca, che si 

piega lateralmente verso il braccio disteso della bambina. Tutto è lento, rarefatto. La madre 

sorride, sembra gustarsi quel momento, quell'abbraccio inedito. Ad un tratto le sue ginocchia 

si piegano invitate dal tocco invisibile del coreografo e spontaneamente Lorenza trae a sé la 

gamba  della  figlia.  Allegra  è  seria,  concentrata.  Mi  chiedo  cosa  pensi,  che  emozioni 

attraversino  il  suo  corpo,  toccato  dalle  mani  note  della  madre.  Lorenza  ripete  il  gesto  e 

Virgilio la rassicura “lentamente, abbi pazienza”. Gira intorno a loro mantenendo sempre il  

suo corpo rivolto verso la coppia. Non le lascia mai, né con lo sguardo, né con le parole, né 

col corpo. Le tocca leggermente sulle spalle, sulla testa o sulle braccia. Il suo tocco è molto 

discreto, sembra volerle guidare e rassicurare. 

Lorenza  prende  il  braccio  di  Allegra  e  Virgilio,  che  fino  a  quel  momento  si  era  rivolto 

principalmente alla madre, ora le chiede: “La mamma mi ha detto che fai teatro. Se ora fossi a 

teatro, come faresti se dovessi girarti mentre lei ti prende questo braccio?”, le parla mentre 

con le mani accompagna il movimento di Lorenza verso il braccio della figlia. 

É incredibile come un semplice gesto, fatto mille volte, possa diradarsi, allungarsi, espandersi. 

Il corpo di Allegra si gira. Poi la bambina si volta e con la spontaneità tipica dei suoi anni, 

domanda:

 - “Che tipo di danza è questa?”

- “Non esiste un tipo”, risponde sorridendo Virgilio e riprende immediatamente il movimento 

da dove era stato interrotto. Con la pressione lieve esercitata dal suo piede destro piega il 

ginocchio di Allegra, in modo che il braccio di Lorenza scorra lungo il corpo della figlia, 

attirato dalla forza di gravità verso il basso. “Guarda di là”, così Virgilio attira lo sguardo della 

bambina su un punto lontano del palco e in modo naturale, la sua testa segue l'occhio. Ora 

Virgilio si sposta di fronte alla bambina e le indica l'uscita dall'abbraccio accarezzandole il 
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braccio “Vieni fuori”, le dice. Sembra che i due corpi disegnino uno spazio chiuso da cui 

entrare ed uscire continuamente, una massa. 

La bambina, in disequilibrio su una gamba, ha paura di cadere e fa fatica a procedere nel 

movimento. La madre la rassicura “Non preoccuparti, ti tengo”. 

Virgilio le è sempre vicino, adiacente. Mentre con un gesto delicato e deciso delle braccia 

invita i due corpi a piegarsi all'unisono, spiega ad Allegra “Senti che facendo il piegamento 

avverti  un piccolo molleggio,  che deve avvenire insieme”. La bambina è appoggiata sulla 

madre, che le fa da perno a terra, si piegano insieme su e giù, come una molla. I loro corpi  

sono vicini, l'una accanto all'altra. La prima parte della coreografia è terminata. Ora Virgilio 

chiede loro di ripeterla dall'inizio. Rivolgendosi ad Allegra: “Dobbiamo formare la condizione 

dell'inizio.  Sai che sei  tu a dover iniziare,  hai  questa responsabilità”.  La bambina sembra 

attenta e più rilassata. “E io ti seguo”, la madre aggiunge. Man mano che il tempo scorre, i  

movimenti si fanno sempre più fluidi e più sicuri. Sul volto di Allegra si disegna un sorriso e a 

tratti scoppia in una risata sotto voce. Virgilio è sempre vicino, ma ora i suoi gesti si fanno più 

rapidi. I corpi dei tre sembrano dialogare in modo naturale, Allegra e Lorenza hanno capito 

come  ascoltare  le  indicazioni  del  coreografo.  Virgilio  decide  di  aggiungere  una  nuova 

sequenza. I corpi delle due donne, fino a quel momento sempre adiacenti, ora si staccano. 

Virgilio prende Lorenza per mano e la invita a posizionarsi alle spalle di Allegra. Con un 

tocco sulla  spalla,  Virgilio chiede alla bambina di  poggiarsi  sulla  madre dietro di  lei,  ma 

sembra titubante. “Dagli una posizione certa, Lorenza, fatti sentire da lei, cammina in avanti e 

fatti  sentire,  così  lei  è  tranquilla”.  Il  corpo  avvolgente  della  madre  accoglie  la  figlia  ed 

entrambe si spostano nello spazio a ritmo. Virgilio insiste rivolgendosi a Lola: “Senti questo 

equilibrio? Sei tu che devi dare il ritmo. Restale sempre vicina, come se girassi intorno a lei 

tenendola stretta, così lei ti segue, viene con te e ad un tratto le pieghi la fronte all'indietro.” 

Mentre Virgilio parla, dolcemente accompagna i movimenti prima incerti poi più sicuri di 

Lorenza sul corpo in ascolto della piccola Allegra, che appare sempre più sicura della presa 

materna e alla fine, si abbandona, fiduciosa. La madre e la figlia continuano a guardarsi, si 

toccano, si accarezzano. Mano a mano che la ripetizione della coreografia va avanti, Virgilio 

aggiunge piccoli dettagli: l'inclinazione di una testa, uno sguardo, lo spostamento del peso da 

una gamba all'altra, un piegamento, la carezza leggera della madre sulla pancia della figlia. 
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Nel  frattempo  arriva  la  seconda  coppia,  Valeria  con  la  piccola  Agnese,  che  osservano  a 

distanza dalla platea. Virgilio si accorge della nuova presenza e chiede a due danzatrici, Gaia e 

Ariande, di avvicinarsi al gruppo. “Loro sono la vostra memoria”, così le presenta a Lola e 

Allegra. 

Le due danzatrici si pongono a una leggera distanza dalla coppia e seguendo le indicazioni del 

coreografo,  ripetono  insieme  alla  madre  e  alla  figlia  la  coreografia  appresa  fino  a  quel 

momento, come se fossero le loro “ombre”, così le definirà Virgilio. Davanti a me ora ci sono 

quattro  corpi  molto  diversi.  I  movimenti  sono  gli  stessi,  ma  sembra  di  assistere  a  due 

coreografie del tutto differenti. Le incertezze, gli intoppi, le irregolarità dei gesti di Lorenza e 

Allegra si traducono spontaneamente in movimenti fluidi, che denunciano una conoscenza. La 

gestualità  delle  due  danzatrici  però  non  dice  altro,  non  comunica  una  relazione.  In  quel 

momento penso che Virgilio aveva ragione, due danzatori che danzano insieme sono un altro 

mondo, “un altro tipo di umanità”. 

La danza è finita, ora Allegra e Lorenza sono di nuovo ferme, guardano Virgilio e l'ansia 

dell'inizio  sembra  sparita.  Si  guardano e  si  prendono per  mano,  e  dopo aver  salutato,  si 

dirigono verso l'uscita del teatro. Nel frattempo la seconda coppia si sta già preparando. Non 

posso fare a meno di chiedermi a cosa Allegra e Lorenza stanno pensando, come sarà uscire 

dal teatro e tornare alla vita di sempre. Saranno le stesse? Si toccheranno mai più allo stesso 

modo? Non so perché, ma sono scossa. Mentre osservavo i loro corpi danzare, mi è venuta in 

mente mia madre e il mio corpo di bambina, forse ero lì che stavo danzando con loro. Ho 

attraversato la memoria e ora penso a cosa significhi un incontro. 
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Primo Capitolo 

Virgilio Sieni verso la danza

“Un teatro è fatto di virgole e parentesi. Almeno 
altrettanto importante: un particolare, il suono 

della campana. É nei paragrafi del nostro 
pensiero che la complessità viene semplificata. 

Julian Beck, da Complessità, 1982

In questo capitolo intendo inquadrare l'esperienza artistica di Virgilio Sieni all'interno 

del contesto artistico degli anni Settanta in modo da evidenziare i principali riferimenti da cui 

il coreografo fiorentino ha attinto negli anni della sua formazione: la performing e la body art 

americana ed italiana; la ricerca teatrale d'avanguardia; l'affermazione della modern dance e la 

scoperta di alcune pratiche corporee giapponesi legate al mondo del teatro tradizionale. A tal 

fine farò particolare riferimento a Warr (2006) per una comprensione del fenomeno della body 

art; Barba (1983) per una introduzione alla Seconda Riforma Teatrale degli anni Sessanta-

Settanta e un'analisi antropologica del teatro tradizionale giapponese; Pontremoli (2004) per 

un quadro generale della modern dance. 

1.1 Se la frequentazione diventa un'abitudine

La  prima  volta  che  ho  incontrato  Virgilio  Sieni  ero  a  Udine.  Il  coreografo  stava 

allestendo uno spettacolo, Angelo che se va in una vecchia chiesa sconsacrata. Lo spettacolo 

nasceva  da  un  riflessione  sull'iconografia  dell'angelo  nell'opera  pittorica  di  Gian  Battista 

Tiepolo.  In  quell'occasione  conobbi  le  interpreti  di  quello  spettacolo,  un gruppo misto  di 

giovani danzatrici e di signore di una certa età. Ebbi l'occasione di parlare con alcune di loro, 

in particolare mi colpì Rosi. Quando le dissi che ero lì per una ricerca universitaria che aveva 

a che fare con l'antropologia iniziò a raccontarmi di suo figlio che studiava antropologia e 

della sua passione per la materia. Rosi, come tutte le altre signore, non era una danzatrice. 

Sieni aveva realizzato un'audizione andando in giro tra università della terza età, circoli per 

anziani e balere. 

L'arrivo di Virgilio all'interno della chiesa catalizzò immediatamente l'attenzione delle 



signore, che sottovoce mi raccontavano di aver personalmente ballato col coreografo durante 

l'audizione per lo spettacolo. Sieni, appena arrivato, si mise subito all'opera. Iniziò a apportare 

modifiche, cambiare posizioni, dare suggerimenti. Nel giro di qualche ora provarono l'intero 

spettacolo, diviso in tre atti che avrebbero costretto il pubblico a spostarsi spesso. Io restai ad 

osservare il suo modo di lavorare e durante una pausa il coreografo mi disse di avvicinarmi. 

Gli  spiegai  in  poche  parole  il  mio  progetto  e  iniziammo  a  parlare  del  Tiepolo  e  di 

antropologia. 

La  danza,  il  teatro,  le  arti  visive  e  l'antropologia:  la  sua  esperienza  di  interprete, 

coreografo  e  uomo si  sviluppa intorno a  queste  strade  che si  rincorrono,  si  intrecciano e 

magnificano  vicendevolmente.  Durante  gli  incontri  successivi,  con  l'inizio  della  Biennale 

Danza di Venezia, di cui era stato da poco nominato nuovo direttore artistico, Sieni continuò a 

lungo a parlarmi di questi mondi e del suo modo peculiare di attraversarli attraverso la danza. 

Mi  raccontò  della  sua  passione  per  Piero  della  Francesca  –  di  cui  continuava  e 

continuava a dipingere i dettagli -  e per i pittori primitivi fiorentini, conosciuti studiando, e 

dipingendo,  al  liceo  artistico.  Mi  parlò  della  sua  naturale  inclinazione  per  la  pittura 

rinascimentale, conosciuta e respirata quotidianamente attraverso la sua città natale, Firenze.

Mi descrisse i Cantieri Goldonetta, dove dal 2003 la Compagnia Virgilio Sieni porta 

avanti i suoi progetti. Il palazzo gli era stato donato dal Comune di Firenze, dove nel 2007 

avrebbe poi istituito l'Accademia dell'Arte del Gesto. É un vecchio complesso nel quartiere di 

Santo Spirito, che fino agli anni Settanta era stato utilizzato per accogliere gli sfollati. Si trova 

in una strada poco trafficata, a pochi passi dalla Chiesa di Santo Felicita, dove mi consigliò di 

tornare a vedere la Deposizione del Pontormo. 

Quando  andai  a  trovarlo  a  Firenze,  dopo essere  passata  dal  Pontormo,  vedendo  e 

conoscendo il palazzo capii quanto nella sua vita Sieni amasse dialogare quotidianamente con 

l'arte depositata nella memoria murale della bella Firenze. Il palazzo era un insieme mistico di 

piccole  stanze  in  penombra,  dove  si  respirava  silenzio.  Toni  caldi  del  giallo  e  dell'ocra 

ricoprivano le pareti affrescate con disegni sottili, dai colori tenui. Sieni ci teneva a mostrarmi 

la cura con cui tutto era tenuto, dal Saloncino Goldoni alla sala prove dove i danzatori, quella 

che lui chiama la sua “tribù”, stavano provando uno spettacolo da portare durante l'estate, 

illuminati dalla luce calda di due alte finestre. A terra c'erano fogli pieni di appunti, schizzi e  

fotografie. Accompagnati dal suono del continuo impatto tra i corpi dei cinque danzatori, mi 

raccontò di questo spettacolo che nasceva dall'osservazione di corpi immobili, corpi atroci, 



corpi sventrati, corpi uccisi, corpi di guerra. Aveva deciso di rendergli omaggio e regalargli la 

grazia attraverso la danza.

Osservando quelle fotografie, mi venne in mente le sue parole durante un incontro 

pubblico alla Biennale Danza, davanti agli sguardi attenti dei danzatori che avevano preso 

parte all'edizione del festival.  Si parlava di un film,  La passeggera  di un regista polacco, 

Andrzej Munk, che racconta un incontro fortuito tra due donne: una ex prigioniera dei campi 

di concentramento nazisti e una ex sorvegliante delle SS. Di fronte alle storie di violenza 

Sieni si chiede come utilizzare quel materiale e se la danza:

“di fronte a quel materiale si pone come un dono? Come un'analogia? [..] Io mi sono 

trovato ad analizzare foto terribili da questo punto di vista è ciò mi ha scosso. Eppure 

anche questi corpi avevano uno scheletro. Mi stavano insegnando una maniera diversa di  

deporre,  di  essere  in pietà.  Esiste un modo di incarnare”. (incontro al Teatro Piccolo, 

5/05/2013)

Virgilio  Sieni  fa  del  rapporto  col  mondo  (e  con  l'immagine)  una  questione  di 

osservazione. Lui nei corpi riconosce la Deposizione di Cristo, uno dei temi iconografici più 

materici della storia dell'arte italiana; così come dei corpi che abitano la pittura e le arti visive 

immagina  il  movimento.  Mi  raccontò  più  volte  dell'emozione  che  ha  suscitato  in  lui  la 

Madonna col Rosario del Bellini nella chiesa di San Zaccaria a Venezia9, che era tornato a 

vedere più volte durante il tragitto che ogni giorno compiva da casa all'Arsenale, luogo delle 

prove.  Lo aveva colpito  l'angelo  musico  al  centro  della  scena,  che  con un piede  sembra 

avanzare verso lo spettatore e iniziare una danza. 

Nelle opere di Sieni è frequente la citazione, di cui lo stesso ammette l'importanza. 

Paolo Ruffini afferma: 

“Quello del gesto d'arte è un punto nodale, una tensione che governa tutto il pensare e  

fare coreografia di Sieni, impaginando gli spettacoli con citazioni e appropriazioni visive 

che esorcizzano e ne 'spiegano' la forma; man non si tratta mai di una riproposizione 

pittorica  tout  court,  piuttosto  un  attraversamento  'comportamentista',  simile  a  quello 

9

Virgili Sieni è il direttore della Sezione Danza della Biennale di Venezia dal 2013 al 2015.



dell'artista  al  quale  si  riferisce  [...].  L'uso  della  citazione  è,  come  afferma  lo  stesso 

coreografo, 'portante', in quanto colloca l'azione sullo stesso piano del pensiero” (Ruffini  

in Nanni, 2002: 148)

Il  gusto  di  Sieni  per  la  citazione,  da  cui  parte  per  costruire  le  proprie  opere 

coreografiche, è evidente e attraversa tutta la storia dell'arte, dai primitivi tardogotici ai grandi 

maestri del Novecento. In Sieni la citazione è ovunque: nelle scenografie, nei costumi, nei 

movimenti. E così succede di incontrare un cenno ai giocolieri di Picasso in  Jolly Round is  

Hamlet;  agli arazzi pakistani di Boetti nella tavola coreografica di  Momenti d'ozio e nelle 

scenografie di Shangai Neri, ai tagli di Fontana in Fratello Maggiore. E poi ancora Piero della 

Francesca, Pollock, Caravaggio, Cindy Cherman, Gino De Dominicis, le prospettive centrali 

rinascimentali;  lo  spazio zoommato di  Michelangelo Antonioni  in Blow up;  la  materialità 

dell'arte povera italiana ai tempi della compagnia Parco Buttertfly10 che costruiva  da sé gli 

oggetti di scena; le costruzioni geometriche di Mondrian nei pavimenti delle scenografie di 

Fratello Maggiore. Il modo peculiare con cui Sieni si avvicina all'opera d'arte ci è chiarito 

dalle sue parole: 

“Se la frequentazione diventa un'abitudine, ti ha illuminato, senti che il tuo recinto si sta  

aprendo  con  dei  buchi.  Quando  fai  esercizio  di  respirazione  e  poi  lo  riprendi  dopo 

quindici anni, senti dentro qualcosa che si sposta, non è più la prima volta. Per essere 

colpito  bisogna  creare  aperture,  è  importante  la  frequentazione.  I  volti  dei  quadri 

cambiano, hanno delle età. Qual è la forza dell'immagine? Lo sbriciolamento di ciò che 

incorporiamo”  (incontro  alla  Biennale  Danza  di  Venezia,  Teatro  Piccolo  all'Arsenale, 

5/5/2013)

Lui che di arte è un divoratore, è solito tornare sempre più volte sulle stesse opere. La 

sua passione per l'arte non ha colori né tempi e il suo occhio curioso si posa indiscriminato 

ovunque la sua attenzione sia attirata. Parla della relazione dell'osservatore con l'opera d'arte 

come di una frequentazione che diventa un'abitudine, viene incorporata e attraverso di essa le 

proprie  certezze  e  i  propri  recinti  interiori  iniziano  a  sbriciolarsi.  Mi  confidò  della  sua 

adolescente infatuazione per la performing art, conosciuta attraverso le prime mostre che era 

solito divorare nelle lunghe giornate dei suoi sedici anni: Vettor Pisani, Marina Abramovich, 

10 La prima compagnia fondata da Sieni



Gina Pane,  Chris  Burden lo introdussero alla sua grande ossessione,  a quella che sarebbe 

divenuto il suo “mandala” esistenziale: il corpo. 

Gli  anni  della  sua  adolescenza  erano  i  mitici  anni  Settanta,  gli  anni  in  cui  l'arte 

scopriva l'importanza del linguaggio e del processo. Gli anni in cui il solo corpo, violentato, 

esibito,  trasformato conquista il  centro dell'indagine artistica,  si  fa oggetto e strumento di 

denuncia e di affermazione della necessità di un ripensamento del concetto stesso di arte e di 

uomo. Come ricorda Amelia Jones

“Negli  anni  '70  la  Body  Art  diventa  sempre  più  furiosa,  violenta  ed  eccessiva,  e  la 

'meccanica dell'alienazione' prende il posto della celebrazione del sesso e della ripetitività 

tipica di opere come Meat Joy di Carol Schneemann e degli altri eventi artistici legati al 

movimento Fluxus e agli happening. […] Gli anni '70 segnarono una duplice evoluzione 

della  Body  Art:  quella  delle  performance  militanti,  dove  il  corpo  è  fulcro  del 

coinvolgimento  politico  dell'individuo-nel-collettivo,  e  quella  che  per  la  prima  volta 

presenta  un  sé  che  si  fa  simulacro  (il  sé  esibito  come  immagine),  affermatasi  poi 

definitivamente negli anni '80” (Jones in Warr, 2006: 21-22)

Questi sono gli anni della protesta femminista, in cui un gruppo di donne e artiste11, 

ricostruiscono in Ablutions (1972) la violenza di uno stupro e artisti come l'Abramovich, Ana 

Mendieta, Chris Burden, tagliano il corpo, ne usano il sangue, fanno del corpo stesso una 

performance e portano all'estremo quel processo iniziato negli anni '60 che ha reso “visibili” i 

corpi degli artisti. Questi sono gli anni in cui – forse più di prima - è impossibile capire l'arte 

senza avere presente la società: questa esposizione del corpo nasce come risposta alla società 

classista, colonialista e sessista dell'America e dell'Europa del periodo Modernista, al “pan” 

capitalismo che riduce il mondo intero ad una forma di mercato globale che trasforma il corpo 

in oggetto in prodotto di consumo di massa (Jones in Warr, 2006).

Il gesto d'arte a partire da Georges Mathieu, che fu il primo europeo a introdurre le 

performance nel processo pittorico, e dalle “danze” di Pollock sui suoi  action painting,  sin 

dagli anni Cinquanta cerca di liberarsi della bidimensionalità dell'immagine e di conquistare 

la matericità del corpo organico e la tridimensionalità articolare dello scheletro. Come dirà 

acutamente  Pierre Bourdieu

11 Judy Chicago, Suzanne Lacy, Sandra Orgel e Aviva Rahmadi.



“Il  rapporto  con  il  corpo  non  si  riduce  ad  un'immagine  del  corpo,  rappresentazione 

soggettiva [..] che sarebbe costituita essenzialmente a partire dalla rappresentazione del  

corpo prodotta e rinviata dagli altri. [..] Il corpo crede in ciò che recita: piange se mima la  

tristezza. Esso non rappresenta ciò che recita, non memorizza il passato, esso  agisce il 

passato, annullato così in quanto tale, lo rivive. Ciò che viene appreso col corpo non è 

qualcosa che si ha, come un sapere che si può tenere davanti a sé, ma qualcosa che si è”  

(Bourdieu, 2005:113-114 , ed. or. 1980)

Bourdieu nel suo concetto di habitus (1980) ha espresso chiaramente il principio del 

corpo come soggetto incarnato, per cui questo, lungi dall'essere un'immagine che rappresenta 

quelli  che  lo  studioso  chiama gli schemi  fondamentali di  un gruppo o di  una  società,  al 

contrario  incorpora  abitudini,  valori  e  credenze  di  quest'ultima  attraverso  le  pratiche  del 

quotidiano. Analogamente Jones definisce il corpo come “luogo di incontro” tra individuale e 

collettivo (Jones in Warr, 2005:26), per cui negli anni Sessanta e Settanta una serie di artisti 

legati soprattutto all'esperienza Fluxus e agli happening, trascinano nella dimensione pubblica 

la vita quotidiana,  la snaturano, la trasformano e la sottopongono ad un'indagine critica e 

riflessiva. 

In  Italia  l'esperienza  dell'happening e  della  performance12 è  meno  violenta  che  in 

America e la rinuncia al colore e alla tela è molto più lenta e concettuale. La scoperta del 

corpo è  affidata  soprattutto  a  Piero Manzoni,  che  dopo aver  rinunciato  al  colore  con gli  

Achromes della metà degli anni Cinquanta, nel 1961 giunge e usare delle modelle in carne e 

ossa nelle sue Sculture viventi e a innalzare su un piedistallo qualunque persona vi si metta in 

posa (Basi magiche). Non che la violenza non ci sia. Il corpo viene modificato, mortificato, 

come nel caso di Gina Pane, o al contrario si gioca sul travestitismo e lo scambio di ruolo. 

Basti  pensare  all'esperienza  di  Vettor  Pisani,  Luigi  Ontani,  Pistoletto,  Luigi  Mainolfi:  la 

performance diventa l'occasione per indagare quasi antropologicamente le questioni di genere 

e i limiti corporei del maschile e del femminile. 

La ripetizione ossessiva di azioni,  travestimenti,  l'uso di strumenti  e gesti  erotici  e 

12 Per  una  distinzione  tra  happening  e  performance  si  veda  Kirby,  CERCARE.  L'happening è  un'azione 
pubblica,  spesso ambientata in contesti  non propri  del  mercato artistico,  che prevede necessariamente il  
coinvolgimento attivo del pubblico astante.  La  performance al contrario prevede la realizzazione di una 
realtà scenica autonoma rispetto al pubblico e può essere ambientata tanto in luoghi deputati all'arte, come le 
gallerie o i musei quanto in luoghi diversi, spesso improvvisati. Happening e performance si assomigliano 
per quanto riguardo l'uso frequente dell'improvvisazione, la riduzione al minimo degli oggetti scenici e di  
materiali  propri  della  vita  quotidiana.  Per  improvvisazione  si  intende  uno  sviluppo  libero  dell'azione 
partendo da uno schema di partenza basilare. (Mininni, 1995: 35)



autolesionistici  (come coltelli  e forbici),  si  mescolano in un caleidoscopio di azioni più o 

meno improvvisate attraverso le quali ognuno, a modo proprio, usa il proprio corpo come 

simbolo.  La  nuova  centralità  che  il  corpo  acquista  impone  inoltre  la  concentrazione  sul 

processo e sull'azione fine a se stessa: mentre Bruce Naumann a metà degli anni Sessanta si 

esercita  solo  nel  suo  studio  in  azioni  apparentemente  prive  di  senso  (Walking  in  an 

Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Square, 1967), sperimentando la meccanicità 

del movimento e imitando un ginnasta (Dance or Exercise on the Perimeter of a Square –  

Square Dance, 1967), in Italia gli artisti dell'arte “povera”, come Giuseppe Penone e Giovanni 

Anselmo, riflettono sui meccanismi della percezione corporea. Penone ad esempio, ridefinisce 

i  confini  del  proprio  corpo  ripercorrendolo  in  un  libro-archivio  fotografico  (Svolgere  la  

propria pelle, 1970).

Da  tutte  queste  esperienze  Sieni  prese  molto.  Il  suo “incantamento  per  il  corpo  in 

movimento” (Tiezzi  in Nanni,  2002:  157)  nasce da lì: l'amore per l'improvvisazione,  a cui si 

dedica  soprattutto  durante  i  suoi  studi  ad  Amsterdam,  la  dedizione  al  processo,  al  gesto 

disciplinato,  al  corpo organico  inteso  come scheletro  e  insieme di  articolazioni,  l'uso  del 

travestimento e la preparazione artigianale dei materiali di scena, vengono assimilati da Sieni, 

ancora prima che scopra la danza, attraverso il suo amore per le arti visive e la performance.

Tiezzi  (Nanni  2002)  racconta  come  l'avvicinamento  al  movimento  passi  anche 

attraverso la scoperta del teatro d'avanguardia, in particolare del Living Theatre, nel corso 

degli anni Settanta. Quegli anni entrano a pieno nel ventennio della Seconda Riforma teatrale 

(Perrelli 2007) che a partire dagli anni sessanta vede Julian Beck, Judith Malina (che avevano 

fondato il Living nel 1948), Jerzy Grotowski, Eugenio Barba e Peter Brook come i principali 

promotori di un profondo cambiamento del teatro. 

Sieni incontra per la prima volta il Living Theatre alla Biennale di Venezia del 1975, 

dove Beck e Malina presentano tre atti di un enorme ciclo di centocinquanta piéces, L'eredità  

di Caino.  Tutto il lavoro del Living e in generale della Riforma, che coinvolge soprattutto 

Stati Uniti13 e Polonia14, si basa essenzialmente su una ricerca verso una nuova concezione 

della qualità dell'attore e un superamento delle concezione della recitazione come finzione o 

imitazione (Perrelli 2007) a favore di un ripensamento della relazione tra azione scenica e vita 

13 New York dal secondo dopoguerra si impone come la nuova capitale dell'arte contemporanea attraverso il 
lavoro (solo per citare i maggiori) di John Cage in musica e Pierce Cunnigham in danza, otre aHhayna 
Holm,  Martha  Graham,  Alwin  Nicolais,  Carolyn  Carlson,  e  dell'affermazione  della  perfomance  art 
americana. 

14 In Polonia a Opole dal 1959 Grotowsky dirige insieme a Ludwig Flaszen il piccolo Teatro delle Treedici File



quotidiana, che porterà Beck e Palina ad affermare: 

“Non recitare. Agisci. / Non ricreare. Crea. / Non imitare la vita. Vivi” (Beck, Malina, 1982: 360)

Le esperienze del teatro degli anni Sessanta e Settanta non fanno cioè che ricercare, 

proprio  come  parallelamente  avviene  con  gli  esperimenti  corporei  della  performing  art 

americana,  quel soggetto  incarnato di  cui  parlava  Bourdieu  (1992).  Tanto  nell'arte 

performativa quanto nella ricerca teatrale è il rapporto tra soggetto e opera d'arte – o come 

direbbe Bourdieu l'oggettivazione del soggetto - ad essere messo in discussione e a spostare 

l'attenzione  sui  processi  materiali  (e  culturali)  attraverso  i  quali  l'individuo  costituisce  se 

stesso e considera il proprio agire. Nascono quindi indagini sulla  biomeccanica del corpo, 

sulla azione fisica che 

“rimette  in  gioco  un  esasperato  elemento  coreutico,  fisico  e  antipsicologico,  

rimodellando in tal modo la soggettività e la verità umana al centro dell'azione teatrale”  

(Perrelli, 2007: 12)

Questo passaggio da un'arte d'imitazione ad una di produzione (Perrelli 2007)  diventa 

la radice comune che mette insieme teatro e danza, arti visive, letteratura, musica: viene cioè 

riconosciuta  la  forza  trasformativa  dell'esperienza  artistica,  in  grado  di  rimodellare  la  

soggettività e la verità umana. Il pensiero di Sieni, per cui di fronte ad un'opera d'arte - con la 

quale  si  stabilisce  una  frequentazione  -  l'individuo  mette  in  discussione  se  stesso  ed  è 

trascinato in  un'esperienza trasformativa,  trova conferma nell'idea dell'opera teatrale  come 

“folgorazione” (Perrelli,  2007) in grado di incidere profondamente tanto nell'attore quanto 

nello spettatore. 

Il  Living  e  in  generale  la  Seconda  Riforma  teatrale  si  approcciano  alle  tecniche 

corporee cercando di demolire  un punto di vista “unico” nell'approccio al  corpo,  per una 

forma più ampia di esperienza, che Perrelli (2007) definisce come una indagine transculturale, 

perché attraversata da più riferimenti culturali, che vanno dalle avanguardie storiche europee 

alle  nuove  tendenze  artistiche  americane,  dalla  psicologia  di  Jung  alle  forme  di  teatro 

tradizionale  orientale  (dall'india  al  teatro  balinese  e  giapponese;  Barba  1983).  Pontremoli 

spiega questa apertura all'Oriente così: 



“Nella  cultura  occidentale  si  constata  una mancanza  quasi  congenita  di  un repertorio 

organico di consigli che possano orientare l'attore, il mimo e il danzatore nel loro lavoro.  

Diventa  quasi  inevitabile  il  confronto  con  le  forme  altamente  codificate  del  teatro 

orientale, confronto non certo finalizzato alla conquista di un sincretismo promiscuo e 

tanto meno nell'ottica di un modo comune di fare teatro” (Pontremoli, 2008: XVIII, prima 

edizione 2004)

Pontremoli  sottolinea  come l'attenzione  che  viene  rivolta  al  corpo nei  suoi  aspetti 

fenomenologici e percettivi sposti l'attenzione verso forme più elaborate di conoscenza del 

corpo organico.  La  finalità  di  questi  studi  che  guardano al  Medio  ed  Estremo Oriente  è 

spostare  l'attenzione  dagli  aspetti  puramente  imitativi  o  narrativi  dell'esistenza  verso 

un'indagine quasi “scientifica” dei processi materiali (e culturali) che la regolano. 

In questo periodo si afferma infatti l'idea di “teatro totale” (Perrelli 2007), sulla scia 

dell'idea wagneriana di “arte totale”: un teatro in grado di rompere i confini tra pubblico e 

attori, tra arte e vita, che porta con sé il postulato di un attore come “persona totale”, distinta 

da una “precisione esteriore dell'azione”, che affonda le sue origini sui metodi di preparazione 

corporea del teatro orientale (Barba 1983). L'idea della “persona totale” ha molto a che fare 

con il concetto introdotto da Marcell Mauss di “uomo totale”. Mauss dopo un'attenta analisi di 

alcuni casi particolari delle abitudini corporee nelle diverse società, scrive:

“E io conclusi che non si poteva avere una visione chiara di tutti questi fatti, della corsa, 

del nuoto, etc. se non si faceva intervenire una triplice considerazione al posto di una 

considerazione  unica,  fosse  essa  meccanica  o  fisica,  come  una  teoria  anatomica  e 

psicologica della marcia, o fosse al contrario psicologia o sociologia. É il triplice punto di 

vista dell' “uomo totale” che è necessario” (Mauss 1965: 389, edizione originale 1950)

Mauss è stato il primo ad utilizzare il termine “habitus” delineando una teoria della 

pratica15 corporea  come  studio  interdisciplinare  tra  sociologia,  psicologia  e  biologia  che 

consideri  la  pratica  come  un  fatto  culturale  “che  è  condizionato  dai  tre  elementi 

indissolubilmente uniti”  (Mauss  1965:390).  Fu il  primo a riconoscere cioè il  corpo come 

“oggetto tecnico e, nello stesso tempo, mezzo tecnico dell'uomo” (Mauss 1965: 392, edizione 

15 Per pratica Mauss intende l'insieme di tutte quelle azioni, comportamenti, gesti del corpo inteso tanto come 
superficie da modificare (attraverso il trucco, percing, vestiti, tatuaggi etc) quanto come strumento di 
relazione spaziale (il modo in cui camminiamo, corriamo, mangiamo etc)



originale 1950) e a considerarlo come oggetto di indagine antropologica.

Tutte le ricerche degli anni Sessanta e in particolare Settanta, tanto nella Performing 

Art  quanto nel  nuovo teatro hanno come denominatore comune l'intenzione di  indagare i 

confini del comportamento quotidiano tra natura e cultura (Bourdieu 1987), di considerare il 

corpo non come realtà statica e universale, ma come strumento dinamico di comprensione dei 

valori, delle possibilità e delle credenze stesse di un individuo o di una società. Come afferma 

il sociologo il linguaggio del corpo 

“è in realtà, un linguaggio della identità sociale, naturalizzata [..] dunque legittimata. […] 

L'insieme dei segni distintivi che costituiscono il corpo percepito [che includono tanto  

l'estetica  del  corpo  quanto  il  comportamento]  è  il  prodotto  di  una  fabbricazione 

propriamente culturale” (Bourdieu, 1983:164).

Scoprire  il  corpo come campo d'indagine culturale  significa dunque anche cercare 

attraverso  di  esso  una  nuova  funzione  dell'arte  e  dell'artista,  che  sia  esso  il  performer o 

l'attore, nella fabbricazione della cultura. La nuova centralità conquistata dal corpo, indagato 

quasi “scientificamente” come strumento di percezione e azione culturale,  in realtà nasce ben 

prima:  negli  esempi  di  scomposizione  ottica  dell'immagine  nell'esperienza  cubista  e  del 

movimento in quella futurista, nel ribaltamento del quotidiano come oggetto d'arte nell'opera 

di Duchamp, nello studio sulle forme organiche di Arp, nelle riflessioni sull'automatismo di 

Breton, che sono tra i punti di riferimento storico di quanto avviene a cavallo tra anni Sessanta 

e Settanta in Europa e in Nord America. 

Un progressivo avvicinamento alla materialità delle cose attraverso una riflessione sul 

linguaggio del corpo e sulla dinamica processuale del movimento e l'intromissione del fattore 

tempo nella concezione dello spazio (che avviene ad esempio quando Balla cerca di rendere 

attraverso una successione di linee la durata di un movimento) è forse ciò che Sieni intende 

dire quando afferma che “i volti dei quadri cambiano, hanno delle età”. L'arte non da più certezze, 

non fornisce schemi certi da percorrere, ma apre l'uomo ai “diversi modi di incarnare”.

1.2 Dalla danza al teatro

La decisione di  iscriversi  ad un corso di  ginnastica  artistica fu la  prima mossa  di 

Virgilio Sieni verso la scoperta della danza. Mi raccontò più volte della sua insegnante, che 



aveva intuito in lui una genialità ed una passione che divenne presto assoluta dedizione e ore 

infinite passate in palestra ad esplorare le possibilità del corpo. Ricorda ancora il giorno in cui 

lei gli diede le chiavi della palestra, così che potesse allenarsi anche fuori orario, giorno e 

notte. La genialità di Sieni ricorda una storia che è stato lui stesso a raccontarmi:

“La  pratica  fa  venire  fuori  il  genio  se  c'è.  Nella  costruzione  del  tuo  arcipelago  di  

elementi..io dico che a volte le persone iniziano i percorsi artistici per mancanze, questo 

fa riflettere. Ma è solo la mancanza o è perché tutto in maniera quasi naturale stava 

pressando  verso  questa  cosa  e  quindi  la  stava  ritardando?  'Sarà  un  grandissimo 

danzatore', ora ha sette anni, è grassissimo, vuol stare sempre fermo. È come se qualcuno 

dicesse: 'ma lui sarà un grandissimo danzatore, lo vedo già e lui sta ritardando'. Il genio 

lo sta ritardando. Dove l'umanità è qualcosa di più ampio della genialità della persona,  

non è la trovata gratuita a stupire” (intervista, 28/06/2013)

Il genio di Sieni non ha certo tardato ad emergere, che già dai primi anni Ottanta fonda 

la sua prima compagnia, la Parco Butterfly, che nel 1993 diventerà la Compagnia Virgilio 

Sieni. Tuttavia la sua storia come danzatore e interprete non segue una linea retta. Assomiglia 

piuttosto  alle  nodose pieghe dei  drappi  di  Piero  della  Francesca  e  alla  costruzione  di  un 

arcipelago di approdi toccati dalla stessa inafferrabile acqua, la danza. Danza e acqua, che 

secondo Cunningham si assomigliano: 

“Tutti  sanno  cosa  sia  l'acqua  e  cosa  sia  la  danza,  tuttavia  questa  fluidità  le  rende 

inafferrabili” (Cunningham, 1990:11)

Pontremoli (2004) sottolinea come tutta la storia dello spettacolo del Novecento si 

muova essenzialmente secondo un percorso che va dal teatro verso la danza e viceversa e sia 

caratterizzato da una generale tensione di tutti i suoi attori principali a 

“ritrovare una matrice comune alle diverse fenomenologie del movimento” (Pontremoli, 

2008: 80, ed. or. 2004)

Lo storico  sottolinea  che,  proprio  come  accade  nel  teatro,  anche  Martha  Graham, 

Merce Cunningham, Alwin Nikolas e il post-modern sperimentano le “qualità del movimento” 



e il corpo inteso soprattutto come  organo di senso e come  medium artistico, piuttosto che 

come mezzo di comunicazione di un messaggio narrativo (che verrà recuperato solo negli anni 

Ottanta da Pina Bausch). 

Martha  Graham  mette  a  punto  una  tecnica  che  si  basa  sulla  concretezza  della 

corporeità del danzatore, sul ritmo stesso del respiro, che per lei corrisponde “al pulsare della 

vita”  (cit. in  Pontremoli,  2008:  87)  e  vi  attribuisce  una  forte  valenza  simbolica  nella 

distinzione tra corpo (e movimento) maschile e femminile; Cunningham ripensa la danza in 

una dimensione non comunicativa per cui ciò che conta non è il significato del movimento, 

ma  le  qualità  funzionali  e  materiali  del  suo  significante,  il  corpo.  Nikolais  ricerca  un 

movimento trascendente che “disumanizza” il corpo e ha come riferimento il movimento delle 

marionette:  meccanico,  astratto,  privo  di  coinvolgimento  emotivo,  con  un  continuo 

spostamento  del  baricentro.  Il  corpo  per  Nikolas  è  quindi  massa,  volume  misurabile  e 

divisibile in parti.

Dell'esperienza della Graham uno è l'aspetto che potremmo più fortemente riscoprire 

nella coreutica di Sieni:  l'idea del gesto simbolico per cui la danza è  memoria stratificata 

dell'uomo,  che  nel  caso  della  fondatrice  della  modern  dance  assume  toni  universalistici 

(Pontremoli, 2004). Se per la Graham la danza è un insieme di simboli che sono memoria 

della specie umana, la ricerca più recente di Sieni parte dal medesimo presupposto ma segue 

una direzione opposta:  il  gesto ha infatti  la capacità di  incarnare la storia,  le abitudini,  le 

relazioni dell'uomo, ma in Sieni si tratta dell'uomo particolare piuttosto che universale, perché 

come lui afferma “la danza non è mai astratta”. 

Nei  capitoli  successivi  vedremo  infatti  come  il  coreografo  parli  del  “gesto 

autobiografico” dei partecipanti al progetto della Biennale Danza e della capacità del corpo di 

“raccontare una storia”. Si potrebbe quindi dire che Sieni unisca le ricerche fenomenologiche 

sul  corpo  come  “organo  di  senso”  alla  narratività  del  gesto.  Stefano  Tomassini  ha 

recentemente scritto:

“Ritrovare  queste  armonie  nella  disarmonia  dei  corpi  di  oggi,  nelle  loro  relazioni 

quotidiane nelle trasmissioni, che sono vita in potenza, è uno dei compiti più fermi della 

ricerca coreografica di Sieni in questi ultimi anni” (Tomassini, 2013: 12). 

Si  potrebbe  affermare  che  Sieni  ricerchi  una  sintesi  tra  l'elemento  narrativo  –  che 

ancora la danza alla realtà individuale – e una ricerca fenomenologia per cui la danza appare 



come un insieme di azioni che 

“un passo dopo l'altro, e in questo sollevarsi e depositarsi si stabilisce la metrica della  

danza  che  è  anche  un  continuo  cullare  degli  organi  [..].  Un  incessante  passo  che  

ristabilisce l'anatomia di nervature e muscoli. [..] Margini, pieghe, ma anche le infinite 

timbrature tra il bianco e il nero, il suono e il silenzio, il fuori e il dentro: proprio qui si  

pone il corpo, e la danza” (Tomassini, 2013: 8)

Sieni parla del corpo organico, fatto di muscoli e nervature: nel suo funzionamento, 

nella  sua relazione  corporea  con lo  spazio,  col  suono,  col  colore,  definisce  un timbro,  la 

metrica della danza. In questo discorso non è possibile non citare l'influenza che Cunningham 

ha esercitato su Virgilio Sieni negli anni della sua formazione. Dopo Firenze e gli studi di 

architettura, lascia l'Italia per la Danimarca, dove conosce per la prima volta il maestro che 

insieme a John Cage avrebbe fondato una nuova estetica della contemporaneità. Il giovane 

Sieni si trasferisce a New York e va a studiare nella sua scuola. 

Merce Cunningham, che incontra Cage a Seattle, fa in danza ciò che il compositore 

realizza in musica: Cage fissa come elementi basilari della composizione musicale il suono, il 

tempo  e  il  silenzio.  Così  Cunningham  parla  di  spazio,  tempo  e  immobilità  (Pontremoli, 

2004:96).  Se  il  primo rende  musica  il  silenzio,  inteso  come strumento  di  esaltazione  del 

rumore  proprio  del  mondo  e  apre  così  la  dimensione  del  suono  a  nuovi  confini,  Merce 

Cunningham ripensa quelli propri della danza.

Cunningham è infatti interessato alla struttura del movimento, al processo attraverso il 

quale la materia del corpo viene modellata in un certo spazio tempo, considerando alla stessa 

stregua tanto la condizione di movimento quanto l'immobilità. Anche lui come la Graham 

nega la narrazione e definisce la danza come

“una vivace attività umana che grazie alla sua vera natura è parte di tutti noi, spettatori e 

performers allo stesso modo” (cit. in Pontremoli, 2008:97)

In questo contesto, l'attenzione della danza si sposta dal messaggio al  medium,  alla 

corporeità che perde la necessità di possedere specifiche qualità di movimento (si può danzare 

anche immobili) e assume valore in relazione con lo spazio e con il tempo: la danza cioè 

diventa una questione di pieni e di vuoti e di durata (Pontremoli, 2008). Canningham e Cage 



decidono quindi di eliminare ogni approccio narrativo ed emotivo alla composizione musicale 

e coreutica e di utilizzare esclusivamente la durata come punto di partenza comune: preparano 

individualmente le loro performance per poi assemblarle solo in occasione delle presentazioni 

pubbliche. 

Pontremoli  sottolinea  come  l'esperienza  di  Cunningham  e  di  Cage  non  sia 

comprensibile  senza  che  la  si  collochi  all'interno  del  processo  di  “graduale  de-

occidentalizzazione” della cultura nordamericana degli anni Cinquanta attraverso la diffusione 

del pensiero buddista zen, a cui i due artisti si avvicinano (Pontremoli, 2008). Lo storico della 

danza sottolinea come in Cunningham è forte il debito con la filosofia dell'unicità dell'istante 

e dell'impermanenza di ogni fenomeno di ispirazione buddista e come le sue coreografie 

“seguono una logica  accumulativa  che  moltiplicando i  punti  di  vista  non mira  a  una 

riproduzione  della  realtà,  ma  a  una  sua  rivelazione  per  analogia,  secondo una  chiara 

estetica dell'immanenza, che mentre svela la vita mostra nel contempo i processi casuali e 

anarchici di questa stessa operazione di svelamento” (Pontremoli, 2008: 99)

L'approccio buddista all'esistenza prevede cioè lo svelamento della vita  attraverso il 

processo casuale che lega in un sistema di interdipendenza l'individuo con l'universale e rende 

l'azione  un  evento  dotato  di  unicità.  Attraverso  la  pratica  della  danza  i  processi  stessi 

dell'essere  individuo-nel-mondo  possono  essere  svelati attraverso  una  disarticolazione  del 

corpo,  una  frammentazione  del  movimento  compiuto  attraverso  le  giunture,  che  unendo 

insieme infinite  azioni  distinte  e  compiute  simultaneamente,  diventa  metafora  dell'unicità 

dell'istante. Il corpo viene cioè esploso, disarticolato, proprio come i cubisti infransero l'unità 

dello spazio – e metaforicamente con esso – il pensiero unitario e coerente. 

Secondo Cunningham la danza è inafferrabile come l'acqua, perché contiene in sé il 

mistero dell'unicità che vive nel continuo flusso dell'esistenza. Analogamente Tiezzi afferma 

che Virgilio Sieni nelle sue coreografie recupera il corpo così com'è:

“Niente più en dehors, né punte o fissità di baricentro: niente più schifo degli impulsi  

muscolari,  di  quelle forze,  insomma, che producono il  movimento nella sua bellezza.  

Invece il corpo umano si tiene e riprende le sue proprietà naturali, cercando quel motore  

che lo spinge in qualsiasi direzione, lo lancia verso lo squilibrio: il salto estatico del sufi e  

non il jeté; o lo spiaccica e spalma al suolo in una caduta obliqua; [..] Onnivoro, il corpo 



delle infinite direzioni: di stasi, di sforzo, di materia: umano, il corpo, troppo umano”. 

(Tiezzi in Nanni, 2002: 160)

Tiezzi parla di una nuova gerarchia di valori con cui Sieni giudica il movimento: tutti i 

movimenti sono ugualmente possibili e ognuno di essi dimostra l'umanità e la materialità del 

corpo del danzatore. Il movimento del corpo in Sieni segue altre regole rispetto allo jetè e al 

balletto classico. Sono altri i riferimenti a cui bisogna far appello per cercare di inquadrare il 

suo pensiero coreosofico. In particolare, come Cunningham e in generale la ricerca artistica di 

quel periodo, Sieni  mostra attenzione per le pratiche corporee orientali, sopratutto giapponesi, 

che ha avuto modo di apprendere attraverso un viaggio studio a Tokyo. 

1.3 Virgilio Sieni  in Giappone: Lì apparivano mondi

A  Tokyo  Sieni  oltre  alle  arti  marziali  conosce  il  pensiero  buddista,  la  cultura 

tradizionale giapponese, il teatro  Nō, il Tabuki e la danza butō.  Di quell'anno trascorso nel 

paese  del  Sol  Levante  il  coreografo  ricorda  la  cerimonia  del  tè.  La  racconta  durante  un 

incontro formale alla  Biennale di  Venezia come di  un'esperienza fondamentale  per  la  sua 

comprensione della dimensione spaziale, che Paolo Ruffini (Nanni 2002) considera uno dei 

tratti  distintivi  del  pensiero coreosofico  di  Sieni.  Il  coreografo  fiorentino racconta  così  la 

cerimonia del tè:

“Viene dato uno spazio stabilito e l'offritore del tè sembra agire secondo un'apparente 

coreografia. Man mano ti rendo conto che l'azione tende a svuotare lo spazio. Mi sono 

chiesto  spesso dopo, molti anni dopo, dieci anni dopo, cos'era questa fonte di attrazione.  

La sensazione è che andava a creare una serie di misure nello spazio. […] Il tema non era  

occupare uno spazio, ma di non percorrere tutto lo spazio, come se fosse abitato da altre  

essenze”  (incontro  ufficiale  alla  Biennale  di  Venezia,  Teatro  Piccolo  all'Arsenale, 

5/05/2013)

Sieni racconta di come la disposizione dei tatami a terra, l'ingresso nella stanza posto 

di profilo, i gesti stessi dell'offritore, misurassero lo spazio. Lo spazio nel suo pensiero non è 

una realtà oggettiva a se stante, non è semplicemente pieno o vuoto di cose, ma si modifica 

attraverso la  misurazione  che il  soggetto  vi  realizza  percorrendolo.  Sieni  parla  di  energia 



(essenze) nello spazio, dell'assoluto rigore con cui ogni spostamento, ogni gesto, è misurato.  

Il suo pensiero sembra richiamare ciò che Massimo Barba16 (1983) ha scritto sulle 

tecniche extra-quotidiane17 dell'attore-danzatore. Barba studia le tecniche corporee degli attori 

del teatro orientale18, che dal suo punto di vista seguono tre leggi fondamentali: l'alterazione  

dell'equilibrio, l'opposizione e la non-coerenza coerente. L'alterazione dell'equilibrio risponde 

secondo  Barba  al  desiderio  dell'attore-danzatore  di  crearsi  un  equilibrio  di  lusso,  una 

condizione  di  deformazione  della  tecnica  quotidiana  del  camminare,  che  viene  espressa 

attraverso una specifica decodifica di norme. 

Tiezzi (in Nanni 2002) sottolinea come il modo che Sieni ha di gestire il proprio corpo 

sia più facilmente assimilabile  al salto estatico del sufi piuttosto che allo jetè, come i suoi 

piedi  e talloni  sono ancorati  a terra  e rifiutano la punta e il  suo movimento prevede una 

disarticolazione dello scheletro e delle masse muscolari  che poco hanno a che vedere col 

balletto classico. Lo stesso accade nel Teatro Nō dove l'attore cammina mantenendo sempre i 

talloni ancorati a terra o nel Kabuki, dove l'attore disegna una diagonale col il peso del corpo 

continuamente  sbilanciato  in  avanti.  Queste  tecniche  manipolano,  regolano  il  corpo,  lo 

dividono in infinite parti atte ad essere singolarmente controllate, spesso attraverso movimenti 

sincroni che producono una dissociazione corporea. Questo controllo produce una continua 

tensione (che Barba chiama energia) che richiede molto sforzo e la capacità di saper calibrare 

tale sforzo in modo economico.

Virgilio Sieni racconta anche dell'incontro avvenuto a Tokyo con un anziano maestro 

del teatro Nō, seduto su un palchetto in fondo ad uno spazio vuoto, che era intento a lavorare 

con una attrice-danzatrice posta nello spazio alla parte opposta. Sieni racconta che il maestro 

doveva mostrargli alcuni movimento della danza Butō19:
16 Massimo  Barba  è  il  fondatore  in  Italia  del  concetto  di  “  antropologia  teatrale”  e  fondatore  dell'Ista, 

International School of Theatre Antropology, la cui prima sessione pubblica si tenne a Bonn nel 1980. La 
ricerca dell'Ista è indirizzata agli studi sui metodi corporei di rappresentazione attraverso una comparazione  
tra Oriente e Occidente nelle tecniche teatrali di formazione dell'attore. Uno degli aspetti fondamentali della  
sua ricerca, che è possibile riscontrare anche nel lavoro coreutico di Virgilio Sieni, è la codificazione di  
regole  del  comportamento  scenico  basate  non  su  movimento  fissi  e  stereotipati,  ma  sui  rapporti  di  
equilibrio/peso del corpo, introversione ed estroversione delle parti del corpo. (Barba, 90:135)

17 Barba distingue tra tecniche quotidiane ed extra-quotidiane: le prime riguardano l'uomo sociale e culturale, 
le sue abitudini inconsapevoli. Le seconde sono invece tutte quelle tecniche consapevoli che l'uomo utilizza 
con  la  necessità  di  rappresentare  e  sono caratterizzate  da  un  continuo bilanciamento  tra  il  desiderio  di 
allontanarsi dal movimento quotidiano e di ritornarvi arricchendolo. 

18 Barba ha studiato varie forme di danza teatro orientale tra cui il teatro Kabuki e Nō giapponesi, l'Orissi 
indiano e il teatro Kathakali balinese.

19 La danza Butō è una danza giapponese fondata negli anni Cinquanta del Novecento da Ōno Kazuo e Hijikata 
Tatsumi, che nasce dall'incontro con le avanguardie europee surrealiste e dadaiste e dal desiderio di 
esprimere l'angoscia del periodo postbellico in Giappone. É un esempio di sincretismo tra Occidente e 
Oriente: i danzatori furono infatti istruiti da insegnanti occidentali, che a loro volta influenzati dal teatro 



“C'era una interprete [la danzatrice] che arrivava in fondo, lui [il maestro] accennava solo  

alcune cose con le mani e coi i piedi. Lei entrava nello spazio e iniziava a danzare. Il  

momento più bello era la trasmissione, il dialogo basato su un'economia del dettaglio. Lì  

apparivano mondi. La bellezza di un maestro che basava la sua trasmissione su un gesto  

così raffinato e piccolo da proiettarlo in una dimensione enorme. Appariva un qualcosa 

oltre il corpo” (incontro Biennale Danza, Teatro Piccolo all'Arsenale, 5/05/2013)

Le parole del coreografo richiamano il concetto del Teatro Nō di energia nello spazio  

e nel tempo (Barba, 1985). Secondo i dettami di quest'ultimo, il corpo viene preparato in 

modo da concentrare in uno spostamento minimo nello spazio la medesima quantità di energia 

necessaria  per  un  grande  spostamento.  Una  regola  del  Nō  infatti  dice  che  tre  decimi 

dell'azione dell'attore devono essere svolti nello spazio e dieci decimi nel tempo: il consueto 

rapporto tra spazio e tempo viene cioè invertito. Il lavoro del danzatore-attore è dunque una 

pratica sulla materialità del corpo e di proiezione di questa energia nello spazio attraverso la 

durata.

Lo studio di Sieni è uno studio sulla materialità della danza e del corpo stesso.  Il 

coreografo ricorda di aver passato lungo tempo a studiare i modi attraverso cui si può toccare 

l'altro (o produrre un suo spostamento) senza la necessità di toccarlo materialmente: 

“Ci  sono  tante  tecniche  di  arti  marziali  legate  allo  spostare  l'altro.  Non  si  tratta  di 

offendere, ma di prendere tempo. Io ho studiato lo shintaido20 a Tokyo. Ho passato ore 

intere con la mano dietro la schiena dell'altro. Quando poi vedi lo spostamento dell'altro,  

quando riesci a far coincidere un'intenzione, la cosa accade” (incontro Biennale Danza, 

Teatro Piccolo all'Arsenale, 5/05/2013)

Il pensiero di Sieni introduce ad una nuova idea di tattilità, che come avremo modo di 

approfondire compiutamente nell'ultimo capitolo,  estende i  confini stessi  dalla dimensione 

tattile,  che  egli  stesso  riconosce  come  uno  degli  elementi  fondanti  delle  sue  esperienze 

coreografiche. Il principio della proiezione del corpo nello spazio è spiegato nel teatro Nō 

attraverso il principio dell'opposizione, in base al quale:

tradizionale giapponese.Sull'argomento vedi Ortolani, 1990 e Ciancarelli, 1993.
20 Lo shintaido è un'arte marziale giapponese nata negli anni Sessanta del Novecento.



“utilizzando anche il  principio dell'energia nel tempo, trattenendo in me quell'energia,  

creo un'opposizione:  da  una parte  spingo in  avanti  il  braccio,  dall'altra  lo  trattengo”.  

(Barba: 1990:140, prima edizione 1985)

Questo  concetto  di  opposizione  nella  direzione  dell'azione  intenzionale,  per  cui 

volendo compiere un movimento per toccare l'altro, il danzatore trattiene all'interno l'energia 

necessaria  per  compierlo,  ha  delle  precise  implicazioni  temporali.  Sieni  infatti  definisce 

questo percorso come del “prendere tempo”: laddove cioè si rinuncia a proiettare il proprio 

agire nello spazio, si ottiene la conquista del tempo attraverso l'attesa e un amplificazione del 

movimento, per cui l'indicazione del maestro di Nō proiettata nello spazio attraverso la danza 

dell'interprete diventava enorme. Barba spiega come questo esercizio basato sull'opposizione 

nella direzione dell'energia produce un potenziamento  del corpo stesso da un punto di vista 

bioelettrico. 

Barba  (1985)  afferma  che  una  qualunque  attività  fisica  produce  una  scarica 

bioelettrica. Una qualsiasi azione prodotta nello spazio produce una scarica che corrisponde ai 

soli  muscoli  estensori;  nel caso invece di un'azione trattenuta e concentrata  in una durata 

temporale  vengono impiegati  anche  i  muscoli  flessori  e  quindi  raddoppia  l'intensità  della 

scarica bioelettrica. Il movimento dell'attore Nō si basa dunque su una conoscenza profonda 

della dinamica e della struttura biologica del corpo umano e sull'importanza dell'articolazione, 

per  cui  per  compiere  un  gesto  non  procederà  mai  secondo  linee  rette,  ma  lo  spezzerà 

utilizzando le articolazioni del corpo in modo da generare opposizioni di direzioni. 

Come vedremo nei capitoli successivi anche il lavoro di Sieni si basa allo stesso modo 

su una conoscenza sapiente delle articolazioni e della capacità di muovere l'altro. Lui stesso 

afferma:

“Il corpo è fondato su un sistema sacro di articolazioni” (incontro Biennale Danza, Teatro  

Piccolo all'Arsenale, 5/05/2013)

Sieni parla delle articolazioni del corpo come di un sistema “sacro” indicandone la 

qualità  – se sapientemente conosciuto e utilizzato - di potenziare la capacità tattile dell'uomo 

e la sua abilità proiettiva nel mondo. Il principio della opposizione crea dunque un'apparente 

incoerenza nel movimento, che viene complicato, spettato in direzioni oppositive, trattenuto, 

ampliato. Questa amplificazione a cui corrisponde una disciplina assoluta nel controllo del 



movimento non si limita solo all'uso delle articolazioni, ma si estende anche all'uso della voce 

e dello sguardo. 

Nanni (2002) ha sottolineato come la ricerca sulla fiaba che Sieni inaugura con Studi  

su Cappuccetto Rosso e  La regina delle nevi  nel 1997 sia basata sull'utilizzo di “ambienti 

preparati”21, proprio come John Cage preparava i suoi pianoforti e su 

“una grammatica organica che affonda le radici in una oralità preverbale, fatta di mugolii, 

schiocchi  di  lingua  e  scricchiolii  d'ossa,  espressioni  della  rumoristica  corporea  che 

accompagna quel movimento 'gnomico' del corpo – come la ha definito il coreografo -  

che contraddistingue il suo lavoro sulla fiaba. Un movimento quasi non umano [..] che 

nasce da un preciso lavoro articolare (la definizione è ancora del coreografo) basato sullo 

studio dettagliato delle dinamiche di trasmissione dell'energia attraverso le articolazioni 

corporee e su un'attenta osservazione di come pesi e forze agiscano sulle giunture dello 

scheletro” (Nanni, 2002: 10)

L'uso che Sieni fa della voce richiama un suono  preverbale e  organico e manifesta 

l'intenzione  più  che  di  comunicare  un  messaggio,  di  utilizzare  il  corpo  come  cassa  di 

risonanza.  In  questo  contesto  la  voce  diventa  una  estensione  del  movimento  “gnomico” 

dell'interprete, che conosce il mondo attraverso il corpo. Secondo il teatro Nō tutto può essere 

disciplinato,  ogni  movimento,  suono  e  persino  sguardo  può  diventare  uno  strumento  per 

eliminare gli automatismi dal corpo (Barba, 1990). Come vedremo nell'ultimo capitolo, Sieni 

disciplina lo sguardo allo stesso modo, lo rende dipendente dal movimento nello spazio, lo 

educa  ad  una  nuova  percezione.  Barba  spiega  come  l'attore-danzatore  del  teatro  Nō 

“indirizzi” lo sguardo all'interno delle strette fessure delle maschere che indossa; così come 

l'attore Kathakali  balinese con gli occhi segue i gesti disegnati  dalle mani al di sopra del 

comune campo ottico. L'attore Kabuki Sadoshima Dempachi, vissuto nel XVIII secolo, alla 

fine del suo diario appuntò:

“Si danza con gli occhi” (Barba, 1990: 165)

21 Virgilio Sieni dal 1997 realizza una serie di spettacoli sul mondo della fiaba, che prevedeva l'uso di ambienti  
preparati artificialmente secondo le indicazioni del coreografo. Un esempio tra tutti è  Casina dei biscotti, 
realizzato per il Teatro Metastasio di Prato nel marzo 1998. Sieni per quell'occasione fa costruire una enorme 
“casina dei biscotti” e invita lo spettatore uno per volta prendere parte alla performance che si svolge al suo  
interno per una durata stabilita di otto minuti. Per uno studio specifico delle creazioni di Sieni sul tema della 
fiaba si veda Nanni, 2002.



Gli attori Nō cambiano il loro angolo visuale abituale anche nella vita quotidiana, si 

impongono  una  vista  “innaturale”  per  la  quale  l'educazione  dello  sguardo  diventa  uno 

strategia di resistenza (De Certeau 2001) all'automatismo (Barba, 1990). In questo modo il 

loro corpo diventa quasi super-umano,  potenziato attraverso l'incorporazione di una specifica 

pratica che nel tempo 

“genera una nuova cultura del corpo, in una nuova coerenza che caratterizza la tecnica 

extra-quotidiana. [..] Anche se l'attore prende un punto di partenza incoerente in rapporto 

alla tecnica quotidiana del corpo, egli può arrivare attraverso un lungo allenamento, a una 

maestria  che  ci  fa  percepire  questa  tecnica  extra-quotidiana  come spontanea”  (Barba, 

1990: 141). 

Barba afferma che solo attraverso un lungo allenamento è possibile incorporare una 

tecnica che fa percepire questa tecnica come “spontanea”. Afferma inoltre che gli attori  Nō 

acquisiscono un modo peculiare  di muoversi  anche fuori  dalla  scena.  La pratica corporea 

assume quindi un valore che prescinde il momento stesso della rappresentatività e contamina 

la vita quotidiana. Questa contaminazione nasce da un desiderio quasi scientifico di indagine 

delle  possibilità  del  movimento  umano  e  dal  riconoscimento  del  legame indissolubile  tra 

corpo, pratica e concezione del sé.

Partendo dall'idea secondo cui il corpo è l'incontro tra individuo e collettività (Jones in 

Warr, 2006), potremmo afferma che tutta la ricerca artistica degli anni Sessanta e Settanta si 

fonda principalmente dal corpo, da un corpo che è organo di senso, è scheletro, è strumento di  

denuncia collettiva,  è  possibilità  di  superamento dei  limiti  dell'automatismo umano.   Allo 

stesso modo Sieni afferma: 

“Per me perdere tempo è sviluppare una forma dislessica di frequentazione del corpo. [..] 

Perdere tempo come capacità di rinnovare la propria abitudinarietà. [..] Il perdere tempo è 

una forma di economia” (incontro al Teatro Piccolo, 5/05/2013)

Sieni  frequenta il corpo come frequenta la pittura, il teatro e la danza: attraverso una 

continua  ricerca  sui  principi  che  governano  la  materia,  Sieni  indaga  le  abitudini  del 

movimento  e  lo  ridiscute  continuamente  alla  ricerca  di  una  nuova cultura  del  corpo  che 



attraverso la danza conceda la possibilità all'uomo di rinnovarsi. La sua ricerca si pone dunque 

all'interno  di  una  riscoperta  della  corporeità  dell'esistenza  che  considera  il  corpo  come 

medium d'eccellenza.

Qui  giungiamo  al  punto  nodale  del  percorso  di  Sieni,  che  approda  alla  scoperta 

dell'uomo comune, del non danzatore,  perché il  suo obiettivo come vedremo, è portare la 

danza tra la gente e iniziare un dialogo, per dirla con le parole di Barba,  tra pratiche del 

quotidiano e pratiche extra-quotidiane. Come approfondiremo nei capitolo a seguire, anche nel 

momento  in  cui  Sieni  sperimenta  un  nuovo  terreno,  quel  del  lavoro  con  persone  non 

danzatrici,  il  suo pensiero segue i  medesimi punti  fondamentali:  la centralità del corpo, il 

concetto di spazio come rapporto di proiezioni del corpo, il concetto di durata, la lentezza del 

movimento, il corpo come organo di senso che può essere educato. Attraverso l'incorporazione 

di una attenta disciplina del corpo il danzatore può svincolarsi dal quotidiano ed acquisire una 

nuova cultura del corpo, ma come portare l'eccezione nel quotidiano? Come far dialogare la 

disciplina con il gesto inconsapevole? 



Secondo Capitolo

Lo spettacolo come rito, ma di cosa stiamo parlando?

Quando smetti di pensare alla meta, ogni  

passo non è soltanto un mezzo, ma un 

evento fine a se stesso. 

          R. M. Pirsig

Non solo i critici di danza, ma lo stesso Virgilio Sieni nel descrivere il festival della 

Biennale Danza e i partecipanti ai suoi progetti utilizza spesso termini che si riferiscono al 

mondo rituale ponendo in analogia due mondi: quello della danza e quello del rito. In queste  

pagine tenterò dunque di comprendere le ragioni di questa sua scelta attraverso un confronto 

tra  il  punto  di  vista  emico22 del  coreografo  e  dei  partecipati  al  progetto  Madri  e  Figli 

sull'esperienza della Biennale Danza e la prospettiva antropologica sul rito. A tal fine partirò 

dall'analisi  dalle  parole  che  il  coreografo  utilizza  per  descrivere  il  festival  della  Biennale 

College  Danza  di  Venezia  e  gli  amatori  impegnati  nei  suoi  progetti.  Successivamente 

focalizzerò la mia attenzione sulla percezione delle coppie di madri e figli al fine di dimostrare 

come questi confermino le intenzioni di Sieni ed attribuiscano implicitamente all'esperienza 

vissuta un potere trasformativo che potrebbe essere accostato al concetto etico di rito da un 

punto di vista antropologico. In particolare, farò riferimento agli studi pionieristici sul mondo 

del rito compiuti da Van Gennep (1909), che per primo realizza uno studio transculturale sul 

rito  e  sulle  peculiarità  della  figura  del  “neofita”  (o  novizio)  partecipante  al  rito;  a  quelli 

successivi di Victor Turner (1986), che espande il significato di rito includendo varie forme di 

performance culturali; e infine al concetto di rito come spazio di negoziazione dell'identità 

teorizzato da Patricia Hughes-Freeland e Mary Crain (1998). 

22

Nella disciplina antropologica il punto di vista “emico” è il punto di vista dell'attore sociale che è oggetto di studio 
dell'antropologo; esprime quindi dei significati soggettivi condivisi da un gruppo sociale e il loro modello di esperienza 
culturalmente specifico. Al contrario, il punto di vista dell'osservatore è definito come “etico”  e concerne lo sviluppo e  
l’applicazione di modelli desunti da categorie teoriche e formali.



2.1 Il Festival 

Benché l'inaugurazione del festival sia avvenuta soltanto a fine maggio, già da aprile Venezia 

ha iniziato a riempirsi di cartelloni pubblicitari che sponsorizzavano l'evento. La prima volta 

che ne ho visto uno ero vicina all'ingresso dell'Arsenale, dove sul muro adiacente all'antico 

portone di ingresso campeggiavano i manifesti delle varie sezioni della Biennale. Li osservai 

in cerca di uno in particolare, ma a prima vista non mi sembrò di riconoscerlo. Una scritta  

bianca  in  alto  a  sinistra  su uno dei  tre  manifesti  che  avevo di  fronte  attirò  infine  la  mia 

attenzione: Biennale Danza - 28.29.30 giugno 2013. Era quello che stavo cercando. Osservai 

il manifesto con attenzione. Un giovane ragazzo seduto su una sedia dall'alto schienale era 

intento  a  tenere  in  equilibrio  una  palla  sulle  sue  labbra.  Il  ragazzo  mi  sembrava  un  po' 

sovrappeso,  con la sua testa reclinata all'indietro e le braccia pesantemente appoggiate sui 

braccioli della sedia. Una giacca scura e degli ampi pantaloni mimetici denunciavano un corpo 

dalla stazza abbondante, mentre i piedi immobili a terra calzavano un paio di ciabatte di quelle 

indossate dagli infermieri. 
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Il ragazzo era stato fotografato mentre sedeva solo in una stanza poco illuminata e il taglio 

della fotografia lasciava intravedere solo una parete bianca e una porta chiusa alle sue spalle.  

Le piastrelle regolari del pavimento appena visibile e il tono blu scuro in cui la fotografia era 

virata mi suggeriva un'atmosfera cupa, come quella di una clinica. Rimasi stupita. Cosa voleva 

dirmi quell'immagine? A prima vista quel ragazzo che avrà avuto sì e no tredici o quattordici 

anni sembrava il paziente di un ospedale intento a  far restare una palla sulla propria bocca. 

Non potevo fare a meno di chiedermi cosa potesse centrare quell'immagine con la danza. Chi 

l'aveva  scelta  cosa  voleva  comunicarmi?  Che  forse  quel  ragazzo  stava  danzando  così 

immobile? Che si può danzare anche se si è sovrappeso e in un ospedale? 

       Continuavo ad osservare l'immagine. Non c'era alcun riferimento che mi suggerisse in 

qualche maniera la leggerezza diafana di una ballerina o la fatica di un corpo allenato da 

danzatore. Era un altro corpo, un corpo sgraziato, pesante e incredibilmente comune, come ce 

ne sono tanti. In basso, sul lato destro, una grande scritta bianca recitava  Abitare il mondo,  

trasmissione e  pratiche.  Dunque la  danza per  abitare  il  mondo.  Quell'immagine mi colpì, 

pensai  che  chi  l'aveva  scelta  doveva  conoscere  l'effetto  che  avrebbe  potuto  produrre  nel 

passante distratto e forse suggerirgli un interrogativo: “Cos'è la danza e chi può danzare?”.



  Allora non conoscevo ancora a fondo il pensiero di Virgilio Sieni, nominato direttore nel 

2013 per il settore Danza della Biennale di Venezia. Nel 2013 i settori Danza, Musica e Teatro 

sono stati coinvolti - ognuno autonomamente - nel programma College ideato da La Biennale 

di  Venezia,  dedicato  alla  formazione  di  giovani  interpreti,  musicisti,  attori,  danzatori  e 

coreografi. Il festival di danza “vero e proprio” - come lo chiama Virgilio Sieni - sarà solo 

l'anno successivo, eppure il direttore artistico ha voluto lasciare alla città una anticipazione di 

ciò che si vedrà nel 2014. 

L'operazione compiuta per questa edizione è assai meno visibile nella città rispetto a quello 

che la Biennale Arte23 è stata in grado di costruire. Il settore Danza non ha infatti la medesima 

possibilità di espansione: nessuna istallazione colossale si aggiunge a quelle già in bella vista 

della  Biennale  Arte,  né  padiglioni  vengono  creati  per  l'occasione.  Ciò  nonostante,  la  sua 

presenza si percepisce: tre grandi cubi trasparenti in plexiglas sono stati costruiti per ospitare 

il  percorso  Atleta  Donna  in  alcuni  punti  di  snodo  principale  delle  “arterie  turistiche”  di 

Sestriere  San  Marco  e  dell'Arsenale,  che  quest'anno  ospiteranno  le  sette  “pratiche”  (vedi 

Appendice 1)  - come le ha definite il direttore artistico – della Biennale College Danza. 

  Un complesso programma di incontri, conferenze e performance saranno addensate 

in tre giorni consecutivi alla fine del mese di giugno. Virgilio Sieni ha previsto un lavoro della 

durata complessiva di due mesi per il quale, insieme all'istituzione stessa della Biennale, ha 

avviato un dialogo sia a livello locale con il territorio della provincia veneziana sia a livello 

nazionale e internazionale. Sieni ha infatti dato vita ad una comunità eterogenea di individui 

confluiti  a  Venezia  per  l'occasione:  coreografi  nazionali  ed  internazionali,  artisti,  poeti, 

intellettuali, studiosi e infine giovani danzatori e coreografi in formazione e persone “comuni” 

(provenienti nella maggior parte dalla provincia veneziana e dal Veneto) come interpreti delle 

performance.

   La piccola “tribù”, come il coreografo ama definirla, nel mese di maggio è stata l'unica 

abitante dell'Arsenale, una delle sedi storiche degli spazi espositivi della Biennale Arte, che in 

quel periodo era ancora in fase di allestimento. La dance community (Desmon, 2000) ha preso 

subito  possesso  dei  luoghi  scelti  dal  coreografo  per  le  prove  e  parte  degli  spettacoli  che 

sarebbero stati presentati al pubblico da lì a due mesi: Il teatro delle Tese, I Soppalchi e il  

23La Biennale di Venezia consta di sei sezioni (Arte, Architettura, Cinema. Danza, Musica e Teatro, ognuna con  
un  proprio  direttore  artistico  e  un  proprio  programma autonomo)  :  la  Biennale  Arte  e  Architettura  hanno 
ricorrenza biennale, mentre le altre sezioni, tra cui anche la sezione Danza, presentano ad anni alterni un festival 
e il progetto College. Le sezioni Arte e Architettura prevedono l'allestimento all'interno della città di Venezia di 
propri spazi espositivi (chiamati padiglioni) all'interno di palazzi storici della città



Teatro Piccolo all'Arsenale e, a una ventina di minuti a piedi, il Conservatorio di Musica e la 

sede centrale della Biennale, Ca' Giustinian. 

Il Festival di Sieni ha preso possesso della città di Venezia attraverso questi due “fuochi” 

spaziali, l'Arsenale e i Giardini da una parte e Sestriere San Marco dall'altra, in cui si sono  

concentrate  le  varie  performance  in  programma.  Il  direttore  artistico  ha  previsto  tutto 

immaginando i percorsi compiuti dagli spettatori all'interno della città: le due zone sono state 

scelte in base alla vicinanza dai mezzi di trasporto e ai percorsi abituali dei turisti; le distanze 

a  piedi  tra  i  vari  spazi  sono  state  cronometrate  in  modo  da  evitare  spostamenti  che 

richiedessero troppo tempo; gli  spazi chiusi  sono stati  scelti  in funzione della vicinanza a 

grandi campi aperti che avrebbero ospitato gran parte degli spettacoli. 

 La “pratica” di Agorà Madri e Figli, che costituisce il soggetto principale di questa ricerca, ha 

dato vita a una piccola comunità costituita da dodici coppie di madri e figli (provenienti quasi 

esclusivamente da Venezia e dal Veneto) di età mista, un gruppo di sette giovani danzatori e 

coreografi in formazione (che hanno aderito al percorso Trasmissioni) e il direttore artistico 

stesso, che è stato l'ideatore delle coreografie e dell'intero progetto. Le prove, iniziate il 3 

maggio del 2013, si sono interamente svolte all'interno del teatro Piccolo dell'Arsenale. Lo 

spettacolo finale è stato presentato in tre occasioni tra il 28 e il 30 giugno 2013, in due luoghi 

aperti della città: Campo Pisani in Sestriere San Marco e un piccolo spazio erboso all'interno 

dell'Arsenale, le Gaggiandre. 

     Ciò che Sieni immagina per il Festival rientra nella tipologia di progetti a cui questo si è 

dedicato negli ultimi dieci anni: un percorso di dialogo con il territorio, che come lui stesso 

afferma, “sia metafora di quello che si può fare ovunque” (intervista, 28/06/2013). Per il caso 

specifico di Venezia, il direttore artistico si trova di fronte ad una possibilità in più: attraverso i 

mezzi di cui La Biennale è a disposizione, può instaurare un  dialogo materiale con il tessuto 

urbano della città di Venezia, collocando le performance in programma nei suoi campi24 aperti, 

quotidianamente attraversati da residenti e turisti. Questo dialogo tra vita quotidiana e danza è 

ulteriormente perseguito nel momento in cui decide di utilizzare alcuni gruppi di “amatori” 

provenienti  da  Venezia  e  dal  Veneto  come  interpreti  di  alcune  delle  performance  in 

programma. 

24 Il “campo” a Venezia indica la piazza



2.2 Una introduzione al pensiero di Virgilio Sieni: il festival come rito 

   A fine giugno, seduti in un bar in campo Santo Stefano, a pochi passi da Campo Pisani dove 

in quei giorni veniva presentato al pubblico lo spettacolo finale di  Madri e Figli, intento a 

sorseggiare  un  caffè,  Virgilio  Sieni  mi  parla  della  sua  visione  sullo  spettacolo  di  danza 

contemporanea.

“Si  parla  sempre  dello  spettacolo  come  rito,  ma  di  cosa  stiamo parlando?  Ormai  le 

persone lavorano tutto il giorno e la sera tornano a casa distrutte e vanno a vedere lo  

spettacolo - che non è più un rito - all'ora che fa comodo. Invece, andare a recuperare una  

frammentazione di un tempo stabilito è quello che a me interessa. Questo lo si può fare in  

un festival, in un momento che si privilegia rispetto a un periodo dell'anno e in cui tutto 

di addensa e uno si predispone alla diversità” (intervista, 28/06/2013)

Il  coreografo  mi  parla  del  mondo  dello  spettacolo  di  danza  contemporanea 

accostandolo  alla  dimensione  del  rito.  Volendo  “gettare”  uno  sguardo  verso  quelli  che 

abbiamo visto essere i principali riferimenti artistici di Virgilio Sieni, è possibile constatare 

come  l'associazione  arte-rito  non  sia  certo  una  novità.  Nella  Performing  Art  degli  anni 

Sessanta  e  Settanta  si  afferma  ad  esempio  l'idea  dell'artista-sciamano,  basti  pensare 

all'esperienza  di  Joseph Beuys  o  Ermann  Nitsch.  Walters  (2010)  ha  fatto  notare  come la 

metafora dell'artista sciamano costituisca una lunga tradizione nell'arte occidentale ed afferma 

che la pratica di Beuys 

“reflects  an  engagement  with  shamanism  as  a  methodology  that  seeks  to  inform  an 

enterely new understanding of what art constitutes, and the artist's central intention is the 

stimulation of transformation and human creativity” (Walters, 2010: 46)

Secondo Walters, Beuys riconosce all'arte un potere trasformativo che, come vedremo, 

è anche il punto centrale dell'esperienza rituale. La studiosa sottolinea inoltre come questo 

accostamento  non  sia  il  risultato  di  un  approccio  “etnografico”  da  parte  dell'artista  allo 

sciamanesimo,  ma  sia  piuttosto  una  evocazione  che  “perpetua  uno  stereotipo  artificiale, 

romantico e primitivistico” (Walters, 2010: 37). Nel corso degli anni Sessanta e Settanta il 



riferimento  al  simbolico  mondo  del  rito  non  investe  esclusivamente  la  figura  dell'artista, 

secondo un procedimento di auto-identificazione come nel caso di Beuys, ma la performance 

stessa viene caricata di un immaginario “esotico” legato al contesto rituale. Menna ad esempio 

afferma:

“La  galleria  si  trasforma  in  un  luogo  rituale  e  la  performance  in  un  procedimento 

iniziatico”  (Menna, 1978: 450)

Uno degli esempi più estremi in questo senso è proprio Hermann Nitsch che insieme a 

Günter  Brus,  Otto  Mühl  e  Rudolf  Schwarzkogler,  fa  parte  della  rivoluzione  artistica  del 

Wiener Aktionismus, una delle

“prime  esperienze  radicali  di  uso  del  corpo  [..]  con  una  carica  irruenta  di  pulsioni 

sanguigne, ritualità primitiva ed esuberanza orgiastica” (Baldacci e Vettese, 2012:17)

Nitsch  realizza  una  serie  di  azioni  che  egli  stesso  identifica  come  Das  Orgien-

Mysterien Theater (Il teatro delle orge e dei misteri): i suoi partecipanti si trovavano di fronte 

a  crocifissioni  e  squartamenti  di  carcasse  di  animali  e  vengono  coinvolti  in  aspersioni 

simboliche di sangue. Nel suo castello di Prinzendolf, dal 1971 l'artista mette in pratica delle 

vere e proprie maratone collettive dove i suoi 

“adepti [..] prendono parte ad una religiosità sincretista e senso di liberazione attraverso 

l'eccesso” (Baldacci, Vettese, 2012: 19) 

Se nella Performing Art il riferimento al rito – spesso accostato alla dimensione del 

“primitivo” - assume generalmente toni di denuncia sociale e si concretizza attraverso una 

reinterpretazione di azioni simboliche di trasformazione del corpo (tanto dell'artista quanto del 

pubblico e degli animali “sacrificati”), nella modern dance si assiste, come abbiamo già visto 

soprattutto  grazie  all'influenza  della  rivoluzione  teatrale,  ad  una  ritualizzazione  del  corpo 

intesa come ricerca transculturale ed antipsicologica sul movimento (Barba, 1985). 

Martha  Graham  ad  esempio  indaga  il  movimento  maschile  e  femminile  dei  suoi 

danzatori  come  strumento  di  indagine  della  memoria  collettiva  dell'umanità  incarnata 

attraverso le varie modalità di pratica corporea. Come afferma Pontremoli: 



“Per la Graham [..] gli stessi ricordi, anche quanto sembrano essere quanto di più intimo,  

personale  e  unico  il  soggetto  possieda,  non  sono  soltanto  il  risultato  dell'esperienza 

vissuta, ma soprattutto il riaffiorare del patrimonio mitopoietico della stirpe umana. [..] 

(Pontremoli, 2008:89)

Lo storico della danza sottolinea come per la danzatrice americana ogni manifestazione 

dell'uomo,  dall'arte  alla  scienza  al  pensiero,  sia  considerabile  in  termini  rituali  come una 

produzione di  simboli  che portano l'individuo e la  collettività  in  una operazione di  scavo 

dell'interiorità e di emersione del patrimonio mitopoietico dell'umanità. La danza e il pensiero 

della Graham, seppur attraversata da considerazioni di carattere universalistico, riconoscono 

però un legame indissolubile tra arte (nelle sue più varie manifestazioni), ritualità e mito. 

Arte, mito e rito, insieme al gioco sono quattro elementi dell'esperienza umana che 

consentono una riflessione sulle norme sociali e culturali che regolano lo scambio umano. In 

tutti questi casi ci troviamo di fronte a dei fenomeni di “meta-comunicazione” : che hanno 

cioè  la  capacità  di  fornire  informazioni  sul  sistema  di  valori,  credenze  e  relazioni  che 

caratterizza  uno specifico  gruppo sociale  e  culturale.  L'arte,  il  gioco,  il  mito  ed  il  rito  ci 

informano sulle particolarità dell'uomo e  al contempo fornisco al suo attore principale un 

strumento pratico di riflessività: l'individuo attraverso di essi riflette e si identifica (come nel 

caso del gioco o del mito) oppure critica e pone alternative alla realtà stessa di cui fa parte 

(come nel caso dell'arte e del rito).  

Bruce Kapferer (1979) ha giustamente evidenziato come all'intero di questo processo 

di auto-riconoscimento individuale e collettivo il rito svolga una funzione di orientamento: è 

cioè  in  grado  di  indirizzare  lo  sguardo dei  suoi  partecipanti  verso  l'incorporazione  di  un 

sistema di idee rappresentate simbolicamente (e codificate in un mito). A differenza di quanto 

si  potrebbe  ingenuamente  pensare,  la  ricerca  antropologica  ha  innanzitutto  focalizzato 

l'attenzione sulla necessità umana alla ritualizzazione, che bel lungi dall'essere qualcosa che 

appartiene solo a date società o circostanze specifiche,  attraversa tutta la storia dell'uomo, 

investe la nostra quotidianità e riguarda tanto azioni rituali consapevoli (come il matrimonio o 

un  funerale)  quanto  l'ampia  sfera  dell'abitudinarietà  (dal  come  camminiamo  al  come 

mangiamo) 

La danza rientra in una delle svariate forme di azioni simboliche della dimensione 

rituale, intesa quindi come pratica sociale ripetitiva e consapevole, normalmente separata dalle 



routine sociali della vita quotidiana ed aderente ad uno specifico schema di azioni trasmesse 

attraverso la sua ripetizione nel tempo.

Il coreografo afferma che nei giorni contemporanei la danza (e in generale il mondo 

della produzione dello spettacolo) ha perso la propria funzione rituale ed  individua come 

causa  principale  di  questo  mancato  incontro  il  tipo  di  relazione  che  l'uomo  occidentale 

contemporaneo ha instaurato con lo spettacolo.  Dal suo punto di vista il  pubblico vive lo 

spettacolo come un momento di svago ritagliato all'interno della propria routine quotidiana, 

per cui vi si dedicano “all'ora che fa comodo”. Lo spettacolo viene cioè vissuto come una forma 

di intrattenimento.  

Il  termine  spettacolo  deriva  dal  latino  spectaculum,  che  vuol  dire  “guardare”, 

comunemente definito come una qualsiasi performance artistica “che si svolga davanti ad un 

pubblico di spettatori appositamente convenuti” (Encicledia Treccani, 2000). Virgilio Sieni più 

che di spettacolo preferisce parlare di “festival”: dal suo punto di vista lo spettacolo è infatti 

concepito  come un momento  distinto  dall'azione  di  osservazione  da  parte  di  un  pubblico 

consapevole di una specifica performance artistica. Lo spettacolo inteso come intrattenimento 

assume quindi per Sieni una valore oppositivo rispetto a ciò che lui si augura di realizzare 

attraverso il festival di danza.

Ma cosa distingue nel pensiero di Sieni il “suo” Festival? E cosa vuol dire per Sieni 

considerare la danza come un'esperienza rituale? Come abbiamo già avuto modo di ricordare 

nel primo capitolo, Virgilio Sieni a Venezia (e in generale nei suoi progetti con amatori della 

danza) realizza un progetto dilatato nello spazio e nel tempo di cui la performance finale 

rappresenta solo la  conclusione.  Il  direttore artistico parla  inoltre  del  Festival  come di  un 

momento dove “tutto di addensa”, dove avviene cioè un'operazione materiale ed emotiva di 

immersione nella materia magmatica della danza, in modo da produrre una predisposizione da 

parte del partecipante “alla diversità”.

Dal suo punto di vista, è la messa in discussione dei ritmi del quotidiano che consente 

al partecipante e al pubblico di instaurare con lo spettacolo una relazione del tutto diversa dal 

semplice intrattenimento e di recuperare una funzione rituale della danza.  Il suo intento è 

dunque quello di operare attraverso i suoi progetti una frammentazione della normale routine 

quotidiana, compiere cioè un sovvertimento del modo normato col quale viviamo le nostre 

giornate tra lavoro, famiglia e svaghi di ogni genere. La danza per Sieni deve entrare nella 

giornata trasformandola. Questo cambiamento fa si che il partecipante sviluppi quella che lui 



definisce “un'apertura alla diversità”, in altre parole sviluppi visioni alternative della realtà e 

modifichi la percezione di se stesso e dell'alterità. 

Per  “diversità”  il  coreografo  sembra  indicare  una  categoria  ampia  di  “altro  dalla 

normalità” legata alla sovversione dei normali ritmi della vita quotidiana, del lavoro e della 

vita frenetica, per dedicarsi ad una sospensione temporale e spaziale che produca una diversa 

forma di  attenzione nel partecipante inteso sia come interprete che come pubblico. Questa 

attenzione -  che è una parola che torna spesso sulla bocca del coreografo - potrebbe essere 

considerata proprio come quella facoltà di meta-commento riflessivo che il rito è in grado di 

generare nei suoi partecipanti.  

Victor Turner (1993) definisce il rito come “una performance trasformativa” che è in 

grado di “rivelare”  categorie e contraddizioni dei processi culturali. L'antropologo parte dagli 

studi  precedenti  sulla  relazione  tra  rito  e  struttura  sociale  proposti  dalla  scuola  inglese 

(Durkeim, Radcliffe-Brown, Gluckman) e interpreta il rito da un punto di vista funzionale: il 

rito ha la doppia funzione di rendere manifeste le categorie di un dato contesto socio-culturale 

e allo stesso tempo di compiere importanti trasformazioni nella percezione del sé e dell'altro. 

Turner   considera  inoltre  le  performance  come delle  forme  ritualizzate  di  trasformazione 

sociale attraverso le quali un certo gruppo sociale conferma continuamente i propri valori e 

crea soluzioni ai così detti “drammi sociali”, le situazioni cioè di rottura della norma. In altre  

parole, Turner riduce la complessità e varietà di tipologie di performance culturali sotto il  

medesimo denominatore, affermando la relazione imprescindibile tra performance e processo 

sociale.

Virgilio Sieni sembra voler riprendere questa definizione e ricostituire proprio quello 

scollamento tra danza,  rito e vita sociale che lui  stesso durante l'intervista denuncia come 

compromesso.  La  sua opposizione  rispetto  a  ciò che  egli  considera  come la  percezione  e 

fruizione  dominante  dello  spettacolo  contemporaneo  si  traduce  nella  realizzazione  di  un 

festival che prevede l'inserimento nel tessuto cittadino di una serie di   “pratiche” collettive 

(come lui stesso le definisce) che attraverso la loro ripetizione a lungo termine abbiano il  

potere – e in questo risiede la loro dimensione rituale - di operare una messa in discussione 

dell'individuo e dei propri modi di vivere. 

Mi torna in mente l'immagine del manifesto pubblicitario vista per la prima volta quasi 

due mesi prima. Ora quella scelta mi è più chiara, ora che ho conosciuto Virgilio e il suo modo 

di  abitare  il  mondo  attraverso  la  danza.  La  sua  definizione  di  festival  come  azione 



fondamentalmente rituale è stata la mia bussola nella comprensione della sua idea di cosa 

voglia dire entrare in quello che lui stesso definisce “il terreno del gesto”, che sarà oggetto di 

approfondimento del capitolo successivo.  Il  tentativo artistico di Virgilio Sieni è quello di 

portare la danza tra la gente: come lui stesso afferma,  che prima o poi “tutti torneranno a 

danzare” (diario di campo). Il momento della performance viene dunque ricontestualizzato 

all'interno di un percorso temporalmente più dilatato che assomiglia ad un rito, all'interno del 

quale,  come vedremo nelle  pagine che  seguono,  i  suoi  partecipanti  acquistano il  ruolo di 

“neofiti”.

2.2 Neofiti: i partecipanti secondo Sieni

Il corpo 

è l'ombra delle vesti

che coprono il tuo essere profondo

Fernando Pessoa da Iniziazione

Tenendo a mente le parole di Virgilio sulla sua idea di festival, la rottura del modo in 

cui  l'uomo  contemporaneo  percepisce  la  scansione  del  proprio  tempo  quotidiano  sembra 

essere  una condizione  essenziale  per  far  sì  che  una  predisposizione  alla  “diversità”  abbia 

luogo  negli  animi  dei  partecipanti  ai  suoi  progetti  che  viene  messa  in  pratica  attraverso 

l'esecuzione  del  “gesto”  coreografico.  Alla  base  della  loro  partecipazione  vi  è  dunque un 

desiderio di uscita dalla condizione di normalità per predisporsi all'ingresso in una dimensione 

cognitiva, fisica, morale ed esistenziale altra.

L'associazione che Virgilio Sieni intende realizzare tra danza e rito, è espressa anche 

attraverso il modo in cui questo descrive i partecipanti non professionisti ai suoi progetti. Così 

infatti ne parla durante un primo incontro nel Teatro Piccolo dell'Arsenale rivolgendosi ai sette 

giovani assistenti (che avranno il ruolo durante tutto il periodo di prove di seguire le coppie di  

madri e figli nella memorizzazione della coreografia):

“Queste persone il più delle volte sono  neofite al gesto, frequentano per la prima volta 

un'idea di costruzione e di azione coreografica, per la prima volta almeno dal punto di  

vista mnemonico,  cioè di portarlo a memoria.  Questo va a muovere tutta una serie di 



percezioni forti” (primo incontro con gli assistenti al teatro Piccolo, 3/05/2013)

Il  termine  “neofiti”  utilizzato  dal  coreografo  ha  un  chiaro  riferimento  al  contesto 

rituale.  Arnold Van Gennep (1909) è stato il primo a fornire un pionieristico studio sulle varie  

forme dei riti di passaggio osservati trasversalmente in più contesti culturali. Secondo la sua 

interpretazione, il partecipante al rito, che lui chiama indifferentemente “neofita” o “novizio”, 

è colui che attraverso la pratica rituale compie un passaggio esistenziale, trasforma se stesso e 

il proprio ruolo attivo nella società.

I neofiti/novizi attraverso il rito abbandonano cioè la condizione esistenziale in cui si 

trovano (e che corrisponde ad uno specifico status sociale e a peculiari pratiche e simboli) e 

acquisiscono un nuovo status col quale vengono reintegrati nella comunità di provenienza. Il 

potere trasformativo del rito risiede dunque nell'abbandono di regole, tempi, spazi e pratiche 

precedenti  e  nell'acquisizione  di  un  nuovo  modo  di  vivere  che  viene  incorporato 

simbolicamente dal partecipante attraverso una sequenza determinata di azioni rituali. 

Nel caso delle dodici coppie di madri e figli impegnati nel progetto della Biennale, si 

tratta di persone di diversa età e provenienza, accomunate tra loro dal legame genitoriale e 

filiale che lega ogni singola coppia. Volendo ora compiere un parallelismo con la condizione 

del “neofita” individuata da Van Gennep, si potrebbe affermare che la condizione esistenziale 

da  loro  momentaneamente  abbandonata  è  la  quotidianità  nella  relazione  madre/figlio  che 

viene messa in discussione attraverso la pratica del “gesto”, alla quale accedono come neofiti. 

Ma chi sono i neofiti per Virgilio Sieni e cosa definisce questo passaggio esistenziale? 

Come  lui  stesso  afferma,  sono  coloro  che   “frequentano  per  la  prima  volta  un'idea  di 

costruzione  e  di  azione  coreografica”.  Anche  se  non  esplicitamente,  Sieni  sembra  quindi 

attribuire  all'esperienza di  costruzione coreografica un valore rituale.  Per la prima volta il 

corpo e  la  mente  del  “neofita”  si  predispongono alla  realizzazione  di  una  serie  di  azioni 

ripetute nel tempo che Sieni definisce come “gesto”. Il fatto che in un secondo momento, nel  

corso della stessa intervista, apostrofi i neofiti anche come “vergini” suggerisce quale sia la 

condizione che caratterizza il “neofita”: una “verginità” relativa al vissuto della persona che 

viene iniziata a una pratica corporea fino ad allora mai praticata. 

Per cercare di comprendere cosa intenda Sieni per verginità è necessario addentrarsi 

nel significato che egli  attribuisce al  “gesto”.  Per il  coreografo la gestualità del danzatore 

rappresenta un elemento che definisce la  sua identità  come tale,  che lo  distingue dai  non 



danzatori. Sieni parlando della differenza che si incontra nel lavorare con bambini che hanno 

già avuto una formazione di base in una scuola di danza, afferma che questi: 

“hanno già un'abitudine alla memoria del movimento [..] e tendono a copiare veramente 

dei codici che gli insegnanti gli danno, per cui ci sono bambine e bambini che li vedi già 

stilizzati, e lì diventa difficile perché per loro il movimento - quando il corpo non mangia 

o non beve, se non si mette a sedere - deve avere quel segno.” (primo giorno di prove, 

3/05/2013)

Secondo  Sieni  attraverso  un'educazione  ad  una  specifica  pratica  corporea  come la 

danza,  il  bambino  progressivamente  incorpora  un  linguaggio  differente  dal  quello  del 

quotidiano. Il corpo che mangia, beve o siede è il corpo immerso nella vita quotidiana. Fuori 

da questa dimensione e dentro le scuole di danza, dove il bambino acquista la condizione di 

“allievo”, il corpo trasforma la propria gestualità e movimento acquisendo progressivamente 

un “codice”  riconoscibile  visivamente:  acquista  cioè  quelle  che Ingold (2004) definirebbe 

come “skills”, delle abilità materiali specifiche derivate dall'immersione dell'individuo in un 

dato “campo di relazioni” che definiscono l'ambiente di apprendistato.

Ingold afferma come l'apprendimento di una abilità non consiste quindi in un semplice 

“passaggio  di  informazioni”  tra  maestro  ed  allievo,  ma  è  generato  dall'essere-nel-mondo 

dell'allievo, cioè attraverso una rete di relazioni ambientali specifiche nella quale il soggetto 

vive e all'interno della quale questo definisce e sviluppa le proprie abilità. Allo stesso modo, 

Sieni afferma che l'apprendimento del linguaggio specifico della danza da parte dell'allievo è 

condizionato dal contesto nel quale il bambino si trova: la scuola di danza. 

Quanto affermato da Sieni ha dunque come presupposto essenziale che il “gesto” della 

danza sia il risultato di un processo fisico e mentale di  incorporazione, che potrebbe essere 

accostato alla definizione che Bourdieu (1980) mette a punto del concetto di habitus, che lui 

descrive come “sistemi di disposizioni durature e trasmissibili” al cui interno vige un principio 

di omogeneità per cui: 

“L'omogeneità degli habitus osservabile nei limiti di una classe di condizione di esistenza 

e  di  condizionamenti  sociali  è  ciò  che  rende  le  pratiche  e  le  opere  immediatamente 

intellegibili e prevedibili, dunque percepite come evidenti e ovvie” (Bourdieu, 2005:92, 

ed. or. 1980)



Secondo  Bourdieu  le  pratiche  condivise  all'interno  di  un  dato habitus sono 

immediatamente  riconoscibili  e  considerate  come  ovvie.  Tutto  ciò  che  contraddice  tali 

pratiche risulterà incomprensibile: per questo i bambini delle scuole di danza nel momento in 

cui  si  trovano  a  sperimentare  una  danza  diversa  –  pur  restando  nel  loro  habitus  di 

appartenenza – non riescono a attribuire un senso a quanto da loro eseguito. Al contrario,  

l'assenza  di  tale  processo  esperienziale  nelle  persone non danzatrici,  le  rende  “vergini”  e 

quindi estranee a quel determinato sistema di idee e pratiche. 

Nel momento in cui il “neofita” decide di entrare in quello che Sieni chiama “il terreno 

del gesto” e di sperimentare per la prima volta una costruzione coreografica, il  suo corpo 

viene gradualmente “educato” al nuovo linguaggio del “gesto” e perde la condizione iniziale 

di  “verginità”.  Ne  consegne  che  la  “verginità”  individuata  da  Virgilio  come  qualità  del 

“neofita”  sia  una  condizione  non solo  esistenziale  ma  soprattutto  fisica  e  che  il  corpo  si 

configuri come il “campo” attraverso il quale avviene questo passaggio esistenziale. Il corpo 

ha una duplice funzione: è simbolo del passaggio materiale del neofita e quindi identifica una 

condizione di transizione da loro acquisita durante il gesto; allo stesso tempo è l'elemento che 

definisce l'identità del neofita in quanto tale. 

 Sempre durante il primo incontro con i danzatori, Sieni parlando del lavoro che bisognerà 

svolgere con i partecipanti sottolinea: 

“La cosa importante è che  noi  dobbiamo giocare su tutto quello che sono questi corpi 

strani, questi movimenti rigidi, questi tic. Il lavoro non è per togliere i tic delle persone, 

per renderli  tutti  'this is the centre of the body',  che è uno studio fondamentale per il 

danzatore, perché conoscendolo riesce poi a lavorare sui tic e sulle diversità dell'altro. 

Altrimenti diventa solo una prigione.” (primo giorno di prove, 3/05/2013)

Il neofita è rigido; i suo movimenti agli occhi del danzatore denunciano dei “tic”. Dal 

punto  di  vista  di  Sieni  le  persone  non  danzatrici  si  distinguono  attraverso  il  loro  modo 

peculiare di articolare il movimento: il loro corpo è infatti “strano” in funzione della diversa 

capacità articolatoria e motoria da loro posseduta rispetto al danzatore. Tuttavia i corpi delle 

persone  partecipanti  in  realtà  non  hanno  alcun  difetto  fisico  o  motorio,  sono  persone 

assolutamente sane. Inoltre Sieni realizza una distinzione tra gli “altri” degli amatori e il “noi” 

dei danzatori, in cui ovviamente si riconosce.



Da ciò risulta evidente che il corpo e il movimento del “neofita” viene dunque caricato 

di una significazione simbolica, che lo rende “strano” e “diverso” agli occhi del coreografo. 

Allo stesso tempo, diventa il campo di negoziazione tra “neofita” e danzatore. Il danzatore 

infatti  secondo  il  direttore  artistico  deve  “lavorare  sui  tic  delle  persone  e  sulla  diversità 

dell'altro”: il corpo del neofita e le sue qualità motorie diventano dunque uno strumento di 

relazione e di scambio tra il noi dei danzatori e gli altri, i neofiti. 

La rete di  relazioni che si  vengono ad instaurare all'interno della performance sarà 

campo di indagine nei prossimi capitoli. Nell'ultimo capitolo in particolare vedremo come il 

processo  di  creazione  coreografica  si  configura  come  il  risultato  dell'interazione  creativa 

(tanto corporea e quanto verbale) tra gli amatori e il coreografo. Ciò che al momento è utile 

sottolineare a sostegno della  mia tesi,  è  che proprio come nei  riti,  è il  corpo il  campo di 

negoziazione  simbolica  tra  un  individuo  e  un  sistema di  conoscenze,  che  in  questo  caso 

potremmo definire come l'insieme di conoscenze pratiche possedute da Sieni in qualità di 

danzatore. Come afferma Edward Schieffelin 

Symbols  do  not  just  “stand for”  something else.  They constantly and actively “bring 

things into meaning.” This happens because symbolic activity brings objects and concepts 

into new and different kinds of relationships in a larger system of meaning, formulating 

and organizing them in new ways according to a few simple procedures. This “rendering 

into meaning” is the symbolic process by which human consciousness continually works 

reality into intelligible forms. (Schieffelin, 2005: 2)

Schieffelin è stato uno dei primi ad interpretare il rito come insieme di simboli non in 

base al proprio significato, ma alla loro efficacia che risiede negli aspetti performativi del rito 

stesso che conducono il partecipante al significato.  Il gesto assume cioè un valore simbolico 

nel senso che ha il potere di portare il neofita dentro un “terreno” (così lo definisce Sieni) 

entro il quale il proprio corpo, il proprio ruolo e le proprie abilità motorie acquistano nuovi 

significati e vengono iniziati ad una nuova conoscenza, l'arte del gesto. 

2.3 Amatori: i partecipanti secondo sé stessi  



Barbara,  una donna di  quarant'anni,  è  andata  all'incontro  con suo figlio  Pietro,  un 

ragazzino alto e biondo di undici anni. Barbara vive a Schio, in provincia di Vicenza, all'inizio 

della  Val  Leagra,  un  anfiteatro  pianeggiante  circondato  da  montagne.  La  loro  casa  è  una 

villetta accogliente e circondata di verde in una frazione del paese, a pochi passi dalla scuola 

del bambino.  In occasione di una mia prima visita a casa loro, Barbara mi racconta di aver 

preso  parte  insieme  al  figlio  a  un  incontro  preliminare  prima  dell'inizio  del  progetto.  In 

quell'occasione  Daniela,  un'assistente  di  Virgilio  Sieni,  aveva  incontrato  le  persone  che 

avevano  risposto  al  bando  pubblicato  dalla  Fondazione  La  Biennale  di  Venezia  per  la 

partecipazione ai due percorsi dedicati alle persone “comuni”, Agorà Tutti  e  Madri e Figli. 

Delle dodici coppie che avrebbero poi deciso di prendere parte al progetto, solo alcune erano 

presenti a quell'incontro. Quando le ho chiesto cosa le sia rimasto particolarmente impresso, 

lei mi ha risposto:

“Quello che mi hanno detto è che  Virgilio ha un metodo di lavoro per far danzare le 

persone che non sono mai state danzatrici e che per lui i principianti sono quelli che fanno  

una cosa perché a loro piace. No...  non principianti...  li hanno definiti  “amatoriali”.  E 

hanno  detto:  'facciamo  questa  cosa  con  delle  persone  amatoriali,  ma  in  realtà  gli 

amatoriali sono quelle persone che amano fare quella cosa, non è che sono amatori e cioè 

fanno meno o non sono capaci' e già lì ho detto 'Bene noi facciamo questa cosa perché ci 

piace” (intervista, 5/06/2013)

Barbara insiste molto sul fatto che li hanno definiti non principianti ma “amatoriali” (il 

termine usato da Daniela, l'assistente di Sieni, è più probabilmente “amatori”) e sembra essersi 

immediatamente  riconosciuta  nella  definizione  che  le  hanno fornito  come di  persone che 

intraprendono un percorso semplicemente “perché gli piace”. Secondo quanto lei mi riporta, il 

requisito richiesto da Sieni per partecipare al progetto non è una certa abilità o conoscenza 

della  danza,  ma  il  semplice  desiderio  di  partecipare  per  proprio  piacere.  Le  parole 

dell'assistente agli occhi della madre legittimano quindi il suo desiderio, gli danno un nome ed 

uno scopo, la ricerca del diletto per sé e per il figlio. 

É  interessante  constatare  che  Sieni  utilizza  due  termini  diversi  per  descrivere  gli 

amatori in base alle persone alle quali si sta rivolgendo. Quando parla di loro ai sette danzatori 

assistenti usa indifferentemente il termine “neofiti” oppure“amatori”; quando tanto lui o la sua 

assistente Daniela si rivolgono al  partecipante, questo è esclusivamente un “amatore”. Nel 



senso comune, l'elemento che distingue l'amatore è il desiderio di raggiungere la persona o la 

cosa amata. L'amateur è anche colui che si diletta in un'attività senza essere un professionista, 

come  l'amatore  d'arte  o  il  collezionista.  Virgilio  Sieni  però  utilizza  questo  termine 

attribuendogli un significato leggermente diverso rispetto al suo uso comune. Sebbene infatti 

questo abbia ben presente la distinzione che comunemente intercorre  tra un amatore e un 

professionista della danza, afferma: 

“Non è che se lavoro con i  danzatori  il  livello è alto, linguisticamente parlando nella 

danza, e con gli altri il lavoro è dilettantistico. [..] Ciò me lo dimostra il fatto che a volte  

la credibilità che hanno certi lavori fatti da dilettanti e amatori è superiore ad un lavoro 

fatto dal così detto professionista” (intervista, 28/06/2013)

Dal punto di vista di Sieni tra amatori e professionisti non vi sono gerarchie per quanto 

riguarda  il  linguaggio  della  danza:  entrambi  posseggono “credibilità” nel  momento in  cui 

propongono ad un pubblico un “lavoro”, cioè il risultato di un'esperienza compositiva. Questa 

considerazione  ci  dice  due  cose  importanti  che  approfondiremo  nell'ultimo  capitolo:  ci 

informa  sulla  concezione  estetica  di  Sieni,  che  non  ritiene  fondamentale  un  percorso  di 

apprendistato  da  danzatore  per  poter  danzare  con  credibilità;  introduce  ad  un  sistema  di 

relazioni che vengono a crearsi  tra coreografo/danzatore e amatore che ribalta le consuete 

gerarchie tra questi ultimi. 

Inoltre il fatto che Virgilio e il suo staff nel rivolgersi alle persone senza esperienza 

nella danza li chiamino “amatori” e sottolineino l'assoluta parità di questa categoria rispetto a 

quella dei professionisti, fa sì che Barbara si senta in grado di poter affrontare un'esperienza 

del tutto nuova per lei, di riconoscersi nel ruolo di “amatore” e cambiare percezione rispetto 

all'estraneità  del  mondo  della  danza  nel  proprio  contesto  di  appartenenza,  la  sua  vita 

quotidiana di madre. Nelle parole del coreografo gli “amatori” sembrano quindi ricoprire un 

ruolo attivo e assolutamente non secondario all'interno del “mondo della danza”. 

Questa inversione di prospettiva è proprio ciò che si augura Desmon (2000), la quale 

afferma che gli studi antropologici dovrebbero prestare maggiore attenzione sullo studio di 

esperienze  che  coinvolgono  gli  amatori,  normalmente  considerati  al  di  fuori  del  “dance 

realm”.  In  questo  contesto  è  utile  direzionare  la  propria  indagine  secondo  due  direzioni 

principali: indagare il modo in cui questa inversione di significato incida nella concezione di 

Virgilio  Sieni  del  “gesto”  di  danza  e  della  trasmissione  di  sapere  da  parte  del  danzatore 



all'amatore, riflessione che cercherò di sviluppare lungo tutti i prossimi capitoli; comprendere 

la relazione esistente tra il modo in cui l'esperienza in esame è vissuta dai partecipanti e la 

ridefinizione della propria identità di persona e del sistema di relazione esistente tra madri e 

figli.

Volendo per il momento introdurre il secondo dei due punti, vedremo come un'analisi 

della dimensione del desiderio (che abbiamo visto essere un prerequisito importante per la 

definizione  del  ruolo  di  “amatore”)  che  animano  le  madri  e  i  figli  sia  una  condizione 

essenziale  perché  questi  decidano  di  mettere  in  discussione  il  proprio  modo  di  vivere  il 

quotidiano  e  i  confini  “certi”  e  definiti  del  proprio  essere  madri  e  figli.  Barbara,  nello 

spiegarmi le ragioni che l'hanno spinta a intraprendere questo percorso, mi dice:

“Avevo  voglia  di  crearmi  con  lui  [il  figlio  Pietro] uno  spazio  che  fosse altro  dalla 

quotidianità,  dalla  scuola.  Per  caso  ho  trovato  in  internet  questa  cosa  ed  ho  detto  

'proviamo' proprio per avere un momento mio e suo al di là della quotidianità”. 

Barbara  afferma  che  il  desiderio  alla  base  della  sua  adesione  è  l'uscita  dalla 

quotidianità, dai ritmi lavorativi sia propri che di suo figlio, che frequenta le scuole medie. Lei 

è una lavoratrice. Nel passato ha trovato impiego in un centro di riabilitazione per ragazzi e 

dopo la gravidanza ha deciso di cambiare vita e di aprire dei laboratori di teatro e ceramica per 

famiglie a Schio. Barbara mi parla di sé attraverso le tante cose che fa: il lavoro indipendente,  

l'amore per lo sport e la natura, i viaggi assidui in giro per l'Europa, i laboratori per bambini 

che ha realizzato nelle Filippine all'inizio dell'anno, la sua passione per il teatro sperimentale, 

che la porta da tre anni a Venezia tutti i giovedì. La sua dunque sembra una vita piena di 

impegni e attività che svolge con passione, eppure sente il desiderio di appropriarsi di “un 

momento” che sia unicamente suo. Durante il nostro incontro Barbara torna spesso su questo 

argomento: 

“Qualche mese prima di scoprire questa cosa dicevo 'Vorrei trovare quella attività che mi 

fa  fare  cose  con  Pietro  in  un  momento  solo  io  e  lui',  perché  Roberto  [il  marito  di  

Barbara] e Pietro hanno una relazione molto esclusiva, anche troppo. Delle volte io sono 

tagliata fuori, per quello io faccio anche le mie cose, perché sin da quando era piccolo 

Pietro ha sempre avuto questa relazione molto forte col papà. Quindi ho detto 'adesso per 

me è arrivata l'esigenza di trovar qualcosa, perché c'è sempre questo rapporto esclusivo e 



io sono quella che prepara il cibo, controlla i compiti, mantiene la quotidianità ' e invece 

vorrei anche fare qualcosa con lui”. 

Barbara dipinge con poche parole il  suo ruolo di madre: una donna indaffarata tra 

lavoro e faccende domestiche che ha la responsabilità di “mantenere la quotidianità”. Ciò che 

la identifica nel suo ruolo all'interno della famiglia sono dunque le attività di cura e controllo 

dello scorrere della vita domestica. Questo ruolo però sembra starle stretto e nelle sue parole 

mi sembra di cogliere il desiderio di ridefinire il proprio ruolo di madre includendo il mondo 

di  desideri  e  passioni  che  la  definiscono come persona.  Quando Barbara  dice  che  il  suo 

desiderio è quello di “fare qualcosa” con il figlio Pietro, intende dunque dire trovare un'attività 

che lei percepisce come non attinente al ruolo di madre ma che abbia il potere di modificare 

anche radicalmente la relazione con il figlio. Sembra  inoltre  rendersi  implicitamente 

conto  che  questa  attività  non  può  essere  trovata  nelle  mura  domestiche.  Perché  il  figlio 

desideri creare un legame diverso con lei, Barbara crede sia necessario uscire dalla casa e dai 

luoghi della quotidianità, dove lei si identifica come “ la madre che prepara il cibo e controlla  

i compiti” e dove si ripetono quotidianamente gli stessi schemi familiari. 

Barbara  condivide  con  gli  altri  partecipanti  intervistati  il  medesimo  desiderio  di 

affrancamento da una regola o da una condizione esistenziale della vita quotidiana, che mi 

viene descritta come la motivazione principale della loro iscrizione al  progetto.  Anna, una 

ragazza di 28 anni che ha partecipato a Madri e Figli insieme alla madre sessantenne Luisa, ha 

una maggiore conoscenza della danza e delle pratiche corporee in generale, anche se non a 

livello professionistico. Ha infatti per anni seguito corsi di danza contemporanea e lavorato in 

vari modi sul proprio corpo.  Vive da anni a Vicenza, distante dalla sua Udine, dove invece è 

rimasta Luisa, nella casa dove Anna è cresciuta sin da piccola. Non vede spesso la madre e un 

incontro fissato da tempo con me, un mese dopo l'inizio del progetto, è l'occasione per lei per 

andare a trovare la famiglia. 

La casa è un appartamento al primo piano in una zona tranquilla della città, a poca 

distanza  da  quella  che  un  tempo  era  la  scuola  di  Anna.  I  muri  alle  pareti  sono pieni  di  

fotografie di Anna da piccola e della madre con il nuovo compagno  in abiti da tango, la loro 

passione comune. Durante la visita a casa di sua madre, Anna e Luisa si raccontano attorno a 

un ottimo pranzo cucinato per l'occasione. La ragazza dai folti capelli ricci e un sorriso dolce, 

seduta sul divano del salone mi racconta: 



“Il  motivo  per  cui  poi  io  decido  di  intraprendere  sempre  queste  esperienze  è  per  

rielaborare e affrontare i limiti che arrivano da generazione in generazione, non tanto dalla 

sua parte [della madre], devo dire la verità,  in questo caso dalla parte paterna. C'è un 

grande desiderio di affrancarmi e di abbandonare questa ansia da prestazione...e quindi  

non legittimità all'errore. In qualche modo nella mia famiglia per un gran periodo di vita è  

arrivato questo segnale più o meno implicito che non era concesso sbagliare, che rispetto 

alle cose si dovesse essere già “imparati”, nel senso che bisognava già saperle fare, non si  

sa per quale grazia divina e che il cambiamento non era contemplato.” 

Anna mi parla del suo desiderio di affrancarsi dalle regole imposte dalla famiglia e del 

suo ruolo di figlia:  ora è una donna adulta e indipendente,  che vive come una costrizione 

l'educazione ricevuta da ragazzina.  Come Barbara,  Anna desidera conoscere se stessa e le 

proprie possibilità esistenziali indipendentemente dallo schema di idee e credenze che la sua 

famiglia le ha trasmesso “da generazione in generazione”. 

Luisa, una donna appassionata di biologia ed insegnante di scuola, ha una motivazione 

del tutto diversa da quella della figlia. Riferendosi alla decisione di partecipare al progetto 

della Biennale, col sorriso mi racconta:

“Sono arrivata  pulita, non immaginavo tante cose, pulita e disponibile a qualsiasi cosa. 

Non avevo grandi aspettative. L'ho affrontato per Anna, perché vedevo che a lei la cosa 

piaceva, e anche per me stessa perché comunque muovermi mi piace, la danza mi piace, 

qualsiasi tipo di movimento mi piace, che sia un movimento strutturato o un movimento 

mio spontaneo”. 

La madre sembra aver assecondato la richiesta di Anna e durante la conversazione, mi 

conferma che è un'esperienza che l'ha affascinata per il lavoro in coppia con la figlia. Durante 

una precedente intervista, subito dopo le prime prove al Teatro Piccolo, mi aveva confidato 

che soffre la lontananza della figlia e che quest'esperienza le sta concedendo una ragione per 

vedersi  più spesso.  La motivazione che spinge Anna è il  desiderio di  voler  modificare la 

relazione “normata” che si è consolidata nel tempo tra madre e figlia. Mi parla inoltre del 

piacere che prova nel danzare, nel muoversi in generale. Il desiderio e il piacere, le due qualità 

dell'amatore, sembrano esserci anche nel suo caso. 



I partecipanti  esprimono un desiderio comune di uscita dalla norma quotidiana che 

assume varie forme: il più delle volte si tratta di una desiderio di rottura dei ritmi imposti dalla 

routine quotidiana e dalle conseguenze che ne derivano nei loro rapporti familiari. In alcuni 

casi si tratta di un consapevole desiderio di riflettere il proprio ruolo di madre o di figlio. In 

generale, sembrano volersi in qualche modo affrancare da una qualche condizione persistente 

all'interno della famiglia che nella loro percezione non rispecchia il loro sentire come persona. 

Le parole dei partecipanti sembrano confermare quanto affermato da Hughes-Freeland e Crain 

(1998) rispetto al rito, che le due studiose definiscono come: 

“a  contested  space  for  social  action  and  identity  politics,  an  arena  for  resistance, 

negotiation and affirmation. (Hughes-Freeland, Crain, 2005:2, prima edizione 1998)

Secondo Hughes-Freeland e Crain l'identità della persona non è un qualcosa di fisso o 

rigido, ma evolve dinamicamente attraverso l'esperienza ed il rito assume la funzione di spazio 

di negoziazione nella costruzione dell'identità per cui 

“Instead of a ritual process which moves from one moment to another in time and 

space, ritualised performative practices embody creativity and constraint to be thought of  

as  simultaneous,  co-present,  and  codependent,  and  embodied  in  different  forms  of 

participation. This entails a shift in focus from form and meaning in ritual, to the different  

aspects  of  participation.  It  also  provides  insight  into  the  analysis  of  spectatorship  as 

participation. (Hughes-Freeland, Crain, 2005:3)

L'incorporazione ripetuta e ritualizzata  di una pratica corporea induce l'individuo a 

ridefinire creativamente se stesso e stabilisce una forma partecipativa di adesione al processo 

rituale stesso, per cui il rito si configura come il risultato delle modificazioni del sistema di 

relazioni  e  di  organizzazione  interna  tra  i  suoi  agenti  principali.  Nel  caso  in  esame,  la 

partecipazione  di  madri  e  figli  al  progetto  mette  i  partecipanti  nelle  condizioni  di  dover 

creativamente riflettere sulla propria relazione. I termini in cui questa viene ridiscussa saranno 

oggetto d'indagine del prossimo capitolo, per il momento è utile notare che la pratica della 

danza non rappresenti per i partecipanti un obiettivo primario – almeno per la maggioranza di 

loro che non hanno esperienza di studio della danza – ma questa viene generalmente percepita 

come uno strumento di indagine che abbia a che fare con i bisogni, i desideri e le categorie che 



i  partecipanti  vivono quotidianamente e  che desiderano trasformare.  Implicitamente cioè i 

partecipanti stessi (e non solo Sieni) riconoscono la funzione trasformativa (e quindi rituale) 

dell'esperienza intrapresa nella costruzione della loro identità.

Il potere trasformativo che i “neofiti” implicitamente ricercano - e quindi riconoscono - 

in quello che Virgilio stesso chiama il suo “metodo di lavoro”, è il medesimo che secondo Van 

Gennep (1909) consente di identificare il rito come un “passaggio materiale”, nel senso che la 

transizione  da  una  condizione  ad  un'altra  che  si  verifica  attraverso  la  partecipazione 

individuale o collettiva ad un insieme di azioni rituali ha una forte connotazione pratica e delle 

conseguenze materiali per la vita quotidiana di un individuo, una famiglia o un gruppo.  In 

questo senso, Van Gennep dice che accedere al rito significhi “spogliarsi dell'uomo vecchio” 

(Van Gennep 1981: 60)

In luce di quanto detto, è interessante che Luisa parlandomi della sua decisione ad 

aderire  al  progetto  mi  abbia  spiegato  che  è  “arrivata  pulita”.  La  qualità  della  pulizia  nel  

contesto del suo racconto sembra riconducibile alla condizione di “verginità” con cui Virgilio 

ha apostrofato i “neofiti”. Per Luisa l'essere “arrivato pulito” vuol dire aver iniziato il progetto 

senza alcuna aspettativa e, come lei afferma, “disponibile a qualsiasi cosa”. La pulizia di cui 

parla Luisa non è una condizione materiale o fisica, è piuttosto una metafora che la donna 

utilizza per indicare un suo stato interiore. Indica cioè quella predisposizione al cambiamento 

desiderata da Virgilio come condizione essenziale per una “frammentazione del quotidiano”, 

che lui stesso riconosce come proprio obiettivo. 

Alla base del desiderio di affrancamento della norma dei “neofiti”  vi è dunque un 

conflitto di base. Nel caso delle madri e dei figli si tratta delle relazioni conflittuali che essi 

instaurano tra la visione che hanno di se stessi e il ruolo che incorporano. Il conflitto genera 

un desiderio di emancipazione  dallo status quo e la decisione di aprirsi ad un cambiamento. 

L'esperienza  di  Madri  e  figli è  quindi  considerata  dai  partecipanti  –  anche  se  non 

esplicitamente - come uno strumento pratico di emersione e risoluzione di questo conflitto. 

Barbara vuole risolvere il fatto di sentirsi “tagliata fuori” dal marito e dal figlio; Anna ha 

deciso  di  intraprendere  quest'esperienza  per  “rielaborare  e  affrontare”  il  suo  personale 

conflitto con le norme familiari; Luisa vorrebbe mettere in discussione la decisione che la 

figlia “ha preso” di trasferirsi in un'altra città. Ognuno sente un conflitto che si traduce in una 

qualche mancanza – più o meno profonda - di relazione interpersonale.

In uno dei suoi libri, Victor Turner (1986) riconosce proprio nella “materia grezza” del 



conflitto – che egli definisce dramma sociale – l'origine della performance sociale e culturale. 

Turner  definisce  il  processo  di  vita  sociale  -  caratterizzato  da  contrapposizioni,  conflitti, 

momenti di crisi e di risoluzione - come “dramma sociale”. La sua tesi è che sono i drammi 

sociali  a  generare una fase di  riflessione della  società  che si  manifesta  a  livello  culturale 

attraverso la varie forme di performance sociale e i generi di performance culturale.

Allo stesso modo gli amatori di Madri e Figli desiderano superare il proprio conflitto 

personale tra ciò che percepiscono essere e il ruolo che ricoprono nella propria famiglia e 

ritengono implicitamente che questa esperienza “fuori  dalla quotidianità” possa essere uno 

strumento  utile  per  compiere  un  passaggio  in  una  relazione  diversa,  per  loro  ancora 

sconosciuta. La parola “neofita” nel suo significato etimologico è “colui che è germogliato di 

recente”  (dal  greco neòphytos,  Treccani),  una  persona  che  decide  di  “nascere  di  nuovo” 

attraverso  l'incorporazione  di  una  pratica  in  grado  di  compiere  importanti  trasformazioni 

nell'individuo e nella comunità di appartenenza, di generare visioni alternative di se stessi e 

del mondo. 

2.3 Lei è una della Biennale

Abbiamo finora  indagato  il  desiderio  di  Virgilio  Sieni  di  considerare  la  danza 

come una esperienza rituale e il modo in cui le madri riconoscano implicitamente ad essa una 

dimensione  esterna  alla  quotidianità  e  la  capacità  di  risolvere  conflitti  e  compiere 

trasformazioni  profonde  nella  loro  vita.  Partendo  dalle  parole  usate  dal  coreografo  per 

descrivere  il  festival  come rito  e  i  suoi  partecipanti  come amatori/neofiti,  abbiamo finora 

composto un quadro complesso che ci permette di riconoscere all'interno dell'esperienza in 

esame tutte le caratteristiche proprie del rito: la ripetizione di una serie di azioni simboliche (la 

coreografia) che definiscono uno spazio e un tempo distinti dalla quotidianità (che saranno 

oggetto  di  indagine  dei  prossimi  due  capitoli)  e  la  condivisione  tra  i  partecipanti  di  un 

desiderio comune di essere “iniziati” ad una pratica corporea e di accedere tramite questa ad 

un sistema di conoscenze a loro sconosciute e ad una ridefinizione della loro identità come 

madri  e  figli.  A quanto finora  detto  è  necessario aggiungere  un terzo elemento tipico dei 

processi rituali: la legittimazione da parte di una qualche autorità esterna del “potere” stesso 

del rito. Nel caso in esame vedremo come le madri e i figli riconoscano a Virgilio Sieni in  

qualità  di  orchestratore,  (che  sarà  oggetto  di  approfondimento  nell'ultimo  capitolo)  e  alla 



fondazione  La  Biennale  una  autorità  che  legittima  il  potere  trasformativo  che  questi 

riconoscono  al “gesto”.

L'autorità che Barbara e gli  altri partecipanti riconoscono alla fondazione d'arte 

veneziana è legata al prestigio che questa gode nella percezione pubblica non solo locale ma 

internazionale. La Biennale come istituzione esiste infatti sin dal 1897 e nel corso di oltre un 

secolo  ha  trasformato  radicalmente  la  città  di  Venezia,  imponendosi  come  una  delle 

manifestazioni  d'arte  contemporanea  più  note  al  mondo.  Con  i  suoi  spazi  espositivi  ha 

trasformato il tessuto cittadino; ha creato forme di lavoro, attirato professionalità specifiche ed 

incentivato l'arrivo a Venezia di artisti ed esperti del settore artistico. La sua presenza fisica 

nella città e il richiamo che ogni anno esercita sui visitatori fanno sì che i suoi cittadini entrino 

quotidianamente in relazione con essa.

Dei partecipanti a  Madri e Figli, anche chi vive fuori Venezia, come Barbara e 

Pietro,  conosce  la  Biennale.  In  occasione  della  mia  visita  a  Schio,  Barbara  mi  chiede  di 

accompagnarla a prendere il figlio al campetto, dove Pietro era intento a giocare insieme ai 

compagni di scuola. É primo pomeriggio e il paese sembra deserto. Attraversiamo a piedi un 

quartiere di basse case familiari e giardini e raggiungiamo un circolo di ex operai con un bar 

aperto e un piccolo campo dall'erba alta  che i  bambini  usano per  giocare a  palla.  Sedute 

intorno a un tavolo del bar, un gruppo di donne è intento a controllare i propri figli durante il  

gioco. Come Barbara mi anticipa durante il tragitto, sono le madri dei compagni di scuola di 

Pietro, che nel frattempo è impegnato insieme agli amici a passarsi il pallone. Ci avviciniamo, 

Pietro si accorge della nostra presenza e ci saluta velocemente con un ampio gesto della mano, 

mentre Barbara mi invita a unirci alle altre madri. 

Prendiamo insieme un caffè e Barbara mi presenta loro come “una della Biennale 

che collabora con Sieni per il progetto di danza che sto facendo con Pietro” (diario di campo, 

5/06/2013). Tutte già sanno del progetto e sembrano molto curiose. Tra loro c'è anche una ex 

ballerina che ha conosciuto Virgilio vent'anni prima. Barbara sembra molto orgogliosa nel 

raccontare loro l'esperienza vissuta. Mi presenta alle sue amiche come “una della Biennale”, 

nonostante  sia  a  conoscenza  del  mio  ruolo  all'interno  del  progetto  come una  studentessa 

dell'università Ca' Foscari di Venezia. La Biennale sembra svolgere un ruolo importante per 

Barbara.  L'istituzione  veneziana  ha  per  lei  molti  significati:  è  un'esposizione  d'arte 

contemporanea, che lei è solita frequentare da visitatrice; è l'ufficio alla quale ha telefonato 

per potersi iscrivere al progetto  Madri e Figli; è in ultimo anche il luogo fisico in cui si è 



recata la prima volta per iniziare le prove. 

Come  gli  altri  partecipanti,  Barbara  ha  infatti  contattato  l'ufficio  stampa  della 

Biennale per potersi iscrivere al progetto a cui avrebbe poi aderito, ha inviato un fax con i dati  

suoi e di Pietro ed è stata informata da un addetto della Biennale della possibilità di prendere 

parte ad un incontro preliminare con gli assistenti di Virgilio Sieni. Barbara è una delle poche 

madri che ha preso parte all'incontro preliminare, ma in generale tutte sono passate per la 

stessa trafila: hanno conosciuto il progetto via web sul sito ufficiale della Biennale, hanno 

contattato l'ufficio stampa,  hanno inviato un fax di  richiesta  e  successivamente sono state 

ricontattate da un'addetta della fondazione e invitati a partecipare. 

L'incontro preliminare ha rappresentato per Barbara uno strumento di conoscenza 

delle idee di Virgilio Sieni, a cui ha avuto modo di accedere anche se non da lui fisicamente, 

attraverso  le  parole  degli  assistenti  e  la  visione  di  un  catalogo  di  immagini  relative  a 

precedenti esperienze di Madri e Figli ideate dal coreografo in tutta Europa. La presentazione 

di Daniela, l'assistente di Virgilio, fornisce a Barbara e agli altri presenti una prima “mappa 

concettuale”,  un  insieme  di  idee  su  cui  il  progetto  si  basa,  mentre  le  immagini  di  altri 

“amatori” come loro creano un modello visivo di come tali idee possano essere poste in opera 

concretamente.

Virgilio Sieni ha esplicitato pubblicamente le sue idee riguardo al festival già prima 

del suo inizio. Un corposo numero di interviste a lui rivolte, anche sui quotidiani cittadini 

come Il Gazzettino o La Nuova, hanno parlato di lui e della sua personale visione della danza 

e dei progetti intrapresi per la Biennale. Sul sito ufficiale della Biennale sono stati pubblicate 

ampie  presentazioni  delle  idee  di  Sieni  per  questo  festival;  ciò  nonostante  i  partecipanti 

intervistati dichiarano di non aver letto nulla o quasi di questo vasto materiale o di aver al 

massimo visto dei video di precedenti spettacoli del danzatore su youtube.

Barbara mi racconta che le è stato mostrato un catalogo di fotografie di  “mamme e 

figli  grandi”  durante  le  prove  degli  spettacoli.  Attraverso  le  fotografie  Barbara  ha  potuto 

identificarsi nelle altre madri fotografate, che prima di lei hanno  aderito a progetti simili. 

L'insieme  di  idee  presentate  dell'assistente  di  Sieni,  il  corpus di  “racconti  pubblici”  del 

coreografo e l'uso dei cataloghi di progetti analoghi, creano nella mente della madre una sorta 

di “tradizione” esperienziale che legittima la sua decisione di prendere parte a un progetto che 

le richiederà impegno e dedizione per circa due mesi e frequenti spostamenti dalla provincia 

vicentina fino a Venezia. 



Uso il termine “tradizione” come potrebbe utilizzarlo la Myerhoff (1978), la quale 

nel definire la natura del rito mai completamente casuale né libera da norme interne, parla di 

un  “effetto-tradizione”  nel  senso  che  l'azione  rituale  induce  il  partecipante  –  anche se  vi 

prende parte per la prima volta - ad identificarsi nel rituale. Volendo utilizzare il linguaggio di 

Virgilio,  il  “neofita”  legittima quindi  la  propria  esperienza  attraverso il  riferimento  ad  un 

sistema di idee espresse tanto verbalmente (tramite l'incontro preliminare e le interviste sui 

quotidiani) quanto visivamente (tramite i cataloghi fotografici).  

Sara  si  è  trasferita  a  Venezia  da  ragazza  per  studiare  architettura  e  non l'ha  più 

lasciata. Ora è architetto e madre di Lorenzo, un bambino di sei anni. Sara e Lorenzo vivono 

insieme alla Baia del Re, uno dei quartieri più popolari di Venezia. Sono andata a trovarla 

qualche giorno dopo essere stata da Barbara e Pietro e lei mi ha accolto con suo figlio nei  

giardinetti sotto casa, dei piccoli giardini pieni di fiori che si affacciano sulla laguna aperta a 

nord-ovest. Sara, sotto lo sguardo attendo di un paio di anziani seduti sulla panchina a pochi 

passi dalla nostra, mi racconta: 

“Sono  anni  che  seguo la  Biennale  Danza  come  spettatrice,  ogni  anno vado  a  vedere 

qualche  spettacolo  e  l'anno scorso  ho  partecipato  ad  un  laboratorio  di  Ismael  Ivo  [il  

direttore del settore Danza fino al 2012] con Lorenzo” (intervista, 13/06/2013)

Sara ha studiato danza classica dai quattro fino agli undici anni e in età adulta ha 

deciso di riprendere in mano la sua passione iscrivendosi ad un corso di danza contemporanea, 

che però ha dovuto interrompere a causa della gravidanza. Anche lei mi parla a lungo del 

rapporto con suo figlio,  ma a differenza degli  altri,  è  l'unica che  ha già  precedentemente 

partecipato a dei laboratori organizzati dalla Biennale. Non conosceva Virgilio se non di fama, 

è però un'appassionata di danza e una frequentatrice assidua degli spettacoli proposti dalla 

Biennale. Per lei l'istituzione veneziana è lo strumento presente nella sua città attraverso il 

quale includere suo figlio nella sua più grande e irrisolta passione. Per lei infatti la danza 

rappresenta un sogno mai  realizzato:  ha smesso infatti  di  danzare da piccola quando si  è 

accorta  del  palcoscenico,  che  rappresenta  per  lei  una  fonte  di  timore.  La  presenza  della 

Biennale esercita nella sua vita un potere importante. Sara infatti mi racconta: 

“Sono sempre stata un po' anarchica perché sono cresciuta in un ambiente direzionato, non 

rigido,  però  in  un  ambiente  con poca  vita,  sono infatti  originaria  di  un  paesino  della 



provincia  di  Mantova.  Molte  persone  crescono,  studiano,  mettono  su  una  famiglia 

standard.  Il  fatto  di  venire  qua  a  Venezia..l'esperienza  universitaria  è  stata  anche 

un'esperienza di vita, umana, mi ha modificato completamente la vita. Non tanto il fatto  

dell'università per cui ora sono architetto, quanto il fatto di aver potuto scegliere io. É 

un'azione che io ho fatto imponendomi sulla mia famiglia,  io non voglio che Lorenzo 

debba fare questa fatica di doversi imporre.” 

Sara, come le altre madri, riflette sul proprio ruolo di madre. Il suo desiderio è di instaurare 

col figlio una relazione diversa di quella che lei ha vissuto con la sua famiglia. Sara vuole 

uscire dalla norma, “dall'ambiente direzionato”, come lei stessa definisce la realtà di provincia 

dalla  quale  proviene.  Per  lei  Venezia  è  la  libertà  di  scegliere,  il  luogo ideale  dove  poter 

inseguire le sue passioni. Me ne parla infatti come di

 “una città che offre un sacco di possibilità di scelta, di fonti. Spero che per lui [il figlio  

Lorenzo] sia un modo per trovare quello che gli piace fare, che non necessariamente dovrà 

essere quello che gli sto offrendo io, ma un atteggiamento di curiosità e di ricerca” 

Per Sara  la  Biennale  è  proprio una di  queste  fonti;  rappresenta  una sorgente di 

possibilità  e  di  crescita,  uno strumento attraverso il  quale  esplorare se  stessa e  superare i 

propri limiti e timidezze. Il suo desiderio è che anche il figlio possa attingere a queste fonti in 

modo da costruire nel tempo la sua dimensione di persona attraverso l'esperienza. 

La Biennale dunque non solo viene percepita dai partecipanti come un'autorità, ma 

in quanto tale anche come una fonte di potere e potenzialità alla quale attingere. L'autorità che 

questi riconoscono alla fondazione conferma ai loro occhi l'importanza e l'eccezionalità del 

progetto rispetto al loro quotidiano, li porta a desiderare di aderirvi e li mette in condizione di 

visibilità diversa da quotidiano. Barbara ad esempio mi racconta di come la sua decisione sia 

diventato motivo di “chiacchiere” tra le altre mamme della scuola in cui è iscritto suo figlio.  

Questa visibilità assume ancora maggiore evidenza nel momento delle performance pubbliche, 

in cui i partecipanti diventano oggetto di osservazione del pubblico. Tutti i partecipanti mi 

raccontano infatti di come l'esperienza vissuta abbia catalizzato l'attenzione di parenti, amici e 

conoscenti su di loro, di essere rimasti stupiti nel vedersi ritratti sui giornali locali o di aver 

rilasciato delle interviste alla Rai. 

Vedremo  successivamente  come  le  madri  e  i  figli  attribuiscano  a  Virgilio  Sieni 

l'origine  del  potere  trasformativo  che  viene  attuato  attraverso  il  processo  di  costruzione 



coreografica.  Questo potere viene amplificato dalla Biennale.  Schieffelin  (1985) sottolinea 

come il rito attui una situazione coercitiva in base alla quale l'uomo o la comunità si mette in  

relazione con il potere di un'autorità, e come vedremo nei capitoli successivi, vi aderisca e 

percepisca di farne parte. Attraverso l'autorità che i neofiti/amatori riconoscono alla Biennale, 

in Virgilio e nell'assistente di quest'ultimo (che è una sorta di emanazione dell'autorità del 

coreografo)  e  un  primo  approccio  al  sistema  di  idee  che  regola  e  definisce  il  progetto 

(attraverso l'incontro preliminare e i “discorsi pubblici” di Sieni ai giornali e sul web),  questi 

vengono  guidati  nel  condurre  un'esperienza  di  uscita  dalla  normalità  e  di  ingresso  in  un 

terreno altro, quello del “gesto”.  Leder (1990) nel suo celebre testo The Absent Body, descrive 

così il processo di incorporazione di una abilità:

“From the Latin corpus, or “body” the etymology of this word literally means to “bring 

within  the  body”.  A skill  is  finally  and fully  learned  when something  that  once  was 

extrisic, grasped only throught expklicit rules or examples, now comes to pervade my own 

corporeality. [..] A skill is incorporated into my bodily 'I can'” (Leder, 1990: 31)

Leder  sottolinea  come  il  processo  di  incorporazione  di  una  abilità  preveda 

l'acquisizione esplicita di ruoli: l'allievo di danza ad esempio acquisisce il linguaggio della 

danza nel momento in cui si riconosce nel suo ruolo ed è in grado di trasmettere agli altri 

quanto acquisito tramite verbalizzazione o riconosce negli altri quanto da lui appreso. Allo 

stesso modo, il neofita per essere “introdotto” alla pratica del “gesto” deve riconoscersi in 

questo ruolo, accedere ad un sistema di conoscenze trasmissibili e sentirsi in grado di poter 

vivere l'esperienza attraverso il proprio corpo.

2.6         Conclusioni

 

In  questo  capitolo  ho  tentato  di  analizzare  perchè  Sieni  non  si  riconosce  nella 

definizione di danza come “spettacolo” rifacendosi piuttosto a un'idea della danza come “rito”. 

Ho dunque cercato di dare una prima e parziale risposta alla domanda che mi è stata posto da 

Virgilio Sieni - “Si parla di spettacolo come rito ma di cosa stiamo parlando?” - attraverso un 

confronto  del  modo in  cui  il  direttore  artistico  e  i  partecipanti  hanno vissuto  l'esperienza 

Madri e Figli e ciò che la teoria antropologica dice sul rito. Il coreografo fiorentino parla del 



suo  “festival”  riconducendo  ad  esso  la  funzione  stessa  del  contesto  rituale:  la  messa  in 

discussione  delle  regole  del  quotidiano  e  l'innalzamento  della  capacità  riflessiva  dei  suoi 

partecipanti al fine di un ripensamento di un proprio ruolo nella società. I partecipanti stessi 

vengono definiti dal coreografo come “neofiti”.  Il neofita per Sieni e il neofita di un rito 

hanno la medesima facoltà: quella di attingere al “potere” di trasformare se stessi attraverso la 

ripetizione di una sequenza di azioni specifiche a cui viene riconosciuto un valore simbolico. 

Il direttore definisce il “neofita” anche come “amatore”, identificando la qualità preliminare 

necessaria affinché ogni rito abbia il suo fine nel desiderio di prendervi parte e nel piacere che 

ne consegue. La dimensione del desiderio riguarda anche le motivazioni che li spingono a 

intraprendere questo percorso. Anche in questo caso le madri e i  figli  condividono con la 

condizione dell'iniziato  ad un rito  il  desiderio  di  uscita  dalla  regole e  dai  ruoli  della  vita 

quotidiana  messa  in  atto  attraverso  un  allontanamento  momentaneo  dai  luoghi  della 

quotidianità.

La decisione presa è rafforzata dall'adesione a un sistema di idee che sono state 

decodificate e trasmesse ai partecipanti attraverso una presentazione e un insieme di immagini 

attraverso le quali i partecipanti si riconoscono nella categoria dell'amatore. L'autorità che la 

figura di Sieni e la Biennale acquistano ai loro occhi, gli consente di dare una forma concreta 

ai propri conflitti e desideri e di sentirsi legittimati ad intraprendere un'esperienza al quale loro 

stessi implicitamente riconoscono un potere trasformativo al quale attingere. Le madri e i figli 

con le loro storie e il loro personale groviglio di conflitti e desideri, son pronti così a lasciare 

momentaneamente le proprie case per entrare nell'inesplorato “terreno del gesto”. 



Terzo capitolo 

Il terreno del gesto: dal Festival a Madri e Figli

Virgilio Sieni nella realizzazione del suo progetto per la Biennale College Danza di Venezia 

parte  dalla  città lagunare per  inserire al  suo interno una serie di  performance.  Secondo il 

direttore  artistico,  queste  hanno  il  potere  di  trasformare  il  tessuto  urbano  generando  una 

rinnovata carta geografica.  Attraverso l'analisi  di  una mappa disegnata dallo stesso come 

strumento di ideazione del festival, intendo mettere in luce la concezione del coreografo dello 

spazio della città. A tal fine, la mappa verrà confrontata con le parole con le quali Virgilio 

Sieni descrive la sua relazione con la città di Venezia, instaurata attraverso un percorso di 

camminamenti  urbani.  Utilizzerò come riferimenti  teorici  principali  lo  studio dello  spazio 

urbano e il concetto di enunciazioni pedonali di Micheal de Certeau (1990) e la teoria sulla 

concezione spaziale postmoderna di Harvey (1993). 

Nella  seconda  parte  del  capitolo,  passerò  ad  un'analisi  più  specifica  dello  spazio  della 

performance di  Madri  e  Figli.  In  particolare  mi focalizzerò su due punti:  lo  spazio della 

performance vissuto dal coreografo come momento liminare di sospensione del quotidiano; il 

gesto inserito nel contesto urbano come strumento di ridefinizione del rapporto soggettivo tra 

spazi pubblici e privati nella percezione delle madri. Infine cercherò di dimostrare come la 

concezione spaziale di Virgilio Sieni,  alla  base dell'ideazione del festival,  coincida con le 

qualità che, dal suo punto di vista, caratterizzano il gesto in Madri e Figli. A tal proposito farò 

particolare riferimento al concetto di limen proposto da Victor Turner (1990) e a quello di di 

habitus che prendo invece da Pierre  Bordieau (1990).

3.1  Venezia vista da Virgilio Sieni: una rinnovata carta geografica

“Biennale College Danza avrà il compito di praticare il senso dell'apertura, indicando la 

capacità  del  gesto  di  abitare i  luoghi,  facendoli  apparire  come  una rinnovata  carta  

geografica che inviterà gli artisti e il pubblico a una frequentazione fatta di cammini nella  

città: un dialogo continuo fra interno ed esterno, fra il fuori rappresentato dai campi e 

dalle calli e il dentro degli spazi”(pamphlet ufficiale della Biennale College Danza 2013) 



Così  Virgilio  Sieni  descrive le  finalità  del  festival  di  sua  invenzione  nel  pamphlet 

ufficiale dell'evento. Il direttore artistico sta parlando del potere del gesto di abitare i luoghi e 

di ridefinirne i confini geografici in una rinnovata carta geografica. Come ci ricorda Remotti 

(2011), il luogo è tale in quanto abitato da individui dotati di corpo fisico; allo stesso tempo i 

corpi agiscono in un determinato luogo, imponendo sullo stesso i propri segni e stabilendo 

confini.  Luoghi  e  corpi  sono  dunque  interdipendenti  gli  uni  agli  altri.  L'antropologo 

riprendendo le parole di  Rykwert sintetizza questo concetto affermando che l'atto dell'abitare 

– inteso come atto culturale - si configura quindi come un “atto primordiale del separare” (cit. 

in  Remotti,  1993:46).  Remotti  infatti  paragona  la  cultura  come  un'azione  di  marcatura 

dell'uomo, che impone il proprio “segno” sull'ambiente naturale. L'inserimento all'interno del 

tessuto  urbano  di  Venezia  di  una  serie  di  performance  (che  in  questo  caso  il  coreografo 

identifica come gesto)  produce una nuova frequentazione per il pubblico e gli artisti invitati 

per il festival, fatta di “cammini”. I confini di questa nuova mappa geografica dei luoghi sono 

segnati quindi dall'esperienza del gesto e del camminare. Questi configurano un modo diverso 

di vivere lo spazio urbano, che viene diversamente localizzato e socializzato.  

Sempre  sullo  stesso  pamphlet,  affianco al  testo,  il  direttore  artistico  – che  ha  una 

formazione d'architetto – ha deciso di affiancare una piccola mappa disegnata di sua mano 

(mappa 1)

            FOTO  Mappa 1: Mappa disegnata da Virgilio Sieni per la Biennale College Danza di Venezia 2013

Mappa 2: Una delle due topografie di Venezia inserita nel pamphlet della Biennale College Danza 2013

Leggendo  la  mappa  da  sinistra  verso  destra,  alcune  indicazioni  topografiche  si 

accompagnano ad altri nomi (indicati in corsivo) che diventano comprensibili solo dopo aver 

letto il programma del festival (vedi appendice 1): 

Campo  Novo,  Agorà,  Campo  Santo  Stefano,  Atleta,  Campo  Sant'Angelo,  Atleta, 

Conservatorio,  Invenzioni,  Pisani,  Agorà,  San  Maurizio,  Agorà,  Fenice,  Vita  Nova, 

Apollinee,  Visitazione, Paxton, Prima Danza, Ca' Giustinian,   Piccolo Arsenale, Agorà 

Madri e Figli, Tese, Prima Danza, Soppalchi,  Vita Nova, Invenzioni,  Giardini, Atleta.

Si tratta dei nomi delle sette  pratiche immaginate da Virgilio Sieni, all'interno delle quali si 

colloca anche l'esperienza  Agorà Madri e Figli. Ogni pratica è associata al luogo (chiuso o 

aperto) in cui questa verrà presentata al pubblico. Il modo in cui i luoghi sono disegnati, con 



tratto veloce e  approssimativo, denuncia la volontà del coreografo di non badare alla loro 

reale  configurazione  spaziale.  Confrontando  la  mappa  con  un'altra  (mappa  2)  pubblicata 

sempre sul  pamphlet  (una qualunque mappa topografica della  città),  si  nota  che  anche la 

dislocazione dei  luoghi  nello  spazio non corrisponde – spesso in  modo molto evidente  – 

rispetto  a  quella  reale.  Osservando  più  accuratamente  la  mappa  1,  si  nota  che  ogni 

associazione  luogo/performance  è  indicata  dall'uso  di  macchie  di  colori  diversi.  Il  colore 

delimita  uno  spazio  nello  spazio  e  i  suoi  confini  sono  segnati  dall'azione  che  Sieni  ha 

immaginato al suo interno. 

Prendiamo come esempio lo spazio dedicato ad Agorà Madri e Figli in Campo Pisani 

(sul lato sinistro della mappa). Il campo è rappresentato di forma rettangolare, orientato in 

modo scorretto rispetto alla reale conformazione della piazza e alla sua posizione rispetto 

all'adiacente Campo Santo Stefano. Il campo è inoltre diviso in senso longitudinale da una 

linea irregolare che non esiste nella realtà: nessun muretto o altra forma di reale divisione 

spaziale divide il campo in due. Una delle due sezioni ricavate dal passaggio della linea al 

centro è colorata in marrone. Il colore indica il luogo della performance, il luogo dell'azione. 

Le performance marcano e delimitano lo spazio della città creando un dentro e un fuori che 

ridefiniscono i confini della città in base al suo uso: da una parte gli spazi della performance e 

dall'altra quelli destinati alla vita quotidiana (e al pubblico). 

Un elemento interessante per comprendere con quali criteri Sieni abbia disegnato la 

propria mappa,  è il  fatto che la utilizzi  nel  processo di ideazione del festival.  Il  direttore 

artistico parte infatti dal luogo fisico di Venezia per collocarvi delle esperienze che chiama 

pratiche. Durante un nostro colloquio, alla fine del progetto, il coreografo mi parla delle sue 

idee per il progetto del festival del 2014 e mi mostra un quaderno con appunti di ogni tipo, 

disegni e mappe realizzate a penna. Nel descrivermi la sua idea, prende un pezzo di carta e 

inizia a disegnare. Traccia velocemente una forma rettangolare (descrivendomela come uno 

dei campi di Venezia) e immediatamente traccia al suo interno una zona circolare nella quale 

immagina una serie di azioni coreografiche. Parte quindi dal disegno, da un foglio bianco su 

cui tracciare uno spazio geometrico, che fornisce i margini spaziali entro i quali inserire le sue 

esperienze di danza. 

Attraverso  l'esempio  appena  citato,  cerchiamo  quindi  brevemente  di  ricostruire  il 

processo col quale Sieni arriva ad immaginare una performance: traccia prima lo spazio (un 

rettangolo),  che  corrisponde  ad  uno  spazio  reale  (il  campo),  al  cui  interno  individua  un 



secondo spazio (il cerchio), che corrisponde invece all'azione coreografica. Utilizza dunque 

figure geometriche semplici,  come il  rettangolo  e  il  cerchio,  per  costruire  lo  spazio  della 

performance.  Il  punto  di  partenza  del  proprio  fare  coreografico  è  dunque  un processo  di 

astrazione  di  un'azione  su  un  foglio  bidimensionale,  in  cui  ridurre  la  città  ad  una  figura 

geometrica misurabile. Lo stesso discorso vale per la mappa in analisi.

Se andiamo però ad osservarla  meglio e  la  confrontiamo con l'altra  pubblicata  sul 

pamphlet (mappa 2), è possibile avanzare delle osservazioni che rendono il processo ideativo 

di Sieni più complesso e articolato. Nonostante infatti la prima condivida con una qualunque 

altra  cartina  della  città  l'utilizzo  dei  medesimi  strumenti  di  riferimento  (punto,  linea  e 

superficie),  le  due mappe sono costruite  attraverso due gerarchie di valori  completamente 

diverse.  Ma  in  cosa  esattamente  si  differenziano?  Partiamo  da  un'altra  affermazione  del 

coreografo, già incontrata nel prologo: 

“Il concetto di Agorà nasce un po' precedentemente...è congeniale per Venezia perché è  

una città non percorsa da automobili e ci pone una opportunità unica nonostante degli 

itinerari turistici, che è quella del  camminare, dell'aprirsi degli spazi, a volte addirittura 

vuoti, e poterli perlustrare, percepirli se non perlustrarli in tutti i suoi margini, perimetri e 

andare  a  notare  dei  dettagli  che  a  forza  di  frequentarli  vanno  a  fornire  un  proprio 

vocabolario, alcuni angoli, alcuni cespugli attaccati ai muri, degli intarsi, piccole colonne 

intarsiate nei muri, graffi dei mattoni, mattonelle sconnesse, tutta una serie di ricchezze  

che solitamente in una dimensione urbana sfuggono se non altro...sfuggono anche perché 

nella dimensione metropolitana il più delle volte c'è anche l'ingombro delle automobili, si  

inizia a vedere da un metro, un metro e mezzo in su la città” (primo giorno di prove,  

3/05/2013)

Virgilio Sieni percorre Venezia camminando; il passo lento gli consente di perlustrare 

gli  spazi  e  di  esperire  la  città  ad  altezza  d'uomo.  Nella  descrizione  del  suo  avanzare,  il 

coreografo parla di margini, perimetri, angoli, tutti elementi che richiamano i metodi moderni 

di rappresentazione e misurazione dello spazio. Nel pamphlet del festival, Sieni afferma che  i  

camminamenti  per  Venezia  aprono   paesaggi  e  scorci.  Si  potrebbe  affermare  che  il  suo 

incedere ad altezza d'uomo costruisca un'immagine della città attraverso la successione di una 

serie di scorci (i cespugli, le colonne, i muri) che ricordano il metodo di rappresentazione 

spaziale  delle  prospettive urbane  rinascimentali.  Anche in  queste  ultime,  infatti,  il  quadro 



prospettico che rende illusionisticamente uno scorcio è costruito su un punto di  vista  che 

generalmente coincide con l'altezza dell'occhio umano, che costituisce il fuoco unico su cui è 

costruita  l'intera  immagine  in  modo  che  l'osservatore  possa  avere  un'impressione  di 

verosomiglianza.

Come abbiamo già visto, Sieni nel pamphlet del festival, afferma che obiettivo della 

Biennale College Danza sarà dare vita ad una rinnovata carta geografica di Venezia  “che 

inviterà  gli  artisti  e  il  pubblico  a  una  frequentazione  fatta  di  cammini  nella  città”  (pamphlet  del  

festival). Questi verranno dunque coinvolti anch'essi, attraverso il festival, in percorsi pedonali 

all'interno della città e utilizzeranno le mappe inserite nel pamphlet per orientarsi. La mappa 1 

non  nasce  però  con  questo  scopo,  ma  rientra  nel  processo  ideativo  del  coreografo  ed  è 

assimilabile  alle  tavole coreografiche che Virgilio Sieni è infatti  solito utilizzare sin dagli 

esordi del suo percorso artistico. Queste tavole rappresentano le mappe concettuali dei suoi 

spettacoli e  servono al coreografo per dare ordine ai propri pensieri attraverso una serie di  

misurazioni e riduzioni di strutture coreografiche complesse a segno grafico. 

1,2 Due tavole coreografiche ideate da Virgilio Sieni per gli spettacoli (da sinistra) Per abbracciarti meglio e Da 

Anatomie alla Casina dei Biscotti (in Nanni, 2002: 62, 40)

Le tavole (un quadro rettangolare) sono spesso costruite mescolando elementi visivi 

(come fotografie, disegni, immagini varie) a testi e simboli grafici. Gli spostamenti spaziali e 

gli  oggetti  di  scena sono tradotti  graficamente attraverso un personale vocabolario grafico 

ideato dal coreografo che dimostra il suo legame col disegno di architettura: figure e solidi 

geometrici,  linee,  punti,  frecce,  numeri,  lettere,  pieni e vuoti  e griglie.  In molti  casi  Sieni 

divide il foglio in sezioni, quadrati o parti, a cui viene attribuito un numero progressivo. Tale 

suddivisione interna della tavola indica sia la divisione della coreografia in una sequenza di 

azioni o spostamenti fissati in un segno grafico, sia le modificazioni scenografiche che la 

accompagnano (vedi tavole 1 e 2). 

3,4 (da sinistra)  Estratti per un vocabolario per la fiaba e tavola coreografica di Cappuccetto Rosso 

(in Nanni, 2002: 30, 133)

Nei casi mostrati  lo spazio viene infatti preparato e modificato secondo le indicazioni del 

coreografo  e  ad  ogni  modifica  corrisponde  un  passaggio  all'interno  della  sequenza 



coreografica. 

Nelle tavole (vedi tavole 1 e 2) si alternano e si mescolano vedute prospettiche (con un 

punto  di  vista  laterale  rispetto  all'oggetto  rappresentato)  a  disegni  che  ricordano  delle 

planimetrie (vedute zenitali dall'alto). Il debito che Sieni nutre per la pittura rinascimentale 

italiana è piuttosto noto (Nanni, 2002) e ribadito da lui stesso in diverse occasioni e riguarda 

più  aspetti,  come  abbiamo  avuto  modo  di  approfondire  nel  primo  capitolo.  Volendo  ora 

soffermarci sugli aspetti puramente spaziali, il suo operare per misurazioni, formati, distanze e 

angoli  prospettici  ripropone  il  modo  di  operare  dell'architetto,  che  affonda  le  sue  radici 

proprio  nell'invenzione  delle  moderne  cartografie  e  nelle  rappresentazioni  prospettiche 

rinascimentali. Il pittore infatti prima di dipingere sulla tela una scena cittadina realizzava uno 

schizzo  preparatorio  seguendo  un  procedimento  simile:  squadrava  un  foglio  di  forma 

rettangolare  in  modo  da  creare  uno  spazio  bidimensionale  sul  quale  ricreare 

illusionisticamente la tridimensionalità del reale attraverso gli strumenti della prospettiva. Se 

si vuole realizzare uno spazio illusionistico su un foglio, la tecnica a tutt'oggi è rimasta la 

medesima. 

Sieni, oltre ad aver studiato architettura e ad essere quindi a conoscenza dei metodi 

basilari di rappresentazione spaziale, è anche di Firenze, là dove l'Alberti (1435) applicò per 

primo gli studi ottici di origine araba della perspectiva alla rappresentazione dello spazio. Da 

quel momento, in tutta Firenze, e subito dopo in Italia ed Europa,  il  metodo con il quale  

pittori,  incisori ed architetti erano soliti rappresentare la città e i paesaggi si piegò ad una 

invenzione,  la  perspectiva, che  fu  in  grado  di  affermare  l'idea  antropocentrica  dell'agire 

umano e  giustificare  nuovi  modi  di  intendere  il  mondo come una terra  da  conquistare  e 

colonizzare (Belting, 2010). 

Allo  stesso  tempo,  la  cartografia  e  l'introduzione  della  stampa  che  andarono 

sviluppandosi tra XV e XVI secolo fecero da strumentario delle politiche di conquista delle 

grandi potenze marittime e restituirono l'idea di un molto più vasto di quello immaginato, 

dove grandi distanze potevano essere attraverso latitudini e longitudini. Il punto e la linea si 

affermavano come simbolo della capacità umana di realizzare un mondo a misura d'uomo. 

Ingold  (2004)  ha  posto  l'accento  sugli  effetti  che  il  metodo  prospettico  del  foglio  

bianco  ha  portato  nella  visione  del  mondo  occidentale.  La  principale  conseguenza 

dell'affermazione della concezione moderna del costruire – dove per costruire si intende il 

processo ideativo alla base della realizzazione pratica - è stata una sostituzione grammaticale. 



Dal concetto dell'agire (e quindi del costruire) nel  mondo, si è passati ad agire  sul mondo, 

immaginato come il  foglio bianco su cui inventare ex novo  degli  spazi.  Ingold ne fa una 

questione essenzialmente spaziale: l'uomo ha posto una distanza (l'occhio esterno prospettico) 

tra sé e il mondo e ha inventato degli strumenti (come il compasso) per colmarla. 

Virgilio  Sieni  utilizzando  le  tavole  coreografiche  ripropone  a  suo  modo  questa 

operazione.  Infatti,  la  mappa  analizzata  precedentemente,  che  rappresenta  la  tavola 

coreografica dell'intero festival, è una planimetria di una parte di Venezia che, in quanto tale, 

riproduce la distanza dell'occhio su porzioni enormi di spazio rese leggibili attraverso una 

riduzione in scala. Ciò nonostante, come abbiamo visto,  la mappa presenta delle devianze 

rispetto ad una qualunque carta topografica. Come vedremo nel prossimo paragrafo, queste 

“devianze” possono essere comprese se la si interpreta attraverso le  parole del coreografo.

3.2 Il coreografo tra misurazione e tattilità: una questione di rappresentazione 

Proviamo ora ad immaginare come dovrebbe apparire l'alzato prospettico della mappa 

disegnata  da  Virgilio  Sieni  attraverso  le  descrizioni  che  lui  stesso  lascia  dei  suoi 

camminamenti  per  Venezia.  Il  coreografo  descrive  la  città  attraverso  una  successione  di 

dettagli  che prevedono un rapporto di  vicinanza materiale  -  potremmo dire  tattile  -  tra  il 

soggetto e l'oggetto descritto. Sieni non parla infatti di palazzi, calli e campi, ma di cespugli,  

piccole colonne, intarsi, graffi sui muri, mattonelle sconnesse.

Dalla  descrizione  di  Sieni  risulta  un'immagine  di  Venezia  che  potrebbe  essere 

paragonata  a  una  successione  di  gigantografie  di  dettagli  urbani,  da  cui  sfugge però  una 

visione di insieme. La prospettiva rinascimentale per poter efficacemente dare un'immagine 

della città in cui ambientare delle scene, necessitava di porre a distanza il suo osservatore dal 

luogo  dell'azione.  Al  contrario,  nell'immaginazione  del  coreografo  questa  distanza  viene 

infranta e l'uomo non è più misura del mondo, ma una sua parte all'interno di una serie infinita 

di ricchezze. Si ristabilisce cioè una vicinanza materiale tra soggetto e città che prevede una 

pratica che viene esperita non solo attraverso un occhio che osserva, ma  con l'intero corpo 

che  cammina.  Attraverso  le  sue  parole  Sieni  sembra  dunque  contraddire  l'impronta 

rinascimentale dello spazio a “misura” d'uomo e di avvicinarsi ad una forma di conoscenza 

della città differente, che come vedremo, rende i suoi riferimenti in fatto di rappresentazione 

dello spazio molteplici.



Il modo con cui il direttore artistico descrive Venezia sembra contraddire quello che 

De Certeau (1990) considera come il  modo contemporaneo di costruire e rappresentare la 

città. Lo studioso nota come già a partire dal XV secolo, l'acquisizione di metodi moderni di 

rappresentazione spaziale abbia fortemente influenzato il modo contemporaneo di vivere e 

organizzare lo spazio abitato. L'artista (pittore o architetto) rinascimentale ha compiuto cioè lo 

stessa operazione che secoli dopo avrebbe portato gli architetti americani ad immaginare il 

grattacielo.  De  Certeau  definisce  quest'ultimo  come  paradigma dell'anima  voyeuristica 

americana,  che ha elevato  il  punto di  vista  dell'osservatore  dall'altezza dell'occhio fino  al 

cinquantesimo piano dei suoi grattacieli. Questa operazione rappresentativa genera una “città-

panorama”, che acquista il valore di 

“simulacro teorico (ossia visivo), un quadro insomma, in cui il dio voyeur che crea questa 

finzione  […]  deve  sottrarsi  deve  sottrarsi  all'oscuro  intreccio  dei  comportamenti 

quotidiani e restarne estraneo”. (De Certeau, 2001: 145, ed. or. 1990)

Il  voyeur contemporaneo  guarda  immobile  ed  estraneo  dall'alto  del  grattacielo  la 

metropoli brulicante di vita, che da lassù appare come una massa informe di puntini indistinti 

in movimento. Il voyeur osserva, il suo corpo si riduce al solo occhio e dimentica le pratiche 

del quotidiano. La città diventa un artificio ottico (De Certeau, 2001) misurabile e riducibile 

ad un modello ripetibile in infinite metropoli che si assomigliano tutte, annullando le distanze 

geografiche. Al contrario, il pedone immaginato da Sieni perlustra, percepisce e frequenta lo 

spazio  urbano.  Stabilisce  cioè  una  forma  di  conquista  spaziale  che  deriva  dalla  pratica 

quotidiana del camminare, che produce un vocabolario visivo soggettivo e identifica la città 

come un insieme di misure e dettagli: la città è l'angolo e il perimetro, ma è anche il mattone e 

l'intarsio. 

Grazie  alla  lentezza  del  passo,  il  pedone  ha  la  possibilità  di  fermarsi,  avvicinarsi, 

toccare i muri, osservare i particolari delle colonne, percepire la differenza tra la porosità del 

mattone e la durezza della pietra; attraverso l'esperienza materiale del corpo immerso nella 

città,  gli  spazi  diventano luoghi non replicabili  ed identificati  per  la  particolarità  che essi 

instaurano col soggetto che li esperisce.

I percorsi pedonali occasionali pongono quindi in essere una relazione multi-sensoriale 

che unisce vista, udito, olfatto e tatto. La mappa di Sieni nasce da un'esperienza sinestetica che 



introduce l'occhio dell'osservatore all'interno del quadro rappresentato, moltiplicando i punti 

di vista e stabilendo relazioni tra le cose dovute all'esperienza soggettiva e ravvicinata del 

pedone. Così come la carta topografica si basa dunque su rapporti costanti tra le cose e su un 

punto  di  osservazione  unico  e  fisso  –  è  cioè  il  risultato  di  una  astrazione  rispetto  ad  un 

modello di riferimento – la mappa disegnata da Sieni è basata su qualità sensibili di relazione 

materiale e soggettiva con lo spazio piuttosto che su categorie razionali ed astratte. In questo 

senso, questa potrebbe essere più facilmente accostata ad una mappa medioevale che ad una 

moderna cartografia. Edgerton (1976) afferma che l'artista medioevale 

“credeva di potere rendere in modo convincente ciò che vedeva davanti ai propri 

occhi, avendo esperienze quasi tattili delle strutture da molti lati diversi e non da 

una singola posizione dominante” (cit. in Harvey, 1993: 299)

La  prospettiva  medioevale  prevedeva  l'inserimento  nella  mappa  di  punti  di  vista 

plurimi; un uomo contemporaneo che osserva una pittura medioevale riconoscerebbe questo 

metodo  di  rappresentazione  della  città  come  pieno  di  incertezze  o  ingenuità.  Edgerton 

sottolinea invece che ciò che il contemporaneo considera come errore, in realtà è il risultato 

grafico di un diverso modo di intendere e  percepire  lo  spazio.  La città  rinascimentale  ha 

chiuso  in  griglie  ortogonali  le  tortuosità  dell'urbs medioevale,  ha  castigato  il  corpo 

dell'osservatore inventando distanze e riconducendo la varietà della realtà ad un insieme di 

punti, linee rette ed angoli. 

Il  coreografo  fiorentino  immagina  Venezia  come  una  costellazione  di  dettagli  che 

richiamano la disomogeneità e la soggettività delle mappe medioevali. Ne sono un esempio le 

fotografie che arricchiscono il catalogo del festival. Si tratta di fotografie scattate dallo stesso 

Sieni durante i suoi camminamenti dentro Venezia, nel tragitto compiuto ogni giorno dalla sua 

abitazione,  in  Campo Santa  Maria  Formosa,  fino  all'Arsenale  e  ai  vari  spazi  destinati  al 

festival in San Marco. Ho ripercorso quelle calli tortuose quasi ogni giorno in sua compagnia, 

spesso all'ora del tramonto, dopo la fine delle prove. La sua idea delle fotografie è nata strada 

facendo.  Ad  ogni  angolo,  passo  dopo  passo,  Sieni  era  solito  mostrarmi  dei  dettagli, 

mattonelle, intarsi, muffe, crepe dei muri veneziani. 

Un giorno, durante uno dei tanti momenti di ritorno, mi raccontò che aveva intenzione 

di inserirli nel catalogo ed era divertito all'idea della reazione dei grafici che si sarebbero 



trovati a comporre un catalogo di danza senza corpi né ballerini, ma con fotografie di muri e 

muffe. Le aveva raccolte tutte, le fotografie dei suoi percorsi pedonali, e le aveva fatte inserire 

a pagina intera tra i tanti testi del catalogo. Si tratta di piccoli pezzi di muri, facciate, dettagli  

di dimensioni ridottissime. Ciò nonostante, quando una copia del catalogo mi è capitata tra le 

mani, sono riuscita persino a riconoscerne alcuni e ad associarli ai diversi punti del percorso 

compiuto ogni giorno dopo le prove.

La città lagunare, con il suo tortuoso rompicapo di calli strette apparentemente prive di 

logica costruttiva, ha costretto il coreografo ad utilizzare altri sistemi per orientarsi al suo 

interno.  In  fondo  è  vero  che  una  mappa  a  Venezia  è  completamente  inutile.  Il  direttore 

artistico descrive la città come un luogo dove

“non c'è comunità, non c'è popolo, c'è principalmente turismo. Questo me lo sono chiesto 

molto.  Però nonostante ci  sia turismo, c'è  la possibilità se non altro di  camminare,  di 

camminamenti,  di  scorci,  di  angoli  che  si  aprono,  e  dunque  di  umanità..e  quindi 

esperienza di spostamento, di misure, di formati. Si dice che percettivamente Venezia sia 

disorientante, poi mi sono reso conto che va ad acuire il tuo orientamento. Nonostante 

migliaia di cose che quotidianamente incontri, senti che stai sviluppando l'orientamento.  

Probabilmente perché già il  camminare ti  porta un esercizio quotidiano importante.  Io  

stesso...mi  muovo  sempre.  Questo  camminare  continuamente  mi  sta  spostando  verso 

qualcosa d'altro, che non so bene cosa. É importante”. 

Le peculiari condizioni topografiche di Venezia determinano uno spostamento nello 

spazio che si configura come dei percorsi di camminamenti urbani. La morfologia della città 

costruita sull'acqua, dove – i veneziani lo dicono spesso – nessuna linea è dritta e non esiste 

un  angolo  perfettamente  retto,  impone  al  coreografo  la  necessità  di  utilizzare  punti  di 

riferimento  diversi.  Sieni  afferma  che  il  camminare  per  Venezia  sta sviluppando 

l'orientamento  e  lo  sta  spostando  verso  qualcosa  d'altro.  Il  coreografo  quando  parla  di 

spostamenti, misure e formati  cita delle forme di misurazione, ma camminare per Venezia è 

per  lui  un'esperienza  differente  rispetto  a  qualunque  altra  città  da  lui  praticata:  Venezia 

introduce il plurale. Non esiste più un solo occhio, un'unità di misura a cui ricondurre ogni 

cosa.  Il  praticare  la  città  spostandosi  secondo  direzioni  che  non  seguono  una  griglia 

riconoscibile di ortogonali, ma che continuamente tornano su se stesse, si contraddicono, si 

attorcigliano labirintiche, aprono improvvisamente campi per poi restringersi velocemente in 



calli  sottili,  consente  al  passante  di  creare  quelli  che  De  Certeau  (2001)  definisce  come 

enunciazioni pedonali. Come dice Sieni, il pedone camminando scopre un vocabolario visivo,  

un nuovo linguaggio fatto di ricchezze attraverso il quale dialoga intimamente con la città. 

Utilizzando il termine vocabolario, il coreografo paragona l'atto dell'incedere e quello 

del parlare. Il  camminare ha dunque un potere generativo – produce un nuovo linguaggio 

visivo – che nasce inevitabilmente da un'interazione, potremmo dire un dialogo, tra uomo e 

città. Lo stesso fa De Certeau (1990), il quale interpreta il camminare come una  spazio di  

enunciazione con una triplice funzione: 

“è un processo di appropriazione del sistema topografico da parte del pedone (così come 

il locutore si appropria della lingua assumendola); è una realizzazione spaziale del luogo 

(così come l'atto locutorio è una realizzazione  sonora della lingua); e infine implica dei 

rapporti fra posizioni differenziate, ovvero 'contratti' pragmatici sotto forma di movimenti 

(allo stesso modo in cui  l'enunciazione verbale è 'allocuzione',  ovvero 'pone l'altro'  di  

fronte al locutore e dà vita a contratti fra co-locutori)” (De Certeau, 2001: 151)

Lo studioso spiega che l'azione del camminare è basata su una scelta del pedone, che istante 

per istante sceglie direzione e andamento; il suo passo avanzante enuncia una modalità di 

appropriazione dello spazio e implica una serie di rapporti con le cose che lo compongono, 

con i pieni e i vuoti degli spazi e gli altri corpi che lo abitano.  Lo storico francese sottolinea 

che tra le possibilità di attraversamento offerte dalle peculiarità dello spazio abitato (strade 

affollate, muri, piazze, angoli), il  passante ne sceglie alcune e vi si appropria attraverso le 

traiettorie  che  disegna  invisibilmente  col  corpo  e  le  modifica  attraverso  il  proprio  modo 

specifico di viverle. Può infatti scegliere di sostare, ritornare, lasciare uno specifico luogo o 

dettaglio. 

Mentre  in  una  mappa  topografica  (e  nei  piani  urbanistici  delle  metropoli 

contemporanee) gli oggetti della città sono posti in relazione matematica e proporzionale tra 

loro,  nei  camminamenti  descritti  da  Sieni  gli  oggetti  della  città  non  hanno  la  medesima 

importanza,  ma  ognuno  di  questi  viene  magnificato  o  dimenticato  secondo  parametri 

soggettivi,  per  cui  un  dettaglio  può acquistare  di  diritto  la  pagina  piena  del  catalogo del 

festival.

Il  camminare  e  l'assenza  dell'ingombro  delle  automobili,  altra  specificità  che  il 

coreografo riconosce alla città di Venezia, ampliano e allo stesso tempo abbassano la visuale 



dell'osservatore  pedonale.  Il  direttore  artistico  confronta  la  realtà  veneziana  con  la  città 

metropolitana, in cui a causa della presenza delle automobili, “si inizia a vedere da un metro, un 

metro  e  mezzo  in  su  la  città”  (primo  incontro  di  Sieni  con  gli  assistenti  coreografi  e  interpreti,  

3/05/2013). Queste condizioni favoriscono la possibilità del pedone di “scrivere” sullo spazio 

urbano  modificandolo  attraverso  storie  e  traiettorie  personali.  Sul  confronto  con  le  città 

contemporanee,  De  Certeau  (1990)  afferma  che  queste  sono  riconducibili  a  modelli 

totalizzanti, che annullano le specificità dei luoghi, cancellano le tracce delle  storie spaziali 

dei pedoni e uniformano gli oggetti della città ad uno spazio universale e costante. In questo 

spazio assoluto e matematico, l'azione del passante trasforma porzioni di spazio attraverso la 

sua  specifica  interazione  sensoriale  con  esso,  produce  una  discontinuità  nella  percezione 

soggettiva.

 Per le sue caratteristiche morfologiche Venezia si differenza della città metropolitana e 

mantiene in sé la possibilità di una diversificazione, che Sieni definisce come  ricchezze.  Se 

già l'atto del camminare, facendo fede a quanto afferma De Certeau (1990), produce delle 

forme di discontinuità  dello spazio urbano, una città come Venezia, che nella sua morfologia 

non  risponde  ai  canoni  dello  spazio  assoluto  e  costante  della  metropoli  contemporanea, 

acuisce l'esperienza sinestetica del passante. 

In questo contesto,  Sieni  colloca il  suo Festival.  L'approccio che Sieni utilizza nel 

disegnare  una rinnovata mappa geografica della città, da una parte quindi dimostra il suo 

desiderio di procedere a misurazioni, riduzioni dello spazio a criteri razionali e definisce la 

sua  appartenenza  ad  una  tradizione  di  rappresentazione  spaziale  tipicamente  italiana  ed 

europea (Belting, 2010); dall'altro, il modo in cui il coreografo fa esperienza di Venezia, lo  

induce ad instaurare una relazione con essa che potremmo definire tattile e a restituirla su una 

mappa che prima di ogni cosa, è primo atto di un'azione creativa. Nelle pagine che seguono, 

intendo infatti dimostrare come Virgilio Sieni tratti allo stesso modo tanto la città quanto il 

corpo e come il gesto inserito nel contesto urbano produca una medesima ridefinizione del 

rapporto soggettivo tra spazi pubblici e privati.

3.3 L'Agorà: una pratica per abitare la città

É il 28 giugno ed è il primo giorno di festival. Nei giorni precedenti ha piovuto e tutto lo staff  

del coreografo è in agitazione: quasi tutte le performance sono all'aperto e se  ci fosse la 



pioggia, addio festival. Ma Sieni sembra non occuparsene, ci sarà il sole. Tra i danzatori è un 

gran parlare: ci si interroga su quale performance si riuscirà a vedere. Alle ore 17 in viale 

Garibaldi, siamo tutti lì, il direttore artistico, gli assistenti, i partecipanti, il pubblico, davanti 

alla  teca bianca in  plexiglas,  posta  di  fronte ad una grande fontana che dà su una strada 

alberata, dove i passanti si concedono una pausa in penombra. Nella teca c'è Iris Erez. Iris è 

una coreografa e una madre, è venuta da Israele insieme al figlio di pochi anni. Cuffie alle 

orecchie,  una sedia,  un pennarello,  una bottiglietta  d'acqua.  Nessun costume appariscente, 

nessun  passo  di  danza.  Siede,  osserva,  salta,  disegna,  parla  sapendo  di  non  poter  essere 

ascoltata. 

Così inizia la Biennale di Virgilio Sieni. Tutti si fermano, c'è il pubblico arrivato lì apposta, ci 

sono i passanti che si fermano per caso  ci siamo io e i danzatori che osserviamo divertiti. 

Alcuni sono seduti sulle panche collocate intorno a formare una piccola  distanza dalla teca. 

Atri restano in piedi intorno alle panche in modo da lasciare libero lo spazio centrale. Alcuni 

si interrogano, sorridono. Altri appaiono indifferenti. Suo figlio la osserva da fuori la teca, lui 

non può entrare e non capisce perché. Si avvicina, batte con le manine sul vetro e la chiama, 

“Mama”.  Questa  parola  è  internazionale.  Lei  lo  guarda,  si  ferma,  accarezza  la  superficie 

trasparente cercando un contatto. Apre la porta alle sue spalle e chiama il bambino che la 

raggiunge. Gli dà un bacio, poi il suo compagno prende in braccio il bambino e si allontana. 

La performance ora può continuare. 

In  quei  tre  giorni  non  facciamo  altro  che  girare  a  piedi  per  Venezia  alla  ricerca  delle 

performance. I danzatori mi dicono che sono felici, perché questa volta il pubblico è diverso 

dal solito, non ci sono solo le “donne impellicciate” e gli “esperti” con occhiale tondo e aria  

da critico.  Ci sono madri,  padri,  bambini,  ragazzi,  anziani,  veneziani,  turisti,  appassionati, 

curiosi. Riconosco molti dei volti visti ogni giorno per due mesi, quelli dei partecipanti che 

sono lì  insieme ad  amici  e  famiglie.  Ormai  sono diventati  tutti  amici.  Ci  sono le  cinque 

merlettaie dell'isola di Burano; ci sono i musicisti, i tecnici, gli assistenti; ci sono sette uomini 

e donne veneziani e non, tutti “over sessanta” - che non amano definirsi “anziani” - che sono 

stati scelti da Sieni per Agorà Tutti. Ci sono i coreografi, i danzatori più giovani, le bambine 

delle  scuole  di  danza  della  provincia  veneta,  che  si  spostano  sempre  in  gruppetti.  C'è  il 

“quartetto” di donne che abitano nel quartiere dell'Ilva di Taranto; ci sono le dodici coppie di 

madri  e  figli,  i  danzatori  adolescenti  arrivati  da  Puglia,  Toscana  e  Veneto.  Tutti  insieme 

tracciano nuove storie spaziali nella mappa tortuosa della città. 



Abbiamo iniziato il nostro discorso affermando che Sieni considera l'esperienza del 

festival  come una possibilità per  ridefinire una mappa geografica alternativa della  città di 

Venezia.  Abbiamo  finora  visto  come  le  sue  peculiari  condizioni  morfologiche  abbiano 

influenzato il modo di relazionarsi del coreografo con la stessa e conseguentemente il suo 

modo di raccontarla. All'interno di questo racconto, come si inserisce il festival da un punto di 

vista della gestione degli spazi? 

Come abbiamo già visto nel capitolo precedente, il direttore artistico ha individuato 

all'interno del tessuto urbano di Venezia una serie di  luoghi (aperti  e chiusi)  deputati  alla 

performance secondo due nuclei principali che dividono ulteriormente la città. Le zone scelte, 

una parte del Sestriere di San Marco e la zona dell'Arsenale, sono state delimitate attraverso 

un percorso preciso (costruito dall'intenzione del coreografo) di campi, calli e spazi chiusi che 

creano una sorta di città nella città. Il percorso si snoda all'interno di quello ideato dal comune 

di Venezia –  già presente prima dell’inizio del festival - per convogliare la massa di turisti 

all'interno della città attraverso l'uso di speciali segnaletiche.

Su questa mappa preesistente di percorsi pedonali,  Sieni ha sovrapposto la propria. 

Durante i tre giorni di festival, dalla mattina alla sera, per quelle stesse calli e campi, turisti, 

residenti e lavoratori hanno incontrato le performance del festival, tutte a libero accesso, e si 

sono mescolati al gruppo di danzatori, assistenti, coreografi, tecnici, musicisti e al pubblico 

intervenuto appositamente. Per quei tre giorni ognuno di questi ha quindi potuto sospendere 

momentaneamente gli affari del quotidiano e dedicarsi alla danza (tanto da osservatore quanto 

da performer). Durante i tre giorni, i danzatori, Virgilio Sieni, gli assistenti, i partecipanti ed il  

pubblico si sono spostati  a piedi e hanno attraversato la città in gruppetti  col desiderio di 

vedere il più possibile: Giardini, Arsenale, San Marco, campi, ponti e calli, La Fenice, Ca' 

Giustinian, il Conservatorio, di nuovo calli, ponti, campi. 

I camminamenti che hanno coinvolto tutti sono stati minuziosamente orchestrati dal 

coreografo, che ha tenuto conto delle distanze e dei tempi di percorrenza tra uno spazio e 

l'altro. Ciò nonostante, il direttore artistico ha rinunciato ad intervenire visivamente sulla città: 

gli  unici  segni  riconoscibili  della  Biennale College Danza sono state le  tre teche poste  ai 

Giardini, in Campo San Maurizio e in campo Santo Stefano. 

Sieni non tratta infatti  Venezia come uno spazio da plasmare: non inserisce al  suo 

interno una serie di macchine scenografiche complesse che modifichino il tessuto urbano o le 



facciate dei palazzi; al contrario riduce al minimo la presenza di oggetti fissi: un sistema di 

amplificazione  e  di  illuminazione  artificiale  sono  gli  unici  oggetti  scenici.  Il  coreografo 

rinuncia infatti a palcoscenici, quinte e platee che delimitino visivamente lo spazio del festival 

e lo rendano inaccessibile anche solo allo sguardo del passante. Solo le tante guide stampate, i  

pamphlet e il ritmo serrato delle performance stesse, concentrate in spazi limitrofi e ad orari 

ravvicinati, hanno direzionato la massa indistinta di spettatori e partecipanti. 

Potremmo  dire  che  l'approccio  del  coreografo  alla  città  nella  sua  necessità  di 

individuare e marcare gli spazi delle performance, conferma il suo desiderio di una modalità 

di azione e costruzione dello spazio che sia diversa dall'inserimento di “segni fissi” su una una 

città considerata come foglio su cui disegnare. Ciò nonostante, abbiamo visto nel capitolo 

precedente  che  nel  pensiero  del  coreografo  e  nella  percezione  dei  suoi  partecipanti  non 

danzatori, la performance è assimilabile ad uno spazio alternativo alla quotidianità, all'interno 

del quale dedicarsi al “gesto”. Sieni a tal proposito afferma che il gesto segna un “terreno”, 

uno spazio limitato da confini. Se però lo spazio della performance non ha confini definiti in 

modo visibile, cos'è che li distingue all'interno della città? 

Nel tentativo di procedere nell'analisi di questo punto è necessario partire dal concetto 

di polis e di agorà secondo Virgilio Sieni. Il direttore artistico nel pamphlet del festival scrive: 

“Il progetto si rivolgerà alla formazione, aprendo il campo alla creazione di luoghi in cui i  

danzatori e i coreografi incontreranno maestri, studiosi, artisti, filosofi e saranno invitati a 

condurre delle esperienze inedite anche con anziani, donne e uomini, bambini e intere  

comunità. [..] Daremo vita a sette pratiche diversificate, in cui l'incontro tra coreografi,  

danzatori, artisti musicisti, studiosi e filosofi produrrà un ciclo di eventi e performance, 

che  saranno  dislocate  in  un  articolato  sistema  di  luoghi  e  lasceranno  immaginare 

l'esistenza di un corpo organico, di una polis che prenderà forma tra campi e calli, palazzi 

e teatri, paesaggi e scorci”. (pamphlet del festival, 2013)

Le intenzioni del coreografo sono chiare:  attraverso il  suo progetto di danza vuole 

“creare  luoghi”.  La  presenza  delle  comunità  di  artisti,  danzatori,  anziani,  donne,  uomini 

intervenuti per la Biennale a dar vita alle performance, genera  pratiche dislocate in diversi  

luoghi. É dunque l'inserimento di pratiche vissute come alternative al quotidiano, come nel 

caso delle performance, che marca e modifica lo spazio urbano.  Il coreografo ci dice infatti 

che le sette  pratiche definiscono una  polis,  una seconda città immaginata come un  corpo 



organico, che si sovrappone a quella fisica dei palazzi e dei campi, cui l'individuo si relaziona 

attraverso la visione di scorci e paesaggi. La ricerca del coreografo è basata quindi su un 

processo di localizzazione, di marcatura dello spazio che avviene attraverso una pratica che è 

innanzitutto esperienza di luoghi.

Questa localizzazione è il tratto distintivo di tutte le sette pratiche ideate dal direttore 

artistico per Venezia: i coreografi sono stati infatti chiamati ad ideare un lavoro pensato per e 

costruito  attraverso le specificità dei luoghi. Per specificità intendo tanto la città materiale, 

fatta di calli e palazzi, quando i suoi abitanti. Le pratiche dunque individuano una specifica 

modalità di relazione tra corpi che possa avere il potere - secondo il coreografo - di  ridefinire 

simbolicamente  anche  lo  spazio  urbano.  Riprendendo  le  tesi  di  De  Certeau  (1990) 

precedentemente affrontate, il tentativo di Sieni potrebbe essere considerato come un tentativo 

di creare luoghi di discontinuità all'interno della città. 

Questi luoghi di discontinuità sono generati e definiti dalla sette pratiche, che come lo 

stesso  Sieni  afferma  –  prevedono  l'incontro  materiale  di  una  grande  varietà  di  persone: 

filosofi,  artisti,  danzatori,  madri,  anziani etc.  Il  fatto che Sieni parli  della  polis creata dal 

festival  non  come  un  insieme  di  spazi  ma  come  di  un  unico  corpo  organico,  potrebbe 

suggerire  che  questa  si  configuri  come una forma di  enunciazione  spaziale (De  Certeau, 

2001),  che  ha  a  che  vedere  con  la  relazione  tattile  che  Sieni  instaura  con  Venezia 

camminando. Il corpo sente, vede, si muove, cambia forma, proprio come le sensazioni del 

passante,  istante  per  istante,  modificano,  magnificano,  riducono  la  città  ad  un'esperienza 

soggettiva. 

Il  direttore  artistico  definisce  le  performance stesse come  pratiche  diversificate ed 

esperienze inedite, che hanno coinvolto una grande varietà di soggetti, da individui, a nuclei 

familiari ad intere comunità. La diversificazione di cui parla il coreografo, che in questo caso 

sta ad indicare l'eterogeneità delle persone coinvolte nel festival, è un'altra forma di ricchezze 

che  Sieni  riconosce  nella  città.  Come a  dire,  che  la  comunità  che  si  viene  a  formare  in 

occasione del festival, sia considerabile alla stregua di come Sieni si approccia alla città. 

Ne è esempio la pratica che prende il nome di Agorà, di cui fa parte anche il progetto 

Madri e Figli.  Nella Grecia antica questo termine dava il nome al luogo del tempo pubblico 

per eccellenza che diveniva così simbolo della città, la piazza. Luogo dove la vita scorre nel 

suo continuo divenire irreversibile, la piazza è nello stesso tempo simbolo senza tempo della 

socialità  che  continuamente  ripete  se  stessa.  Sieni  però  utilizza  il  termine  agorà non per 



identificare un luogo fisico, ma una delle sette  pratiche ideate per il festival. Il modo in cui 

Sieni utilizza il termine in realtà non si discosta molto dalla sua origine etimologica. Il termine 

è infatti esempio di una celebre metonimia: deriva dalla stessa radice di γε ρω, che in grecoἀ ί  

antico indica un raduno (Enciclopedia dell'Arte Antica, 1958). Ai tempi d'Omero la parola 

individuava infatti  l'assemblea  di  cittadini  scelti,  riunita  per  stabilire  i  piani  d'azione  e  le 

delibere cittadine. Solo in un secondo momento passò ad indicare il luogo in cui si era soliti  

riunirsi.  Il  termine  indica  quindi  l'azione  (di  radunarsi),  che  definisce  il  luogo  nella  sua 

funzione. John Dewey parlando del concetto di habits, afferma che:

“Mediante le abitudini formate dalle nostre interazioni con il mondo, noi abitiamo [ in-

habit] il mondo. Esso diventa un luogo di abitazione [a home] e il luogo di abitazione [the  

home] è parte di ogni nostra esperienza” (Dewey, 1967: 124, ed. or.1934)

L'atto del continuo ritorno del gruppo di cittadini a formare un'assemblea ha fatto sì 

che il luogo prescelto per tale incontro divenisse nel tempo l'agorà. Ciò che definisce il luogo 

– come la  piazza   -  è  la  socialità  che  viene  a  costituirsi  attraverso  l'incontro  di  cittadini 

intenzionati al dialogo. Lo stesso processo di significazione avviene per l'Agorà di Sieni, che 

viene descritta così sul pamphlet del festival: 

“Giovani  danzatori  hanno  scelto  di  lavorare  con  i  coreografi  Thomas  Lebrun,  Frank 

Micheletti e Virgilio Sieni, per sviluppare una serie di esperienze sul senso della tattilità, 

della trasmissione e dalla relazione con i luoghi all'aperto. [..] la doppia  Agorà di Sieni 

sviluppa  da  una  parte  una  complessa  composizione  su  tre  generazioni  di  interpreti: 

bambini,  danzatori  e anziani;  dall'altra,  un percorso rivolto a coppie di  madri e figli  ” 

(pamphlet del Festival 2013)

Sieni ha infatti invitato altri due coreografi a realizzare ognuno un proprio percorso 

individuale insieme a dei giovani  danzatori  in formazione.  Virgilio Sieni ha proposto due 

diverse Agorà, in cui sono state coinvolte persone diverse tra loro, appartenenti volutamente a 

generazioni (bambini, ragazzi, anziani) e a  status (danzatori e non danzatori, figli e madri) 

differenti. Secondo le intenzioni del direttore artistico, la pratica di Agorà ha quindi il potere 

di generare esperienze alternative rispetto alla normalità legate alla dimensione sensoriale – in 

particolare al tatto – e alla relazione specifica con i luoghi all'aperto. Interpretando le parole 



Sieni, l'Agorà intesa come pratica ridefinisce l'agorà fisica, cioè il campo, e la polis, la città 

come luogo materiale. 

La città non è  concepita come un oggetto statico e a se stante, ma come un corpo, che 

in quanto tale è soggetto a trasformazione.  Secondo Leroi-Gourhan (1977), lo spazio – così 

come il tempo  - non è una categoria statica ed universale. Al contrario esso si configura come 

il risultato di una serie di pratiche culturali di relazione, costruzione ed organizzazione che lo 

rendono addomesticabile.  L'azione di Sieni compiuta attraverso la pratica di Agorà potrebbe 

essere considerata in questo senso come un riconoscimento delle infinite possibilità abitative 

dell'uomo nello  spazio.  Potremmo dire  quindi  che  il  direttore  artistico  abbia  concepito  il 

percorso Agorà, e in generale il festival, per produrre una nuova conoscenza rispetto al senso 

dell'abitare. 

Molte   esperienze  rituali,  soprattutto  quelle  collettive,  sono  volte  ad  una 

trasformazione  dello  spazio  comunitario  e  a  modificare  la  relazione  che  l'individuo  o  la 

comunità stabilisce con esso. Tamisari (2000) ad esempio spiega come le danze rituali degli 

Yolngu australiani rappresentino uno strumento pratico di conoscenza della morfologia del 

territorio della Terra di Arnhem e dei suoi confini geografici: 

“Come altri elementi rituali, come la canzone e i disegni, la danza è uno dei modi in cui 

un gruppo e/o gli individui che lo compongono, affermano e rivendicano la conoscenza 

associata alla terra che è alla base dei loro diritti  di autorità e proprietà su particolari  

territori.” (Tamisari, 2002:90, ed. or. 2000)

Tamisari  spiega che secondo la  cosmogonia Yolngu,  il  paesaggio è  il  risultato del 

segno lasciato dalle orme degli esseri ancestrali che lo hanno generato. La terra, così come gli 

Yolngu la conoscono e la abitano, è quindi il risultato di un processo di embodiment25 degli 

esseri ancestrali su di essa. Allo stesso modo gli  Yolngu possono incorporare la conoscenza 

della loro terra attraverso la realizzazione rituale di una serie di azioni su di essa, tra le quali 

la danza. 
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Il concetto di embodiment è stato utilizzato all'interno dell'antropologia per la prima volta negli studi fenomenologici 
(Merleau-Ponty, 1962, Bordieau, 1977)  e costituisce un concetto che è entrato a far parte di una tradizione accademica 
interdisciplinare. Esso viene generalmente tradotto in italiano con il termine “mente incarnata” ed indica una riflessione sui 
processi di incarnazione corporea di processi cognitivi e comportamentali. In ambito fenomenologico esso ha costituito il 
principio su cui Merleau-Ponty ha basato la sua teoria della percezione e Bordieau ha ridefinito il concetto di pratica 
introducendo quello di habitus.



Secondo  Sieni,  anche  il  corpo  del  passante  i  disegna  percorsi  e  genera  segni,  un 

vocabolario,  della  città:  questi  segni  invisibili,  che  sono tradotti  dal  coreografo  sulle  sue 

tavole  coreografiche,  ci  informano sul  suo  modo di  intendere  lo  spazio  e  le  modalità  di 

addomesticamento o abitazione dello stesso.  Abbiamo visto nel capitolo precedente come 

Sieni  sia  intenzionato  a  recuperare  la  dimensione  rituale  della  danza.  Le  pratiche  che  il 

coreografo immagina dentro Venezia, possono quindi essere considerate come della attività 

rituali volte a ridefinire la relazione tra uomo e il senso dell'abitare. Non a caso, il titolo della 

sua Biennale è Abitare il mondo: trasmissione e pratiche. 

Che tipo di  relazione spaziale  esso produca sarà indagine di  queste  pagine.  Per  il 

momento è necessario sottolineare che secondo questi presupposti,  il festival non avrebbe 

avuto senso se fossero stato ambientato in un luogo deputato allo spettacolo, come il teatro. 

Durante la  performance succede dunque che il  medesimo luogo,  come il  campo,  acquisti 

contemporaneamente due funzioni diverse: resta lo spazio della città vissuta quotidianamente 

e diventa anche lo spazio della performance. Il modo in cui esso viene vissuto differisce in 

base a chi ne usufruisce: per il passante sta lì ad indicare la possibilità di sospendere il proprio 

percorso  pedonale,  decidere  di  sostare  e  mettersi  ad  osservare  la  performance.  Per  i 

partecipanti, al contrario, esso rappresenta il luogo in cui è lecito smettere i panni di madri e 

figli e conquistare lo status di performers. Lo spazio è dunque identificato attraverso diverse 

realtà,  quelle dei partecipanti  alla performance e quelle individuali  dei passanti.  Ma cos'è 

dunque che caratterizza e distingue lo spazio del gesto?

3.4 “Il terreno del gesto” secondo Sieni: un margine tra mondi

Alle 18 e trenta il gruppo di madri e figli si da appuntamento al teatro Piccolo. Da lì a 

un'ora ci sarebbe stata la prima delle performance alle Gaggiandre. Sono tutti in agitazione, si 

cambiano e mettono i vestiti scelti per l'occasione insieme a Virgilio. Durante una delle prove 

nei giorni immediatamente precedenti il coreografo aveva chiesto loro di portare degli abiti 

usati normalmente. Non voleva niente di speciale, vestiti comodi e colorati. Le madri si erano 

così sbizzarrite e avevano portato buste colme di maglie, vestiti, cappelli. Alcune di loro ne 

avevano anche comprati di nuovi per l'occasione. Tutti pronti. Sieni dà il segnale di lasciare il 

teatro per raggiungere lo spazio della performance all'interno dell'Arsenale. 

Madri, figli, danzatori e assistenti, ci spostiamo tutti in gruppo insieme al coreografo, 



raggiungiamo il piccolo pezzo di prato aperto sull'Arsenale e ci mettiamo ad attendere sul 

bordo del manto erboso che avrebbe segnato lo spazio della performance. I bambini corrono, 

le madri chiacchierano. Arriva anche Noemi, la violoncellista che si posiziona sotto uno degli 

archi  che  incorniciano lo  spiazzo aperto  sulla  laguna ed  estrae  il  violoncello.  Iniziano le 

prove. Gli assistenti  si siedono sulla breccia bianca che sarà poi destinata al pubblico insieme 

ad alcuni tecnici della Biennale arrivati per girare un video. Anche io mi siedo con loro. Sul 

manto erboso restano solo le madri e i figli a piedi scalzi, provano le coreografie e i passaggi, 

mentre Virgilio gira in mezzo a loro osservandoli e dando indicazioni su dove posizionarsi. 

Ore 18:30, inizia ad arrivare il pubblico. Solo il rumore dei passi sulla breccia e un 

leggero vociare interrompe il silenzio. Le madri e i figli sono seduti sul  muretto basso tra gli 

archi. Io e i danzatori sediamo tra il pubblico che gradualmente si sistema sulle due file di 

panche poste  di  fronte al  prato.  Molti  restano in  piedi,  non c'è  posto per  tutti.  Alcuni  si  

siedono a terra in modo da formare un cordone intorno al manto erboso. Inizia la musica, 

poche note, tocchi leggeri sul violoncello. La voce di Noemi è il segnale. La prima coppia di 

alza, lentamente raggiunge la sua posizione nel prato. Sono Valeria e Agnese, si fermano, si 

guardano e iniziano la coreografia. Si alza la seconda coppia, e poi la terza e così via fin 

quando tutte sono al centro e nell'atmosfera rarefatta della calda sera di giugno, i gesti lenti 

della madri e dei figli scandiscono il passare dei minuti. Tutto è lento. Musica e gesti abitano 

quel breve tratto di verde tra laguna e terra. Il pubblico osserva, qualcuno si commuove. La 

musica si dirada, la voce di Noemi si fa più fioca e le coppie una a una, lentamente tornano al 

loro posto. Il pubblico resta per qualche secondo in silenzio, quasi spaesato. Poi un grande 

applauso rompe l'attesa, e poi sorrisi, abbracci. La performance è finita. Ora si torna alla vita 

di sempre. I partecipanti tornano nel teatro. Lì è una grande festa, tutti sono più rilassati, è 

andata bene. La giornata è finita e già si pensa alla performance del giorno dopo in campo 

Pisani.  

Alle Gaggiandre all'Arsenale e in Campo Pisani, la performance Madri e Figli è stata 

ambientata sfruttando le particolarità dei due luoghi: nel primo caso, è stata ambientata in un 

piccolo  prato  irregolare  e  leggermente  in  declivio,  delimitato  sul  lato  lungo  da  serie  di 

archeggiate  aperte  sulla  laguna  che  hanno  funto  da  quinta.  Il  pubblico  è  stato  disposto 

frontalmente  rispetto  agli  archeggiati  (e  alla  performance)  su  due  file  di  panche  poste 

provvisoriamente su un percorso normalmente utilizzato per il passaggio dei visitatori della 



Biennale Arte. Lo stesso è avvenuto per Campo Pisani, dove le coppie di madri e figli sono 

state disposte di fronte alla facciata principale del Conservatorio B. Marcello, in uno spazio 

rettangolare  delimitato  da  una  diversa  pavimentazione  (già  esistente)  del  campo.  Le 

Gaggiandre  è  uno  spiazzo  aperto  di  passaggio  all'interno  del  circuito  dei  visitatori  della 

Biennale Arte Visive all'Arsenale. Campo Pisani è invece un campo rettangolare, chiuso su 

due lati dall'imponente palazzo del Conservatorio di musica e da alcune abitazioni private. É 

quindi normalmente attraversato per permettere l'ingresso dei cittadini nei vari  edifici.   In 

entrambi i casi si tratta quindi di luoghi pubblici normalmente non destinati alla messa in 

scena di performance. INSERIRE FOTO DEI DUE SPAZI

Come abbiamo già accennato, in entrambi i casi, le casse di amplificazione, i faretti 

per  la  luce  artificiale  e  le  panche  per  il  pubblico  hanno  costituito  l'unica  modificazione 

momentanea dello spazio urbano. All'interno di questi due ampi campi, lo spazio destinato 

alla performance risulta essere individuato oltre che dalla presenza di oggetti mobili, come le 

panche o i faretti, anche dal diverso uso dello spazio rispetto alla quotidianità (sia da parte del 

pubblico che dei performers).

In occasione di Madri e figli entrambi vengono infatti momentaneamente abitati da un 

gruppo eterogeneo di persone composto da:  assistenti, tecnici, musicista, direttore artistico e 

performers (dodici coppie). Tra questi,  durante le prove generali, il direttore e i performers 

prendono possesso di uno spazio (che poi sarà lo spazio della performance) da cui tutti gli altri 

restano esclusi.  Appena arrivati  nello spiazzo, la prima indicazione che Sieni fornisce alle 

coppie  di  madri  e  figli  è  proprio  la  modalità  di  occupazione  dello  stesso:  attraverso  dei 

riferimenti spaziali specifici (come gli archi alle Gaggiandre o il pavimento in campo Pisani), 

il coreografo indica i limiti entro i quali le coppie dovranno spostarsi e le distribuisce al suo 

interno segnando un centro (come il portone del conservatorio) ai lati del quale le coppie si 

disporranno secondo distanze approssimative rispetto ad esso. Tutto ciò che è fuori da quel 

limite è lo spazio del pubblico. 

 Oltre a occupare due spazi diversi,  i  performers si  distinguono dal pubblico per il 

modo diverso di prenderne possesso: gli osservatori esercitano movimenti minimi e sedendo, 

bisbigliando, scattando fotografie, bilanciando il corpo alla ricerca di una posizione comoda, 

non prestano attenzione al proprio corpo, ma ad un'azione (la performance) che è collocata 

all'esterno dello  spazio  da  loro  occupato.  I  performers al  contrario  sospendono le  attività 

quotidiane per dedicare massima attenzione all'interno del proprio spazio e ad “gesto” da loro 



compiuto, che si configura (come vedremo meglio in seguito) come qualcosa di diverso dalla 

normalità. Le due azioni - tanto quella dell'osservare quanto quella del “gesto” – delimitano 

quindi  lo  spazio,  i  cui  confini  tra  un  dentro  e  un  fuori  sono segnati  da  due  tipologie  di 

attenzione diversa: un'attenzione principalmente centrifuga (quella degli  osservatori)  e una 

principalmente centripeta (quella dei performers) che hanno però un denominatore comune: il 

corpo. Ciò che li distingue è dunque una diversa modalità di utilizzo del proprio corpo a cui 

corrisponde una specifica forma di attenzione.

 Nel momento della performance finale il gesto impegna tutte le coppie di madri e figli 

sincronicamente,  seppur  ognuna  con  una  propria  coreografia.  Questa  condizione  di 

omogeneità  delle coppie nell'occupazione dello spazio rinforza la separazione esistente tra il 

luogo  dell'osservazione  (del  pubblico)  e  quello  dell'azione  (dei  performers).  Questa 

demarcazione  spaziale  è  presente  però  anche  in  assenza  del  pubblico,  durante  le  prove 

generali. Ne è una prova  il modo in cui Sieni e gli assistenti (sia i danzatori e coreografi di  

Trasmissioni sia il suo staff tecnico) gestiscono lo spazio. Il  caso  più  significativo  è 

rappresentato da Campo Pisani. 

Durante le prove e il momento di attesa prima dell'inizio della performance, Sieni e gli 

assistenti  si  sono trovati  di fronte alla necessità di consentire l'attraversamento del campo 

anche ai  “non addetti  ai  lavori”,  intenzionati  a  varcare il  portone  principale  d'ingresso al 

Conservatorio di Musica, posto all'interno dello spazio dedicato alla performance. Si tratta in 

particolare  di  turisti  intenzionati  a  visitare  il  palazzo,  professori,  studenti  e  addetti  del 

Conservatorio. 

Durante le prove, le coppie sono sparse nello spazio e vige un'atmosfera informale in 

cui non c'è pubblico, solo le coppie che provano e agli assistenti. Virgilio Sieni gira tra le 

coppie  dando  indicazioni  sulla  posizione  da  conquistare  nel  rettangolo.  Si  sposta 

continuamente  dall'esterno  all'interno  dello  spazio,  cercando  di  simulare  il  punto  di  vista 

frontale del pubblico ed evitare che le coppie siano tutte facilmente visibili. Lo spazio che si  

crea tra una coppia e l'altra è molto ampio (due-tre metri tra ogni coppia) e durante le prove 

alcuni danzano, i bambini più irrequieti corrono di qua e di là, alcune madri siedono. In questa 

atmosfera rilassata, alcuni turisti,  non riuscendo a comprendere con chiarezza quanto stesse 

avvenendo, infrangono lo spazio destinato alla performance attraversandolo; vengono però 

immediatamente bloccati e richiamati dagli assistenti di Sieni e invitati ad entrare nel palazzo 

evitando di attraversare lo spazio della performance (segnalato dalla diversa pavimentazione) 



e limitandosi a percorrerlo lungo il perimetro per poi dirigersi, restando radenti alla facciata, 

all'interno del portone principale. Lo stesso è stato indicato a chiunque altro volesse entrare 

nel palazzo. 

Possiamo dunque fare due considerazioni: da una parte i partecipanti e il pubblico – in 

generale le persone coinvolte direttamente o indirettamente nella performance – attraverso il 

loro stare in uno spazio piuttosto che nell'altro, riconoscono l'esistenza di uno  spazio della  

performance, i  cui limiti spaziali sono collettivamente condivisi – seppur non visibilmente 

segnalati da alcuna forma di barriera architettonica – e segnano la separazione spaziale dei 

performers e del coreografo da tutti gli altri,  tra cui anche i danzatori e gli assistenti (e anche 

io) che si sono mantenuti sempre all'esterno o ai margini dello spazio. Dall'altra parte, ciò che 

determina l'inviolabilità di questo spazio da parte di persone esterne, che genera dunque una 

forma di diversità tra gli abitanti momentanei del campo, non è la presenza di uno spazio 

destinato al pubblico separato da quello dell'azione, ma il “gesto” stesso. Non è quindi lo 

spazio che determina la performance, ma il gesto che genera e trasforma in senso simbolico lo 

spazio.

La performance stabilisce dunque uno spazio che, come abbiamo visto nel capitolo 

precedente, stabilisce un margine tra due mondi, quello dei performers e quello esterno del 

pubblico  e  della  città  vissuta  quotidianamente.  Abbiamo  già  sottolineato  nel  capitolo 

precedente  come  dal  punto  di  vista  di  Virgilio  Sieni  i  partecipanti  a  Madri  e  Figli nel 

momento della danza occupino uno  spazio che lui stesso chiama “il terreno del gesto”. Come 

ci  suggeriscono  le  stesse  parole,  è  quindi  il  gesto  che  ne  definisce  i  confini.   Durante 

un'intervista il coreografo parla dello spazio della danza attraverso un'altra metafora visiva, 

quella dell'angelo. Il coreografo descrive infatti i danzatori come 

“gli ultimi angeli rimasti, coloro che facendo un passo indietro e avanti continuamente e  

accelerando questo passo, riescono a sollevarsi” (intervista, 28/06/2013)

Durante un'intervista mi racconta che è più volte tornato a vedere gli affreschi di Gian 

Battista Tiepolo in villa Manin di Passariano, in cui l'artista ha dipinto le celebri scene del 

Mosè sugli alti soffitti  del piano nobile.  A Udine ci eravamo incontrati in occasione della 

presentazione di un altro suo progetto, Angelo che se ne va, in una chiesa sconsacrata al centro 

della città. Così descrive gli affreschi:



“Gli angeli del Tiepolo sono sempre sospesi, rimangono a quell'altezza lì. É bello perché 

sul soffitto non volano […].É bello, l'angelo del Tiepolo non si sposta, non c'è niente da  

fare, inutile a dire la rivoluzione dello spazio. Non smargina per niente in questo neutro 

liminare. É sulla soglia a indicarti, se vuoi”. (intervista, 28/06/2013)

Secondo il  direttore artistico,  l'angelo del  Tiepolo è  un essere sospeso su un cielo 

costruito illusionisticamente dalla mano del pittore. Nella tradizione cristiana è  il messaggero 

dei cieli, colui che è in grado di stare tra due mondi esistenziali differenti, la vita mondana da 

una parte e quella ultraterrena dall'altra. Nell'iconografia rinascimentale e barocca, l'angelo 

viene spesso rappresentato sospeso a mezz'aria, concreto nel suo corpo materiale modellato 

dai drappi. Virgilio Sieni immagina di dare vita all'angelo dipinto, che un passo avanti e uno 

indietro, senza avanzare, inizia a danzare. I suoi passi oscillatori, avanti e indietro, producono 

uno spazio in cui l'angelo si concede al movimento. Sieni definisce questo spazio occupato 

dall'angelo-danzatore come  neutro liminare o soglia.

In questo neutro liminare, l'osservatore è invitato dall'angelo-danzatore,  che è  sulla  

soglia a indicarti, a partecipare alla danza. La  soglia è dunque un luogo di margine tra due 

mondi, quello  reale dell'osservatore e quello fittizio dell'angelo dipinto sul soffitto. Questa 

definisce dunque uno spazio neutro, all'interno del quale non siamo né completamente nello 

spazio illusionistico dell'affresco (poiché l'angelo danza e quindi c'è vita) né nel mondo reale 

dell'osservatore.  L'invito  che  l'angelo  porge  all'osservatore  prevede  dunque  un'elevazione 

metaforica di quest'ultimo dallo spazio della vita quotidiana in uno neutro e di per sé ambiguo, 

dove iniziare la danza. 

Il fatto che Sieni paragoni il danzatore all'angelo del Tiepolo ci fornisce un'indicazione 

specifica su come egli intenda lo spazio occupato da chi si dedica alla danza, definito come il 

“terreno del gesto”. Per poter comprendere come mai il coreografo per definirlo utilizzi il 

termine neutro liminare, possiamo fare un parallelo tra l'espressione usata da Sieni e le teorie 

sul rito di Van Gennep (1909).

L'antropologo inglese è stato infatti il primo a definire la fase di ingresso da parte dei 

partecipanti  ad  un  rito  nello  spazio  dedicato  ad  esso  come  “fase  di  transizione”,  che 

successivamente Turner (??') individuerà come liminare. 

Abbiamo già detto che Van Gennep ha distinto tre fasi all'interno dei riti di passaggio: 

la separazione dalla comunità, la transizione rituale e la reincorporazione nella comunità. La 

neutralità della fase liminare consiste proprio nel suo carattere transizionale. Nel caso dei riti 



di passaggio ad esempio, i partecipanti abbandonano uno  status  sociale per acquistarne un 

altro.  Durante  il  rito  dunque  l'iniziato  si  trova  in  una  condizione  esistenziale  che  non 

corrisponde né allo  status abbandonato né a quello che verrà conquistato al  termine dello 

stesso.  Il rito identifica quindi uno spazio di margine neutrale al cui interno le regole del 

quotidiano possono essere sospese e rovesciate e regna l'ambiguità. Questo spazio liminare 

può  essere  individuato  tanto  all'esterno  quando  all'interno  della  dimensione  pubblica.  In 

occasione del carnevale o delle feste popolari,  ad esempio, il villaggio o la città non vengono 

abbandonati, ma trasformati in senso rituale. 

Nel  caso  del  Festival,  abbiamo  dunque  visto  che  la  città  viene  trasformata 

simbolicamente attraverso l'inserimento delle performance. Anche in questo caso lo spazio 

della performance stabilisce un margine simbolico (perché non segnato da limiti materiali ma 

solo dalle azioni dei partecipanti) tra il mondo dei partecipanti – che come vedremo ha regole 

interne proprie – e quello della città. Trattandosi però di un luogo interno alla città stessa, 

questo  mantiene  una  ambiguità  che  mette  in  crisi  l'idea  di  uno  spazio  come  categoria 

oggettiva. Il fatto che il coreografo si riferisca allo spazio della danza come ad un  neutro 

liminare potrebbe suggerire che egli  gli  attribuisca le medesime caratteristiche che Turner 

riconosce  a  quello  del  rito:  alterità  rispetto  ai  luoghi  del  quotidiano;  sospensione  e 

rovesciamento  delle  norme  comuni  di  comportamento;  luogo  in  cui  avviene  una 

trasformazione simbolica del corpo del partecipante; acquisizione da parte di quest'ultimo di 

un nuovo status sociale. Vediamo ora più nello specifico come si presenta la fase liminare a da 

un punto di vista spaziale. 

3.5 Lo spazio della performance secondo le madri: tra intimo e pubblico

Dopo esserci occupati del modo in cui Sieni identifica lo spazio del terreno del gesto, è utile 

chiedersi  in che modo quest’ultimo venga invece percepito dai partecipanti non-danzatori. 

Per rispondere a questa domanda partirò dal primo dei quattro punti indicati: lo spazio della 

performance come altro dal quotidiano. Abbiamo già visto nel capitolo precedente come le 

madri considerino il progetto come una realtà alternativa alla routine quotidiana. Partiamo 

dunque dal primo spazio che questi incontrano durante i due mesi di prove: il teatro Piccolo 

all'Arsenale. 

Lo spostamento dei partecipanti verso il teatro è l'atto che segna l'uscita degli stessi 



dalle  loro case e dai loro ambienti quotidiani. Il loro avvicinamento allo spazio dedicato alla 

danza è assimilabile a un processo di marcatura spaziale. Le madri e i figli infatti, una volta 

entrati in teatro, vengono condotti da degli assistenti di Sieni in uno spazio ancora più ridotto 

dimensionalmente,  il  palcoscenico,  la  cui  frequentazione  assidua  fa  sì  che  i  partecipanti 

smettano di considerare quello spazio come un palcoscenico e lo considerino come luogo 

proprio delle prove. In base a ciò che mi raccontano le madri, i suoi colori scuri, le luci forti,  

il  silenzio,  la  platea aperta  con le  poltrone vuote,  contribuiscono a marcare lo  spazio del 

palcoscenico come  diverso rispetto ai  luoghi del quotidiano. Barbara mi descrive il  primo 

giorno di prove così:

“Per me è stato un momento sacro. Il fatto di essere lì con lui [il figlio Pietro] e andare su 

questo palco vuoto, questa atmosfera così bella. Pietro ha detto 'questo teatro è fantastico, 

non ho mai visto un posti così bello!Qua dentro si sta bene'. Quando siamo saliti sul palco 

lui era tutto emozionato perché vedi tutto, c'erano le tende aperte e per me è stato un 

momento sacro. Siamo venuti fuori proprio contenti” (intervista 5/06/2013)

La madre descrive l'esperienza della danza sul palcoscenico come un momento sacro e 

immediatamente dopo si sofferma sulla descrizione del teatro, che la colpisce per il  palco 

vuoto e un'atmosfera bella, che mette a suo agio sia lei che il figlio. La descrizione del luogo 

suggerisce il fatto che i due considerino quello spazio come altro rispetto a ciò a cui sono 

abituati.  Sul  palcoscenico,  Barbara  e  Pietro  sono  soli  insieme  al  coreografo,  che  gli  si 

mantiene  sempre  molto adiacente,  parla  sottovoce e  attraverso poche indicazioni  e  tocchi 

leggeri sulle spalle, sulla testa, sulle braccia, suggerisce ai due il movimento da compiere. 

Non c'è musica e il silenzio è interrotto solo dal bisbigliare del coreografo.  Lo spazio del 

palcoscenico è vuoto da qualsiasi ingombro, abitato solo dai corpi della madre, del figlio e del  

coreografo  disposti  al  centro  e  illuminati  da  una  forte  luce  artificiale.  I  danzatori  si 

mantengono a distanza, in silenzio e in penombra, fuori dallo spazio del palcoscenico, tra una 

quinta e l'altra. Nessun altro è in teatro e il sipario aperto mostra file di sedie vuote. Barbara 

mi dice che durante la danza insieme al figlio:

“si crea quell'intimità che tu non ritrovi tutti i i giorni nella quotidianità, la ritrovi solo nei  

momenti intimi. Quel momento intimo che avevo con lui nel mettere in scena le cose per 

me è sacro, non esiste nient'altro intorno, siamo lì e basta. A me capita raramente di essere  



solo lì con la testa con tutte le cose che faccio. Però in quel momento ero solo con Pietro”.  

(intervista 5/06/2013)

Madre e figlio durante il primo giorno di prove sono circondati da persone in quel 

momento a loro sconosciute, eppure l'azione che Virgilio Sieni mette “in scena” insieme alla 

coppia, fa sì che si crei uno spazio percepito come  intimo all'interno del palcoscenico, dal 

quale  gli  altri  sono  esclusi.  Barbara  parla  inoltre  di  una  sospensione  del  quotidiano  che 

conferisce al momento vissuto una forma di sacralità. Il concetto di sacro è ovviamente legato 

al contesto rituale, ma cosa intende Barbara per sacro e per intimo? Il gesto che coinvolge la 

coppia e il coreografo crea un dentro che è separato dall'esterno non da segni spaziali, ma per 

il fatto che al suo interno vigono regole proprie, diverse dal quotidiano. Nel descrivermi in 

quali momenti lei ritrova la medesima forma di intimità, la madre mi racconta: 

“Io la ritrovo quando lo accompagno a letto. É un momento molto intimo, nostro. Dove lui  

si apre, mi racconta le sue cose. É come se nella danza lo avessimo ritrovato con una altra  

forma, senza parole però, solo col corpo”. (intervista, 5/06/2013)

Il suo concetto di intimità ha quindi a che fare con i momenti privati della vita di  

madre e figlio, come l'andare a letto, che la madre mi descrive come un  rituale durante il 

quale il figlio riflette sulla propria giornata e le si racconta più liberamente. Il concetto di 

sacro si lega quindi ad una dimensione privata che, nel caso della danza, viene però inserita in 

un contesto pubblico. Nonostante il gesto avvenga in presenza di diversi osservatori, questo 

rende  la  madre  e  il  figlio  inavvicinabili  ed  isolati  nella  loro  dimensione  di  coppia.  Il 

coreografo infatti già prima dell'inizio delle prove dà indicazioni precise ai sette danzatori e 

coreografi  assistenti,  vietando  loro  di  avvicinarsi  o  di  parlare  con  le  coppie  durante  il 

momento della danza, almeno fino a quando lui non li abbia introdotti agli stessi nei giorni 

successivi,  affidandogli  un  ruolo  specifico26.  Il  gesto  sospende  quindi  momentaneamente 

l'identità delle madri e dei figli come persone sociali e questi vengono  investiti della stessa 

sacralità che Barbara riferisce al gesto. 

Nei riti  di passaggio la concezione del sacro è fortemente legata alla condizione di 

26 Dopo le prime prove con le coppie, i sette coreografi e danzatori assistenti vengono utilizzati da Sieni nel 
ruolo di “ombre”: ogni coppia di madre/figlio viene affidata a due tra questi con il compito di aiutarli nella 
memorizzazione della coreografia attraverso la ripetizione della stessa contemporaneamente alla coppia.



“ibrido”  assunta  dal  novizio  durante  la  fase  liminare.  Van  Gennep  (1909)  spiega  che  il 

neofita27,  in  quanto   sospeso  tra  due  condizioni  esistenziali,  perde  momentaneamente  la 

propria identità sociale ed è spesso considerato come un essere sacro e intoccabile. Durante i 

riti di iniziazione, ad esempio, vengono imposti dei veri e propri tabù, come la separazione 

dalla famiglia, che stabiliscono una condizione di incomunicabilità. 

Il senso di isolamento dal “fuori” della vita sociale nel momento della danza potrebbe 

essere paragonato alla condizione liminare del novizio. La creazione di uno spazio isolato 

dalla comunità (che in questo caso è rappresentata dai sette coreografi e danzatori assistenti) è 

ribadito  anche  da  Cristiane,  che  nel  raccontarmi  il  momento  del  gesto  aggiunge  qualche 

elemento in più:

“Si,  ti  possiede,  ti  possiede  completamente,  sei  lì  e  quando  sei  lì  se  tu,  non  c'è 

l'esterno..tutto quello che c'è attorno non esiste, cessa di esistere, lì il punto centrale sei tu, 

il sole sei tu. Ma non perché brilli, perché fai chissà quale performance, proprio perché  

tutto quello che c'è  dentro deve venire  fuori  attraverso il  gesto.  Questa  è stata la mia 

percezione.” (intervista, 21/06/2013)

Cristiane  riconosce  al  gesto  il  potere  di  creare  uno spazio  simbolico  all'interno del  quale 

avviene una sospensione della vita sociale e quotidiana. Avviene dunque una concentrazione 

spaziale per cui questo spazio di sospensione non coincide con l'intero palcoscenico, ma viene 

delimitato simbolicamente - attraverso il gesto - in quello occupato durante la danza dai due 

corpi  di  madre/figlio.  Inoltre,  tenendo  conto  delle  parole  di  entrambe  le  madri,  la  danza 

sviluppa  una  attenzione  rivolta  tanto  al  proprio  corpo,  inteso  come generatore  del  gesto, 

quanto al corpo (e al gesto) del figlio. Lo spazio del gesto assume quindi la caratteristica di 

una  realtà  spazio-temporale  liminare,  una  sorta  di  zona  “neutra”  (uso  il  termine neutro 

rifacendomi alla definizione di Sieni di neutro liminare) abitata esclusivamente da questi due 

corpi, che si distingue dallo spazio della socialità.

Lo stesso avviene nel campo durante le performance. I partecipanti vi arrivano dopo 

due mesi di prove, svolte sempre dentro il teatro. Prima della performance Virgilio organizza 

due prove generali  alle  Gaggiandre e  in  campo Pisani.  Questa  scelta  è spiegata  così  dal 

coreografo: 

27 Nella traduzione italiana viene utilizzato indifferentemente il termine neofita o novizio per indicare il 
partecipante ad un rito. In questo paragrafo utilizzerò indifferentemente i due termini rifacendomi all'uso che 
ne fa Van Gennep. 



“Solo nella fase finale di Madri e Figli possiamo andare qui nel campo delle Gaggiandre a  

capire, solo dopo aver fatto sei, sette prove con loro...quindi nella fase finale possiamo 

andare. Perché l'importante è che loro sono come dei microcosmi e devono veramente 

apprenderli come tale, avere questa padronanza...e vorrei che mantenessero questa intimità 

e non che all'aperto diventano più grandi”.

Il coreografo descrive la coppia madre/figlio come dei microcosmi e vi riconosce una 

forma di  intimità che ha molto a che fare con la dimensione spaziale: Sieni infatti teme che 

portando le  coppie  all'aperto,  questi  microcosmi  di  madre  e  figlio  possano  diventare  più  

grandi. Il direttore artistico impone dunque un divieto: dal suo punto di vista, se la coreografia 

venisse  immediatamente  portata  fuori  dal  teatro,  le  coppie  non  sarebbero  in  grado  di 

riconoscersi come microcosmi. Il teatro Piccolo è infatti un luogo pubblico, ma isolato da un 

contatto esterno. Anche lo stesso Arsenale, in cui si trova il teatro, al momento dell'inizio delle 

prove ai primi di maggio 2013, è quasi deserto. Sieni sente quindi la necessità di porre le 

coppie in una condizione di isolamento spaziale rispetto alla città vissuta quotidianamente. Il 

potere di esclusione della vita sociale che le madri riconoscono al gesto è dunque frutto di una 

orchestrazione  intenzionale  da  parte  del  direttore  artistico,  aspetto  di  cui  parleremo  più 

diffusamente nell'ultimo capitolo.

Durante i due mesi di prove, l'isolamento spaziale delle coppie durante la danza viene 

mantenuta anche quando Sieni inserisce nel lavoro coreografico i sette danzatori/coreografi, 

definendoli  come “ombre”.  Questi,  divisi  anch'essi  in  coppie,  hanno  avuto  il  compito  di 

ripetere la coreografia appresa ponendosi ad una distanza dalla coppia madre/figlio di circa un 

metro e mezzo, e di anticipare leggermente i movimenti in modo che questi ultimi potessero 

essere guidati  visivamente nella memorizzazione della sequenza di gesti.  Solo in una fase 

successiva,  soprattutto  quando  Sieni  lascerà  le  coppie  affidandole  esclusivamente  alle 

“ombre” e ad una sua assistente,  questi romperanno lo spazio esclusivo di madre e figlio per 

sperimentare un approccio ravvicinato con loro.

Ciò nonostante l'esclusività spaziale viene mantenuta anche durante questa seconda 

fase nel momento delle prove casalinghe. Le coppie infatti sono state invitate dal coreografo, 

sin dall'inizio del progetto, a provare la coreografia in coppia nelle proprie abitazioni. Tutte le 

madri e i figli hanno seguito la sua indicazione e, in occasione delle interviste, ho chiesto loro 

di mostrami una prova. Tutti hanno scelto come luogo la loro casa, tranne nel caso di Sara e 



Lorenzo, che per motivi di spazio, erano soliti provare in un piccolo campiello ricavato tra i  

palazzi sotto casa. Le madri e i figli hanno dunque ricavato uno spazio  proprio della danza 

all'interno della casa e in alcuni casi, hanno anche chiesto ai loro parenti di non assistere alle 

prove. Barbara nel raccontarmi come si è organizzata col figlio per provare, mi dice che le 

prove sono state per lei l'occasione per inserire un momento di condivisione in più dopo cena, 

nella tranquillità della casa prima di andare a dormire: 

“ [..] quello che dovevo ricevere lo sto già ricevendo venendo alle prove, anche se poi non 

facessi la performance. Non mi interesserebbe perché quello che mi dà [la danza] è il  

momento che ho io con lui [Pietro]. Allora uno dice 'vai a mangiare un gelato o creati  

qualcos'altro'. Però quello lì è un momento diverso per stare insieme. [..] Anche le prove 

che facciamo a casa...quindi abbiamo questo appuntamento la sera adesso. Si, prima della  

trafila per andare a letto, adesso ci sono le prove e quindi è un bel momento. A me ha dato 

un momento esclusivo con Pietro.” (intervista 5/06/2013)

Barbara racconta di come il gesto, attraverso la necessità delle prove, si inserisca nella 

vita casalinga della coppia e rappresenti un momento privato tra madre e figlio.  In molti casi,  

le  madri  preparano lo spazio  destinato alle  prove liberandolo  da ingombri  quali  mobili  o 

tappeti  e  mettendo  su  un  cd  con  della  musica.  Lo  spazio  della  casa  viene  quindi 

momentaneamente  trasformato  (sia  spazialmente  che  attraverso  l'uso  della  musica)  per 

ospitare  la  danza.  Nella  casa  vengono  a  riproporsi  le  condizioni  di  isolamento  e 

predisposizione dello spazio (che viene svuotato) che i partecipanti avevano sperimentato in 

teatro. É inoltre indicativo che lo spazio scelto dalle coppie sia il soggiorno, stanza che è 

normalmente  destinata  all'accoglienza  degli  ospiti  e  che  quindi  presenta  la  medesima 

ambiguità tra privato e pubblico che abbiamo riscontrato nel teatro. La propria casa è  infatti 

il  luogo privato  per  eccellenza,  ma lo spazio scelto  al  suo interno per  le  prove è  l'unico 

normalmente  destinato alle  relazioni  pubbliche (Rosselin,  1999);  spesso i  mariti  e  figli  si 

trovano nella condizione di fare da osservatori esterni (così da riprodurre la condizione dei 

sette  danzatori  e  coreografi  assistenti).  In  alcuni  casi,  la  coppia  di  madre  e  figlio  vieta 

esplicitamente la visione delle prove agli  altri  abitanti  della casa o scelgono momenti  del 

giorno in cui la casa è vuota. 

Le madri trovano dunque il modo di inserire la performance all'interno dei luoghi della 

loro quotidianità. Nella casa vengono a riproporsi le condizioni essenziali perché si verifichi 



quella  percezione  di  intimità  e  sacralità  che  le  madri  riferiscono  al  gesto:  attraverso  la 

demarcazione di uno spazio proprio per le prove, che viene modificato occasionalmente a tal 

fine, le madri riconoscono la necessità di uno spazio (e un momento) di esclusione dall'esterno 

per potersi concedere al gesto. 

La continua oscillazione tra dimensione pubblica e privata viene ad accentuarsi quando 

le madri intervistate decidono autonomamente di sperimentare una prova all'esterno: Sara e 

Lorenzo provano infatti nel campo sotto casa, Cristiane e Valentina sulla spiaggia, Emanuela e 

Simone  nel  parco  cittadino.  In  tutti  e  tre  i  casi  si  tratta  di  luoghi  pubblici  assiduamente 

frequentati dalle coppie. Ognuna delle madri mi racconta dell'accaduto descrivendolo come 

una stranezza e sottolineando lo stupore dipinto sui volti dei vicini di casa o di ombrellone nel  

vederle danzare. Gradualmente le madri – che pur mantengono una percezione del momento 

della danza come di una dimensione intima – decidono di sperimentarlo in un luogo aperto, 

con cui però mantengono una relazione di familiarità.  

Sara in particolare, avendo una casa molto piccola, usa per le prove il campo sotto 

casa, dove normalmente Lorenzo è solito giocare. Così Sara mi descrive quel momento:

 

“È un'esperienza che si può fare, che io posso fare perché sono a Venezia, non credo 

potrei farlo in un'altra città, perché in questa città - che sento molto domestica  - penso di 

poter danzare anche fuori casa. Rispetto a me e al mio bambino...uno spostamento della 

scena  dalle  mura  domestiche  a  fuori,  che  se  fosse  un'altra  città  non  credo  sarebbe 

possibile,  almeno non per me, forse per Lorenzo si,  è un tassello in più.” (intervista, 

13/06/2013)

Sara percepisce l'intera città di Venezia come una realtà domestica.  Il motivo per cui 

lei riesce a danzare all'aperto è il fatto che a Venezia lei si sente come a casa, considera cioè  

gli  spazi  pubblici  come  una  dimensione  privata  e  propria.  Questa  sua  percezione  è 

sicuramente legata alle sue abitudini: Sara infatti in più occasioni mi racconta di come il figlio 

sia solito vivere nel campo, alla Baia del Re, un quartiere periferico di Venezia, dove file di 

grandi palazzi si aprono e si chiudono a formare una serie di piccoli spazi fuori dai circuiti 

turistici. In occasione di due interviste, Sara decide di farsi intervistare nel campo sotto casa, 

su una delle tante panchine della zona tranquilla al limitare della laguna. Sara mi racconta che 

quando è arrivata in quella zona non è stata accolta nel migliore dei modi, ma che ora si sente 

a casa. Lei ama Venezia e camminare per la città.  In diverse occasioni la incontro per la 



fondamenta degli Ormesini, a poca distanza dalla Baia, dove mi confida, ama passeggiare 

insieme al figlio. 

Venezia, tutti i suoi abitanti lo sanno, è una città da vivere e attraversare a piedi, dove 

il silenzio, la successione disordinata di piccoli campi, calli strette, vedute lagunari, produce 

un'esperienza di camminamenti diversi rispetto alla città metropolitana. La città per Sara è 

domestica anche perché le offre delle possibilità che lei sente come affini. Mi racconta infatti 

che per una donna che viene dalla provincia, solo a Venezia è possibile dedicarsi alle sua 

passioni,  come la danza.  Le sue parole  dicono però anche qualcos'altro:  Sara riconosce il 

passaggio dalle prove dalla casa all'esterno come un momento significativo.  Il gesto diventa 

uno strumento di acquisizione da parte del partecipante di un nuovo status pubblico, anche se 

momentaneo, quello di performer; allo stesso tempo consente di mettere in atto una conquista 

dello spazio pubblico che si configura come una forma di appropriazione privata. 

Le  madri  riescono dunque a  portare  la  danza  negli  spazi,  pubblici  o  privati,  della 

propria vita. Ciò dimostra che è il gesto a realizzare quello spazio di sospensione che è proprio 

della fase liminare dei riti e che l'uscita dalla quotidianità si configura tanto quanto un'uscita 

materiale dai luoghi della quotidianità (come nel caso di chi abita fuori Venezia) quanto come 

un  processo  di  demarcazione  simbolica  dello  spazio  che  sempre  è  interno  alla  città  di 

appartenenza. 

Ma come accade che le madri considerino il gesto come una forma di appropriazione 

di una dimensione pubblica come la città? Dopo l'ingresso nel teatro, che segna il passaggio in 

un  luogo  chiuso  e  destinato  esclusivamente  alle  prove,  i  partecipanti  incontrano  degli 

assistenti che gli chiedono di firmare delle liberatorie per l'utilizzo della propria immagine da 

parte della fondazione La Biennale. Questo atto ha un doppio significato: da una parte da quel 

momento il partecipante si sente pienamente parte del progetto; dall'altra la liberatoria attesta 

il  passaggio  del  corpo  del  partecipante  (attraverso  la  propria  immagine/video)  da  fatto 

interamente privato a  oggetto di  osservazione pubblica.  Il  corpo del  partecipante – inteso 

come  immagine  -  assume  cioè  un  nuovo  ruolo  nella  definizione  del  partecipante  come 

individuo che è parte di una comunità. 

Nei riti questo passaggio di  status è segnato da un cambiamento materiale del corpo 

del partecipante, che rende visibile anche all'esterno l'ingresso in una condizione esistenziale 

altra.  Nel caso di Madri e Figli, il corpo assume una nuova centralità: è lo strumento pratico 

attraverso il  quale  i  partecipanti  condurranno l'esperienza  di  danza  ed  è  anche ciò  che  li 



definisce come partecipanti. É in funzione di quel corpo che danza che essi possono accedere 

al progetto. Il cambiamento si manifesta anche nel cambio di abiti. I partecipanti infatti prima 

delle prove sono soliti cambiarsi di abito (così come i danzatori e lo stesso Sieni) per vestirne 

di più comodi. Dopo ogni prova, “i panni di prima” vengono indossati nuovamente e le madri 

e  figli  tornano  alla  vita  di  tutti  i  giorni.   Avvicinandosi  il  momento  della  performance, 

l'attenzione verso l'abito è crescente. In quei giorni mi è capitato frequentemente di assistere a 

continue  interrogazioni  da  parte  delle  madri  sull'abito  da  indossare.  La  loro  attenzione 

suggerisce  la  consapevolezza  che  la  performance  sia  un  attività  pubblica  che  li  renderà 

“visibili”. 

Il cambio dell'abito rientra anch'esso tra le pratiche più comuni nelle attività rituali 

(Van Gennep, 1909, Turner, 1986). Gli abiti con cui le madri arrivano alle prove e prima della 

performance sono gli abiti del quotidiano. Il fatto di cambiare abito vuol dire che queste sono 

consapevoli  di  entrare  in  un  contesto  diverso.  Compiono  cioè  un'azione  che  non  è  tanto 

diversa dal cambiarsi d'abito per un'occasione speciale come il matrimonio, che è anch'esso 

una pratica rituale fondamentalmente sociale. Normalmente i riti di passaggio prevedono che i 

partecipanti  conquistino  uno  status  nuovo  che  viene  mantenuto  nel  momento  della  loro 

reintregrazione nella comunità di appartenenza. In questo caso al contrario, le madri e i figli, 

terminata  la  performance,  tornano  ad  essere  tali.  Lo  status  da  loro  conquistato  è  una 

condizione esistenziale momentanea che coincide con la figura del performer. 

Il progetto mette quindi in atto una serie di strategie orchestrate dal coreografo che 

fanno sì che le madri e figli vivano gli spazi pubblici adibiti alla performance come luoghi in 

cui la loro identità quotidiana viene sospesa e la normale distinzione tra dimensione privata e 

pubblica viene meno. Come abbiamo già detto, l'autorizzazione per l'utilizzo delle immagini 

che  i  partecipanti  firmano  genera  un  passaggio  del  corpo  -  inteso  come immagine  -  dal 

dominio esclusivamente privato a pubblico. Nel caso degli spazi avviene il contrario: degli 

spazi  normalmente  vissuti  come  pubblici  diventano  dei  luoghi  abitati  e  definiti 

geograficamente da una relazione privata, quella intima esistente tra una madre e un figlio, 

espressa attraverso la danza. Allo stesso tempo la dimensione privata dal gesto materno e 

figliare acquista valore pubblico. 

3.6  Virgilio Sieni: la diversificazione della città come la diversificazione del gesto



Abbiamo finora indagato come Virgilio Sieni intenda abitare la città attraverso il gesto 

inteso  come  strumento  di  diversificazione  dello  spazio  urbano  vissuto  quotidianamente. 

Questa ridefinizione spaziale prodotta dall'inserimento delle performance nella città, si riflette 

nel  vissuto dei  partecipanti  in  una messa in  discussione  della  percezione soggettiva  della 

dimensione  privata  e  pubblica.  Per  concludere  il  nostro  discorso,  vediamo ora  come tale 

principio di diversificazione, che Sieni esperisce nei suoi camminamenti urbani attraverso un 

approccio sensoriale e soggettivo alla città, sia il medesimo su cui si basa la sua percezione 

del  gesto individuato  attraverso  lo  stile.  Uso la  parola stile come potrebbe utilizzarla  De 

Certeau (1990), il quale – come vedremo dettagliatamente - afferma che i percorsi spaziali 

tracciati dai pedoni nella città sono assimilabili a stili soggettivi di enunciazione pedonale.

Durante il primo incontro con i sette danzatori e coreografi di Madri e figli, il direttore 

artistico descrive così il  progetto  Agorà, che dopo Venezia sarebbe approdato a Marsiglia 

durante il mese di agosto 2013, dove si sarebbero riunite in una serie di performance vari 

gruppi  di  persone  non  danzatrici,  che  avevano  già  preso  parte  a  precedenti  progetti, 

provenienti da Italia e Francia:

“..Tutti  questi,  si  tratta  di  centocinquanta  persone,  verranno  tutti  a  Marsiglia  e  si  

ritroveranno tutti per la prima volta lì. In questo senso  Agorà, perché se qui facciamo 

Madri e Figli, dovete immaginare che là invece oltre a madri e figli ci saranno tante altre 

tipologie di incontri e si incontreranno tutti in un unico spazio. [..] L'Agorà quindi emerge 

nella sua forma più chiara: diversificazione, un incontro apparentemente casuale tra loro, 

addirittura riconoscere nell'altro alcuni gesti che sono stati praticati, perché ovviamente se 

io vado a fare Madri e Figli a Venezia e poi faccio Madri e Figli a Barcellona, è chiaro 

che  non gli  sto insegnando una mia coreografia.  Potrebbe sembrare, ma lo stimolo è 

sempre legato ai loro dettagli, ai loro piccoli accenni, a quello che immediatamente quel 

corpo dice. Molto spesso la costruzione di questi duetti...il più delle volte, qualche volta 

trio...sono molto legati a questa qualità insita nelle persone. Anche se poi andremo ad 

elaborare – come vedrete – quella che è una coreografia. Quindi lì a Marsiglia le madri si 

riconosceranno  in  altre  coppie  perché  alcuni  gesti  appariranno  simili...l'alzarsi  di  un 

braccio mentre prendo il collo del figlio o della figlia..quindi sarà anche bello vedere 

questo rapporto. Ma non lo sto dicendo come rapporto estetico, per cui qua c'è una cosa  

che può, potrebbe sembrare un canone rispetto allo stesso movimento fatto da un altro”  

(primo incontro di Sieni con i danzatori e coreografi di Trasmissioni, 03/05/2013)



Le  parole  di  Sieni  pongo  due  questioni  importanti  legate  al  concetto  di  stile:  la 

diversificazione e l'omogeneità del gesto. Partendo dalla prima, il direttore artistico considera 

la  diversificazione un elemento significativo per la comprensione del progetto itinerante di 

Agorà, all'interno del quale fa parte anche Madri e Figli. Il progetto sarà diversificato poiché 

composto da un insieme eterogeneo di incontri  tra persone diverse, destinati sempre ad un 

contesto cittadino, in questo caso Marsiglia. A questa eterogeneità tipologica degli incontri, il 

coreografo fa corrispondere quella delle diverse coreografie  di Madri e Figli. Queste ultime 

sono infatti tutte diverse da loro – ogni coppia ha una propria coreografia e ognuna di esse è 

composta da un insieme vario di gesti posti in sequenza.

Nelle parole del coreografo la diversità delle coreografie sembra legata più che a una 

scelta individuale del coreografo, alla dimensione soggettiva e corporea del partecipante. Il 

corpo e modo di muoversi delle madri e dei figli costituisce per Sieni un insieme vasto di 

dettagli gestuali a loro propri, che potrebbero essere paragonati alle ricchezze che, dal suo 

punto di vista, Venezia offre al pedone. Questi dettagli - tanto dei corpi dei partecipanti quanto 

della città – costituiscono un vocabolario che deriva dalla relazione specifica che si instaura 

tra questi e il direttore artistico. La coreografia viene infatti descritta come il risultato di un 

dialogo tra corpi: Sieni coglie ciò che, istante per istante, il corpo dell'altro dice. 

All'interno di questo dialogo, la madre e il figlio hanno quindi il ruolo di soggetto di 

enunciazione. Il linguaggio da loro sperimentato è il gesto e la peculiarità gestuale di ogni 

partecipante rivela  la  qualità  insita delle  persone,  che potremmo definire  con ciò che De 

Certeau (2001) chiama  il modo d'essere del pedone espresso nelle storie pedonali tracciate 

nella città:

“I  percorsi  dei  passanti  seguono  traiettorie  o  deviazioni  assimilabili  a  'figure'  o  'stili'  

particolari. Vi è una retorica del camminare. [..] Al pari del linguaggio comune, questa 

implica e combina stili e usi. Lo stile specifica 'una struttura linguistica che manifesta sul  

piano simbolico il  modo di  essere  fondamentale di  un uomo; connota una singolarità. 

L'uso definisce [..] un fenomeno sociale attraverso il quale si manifesta di fatto un sistema 

di comunicazione; rinvia ad una norma. Entrambi riguardano un 'modo di fare' (di parlare,  

di camminare eccetera), ma l'uno come trattamento singolare del simbolico, l'altro come 

elemento di un codice. E si intersecano per formare uno stile dell'uso, modo d'essere e di  

fare al tempo stesso”. (De Certeau, 2001: 154, edizione originale 1990)



Abbiamo  visto  nel  paragrafo  precedente  come  De  Certeau  paragoni  l'atto  del 

camminare a quello del parlare e definisca i percorsi dei passanti come enunciazioni pedonali. 

Lo storico afferma che ogni individuo nell'incedere possiede uno stile proprio e ne fa uso 

secondo un sistema normato  di  comunicazione  tra  sé  e  l'altro  da  sé.  L'uso  e  lo  stile  del 

camminare – essendo qualità proprie del pedone – definiscono quindi il suo modo d'essere e  

di fare. La differenziazione dei gesti nelle coreografie di Madri e Figli – che Sieni definisce 

come il risultato della qualità insita delle persone - potrebbero dunque essere considerata lo 

specifico stile dell'enunciante nella loro realizzazione.

Il gesto del partecipante è suo proprio e questa localizzazione connota una singolarità. 

Il  coreografo  afferma  però  che  durante  la  performance,  la  ripetizione  sincronica  delle 

coreografie da parte delle coppie di madri e figli, produce nell'osservatore esterno quanto nella 

percezione dei performers, un'impressione di omogeneità,  per cui alcune madri potrebbero 

riconoscere sui corpi degli altri partecipanti alcuni gesti sperimentati e, potrebbe sembrare che 

questi siano stati  decodificati  secondo un canone estetico di riferimento. Per  canone Sieni 

intende dunque un codice astratto e omogeneo che definirebbe una norma alla quale il gesto 

dovrebbe attenersi.  

Se così fosse, il gesto delle madri e dei figli sarebbe il risultato di un continuo sforzo di 

“adeguamento”  da  parte  degli  stessi  a  tale  codice;  dovrebbe  cioè  accadere  loro  ciò  che, 

secondo Sieni, si verifica nel percorso di apprendimento del danzatore all'interno delle scuole 

di danza: un processo di depurazione del corpo dagli errori di configurazione e gestione dello 

stesso al fine di incorporare un modello gestuale di riferimento – i passi di danza - identico per 

tutti. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, dal punto di vista del coreografo il gesto 

della madri e dei figli implica una diversità dovuta ai “tic” dei corpi strani dei danzatori che 

non  ha  nulla  a  che  vedere  con  quella  che  lui  stesso  definisce  come  la  stilizzazione dei 

danzatori.  Il concetto di  stile  secondo Sieni rimanda dunque ad una dimensione specifica, 

quella del professionismo della danza, in cui il corpo del danzatore gradualmente incorpora un 

linguaggio decodificato secondo specifiche norme di dinamica.

Nel caso di Madri e figli, i gesti della madri e dei figlio costituiscono un vocabolario 

visivo riconoscibile come tale tanto dai partecipanti quanto dal pubblico, definiscono cioè un 

linguaggio  proprio  della  performance.  Tale  linguaggio  però  tiene  conto  delle  specifiche 

inflessioni soggettive dei partecipanti; il suo apprendimento non si configura inoltre come la 

trasmissione  di  un  insieme di  informazioni  (o  fonemi)  di  cui  il  partecipante  si  appropria 



passivamente, ma come il risultato di una interazione attiva che coinvolge tanto il coreografo 

quanto le madri e i figli. Il coreografo nel definire il gesto non parla di stile (che riconduce 

invece al  movimento dei danzatori  professionisti),  ma di  qualità  insita delle persone e in 

questa definizione si avvicina a ciò che De Certeau, al contrario, considera per stile: non un 

insieme astratto di norme, ma l'incontro peculiare che avviene nel corpo concreto del pedone 

tra il suo modo di essere e di fare e il sistema di norme che riguardano una specifica pratica 

del corpo. 

Nel caso di Madri e figli accade quindi che i partecipanti debbano confrontarsi con un 

gesto che secondo Sieni è generato dall'incontro fisico, tattile, del suo corpo con quello delle 

madri e dei figli. Il gesto che ne risulta, seppur considerabile come il risultato quindi di una 

orchestrazione  da  parte  del  coreografo,  è  generato  quindi  dal  coinvolgimento  attivo  dei 

partecipanti,  tanto  da  affermare  che  non  si  tratta  di  una  sua  coreografia,  come  potrebbe 

sembrare. Il gesto differisce dall'atto del camminare proprio in relazione all'orchestrazione 

gestuale messa in atto dal coreografo. Bourdieu (1990) considera la danza come

“un  caso  particolarmente  spettacolare  di  sincronizzazione  dell'omogeneo  e  di 

orchestrazione dell'eterogeneo”. (Bourdieu, 2005: 94, ed. or. 1990)

Nella descrizione del sociologo ritroviamo entrambi i termini descritti da Sieni come propri 

della  modalità  specifica  in  cui  il  gesto  viene  a  concretizzarsi:  la  diversificazione  e 

l'omogeneità.  La  coreografia  da  un  lato  sincronizza  le  specificità  gestuali  e  corporee  dei 

performers in un gesto percepito come omogeneo tanto dal coreografo quanto dai partecipanti 

non  danzatori  (  e  potremmo  aggiungere  dal  pubblico);  dall'altro  essa,  seppur  generata 

dell'interazione tra coreografo e  performers,  è comunque il  risultato di una orchestrazione 

messa  in  atto  dal  primo,  in  modo  tale  che  un  linguaggio  omogeneo  diventi  visivamente 

riconoscibile nei corpi diversi dei partecipanti. 

Ciò che però rende riconoscibile il gesto non è solo uno specifico vocabolario gestuale, 

ma anche l'uso peculiare che la performance impone al gesto. Sieni in più occasioni definisce 

il gesto come gratuito, in quanto privo di una finalità materiale specifica: 

“...Si lì  dove probabilmente per danza s'intende se Dio vuole anche semplicemente lo 

spostamento di un braccio..perché evidentemente quello spostamento di un braccio non 

ha più quel senso  produttivo di “lo sposto perché devo prendere la caffettiera o perché 



devo scrivere una cosa”, che è già un gesto sublime sia chiaro, ma perché è  gratis. Lo 

sposto ascoltando quello che sta facendo il  mio corpo,  l'origine di  quel  movimento a 

gratis, sospeso. Per cui c'è un nutrimento molto forte, perché vai piano piano a togliere la 

polvere da stratificazioni di pesantezze che sono andate a coprire un certo ascolto, quello 

che io chiamo 'il sentire', che non è altro che la capacità di individuare origini diverse,  

invece che dare per scontato una produttività del gesto. Questo è la danza principalmente, 

aprire costellazioni”. (intervista, 28/06/2013)

Dal punto di vista del coreografo, il gesto è gratuito nel momento in cui acquista una 

funzione diversa dallo svolgimento di un'azione meccanica e quotidiana, come lo spostamento 

di  una  caffettiera.  Sieni  considera  quindi  come  danza un  gesto  identificato  dalla  propria 

funzione di gratuità inserendolo all'interno del contesto quotidiano del suo agente. La gratuità 

del gesto determina una condizione di sospensione – il gesto dice infatti Sieni è sospeso – che 

produce un'attenzione rivolta al corpo in movimento; allo stesso tempo, ha il potere di rendere 

l'individuo consapevole di tale spostamento di senso per cui l'agire dell'individuo, in senso più 

generale, può essere svincolato da una necessità produttiva. In questo senso, Sieni afferma che 

la  danza ha il  compito di  aprire costellazioni,  di  innalzare cioè quella  che Turner (1990) 

definirebbe come la capacità riflessiva dell'individuo e di direzionare le sue politiche d'azione 

nella vita quotidiana.

La sospensione prodotta dalla performance non riguarda solo la percezione della città, 

ma come vedremo meglio nei capitolo successivi, si configura - più in generale - come un 

tentativo di sovversione della politica produttiva dell'agire umano. Il modo d'essere e d'agire  

dell'uomo (De Certeau, 2001), all'interno di uno specifico presente che è quello delle madri e 

dei figli, secondo Sieni può essere quindi diversamente veicolato attraverso la danza. Anche se 

lasceremo ai due capitolo successivi l'analisi della percezione dei partecipanti sul potere che il 

progetto di danza ha esercitato da questo punto di vista, potremmo affermare che il desiderio 

del coreografo di devianza del modo normato di intendere l'azione viene condiviso anche dalle 

madri e dai figli. Abbiamo già detto infatti che questi generalmente percepiscono l'adesione al 

progetto come una possibilità di uscire dal quotidiano. Alla luce di quanto detto, si potrebbe 

considerare tale decisione come il primo atto di messa in crisi della normalità che Van Gennep 

(1909) riconosce come la prima fase di un rito di passaggio, ma anche come l'evento che, 

seguendo l'interpretazione  di  Bourdieu,  determina  la  presa  di  coscienza  di  un  sentimento 

comune di rottura della norma. 



Secondo il sociologo, il modo in agiamo o parliamo non è completamente libero, o per 

lo  meno  è  libero  nella  misura  in  cui  si  confronta  con  specifiche  condizioni  culturali  e 

ambientali.  Il  sociologo afferma che è certo possibile uscire dalla norma. Utilizzando una 

metafora  temporale,  egli  afferma  che  tale  momento  di  devianza,  che  chiama evento,  è 

possibile solo quando, all'interno di una struttura che possiede specifiche condizioni storiche e 

sociali  –  che  è  l'habitus  -,  questo  evento  diviene problema,  viene  cioè  riconosciuto  e 

legittimato come tale  all'interno di  un mondo di  senso comune  (Bourdieu,  2001:  92).  Per 

definire tale concetto mi rifaccio direttamente alle parole di Bourdieu:

“L'habitus non è altro che quella legge immanente, lex insita inscritta nei corpi da storie 

identiche che è la condizione non solo della concertazione delle pratiche, ma anche delle 

pratiche di concertazione. Infatti le correzioni e gli adattamenti coscientemente operati  

dagli agenti stessi presuppongono la padronanza di un codice comune, e le imprese di 

mobilitazione collettiva non possono riuscire senza un minimo di  concordanza tra gli  

habitus  degli  agenti  mobilitatori  (profeta,  demagogo,  ecc.)  e  le  disposizioni  di  chi  si 

riconosce  nelle  loro  pratiche  o  proposte,  e  soprattutto  senza  l'inclinazione  al  

raggruppamento  generata  dall'orchestrazione  spontanea  delle  disposizioni”.  (Bourdieu, 

2005: 94)

Ogni  partecipante,  che  sia  il  coreografo  o  le  madri  e  i  figli,  sono portatori  di  un 

habitus  e, utilizzando  la  precedente  distinzione  di  De  Certeau,  potremmo affermare  che 

questo si manifesti in uno specifico stile che definisce il modo di essere fondamentale di un  

uomo (De Certeau, 2001:154), una modalità culturale di essere nel mondo. Ciò che Sieni 

intende  per  gesto  potrebbe  dunque  essere  interpretato  come  una  strategia  corporea  di 

concordanza,  orchestrata  dal  coreografo,  tra  le  diverse  modalità  di  ogni  agente  alla 

performance di incarnare una devianza dal proprio habitus. 

Conclusioni

In questo capitolo abbiamo visto come Virgilio Sieni utilizzi il festival della Biennale 

College di Venezia come occasione per una riflessione sul rapporto tra corpo e città, realizzata 

attraverso l'inserimento di una specifica pratica, che Sieni identifica come gesto, nel tessuto 

urbano. Secondo il direttore artistico, il gesto esiste solo nel luogo e il luogo esiste solo 



in quanto abitato – e non solo osservato - da corpi che praticano gesti. Sieni costruisce una 

mappa  geografica  della  città  e  nel  suo  disegnare  si  potrebbe  riconoscere  una  continua 

tensione:  da  una  parte  c'è  un  desiderio  di  misurazione  (potremmo  dire  di  derivazione 

rinascimentale)  per  cui  tanto  il  corpo  quanto  lo  spazio  sono  una  mappa  fatta  di  angoli, 

distanze, perimetri e proporzioni. Dall'altra il suo approccio al corpo e alla città utilizza come 

criterio d'indagine più il tatto che l'occhio. Ne risultano due diversi punti di vista: uno esterno 

al  corpo  e  allo  spazio,  che  riproduce  l'occhio  dell'osservatore  unico  e  onnisciente  che  si 

impone a distanza su un quadro bidimensionale rappresentato dalla carta geografica, e uno 

interno, mobile e sinestetico, fatto di un corpo che si relaziona, si sposta e conosce attraverso i 

sensi.

Sieni afferma che compito del festival è l'aprirsi degli spazi  (pamphlet del festival, 

2013): la performance come apertura di uno spazio coincide quindi con l'atto di abitazione 

della città. De Certeau (2001) afferma che la città esperita dal pedone si restringe o si dilata a 

frammenti, di cui alcuni saranno lasciati nell'oblio della dimenticanza, mentre altri diverranno 

cari  e familiari.  Allo stesso modo, le distanze tra le gli oggetti saranno condizionate dalla 

posizione continuamente mutevole del corpo rispetto al esse e saranno dunque il prodotto di 

una frammentazione del punto di vista in una prospettiva plurima, che ribadisce la presenza 

del  soggetto  in  un  presente  spazio-temporale  sincronico.  Il  camminare  diviene  dunque 

discorso del presente, che ribadisce al soggetto il suo essere io in un ambiente che è altro da 

sé. 

Allo  stesso  modo,  Sieni  attraverso  il  suo  festival  intende  frammentare  i  margini 

ortogonali  della  città  attraverso  la  realizzazione  di  spazi  mobili,  disegnati  dall'esperienza 

soggettiva delle persone. La performance produce cioè una realtà  transumante (De Certeau, 

2001), che introduce il fattore dell'esperienza umana nella rigorosità geografica dello spazio. 

La sua pratica potrebbe rispondere alla ricerca di De Certeau che nello spazio geometrico 

della città contemporanea tenta di 

“sceverare le pratiche estranee allo spazio 'geometrico' o 'geografico' delle costruzioni  

visive, panottiche o teoriche. Pratiche che rinviano a una forma specifica di operazioni 

(modi di fare), a un'altra spazialità [..]. Una città transumante, o metaforica, s'insinua così 

nel testo chiaro di quella pianificata e leggibile” (De Certeau, 2001:146)

Tanto dal punto di vista del coreografo quanto nella percezione dei partecipanti non 



danzatori,  in  questa  città  metaforica  il  gesto  costruisce  simbolicamente  uno  spazio  di 

sospensione  e  ridefinisce  la  funzione  e  la  percezione  della  città  stessa  da  luogo  della 

quotidianità a terreno del gesto.  Su questo terreno, la danza recupera la sua funzione rituale 

(che è l'obiettivo che Sieni si è prefissato) e si configura come un momento transitorio e 

liminare, nel quale i partecipanti possono ridefinire se stessi e il proprio rapporto con lo spazio 

pubblico e privato. Il gesto, in questo senso, diventa dunque lo strumento attraverso il quale 

l'orchestrazione rituale del coreografo ridefinisce i confini e le possibilità della danza. 



Quarto Capitolo

 Il tempo del gesto

 

“Il fatto umano per eccellenza 

forse non è tanto la creazione dell'utensile 

quanto l'addomesticamento del tempo e dello spazio,

vale a dire la creazione di un tempo e di uno spazio umani” 

André Leroi-Gourhan

Nei capitoli precedenti ho tentato di analizzare le ragioni per le quali Virgilio Sieni 

riconosce alla danza una funzione rituale e ho messo a confronto il suo punto di vista con 

quello  dei  partecipanti.  Ho  poi  inquadrato  l'esperienza  del  Festival  come  riflessione  del 

coreografo sulla relazione dell'individuo con lo spazio della città e ho evidenziato come la 

performance generi una demarcazione spaziale simbolica al suo interno, il così detto “terreno 

del gesto”. 

In questo capitolo mi concentrerò sull'analisi del vissuto della temporalità da parte dei 

partecipanti per poi focalizzarmi sulla visione di Virgilio Sieni, in particolare sul concetto 

emico di  gesto.  Attraverso l'analisi del modo in cui i partecipanti amatori e Virgilio Sieni 

raccontano il momento della coreografia, tenterò inoltre di dimostrare come il percorso Agorà 

Madri  e  Figli  si  basi  su  una  temporalità  complessa  che  porta  l'individuo  a  riflettere  sul 

rapporto tra passato e presente, memoria e concezione del sé. Allo stesso tempo mi propongo 

di mettere in luce la visione del coreografo sul lavoro del danzatore come pratica di resistenza 

non solo nei confronti del modo di percepire e organizzare il tempo a cui siamo abituati, ma di 

un diffuso modo di intendere il corpo e il gesto. A tal proposito utilizzerò come quadro teorico 

di riferimento principale il concetto di resistenza di De Certeau (2005), il concetto di  pratica  

e  di campo relazionale di Tim Ingold (2004) e il concetto di memoria di Remotti (1993). 

4.1 Gli amatori e l'altrove del gesto 

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, attraverso l'inserimento del festival nel 

ritmo e negli  spazi della città di Venezia,  Sieni intende operare una frammentazione della 



routine  quotidiana.  La  prospettiva  antropologia  ha  ampiamente  dibattuto  la  soggettività 

dell'esperienza temporale negando la concezione del tempo come una dimensione statica e 

uniforme. Al contrario il tempo viene percepito, organizzato, articolato ed illustrato attraverso 

visioni diverse (cfr Remotti 1998 e  Ligi 2011).  Leroi-Gornham (1977) definisce infatti la 

relazione  tra  cultura,  percezione  e  organizzazione  del  tempo  come  dei  “tentativi  di 

addomesticare” il tempo attraverso i quali l'uomo esprime la propria  agency, la capacità di 

creare, modificare, imporre convenzioni e categorie.

All'interno  dell'esperienza  Agorà  Madri  e  Figli si  possono  individuare  due  tempi 

principali:  il  tempo  della  vita  quotidiana  e  il  tempo  della  danza.  Il  primo è  scandito  da 

un'alternanza di linearità e ciclicità riassumili facilmente in un due parole: routine quotidiana. 

É infatti il tempo lineare e continuo dello scorrere frenetico delle lancette che si muovono 

irrimediabilmente sempre avanti, secondo dopo secondo, imponendo una linea retta tra gli 

innumerevoli fatti della vita; ma è anche il tempo ciclico delle giornate che si ripetono sempre 

uguali a se stesse; Il tempo della quotidianità impone i suoi ritmi sui corpi, sulle menti e sulle  

abitudini delle persone e decodifica norme alle quali attenersi. 

Come abbiamo visto  nei  capitoli  precedenti,  i  partecipanti  raccontano  la  loro  vita 

attraverso le svariate attività domestiche e pubbliche che caratterizzano la loro giornata. La 

dimensione del fare in un certo luogo e in un dato tempo crea un'identità. Barbara, Cristiane,  

Emanuela,  Luisa  e  Sara,  sono  delle  madri  che  si  raccontano  attraverso  i  tanti  impegni 

quotidiani, tra lavoro, passioni personali, famiglia, casa e figli. Per loro il tempo è un continuo 

susseguirsi di impegni giornalieri, fatti di orari, imprevisti, scadenze, necessità che riguardano 

il nucleo familiare che hanno costruito nel tempo. Tutte mi parlano del ritmo sostenuto con 

cui organizzano la loro giornata, dell'abilità necessaria per riuscire a barcamenarsi tra i loro 

desideri di donna e i doveri che il ruolo di madri impone loro. Emanuela mi racconta di come 

sia stato difficile trovare un equilibrio all'interno della famiglia e di come ogni giorno sia una 

lotta per conservarlo. Allo stesso modo Barbara, Cristiane e Sara si interrogano sul modo in 

cui vivono la loro giornata e tutte mi confidano il desiderio di uscire in qualche modo da 

quella che Sara chiama una vita “standard”:

“è  chiaro  che  ci  sono delle  regole  che  vanno  rispettate,  degli  appuntamenti  che  non 

possono mancare, come quello della scuola. Però sono molto convinta che offrire a un 

bambino la possibilità  di  fare tante cose diverse lo  metta nell'atteggiamento di  essere 

curioso e di poter scegliere non necessariamente un percorso standard”.



“Molte persone crescono, studiano, mettono su una famiglia standard. Il fatto di venire 

qua  a  Venezia..l'esperienza  universitaria  è  stata  anche  un'esperienza  di  vita,  umana, 

assolutamente  mi  ha  modificato  completamente  la  vita.  Ma  non  tanto  il  fatto 

dell'università per cui ora sono architetto, quanto il fatto di aver potuto scegliere io. È 

un'azione che io ho fatto imponendomi sulla mia famiglia, io non voglio che Lorenzo 

debba fare questa fatica di doversi imporre. Anche se dovesse dirmi 'prendo un fazzoletto 

di terra  e vado a piantare la rucola', io spero di riuscire a dirgli 'vai se è quello che vuoi'.  

Spero  di  vedere  in  lui  la  sicurezza  e  abbia  la  libertà,  non  come  atto  di  ribellione  e  

imposizione, come scelta sua di vita”. (intervista a Sara, 13/06/2013)

Il fatto che le madri desiderino uscire da una vita standard significa difatti riconoscere 

implicitamente l'esistenza di un modo normato di vivere, socialmente condiviso, mentre la 

partecipazione  al  progetto  di  danza  indetto  dalla  Biennale  rappresenta  per  le  madri  una 

occasione di devianza dalla norma. Le parole di Sara confermano che la devianza ricercata dai 

partecipanti riguarda  l'esercizio  della  scelta  -  all'interno del  flusso  di  fatti  della  vita  –  di 

possibilità “altre” rispetto a ciò che il proprio ambiente fornisce in modo più evidente. In altre 

parole, significa compiere un atto di selezione tra forme di abilità fino a quel momento non 

contemplate. 

Nel progetto Agorà Madri e Figli le madri vedono la possibilità di una conquista, la 

scoperta  di  un  modo  diverso  di  vivere  il  proprio  tempo.  Il  tempo  della  danza  ha  infatti 

caratteristiche differenti rispetto a quello del quotidiano: è innanzitutto un momento, un evento 

inquadrabile in un specifico luogo scandito da una durata, che segna un inizio e una fine della 

performance. Alla specifica attività della ripetizione di una sequenza di azioni corrisponde 

dunque un corpo che si muove, un luogo che viene momentaneamente abitato e un tempo 

impiegato per realizzarla. Cercando ora di comprendere meglio cosa intendano i partecipanti 

quando mi parlano di altro dal quotidiano, mi affido alle parole di Cristiane nel descrivermi il 

momento del “gesto”:

“Immagino  il  movimento,  mi  da  la  sensazione  di  leggerezza  e  di  essere  altrove”.

(intervista a Cristiane e Valentina 21/06/2013)

I due tempi sembrano dunque due realtà separate e indipendenti: da una parte la vita di 

sempre, l'essere madre e l'essere figlio nella routine quotidiana della casa, della scuola e del 

lavoro, e dall'altra l'”altrove”, il momento del “gesto”. Quest'ultimo si contrappone dunque 



alla  quotidianità  e  definisce un contesto spazio temporale,  in cui  una dopo l'altra  tutte  le 

norme “invisibili” attraverso le quali l'individuo concepisce e organizza se stesso  possono 

essere infrante e ridiscusse. L'unicità del “momento” vissuto durante il gesto rompe la routine 

quotidiana e rimarca anche temporalmente lo spazio della performance come qualcosa d'altro 

dal quotidiano, un altrove. Tornando a Cristiane, a distanza di un mese dalla fine del progetto 

mi racconta:

“Il ricordo che ho a distanza di un mese è di un qualcosa di surreale, qualcosa che non sia 

mai avvenuto perché è stato talmente bello, talmente intenso, talmente magico...e anche il  

fatto stesso che provassimo tutti i giorni, perciò c'è stato un coinvolgimento quotidiano...è 

stato molto forte, addirittura sognavo di notte, ripassavo proprio, magari mi svegliavo di 

notte, che ne so per bere un po' d'acqua, e nel frattempo riagganciavo i pezzi che non mi 

ricordavo..mi riaddormentavo mentre facevo il pezzo. Oppure ero in battello che tornavo 

da qualche parte e pensavo a tutta la coreografia, a tutti gli agganci della coreografia,  

perciò è stato veramente vissuto in maniera intensa.” (intervista a Cristiane, 13/08/2013)

Cristiane  racconta di  come la  composizione della  coreografia  nel  corso del  tempo 

catalizzi la sua attenzione anche inconscia, durante le mille faccende della vita quotidiana. 

Nonostante  il  momento  del  gesto  sia  considerabile  come  un'esperienza  spazialmente  e 

temporalmente definita, come abbiamo visto anche nel capitolo precedente, gradualmente la 

realtà spazio temporale del gesto invade anche la vita, i tempi e gli spazi del quotidiano. Ma 

come accade che “il  gesto” si configuri  come un tempo di sospensione e un momento di 

rottura della norma? Di quale norma il “gesto” si configura come una devianza? E in che 

modo il tempo della vita viene influenzato da quello del gesto? 

Iniziamo  ponendo  delle  distinzioni.  Prendendo  in  considerazione  l'intero  percorso 

compiuto dalle coppie di madri e figli dal 3 maggio al 30 giugno 2013, è possibile distinguere 

tre fasi differenti, seguendo la distinzione compiuta da Van Gennep (1909) per i riti: l'uscita da 

parte  dei  partecipanti  dai  luoghi  e  dai  tempi  della  quotidianità,  che  chiameremo “fase  di 

separazione”; il momento delle prove e della performance che chiameremo “fase liminare”; il 

ritorno nelle proprie abitazioni alla fine delle prove, che chiameremo “fase di reintegrazione”. 

Questo rizoma è riscontrabile sia in senso macroscopico che microscopico: se prendiamo in 

analisi l'intera durata del progetto, possiamo individuare questi tre momenti nell'uscita dalla 

quotidianità  con la  decisione dei  partecipanti  di  aderire  al  progetto,  la  realizzazione dello 



stesso nell'arco di due mesi e la reintegrazione nella loro vita quotidiana alla conclusione dello 

stesso. 

Come  abbiamo  già  visto  nel  capitolo  precedente,  il  tempo  di  separazione  e 

reintegrazione è dunque scandito da un movimento di attraversamento urbano finalizzato al 

raggiungimento materiale di una meta,  il  teatro prima e la casa poi.  Da un punto di vista 

temporale  è  quindi  scandito  da  una  momentanea  interruzione  della  routine  quotidiana.  Il 

tempo del gesto (la seconda fase) si impone rispetto ad essa come un momento di sospensione 

caratterizzato  da  una  ciclicità  e  linearità  differenti.  Anche  nel  gesto,  come  nella  routine 

quotidiana, la ripetizione continua di una sequenza di attività rappresenta l'elemento principale 

di suddivisione del tempo. Così come infatti la giornata di madre e figli è percepita come un 

continuo  ripetersi  delle  medesime  attività,  allo  stesso  modo  la  memorizzazione  della 

coreografia impone una continua ripetizione di una sequenza di “gesti”.  Tuttavia il modo in 

cui questa ripetizione ciclica è articolata e vissuta dalle madri e dai figli è differente dalla 

routine quotidiana ed è più facilmente comprensibile facendo ricorso al concetto di “durata”. 

Per approfondire quest'ultimo partirò dagli  elementi  ricorrenti  nei racconti  dei partecipanti 

sulla coreografia: la ripetizione, la lentezza e l'unicità del momento vissuto. 

4.2 La coreografia secondo i partecipanti: Il gioco della ripetizione

La ripetizione di una sequenza più o meno fissa di gesti viene vissuta dai partecipanti 

in modo abbastanza omogeneo. Molti degli intervistati dimostrano una iniziale diffidenza nei 

confronti  di  un gesto che viene vissuto come “innaturale”,  così come la ripetizione viene 

spesso raccontata all'inizio come una forma di imposizione.  Anna, subito dopo il secondo 

incontro  con  Virgilio,  mi  descrive  le  sensazioni  che  ha  provato  nei  primi  due  giorni  di 

costruzione della coreografia. Mi racconta di essersi sentita oppressa:

“Molto oppressa. Non mi piaceva. Io sono una che ha bisogno di un alto grado di libertà. 

Mia madre ne sa qualcosa” (diario di campo, 04/0572013)”.

Lo stesso vale per Anna, Sara e Barbara. Tuttavia, è interessante constatare come già 

dopo la prima settimana di prove tutti i partecipanti cambino la loro percezione a riguardo. 

Sara,  a  distanza  di  circa  un mese  dall'inizio  del  progetto,  ricorda  le  sensazioni  dei  primi 

giorni: 



“Mi aspettavo qualcosa  di  più  libero,  primo perché  non era  richiesta  una  particolare 

preparazione,  secondo  perché  facendolo  con  bambini  pensavo  fosse  qualcosa  di  più  

libero dal punto di vista dell'improvvisazione e quindi anche più gestibile. Poi mi sono 

ravveduta perché penso che questa cosa del ripetere anche con delle variazioni date dalla 

circostanza, delle improvvisazioni minime, sia un altro tipo di esperienza da fare con lui.”

“Il  gioco  della  ripetizione,  [é] incredibilmente  utile  a  scatenare  l'entusiasmo  in  un 

bambino perché ha fatto tante esperienze di danza gioco e lui era molto libero ma questa è  

una novità per lui e lo sta aiutando ad una forma di maturazione, che poi è la stessa che 

potrebbe esserci nello studio di uno strumento musicale” (intervista, 13/06/2013)

Anche Sara associa l'idea dell'improvvisazione al concetto di libertà e vede dunque 

nella  coreografia,  intesa  come  una  selezione  di  una  specifica  sequenza  di  gesti,  una 

limitazione delle proprie libertà di azione. Subito dopo i primi giorni, però, cambia la sua 

percezione  e  scopre  qualcosa  di  nuovo.  Esattamente  come  tutti  gli  altri  partecipanti 

intervistati, nota infatti che la ripetizione di una sequenza fissa la mette nella condizione di 

apprendere un qualcosa, di maturare una qualche abilità. Sara mi racconta di vedere suo figlio 

di sei anni “più adulto” e paragona l'esperienza della coreografia all'apprendimento di uno 

strumento musicale. 

Come abbiamo già accennato nel secondo capitolo, Tim Ingold (2004) nel suo studio 

sul concetto di pratica si sofferma a lungo sull'importanza del fattore tempo nel processo di 

incorporazione di una specifica abilità (skill) da parte dell'individuo. Per lo studioso è infatti 

lo stare ripetutamente in uno specifico contesto ciò che assicura la trasmissione di un sapere. 

Non  è  la  semplice  ripetizione  di  un'azione,  ma  il  fatto  stesso  che  tutto  il  proprio  corpo 

partecipi  a  quell'azione  tornando sempre  nel  medesimo contesto  che  fa  sì  che  l'individuo 

apprenda e  sviluppi  una nuova abilità.  L'ambiente in  cui  l'apprendimento ha luogo,  come 

vedremo più in dettaglio, modifica radicalmente il tipo di “attenzione” che viene riposta nel 

momento del gesto.

Da qui ne deriva una considerazione importante: l'uscita materiale e ripetuta da parte 

del partecipante dal contesto quotidiano e l'ingresso nello  spazio della performance è una 

condizione determinante perché questo percepisca la rottura della norma di cui il “gesto” è 

mediatore. Allo stesso modo, il fatto che la giornata di prova sia scandita da una ripetizione 

continua della coreografia assistita da Virgilio e dagli altri danzatori, fa sì che gradualmente i 



partecipanti incorporino un gesto che è vissuto come qualcosa d'altro dal quotidiano. Il tempo 

viene dunque scandito dalla ripetizione dei 6 minuti circa della coreografia, all'interno dei 

quali si verifica un'immersione in un “altrove”, stando alle parole di Cristiane. 

La gestione ciclica del tempo consente cioè uno spostamento metaforico dello spazio, 

per cui il luogo dove il corpo compie il gesto, il teatro o il campo, cambia di significato e 

diventa  quello  che  Sieni  definisce  “il  terreno  del  gesto”,  entro  il  quale  il  partecipante 

abbandona il ruolo consueto di madre e di figlio e diviene – come abbiamo visto nel secondo 

capitolo – un neofita.  In  ultima analisi,  non è  dunque sufficiente  l'uscita  dai  luoghi  della 

quotidianità per generare questa immersione, ma anche il fatto che il “gesto” venga percepito 

come un momento dotato di unicità rispetto allo scorrere incessante della vita quotidiana.

La percezione dell'unicità del “gesto” da parte dei partecipanti è garantita proprio dalla 

sua ripetizione ciclica, in cui il tempo compie un processo di selezione all'interno delle infinite 

possibilità d'azione. La ripetizione sceglie il gesto e lo riafferma continuamente e così facendo 

il partecipante incorpora gradualmente una gerarchia di significato per cui il gesto si configura 

come  l'elemento  sul  quale  si  regge  l'intero  “altrove”  nel  quale  è  immerso.  Cristiane  nel 

descrivermi la coreografia afferma: 

“il fatto di fermarsi per ricordarsi che il movimento comunque viene perché uno chiama 

l'altro, già quello è un bel passo”

“Per me era difficile fare i movimenti e dover pensare ad un altro e un altro ancora. Di 

solito uno fa il movimento, finisce lì e dopo ne fai un altro. Invece lì c'era sempre un 

collegamento, a tempo, con i piegamenti, era tutto attaccato..come un filo. Il movimento 

non finisce mai, il movimento è continuo, non si interrompe”. 

“Non ci ha spiegato a parola [Virgilio], è stato il movimento stesso, il suo metodo, che ci 

ha fatto capire che era così.  Il  suo metodo ci  ha fatto capire che...naturalmente lui  ci 

diceva che l'abbassamento, che compiere il movimento ti da il tempo, perciò un minimo di 

istruzioni ce le ha date...però che il movimento non finisse mai l'abbiamo capito da sole”. 

(intervista 21/06/2013)

Il  modo  in  cui  Cristiane  vive  normalmente  il  tempo  è  legato  al  modo  in  cui 

normalmente  compie  azioni.  Nella  sua  percezione  i  movimenti  della  vita  quotidiana 

costituiscono delle unità minime, isolate le une alle altre, per cui il tempo è scandito da una 

successione lineare di “eventi” singoli con una certa durata, a cui corrisponde un'azione e che 



determinano un “prima” e un “dopo”.  Nel momento della danza,  la  durata  di un gesto si 

amplia. In un spazio circoscritto (quello del corpo) il tempo si dilata inglobando il prima e il 

dopo. Questo fa sì che i partecipanti non vivano la coreografia come un insieme di azioni 

isolate l'una all'altra, ma come un insieme i cui elementi siano posti in relazione tra loro. La 

coreografia dunque rovescia il modo normato di scandire il tempo poiché ogni azione è allo 

stesso tempo dotata di unicità e priva di soluzione di continuità con ciò che c'è prima e quello 

che verrà dopo. 

I gesti che si ripetono non sono mai identici eppure sono percepiti dai partecipanti 

come delle unità somiglianti di cui l'una è l'origine e il prodotto dell'altra. Marcel Mauss e 

Henri Hubert nel loro saggio  La rappresentazione del tempo nella religione e nella magia 

scrivevano: 

“Le unità di tempo non sono delle unità di misura, ma le unità di ritmo in cui l'alternarsi  

delle diversità riconduce periodicamente al somigliante” (Hubert, Mauss 1999: 110)

Nel loro studio sui calendari religiosi, i due studiosi notano come l'atto della notazione 

sia essenziale per la gestione e partizione del tempo. Alcuni fenomeni naturali vengono infatti 

scelti  – tra le infinite possibilità della natura – per segnalare il  passaggio da una stagione 

all'altra e divengono delle convenzioni sociali collettivamente accettate per segnare il tempo. 

Allo stesso modo il “gesto” segna la ripartizione della coreografia in “figure” (così vengono 

chiamate tanto da Virgilio quanto dai partecipanti) e  differenzia il contesto della performance 

rispetto  alla  vita  quotidiana.  Hubert  e  Mauss  notano  però  anche  che  nell'alternarsi  delle 

diversità, il ritmo (cioè la durata) stabilisce una condizione di somiglianza tra gli eventi della 

vita, per cui periodicamente tornano gli inverni e le primavere, il tempo della semina e della 

raccolta.

I gesti sono dunque delle “unità minime” che seppur differenti tra loro sono percepite 

come  somiglianti,  riconosciute  cioè  come  appartenenti  ad  una  categoria  specifica  ed 

omogenea. Il fatto che i gesti siano stati scelti dal coreografo e che i partecipanti li abbiano 

accettati  e  riconosciuti  come  tali  vuol  dire  che  sia  la  scelta  della  categoria  di  azioni 

individuabili da Sieni come “gesti” sia la pratica della ripetizione da parte dei partecipanti 

sono prodotti culturali. 

In  questo  processo  di  identificazione  e  appropriazione  del  gesto  compiuto  dai 



partecipanti,  risultano  fondamentali  due  aspetti:  l'uso  dell'analogia  e  la  percezione 

dell'omogeneità.  La  coreografia  non è  infatti  costituita  dalla  ripetizione  di  una  medesima 

azione, bensì dalla realizzazione di una sequenza di “figure” eterogenee, a cui spesso Virgilio 

Sieni dà anche un nome: culla e abbraccio, sono i nomi più usati. Sieni sceglie spesso i nomi 

dei gesti per analogia con il movimento da compiersi (ad esempio la culla se il movimento 

prevede una oscillazione dei corpi di madre e figlio legati insieme in un abbraccio). In altri  

casi  utilizza  delle  analogie  più  complesse  che  sono legate  al  suo  immaginario  personale: 

alcune “figure” prendono i nomi di alcuni importanti interpreti della pittura italiana per cui 

nella sequenza c'è un Sebastiano del Piombo o un Tintoretto. 

Quest'ultima scelta ci informa sull'immaginario del coreografo, per il quale la pittura è 

un riferimento costante attraverso l'uso libero dell'analogia. Il riferimento a movimenti che 

rientrano nella sfera quotidiana delle madri e dei figli (come la culla) permette invece a questi 

ultimi di riconoscere il movimento, fissandolo nella memoria più facilmente. Sieni suddivide 

quindi la coreografia in “figure” fisse, che hanno il preciso scopo di fornire una mappa stabile 

di movimenti a cui appellarsi durante il processo di memorizzazione della sequenza. Tuttavia i 

partecipanti percepiscono il movimento come un unico flusso incessante senza soluzione di 

continuità, anche nei momenti di immobilità. 

La coreografia viene quindi a strutturarsi come una forma di temporalità complessa 

che mette in discussione il modo normato di percepire la durata del movimento. La categoria 

del tempo prende dunque il sopravvento su quella dello spazio: ad una concentrazione dello 

spazio occupato (come abbiamo visto nel capitolo precedente) e alla realizzazione di gesti 

spesso minimi del corpo, corrisponde una capacità del gesto di ampliare la durata dei singoli 

movimenti,  di  dilatarla  e  magnificarla  in  modo  che  in  ogni  unità  gestuale/temporale  sia 

concentrata tanto l'unicità del singolo istante vissuto, quanto il continuo scorrere del tempo 

come flusso.

4.3  La lentezza: il corpo è, può anche diventare

Come abbiamo appena visto, anche attraverso le parole di Hubert e Mauss, il ritmo del 

tempo rappresenta un fattore determinante nella percezione soggettiva della temporalità. La 

ripetizione della coreografia è una forma di ritmo che, sequenza dopo sequenza, i partecipanti 

impongono al momento delle prove. Allo stesso modo,  all'interno della sequenza di gesti è 



possibile  riconoscere  un  ritmo interno,  cioè  il  tempo impiegato  per  la  realizzazione  delle 

singole unità gestuali. Tutti i partecipanti si soffermano a lungo nelle loro descrizioni sulla 

“lentezza”  della  coreografia,  che  tutti  percepiscono  come fuori  dalla  norma.  Cristiane  ad 

esempio mi racconta: 

“Ho una vita molto di corsa, probabilmente si corre per abitudine. Mi dedico anche a 

tante  cose,  sono  anche  pignola  su  alcune..perciò  alcune  volte  mi  dico:  aspetta  un 

momento,  qual è la priorità in questo momento? Perciò scegli,  non si può fare tutto!

Alcune cose saranno anche dimenticate, ma essenzialmente di così tragico non succede 

niente perciò si può dire: un momento, respira, adesso vai. L'attesa va bene. Il discorso di 

pensare al movimento ti da anche il tempo di dire 'io sono qui', perché molte volte uno è 

in un posto, lì c'è un corpo, ma i pensieri, la testa sono altrove. La lentezza dei movimenti 

ti  dà  la  consapevolezza  di  dire  'sono  qua,  adesso  vado,  faccio'.  È  bello  questo,  

bisognerebbe farlo tutti i giorni”. (intervista a Cristiane e Valentina, 21/06/2013)

 Pirsig  afferma che “La fretta  è  di  per  sé  un atteggiamento  velenoso da ventesimo 

secolo, che tradisce indifferenza e impazienza” (Pirsig, 2007: 203). Il filosofo statunitense ci 

dice che il modo in cui gestiamo e percepiamo il tempo è un fenomeno appreso culturalmente 

e  che  la  “fretta”  è  una  condizione  temporale  che  identifica  la  configurazione  spaziale 

dell'uomo occidentale contemporaneo. Il fatto che Cristiane, così come gli altri partecipanti, 

considerino il  movimento “lento” e vi riconoscano una forma di devianza dalla normalità 

produce due risultati: da una parte i partecipanti prendono coscienza delle modalità alternative 

con cui  il  proprio  tempo  può essere  vissuto,  dall'altra  comprendono una  categoria  che  li 

identifica. 

Cristiane afferma che la sua vita “va di corsa”: ciò che la distingue non è dunque solo 

la tipologia di attività da lei normalmente svolte, diverse rispetto al “gesto”, ma soprattutto la 

modalità  qualitativa  con  cui  esse  vengono  svolte.   Clifford  Geertz  nella  sua  analisi  del 

complesso calendario balinese, soggetto del saggio Persona, tempo e comportamento (1987), 

afferma che l'uso del calendario non è utilizzato per contare o segnare il tempo, bensì

“le unità temporali sono ampiamente utilizzate [..] per contrassegnare e classificare le modalità 

qualitative nei cui termini il tempo si manifesta nell'esperienza umana” (cit. in Ligi, 2011: 56)



In altri  termini,  non è dunque solo la scelta della tipologia d'azione,  ma le qualità 

temporali con cui essa viene scandita che ci identifica come individui. La qualità temporale 

che  il  partecipante  sviluppa  attraverso  la  ripetizione  del  gesto  è  fondamentalmente  una 

capacità di portare attenzione al dettaglio del singolo gesto, alla configurazione del proprio 

corpo istante per istante nello spazio e in relazione al corpo dell'altro.

Come avremo modo  di  approfondire  nel  prossimo capitolo,  questa  percezione  del 

proprio corpo passa attraverso l'uso sinestetico di tutti i sensi. Sklar (2000) identifica  questa 

modalità  di  apprendimento  del  movimento  come  pro-percezione  e  la  descrive  come  un 

“cadere dentro il corpo”. Attraverso questa pratica di concentrazione sul “dettaglio” cinetico 

del proprio corpo (elemento che viene più volte descritto da Sieni come fondamentale nel 

processo di incorporazione della coreografia), il danzatore muove e allo stesso tempo “sente” 

se stesso nel movimento. La sua mente partecipa quindi al movimento ed esplora il corpo nel 

suo svolgimento per cui gradualmente il danzatore sviluppa una 

“Awareness experiencing of what one is expressing is the kind of somatic transformation 

emphatized by disciplines like yoga or breathing meditation. It is an ultimate intimacy, a 

doing while being with oneself” (Sklar, 2000: 72)

Sklar  nota  che  questa  forma  di  consapevolezza  esperienziale  delle  trasformazioni 

corporee nello spazio e nel tempo è strettamente connessa alla dimensione della temporalità. 

La  lentezza  dei  movimenti  delle  discipline  come  lo  yoga  o  la  meditazione  rende  infatti 

possibile questo processo di caduta nel corpo e sviluppa una forma di “intimità” tra sé e sé, 

che nel precedente capitolo abbiamo visto essere una percezione comune dei partecipanti. 

Cristiane mi parla spesso di come abbia spontaneamente iniziato a portare attenzione a 

come il  proprio corpo si configuri   all'interno di semplici  attività quotidiane che di solito 

vengono svolte in maniera automatica: mentre cammina, mentre attende sul vaporetto, mentre 

lava i piatti. Durante i frenetici eventi del quotidiano Cristiane attraversa lo spazio e usa il 

corpo senza pensare,  sceglie  percorsi  e  raggiunge obiettivi  concentrandosi  esclusivamente 

sulla meta da raggiungere, senza preoccuparsi del percorso da compiere. 

Cristiane afferma infatti che “molte volte uno è in un posto, lì c'è un corpo, ma i pensieri, la 

testa  sono  altrove.  Si configurano cioè  due  diversi   modi  di  sentirsi  “altrove”:  altrove  nel 

quotidiano e altrove nel gesto. Le due modalità differiscono nella relazione che si instaura tra 

corpo e mente. Nel primo caso il corpo vive, abita, agisce mentre la mente è in un “altrove”, 



che assume dunque le qualità di una condizione psichica e cognitiva priva di un corpo, di un 

tempo e un luogo. 

Nel secondo caso invece il modo in cui il corpo è configurato nello spazio e nel tempo 

–  il  “gesto”  -  è  soggetto  di  pro-percezione (Sklar,  2000)  per  cui  corpo  e  mente  vivono 

entrambi la medesima materialità e temporalità. Tutti noi possediamo un corpo, ma il fatto di 

esserne  possessori  non  implica  che  tutti  lo  usiamo  allo  stesso  modo  né  che  si  abbia 

consapevolezza di averne uno. Cristiane mi dice infatti:  

“...usare una parte di noi che di solito è poco conosciuta, si il nostro corpo sta in piedi, noi 

camminiamo, qualcosa che andasse oltre la quotidianità..non balliamo tutti i giorni, no? 

Era una cosa che mi viene spontanea, vedere il mio corpo sotto un altro aspetto che non 

fosse  quello funzionale “il  corpo mi serve per” ma “il  corpo è,  può anche diventare, 

diventare parole, emozioni”, perciò trasmettere anche ad altre persone e sentire anche, 

perché magari non riusciremmo neanche a trasmettere, forse si, forse no, non lo so, però  

mi trasmette già. Poi se io riuscirò a trasmettere agli altri meglio, ma io sono già contenta  

di riuscire a percepirmi in modo diverso”. (intervista, 21/06/2013)

Ciò che riteniamo “naturale” come l'avere un corpo, si scopre anch'esso come prodotto 

culturale.  Cristiane  aveva “dimenticato”  di  avere  un  corpo in  grado di  sentire,  diventare, 

esprimere. Come vedremo più approfonditamente nel prossimo paragrafo, ciò che decidiamo 

di ricordare o dimenticare ci informa sulla nostra cultura (Remotti, 1993). Il filosofo Carlo 

Viano (1988), ha parlato di culture della “dimenticanza” o dell'oblio, quelle culture cioè dove 

la dimenticanza, intesa sia come ciò che viene scartato nella memoria collettiva,  assume il 

valore di elemento determinante nella sua definizione e influenza le memorie individuali. 

Si potrebbe dunque considerare il gesto come uno strumento di resistenza orchestrata 

dal  coreografo  ad  una  forma di  dimenticanza  culturale  del  corpo,  per  cui  il  partecipante 

attraverso l'esperienza vissuta lo “recupera” e mette in discussione la sua funzione. Riconosce 

il corpo nel suo divenire e comprende che ogni azione seppur inconsapevole ha determinato 

una  scelta  che  ha  un  riflesso  anche  dal  punto  di  vista  esistenziale.  Per  Cristiane  infatti 

percepire il suo corpo non significa soltanto scoprire il corpo come organismo, ma vuol dire 

diventare, sentire, trasmettere, entrare in relazione. 

Il corpo assume quindi un nuovo valore tra la gerarchia di valori dei partecipanti: da 

oggetti che inconsapevolmente vive “in funzione di”, diventa il luogo di una scoperta che 



investe tanto il campo materiale quanto quello esistenziale.  Questa forma di concentrazione 

verso l'interno, o pro-percezione, nel caso di Agorà Madri e Figli deve tenere conto di un altro 

aspetto: il lavoro di coppia tra madre e figlio. Sara nel descrivermi la coreografia mi racconta: 

“La prima parte della sequenza l'ho trovata più mia perché è una forma di rotazione su me stessa con  

Lorenzo che gira attorno in varie forme e l'ho sentita aderire più a me adesso. Quando la coreografia si  

apre ho difficoltà perché ho più richiami alla danza classica e a un tipo di movimento aperto su cui  

faccio più fatica  io  come persona e  a  tenere Lorenzo nel  momento in cui  si  allontana e lo  devo  

condurre. Faccio meno fatica a trasmettergli quando è vicino nella prima parte. C'è la prima parte della  

sequenza con il passo che proviamo e riproviamo, che abbiamo provato sotto varie forme, sotto forma 

di passo di danza, di gioco, di corsa, e lì ogni volta è diverso...lo trovo difficile. Poi c'è il salto, uno di  

fronte all'altro, lì io sento proprio di perdere la conduzione del bambino perché lui lì tende a lasciarsi  

andare di più (intervista 13/06/2013).

Sara vive la diversa configurazione del proprio corpo rispetto a quello del figlio come 

un  elemento  di  discontinuità  all'interno  della  coreografia,  che  viene  quindi  suddivisa  in 

“pezzi” a seconda della vicinanza o meno del figlio Lorenzo rispetto al suo corpo. Ciò vuol 

dire due cose: da una parte le unità gestuali della coreografia che prevedono vicinanza sono 

vissute da Sara come omogenee; dall'altra la mancata prossimità materiale tra i  due corpi 

rappresenta  per  la  madre  un  elemento  di  complessità  e  di  diversità:  laddove  infatti  la 

coreografia “si apre”, il passo “ogni volta è diverso”. 

Sara durante la realizzazione della coreografia concentra quindi la sua attenzione secondo due 

direzioni  opposte:  una  diretta  verso  il  proprio  corpo,  per  cui  è  attenta  a  percepire  il  suo 

movimento nello spazio, e una verso l'esterno, nello specifico verso il movimento del figlio, 

dovuta alla condizione di contatto o prossimità dei due corpi. Il gesto della coppia di madre e 

figlio esiste infatti solo nella relazione tra i due corpi e non sarebbe possibile per nessuno dei 

due compiere la medesima coreografia individualmente.

Questa attenzione oppositiva da parte del partecipante stabilisce due condizioni: da 

una parte individua il gesto come azione sociale e dialogica, che esiste solo nella relazione 

corporea tra madre e figlio, dall'altra stabilisce una articolazione soggettiva della temporalità 

del  gesto,  basata  cioè  sulla  pro-percezione  del  proprio  corpo  e  del  corpo  dell'altro. Ne 

consegue una ridefinizione del concetto di abilità tecnica. Ingold definisce le skills come una 

proprietà che non riguarda solo la manifestazione meccanica di una forza, ma che nasce dalla 



relazione materiale con un contesto e comporta delle qualità quali la cura, il  giudizio e la 

destrezza.  Tali  qualità  sono  proprie  tanto  dell'uomo  quanto  del  mondo  animale  e  sono 

definibili come

 “capacità di attenzione e di sensibilità sviluppate e incarnate nel corpo” (Ingold, 2004:186). 

Secondo  l'antropologo  l'azione  abile  ha  una  qualità  narrativa  per  cui  un  dato 

movimento è generato da uno precedente e contiene simultaneamente anche il successivo; 

l'azione  è  inoltre  una  proprietà  che  non  riguarda  il  singolo  organismo  considerato 

isolatamente,  ma  nel  suo  esistere  all'interno  di  un  sistema di  relazioni  identificato  come 

“campo di forze”.

Nel caso in esame abbiamo visto come i partecipanti riconoscono la medesima qualità 

narrativa al  singolo gesto,  che in sé contiene tanto il  precedente quanto il  successivo.  La 

lentezza del movimento inoltre produce una capacità di  attenzione e cura che è rivolta in 

senso centripeto verso il proprio corpo e in senso centrifugo verso l'altro. Thomas Csordas 

(1990) nella suo studio sulla percezione umana, sottolinea che difficilmente l'individuo è in 

grado  di  percepirsi  come  oggetto  nella  vita  quotidiana.  Lo  studioso  nel  tentativo  di  far 

collassare la dualità tra corpo e mente afferma che il corpo ha perso la dimensione di oggetto 

e ha conquistato lo stato di “campo esistenziale della cultura”. Il corpo dunque non è soltanto 

soggetto  e  oggetto  di  percezione,  ma  è  l'insieme  di  relazioni  e  pratiche  da  cui  esso  è 

attraversato nel suo essere-nel-mondo. 

Cristiane nel portare attenzione al proprio corpo durante le mille pratiche della vita 

quotidiana non si limita a percepire il proprio corpo come oggetto dotato di individualità: al 

contrario lo percepisce come strumento attraverso il quale compiere un'indagine esistenziale 

nel mondo e sviluppare “la consapevolezza di dire 'sono qua, adesso vado, faccio'”.  Il corpo passa 

dunque da oggetto di percezione a strumento di relazione. In altri termini, ciò che Csordas 

(1990) chiama “il collasso di dualità” tra corpo e mente risiede nella capacità di riconoscere la 

natura  ambigua  del  corpo,  inteso  come campo simultaneamente  prodotto  e  generatore  di 

pratiche e relazioni.

4.4  Il gesto e la memoria dei partecipanti: una continuazione di vissuti



Come  abbiamo  visto  nel  capitolo  precedente,  Virgilio  Sieni  considera  il  “gesto” 

quell'atto unico che definisce l'ingresso in un “terreno” altro dal quotidiano. Il gesto marca un 

confine, crea uno spazio e un tempo determinati gerarchicamente dall'azione stessa. I confini 

del terreno del gesto sono i corpi in movimento degli interpreti, così come la durata di ogni 

unità  gestuale  dilata  il  singolo  momento  ad  un  continuum  temporale.  La  ciclicità  della 

ripetizione della coreografia consente la costruzione di una nuova memoria, di nuovi gesti che 

vengono scoperti e assimilati e l'acquisizione di una forma diversa d'attenzione che consente 

un  recupero  del  proprio  corpo  come  forma  di  consapevolezza  delle  sue  trasformazioni 

cinetiche  e  del  suo essere  campo dialogico  di  relazione  con l'altro  da  sé.  Tuttavia,  come 

vedremo in queste pagine, la ripetizione del gesto consente anche la riemersione di esperienze 

del passato dei partecipanti e la possibilità di un recupero inaspettato di queste memorie nella 

narrazione del sé. Cristiane mi racconta: 

“La  Biennale  ha  rimesso  in  moto  un  qualcosa  che  già  c'era  perché  avevo  imparato 

stretching o altre discipline, il tai chi. Per me è stata una continuazione di vissuti, di altre 

esperienze, un seguito e vedi che quello che impari non è mai perso, non è mai fine a se  

stesso, perché io mai vado a pensare che a stretching, il movimento che facevamo della  

gamba,  noi  facevamo stretching.  Quello stesso movimento e anche li  ci  diceva,  devi 

tenere dentro gli addominali e pensate prima al movimento, per me era una cosa finita là 

e anche il  tai  chi,  finiva lì.  E invece no.  Invece vedi  che se sai  usare l'esperienza,  il 

vissuto, lo puoi ritrovare in altri luoghi”.

“Probabilmente questo momento qua, di cui parlavamo prima, è un po' surreale perché è 

la mia adolescenza all'interno di un periodo che non c'è. Perché mi è sempre piaciuto 

ballare, però dopodiché tra la scuola, il corso di inglese che facevo all'epoca, il tempo era  

quello, le risorse economiche erano quelle”.

“C'è questa fase adolescenziale che è quella della danza, mettiamo così, che io mi sono 

ritrovata adesso. Ma proprio con la stessa emozione, è per questo che mi diventa sogno”. 

(intervista, 12/08/2013)

Cristiane mi racconta di vivere il momento del gesto come una forma di continuazione 

di vissuti che mescolano insieme passato e presente; l'esperienza della Biennale ha permesso 

una riemersione di eventi passati – come il corso di tai chi o la sua adolescenza in Brasile – 

che  instaura  una  continuità  con  i  luoghi  del  presente.  Cristiane  ricorda  della  propria 

adolescenza  la  passione  per  il  ballo  –  che  in  altre  occasioni  mi  viene  raccontato  che  un 



elemento identitario del Brasile da cui proviene, mi dice infatti “in Brasile tutti ballano” - il 

periodo della scuola e dello studio, i problemi economici della famiglia. 

Gli eventi che la donna ricorda del suo passato più o meno recente sono il risultato di 

un'operazione di selezione. La memoria infatti compie una scelta sugli eventi passati della vita 

individuale al  fine di conservarne alcuni rispetto ad altri.  Il  processo di scelta e di  scarto 

operato inconsapevolmente dalla memoria consente all'individuo di percepire il tempo che 

passa e di riflettere sul proprio mutamento. Come afferma Ligi, 

“in  caso  contrario  non  avremmo  nemmeno  la  percezione  del  cambiamento,  non 

potremmo nemmeno concettualizzare il  divenire, nessun senso della  durata  [..] sarebbe 

possibile e dunque nessun senso del tempo. Il senso del tempo dipende in eguale misura 

dalla memoria e dall'oblio”(Ligi, 2011:97)

Ligi nota come ciò che consente il recupero di un ricordo nel presente è il principio di 

somiglianza che lega un dato evento vissuto nel presente con uno passato. Allo stesso modo il 

processo di riemersione del passato generato dal gesto  avviene in virtù di un principio di 

somiglianza che Cristiane percepisce a livello fisico ed emotivo: i movimenti appresi a tai chi 

si “assomigliano” a quelli della performance, così come il momento del ballo da adolescente 

in Brasile e del gesto a Venezia a distanza di vent'anni le procurano “la stessa emozione”. 

Il  recupero  del  passato  è  dunque  legato  a  ciò  che  l'individuo  sceglie 

inconsapevolmente  di  conservare  e  di  far  riemergere.  Come  abbiamo  già  visto  per  la 

percezione del corpo, questa scelta non avviene in maniera identica per tutti gli individui e 

tutte le società; Remotti (1993) al contrario afferma che ciò che identifica un individuo e una 

società è relativo a ciò che viene scelto di dimenticare, di conservare e di far riemergere.  

“Perché le società non possono fare a meno di continuare a riflettere sui contenuti, sui 

confini, sulle articolazioni e sulle combinazioni di queste tre categorie? Perché esse sono 

tra  i  fattori  più  rilevanti  della  loro  identità.  Decidendo  cosa  debba 

scomparire/rimanere/riemergere, le società decidono di se stesse, del loro essere, della loro 

specificità.” (Remotti, 1993:82)

I prodotti di queste tre scelte e quindi il modo in cui la memoria tanto individuale 

quanto collettiva opera sono azioni di tipo culturale, per cui il sentire dell'individuo, ciò che 



questo sceglie di dimenticare e di ricordare, è una modalità culturale di abitare se stesso e il  

mondo. 

Ogni partecipante durante le interviste che ho realizzato nel corso dei due mesi di 

prove e in alcuni casi anche successivamente, spendono molto tempo nel descrivermi se stessi 

attraverso ciò  che  il  gesto ha  consentito  loro  di  recuperare  nella  loro  memoria.  Cristiane 

ricorda l'amore per il ballo in Brasile, le difficoltà economiche e le sue aspirazioni di giovane 

ragazza che sognava di fare la modella. Allo stesso modo Sara, che ha danzato da bambina, 

ricorda  la  paura  dell'esibizione  e  la  durezza  degli  esercizi  di  danza  classica  a  cui  si 

sottoponeva.  Mi racconta che il teatro con le sue luci scure e il palcoscenico aperto sulla 

platea vuota, le ha fatto “recuperare” le sensazioni vissute da bambina, il senso di paura e 

frustrazione di non riuscire a superarla. Così come ricorda le infinite ore passate a provare, il  

senso di confronto verso le altre bambine, il giudizio a cui sottoponeva il suo corpo. 

Emanuela ricorda invece la cugina ricca che andava a lezione di danza classica e la 

diversità  che la divideva da se stessa,  una bambina nata  in  una “famiglia semplice”,  o il 

boogie-woogie degli anni Settanta e delle prime uscite con gli amici da adolescente. Anna 

ricorda le  difficoltà  affrontate  in adolescenza per accettare  il  proprio corpo e superare un 

lungo periodo di malattia dovuto ad un disturbo alimentare. Ricorda gli abbracci mancati, il 

lungo lavoro di accettazione del proprio corpo, le difficoltà che ha affrontato da adolescente. 

Nei  partecipanti  riemergono  cioè  sentimenti  forti:  la  nostalgia  per  il  Brasile  in 

Cristiane,  la  paura  del   palcoscenico  in  Sara,  le  privazioni  economiche  dell'infanzia  in 

Emanuela,  il  dolore della  malattia in  Anna. Il  gesto compie quindi il  lavoro del simbolo, 

secondo la definizione che Victor Turner dà nel celebre saggio La foresta dei simboli: ha la 

capacità di “incarnare e addomesticare” emozioni forti, come l'amore, la paura e il dolore.

L'antropologo  inglese  afferma  che  le  performance  sono  uno “specchio  magico” 

catalizzatore del quotidiano, libera, rimescola e amplia quello scarto tra passato e presente, 

persona e ruolo. Turner riconosce alle performance culturali la capacità di svelare categorie e 

gerarchie di una società e di portare quest'ultima a riflettere sul proprio sistema di valori. 

La memoria che viene recuperata dai partecipanti non è però una dimensione statica, 

ma dialoga costantemente con il  loro presente.  Il  gesto dunque non è semplicemente uno 

strumento  di  emersione  di  fatti  passati,  ma è  una  memoria  in  costruzione  che  agisce  sul 

presente.  I  partecipanti  iniziano  cioè  a  riflettere  sul  loro  passato,  a  ricontestualizzarlo,  a 

riscoprire nel presente la capacità di “portare a termine” quelle esperienze interrotte: Cristiane 



dice infatti che i “vissuti continuano” e il progetto della Biennale per lei è anche un modo di 

ricordare diversamente la sua adolescente passione per il ballo. Allo stesso modo Sara può 

tornare a ballare e includere in questa passione suo figlio,  Emanuela scopre che anche la 

danza ora è per tutti e Anna trova un modo diverso di usare il proprio corpo per stabilire un 

contatto nuovo con sua madre. 

A conclusione di quanto detto, si potrebbe considerare il gesto, inteso come specifica 

attività  cinetica,  come  un  campo  di  costruzione  e  mediazione  dell'identità  personale.  La 

ripetizione della coreografia genera infatti una memoria incarnata nel corpo dei partecipanti 

che  non  è  un  processo  di  costruzione  omogeneo  per  cui,  mattone  dopo  mattone,  questi 

accumulano informazioni statiche. Al contrario, è un percorso di costruzione e dimenticanza, 

selezione e recupero, in cui tutte queste categorie mediano tra loro attraverso il corpo istante 

per istante. Come afferma Remotti:

“quando  si  parla  di  costruzione  dell'identità  [..]  non  si  deve  ritenere  che  essa  sia 

assimilabile ad un edificio che ogni società – e ogni generazione al suo interno – costruisce 

in modo definito (e tanto meno definitivo). Costruzione dovrebbe invece trasmettere l'idea 

del  continuo  farsi  e  disfarsi,  dell'insoddisfazione  e  del  disagio  che  si  avverte  a  ogni 

affermazione di identità, della necessità di riproporre in modi sempre diversi le tesi sulla 

propria identità.  La propria identità è infatti contrassegnata da una grande e invincibile 

precarietà.” (Remotti, 2011:87)

 

4.5  Virgilio Sieni e la danza come memoria

“Così lento è il tuo suonare, 

come fosse triste della vita, 

che già il tuo primo rintocco

porta il suono del successivo”

Fernando Pessoa (2013:35)

Abbiamo finora analizzato la percezione delle qualità temporali del “gesto” da parte 

dei partecipanti madri e figli. Ma qual è il punto di vista di Virgilio Sieni? E in che modo la 

sua visione del gesto dialoga con quanto appena approfondito? Nel pamphlet del festival il  

direttore artistico scrive: 



“Biennale College Danza intende avviare una riflessione che si fonda sul corpo inteso 

come cammino dell'uomo alla scoperta della sua funzione. Un'archeologia del sé che si  

fonda sulle stratificazioni del tempo la consapevolezza di essere contemporanei al proprio 

tempo. La danza ci informa, ci coglie in questo atto di comprensione. La danza si pone  

come momento inaspettato, e allo stesso tempo ospitale, di tutte quelle esperienze che 

colgono l'uomo e le comunità nell'atto trasfigurante e necessario del corpo” (pamphlet  

della Biennale College Danza, 2013)

Per il direttore artistico la danza informa l'uomo della sua funzione nel mondo: è in  

grado cioè di  innalzare la  consapevolezza individuale del  proprio essere-nel-mondo,  delle 

infinite possibilità attraverso le quali  l'uomo può essere tale e quindi relazionarsi,  abitare, 

costruire, agire. Questo processo conoscitivo passa attraverso l'incorporazione di una specifica 

attività sociale, la danza, e l'uso privilegiato di un certo medium, il corpo, che lungi dall'essere 

una realtà statica e oggettiva, è piuttosto “un cammino”, uno spazio dinamico di mediazione 

tra l'individuo e il mondo.  L'uomo dunque esiste per assolvere ad un funzione, l'essere quel 

corpo e l'agire in un certo luogo e in dato tempo.

Anche  Virgilio  Sieni  parla  della  danza  come  memoria.  Citando  forse  Foucault, 

paragona la  danza  ad  una  “archeologia  del  sé”:  il  nostro  tempo cioè  si  fonda sul  nostro 

passato, su una memoria stratificata. Dal punto di vista del coreografo la danza ha le stesse 

qualità temporali che abbiamo visto essere proprie della percezione del gesto nelle madri e nei 

figli: è infatti descritta come un'operazione di recupero archeologico degli strati del tempo che 

si  verifica  nel  presente  attraverso  il  momento  unico  e  inaspettato  in  cui  questa  avviene. 

Proprio come la memoria individuale dei partecipanti, Sieni descrive la danza come un'azione 

dinamica di riemersione del passato, che è in grado di informarci  sul presente: afferma infatti 

che questa ci consente di percepirci contemporanei al proprio tempo. 

Dal  punto  di  vista  del  coreografo  la  temporalità  della  danza  è  basata  quindi  sul 

principio di simultaneità: nel  momento inaspettato  in cui questa è messa in atto avviene la 

riemersione degli strati della memoria. Questa concezione del tempo è strettamente legata alle 

esperienze che Sieni compie in Giappone e alla sua scoperta del Teatro Nō e del pensiero 

buddista.  Come abbiamo già  avuto modo di  approfondire  nel  primo capitolo,  dedicato ai 

principali riferimento artistici del coreografo, uno dei principi fondamentali della concezione 

temporale buddista (che influenza anche le esperienze artistiche di Cunningham e Cage) è il 



concetto dell'unicità dell'istante e la visione ciclica del tempo, per cui in ogni singolo istante  

di vita si concentra passato, presente e futuro (Barba, 1983). 

In realtà una riflessione sulla categoria del tempo – connessa al concetto di spazio – 

caratterizza tutta l'arte contemporanea del Novecento. Dalle prime scomposizioni cubiste e 

soprattutto  futuriste,  l'oggettività  del  reale  viene  messa  in  discussione  attraverso  la 

frammentazione dello spazio che conquista qualità tipiche del tempo, come la velocità e la 

durata.  Questo  medesimo  percorso  di  temporalizzazione  dello  spazio  giungerà  poi  alle 

estreme conseguenze con la performing art, che sposterà l'attenzione dal prodotto artistico al 

processo e con la successiva esperienza dell'arte concettuale. 

Le esperienze artistiche del Novecento mettono in evidenza quella stretta relazione che 

lega il corpo al concetto di spazio e di tempo, che come abbiamo visto nel corso di questi 

capitoli, sono tutti concetti culturali e potrebbero essere paragonati a delle modalità qualitative 

di azione di un certo individuo in un dato luogo e in certo tempo.  Francesco Remotti parlando 

della relazione esistente tra corpo, spazio e tempo afferma: 

“Sia i luoghi che i corpi – intesi come oggetti attraverso cui si esprime tanto la cultura 

quanto il potere – sono interpretabili alla luce dei loro significati, delle loro opposizioni e  

delle loro implicazioni.  In particolare, esse illustrano ed articolano il tema del tempo, 

stabilendo una connessione organica tra 'tempo', 'luoghi' e 'corpi' ” (Remotti, 1993: 76)

Remotti  afferma che un individuo (così come una società) nel modo in cui abita i 

luoghi e i corpi, esprime  tanto la cultura quanto il potere. Questo indissolubile legame viene 

riconosciuto anche da Sieni nel momento in cui immagina la performance finale di  Agorà 

Madri e figli, descrivendola così: 

“Il pubblico che vedrà avrà di fronte un affresco, un paesaggio legato ad una sorta di 

adagio che queste coppie effettueranno” (primo giorni di prove, 03/05/2013)

L'azione viene descritta dal coreografo attraverso una doppia metafora: da una parte 

“l'affresco” e dall'altra il “paesaggio-adagio”. Entrambe le immagini hanno molto a che fare 

col tempo e con lo spazio. L'affresco è un pezzo di passato bloccato sui muri dalle polveri 

delle tempere. Il suo nome deriva dalla tecnica “a fresco” con cui la pittura parietale veniva 

realizzata e rappresenta uno dei più antichi esempi di arte performativa dell'antichità, oltre ad 



essere documento del modo in cui il tempo domina le abitudini dell'uomo. Il frescante era 

infatti costretto a lavorare a giornate costruendo una mappa sulla bozza della pittura, chiamata 

sinopia,  costituita  da  una  quadrettatura  che  divideva  il  disegno  in  tante  porzioni,  le  cui 

dimensioni rispettavano la capacità performativa del pittore durante una giornata di lavoro. Il 

tempo di lavoro dipendeva dai veloci tempi di asciugatura dell'intonaco sottostante, per cui il  

frescante doveva stendere il colore sull'intonaco ancora umido senza ripensamenti. 

L'affresco è dunque il risultato materiale di una mediazione tra l'abilità del frescante, la durata  

del giorno e la velocità di asciugatura della base ad intonaco. Il tempo dettava così le proprie  

leggi sullo spazio e sulle abitudini del pittore. La seconda metafora, quella del paesaggio-

adagio esprime anch'essa il legame tra spazio e tempo rispetto al concetto di durata: l'adagio è 

infatti sia un tipo di andamento musicale che un atteggiamento generale di procedere. Indica 

dunque nel contempo tanto un modo di gestire il tempo che di attraversare lo spazio. 

L'adagio che le coppie di madri e figli realizzano nel paesaggio è secondo Sieni un affresco: è  

il  tempo  dell'adagio  che  definisce  lo  spazio  dell'azione  e  la  riemersione  della  memoria 

(l'affresco) per cui la temporalità dell'azione è simultaneamente quella sincronica dell'istante e 

quella diacronica della memoria.

La  temporalità  intesa  come  simultaneità  di  momento  sincronico  e  tempo  diacronico  ha 

conseguenze anche spaziali che hanno a che fare col concetto di pieno e di vuoto.  Come 

abbiamo visto anche per il teatro Nō, la temporalizzazione dello spazio fa sì che un'azione sia 

compiuta principalmente attraverso il tempo (la durata) piuttosto che attraverso lo spazio, per 

cui  l'attore  danzatore  è  in  grado  di  potenziare  la  propria  energia  e  di  amplificare  un 

movimento  anche  minimo  (Barba,  1983),  proprio  come  Cunningham  intendeva  danzare 

nell'immobilità  (Pontremoli,  2004).  Anche Sieni  descrive la  danza  come una questione di 

“durata” che agisce soprattutto nel tempo piuttosto che nello  spazio. Sieni  nel cercare un 

confronto tra immagine e danza afferma:

“Questo fatto  di  dire ai  danzatori  “dovete  partire da un'immagine” è molto restrittiva  

come cosa, perché non è questo che accade con la danza...sennò diventa tutto un passare 

da un'immagine all'altra. É una capacità di lavorare lo spazio tra un'immagine e l'altra, è lì  

dentro che si svolge il tutto e nel momento in cui parti da un'immagine, l'attimo dopo sei 

già in un'altra.  A me piace dire che le immagini muoiono, è soprattutto sulla morte il  

lavoro, anche se è tutto vita, la danza è tutta vita perché incarna veramente questo senso 

della morte continuamente” (intervista 28/06/2013)



Il coreografo immagina lo spazio del mondo diviso fondamentalmente in due: da una 

parte le “immagini” e dall'altra lo “spazio” che sta fra di esse e in cui vive la danza. Il primo 

elemento che distingue lo spazio della danza è dunque lo “stare tra” le immagini. La prima 

volta che ho tentato di immaginare visivamente la parole del coreografo, ho pensato ad uno 

spazio vuoto tra oggetti  fissi  – seppur mentali  come le immagini – agitato dalla presenza 

mobile e fulminea della danza. 

Qualcosa  però  sembrava  sfuggirmi.  Dovevo  invertire  il  significato  che  davo  allo 

spazio e al tempo. Nella mia testa immaginavo infatti uno spazio statico, fisso e oggettivo, 

abitato al suo interno del movimento. Allo stesso tempo consideravo la danza come un'azione 

sincronica e fulminea, che non fosse in grado di lasciare una memoria nello spazio abitato 

dalle immagini. Ma Sieni parla della danza come di una capacità di “lavorare lo spazio”, che 

viene plasmato dall'azione del movimento nel tempo. Sieni inoltre paragona la danza alla vita 

e e afferma che questa incarna il senso del morire continuamente. É quindi un'azione distinta 

soprattutto dal tempo, che ritorna continuamente gesto dopo gesto.

Lo spazio  immaginato  da  Sieni  è  quindi  mobile,  proprio  come mobile  è  il  gesto. 

Questo spazio non è né vuoto né pieno nel senso che io gli attribuivo. Per me uno spazio 

vuoto è uno spazio privo di presenze, di vita o di materia. Per Sieni lo spazio che esiste tra 

un'immagine e l'altra della mente è al contrario abitato dalla danza che è tutta vita.

Massimo  Raveri  (1992)  nel  suo  studio  di  alcune  forme  di  buddismo  giapponese, 

afferma  che  il  vuoto  per  i  giapponesi  non è  l'assenza  di  vita,  la  perdita,  come io  avevo 

immaginato, ma uno spazio ricco di possibilità latenti ad uno stato potenziale. La percezione 

spazio-temporale del vuoto e del pieno è racchiusa dalla parola ma. 

Nella lingua italiana il medesimo fonema indica una contrapposizione, un'opposizione 

categorica tra due entità, idee, situazioni. Il pieno è qualcosa di presente, spesso con accezione 

positiva – si dice infatti “pieno di vita, di orgoglio, di speranza” - e il vuoto è l'assenza, l'oblio, 

una negazione della vita. Al contrario Raveri traduce la parola giapponese come uno spazio di 

libertà creativa tra più elementi. Ma è il momento di sospensione in cui nasce l'intuizione tra 

le infinite possibilità potenziali della vita. Raveri afferma: 

“In un discorso tra amici, il ma è il tempo del silenzio, ma anche di una più intima intesa, 

di una più completa comunicazione: è l'intraducibile sensazione di essere all'unisono”.  

(cit. in Ligi, 2011: 96)



Il vuoto permette una relazione più profonda, crea comunità e identità. É una capacità 

di comprensione dell'altro da sé. É l'attesa prima della scelta, il guardarsi intorno, l'ascoltare: 

richiede relazione. Non è pieno perché non è mai concluso e non è mai uno, è sempre noi.  

Per il coreografo il “terreno del gesto” è quindi lo spazio dinamico entro il quale ci si 

predispone all'altro.  Più  che  categoria  materiale,  lo  spazio  è  il  campo  di  relazioni  che  si 

instaurano attraverso il  corpo tra  l'individuo e l'altro  da sé e  la  danza è “una capacità  di 

lavorare lo spazio” che risiede principalmente nella durata del gesto; è dunque una pratica che, 

come vedremo ulteriormente nel prossimo capitolo, prevede – per tornare ad Ingold (2004) – 

una capacità (skill) che nasce nella relazione col mondo. 

4.7 Virgilio Sieni: oltre la danza come scrittura topografica del corpo

L'idea di Virgilio Sieni della danza come strumento di recupero e trasformazione delle 

memorie individuali  lo  ha condotto ad affiancare al  lavoro con i  danzatori  di  professione 

(portato avanti dalla sua compagnia) la realizzazione di progetti di danza rivolti ai così detti 

amatori. Così Sieni descrive questo momento: 

“A volte il volto di un danzatore è un volto che ancora deve maturare, molto spesso i  

danzatori sono splendidamente giovani, però la mia necessità è di avere una coreografia 

di  volti più complessa,  di  un vissuto che potesse dipanarsi  in un tracciato di  rughe”.  

(intervista, 3/05/2013)

“Per me la danza non è mai astratta. É sempre una narrazione complessa e forse lavorare 

con un certo tipo di umanità e quindi con una credibilità immediata..lo dico sempre, il  

gesto degli altri non danzatori è sempre credibile, è come se mi avesse congiunto questa  

cosa. É come se avessi dimostrato che la danza non è astratta, può essere complessa in un 

gesto  gratuito  ma  l'anziano  che  lo  esegue  include  una  fragilità,  una  debolezza, 

un'esperienza di vita che in quel momento lì si sbriciola in un gesto e fa apparire tutto un 

passato, tutta una storia” (intervista 28/06/2013)

Il  coreografo  afferma  che  la  danza  non  è  mail  astratta  ed  è  anzi  una  narrazione 

complessa che nasce dal vissuto delle persone. Per lui gli amatori non sono genericamente 

persone, ma sono quegli uomini, una particolare forma di umanità che possiede una fragilità, 



una debolezza, un modo proprio di vivere e di stare al mondo. I loro gesti sono credibili 

proprio in luce del fatto che sono loro propri e raccontano un'esperienza di vita. Come i loro 

volti, i loro gesti sono delle coreografie complesse in continuo divenire, crescono, maturano e 

invecchiano, proprio come il loro corpo. Come dice Ingold 

“il  processo  di  diventare  persona  è  integrale  al  processo  di  diventare  un  organismo” 

(Ingold, 2004:99)  

Per Sieni la danza è quindi  una pratica relazionale che è fortemente connessa alla 

memoria individuale di  uno specifico  corpo.  A differenza di  quanto accade  nella  modern 

dance,  come  abbiamo  già  detto  citando  le  ricerche  della  Graham  o  di  Cunningham  sul 

movimento anti-narrativo ed astratto, Virgilio Sieni al contrario si dirige verso un recupero 

della narratività del gesto. 

Riconosce il valore esperienziale del gesto legato alla dimensione particolare dell'individuo 

per  Sieni  significa  ripensare  il  lavoro  stesso  del  danzatore  come  una  forma  dialogica  di 

scoperta dell'altro:

“Per me il danzatore deve essere pronto a saper muovere chiunque. Questo significa che 

deve lavorare, deve studiare l'altro, deve riconoscere l'altro, sapere l'articolazione, come 

si muove il corpo, andare oltre questa idea  topografica del corpo e sviluppare tecniche 

parallele a quello che è uno studio molto centripeto” (intervista 28/06/2013)

Dal  suo  punto  di  vista  la  pratica  del  danzatore  non  si  limita  esclusivamente  alla 

conoscenza  sapiente  delle  articolazioni  corporee,  ma  estende  i  suoi  confini  all'altro:  il 

danzatore infatti  deve  studiarlo e  riconoscerlo.  Ma cosa vuol  dire? Sieni afferma  che il 

danzatore deve superare l'idea  topografica del corpo e una modalità  centripeta  di approccio 

allo stesso. 

Avere una visione topografica del corpo significa ridurlo a superficie, tracciare confini 

e operare una distanza tra l'oggetto e l'ambiente in cui vive. Come abbiamo già avuto modo di  

approfondire  nello  studio  della  relazione  che  Sieni  instaura  con  la  città  di  Venezia,  la 

topografia è infatti una forma di scrittura dello spazio che attraverso il calcolo e il disegno 

trasforma il luogo in spazio divisibile e misurabile, annulla l'elemento diacronico del tempo e 

fissa sulla carta i confini di uno spazio divenuto oggetto.  



Questa concezione della danza come scrittura topografica del corpo è legata al  più 

ampio  concetto  di  corpo  stesso.  Secondo  De  Certeau  la  rivoluzione  medica  che  investe 

l'Europa  già  dal  XVII  secolo  ha  messo  in  opera  una  “frammentazione  individualistica  e 

medica” (De Certeau, 2001:207, edizione originale 1990) che ha reso il corpo 

“un macchinario complesso fatto di pompe, soffiere, filtri, leve, dove circolano dei liquidi  

e gli organi reagiscono fra di loro. [..] La panoplia degli strumenti ortopedici e chirurgici 

prolifera così quanto più si è ormai capaci di scomporre e riparare, tagliare, sostituire,  

togliere,  aggiungere,  correggere  o  raddrizzare.”  (De  Certeau,  2001:  208,  edizione 

originale 2010) 

“Questa operazione di togliere o aggiungere è dunque soltanto il corollario di un'altra, più  

generale, che consiste nel far dire ai corpi il loro codice. [..]” (De Certeau, 2001: 213)

De Certeau afferma che il pensiero moderno occidentale si è dunque venuto formando 

su una  “utopia fondamentale e generalizzata” (De Certeau, 2001:199) che si basa sul processo 

di costruzione testuale sullo spazio, in cui anche il corpo diviene testo e il gesto codice. 

Sieni sembra voler opporre resistenza a questa concezione del corpo e delle pratiche 

corporee come strumento di misurazione scientifica del corpo. Secondo Sieni il  danzatore 

deve conoscere il corpo e l'articolazione, ma deve anche   studiare e riconoscere l'altro.  Per il 

coreografo  il  corpo non è  una mappa segnata  da confini:  i  volti  dei  partecipanti  sono al  

contrario coreografie complesse, vivono, mutano e si trasformano. La  scrittura  della 

danza sui volti delle persone è fatta di rughe, di solchi profondi che attraversano gli strati 

diacronici della memoria. Sieni intende il gesto come una pratica che non avviene sullo spazio 

ma nel mondo. É lo stare tra le cose che afferma la natura inequivocabilmente orizzontale del 

gesto come pratica relazionale. Andare oltre il concetto di danza come scrittura topografica 

significa  quindi  recuperare  attraverso  il  gesto  il  racconto  della  rete  di  relazioni  che 

compongono quel tracciato di rughe.

Gli  Yoruba della  Nigeria  usano la  parola  ilàjù per  definire  ciò  che  noi  potremmo 

tradurre con il  concetto  di  cultura.  Nella  sua traduzione letterale  ilàjù  significa “un volto 

segnato da linee” (Thompson in Remotti,  1993:  45).  Per gli  Yoruba il  corpo identifica la 

persona nella sua interezza così come per volto intendono tanto il volto degli uomini quanto 

quello della terra da loro abitata. Il volto dell'uomo è dunque il campo in cui individuo e terra 

si fondono. 



Sieni parla di lavoro centripeto del danzatore, il quale è costantemente impegnato a 

conoscere il proprio corpo, il modo in cui questo si muove nello spazio, ad acquisire cioè 

quella che Sklar (2000) considera una consapevolezza pro-recettiva del proprio corpo. Sieni 

paragona questa pratica ad una forma di “scrittura” topografica del corpo, per cui il danzatore 

inizia a percepire le parti del proprio corpo attraverso l'attenzione che viene rivolta istante per 

istante ai dettagli cinetici del movimento. 

Come abbiamo visto, il medesimo processo viene raccontato dai partecipanti amatori. 

Allora dove risiede la differenza? Anche i danzatori sono persone con un proprio vissuto, ma 

allora perché il loro gesto risulta agli occhi del coreografo diversamente credibile rispetto a 

quello dei non danzatori professionisti? Sieni così descrive il movimento degli amatori:

“La cosa che può essere interessante è rimanere nelle loro [degli amatori] imperfezioni 

tenendo conto che molto spesso il loro percorso di conoscenza è abbastanza lento, quindi  

cambiano molto  durante  il  percorso.  Mentre  te  [danzatore]  studi  l'imperfezione  e  sei 

capace  di  rimanere,  di  stare  con  quell'imperfezione  e  metterla  in  coreografia,  loro 

cambiano.  Quindi  potrebbe  essere  molto  interessante,  intanto  come  idea  coreografica 

quasi di imparare tre passaggi che loro fanno, è come si uno impara la prima cosa, come 

loro si muovono, poi impara la terza prova, a che livello sono arrivati, e sarà diverso, e  

come è alla fine. E sono sicuro che vi ritrovate tre coreografie diverse pur facendo lo  

stesso disegno. Però mentre per loro più o meno è la stessa cosa, per noi sicuramente ha  

una diversità importante.” (intervista, 4/05/2013)

Virgilio Sieni riconosce una distinzione tra l'unità gestuale compiuta dal danzatore e 

dall'amatore.  Il  danzatore  è  in  grado  di  astrarre  dall'unità  gestuale  un  modello  che  potrà 

ripetere invariabilmente nel tempo. Il principiante al contrario fa del gesto un evento dotato di 

storicità  e  dunque  irripetibile  poiché  soggetta  a  cambiamento.  “Ciò  che  scompare”  nella 

visione di  Sieni  della  danza intesa come pratica sociale  che ha a  che fare  con l'esistenza 

concreta, la memoria e il peculiare modo di muoversi delle persone, è quindi l'impossibilità di 

ricondurre il movimento ad un canone linguistico di riferimento e depurarle di tutte le sue 

specificità. Fare questo vorrebbe dire contraddire lo scorrere del tempo e rendere la danza 

astratta.



Sieni  intende  utilizzare  la  danza  come  pratica  in  grado  di  mettere  in  relazione 

l'individuo con l'alterità. Come abbiamo visto in questi capitoli, nel caso degli amatori, questi 

non solo conquistano gradualmente una consapevolezza pro-percettiva del proprio corpo, ma 

per la natura dialogica della coreografia sviluppano una diversa attenzione al corpo dell'altro, 

mettono in discussione i propri ruoli di madri e figli e trasformano la visione di se stessi, del  

corpo e del movimento. Allo stesso modo il danzatore, immergendosi nello studio dell'altro e 

nella sua specifica forma di umanità, può uscire da uno studio centripeto rivolto al proprio 

corpo e sviluppare una nuova abilità che incontro l'altro nella sua interezza di individuo. 

Potremmo quindi  dire  che  alla  danza  come scrittura  topografica  Sieni  sostuisce  il 

concetto di scrittura storiografica, secondo l'interpretazione che ne dà Remotti (1993). Nel suo 

studio della capitali mobili ugandesi Remotti paragona lo spostamento periodico delle capitali 

nel territorio ad una forma di segnatura spaziale (una sorta di scrittura)  che si configura come 

una 

“azione storiografica che si esplica nello spazio proprio perché non esistono né scritture 

né storie scritte in maniera letteraria” (Ligi, 2011: 67)

4.8 Virgilio Sieni: “che resta” della danza?

“...l'emozione che ho ricevuto a vedere i colori del Tiepolo a Udine  
del ritrovamento del Mosè salvato dalle acque. Io non pensavo  
esistessero questi colori, sono dovuto tornare il giorno dopo. É  
stata un'emozione, mi è successo con la Madonna degli Angeli  

del Bellini. Qualcosa di indicibile..mi ha commosso. Ecco  
questo movimento, il ritorno, c'è stato un arricchimento che ha  

elaborato nella notte qualcosa”. 

Virgilio Sieni (intervista 28/06/2013)

Abbiamo finora visto come la danza nella percezione di Virgilio Sieni sia una questione di 

durata che mescola tempo sincronico e diacronico: è allo stesso tempo momento “unico” e 

atto “archeologico” di recupero della memoria. Abbiamo inoltre indagato come Sieni intenda 

il gesto come narrazione della vita individuale dei partecipanti alla danza; per cui “ciò che 

scompare” è la possibilità di ridurre il gesto dell'amatore ad un segno statico ed astratto, come 

normalmente avviene nel processo di apprendimento di un danzatore professionista. Delle tre 

categorie della memoria individuale da Remotti (1993), “ciò che scompare, ciò che riemerge, 

ciò che resta”, abbiamo finora analizzato le prime due. Volendo ora continuare l'analisi della 



visione  del  coreografo  spostiamo la  nostra  attenzione  su  “ciò  che  scompare”.  Il  direttore 

artistico afferma che la danza non lascia documenti materiali:

“La danza non lascia documenti, non ci sono fotografie, che fai opere..chi ci prova è un  

mentecatto perché vuol fermare o fa un'operazione commerciale. La documentazione è 

fondamentale, io sto parlando dell'opera. Nella danza questo svanisce. L'opera d'arte della 

danza muore continuamente, è questo il bello, però muore e si evolve continuamente in 

qualcosa di altro, però evidentemente lascia” (intervista, 28/06/2013)

Nella  visione  del  coreografo  tre  sono le  categorie  che  definiscono  la  danza.  La  prima  è 

l'immaterialità: abbiamo visto infatti che dal suo punto di vista la danza non è corpo, ma una 

capacità di “lavorare lo spazio”, una pratica che si manifesta attraverso il corpo. La seconda è 

la  mobilità  spaziale,  per  cui  la  danza  abita  lo  spazio  rendendolo  una  sua  “emanazione” 

altrettanto mobile. La terza è la molteplicità temporale, nel senso che la danza  concentra in un 

istante la linearità temporale di un'esperienza gestuale.

In questo contesto di indeterminatezza per cui la danza, volendo citare Cunningham è 

“inafferrabile come l'acqua”  (Cunningham, 1990:11).  Virgilio Sieni afferma che questa non 

lascia nessun documento materiale: a differenza delle altre forme artistiche, come la pittura o 

la scultura, che lasciano alla memoria i loro prodotti sotto forma di opere d'arte, la danza non 

produce  memoria  materiale. Il  modo  in  cui  Sieni  descrive  la  danza  sembra  trovare  un 

riscontro  nelle  parole  che  Micheal  de  Certeau  (1990)  usa  per  descrivere  la  funzione  del 

racconto. Lo storico gesuita parla del racconto prendendo in prestito il concetto di mètis per 

gli  antichi  greci,  citando  l'antropologo  Marcel  Dietenne (1974),  come  “una  forma  di 

intelligenza sempre immersa in una pratica”. De Certeau distingue tre elementi fondamentali 

nell'analisi di questo concetto: 

“Si tratta del triplice rapporto che la  mètis intrattiene con l'occasione, la simulazione e 

una paradossale invisibilità. Da un lato essa conta e gioca su un “momento opportuno” (il 

kairos): è una pratica del tempo. Dall'altro moltiplica le maschere e  le metafore: è una 

definizione dal luogo proprio. Infine scompare nel suo atto stesso, come perduta in ciò 

che fa, senza uno specchio che la rappresenti (ri-presenti): non conserva un'immagine di 

sé”.

“Questo  sapere  è  fatto  di  molti  momenti  e  di  molte  cose  eterogenee.  É  privo  di  un 



enunciato  generale  ed  astratto,  non  ha  un  luogo  proprio.  É  una  memoria,  le  cui 

conoscenze  sono  indissociabili  dai  tempi  dello  loro  acquisizione   e  ne  sgranano  le 

singolarità. Istruita da una molteplicità di eventi in cui circola senza possederli (ciascuno 

di essi è  passato,  perdita di luogo, ma frammento del tempo), essa calcola e prevede 

anche “le molte strade del futuro” combinando le particolarità antecedenti o possibili.  

Una durata si introduce così nel rapporto di forze e lo modifica”. (De Certeau, 2001:131)

De Certeau individua tre categorie fondamentali del concetto di mètis nel tentativo di 

applicarle al racconto: l'invisibilità, la simulazione e l'occasione. Volendo allargare il campo 

d'indagine, le si potrebbe estendere alle tre categorie individuate da Sieni nel definire la danza 

(immaterialità,  mobilità spaziale,  pluralità temporale).  Lo studioso parla infatti  della  métis 

come di una forma di intelligenza che nasce dal saper fare, dalla pratica materiale nel mondo.

Il racconto, così come la saggezza, sono per De Certeau una forma di memoria intesa 

non come accumulo di frammenti del passato, ma come possibilità di previsione delle “molte 

strade del futuro” dell'uomo. La  métis vive nel tempo mobile poiché è priva di un corpo 

materiale, di uno spazio sul quale imporre il proprio possesso e di un tempo esclusivamente 

lineare da vivere. Il concetto di métis secondo De Certeau sembra dunque assomigliare molto 

a quello di vuoto di origine giapponese rielaborato dal  coreografo. Entrambi esprimono infatti 

possibilità potenziali e hanno natura ambigua, poiché prive di corpo, spazio e tempo costanti. 

Il coreografo definisce i danzatori come una tribù “appesa con le unghie al tempo” 

(Virgilio Sieni all'autore, comunicazione personale, 25/10/2013). La danza vive in quello che 

Sieni chiama “momento inaspettato” e De Certeau definisce come “momento opportuno”. Il 

tempo  dunque  non  è  vissuto  come  un  elemento  lineare,  ma  è  scandito  da  momenti, 

“frammenti  di  tempo”  in  cui  il  corpo  inizia  a  danzare.  Tuttavia  il  momento  torna 

continuamente  e  puntualmente  riafferma  se  stesso.  Il  gesto  per  Sieni  è  inoltre  un  atto 

relazionale, la cui durata segue il principio della risonanza. 

“La danza è una delle possibilità che si pongono di fronte all'uomo per una crescita e per 

crescita  intendo  dire  la  comprensione  dell'altro  principalmente.  L'aspetto  dialogico  è 

fondamentale sempre, anche quando danzi da solo. La capacità di dare non un gesto, ma 

due  gesti  contemporaneamente.  Devi  avere  questa  capacità  bifonica  di  risonanza,  io 

ribadisco sempre questa idea della risonanza. Nel momento che agisci, non sei nell'unico 

gesto,  nel  momento  in  cui  ci  si  mette  in  dinamica,  è  già  proiettato verso l'altro  pur 



essendo ancora in quello che si fa. Percepire la risonanza e dunque la trasmissione da una 

cosa  all'altra.  Cos'è  la  risonanza  se  non la  capacità  di  cogliere  al  volo?”  (intervista,  

28/06/2013)

Anche Sieni, come i partecipanti, afferma che le unità gestuali sono temporalmente 

omogenee e che in un singolo istante si concentrano il passato del gesto precedente e il futuro 

di quello successivo. Afferma cioè il concetto di simultaneità temporale, per cui i tre modi del  

tempo – passato, presente e futuro – sono simultaneamente presenti in un singolo istante di  

vita.  La  risonanza  è  un'altra  forma  di  simultaneità.  Anch'essa  infatti  vive  nel  “momento 

opportuno” della métis di De Certeau. 

Sieni  definisce  la  risonanza  come  “la  capacità  di  dare  non  un  gesto,  ma  due 

contemporaneamente”   e  come  una  forma  di  “proiezione  verso  l'altro”  che  avviene  nel 

momento in cui ci “si mette in dinamica”. Questa descrizione del principio della risonanza 

sembra aderire al suo concetto da un punto di vista fisico: una relazione di interdipendenza 

che  si  instaura  tra  un sistema di  riferimento  (come un corpo)  e  l'ambiente  in  cui  questo 

sistema interagisce, per cui quest'ultimo in determinate condizioni modifica l'assetto del primo 

e viceversa. 

Proviamo a traslare questo discorso sul corpo. Immaginiamo il corpo come il sistema 

oscillatorio (cioè messo in dinamica) e l'ambiente in cui questo si muove come l'insieme di 

condizioni in cui il corpo agisce. Ciò che Sieni chiama “gesto” si configura come l'occasione 

momentanea in cui avviene una risonanza, cioè una modificazione simultanea dei due termini, 

il corpo e l'ambiente. Come a dire che durante danza non muta solo il corpo nel suo assetto 

spaziale, ma il suo spostamento “risuona” nell'ambiente inteso come campo di relazioni. 

Per risonanza Sieni intende dunque l'apertura del corpo, che amplia il proprio raggio 

d'azione in modo proporzionale al grado di relazione con l'esterno: si afferma cioè la natura 

relazionale della danza. Il “gesto” diventa quindi uno strumento di mediazione tra l'individuo 

e l'altro da sé.

In questo senso la categoria del “ciò che resta” non va indagata in un qualcosa di 

esterno al corpo stesso, che abbiamo visto essere il campo materiale e dinamico dell'indagine 

della danza secondo Virgilio Sieni. Al contrario, come approfondiremo nel prossimo capitolo, 

il  coreografo  considera  come  “documenti”  della  danza  i  corpi,  le  esperienze,  la  rete  di 

relazioni col mondo di coloro che si lasciano -  in un  momento inaspettato - abitare dalla 

danza. 



Conclusioni

In  questo  capitolo  abbiamo  indagato  la  percezione  che  i  partecipanti  amatori  al 

progetto Agorà Madri e Figli sviluppano del processo di azione coreografica rispetto alle sue 

qualità  temporali,  alla  dimensione  dell'identità  e  della  memoria  individuale.  Abbiamo 

dimostrato  come  il  gesto  possa  essere  considerato  come  una  forma  di  “devianza”  della 

temporalità  del  quotidiano,  in  quanto  il  partecipante  sviluppa  attraverso  di  esso  una 

percezione contemporaneamente sincronica dell'istante e  diacronica della durata; allo stesso 

tempo, il gesto genera una riemersione e trasformazione di sentimenti forti e assume il valore 

di  campo  di  negoziazione  e  ridefinizione  dell'identità  dei  partecipanti,  permettendo  la 

riemersione di ricordi e la loro reintegrazione dinamica nella narrazione del sé. 

Abbiamo poi indagato il punto di vista di Virgilio Sieni, che considera la danza come 

una pratica narrativa che si fonda sul gesto proprio dell'individuo; abbiamo inoltre analizzato 

il punto di vista del direttore artistico rispetto al lavoro del danzatore, come una pratica di 

relazione dialogica con l'altro da sé che rifugga l'astrazione e la riduzione del gesto ad un 

canone statico di riferimento. 

Abbiamo inoltre tentato di inquadrare la visione di Sieni sulla danza attraverso le tre 

categorie della memoria individuate da Remotti (1993): “ciò che scompare, ciò che riemerge e 

ciò che resta” al fine di individuare le sue qualità culturali nella costruzione della concezione 

del sé e del corpo. 

Nella visione che Sieni ha della danza, la categoria di ciò che riemerge è nettamente 

dominante  rispetto  alle  altre  due:  ciò  che  riemerge è  il  vissuto  stesso  dell'individuo,  la 

memoria di momenti dimenticati o di desideri lontani. Non tutto ciò che si è vissuto viene 

ricordato, ritornano solo i “punti principali” del modo di sentire della persona, ciò che più 

fortemente ha condizionato il loro modo di vivere. La danza porta dunque una riflessione sulla 

relazione esistente tra momento presente e passato, tra immagine diacronica del sé (il vissuto) 

e concezione sincronica del sé (il presente). 

Questo  processo  di  riemersione  è  un  atto  dinamico  che  agisce  sul  presente  dei 

partecipanti  e  include la  percezione del  corpo (che torna ad essere “ricordato” )  e la  sua 

concezione da “insieme di organi” a campo di relazione. Abbiamo poi ampliato lo sguardo 

sulla natura della seconda categoria, ciò che resta, dal punto di vista di Sieni. La danza non ha 



documenti, non ci sono prodotti materiali di quest'arte “inafferrabile” se non l'esperienza del 

gesto. La categoria di “ciò che resta” è dunque da riconoscersi nei corpi stessi degli interpreti 

che  restano  nel  mondo  anche  dopo  la  performance.  Come  approfondiremo  nel  capitolo 

successivo, ciò che resta va ricercato nella natura della relazioni che si instaurano tra questi 

corpi e l'ambiente. 



Quinto Capitolo

Virgilio Sieni il maestro di cerimonie

Nei precedenti capitoli abbiamo visto come Virgilio Sieni si sia posto l'obiettivo di 

recuperare  una  funzione  rituale  della  danza.  Abbiamo poi  successivamente  individuato  le 

ragioni spaziali e temporali per le quali tanto il festival quanto il momento della coreografia 

siano  vissuti  dal  coreografo  e  dai  partecipanti  come  un  momento  di  sospensione  del 

quotidiano; abbiamo inoltre  messo in evidenza come il modo in cui il coreografo descrive il 

terreno del gesto trovi dei riferimenti teorici  nel concetto di  limen, che distingue la fasi di 

transizione dei riti di passaggio (Turner, 1993). 

Nelle  pagine  che  seguono  tenterò  di  analizzare  le  ragioni  per  le  quali  all'interno 

dell'esperienza  in  esame la  figura  di  Virgilio  Sieni  possa  essere  assimilabile  a  quella  del 

maestro di cerimonie. Nella prima parte del capitolo metterò in evidenza le ragioni per le quali 

le madri che hanno preso parte al progetto descrivono il direttore artistico come una figura 

deviante rispetto al  loro quotidiano. A tal  fine proporrò un confronto tra l'immaginario da 

queste utilizzato nel descriverlo, che richiama la dimensione rituale e materna; il sistema di 

relazioni che viene ad instaurarsi tra madre, figlio e coreografo durante la costruzione della 

coreografia; il modo in cui le madri vivono e concepisco il senso del tatto nella coreografia e 

nella relazione madre/figlio.  Infine tenterò di dimostrare che il  momento della coreografia 

possa  essere  interpretata  come  una  strategia  orchestrata  dal  coreografo  per  compiere  un 

rovesciamento dei ruoli di madre e figlio. Utilizzerò come inquadramento teorico gli studi di 

Schiefflin (1985) sul sistema di relazioni nei riti sociali; gli studi di Finnegan (2005), Classen 

(2005) e Van Ede (2009) sul valore culturale del senso del tatto.

Nella seconda parte del capitolo approfondirò invece il punto di vista di Virgilio Sieni 

sul  suo  metodo di  lavoro.  Attraverso  un'analisi  della  struttura  sensoriale  che  coinvolge  la 

coppia di madre e figlio è infatti possibile considerare la costruzione della coreografia come 

una strategia orchestrata dal coreografo di educazione dell'occhio (Grasseni, 2009) e del tatto 

del  partecipante  all'acquisizione  di  una  specifica  abilità  pratica.  In  particolare  tenterò  di 

approfondire  la  visione  di  Virgilio  Sieni  sul  gesto inteso  come  strumento  sensoriale  di 

conoscenza  del  mondo  anche  attraverso  un  confronto  con  il  processo  di  osservazione 

partecipante dell'autore e dei danzatori assistenti del progetto. Infine tenterò di fare luce sul 



pensiero del direttore artistico rispetto al lavoro del danzatore e alla visione della danza come 

opera d'arte. A tal fine farò particolare riferimento al concetto di  skilled vision  di Grasseni 

(1997), di sense-scape di Goodwin (2000) e al concetto di aura in Benjamin (1955).

5.1 Le madri parlano di Virgilio Sieni: il maestro di cerimonie

Ogni volta  che ho chiesto alla  madri  coinvolte  nel  progetto cosa ne pensassero di 

Virgilio  Sieni,  vari  sono  i  termini  utilizzati  nel  descriverlo:  una  guida,  un  maestro,  uno 

sciamano. Sara, ad esempio, descrive il progetto come 

“un percorso stabilito da un maestro,  una persona che guida, una guida”. (intervista a Sara,  

13/06/2913) 

Le ragioni che hanno portato le madri e i figli ad attribuire al coreografo un ruolo di 

guida  all'interno del  percorso  della  Biennale  sono varie.  Il  primo incontro  è  avvenuto  in 

occasione del primo giorno di prove di ogni singola coppia di madre/figlio, sul palcoscenico 

del teatro. Sieni ha stretto conoscenza con le varie coppie individualmente, concedendo loro 

poche parole, ponendo qualche domanda sulle loro esperienze nella danza, sulla loro vita, per 

poi dedicarsi subito alla realizzazione della coreografia. In realtà, le madri e i figli hanno 

avuto un primo contatto col coreografo già prima dell'inizio del progetto: per prima è arrivata 

infatti la sua immagine pubblica. Valentina, figlia undicenne di Cristiane, così me lo descrive:

“La prima volta che ho visto Virgilio, pensavo che fosse il nostro maestro, come qualsiasi 

altro maestro che sa ballare bene, invece quando ho chiesto a mamma chi fosse, ha detto 

che era un famoso ballerino” (intervista a Cristiane e Valentina, 21/06/2013)

Virgilio Sieni è un personaggio pubblico, reso ancora più noto dalla nomina a direttore 

artistico della Biennale di Venezia. La dimensione pubblica della sua figura contribuisce a 

creare nella percezione dei partecipanti al progetto una sorta di mistero intorno alla sua figura, 

generato anche dal modo peculiare in cui questi entrano in contatto col coreografo per la 

prima volta. Molte della madri mi raccontano di essersi documentate su di lui attraverso i 

motori di ricerca e i canali di diffusione di video del web. Tranne due eccezioni28, nessuno dei 

28



partecipanti  ha  conosciuto  Virgilio  Sieni  di  persona prima  dell'inizio  del  progetto.  Anche 

all'incontro preliminare, a cui  hanno partecipato solo alcuni delle madri e dei figli, il direttore 

artistico non era presente. 

Il  primo incontro  fisico  con  le  coppie  di  partecipanti  è  avvenuto  direttamente  sul 

palcoscenico del teatro Piccolo, nel luogo cioè deputato alle prove. Ogni coppia durante il suo 

primo giorno di prova una volta arrivata in teatro, è stata accolta da degli assistenti, ha firmato 

le liberatorie per l'uso della propria immagine; dopo il cambio d'abiti, è stata infine condotta 

nel teatro vero e proprio attraverso un ingresso posto sul resto delle quinte. Alcune sono state 

guidate all'interno del teatro attraverso un secondo ingresso, che dall'atrio porta direttamente 

nella platea. Il coreografo le ha attese lì, sul palcoscenico, unico spazio illuminato nel buio 

delle quinte laterali. Durante le prime due settimane, Sieni ha seguito la medesima prassi per 

ogni coppia di partecipanti: lui in piedi sulla pedana nera o dietro le quinte laterali, i danzatori 

e coreografi assistenti seduti a terra in silenzio, fuori dal palcoscenico. 

Vestito comodamente con abiti propri di chi sta per dedicarsi ad un'attività fisica e a 

piedi nudi, il direttore artistico ha stretto per la prima volta la mano alla madre e al figlio di 

turno, evitando di introdurre individualmente a questi ultimi i danzatori assistenti, che sono 

stati presentati genericamente come degli “amici” danzatori. Alcune delle coppie madre/figlio 

sono state condotte all'interno del teatro mentre Sieni era ancora sul palcoscenico, intento a 

terminare la coreografia con una delle coppie. Dalla loro posizione, nella platea o dietro le 

quinte, ad una certa distanza quindi dal palcoscenico, i nuovi arrivati hanno avuto un primo 

contatto visivo con Virgilio Sieni - nel suo ruolo di coreografo - e la prima esperienza (da 

spettatori) delle coreografie che li avrebbero visti direttamente coinvolti da lì a poco. 

Una volta terminata la prova di una coppia, una assistente aveva l'incarico di introdurre 

la successiva al coreografo. E tutto iniziava da capo: presentazioni veloci, spostamento sul 

palcoscenico insieme a Sieni e, subito dopo, l'inizio dell'elaborazione della coreografia. Nei 

primi giorni di prove, non avveniva mai che più coppie si trovassero insieme sul palcoscenico, 

il che generava una situazione di isolamento di una singola coppia madre/figlio con il direttore 

artistico all'interno dello spazio vuoto del palcoscenico. Alla fine della prova, le madri e i figli 

Sara in passato molti anni prima ha realizzato un provino presso la compagnia di Virgilio Sieni; 
un'altra madre invece, Lucilla, è legata al coreografo da un rapporto di amicizia. 



erano  poi  invitati  ad  uscire  dal  teatro,  tornavano  nei  camerini,  si  cambiavano  di  abito  e 

ricevevano  le  comunicazioni  relative  alle  date  delle  prove  successive  dagli  assistenti  del 

coreografo.

I partecipanti vedono fisicamente per la prima volta Virgilio Sieni sul palcoscenico nel 

suo ruolo di coreografo e ci stringono una relazione personale solo all'interno di questo spazio, 

che - come abbiamo visto nei capitolo precedenti – è vissuto tanto dai partecipanti quanto dal 

coreografo come il terreno del gesto. Questo approccio alla persona del direttore artistico ha 

due risultati: da una parte fa sì che la sua figura sia ricondotta unicamente alla dimensione del 

gesto, dall'altra viene immediatamente investita di una autorità assoluta all'interno di questo 

spazio.  Attraverso  il  modo  specifico  in  cui  i  partecipanti  vengono  introdotti  nel  teatro  e 

l'evidente gerarchia che si stabilisce tra direttore artistico/assistenti/partecipanti non danzatori, 

si potrebbe dire che Sieni si impone quindi come colui che solo governa il terreno del gesto.

Nè il direttore artistico né lo spazio del palcoscenico fanno in alcun modo parte della 

quotidianità delle coppie: il legame coreografo/palcoscenico contribuisce a destinare la figura 

del primo come  propria di un mondo – quello della danza e della Biennale – che si pone 

all'esterno della vita quotidiana dei partecipanti. Questa appartenenza della figura di Sieni a 

qualcosa d'altro dalla quotidianità delle madri e dei figli è ravvisabile anche nel modo in cui 

questi  ultimi lo descrivono come un individuo deviante rispetto alla norma. Sieni è infatti 

distinto  da  una serie  di  elementi  ricorrenti  nelle  descrizioni:  una  sorta  di  ambiguità  nella 

relazione con l'altro e il modo peculiare in cui questo utilizza il proprio corpo nello spazio. 

Sara infatti nel descrivermi i primi due incontri con il direttore artistico, mi racconta:

“Non ricordo cosa ha chiesto a Lorenzo perché eravamo distanti, però ricordo che ha fatto 

domande a me su cosa faccio io nella vita e questo mi è sembrato un modo di avvicinarsi  

da parte di una persona che è un maestro oltre che un ballerino, molto umano. Lui ha  

questa figura che crea una sorta di  soggezione,  è una figura molto..ha un'espressione 

molto seria; sembra che non conceda.”

“Beh io di Virgilio di suo ho...sono rimasta colpita e affascinata dal modo in cui muove le 

estremità, i piedi e le mani, mi è rimasta questa memoria, anche se l'ho visto solo due  

volte del modo fluido in cui muove gli arti, piedi e mani, i piedi soprattutto. Il piede è  

incredibile, per alcune persone è un elemento rigido, di lui mi ha colpito la fluidità del 

movimento del piede e la naturalezza poi, provando a riprodurlo io sembravo un robot. É 

molto affascinante e infatti incuriosita, lo conoscevo dal provino poi ho guardato alcune  



cose e le ho guardate e riguardate,  mille movimenti  al  secondo mille sfumature. Una  

persona che è concentrata sulla propria ricerca, non solo sugli altri,  ha concentrato la  

ricerca sul proprio corpo, ma non in senso negativo, un lavoro sulla consapevolezza di  

ogni porzione del proprio corpo”. (intervista a Sara, 13/06/2013)

Come Sara, ognuna delle madri, a suo modo, mi parla del coreografo come di una 

figura dotata di una fisicità sicuramente fuori dalla norma. Il modo stesso in cui il coreografo 

articola il proprio è percepito come da Sara come innaturale: afferma infatti che provando a 

riprodurre i suoi movimenti  sembrava un robot. Cioè che distingue il coreografo è quindi il 

suo corpo e il  suo modo peculiare di gestirlo nel movimento.  Il  fatto stesso che le madri 

collochino la figura del coreografo “al di fuori della norma” è ulteriormente sottolineata dallo 

stupore  che  coglie  Sara  quanto  le  altre  madri  nel  constatare  l'interesse  umano che  Sieni 

dimostra verso di loro. L'estremo controllo che il coreografo possiede di ogni parte del proprio 

corpo lo rende depositario di un sapere che le madri ignorano, ma verso le quali si dimostrano 

affascinate.  Sieni  viene  quindi  dipinto  come una figura  singolare,  fuori  dalla  norma ed  è 

distinto da una serie di qualità che lo rendono adatto al proprio ruolo di guida all'interno del 

terreno del gesto. 

 Barbara mi racconta che durante l'incontro, l'assistente del direttore artistico, ha parlato 

di quest'ultimo come di una persona che

“pensa che sul corpo c'è la nostra storia e attraverso il gesto viene fuori ed era l'altra cosa  

che io cercavo. Siccome a teatro di ricerca lavoriamo su questa cosa, ho detto si questo è 

il metodo che a me interessa.. anzi mi piacerebbe che dopo mi facessero una lettura. Non 

avrei paura di ascoltare le cose che ha letto, che ha visto, perché sono cose su cui puoi 

lavorare” (intervista, 5/06/2013)

Una seconda qualità del maestro/guida è la capacità di  leggere il corpo altrui, che è 

riconosciuta tanto dalla madri, quanto dagli stessi assistenti all'incontro preliminare. Barbara 

continua dicendomi:

“Non ero a disagio quando sono salita sul palco, ero più agitata quando c'era Virgilio 

perché sapevo che lui leggeva già delle cose. […] è come se dovessi scoprirti subito, il  

corpo parla subito” (intervista, 5/06/2013) 



La  lettura  che  il  direttore  artistico  è  in  grado  di  realizzare non  riguarda  la 

predisposizione fisica dei partecipanti  ad un esercizio o un gesto; al contrario è relativa alla 

loro esistenza e al loro ruolo di madri. Come le hanno detto gli assistenti,  “sul corpo c'è la 

nostra storia”. Il direttore artistico sembrerebbe dunque assumere il ruolo di “lettore” di corpi, 

intesi  come portatori  di  storie.  Abbiamo visto  già  nei  capitoli  precedenti  come lo  stesso 

affermi che la  coreografia possa essere considerata come uno strumento di emersione del 

vissuto delle  persone.  Nel  precedente  capitolo  abbiamo inoltre  analizzato  come gli  stessi 

partecipanti, attraverso la ripetizione del gesto, riescano a recuperare dei percorsi del proprio 

passato rimasti interrotti e a reinserirli nella narrazione del sé. 

Si potrebbe affermare che mentre Sieni considera questo potere disvelatore come una 

qualità  propria  del  gesto,  al  contrario  le  madri  e  i  figli  intervistati  lo  riconducano 

principalmente  alla  capacità  di  “lettura”  del  coreografo,  attraverso  quello  che  loro  stessi 

definiscono come un metodo. Agli occhi delle madri, la presenza di Sieni è dunque necessaria 

affinché il gesto realizzi la propria funzione disvelatrice. Il coreografo si impone dunque come 

l'orchestratore di una sequenza di azioni che hanno il potere di rendere visibile l'invisibile, di 

rendere  leggibile  la  vita,  le  relazioni,  i  sentimenti,  le  ostilità,  la  memoria,  i  desideri,  le 

ambizioni,  delle  madri  e  dei  figli.  Sieni  assume  quindi  un'autorità  che  lo  legittima  ad 

appropriarsi delle storie delle persone e ad indirizzare queste ultime secondo nuove direzioni: 

Barbara si aspetta infatti una lettura sulla quale poter lavorare. 

La figura del direttore artistico è caratterizzata da un'ambiguità che riguarda anche il 

gesto  e  lo  spazio  della  danza  intesa  come  rito:  entrambi  si  pongono  in  una  dimensione 

liminare, che “sta fra” due mondi percepiti come diversi: il vissuto presente e passato delle 

persone  nelle  loro  vite  quotidiane  e  la  realizzazione  di  un'esperienza  che  queste  ultime 

considerano come qualcosa d'altro.

Questa ambiguità e diversità dal quotidiano investe la figura del coreografo su più 

piani. Barbara nel descrivermi il primo incontro col coreografo mi racconta: 

Che  era  un  corpo  molto  accogliente,  una  persona  molto  accogliente..che  aveva 

quest'occhio un po' sciamanico, profondo. E che era in disarmonia con la sua forma. Lui 

ha un'accoglienza molto femminile, un modo di accoglierti molto materno. Però il suo 

aspetto robusto,  devi  mettere insieme le due cose.  A me piace molto perché è molto  

calmo. È molto silenzioso, è sottile. Ha un modo di fare sottile, non è invadente e allora  



non ti blocca nei gesti che fai, anche se è molto fermo. Perché se sbagli, dice “no così  

no”. Ha la regola però è molto accogliente, però l'avevo già guardato in internet però. 

(intervista, 5/06/2013)

Anche  Barbara  come  Sara,  coglie  delle  contraddizioni  evidenti  nel  corpo  del 

coreografo, in cui un  sguardo sciamanico, si mescola all'aspetto robusto e ad una forma di 

accoglienza femminile e materna.  La relazione che Sieni instaura con i  partecipanti  passa 

innanzitutto attraverso il corpo che Barbara definisce come accogliente, riconoscendovi degli 

elementi che lei lega alla dimensione femminile e materna. Il fatto che Barbara riconosca un 

elemento di femminilità e maternità nella relazione corporea che Sieni instaura con lei e suo 

figlio, lo rende ulteriormente una figura ambigua e diversa. La devianza corporea riconosciuta 

in Sieni è quindi ravvisabile su tre livelli: una motricità diversa, tipica del danzatore; una 

capacità  di  lettura  del  corpo dell'altro;  una  capacità  “deviante”  di  relazione  corporea  con 

l'altro.

Barbara inoltre riconosce a Virgilio la facoltà di imporre le “regole” che vigono nel 

terreno  del  gesto.  É  dunque  descritto  come  un'autorità  con  un  fare  materno.  Il  direttore 

artistico è quindi un maestro e una guida, non solo perché possiede una conoscenza del corpo 

alle madri e ai figli estranea, ma anche perché è in grado di vedere ciò che per gli altri è  

invisibile, di decifrare il corpo e di introdurre i partecipanti in un mondo, quello del terreno 

del gesto, con regole proprie da lui stabilite. 

É interessante sottolineare che le madri per descriverlo utilizzino un immaginario che 

si pone o all'interno del proprio contesto privato e quotidiano. Nel primo caso, questo viene 

però  caricato  di  elementi  di  devianza:  le  madri  infatti  attribuiscono  al  coreografo  una 

dimensione femminile e materna. Nel secondo caso,  la sua figura viene accostata al sacro.  

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, Barbara parla del momento del gesto come di un 

momento sacro e descrive Sieni come dotato di uno sguardo sciamanico (intervista a Barbara, 

5/06/2013). Cristiane in più occasioni definisce se stessa e gli altri partecipanti come “laici” 

come elemento  di  distinzione  rispetto  alla  figura  del  maestro  (intervista,  21/06/2013).  La 

madre durante un'intervista afferma:

“Chiederò a Virgilio: 'c'è qualcosa per noi laici? Noi ignoranti  in materia, noi persone 

della porta accanto, dopo questo progetto cosa possiamo fare?'” (intervista, 21/06/2013)



 Nelle  descrizioni  della  madri  la  dimensione  privata  della  maternità  (accoglienza 

materna), si mescola dunque a una questione di genere (femminile/maschile), alla dimensione 

pubblica (il famoso ballerino) e rituale (la guida, lo sciamano, il maestro).

5.2 Le madri: idee sulla danza e l'ambiguità sulla figura del coreografo

Il modo in cui le madri descrivono Virgilio Sieni fa riferimento ad un immaginario più 

ampio relativo al mondo della danza. La diversità che distingue il coreografo nel controllare e 

muovere il  proprio corpo è infatti una qualità che le madri riconoscono come propria dei 

danzatori in generale. Sara si sofferma spesso nelle descrizioni del loro modo  muoversi e mi 

racconta: 

È incredibile e io me ne rendo conto solo quando faccio questo lavoro di danza, come del 

nostro corpo abbiamo la consapevolezza di poche parti, mentre le parti del corpo sono 

tantissime e spesso dimentichiamo, per cui poi viene mal di schiena, male a un arto, male  

al collo. Se io dedicassi a essere consapevole che ho dalla prima falange del mignolo a 

l'ultima falange dell'altro mignolo passando attraverso tutte le parti, forse solo quello mi 

darebbe più rilassatezza,  poi  diventa  una cosa naturale...io  sono affascinata dal  modo 

naturale in cui si muovono i ballerini quando non danzano. Rispetto alle persone anche 

Ariadne [una dei sette danzatori coreografi] ha un muovo di muoversi, l'ho incontrata alla 

fermata del vaporetto, ho osservato il modo in cui si muoveva, questa cosa mi piace, mi 

affascina, mi incuriosisce.” (intervista, 13/06/2013)

Sara definisce il modo in cui i danzatori si muovono mentre non danzano, camminano, 

sostano,  vivono  come  naturale, ma  cosa  vuol  dire?  La  madre  sembra  far  riferimento  al 

processo  di  incorporazione  di  una  pratica,  che  in  inglese  viene  tradotto  con  il  termine 

embodiment (Bourdieu,  1977):  il  modo il  cui  un  danzatore  si  muove è  il  risultato  di  un 

percorso di naturalizzazione di uno specifico modo culturale di gestire e articolare il proprio 

corpo nello spazio, che viene acquisito negli anni e che diventa una cosa naturale nella vita di 

tutti  i  giorni; la madre infatti  riconosce il  danzatore (e ne è affascinata) dal suo modo di 

muoversi durante le mille attività della vita quotidiana. Nella descrizione della madre, ciò che 

rende un danzatore tale non è solo l'esecuzione meccanica di uno specifico movimento, ma la 

capacità che questo acquisisce attraverso di esso di avere presente il proprio corpo. La diversa 



motricità del corpo del danzatore è infatti legata ad una questione di  consapevolezza, che la 

stessa  descrive  come  “avere  presente  che  esiste  [il  corpo],  perché  esiste”  (intervista  a  Sara, 

13/06/2013). 

Si potrebbe affermare che Sara consideri la danza come una pratica psico-fisica che 

genera  una  diversa  presa  di  coscienza del  proprio  corpo,  ma  come  viene  concepito 

quest'ultimo? Il corpo è innanzitutto imprescindibile dalla mente. Eppure questo corpo/mente 

è ridotto ad un insieme di tantissime parti  da tenere insieme e disporre al proprio controllo. 

Ne  risulta  una  concezione  della  pratica  quotidiana  del  danzatore  come  di  un  lavoro  di 

mappatura corporea, di cui il corpo è l'oggetto e al tempo stesso il mezzo di indagine. Sara – 

che  ha  un  passato  da  ballerina  classica  -  considera  dunque  la  danza  come  una  pratica 

individuale  e centripeta,  in  cui  il  corpo è  inteso come organismo fatto  di  parti,  muscoli, 

tendini che possono essere indagati come una sonda farebbe con degli organi vitali. Da questa 

prospettiva, la danza è intesa come una sorta di scienza medica, che riduce il corpo ad oggetto 

e non include necessariamente la relazione con l'altro da sé. Permette inoltre l'acquisizione di 

uno specifico status, quello del danzatore, che si distingue dal resto della società grazie al suo 

corpo e al suo modo peculiare di possederlo. La percezione di Sara è legata inevitabilmente 

alla  sua  esperienza  personale:  è  stata  un'allieva  di  danza  classica  per  circa  dieci  anni  da 

quando era bambina e di quel periodo mi racconta:

“Io  lavoravo molto  quando ero  piccola  sui  piedi,  sulla  posizione  dei  piedi.  Al  di  là 

dell'anatomia dei miei piedi che non è da danza classica, nella danza classica il piede 

subisce delle forzature disumane secondo me. E quindi mi è rimasta questa lotta tra la 

forma del  mio piede e quella richiesta  a  una ballerina di  danza classica.  Anni dopo,  

tentando di  fare danza contemporanea,  la  mia prima attenzione cade sui  piedi  di  chi 

danza e di chi insegna e trovo ancora questa enorme difficoltà e distanza tra quello che 

riesco a fare io con i miei piedi – che poi dai piedi parte anche l'equilibrio, il movimento, 

l'atterrare – e quello che vedo fare negli altri” (intervista, 13/06/2013)

Sara  descrive  il  periodo  di  apprendimento  della  danza  classica  come un continuo 

esercizio di adeguamento del proprio corpo a specifici requisiti fisici. Nella formazione del 

danzatore classico, il corpo viene dunque assoggettato ad un controllo destinato ad epurarlo 

da una serie di imperfezioni e difetti. Diviene quindi un elemento di distinzione tra i danzatori 

stessi, che sono giudicati in base alle proprie capacità motorie e caratteristiche anatomiche. 



Ciò nonostante, Sara sembra allo stesso tempo temere e desiderare il corpo del danzatore. Il 

processo  di  naturalizzazione  della  pratica  della  danza  ha  il  potere  di  rendere naturale, 

all'interno delle scuole di danza, il lavoro disumano che si impone sull'anatomia del corpo.

Nella  percezione  della  madri  la  danza  è  vista  come una  pratica  che  produce  una 

sostanziale separazione tra il danzatore – e nello specifico il suo corpo/mente – dall'altro da 

sé. Nelle descrizioni di Sara non c'è la relazione con l'altro, con l'ambiente, ma esclusivamente 

il proprio corpo che viene dunque oggettivato.  Se il corpo è il centro del danzatore, questo 

non  è  però  una  macchina  sempre  uguale  a  se  stessa,  ma  cresce,  cade,  si  trasforma  ed 

inevitabilmente invecchia. Sara mi racconta:

“Poi per una persona che è abituata a lavorare sul suo corpo con la danza, immagino che 

già il fatto di diventare adulto, vedi il corpo che cambia. Infatti la cosa più bella per una  

persona che fa danza è il fatto che il corpo che necessariamente cresce e invecchia per chi  

fa danza come missione, l'invecchiamento è meno sentito come invecchiamento. Ho fatto 

un laboratorio di  contact con un insegnante  argentino,  che diceva che in  America  lo 

spartiacque tra la persona libera e la persona rinchiusa in uno ospizio o in posto per gli  

anziani, è la capacità di riuscire ad alzarsi da soli. Questa è una cosa che mi ha molto 

colpito,  il  fatto  della  danza  e  della  consapevolezza  del  proprio  corpo,  penso  che 

contribuisca ad un invecchiamento più dolce.  Un avvicinamento più dolce alle  tappe 

necessarie della vita e anche una cosa da accettare, dovrebbe essere accettata serenamente  

e credo che un ballerino lo riesca a fare più facilmente; non so ho questa idea, magari è  

un mito” (intervista, 13/06/2013)

La  madre  riconosce  implicitamente  la  funzione  rituale  della  danza  all'interno  del 

passaggio esistenziale dell'individuo dall'età adulta alla vecchiaia, per cui un ballerino riesce 

ad accettare la vecchiaia più facilmente rispetto agli altri. Ven Gennep (1909) riconosce ai riti 

di passaggio proprio questa funzione: direzionare l'uomo secondo quelle che Sara chiama le 

tappe necessarie della vita. Nel raccontare la storia di un insegnante di danza argentino, Sara 

afferma implicitamente che per un danzatore il corpo costituisce l'elemento fondamentale che 

distingue la libertà degli individui, per cui questi perdono il loro diritto di abitare ed agire 

liberamente nella società nel momento in cui perdono la capacità di riuscire ad alzarsi da soli. Il 

maestro argentino parla del suo paese d'origine, ma Sara si riconosce nelle sue parole e se ne 

appropria. Da questo punto di vista, la danza sembrerebbe quindi intesa come una strategia di 



mantenimento della propria libertà individuale, di cui la vecchiaia è inevitabilmente percepita 

come causa di privazione. Inoltre, se il corpo è il valore più alto nella gerarchia del danzatore, 

il suo potenziamento garantisce una distinzione sociale.

Tale distinzione viene percepita anche da Emanuela, anche se in altri termini. Quando 

le ho chiesto se ricordasse la prima volta che nella sua vita ha danzato, mi ha risposto così:

“Avrò avuto 14 anni. No non mi ricordo prima, ma sai forse non si usava neanche, erano 

anni..no.  Mi  ricordo però  mia  cugina,  ha  fatto  danza  per  tantissimi  anni..prima c'era 

questo  alone  sulla  danza,  una  volta  chi  faceva  danza  era  privilegiato,  era  altolocato, 

viveva tutto in un mondo suo. Allora io quando andavo a trovare mia cugina, la vedevo 

con queste foto con il tutù, con questo chignon e la vedevo molto lontana da me, molto 

diversa, come un mondo diverso. […] Lei ha iniziato da piccola, quando aveva 5 o 6 anni 

forse. Zia la portava a scuola di danza, mi ricordo che la andavo a vedere, faceva tutti  

questi esercizi alla sbarra e allora vedevo questo mondo che non era il mio. Noi eravamo 

una famiglia molto semplice, non ci potevamo permettere proprio certe cose. Dunque io 

non ricordo la danza quando ero piccola, se non dopo, quando ero ragazza. Però danza nel 

senso di balli moderni di discoteca. Vedevo la danza proprio un mondo a parte attraverso 

le esperienze di mia cugina. Sai negli anni Sessanta, Settanta, non era un mondo per tutti,  

non lo è ancora adesso secondo me, forse un po' di più rispetto a prima. Però una volta  

dovevi essere inserita in determinati ambienti, altrimenti non era possibile” (intervista,  

27/06/2013)

Per  Emanuela  la  danza  è  un  elemento  di  distinzione  legato  ad  un  status sociale 

specifico, quello degli  altolocati, e definisce un  mondo diverso da sé e dalla sua realtà di 

bambina proveniente da una famiglia semplice. La danza per lei non è una realtà quotidiana: 

non  l'ha  mai  studiata  e  l'unica  forma  che  ha  sperimentato  occasionalmente  sono  i  balli  

moderni in discoteca,  che però per lei sono un'altra cosa. La danza è il  mondo a parte della 

cugina, è il tutù, lo chignon, la sbarra, una serie di oggetti che rappresentano un codice visivo 

e rinchiudono questa pratica nelle scuole e nei teatri. Non solo Emanuela non ha mai danzato, 

ma come lei dice, in Veneto non si usava.  Mi racconta che 

“A me piace, da sola a volte per casa. Mi vedo anche ogni tanto. So un po' matta mi. La 

musica,  la danza,  quando mi piace una musica,  mi muovo.  Noi non siamo abituati  a 

questo. Io ho un'amica spagnola, lei come sente una musica si mette a ballare, ma non ha 



problemi. Noi abbiamo anche un senso di vergogna, non ci dobbiamo far vedere. Anche 

se fuori c'è qualcuno che suona, nessuno si butta a ballare. Siamo molto chiusi. Invece lei  

proprio ha lo spirito di queste persone della Spagna, molto più semplice. Sono molto più 

abituati. Abbiamo perso questa abitudine al movimento, alla spontaneità. Perché tu pensi 

'Mi guardano, mi vedono, sono ridicola'. C'è questo vedere la danza in maniera ridicola,  

fuori posto. […] Io credo che sia una cosa che è nostra ormai. Siamo arrivati a questo. E 

già se tu vai verso Napoli, Sicilia, allora là già il movimento comincia a venire fuori. Io  

ho dei parenti a Roma, Napoli e appena sentono la musica, al mare...tu vai al mare qui,  

con la musica in spiaggia, non c'è nessuno che va a ballare. Tu vai da Roma in giù e vedi  

tutti quanti che ballano, che si muovono. C'è questa spontaneità che noi abbiamo un po' 

perso qui al Nord, tanto. Si ha sempre paura di essere giudicati, visti, 'oh mi guardano,  

adesso cosa pensano? Cosa dicono?' C'è tutto questo blocco, anche se vai a un concerto,  

dipende da dove vai. Se ci vai a Venezia o a Verona, c'è proprio un contesto molto più 

contenuto. La gente non esprime”. (intervista, 27/06/2013)

Nell'esperienza di Emanuela la danza intesa come libero movimento del corpo a ritmo, 

non ha una dimensione popolare e collettiva. Chi pubblicamente si mette a ballare, anche in 

contesti come le feste popolari o un concerto, è considerato un po' matto. Secondo Emanuela 

l'assenza di pratiche pubbliche di danza è una cosa che è nostra ormai. Praticare la danza al di 

fuori dei contesti che la competono – come le discoteche o le scuole - e in luoghi pubblici è 

considerato un elemento di  amoralità,  che non riguarda solo lei,  ma l'essere del  Nord,  di 

Verona o di Venezia. 

Inquadrare  l'esperienza di  Madri  e  Figli in  questo  contesto,  vuol  dire  riconoscerla 

come un momento di devianza rispetto a ciò che per Sara è la danza e per Emanuela è la  

normalità.  Sieni compie una serie azioni devianti: introduce persone non professioniste alla 

danza, la priva del processo di adeguamento del corpo ad uno standard di riferimento, afferma 

il suo valore sociale e collettivo. Sieni – che porta la danza tra la gente e pensa che  tutti  

torneranno a danzare - è quindi percepito dalle madri come un individuo deviante, poiché 

propone loro un'attività che rovescia le proprie convinzioni.

La performance di  Madri e figli  realizza una sospensione momentanea delle norme 

comuni  e  ridefinisce  ciò  che  possa  essere  o  meno  mostrato  pubblicamente.  In  questo 

spazio/tempo di sospensione, che come abbiamo già visto, Sieni stesso definisce come neutro 

liminare, tutto è ambiguo e il coreografo si impone come il maestro di un rituale che guida le 



madri e i figli all'interno del terreno del gesto. Nei capitoli precedenti abbiamo analizzato il  

gesto come generatore di una condizione rituale di sospensione spazio-temporale,  entro la 

quale i partecipanti alla danza mettono in discussione le norme del quotidiano. 

Le madri nel riconoscere a Sieni il ruolo di maestro rituale, attribuiscono quindi allo 

stesso le medesime qualità proprie dello spazio e del tempo del gesto: ambiguità, devianza dal 

quotidiano,  rovesciamento  delle  regola.  Lo  spazio  del  gesto,  ad  esempio,  non  è  né 

completamente pubblico né esclusivamente privato; il tempo è distinto da una ciclicità e da 

una linearità differenti  dal quotidiano e il  corpo da strumento invisibile diventa oggetto e 

campo di indagine. Allo stesso modo il coreografo assume il ruolo di guida di un mondo 

simbolico, acquisisce liberamente elementi femminili e maschili e acquista il potere di rendere 

visibile l'invisibile. 

Un  ulteriore  elemento  di  ambiguità  rispetto  al  quotidiano  è la  questione  della 

femminilità. Come abbiamo visto, Sieni viene descritto come una persona dall'accoglienza 

materna e femminile: le madri utilizzano una serie di termini che fanno riferimento al proprio 

contesto privato di madri, che viene però utilizzato in modo deviante, poiché ricondotto ad un 

uomo nel ruolo di coreografo. Questa percezione è legata essenzialmente a due aspetti: la 

modalità  di  relazione  corporea  principalmente  tattile  del  gesto  –  che  approfondiremo  in 

seguito - e la percezione della danza come un'attività prevalentemente femminile. Barbara mi 

racconta dell'iniziale titubanza del figlio Pietro, quando la madre gli ha proposto di far parte di 

un progetto di danza contemporanea:

“All'inizio [Pietro] aveva paura secondo me perché qui la danza è sempre associata al  

femminile. 'Dico che vado a fare danza?' e io 'Vabbè fai anche calcio'. [..] 'É una cosa da 

femmine', poi invece quando ha visto Virgilio che è maschio, poi anche nel gruppo di 

danzatori gli ho detto 'vedi che c'è anche un altro maschio' secondo me ha cambiato un 

po'. Che poi lui era venuto anche a vedere degli spettacoli dei Valdoca, ci sono dei maschi  

che danzano” (intervista, 5/06/2013)

Secondo questa visione, la danza quindi porta con sé anche una questione di genere: le  

femmine sono più adatte a danzare dei maschi. Dimostra inoltre di avere un legame nella 

percezione pubblica,  con la sfera della sessualità e soprattutto della crescita dell'individuo 

maschio che diviene adulto. Nel caso in esame, è utile indagare – come vedremo nelle pagine 

che seguono – come la percezione del genere sia fortemente legata alle gerarchie sensoriali 



che una cultura produce. In particolare vedremo come il senso del tatto si configuri all'interno 

dell'esperienza  in  esame e,  di  riflesso,  nelle  questioni  di  genere  che  riguardano  l'identità 

femminile. 

A questo discorso bisogna aggiungere che le conoscenze eterogenee che le madri sul 

mondo della danza, legate alla loro personale esperienza di vita, costituiscono un immaginario 

che consente di capire ciò che è comunemente accettato dalle stesse all'interno dell'esperienza 

in esame e di verificare anche le nuove conoscenze acquisite attraverso di essa. In particolare 

vedremo come questo discorso si applicabile alla ridefinizione del ruolo di madre e figlio 

anche nella loro vita quotidiana. Schieffelin (1985) infatti, che si concentra sul modo in cui il 

rito  funziona,  piuttosto  che  sul suo  significato  simbolico,  afferma  che  la  conoscenza  del 

background di conoscenze dei partecipanti al rito è una condizione essenziale per la corretta 

comprensione della funzione sociale che il rito svolge. Egli afferma infatti che l'eterogeneità 

fa parte del rito sociale, tanto quanto la condivisione di credenze comuni. 

5.3  Virgilio Sieni: come si tocca 

Virgilio  Sieni  si  rivolge  ai  sette  danzatori  e  coreografi  assistenti  dilungandosi  in 

minuziose spiegazioni (diario di campo) su cosa e come possa essere toccato il corpo del non 

danzatore durante il processo di creazione della coreografia, che vede a contatto il corpo del 

coreografo con quello della madre e del figlio.  Sieni in più occasioni ribadisce che testa, 

spalle, braccia e gomiti sono i punti consentiti nella prima fase del progetto; il tocco inoltre 

deve essere leggero ed esercitare una pressione sul corpo della  persona in modo tale  che 

questa percepisca un'indicazione sul movimento da svolgere, senza però provare disagio. 

Il  direttore artistico verbalizza  tutta  una serie  di  regole che riguardano l'approccio 

corporeo del danzatore al non danzatore, impone tanto a se stesso quanto agli assistenti una 

serie di restrizioni che  dimostrano quanto sia consapevole del senso di rottura che il suo tocco 

produce nell'intimità della persona. Finnegan afferma: 

“Touch is a powerful vehicle in the interactions between human beings, with conspicious 

potential for aggression, sex and physical coercion. In the “bubble” of privacy that people 

maintain  around  themselves,  touch  perhalps  reprensents  the  most  direct  invasion” 

(Finnegan, 2005: 19)



L'antropologa riconosce al senso del tatto un potere nella relazione interpersonale che 

ha a che fare anche con la definizione dello spazio. La potenzialità aggressiva del contatto 

diretto ha infatti generato nell'uomo il desiderio di crearsi uno spazio privato, una distanza “di 

sicurezza” tra sé e l'altro. L'ampiezza di questa “bolla di intimità” e la modalità con cui questo 

confine può essere infranto e oltrepassato dipendono da un fatto squisitamente culturale. La 

forma più comune di questo spazio di sicurezza è la distanza che normalmente intercorre tra i 

corpi di due locutori. Questa varia a seconda del tipo di società di appartenenza, così come 

variano le parti del corpo che possono essere convenientemente o meno mostrate e/o toccate 

in una dimensione pubblica. 

Osservando dall'esterno il processo di creazione della coreografia, ho più volte pensato 

che  il  tocco,  seppur  leggero,  ma  comunque  costante  e  insistito  del  coreografo  sui  corpi 

inesperti  delle  madri  e  dei  figli,  avesse provocato  in  quest'ultimi  una forma di  fastidio  o 

imbarazzo e che si sarebbero potuto sentire violati nel loro spazio personale; le attenzioni del 

coreografo a riguardo durante le conversazioni con gli assistenti, rimarcavano in me questa 

convinzione. 

La  fase  di  creazione  della  coreografia  è  infatti  caratterizzata  da  una  relazione  di 

vicinanza corporea pressoché costante tra Virgilio Sieni e la coppia di madre/figlio, durante la 

quale il corpo del primo è sempre rivolto verso i partecipanti, che a loro volta mantengono un 

rapporto di vicinanza e contatto quasi continuo. Eppure ogni volta che ho chiesto alle madri e 

ai figli il loro parere a riguardo, anche durante i primissimi giorni di prove, hanno sempre 

liquidato la questione con poche parole. Nessuna della madri mi ha parlato del contatto fisico 

con Sieni come un elemento di disagio, né ha considerato il contatto fisico costante che si 

instaura tra i corpi come un elemento di devianza rispetto alla normalità. Al contrario, mi 

hanno quasi tutte descritto la loro relazione quotidiana con il proprio figlio come “tattile”. 

Barbara, ad esempio mi racconta: 

“Noi ce l'abbiamo tanto perché Pietro è tanto corporeo. Lui tutti i giorni viene in braccio 

mio, anche se ha dieci anni, oppure sale sopra il tavolo. Oppure, si succederà tre volte al  

giorno. Dice “mamma coccole”, “mamma vieni qua”. Ieri per esempio mi ha detto “Mi  

regali tutto un sabato mattina per me?”, io ho detto 'si, cosa vuoi che facciamo?' 'Coccole'. 

Lui è molto fisico” (intervista, 5/06/2013)

 

Barbara, Sara, Manuela, Cristiane mi descrivono allo stesso modo la loro relazione con 



il figlio: un contatto fisico, spesso anche olfattivo, molto forte. Mi raccontano inoltre di vivere 

in modo così  tattile  esclusivamente la relazione con il proprio figlio. Sara, ad esempio, mi 

dice: 

 “Il rapporto genitoriale per me è basato sui vari sensi, il tatto, la vista, l'udito, l'olfatto ed  

è una cosa che vivo molto. […] Io Lorenzo l'ho allattato fino a un anno e mezzo e questa  

forma di contatto olfattivo è proseguita ed è la nostra forma di scambio d'affetto, più che  

verbale..quando Lorenzo mi saluta che non mi vede magari da un giorno, mi viene vicino, 

mi annusa e mi lecca, come i cuccioli, è una cosa molto animalesca. E questa cosa che  

rimane così a livello infantile è molto gratificante come mamma, tant'è che le tensioni 

normali tra una mamma e un bambino che cresce, si stemperano con gli abbracci, con 

questa forma di contatto”. 

“É l'unico rapporto che vivo così. Io non sono normalmente così tattile con le persone e 

con lui è una esperienza nuova, per la quale non ho schemi né pregiudizi nonostante io sia 

stata cresciuta in modo diverso” (intervista, 13/06/2013)

Sara afferma che per  lei  il  rapporto tra genitore e figlio  è basato su una relazione 

corporea che coinvolge tutti i sensi. Descrive inoltre questa relazione come fatta di abbracci,  

annusate,  leccate,  baci  e  afferma  inoltre  che  rappresenta  un'eccezione  assoluta  rispetto  al 

modo in cui è stata educata e ai rapporti fisici che instaura con le altre persone. La relazione 

madre/figlio  è  quindi  vissuta  come  una  di  quelle  eccezioni  alla  “bolla  di  privacy” 

interpersonale: il  figlio è la persona a cui è liberamente concesso di appropriarsi di quello 

spazio; si potrebbe anzi dire che la relazione madre/figlio viva principalmente all'interno di 

questo spazio privato basato su una interazione continuamente ravvicinata e tattile. 

Il fatto che Sara descriva questo tipo di relazione sensoriale, basata sul contatto diretto 

e sulla stimolazione di tutti i sensi, come una cosa molto animalesca, dice qualcosa sul valore 

che queste madri attribuiscono all'uso dei sensi. Il tatto, l'olfatto e il gusto sono infatti i senti 

della vicinanza per eccellenza, richiedono cioè un contatto diretto per poter essere stimolati. 

Van  Ede  (2009)  ha  tentato  di  dare  una  sistemazione  agli  studi  sulla  percezione  volti  a 

riconoscere il valore culturale dell'esperienza sensoriale. La studiosa ricorda come nel corso 

del XIX secolo gli studi di percezione abbiamo tentato di riconoscere una gerarchia nel modo 

in  cui  gli  individui  e  le  società  utilizzano  e  concepiscono  i  sensi.  Il  senso  della  vista  e 

dell'udito,  che  consentono  una  conoscenza  del  mondo  a  distanza,  sono  stati  ad  esempio 



largamente ricondotti alla sfera razionale e alle attività intellettuali e sono infatti i sensi propri  

dell'osservatore; al contrario il senso del tatto, dell'olfatto e del gusto sono considerati i sensi 

più “bassi”, legati al mondo animale, all'istinto e alla mancanza di raziocinio.

Allo  stesso  tempo  i  primi  sono  stati  considerati  come  gli  unici  consoni  ad  una 

dimensione pubblica, dove prevalgono e si estendono le bolle di privacy (Finnegan, 2005) tra 

gli individui; i secondo sono stati invece associato alla dimensione privata, della casa e dei  

rapporti intimi, dalla sfera sessuale e quella materna. I sensi sono stati dunque sottoposti a una 

attribuzione  di  valore  che  varia  di  società  in  società  e  che  è  stata  considerata  come uno 

specchio della gerarchia sociale (Douglas, 1979;Van Ede, 2009) e delle distinzioni di genere. 

Nelle società patriarcali dove l'attività pubblica e politica è affidata agli uomini, i sensi “più 

alti”  della  vista  e  dell'udito  sono considerati  prevalentemente  maschili   rispetto  al  gusto, 

l'olfatto e il tatto che sono sensi “femminili”. Gli uomini sono infatti coloro che osservano, 

pensano e prendono decisioni;  le donne al contrario si occupano delle attività domestiche, 

passano più tempo degli uomini a impomatare e profumare il corpo, sono impegnate in attività 

manuali (Classen, 2005) e sono quelle che si prendono cura della crescita dei figli (Van Ede, 

2009).

In luce di quanto detto, si potrebbe ascrivere la modalità multi-sensoriale con cui le 

madri  vivono  il  proprio  rapporto  materno  come  un  esempio  di  tale  distinzione  nelle 

competenze di genere e nell'uso dei cinque sensi. In realtà la situazione non è così semplice: è 

infatti stato dimostrato che le società hanno variamente incentivato o inibito il contatto diretto 

tra madre e figlio (Synnott, 2005) e il modo stesso in cui una madre tocca il proprio figlio è 

una modalità culturale che viene appresa (Classen, 2005).

Ne è un esempio il fatto che le madri intervistate raccontino del loro rapporto da figlie 

in termini estremamente diversi. Sara ad esempio, mi racconta come il rapporto con sua madre 

sia  un  rapporto  di  “distanza  fisica”  e  che  è  sempre  stato  così  sin  da  bambina.  Questo 

testimonia come i rapporti corporei tra madre e figlio non siano tutti uguali e siano inoltre 

sottoposti ad una trasformazione che va di pari passo con la crescita e la maturazione del 

figlio.

Una  volta  diventate  adulte  infatti,  la  relazione  corporea  tra  madre  e  figlia  si  è 

modificata nel tempo e ha generato una graduale separazione del figlio dallo “spazio privato” 

della madre. Eccezione infatti al nostro discorso sono Anna e Luisa. Anna, che ha ventotto 

anni, non vive più con la madre da diversi anni. Mi racconta inoltre di non aver mai avuto un 



contatto fisico molto ravvicinato con la madre. La sua adolescenza è stata inoltre segnata da 

un disturbo alimentare che l'ha portata a decidere di lavorare sul proprio corpo attraverso il 

teatro e la danza contemporanea. Mi racconta:  

“Una delle prime cose che mi è venuta in mente in questo contatto fisico con mia mamma 

è stato che nei miei periodi di grande sofferenza, di grande denutrizione, dove pesavo 38 

kg  e  stavo molto male,  non mi  hanno mai  abbracciato abbastanza.  Invece  forse  io  a  

posteriori mi accorgo che qualche abbraccio in più me lo sarei preso volentieri. Io lo dico 

non con rancore, lo dico solo come un dato di fatto, proprio per lavorare su quello che c'è. 

In realtà forse nelle persone che hanno un grado di sofferenza così alto quello che manca 

è un contatto corporeo, non a caso io ho voluto tornare al corpo e lavorare col corpo  

perché forse è quel contatto col corpo mio e con quello degli altri che mi è mancato in 

dieci anni di sofferenza” (intervista, 2/06/2013)

La coreografia mette in atto un contatto fisico ravvicinato e continuo con la madre, che 

permette  ad Anna di  recuperare  la  memoria  dolorosa  del  suo  passato,  caratterizzato  dalla 

mancanza di un contatto fisico con i suoi familiari durante il periodo di malattia. Riconosce 

inoltre  il  valore  che  il  contatto  corporeo  ha  nell'accettazione  di  sé,  del  proprio  corpo  e 

dell'altro. Anna mi racconta inoltre di essersi sentita infastidita non solo dal contatto corporeo 

con  la  madre,  ma  anche  dall'approccio  fisico  di  Sieni,  che  avvertiva  come  una  sorta  di 

limitazione della propria libertà. 

Attraverso un confronto tra le esperienze personali delle diverse coppie intervistate, è 

possibile constatare che il modo in cui le madri e i figli vivono la propria interazione corporea 

quotidiana determina nelle coppie una diversa accettazione e relazione col corpo del direttore 

artistico.  Quelle  coppie  che  infatti  sono  abituate  ad  un  contatto  tattile  costante  e  molto 

ravvicinato tra loro, considerano la relazione corporea del direttore artistico con i loro corpi 

come assolutamente “normale”; al contrario Anna, che ha una relazione fisica più distanziata 

con  la  madre,  dimostra  maggiore  difficoltà  nell'accettare  che  il  coreografo  rompa  il  loro 

“spazio privato” e vive il suo contatto come una forma di “aggressione”.

Il fatto stesso che le madri associno una condizione di tattilità costante al loro rapporto 

madre  e  figlio  spiega  inoltre  il  motivo  per  il  quale  queste  per  descrivere  il  coreografo 

utilizzino un immaginario legato alla dimensione materna. Proprio perché il contatto costante 

è  vissuto  dalle  stesse  come  una  peculiarità  esclusiva  del  proprio  rapporto  col  figlio,  il 



coreografo, che con loro instaura il medesimo contatto ed entra nella “bolla privata” della loro 

intimità, è descritto come una persona dalla sensibilità materna. Al contrario, Anna che nella 

sua  esperienza  di  figlia  non  ha  conosciuto  questo  tipo  di  contatto  materno,  considera  il 

contatto col coreografo come eccessivamente “invasivo”.

5.4 Madri e figli in modo diverso

Il percorso di  Madri e figli porta la coppia di partecipanti ad aprire ed estendere lo 

spazio privato della loro interazione alla presenza di una terza persona, quella del coreografo. 

Potremmo quindi considerare l'esperienza in esame come una devianza rispetto all'esclusività 

della  relazione  corporea  tra  madre  e  figlio,  che  viene  momentaneamente  infranta  dal 

coreografo.  Questa  infrazione  produce  un'attribuzione  di  senso  alla  figura  del  direttore 

artistico, che viene caricata dalle madri di un immaginario aderente alla dimensione materna.

La realizzazione della coreografia mette in atto una serie di strategie che non sono 

volte  esclusivamente  ad  un  ripensamento  dello  spazio  privato  di  madre  e  figlio,  ma  che 

mettono anche in discussione il modo in cui questi considerano e vivono quotidianamente il 

proprio ruolo. Durante il processo di costruzione della coreografia, i partecipanti si trovano 

infatti  a  dover  affrontare  insieme una  prova,  quella  della  memorizzazione,  che  coinvolge 

entrambi attivamente. Se all'inizio i due sono guidati dal coreografo e dagli assistenti (secondo 

una modalità che approfondiremo nel paragrafo successivo), questi durante la performance 

dovranno dimostrarsi in grado di ripetere la coreografia in pubblico senza alcun aiuto esterno. 

Durante  tutto  il  periodo  delle  prove,  le  madri  e  i  figli  vengono  impegnati  in  un 

continuo lavoro “di squadra”: il nome stesso del progetto Madri e figli richiama la dimensione 

di  coppia;  all'incontro  preliminare  vengono  inoltre  invitati  entrambi.   Nel  costruire  la 

coreografia, il coreografo si rivolge sia verbalmente che fisicamente tanto alla madre quanto al 

figlio e la sequenza di gesti  nasce dall'interazione continua tra i due e il coreografo. Barbara 

nel descrivere la sua relazione col figlio Pietro e la condizione in cui si è trovata nei primi 

giorni di prove mi racconta: 

É una relazione speciale ed è una continua contrattazione e un riportarlo al suo posto, (..)  

di riportarlo alla sua dimensione di bambino e che sono io che lo guido, e questo si vede 

poi nella danza. In tutte le cose che facciamo. Io dipingo, lui con me non vuol dipingere. 

Lui odia i colori, non li tocca. Poi quando fa attività con altri invece dipinge bene, allora 



io non lo sforzo più di dipingere. É tutto una contrattazione perché lì lui sa che io sono  

più forte e non vuole. Nel gioco quando sa che io parto avvantaggiata e non vuole. Qui ha 

accettato perché sapeva che partivamo tutti e due dalla stessa base. Ha accettato questa  

cosa perché io gli ho presentato questa cosa come 'neanche io so cosa faremo, andiamo lì  

e decidiamo insieme'. (intervista, 5/06/2013)

Barbara descrive la sua relazione con Pietro come  una continua contrattazione, un  

riportarlo al suo posto in una serie di attività, come la pittura, in cui lei è molto abile, che 

tenta di insegnare a suo figlio. Barbara sta descrivendo il suo ruolo di madre: una guida che 

che trasmette il proprio sapere al proprio figlio/allievo. Il figlio undicenne però dimostra di 

non voler aderire con serenità al proprio ruolo di allievo e si rifiuta di essere coinvolto nelle 

attività dove sa che la madre è più forte. Al contrario, ha accettato di aderire al progetto Madri  

e Figli perché la madre gliel'ha presentato come un'attività in cui entrambi posseggono le 

medesime abilità e conoscenze di partenza. 

La madre e il figlio si trovano cioè a ricoprire il medesimo ruolo di “partecipanti” e a 

dover affrontare un'esperienza nuova. Nel progetto è il direttore artistico che assume il ruolo 

normalmente proprio della madre, quello di “guida”. Il fatto stesso che le regole del progetto 

vengano  quindi  imposte  dall'esterno  mette  i  due  nelle  condizioni  di  dover  entrambi 

“obbedirvi”. Agli occhi del figlio, la madre smette dunque i panni di depositaria di un sapere 

da trasmettere e acquista il suo medesimo ruolo. Una volta diventati “partecipanti”, la coppia 

ha dunque l'esigenza di trovare una forma di relazione diversa, che preveda la collaborazione 

reciproca in un percorso di memorizzazione dove spesso, come racconta lo stesso Sieni, i figli 

dimostrano maggiore abilità rispetto alle madri.

La messa in discussione dei loro ruoli quotidiani non avviene solo nel momento in cui 

questi acquisiscono il ruolo di partecipanti, ma anche attraverso l'interazione che si verifica tra 

i due durante la coreografia. Barbara, Cristiane, Emanuela raccontano infatti di come i figli 

durante la coreografia “guidino”, anticipando il  movimento invece di aspettarle. Gli stessi 

gesti che Sieni immagina attraverso i corpi dei partecipanti mettono in atto un rovesciamento 

dei ruoli: in molte occasioni infatti è il figlio a dare il via all'azione e molti gesti prevedono 

che la madre abbia la necessità di appoggiare completamente il proprio peso sul figlio che la 

sorregge. Questo “scambio” tra chi sorregge e chi è sorretto, viene riconosciuto da tutte le 

madri e percepito come un gesto “innaturale” rispetto al proprio ruolo quotidiano. Cristiane ad 

esempio mi racconta che durante la coreografia: 



“Io non mi lascio reggere da lei, io non mi appoggio e lei mi dice 'appoggiati', ma c'è un 

limite, questo lasciarti andare vuol dire 'mi reggi tu', no mi reggo da sola. C'è paura di  

farti  reggere dall'altro, sei tu la mamma, sei tu che devi dimostrare forza” (intervista,  

21/06/2013)

Il gesto porta dunque i partecipanti a riflettere su se stessi e sulla propria relazione 

personale e a compiere un parallelismo tra il modo in cui danzano e quello in cui vivono. Il 

modo  in  cui  i  due  corpi  collaborano  per  realizzare  il  gesto  assume  cioè  una  evidente 

connotazione simbolica: il gesto si fa simbolo della loro relazione e della visione che le madri 

e i figli hanno del proprio ruolo e di quello dell'altro. Il fatto che le madri e i figli siano portati  

a causa del gesto a ripetere azioni che simbolicamente rovesciano i loro ruoli quotidiani, li  

conduce quindi ad interrogarsi e a considerare la possibilità che esistano forme alternative di 

relazione rispetto a quelle fino a quel momento adottate.

L'inversione del ruolo madre/figlio non è generata esclusivamente dall'acquisizione del 

ruolo di partecipanti  e dalla ripetizione di un gesto che assume la funzione di simbolo della 

visione che entrambi hanno del proprio ruolo. In questo processo di ridefinizione dei ruoli 

determinante è anche l'uso della memoria. La fonte principale di preoccupazioni per le madri 

durante tutto il progetto è infatti la memorizzazione della coreografia, nella quale i figli si 

dimostrano  molto  più  abili  delle  madri.  Queste  ultime  infatti  mi  raccontano  di  fare 

affidamento ai propri figli e di lasciarsi spesso guidare da loro nell'esecuzione del gesto.

La  necessità  di  ricordare  li  induce  quindi  a  introdurre  la  coreografia  nella  vita 

quotidiana, a ritagliarsi dei momenti nel quotidiano in cui i partecipanti ridiventano neofiti e 

senza una guida tentano di ricostruire la coreografia attraverso una mediazione tra le due 

memorie individuali, in cui spesso il figlio si fa “portatore di memoria” rispetto alle madri. 

Come sottolinea  giustamente  Ligi  (2011) normalmente la  memoria sociale  si  trasmette  di 

madre in figlio, per cui i genitori sono i depositari della memoria stessa della famiglia. In 

questo caso avviene il contrario. Si potrebbe quindi affermare che se la coreografia da una 

parte  è  un  processo  conservativo,  per  cui  madre  e  figlio  si  impegnano  a  “fissare”  la 

coreografia nel tempo in modo da poterla ripetere, dall'altro è anche un processo costruttivo e 

dinamico, poiché porta a riflessione sui valori e i ruoli che si instaurano tra i due.

Turner (1986) riconosce al rito la capacità di “innalzare la capacità riflessiva” dei suoi 

partecipanti.  La fase di transizione di status, il così detto limen, in cui il partecipante ha perso 



la  condizione  esistenziale  di  partenza,  ma  non  ha  ancora  ottenuto  una  nuova,  secondo 

l'antropologo inglese è il momento in cui l'individuo riflette maggiormente su se stesso e sul 

proprio  ruolo  nella  comunità  di  appartenenza.  Nei  riti  solitamente  lo  stato  liminale 

corrisponde infatti  anche  al  momento  in  cui  i  partecipanti  individuano nuove soluzioni  e 

decidono di acquisire nuovi diritti e doveri rispetto alla comunità di appartenenza attraverso 

un passaggio  di status. Il  fanciullo  che  si  fa  adulto  ad  esempio  rinuncia  alle  prerogative 

tipiche dell'infanzia e accetta incorporandole i doveri e le libertà tipici della vita adulta.

Nel caso in esame il gesto apre uno spazio di negoziazione in cui la madre e il figlio 

sono costretti  a trovare nuove soluzioni.  Questa messa in discussione non trova però una 

soluzione  definitiva,  nel  senso  che  i  partecipanti  una  volta  tornati  nelle  loro  case 

continueranno  ad  essere  madri  e  figli  esattamente  come  prima.  A differenza  dei  riti  di 

passaggio inoltre, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, il passaggio da madre/figlio a 

partecipanti è ciclico e si ripete continuamente nel corso dei due mesi. Tuttavia la graduale 

incorporazione  della  pratica  del  gesto  produce  delle  trasformazioni  anche  nella  loro  vita 

quotidiana. Abbiamo visto nel terzo capitolo come questa ad esempio produca una messa in 

discussione del concetto di dimensione pubblica e privata e un diverso modo di percepire la 

città e di appropriarsene. 

L'inversione dei ruoli di madre e figlio genera inoltre lo spostamento dello spazio di 

negoziazione proprio del  gesto anche all'interno delle dimensione quotidiana e  domestica. 

Barbara ad esempio mi racconta che  tra lei  e il  figlio è nata una relazione diversa,  che è 

evidente anche nella loro quotidianità:

“Anche nei gesti quotidiani. Preparo qualcosa e lui mi aiuta, per esempio. Vado di là e lui 

mi segue...nella presenza. È come se per due giorni restassimo dentro lo stesso mondo, 

poi pian piano c'è il distacco di nuovo. Però per due giorni, ho fatto il conto, due giorni 

dura” (intervista, 5/06/2013)

Barbara parla di un mondo privato che include esclusivamente lei e il figlio dentro il 

quale i due restano anche una volta tornati a casa. Abbiamo già visto in precedenza come il 

gesto generi uno spazio simbolico entro il quale la normale percezione del tempo, dello spazio 

e  del  proprio  corpo  viene  sospesa  a  favore  di  nuove  regole  di  relazione  e  come  questo 

momento di sospensione del quotidiano venga circoscritto dal gesto anche all'interno delle 

mura domestiche, nel momento delle prove casalinghe. Ora però possiamo aggiungere una 



considerazione: Barbara afferma che la dimensione tipica dello spazio del gesto si estende 

anche al di fuori del contesto della coreografia, nelle mille faccende quotidiane. 

Barbara  infatti  racconta  che  la  relazione  che  viene  generata  dalla  coreografia  si 

mantiene  a  casa  attraverso  una  diversa   presenza del  figlio  e  il  suo  nuovo  desiderio  di 

collaborare alle faccende domestiche. Il figlio cioè si dimostra più adulto nel volersi assumere 

la responsabilità di alcune attività, come la preparazione del cibo, che Barbara descrive come 

uno dei compiti tipicamente materni. Lo stesso mi viene raccontato ad esempio da Sara, da 

Manuela o da Cristiane. I figli si dimostrano più collaborativi e le madri iniziano a riflettere 

sul  loro  grado  di  autonomia.  Cristiane  si  chiede  se  la  figlia,  che  ha  dodici  anni,  stia 

conquistando o meno la sua libertà; Barbara si interroga se è in grado o meno di “vedere” suo 

figlio e di lasciargli lo spazio necessario perché sperimenti diverse strade; lo stesso Sara, che 

spera di riuscire a incoraggiare il figlio Lorenzo, che ora vede più “adulto”. Manuela allo 

stesso modo, vede il figlio Simone “più sicuro”.

Il gesto estende dunque il proprio potere riflessivo secondo diversi ambiti: le madri 

riflettono sul significato e il valore dell'esperienza vissuta e sulle qualità della pratica corporea 

appresa; considerano l'esperienza vissuta come metafora della loro relazione madre/figlio e 

attraverso di essa scoprono nuove possibilità relazionali e un figlio “diverso”, più adulto e 

collaborativo.  La  dimensione  di  sospensione  e  isolamento  tipica  del  momento  della 

coreografia nel coinvolgere anche il quotidiano da una parte genera quindi un innalzamento 

della capacità riflessiva (Turner, 1986) delle madri e la conquista parziale da parte del figlio 

della “maturità”,  dall'altro definisce un nuovo spazio di relazione  nella coppia,  che viene 

ricercato  e  ampliato  dai  partecipanti  a  tutte  le  altre  attività  che  possono  prevedere  una 

collaborazione, come la preparazione del cibo. 

 In  luce  di  quanto  detto  l'esperienza  in  esame è  considerabile  come una  strategia 

orchestrata da Virgilio Sieni per compiere un rovesciamento dei ruoli  consueti  di  madre e 

figlio. Allo stesso modo le madri nell'attribuire ad un personaggio pubblico estraneo alla loro 

quotidianità una  sensibilità materna compiono una medesima pratica di rovesciamento. La 

sovversione delle regole del quotidiano che si verifica durante la coreografia si riflette cioè sul 

modo in cui  le  madri  immaginano e descrivono il  coreografo,  la  cui  figura viene dunque 

circoscritta all'interno di una dimensione deviante.



5.5 Virgilio Sieni all'opera: come nasce un gesto

Abbiamo finora analizzato l'immaginario utilizzato dalle madri nel descrivere la figura 

del  coreografo come una “guida” deviante rispetto  alla  loro quotidianità.  Abbiamo inoltre 

visto come il ruolo di orchestratore sia legato alla condizione di sospensione dei ruoli della 

vita  quotidiana  che  i  partecipanti  acquisiscono  attraverso  l'incorporazione  del  “gesto”.  In 

ultimo abbiamo dimostrato  come questa condizione di rovesciamento del ruolo influenzi la 

percezione che le madri hanno di se stesse e dei propri figli e come il gesto generi un nuovo 

spazio  di  negoziazione  tra  madre  e  figlio  nelle  loro  vite  quotidiane.  La  condizione  di 

sospensione tipica del gesto non riguarda - come abbiamo visto finora - solo considerazioni di 

carattere spazio-temporale o il sistema di relazioni interno tra coreografo, madri e figli. Al 

contrario è possibile considerare il processo di costruzione della coreografia da un punto di 

vista  percettivo  come  dotato  di  una  struttura  sensoriale  propria,  che  viene  gradualmente 

incorporata dai partecipanti. Nelle pagine che seguono dimostrerò infatti come Madri e Figli 

metta  in  atto  un'esperienza  multi-sensoriale  che  consente  ai  partecipanti  di  acquisire 

gradualmente una visione “abile” (Grasseni, 2005), che ridefinisce la relazione tra vista e tatto 

e consente loro di acquisire un nuovo status all'interno di una comunità di pratica (Grasseni, 

2005) che vede come orchestratore la figura del coreografo. Analizzerò inoltre il processo di 

osservazione partecipata come un'esperienza mimetica di comprensione dei  valori culturali 

(Classen,  1997) che Virgilio  Sieni  attribuisce  al  senso del  tatto  e  al  corpo nel  lavoro  del 

danzatore e nel suo operare artistico.

La modalità con cui Virgilio Sieni costruisce la coreografia in Madri e Figli è il punto 

di partenza di questa indagine. Come abbiamo già visto in precedenza, Sieni durante il primo 

giorno di prove si rivolge ai sette coreografi e danzatori che avrebbero poi assistito le coppie 

di madri e figli, dicendo:

“Non gli sto insegnando una mia coreografia. Potrebbe sembrare, ma lo stimolo è sempre 

quello legato ai loro dettagli, ai loro piccoli accenni, a quello che  immediatamente quel 

corpo dice.”(primo giorno di prove, 3/05/2013)

L'inizio della coreografia parte quindi sempre dall'osservazione silenziosa da parte del 

coreografo dei dettagli e degli accenni, da ciò che il immediatamente quel corpo dice. Come 



abbiamo visto nel secondo capitolo, dedicato alla concezione spaziale del coreografo e alla 

sua applicazione pratica nella realizzazione dello spazio della performance, Sieni si rapporta 

alla città così come fa con il corpo: instaura una relazione basata sulla percezione soggettiva e 

tattile,  per cui tanto Venezia quanto il corpo dell'altro diventano un insieme eterogeneo di 

dettagli  che vengono colti  e magnificati  dall'osservazione/immersione del  coreografo nella 

città.

Nel  caso delle  coreografie  di  Madri  e  Figli questo contatto  tattile  riguarda l'intero 

percorso di creazione coreografica e si stabilisce come modalità di relazione dominante non 

solo all'interno della coppia di madre/figlio, ma anche tra coppia e coreografo. L'insieme di 

dettagli  e  accenni che  il  corpo  dell'altro  suggerisce  a  quest'ultimo,  costituiscono  inoltre 

l'origine stessa dei gesti di cui la coreografia è composta. Il modo in cui Sieni procede nella 

creazione coreografica ha un valore  esemplificativo in questo senso.

Abbiamo già visto come il coreografo si trovi ad essere solo sul palcoscenico del teatro 

piccolo insieme ad una coppia di madre/figlio per volta. Sieni invita la coppia a collocarsi 

liberamente sul palcoscenico vuoto, separandosi dai sette danzatori e assistenti, che sono fuori 

dallo spazio seduti ad osservare. In tutti i casi, prima dell'inizio del processo creativo, c'è un 

breve momento di attesa in cui il coreografo, posto molto vicino ai due partecipanti, osserva il  

modo in cui questi ultimi liberamente si dispongono nello spazio. L'inizio della coreografia è 

segnato dal tocco del coreografo su uno dei due componenti della coppia, di solito su una 

spalla o un braccio. Lo spazio di distanza che normalmente assicura una situazione di comfort 

tra due interlocutori viene quindi improvvisamente infranto. L'assenza di ulteriori fonti esterne 

di disturbo, quali voci o suoni o altre presente nello spazio, consente ai partecipanti di prestare 

attenzione al modo in cui il coreografo toccando il loro corpo li invita a muoversi. 
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Dal momento del primo tocco, il coreografo si mantiene continuamente adiacente e a 

contatto con i due corpi, gli gira intorno, spesso accompagna i movimenti assecondandoli col 

proprio corpo. I suoi movimenti sono lenti, attenti; il suo sguardo è costantemente rivolto al 

gesto che la coppia sta compiendo; la sua attenzione è completamente rivolta ai corpi dei due 

partecipanti. Madre e figlio durante tutta la prova si toccano continuamente, si appoggiano 

l'uno all'altro, si sorreggono, si abbracciano, girano l'uno intorno all'altro in silenzio, seguendo 

le  indicazioni  corporee  e  verbali  del  coreografo.  In  più  occasioni  Virgilio  Sieni  vieta 

espressamente alla coppia di parlarsi,  regola spesso trasgredita con momenti di confidenza 



sottovoce tra madre e figlio, che vengono però serenamente tollerati dal coreografo. 
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Questa  condizione  di  contatto  costante  e  la  sospensione  momentanea  di  una 

comunicazione verbale all'interno della coppia, rende necessaria una vicinanza corporea che 

istituisce un sistema di disposizione spaziale dei tre corpi a cerchi concentrici: madre e figlio 

all'interno  e  più  esternamente  il  coreografo.  Volendo  tenere  a  mente  l'intero  spazio  del 

palcoscenico,  si  potrebbero individuare altri  due cerchi  esterni:  uno vuoto,  che si  viene a 

creare intorno ai tre e uno ancora più esterno, in cui stanno i sette coreografi  e danzatori  

impegnati nell'osservazione. Avviene quindi un processo di concentrazione spaziale e, come 

abbiamo visto nel terzo capitolo, lo spazio proprio della performance, arriva a coincidere con 

il cerchio più interno, quello occupato da madre e figlio. 

Durante tutto il tempo di creazione della coreografia, il tocco che Virgilio Sieni mette 

in atto sui corpi dei partecipanti è costante e si configura attraverso due diverse modalità: un 

contatto vero e proprio tra il corpo del coreografo (soprattutto attraverso mani, braccia, ma 

anche piedi e gambe) con quello dei partecipanti; una prossimità costante ad essi, anche senza 

un contatto diretto. Il modo in cui si dispone intorno ad essi,  gli gira intorno, esclude dal 

momento creativo i  danzatori e coreografi  posti  a distanza. Anche il suo sguardo e la sua 

attenzione sono rivolti esclusivamente a ciò che accade all'interno del terreno del gesto.

Durante  la  prova,  il  direttore  artistico  si  rivolge  alla  coppia  sottovoce,  dando 

indicazioni precise sul movimenti da compiere (alzati, siediti, girati, tira su, etc.) o sulle parti 

del corpo interessate al movimento (prendi il gomito, ruota la testa, guarda la mano etc.), 

oppure sul ritmo del passo da eseguire (lentamente, adagio). Potremmo affermare che Sieni 

utilizzi  il  suono della  sua voce strumentalmente,  per mettere  in atto  la  stessa tipologia di 

relazione  che  avviene  attraverso  il  tatto,  stabilendo  cioè  una  vicinanza  corporea  con  i 

partecipanti e un isolamento rispetto agli altri presenti nel teatro.

La distanza che divide infatti il trio coreografo/coppia dai sette coreografi e assistenti 

posti fuori dal palcoscenico, rende difficile a questi ultimi l'ascolto delle indicazioni che Sieni 

dà alla coppia. Riguardando il mio diario di campo, mi sono resa conto che durante i primi 

giorni di prove, la difficoltà che provavo nel capire cosa il direttore artistico stesse dicendo 

alle coppie, mi ha portata istintivamente ad appuntare poche frasi e molti disegni delle figure 

che i  corpi  dei  tre  segnavano nello  spazio.  La  difficoltà  dell'orecchio di  percepire  quanto 

veniva detto, ha fatto sì che io stessa venissi investita e rapita nell'osservazione visiva dei gesti 



e percepissi una distanza ampia tra me e quello che avveniva di fronte, nonostante mi trovassi 

a solo un paio di metri di distanza. 
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Nella mia percezione da osservatrice esterna l'uso specifico che Sieni fa della voce e 

del suo corpo produce una dilatazione spaziale, che rinforza la distanza reale esistente tra me e 

il trio e genera un senso di isolamento che viene percepito tanto dall'osservatore quanto dal 

partecipante.  Nei  capitoli  precendenti  abbiamo  infatti  analizzato  come  i  partecipanti 

percepiscano il gesto come un elemento di demarcazione del terreno dedicato alla danza e un 

momento di  intimità tra madre e figlio. Si potrebbe aggiungere che la presenza stessa del 

coreografo e il modo in cui questo si relaziona con la coppia di madre/figlio rinforzi questa 

percezione: il contatto fisico costante che caratterizza la coreografia realizza uno spazio molto 

ristretto dimensionalmente,  entro il  quale le consuete regole di distanza corporea vengono 

meno e il tatto si impone come il linguaggio dominante. 

5.6 Virgilio Sieni: lo sguardo e il tatto, si tocca molto prima di toccare

Classen (1997) nei suoi studi sull'antropologia della percezione, afferma che i sensi 

sono strumenti di trasmissione di  valori culturali e che l'uomo non sente, vede, tocca, gusta, 

fiuta il mondo sempre allo stesso modo. Se la percezione sensoriale non è un modo “naturale” 

di  conoscere  il  mondo,  comprendere  in  che  modo  un  individuo  o  una  società  utilizzi  e 

attribuisca gerarchie e valore ai sensi, può dirci qualcosa di può sulla sua concezione di se 

stesso, degli altri e del mondo. L'antropologa afferma che nell'attuale epoca dell'immagine e 

dei media virtuali, il senso del tatto è divenuto

“the hungriest sense of postmodernity. The inability to touch the subject matter of the 

images that sorroud us, even when though these have a tremendeus impact on our lives,  

produces a sense of alienation, the sense of being out of touch with one's society, one's 

environment and one's cosmos – an isolate fragment in an indifferent universe” (Classen, 

2005: 2)

Riprendendo gli studi di Mc Luhan (1962) e Ong (1967) sul rapporto tra tecnologia e 

percezione  sensoriale,  Classen  afferma  che  nell'era  postmoderna,  dove  l'immagine  ha 

conquistato il  primato sull'esperienza e il  mondo viene conosciuto a  distanza,  si  è  venuta 



affermando una società principalmente visuale. Postulato della tesi di Classen è che che tanto 

le  immagini  quanto l'assenza di  contatto  diretto  nelle  modalità  di  conoscenza del  mondo, 

hanno un impatto tremendo nelle vite delle persone e nel modo in cui queste si concepiscono 

in relazione alla propria società e ambiente d'appartenenza.  

Nel primo capitolo abbiamo già affrontato (da un punto di vista rituale) quello che 

Sieni stesso definisce come il suo principale obiettivo rispetto al festival, andare oltre l'idea 

della danza come  spettacolo da guardare e imporla come esperienza da vivere, in grado di 

generare frammentazioni e trasformazioni profonde nella vita degli individui. Riprendendo la 

tesi di Classen, si potrebbe considerare l'esperienza in esame come un tentativo orchestrato da 

Virgilio Sieni di  stabilire nuove gerarchie nella percezione sensoriale dei partecipanti  e di 

riconoscere la capacità della danza - intesa come nuova strategia sensoriale - di  impattare 

profondamente nella vita delle persone, in modo che esse modifichino la percezione del loro 

essere in contatto con un mondo e una società di appartenenza.   

Virgilio  Sieni  durante i  giorni  di  prove ha prodotto una vasta  narrazione orale  sul 

proprio approccio al corpo del non danzatore e sul suo metodo di costruzione coreografica. 

Così descrive ai danzatori e coreografi assistenti le tappe principali della creazione del gesto:

“Molto spesso con le madri e i figli, ma anche con altri lavori di questo tipo, il primo  

approfondimento è il gesto associato allo sguardo, dirigere queste due forme. É proprio 

necessario osservare e individuare e toccare quello che guardiamo? Bene, se è così, diamo 

delle tempistiche. Tratteniamo lo sguardo sulla persona prima di agire, questo per me è 

fondamentale. Cioè creare questi motivi di attesa, di ritardo, di riflessione sulla reazione. 

Guardo - reagisco? No, creare una dilatazione, una durata. Osservo, ora toccherò lì, ma  

non lo faccio. E allora, far sì che lo sguardo si dilati sempre di più, approfondisca sempre  

di più il suo, dopo di che far colare piano piano questo sguardo in quello che è il gesto e 

quindi già la qualità e la velocità muta.[..]Lo sguardo diventa quasi il motore che pressa 

lentamente  l'azione  e  quindi  già  la  mano,  si  potrebbe  dire,  che  il  movimento  è  più 

armonioso,  proprio perché  non è  scattoso,  non è  una reazione,  è  già  in  relazione,  in 

dialogo  con  qualcosa.[..]Si  può  ampliare  questo  discorso  al  senso  dell'ascolto, 

all'osservazione reale dell'altro: non è la prima cosa che vedi dell'altro quella vera, ma la 

seconda”. (primo giorno di prove, 3/05/2013) 

Il  primo elemento  che  Sieni  riconosce  come tipico  del  lavoro  coreografico  con le 



madri e i figli (e in generale nei suoi progetti con persone non professioniste nella danza) è 

l'associazione gesto-sguardo. Per descrivere lo sguardo direzionato sul gesto, Sieni utilizza un 

vocabolario che richiama in modo inequivocabile la dimensione tattile: lo sguardo infatti si 

dilata,  approfondisce,  cola  piano  piano,  muta  velocità, diventa il  motore  che  pressa  

lentamente l'azione. Lo sguardo si fa dunque corpo con una densità, un peso, una velocità e 

una capacità di pressione e contatto con la materia.  La vista, che non ha materia e prevede 

necessariamente una distanza seppur minima tra il soggetto e l'oggetto d'osservazione, nella 

parole del coreografo acquista un valore che potremmo definire tattile, in grado cioè di farsi 

materia e di toccare l'altro, di estendere il tocco del corpo oltre ciò che viene concretamente 

toccato; in altre parole lo sguardo diventa uno strumento di dialogo con l'altro e ne regola 

intensità e durata. 

Le parole del coreografo non solo estendono il concetto di vista, ma anche quello di 

tatto: secondo il coreografo la tattilità non riguarda solo il contatto fisico di una parte del 

proprio corpo con quello dei partecipanti,  ma come generatore del gesto include anche la 

facoltà cinetica del corpo ed estende i suoi confini anche al senso della vista. Ven Ede (2009) 

ha sottolineato come l'idea dei sensi abbia un'estensione variabile: l'idea del senso del tatto ad 

esempio nel passato indicava essenzialmente il contatto tattile e solo successivamente alcuni 

studi di psicologia hanno esteso il suo campo di pertinenza anche al contatto cutaneo con 

l'atmosfera, i gas e i fluidi (Heller, cfr Vane Ede, 2009) o alla cinesi del corpo. La studiosa 

sottolinea inoltre come in alcune culture queste forme di tattilità costituiscano delle categorie 

autonome e il numero complessivo dei sensi aumenti sino a sette o più. Afferma inoltre come 

il movimento del corpo sia da alcune utilizzato come strumento privilegiato di conoscenza del 

mondo rispetto agli altri sensi (Geurt e Linn, 2002)29 e come questo possa indicare anche uno 

specifico status sociale. 

Nell'esperienza in esame i confini del tatto e della vista sono ridefiniti attraverso un 

processo di conoscenza multi-sensoriale del proprio corpo e di quello dell'altro. Durante la 

creazione della coreografia, lo sguardo e il tatto dei partecipanti vengono infatti direzionati 

simultaneamente attraverso le indicazioni (tanto gestuali quanto verbali) del coreografo o di 

un assistente:  seguire  con il  proprio sguardo la  parte  del  corpo interessata  al  movimento, 

posarlo su una parte del corpo e trattenere il compimento dell'azione. L'associazione gesto-

29

Van Ede (2009) cita ad esempio lo studio di Geurts e Linn (2002) sulla tribù Ewe del Ghana, 
per i quali il seselame, il movimento del corpo (inteso come espressione tanto facciale quanto corporea) 
esprime la conoscenza sociale o culturale della persona e uno specifico status sociale.



sguardo scandisce il tempo, produce un'attesa che rende i movimenti compiuti dai partecipanti 

estremamente  lenti.  Virgilio  Sieni  attraverso  le  proprie  parole  e  i  propri  movimenti  dà 

indicazioni specifiche sul  come (tratteniamo lo sguardo, ora toccherò lì) e sul  dove  guardare, 

orientando lo sguardo del partecipante secondo tre direzioni principali: le parti del proprio e 

del corpo dell'altro (che il coreografo chiama punti) interessate all'azione (osserva la mano); 

la direzione del corpo nello spazio, quando il gesto prevede una estensione del corpo verso 

l'esterno (guarda in avanti) e l'incontro con gli occhi dell'altro (guardala, guardatevi). 

Spesso ad indicazioni relative allo spostamento dello sguardo, unisce altre indicazioni 

di  carattere  sensoriale  volte alla  percezione della  posizione e  della materialità  del  proprio 

corpo  e  di  quello  dell'altro  nello  spazio:  l'elemento  più  utilizzato  è  in  particolare  lo 

spostamento del peso sia in stato di stasi che in movimento (senti che facendo il movimento,  

dovete  sentire  un  piccolo  molleggio  insieme;  senti  questo  equilibrio?;  immagina  

l'oscillazione; vi dovete sentire insieme; sentite come se aveste un occhio solo; devi sentire  

che si deposita qualcosa; senti il tatto sulla spalla; appoggiati). 

Attraverso  questo  esercizio  di  associazione,  i  partecipanti  sviluppano  due  tipi  di 

sguardo: uno reale rivolto al proprio corpo o al corpo dell'altro, intesi come superficie fatta di 

punti da focalizzare, e uno metaforico rivolto all'interno, alla percezione del proprio “essere 

corpo” e quindi volume che occupa uno spazio tridimensionale. In ogni caso, il coreografo 

afferma che lo sguardo diventa il motore che pressa l'azione, si fa cioè strumento attraverso il 

quale il partecipante giudica istante per istante forza, direzione, spostamenti di peso e la sua 

relazione con l'altro e con lo spazio. Grasseni (2005) ha interpretato il senso della vista come 

il risultato di una interazione multi-sensoriale che non impone necessariamente un rapporto di 

distanza rispetto al mondo. La studiosa, nel tentativo di “riabilitare” il senso della vista negli 

studi sulla percezione, propone infatti il concetto di skilled vision, secondo cui il processo di 

visualizzazione coinvolge anche gli altri sensi  “raffinati” attraverso  l'incorporazione di una 

data abilità pratica. 

Il senso del tatto e della vista vengono quindi “direzionati” secondo una orchestrazione 

da parte del coreografo, attraverso la quale il partecipante col tempo acquista delle coordinate 

percettive che lo mettono in condizione di apprendere la pratica del gesto e di poterla ripetere 

autonomamente,  una volta memorizzata la coreografia.  L'associazione gesto-sguardo mette 

cioè  in  atto  quella  che  Grasseni  definisce  come  una  “regimentazione  dell'osservazione” 

(Grasseni, 2003), che la stessa considera uno degli elementi su cui si basano i processi di 



apprendistato di una professione o di una qualche abilità pratica. Dal suo punto di vista, questa 

visione abile – poiché intesa come pratica disciplinata - consente 

“una  sintonizzazione  della  propria  percezione  e  del  proprio  fare  con  quella  di  una 

comunità di pratica” (Grasseni, 2003: 179)

Come approfondiremo meglio nel prossimo paragrafo, lo sguardo e il tatto disciplinati 

dalle  indicazioni  del  coreografo  sono  cioè  lo  strumento  pratico  attraverso  il  quale  il 

partecipante diventa gradualmente un danzatore e riconosce come parte della “comunità” che 

costituisce il progetto Madri e Figli.   

5.7 L'educazione dello sguardo: da amatori a conoscitori

L'allenamento  allo  sguardo  non  solo  mette  queste  nelle  condizioni  necessarie  per 

incorporare  la  specifica  pratica  della  coreografia,  ma  sviluppa  anche  un'abilità  diversa  di 

giudizio nella visione di uno spettacolo di danza. Sieni infatti afferma: 

“Con molti ho lavorato per diverse esperienze per 3-4 anni. Nella maggior parte dei casi  

c'è stato uno scoprire una forma pratica di avere una capacità di consapevolezza del corpo 

che non procurava solo piacere, ma provocava qualcosa d'altro. Molti sono diventati dei 

conoscitori,  hanno iniziato a vedere  spettacoli  e  a  decodificare  i  movimenti  in  modo 

straordinario, proiettavano la loro esperienza di comprensione, crescita” (secondo giorni 

di prove, 4/05/2013)

Sieni parla dei partecipanti non professionisti  che hanno scelto di partecipare a più 

progetti a loro destinati nell'arco di qualche anno. Il coreografo afferma che col tempo questi 

scoprono una  forma  di  pratica che  ha  consentito  loro  di  diventare  dei  conoscitori  e  di 

acquisire la capacità di decodificare i movimenti degli spettacoli di danza.  Il direttore artistico 

parla di una visione abile (Grasseni, 2005) che rende il partecipante in grado di giudicare ciò 

che si ha di fronte secondo specifici canoni di riferimento e parametri valutativi incorporati 

attraverso l'acquisizione pratica della coreografia. Ma di che tipo di parametri si tratta? Sieni 

durante  un'intervista  torna  nuovamente  sull'argomento  e  mi  racconta  che  queste  persone 

nell'osservare lo spettacolo di danza



“sono interessati non al significato del gesto, ma allo spostamento di pesi, all'incontro di 

sguardi” (intervista, 4/05/2013)

Il coreografo ci informa che i partecipanti, con i quali ha avuto modo di osservare degli 

spettacoli in passato, fanno attenzione a quegli stessi elementi percettivi che hanno imparato a 

direzionare attraverso la ripetizione della coreografia: lo spostamento del peso e lo sguardo. 

Sviluppano  cioè  una  specifica  attenzione  rivolta  alla  decodifica del  know-how di  un 

movimento e avviene una  sintonizzazione (Grasseni, 2005) ai canoni di giudizio di Sieni e 

dell'esperienza a cui hanno preso parte.

Il processo di appropriazione dei parametri valutativi attraverso i quali i partecipanti 

non  danzatori  diventano  dei  conoscitori  della  danza  non  si  limita  esclusivamente  alla 

realizzazione e alla ripetizione della coreografia. In questo processo vengono utilizzati anche 

degli artefatti visivi: il coreografo chiede infatti agli assistenti di realizzare una serie di video 

da dare alle coppie di madri e figli come supporto durante le prove autonome nelle loro case.  

Il materiale viene anche condiviso: i partecipanti infatti mi mostrano i video e li commentano 

insieme a me in occasione dei nostri incontri nelle loro abitazioni. 

Questo esercizio, incentivato e voluto dallo stesso Sieni, collabora all'acquisizione di 

una capacità critica da parte dei partecipanti, che non si limitano a realizzare il movimento, ma 

creano anche una narrazione a riguardo. Attraverso i video i partecipanti diventano osservatori 

esterni  della  coreografia  e,  come  ci  dice  lo  stesso  Sieni,  questi  non  sono  interessati  ad 

identificare i gesti in base al loro  significato.  Il gesto non viene quindi percepito come una 

forma che rappresenta qualcosa d'altro. Il loro giudizio rispetto all'esecuzione del gesto non è 

legato ad un canone visivo di riferimento, ma a parametri percettivi che riguardano il processo 

dinamico attraverso  il  quale  il  movimento  viene  a  concretizzarsi:  questi  notano  infatti  lo 

spostamento del peso e l'incontro degli sguardi. Ne deriva una percezione del gesto non come 

forma statica  che  esprime un  significato,  ma  come  strumento  sensoriale  di  percezione  e 

relazione dinamica col mondo. 

Taussig nel suo celebre saggio Mimesis and Alterity definisce così la facoltà mimetica:

“I call it the mimetic faculty, the nature that culture use to copy, imitate, make models, 

explore difference, yeld into and became Other” (Taussig, 1993: XIII)



Nel caso in esame, la facoltà mimetica che si innesca nel momento dell'osservazione, 

per cui gli osservatori riescono a comprendere in che modo il danzatore realizza i movimenti, 

ha come presupposto  fondamentale  l'incorporazione di  una struttura  percettiva  propria  del 

gesto,  che viene decodificata  e riconosciuta  nel  gesto,  anche se diverso,  dell'altro.  Questo 

consente al partecipante di identificarsi nel danzatore stesso, di sentire il proprio corpo come 

lui  lo  avrebbe sentito,  di  immaginare  gli  spostamenti  del  proprio  peso,  la  direzione  dello 

sguardo, di diventare il danzatore stesso.

In  definitiva,  la  coreografia  possiede  una  sua  struttura  sensoriale  propria,  che  può 

essere decodificata attraverso l'acquisizione di una serie di parametri percettivi di riferimento. 

La coreografia determina quindi la condivisione tra coreografo e partecipanti di un sense-

scape (Goodwin, 2000), un paesaggio percettivo che resta riconoscibile anche nel momento in 

cui i partecipanti escono dal ruolo di partecipanti e acquistano quello di osservatori. Il gesto 

dunque  non  solo  funge  da  catalizzatore  dell'attenzione  del  partecipante,  ma  diventa  uno 

strumento di educazione allo sguardo (Grasseni, 2005).

Il processo di apprendimento della coreografia, così come è orchestrato, possiede una 

propria struttura e precisi parametri, che una volta incorporati, consentono la trasmissione di 

un “sapere” (il  know how)  dal  coreografo ai  partecipanti.  Questa  trasmissione consente ai 

partecipanti di acquistare un nuovo status, quello di “conoscitori”, che verrà da loro mantenuto 

anche nel momento di ritorno alle loro vite di sempre, alla fine del progetto. Si verifica quindi 

quella  condizione  essenziale  che  Van  Gennep  (1909)  riconosce  in  un  qualsiasi  rito  di 

passaggio: la conquista di un nuovo status. In questo caso, le madri e i figli non perdono il 

proprio status di  origine,  ma ad esso si  va ad aggiungere la  conquista  di  una capacità  di 

osservazione  abile (Grasseni,  2005) della  danza,  fino  a  quel  momento  sconosciuta:  il 

partecipante  da  amatore  si  trasforma  in  conoscitore  e  anche  dopo  la  fine  dell'esperienza, 

desidera di continuare a farne parte. 

5.8 Da osservatore a partecipante: una questione di mimesi

Nel  processo  di  creazione  della  coreografia  possono  essere  individuati  tre  tipi  di 

sguardo: lo sguardo del coreografo sul corpo del partecipante, lo sguardo di quest'ultimo sul 

proprio corpo in movimento e lo sguardo esterno degli assistenti osservatori. Abbiamo visto 



come nella  percezione del  direttore artistico nei  primi due casi  lo  sguardo,  direzionato al 

compito  del  gesto,  acquisti  un  corpo.  Gli  osservatori,  a  differenza  del  trio 

coreografo/madre/figlio,  non partecipano  attivamente  all'azione  e  sono posti  a  distanza  di 

qualche metro,  seduti  e in silenzio.  Il  loro ruolo prevede dunque uno stato di stasi  e una 

distanza fisica che riduce il loro corpo al solo occhio che guarda. Eppure, anche in questo 

caso, Virgilio Sieni nel rivolgersi sempre ai coreografi e ai danzatori prima dell'inizio delle 

prove, afferma: 

“Ci  vuole  molta  delicatezza,  perché  bisogna  comunque  ricreare  una  dimensione  non 

pesante. Lasciare che la situazione sia molto leggera, lo sguardo sull'altro non è molto 

leggero, io che guardo l'altro, sette che guardano me diventa una forma già di presenza,  

quindi vi prego..poi quando magari ci presentiamo” (primo giorno di prove, 3/05/2013)

Sieni  parla  della  situazione  pesante che  può  essere  provocata  dallo  sguardo  degli 

osservatori  esterni,  che  diventa  una  forma  già  di  presenza.  Il  coreografo  nel  descrivere 

l'osservazione  degli  assistenti  utilizza  un  vocabolario  (pesante,  leggera,  presenza)  che 

richiama la dimensione della tattilità: lo sguardo dei primi pesa sul corpo dei partecipanti, si 

fa cioè corpo e annulla la distanza fisica esistente tra osservatori e azione. A suo avviso, lo 

stesso avviene nel pubblico che osserva la performance: 

“Lo spettatore  davanti  a  una prova,  egli  stesso lentamente  diviene il  danzatore” (intervista, 

28/06/2013)

Dal punto di vista del coreografo, lo sguardo non è solo una  presenza che  pesa  sul 

corpo dei partecipanti, è anche uno strumento mimetico che trasporta lo spettatore all'interno 

del terreno del gesto, per cui il suo corpo, seppur fermo e seduto a distanza, inizia a muoversi 

come se fosse il danzatore. 

Non posso fare a meno di includere a questo punto,  la mia personale esperienza a 

riguardo.  Come osservatrice partecipante, ho assistito ad ore e ore di prove, seduta in disparte 

e in silenzio, armata solo di registratore, penna e taccuino. Ho visto ripetere quotidianamente 

gesti che col passare dei giorni sono diventati a me cari e familiari. Alla fine di ogni giornata 

di prove tornavo verso casa e avvertivo un profondo senso di stanchezza. Se nei primi giorni 

questa corrispondeva ad un mal di testa piuttosto insistente ed acuto,  che mi impediva di 



concentrarmi con facilità nel sostenere un dialogo, man mano che passavano i giorni, iniziai 

ad avvertire una stanchezza fisica diversa. Mi sentivo come ci si sente dopo ore passate a 

faticare in palestra o dopo una serata intera passata in milonga a ballare il tango. Mi sembrava 

di  aver  danzato,  nonostante  fossi  rimasta  quasi  tutto  il  giorno  più  o  meno  nella  stessa 

posizione  seduta.  La  continua  osservazione  delle  prove  aveva  fatto  maturare  in  me  la 

sensazione di aver partecipato ad essa con tutto il mio corpo, non solo con gli occhi. 

Nonostante questa sensazione di partecipazione, durante i primi giorni di prove, sia io 

che gli assistenti osservatori eravamo posti a distanza e la difficoltà di comprensione di ciò che 

veniva  verbalizzato dal  coreografo,  mi  aveva portato  ad osservare  lo  svolgersi  dell'azione 

senza riuscire a dare un senso a quello che vedevo. Non riuscivo a comprendere come Sieni 

fosse in  grado,  attraverso tocchi  così  leggeri  e  minimi  sul  corpo dei  partecipanti  e  poche 

indicazioni, a farli muovere in modo per me sorprendentemente fluido. Non sapevo bene dove 

e soprattutto cosa osservare e mi limitavo a segnare sul mio diario di campo una serie di 

disegni molto semplificati delle posizioni che due corpi assumevano step by step. 

Il mio diario si riempiva di disegni, ad alcuni dei quali davo anche un nome riassuntivo 

(dondolo, giro, salto, spirale); questo mi permetteva di compiere anche delle liste dei singoli 

movimenti che costituivano la coreografia. In questi disegni, tentavo di individuare dei topics, 

cioè delle “figure” ricorrenti nella coreografia che tentavo di associare a qualche immagine già 

nota alla mia memoria. La mia intenzione iniziale era individuare degli elementi ricorrenti che 

avrei poi utilizzato per chiedere alle madri cosa gli suggerisse quel movimento. 

INSERIRE DISEGNI DIARIO

La  mia  osservazione  si  basava  dunque  su  una  visione  d'insieme:  cercavo  cioè  di 

ricreare con la matita le posizioni dei due corpi nello spazio. La coreografia mi sembrava 

un'insieme molto complesso di infiniti dettagli che ritenevo impossibili da memorizzare e mi 

chiedevo quindi come facessero i partecipanti, che di certo non avevano più abilità di me nella 

danza, a memorizzarli così velocemente. Inoltre la mia osservazione – che si era concentrata 

sui  “passi”  da  eseguire  -  non  mi  consentiva  affatto  di  capire  perché  Sieni  desse  tutta 

quell'importanza  all'esperienza  tattile  col  corpo  del  partecipante.  Capii  quindi  che  avevo 

bisogno di avvicinarmi a loro. 

Un giorno,  mentre  i  danzatori  erano soli  sul  palcoscenico,  impegnati  a ripassare le 

coreografie delle coppie, due di loro mi chiesero se potevo fare da “figlio”, poiché volevano 

sperimentare il metodo di creazione della coreografia messo a punto dal direttore artistico e 



cercavano una “cavia” per provare. Accettai di buon grado e mi misi a danzare in coppia con 

un'altra danzatrice. Mentre lei parlava, mi dava indicazioni, mi muoveva, mi resi conto che i 

movimenti mi venivano più facili di quello che avrei potuto immaginare. Compresi inoltre che 

la mia memorizzazione della sequenza di gesti  non passava attraverso una visualizzazione 

d'insieme del corpo in movimento, ma che avevo bisogno di dividere il mio corpo in parti da 

osservare, toccare, muovere in base al gesto. 

INSERIRE FOTO IO CHE DANZO

Attraverso  la  trasmissione  tattile  della  danzatrice,  capii  che  il  gesto  era   un 

catalizzatore della mia attenzione, tanto cognitiva quanto sensoriale, che veniva direzionata 

nel percepire non il  corpo nella sua interezza, ma frazionato in dettagli e parti.  Nella mia 

percezione, istante per istante queste parti diventavano all'improvviso estremamente grandi per 

poi, una volta passati al gesto successivo, tornare nella dimenticanza. Da questa esperienza 

dedussi che il gesto consente una localizzazione del corpo, che è diviso in parti che acquistano 

e mutano il loro valore in base al loro coinvolgimento momentaneo rispetto al gesto. Il corpo 

che  ne  risulta  non  è  quindi  neutro  né  omogeneo,  ma  costituito  di  punti  che  vengono 

magnificati   o   ridotti  a  seconda della  loro  momentanea  relazione  con gesto da  eseguire. 

Avviene cioè un processo non dissimile dal modo in cui Sieni percepisce e vive la città di 

Venezia camminando, come abbiamo visto nel secondo capitolo. 

Proprio come Venezia, anche il corpo è una mappa che può essere indagata, ma la sua 

indagine richiede come strumenti la percezione sensoriale e soggettiva, piuttosto che l'uso di 

misure e formati. Come a dire, confrontando la coreografia con i cammini che Sieni realizza 

per la città, che quest'ultima può essere conosciuta non attraverso una mappa da osservare, ma 

solo iniziando a camminare,  passo dopo passo.  Ciò nonostante l'approccio che i  danzatori 

avevano nei miei confronti, era molto diverso rispetto a quello che Sieni aveva sviluppato con 

le coppie di madri e figli. I danzatori sembravano infatti in difficoltà nel sapere dove e come 

toccarmi  e  la  maggior  parte  delle  loro  indicazioni  mi  venivano  comunicate  tramite 

verbalizzazione, così come veniva ignorata l'indicazione dell'associazione sguardo-gesto. 

Le ragioni delle loro difficoltà sono da ricercarsi nel processo attraverso il quale questi 

hanno appreso il metodo di costruzione coreografica di Sieni, che trova un parallelo con la mia 

esperienza da osservatrice partecipante.  Durante i  primi giorni  di  prove,  durante i  quali  il 

coreografo  costruisce  le  coreografie  con  le  coppie  di  madri/figli  in  autonomia,  questi  si 

limitano esclusivamente all'osservazione esterna, nel tentativo di memorizzare “a distanza” le 



dodici  coreografie  (due-tre  coreografie  per  coppie  miste  di  danzatori).  Armati  di  penna e 

quaderno,  i  danzatori  si  sono ritrovati  dunque  nella  mia  stessa  situazione  di  partenza.  In 

diversi colloqui che ho avuto modo di intessere con loro, mi hanno confidato le medesime 

difficoltà di comprensione che incontravo io stessa. 

Mi resi dunque conto che la loro maggiore conoscenza della danza e le abilità da loro 

già possedute non poteva aiutarli e che, proprio come avevo fatto io, per poter soddisfare le 

richieste  del  coreografo,  avevano  bisogno  di  sviluppare  un'abilità  diversa,  la  loro  facoltà 

mimetica. Per poter imparare le coreografie, i sette assistenti iniziano dunque a provare divisi 

in coppie, tentando di ricostruire mentalmente le sequenze. Durante questa fase però i sette 

danzatori presentano molti dubbi e incertezze e in più occasioni fanno presente al coreografo 

la loro difficoltà di riuscire a memorizzare i tanti dettagli della coreografia. A partire dal quarto 

giorno dall'inizio  del  progetto,  vengono  attivamente  coinvolti  dal  coreografo  nel  processo 

creativo nel ruolo di “ombre”: divisi anch'essi in coppie, hanno il ruolo di ripetere la sequenza 

in sincrono con la coppia madre/figlio, in modo da fare da “specchio” a questi ultimi e guidarli 

visivamente nella memorizzazione. In una terza fase il coreografo ha poi “affidato” le coppie 

agli assistenti, che lo hanno sostituito nel lavoro di memorizzazione e consolidamento delle 

coreografie. 

É utile notare che se in un primo momento le coppie di madri/figli hanno utilizzato 

come  strumento  di  acquisizione  della  coreografia  esclusivamente  il  contatto  fisico  del 

coreografo e le sue indicazioni verbali, nella seconda fase si aggiunge la visualizzazione della 

coreografia attraverso i video e la presenza di una coppia di danzatori “ombre”, impegnata a 

ripeterla in sincrono a pochi metri di distanza. Il ruolo compiuto dalle “ombre” è quindi più o 

meno lo stesso dei video, quello di supporto visivo, con la sola differenza che in questo caso la 

coreografia è realizzata in tempo reale dai danzatori. 

Tuttavia, nel momento in cui questi ultimi si trovano di fronte alle coppie di madri e 

figli,  agli  occhi  del  coreografo  le  due  coreografie  appaiono  notevolmente  diverse.  In  più 

occasioni  il  coreografo ha notato come il  gesto del  danzatore subisse inevitabilmente una 

semplificazione o  stilizzazione (diario  di  campo)  rispetto  alla  coreografia  compiuta  dalle 

madri.  Nonostante  infatti  si  possano  riconoscere  delle  somiglianze  formali  tra  le  due 

esecuzioni,  il  processo  attraverso  il  quale  i  danzatori  hanno  appreso  la  coreografia  è 

estremamente diverso rispetto alle madri. Gli assistenti avevano la costante preoccupazione di 

dover “imitare” queste ultime, di dover riprodurre attraverso il proprio corpo, il loro  modo 



d'essere  e  d'agire  (De Certeau, 2005).  Avevano  dunque  imparato  la  coreografia  partendo 

dall'osservazione dell'altro, cercando di individuarne all'interno le forme ricorrenti, i gesti, gli 

accenni, le pause e di ripeterli. 

L'esecuzione  pratica  della  loro facoltà  mimetica  – cioè  di  imitazione  dell'altro  – è 

affidata quindi esclusivamente all'osservazione dall'esterno e non all'incorporazione in prima 

persona  della  struttura  sensoriale  che  caratterizza  il  metodo  creativo  del  coreografo. 

L'osservazione e l'impossibilità di prendere attivamente parte all'azione ha fatto sì che questi, 

proprio come me,  tentassero di  ridurre  il  gesto  a  un linguaggio  di  riferimento  stabile,  un 

insieme di forme decifrabili, che potesse essere infinitamente ripetuto in modo identico a se 

stesso. 

Tuttavia,  come abbiamo visto,  per  Sieni  il  gesto non è una forma che esprime un 

significato, bensì uno strumento sensoriale di conoscenza del mondo basata principalmente sul 

movimento del corpo. I partecipanti sviluppano infatti uno “sguardo dall'interno”, sono cioè 

educati ad uno specifico  sense-scape, in cui la visione abile è supportata dall'uso degli altri 

sensi, e riguarda non la capacità di giudizio estetico (la forma del movimento) sul gesto, ma è 

improntata ad un percorso di appercezione del processo cinetico di realizzazione dello stesso. 

Al contrario i danzatori mancano dei parametri necessari per fare quello che avrebbe fatto il 

coreografo. Si sono quindi trovati di fronte all'impossibilità di incorporare in modo mimetico 

il gesto delle madri così com'è, semplicemente perché i due processi di conoscenza si basano 

su presupposti diversi.

Finalità di questo paragrafo non vuole essere un'analisi puntuale di tutto il percorso 

compiuto dai sette danzatori assistenti e della loro personale percezione a riguardo. Un lavoro 

del genere infatti meriterebbe maggiore approfondimento. Ciò che però mi preme sottolineare 

è che un qualunque osservatore esterno, che sia un assistente o il pubblico stesso, si trova ad 

affrontare  l'impossibilità  di  comprendere  affidandosi  alla  sola  vista  un  processo  di  multi-

sensoriale  di  trasmissione  del  sapere  (che  avviene  tra  coreografo  e  partecipanti  non 

professionisti).  Per  poterlo  comprendere  è  cioè  necessario  avvicinarsi,  rinunciare  a 

qualsivoglia forma di astrazione universalizzante e lasciarsi completamente investire dall'altro. 

Volendo utilizzare le parole di Van Ede, nel momento in cui il soggetto sensoriale diventa il 

centro della nostra ricerca

“Questo momento di immersione richiede una mente aperta e un corpo aperto ad accettare 



gli schemi sensoriali dell'altro e le possibilità altrui di vedere, sentire, odorare, assaporare 

e toccare” (Van Ede, 2009: 65)

 

5.9 Virgilio Sieni: la lotta con l'ombra e la danza come opera d'arte

“L'uno nell'altro

si specchiano 

i verdi smaglianti

di due colline gemelle”

Mukay Kyorai, haiku

Questo processo di “riflessione a specchio” tra le due coppie, madre/figlio e danzatore 

1/danzatore 2,  non era mai stato sperimentato precedentemente da Sieni. Il direttore artistico 

durante un incontro con i vari danzatori e coreografi che hanno preso parte ai progetti della 

Biennale College Danza, parla così del momento in cui si trova per la prima volta ad osservare 

la medesima coreografia riprodotta in sincrono dalle due coppie:

“Non mi ero mai accorto..è la prima volta che i danzatori copiano le madri. [..] Nelle  

madri  e  nelle  figlie  sopraggiunge  una  memoria  di  dettagli.  Solo  guardando  loro  mi 

vengono in mente dei dettagli. Non si tratta di portare loro verso un movimento corretto,  

va mantenuta questa forma di rigidezza, imperfezione. Loro [i danzatori] devono fare un 

percorso per capire come ottenere quell'imperfezione, come portare una credibilità ad un 

corpo mentre sta eseguendo semplicissime azioni. Il corpo delle madri e dei figli è denso 

perché in ogni istante c'è uno sforzo per portare un movimento. […] É in realtà un gesto  

autobiografico con una geografia di dettagli, imperfezioni, spostamenti. La cosa che mi 

sembra  sostanziale  è  la  densità  di  movimento  e  pensiero  nelle  madri  e  nei  figli.  

Proiettandolo verso il danzatore, va a creare un'architettura di pensieri, movimenti magici. 

” (incontro al Teatro Piccolo, quinto giorno, 7/05/2013)

Il coreografo parla del processo attraverso il quale i danzatori assistenti cercano di 

acquisire  la  coreografia.  Loro  obiettivo  non  è  individuare  dei  gesti  e  depurarli  dalle 

imperfezioni con le quali i partecipanti li compiono; al contrario il loro compito è quello di  

appropriarsi della  imperfezione  delle madri nell'eseguire delle semplicissime azioni. Questo 



processo risulta quindi essere una forma di incorporazione mimetica, Sieni infatti dice che è la  

prima volta che i danzatori copiano le madri. 

Il  direttore  artistico  afferma  inoltre  che  i  danzatori  hanno  dunque  la  necessità  di 

rendere  credibile un gesto che è proprio di qualcun altro.  Sieni  – che mentre  parla si  sta 

rivolgendo a dei danzatori - sta parlando del fatto che i parametri con cui un danzatore giudica 

un gesto come più o meno perfetto (cioè la vicinanza o meno di quel gesto a un certo modello 

estetico di riferimento) sono totalmente inappropriati nel momento in cui gli viene chiesto di 

fare  l'opposto:  non  depurare  un  movimento  dalle  imperfezioni  –  che  corrispondono  alle 

peculiarità  della  persona  –  e  farlo  coincidere  al  proprio  modello  di  riferimento,  ma 

appropriarsi del modo unico col quale le madri incorporano la propria vita attraverso il gesto. 

Secondo  il  direttore  artistico  i  gesti  delle  madri  sono  autobiografici,  sono  cioè 

documento della vita propria dell'individuo, del suo modo specifico di agire e usare il proprio 

corpo nel loro presente storico. Il gesto ci informa sulla persona, ci dice qualcosa della sua 

conoscenza di se stesso e dell'altro, della sue scelte di vita. Negli incontri tra il coreografo e i 

sette  assistenti  alla  fine  di  ogni  prova,  Sieni  si  dilunga nell'esprimere  liberamente  la  sua 

opinione sulla relazione che esiste tra madre e figlio e modo che ognuno di loro ha di vivere il  

proprio corpo e se stesso. Compie la sua indagine sull'altro attraverso l'analisi del loro modo 

di relazionarsi corporalmente durante la coreografia. Virgilio Sieni stesso dunque incorpora il 

ruolo  che  le  madri  gli  riconoscono di  “lettore  di  corpi”  sui  quali  è  scritta  la  storia  delle 

persone, come abbiamo già approfondito nel primo paragrafo. 

 Nel momento in cui il danzatore cerca di appropriarsi del gesto autobiografico delle 

madri deve  rinunciare all'astrazione per compiere necessariamente un esercizio di riflessione 

nell'alterità, in cui è la storia corporea stessa della madre che viene proiettata sul danzatore, 

toccandolo materialmente. Il coreografo afferma infatti che il movimento e il pensiero delle 

madri e dei figli sono densi, posseggono cioè un corpo (proprio come lo sguardo) in grado di 

toccare direttamente il danzatore/osservatore. 

Walter Benjamin parla della qualità tattile del movimento d'arte d'avanguardia dadaista 

e del cinema, entrambi prodotti  dell'epoca della riproducibilità tecnica dell'opera d'arte,  in 

questi termini:

“Coi dadaisti, [..] l'opera d'arte diventò un proiettile. Venne proiettata contro l'osservatore. 

Assunse una qualità tattile” (Benjamin, 1991: 43, edizione originale 1955) 



Benjamin afferma che tanto l'esperienza Dada quanto il cinema richiedono un diverso 

coinvolgimento del pubblico: se di fronte all'opera d'arte pittorica l'osservatore è invitato ad 

un “atteggiamento contemplativo”, a prendersi il proprio tempo per 

“abbandonarsi al flusso delle sue associazioni, […] di fronte all'immagine filmica, non 

può farlo.  Non appena  la  coglie  visivamente,  essa  si  è  già  modificata,  […] il  flusso 

associativo di colui che osserva queste immagini viene subito interrotto dal suo mutare” 

(Benjamin, 1991:43, edizione originale 1955)

La qualità tattile che Benjamin riconosce al movimento Dada e al cinema, anche se è 

diversa da quella che Sieni riferisce al gesto, si basa sul medesimo principio: l'osservazione 

non è mai neutra, ma prevede inevitabilmente un principio di riflessione per cui,  se nella 

contemplazione  del  quadro,  l'osservatore  riflette  se  stesso  (e  quindi  viene  proiettato) 

all'interno del dipinto, nel caso del cinema, al contrario è completamente investito dall'azione, 

che “buca lo schermo” come un proiettile.

La danza, come pratica basata sul corpo, non ha molto a che fare con la riproducibilità 

meccanica tipica del cinema, ma si può dire che con esso condivida la medesima qualità di 

arte  mobile (Benjamin, 1955). Il montaggio cinematografico infatti prevede una successione 

di  migliaia  di  fotogrammi  per  cui  l'immagine  che  lo  spettatore  si  trova  davanti  muta 

continuamente. Allo stesso modo Sieni afferma: 

“La danza non lascia documenti, non ci sono fotografie, che fai opere..chi ci prova è un 

mentecatto perché vuol fermare o fa un'operazione commerciale. La documentazione è  

fondamentale, io sto parlando dell'opera. Nella danza questo svanisce. L'opera d'arte della 

danza muore continuamente.  […] Il  deposito  è  dentro  gli  sguardi  delle  persone.  É  lì 

dentro, in quello che ti ha guardato, in quello che ha eseguito. É dentro lì, i musei della  

danza sono lì dentro” (intervista, 28/06/2013).

Anche la danza è priva di un documento materiale permanente (come un quadro) e 

vive  esclusivamente  nel  corpo  mobile dell'interprete.  Come  abbiamo  visto  nel  secondo 

capitolo,  non  ha  quindi  la  capacità  di  lasciare  un  manufatto  che  acquisti  un  valore  di 

documento storico. Tuttavia il coreografo afferma che esiste un deposito negli sguardi delle  

persone con cui realizza i suoi progetti: i musei della danza sono lì dentro. La memoria della 



danza è quindi affidata alle madri e ai figli, che sono dotati di un corpo che è documento di  

una storia a loro propria, sono attestati di un presente che rifugge l'astrazione e l'applicazione 

di un modello gestuale universale. 

Il discorso di Sieni sulla credibilità della gestualità autobiografica non è tanto lontano 

dal concetto di autenticità dell'oggetto d'arte e di aura in Benjamin (1955). David Chidester, 

riprendendo  le  tesi  di  quest'ultimo,  afferma che  nell'epoca  della  riproducibilità  meccanica 

dell'opera  d'arte,  ad  una  capacità  di  attenzione  nell'osservazione  –  largamente  stimolata 

attraverso la  sovrapproduzione di  immagini  –  corrisponde una “distrazione abituale” nella 

percezione tattile, dovuta al fatto che

“The work of art has benn alienated from its traditional location. Tradition, as that which 

is “handed down”, anchored objects in place, signifying precisely where and when they 

might  be  touched,  thereby  certifying  the  “aura”  of  their  originality  and  authenticy” 

(Chidester, 2005: 51)

L'antropologo americano afferma che nell'epoca della riproduzione meccanica, l'opera 

d'arte  è  stata  progressivamente  alienata  dalla  sua  localizzazione  tradizionale.  La  perdita  

dell'aura (Benjamin, 1955) è dovuta essenzialmente alla capacità che l'uomo contemporaneo 

ha acquisito attraverso le riproduzioni meccaniche di “sottrarre il riprodotto all'ambito della 

tradizione” (Chidester, 2005: 23) e di imporre alle cose un processo di universalizzazione e 

omologazione, che nella percezione comune rendono le cose “più vicine, sia spazialmente che 

umanamente” (Chidester, 2005: 25). In altre parole l'oggetto d'arte ha perso la sua autenticità 

ed originalità di manufatto realizzato da un certo uomo, in un certo luogo e in un certo tempo 

ed è diventato un prodotto “per tutti”, la cui storia si è persa tra le sue infinite riproduzioni.

Potremmo allora considerare il  progetto di Virgilio Sieni,  che vede “ciò che resta” 

della danza negli sguardi delle persone e nei loro gesti autobiografici, come un tentativo di 

recuperare  quell'aura,  quell'autenticità  dell'arte  che  vive  nel  luogo  e  nel  tempo  e  rifugge 

l'astrazione. Il gesto mette inoltre in atto un recupero sensoriale della dimensione tattile (e 

manuale),  persa  nell'epoca  della  riproducibilità  meccanica  e  del  dominio  dell'immagine, 

attraverso un percorso di educazione che coinvolge tanto lo sguardo quanto il  tatto.  Sieni 

parla inoltre del lavoro del danzatore come una

“attenzione al corpo per uno spirito di altissima povertà, per il mendicante danzatore. [..] A 



Giacometti l'ombra ha fatto venire in mente il piedistallo, fa un 'opera di alterità...Praticare 

un'opera di smarginamento del corpo col tatto, un dialogo con la propria ombra, la capacità 

del danzatore di proiettare una serie di matericità intorno a sé” (incontro al teatro Piccolo,  

5 giorno di progetto, 7/06/2013)

Secondo Sieni, il danzatore è un mendicante, in continua ricerca dell'alterità, di un 

dialogo  con  l'altro  che  si  attui  attraverso  il  senso  del  tatto.  Questa  tattilità  consente  un 

superamento del margine fisico del proprio corpo in un incontro/scontro con ciò che è ombra 

del corpo, cioè il punto di contatto tra sè e il mondo esterno. Il direttore artistico paragona il 

dialogo del danzatore con la propria ombra alle filiformi invenzioni scultore di Giacometti, il 

quale eleva l'individuo a piedistallo, che aggetta sullo spazio circostante in virtù della sua 

altezza. 

INSERIRE IMMAGINE OPERA GIACOMETTI

Secondo  Virgilio  Sieni  il  danzatore/mendicante  attraverso  una  pratica  dialogica 

ridisegna i confini materiali del proprio corpo e conquista la capacità di proiettare una serie di  

matericità intorno a sé, genera cioè un'ombra che si è fatta materia. Il coreografo in molte occasioni 

torna sul concetto di costruzione coreografica come di una lotta  del danzatore con l'ombra, 

che si  fa  corpo,  avviene quando il  “corpo visibile  affronta l'invisibile” (diario  di  campo, 

quinto  giorno  di  prove,7/06/2013).  Sieni  usa  l'immagine  dell'ombra  come  metafora  della 

relazione dell'individuo col mondo e con l'altro da sé: il suo è un discorso sulle potenzialità 

dell'uomo. Il movimento per Sieni è uno strumento di conoscenza della propria ombra, cioè 

della capacità umana di proiettare se stesso nel mondo, e quindi di edificare, di abitare, di 

conoscersi  specchiandosi  nell'altro.  Anche  Benjamin  utilizza  la  metafora  dell'ombra  per 

spiegare il concetto di aura:

“Seguire in un pomeriggio d'estate, una catena di monti all'orizzonte oppure un ramo che getta la sua 

ombra  sopra  colui  che  riposa,  -  ciò  significa  respirare  l'aura  di  quelle  montagne,  di  quel  ramo”. 

(Benjamin 1991: 25, ed. or. 1955) 

Volendo applicare il concetto di aura alle parole di Sieni, l'aura è la localizzazione del 

gesto (o dell'opera d'arte), è il riconoscimento del valore culturale e particolare del modo in 

cui  l'uomo  esperisce  il  mondo.  In  altre  parole,  il  lavoro  del  coreografo  riconosce  come 

nell'esperienza umana nessuna pratica sia naturale e universale, tanto meno il modo di usare i 



nostri sensi e il nostro corpo. Al contrario tutto è “ombra”, proiezione di uno specifico modo 

di vivere e di intendere. Se questo è vero, allora i confini – tanto dei sensi quanto del corpo - 

possono essere ridiscussi e ridefiniti attraverso una pratica, che è anch'essa un “fatto” così 

come lo è l'ombra del ramo sopra colui che riposa.

Mary Douglas afferma che il corpo fisico è un riflesso del corpo sociale e che il modo 

in cui  tocchiamo,  trattiamo,  controlliamo e consideriamo il  corpo fisico è  influenzato dal 

modo in cui organizziamo e concepiamo la società.  La studiosa afferma che nelle società 

“complesse”  e  caratterizzate  da  una  forte  pressione  sociale,  il  corpo  viene  sottoposto  a 

pratiche  di  “disincarnazione”  e  di  allontanamento  dalla  materia  a  favore  di  forme  di 

espressione “sempre più incorporee ed eteree” (Douglas, 1979: 108, ed. or. 1970). Il corpo 

fisico  perde  la  propria  importanza,  subisce  un  rigido  controllo  che  ne  riduce  le  parti 

disponibili  all'interazione  con  l'altro,  secondo  norme  condivise  per  cui  ad  esempio  “la 

superficie anteriore del corpo è più dignitosa e rispettabile della schiena” (Douglas, 1979: 

109, ed. or.1970). 

 Nel  caso  in  esame,  le  gerarchie  normalmente  imposte  al  corpo,  soprattutto  per  quanto 

concerne la vicinanza e ciò che può essere o meno toccato e soggetto a interazione pubblica, 

vengono meno e il corpo conquista una nuova mappatura di valore. Il concetto di corpo viene 

infatti  esteso secondo diverse direzioni. La prima riguarda il corpo come superficie: come 

abbiamo  visto  nel  precedente  paragrafo,  attraverso  l'esperienza  multi-sensoriale  della 

creazione coreografica, il corpo del partecipante diventa una mappa sensoriale, i cui “punti” 

vengono  magnificati  istante  per  istante  e  acquistano  un  valore  mutevole  dipendente 

dall'interazione tra il corpo del coreografo e del partecipante. La seconda estensione riguarda 

invece il corpo come produttore di gesti simbolici. Il coreografo nel vedere le due coreografie 

eseguite simultaneamente dai danzatori e dalla coppia di madre e figlio, afferma infatti che i  

gesti delle madri sono magici. Il coreografo ribadisce cioè il valore fortemente simbolico del 

corpo e delle pratichepratiche umane. 

Secondo il direttore artistico i gesti sono  simboli perché hanno il  potere di svelare 

l'invisibile, di costruire architetture  che rompono ed estendono i confini reali del corpo del 

partecipante  ai  suoi  pensieri  ed  intenzioni:  rappresentano  cioè  anch'essi,  proprio  come 

l'ombra, un esercizio simbolico della capacità di proiezione dell'uomo sul mondo. Il gesto 

proietta il corpo oltre i suoi confini naturali e diventa uno strumento di conoscenza dell'altro.

La capacità di azione del corpo viene dunque “potenziata” attraverso la pratica del 



gesto. Questa implica, come abbiamo avuto modo di vedere una ridefinizione del concetto di 

tatto.   Sieni  trasmette  ai  sette danzatori  assistenti  una serie di  regole precise sul modo di 

relazionarsi corporalmente al non danzatore: 

“Sai non puoi dire questo ad una madre, ad una figlia, e quindi attraverso una indicazione,  

spostando tenuemente un loro braccio e, mentre lo spostano, far sentire con la mano che 

questo braccio sta prendendo origine da un'altra parte del corpo e la persona, l'assistente 

gli fa sentire questo percorso senza dirlo. Il fatto che mentre una persona fa un gesto e 

contemporaneamente  l'assistente  segue  con  la  sua  mano,  traccia  con la  sua  mano un 

percorso sul corpo, senza dire niente, va già a creare un'associazione. Senza dire niente,  

devi lasciar maturare questa sensazione, questa tattilità”. (intervista, 28/06/2013)

Il coreografo racconta come il danzatore (se stesso o una sua assistente) si approccia al 

corpo dell'altro sia durante la creazione che la memorizzazione del gesto. I gesti vengono 

costruiti e memorizzati attraverso una serie di pressioni che il danzatore esercita sul corpo 

dell'altro  con le  proprie  mani,  i  piedi  e  il  peso  del  proprio  corpo.  Il  coreografo  parla  di 

percorsi che la mano dell'assistente traccia sul corpo della madre, attraverso i quali stimola 

un'associazione, una metafora sensoriale che si deve lasciar maturare. Il contatto ha dunque 

due  tempi:  quello  immediato  del  contatto  reale  della  mano del  danzatore  sul  corpo della 

madre e uno riflessivo che si sviluppa nel tempo e genera associazioni di pensiero e concetti. 

Il  fisico  Etienne  Klein,  che  ha  scritto  un  saggio  sul  pensiero  del  famoso  collega  Ettore 

Majorana, afferma che secondo quest'ultimo: 

“Non  ci  sono che  due  grandi  possibilità  di  contatto  con la  realtà  materiale:  il  crudo 

contatto, diretto, che s'imputa sulle cose, le soppesa e ne deduce le diverse proprietà, e il  

contatto 'a specchio' che attraverso un gioco di corrispondenze tra visibile ed invisibile, 

sostituisce le cose con la loro messa in concetti” (Klein in Forlani,  “Il  manifesto”, 10 

gennaio 2013)

Klein spiega che da un punto di vista fisico esistono due modalità differenti di contatto 

con il mondo delle cose. Il primo è il contatto materiale,  diretto e crudo che si impone sul 

mondo delle cose e le analizza attraverso l'osservazione; questo tipo di relazione però non è 

sufficiente  per  comprendere  le  leggi  che  regolano la  natura.  La  fisica  richiede  quindi  un 



secondo  tipo  di  contatto  col  mondo,  che  passa  attraverso  la  capacità  di  un'esperienza 

riflessiva,  una  corrispondenza  'a  specchio'  tra  il  visibile  della  materia  e  l'invisibile 

dell'esperienza umana. L'arte  dal suo punto di vista mette in atto il medesimo “gioco” di 

“estirpare il reale non immediatamente visibile, a dargli corpo,  in qualche modo” (Klein, in 

“Il manifesto”, 10 gennaio 2014).

La concezione che Sieni ha del senso del tatto e del gesto come sua espressione pratica 

è quindi molto articolata e piena di sfumature. La tattilità rappresenta per il coreografo una 

possibilità di scoperta del mondo fisico delle cose e dei corpi che estende i suoi confini di 

competenza oltre la materialità delle cose visibili. Afferma infatti:

“Il danzatore deve avere una capacità di essere molto più aperto rispetto al tatto, alla 

tattilità con l'altro. Si tocca molto prima di toccare. Detto in forma fisica dico, si tocca 

molto prima con lo sguardo, proprio con la scelta anche della tua direzione artistica, della  

tua direzione poetica, già lì c'è un atto di tattilità importante verso l'altro. Fatto sta, che  

quando lavori con un certi danzatori che magari hanno frequentato solo un certo tipo di 

tecniche, il contatto diventa una cosa banale, la danza diventa solo un'effervescenza, per 

me inutile” (intervista 28/06/2013)

Sieni estende i tempi propri del tatto affermando che  si tocca molto prima di toccare e 

anche i  suoi  medium,  attribuendo una  capacità  tattile  anche  alla  sua  direzione  artistica  e  

poetica. L'intenzionalità del suo agire come direttore artistico e coreografo acquista quindi un 

corpo: dal suo punto di vista l'insieme di pensieri e concetti che determinano il suo peculiare 

percorso artistico si fanno corpo (diventano cioè visibili) attraverso il contatto con l'altro, con 

i destinatari dei suoi progetti, i suoi partecipanti. Sieni definisce infatti il lavoro del danzatore 

come un'azione di  feroce  ascolto  dell'altro  (diario di  campo) basata  quindi  su un tipo di 

contatto  diretto,  feroce, quanto  su  una  capacità di  relazione  che  richiede  una  forma  di 

riflessività.  L'agire  artistico  del  coreografo  inteso  come atto  di  tattilità include  quindi 

l'incontro materiale con le vite  dei  partecipanti  e la possibilità di  lasciarsi  reciprocamente 

attraversare.

Il  gesto si  configura  quindi  come una forma tattile  di  conoscenza del  mondo (Chidester, 

2005) che ha il potere di estendere  e mettere in discussione i limiti usuali del corpo e della 

dimensione tattile. Il gesto potenzia l'individuo in questo processo, magnifica le sue abilità 

tattili e compie lo stesso lavoro che secondo lo studioso americano compie la macchina, 



“dalla bicicletta alla navicella spaziale, che hanno esteso la velocità, il ritmo e l'ambito del 

movimento corporeo” (Chidester, 2005: 57)

In  questo  contesto  il  corpo  “potenziato”  attraverso  una  pratica  dialogica  e  multi-

sensoriale  diventa  un  corpo  “aperto”  che  su  se  stesso  incarna  il  valore  rituale 

dell'esperienza del  danzatore.  Come abbiamo già sottolineato in precedenza,  per Van 

Gennep (1909) il corpo è lo strumento visibile attraverso il quale l'individuo compie un 

rito di passaggio: la  trasformazione del corpo in senso simbolico attesta visivamente la 

sua trasformazione sociale. 

Attraverso  il  gesto  il  corpo  del  danzatore  viene  simbolicamente  trasformato 

attraverso l'estensione metaforica dei propri limiti corporee e il fatto stesso che questo 

sia considerato essenzialmente da Sieni come strumento di conoscenza tattile è attestato 

dal  fatto  che  i  partecipanti,  una  volta  terminato  il  progetto  conquistano lo  status di 

“conoscitori”. Sieni afferma che attraverso il gesto il corpo si “trasfigura”. L'etimologia 

della parola chiarisce il concetto: il corpo conquista una condizione metamorfica per cui 

il danzatore, continuamente alla ricerca di un dialogo con l'alterità, proietta su di sé le 

infinite figure del mondo. 

Conclusioni  Perché un maestro di cerimonie?

In  questo  capitolo  ho  tentato  di  rispondere  ad  una  domanda  fondamentale: 

partendo dalle descrizioni della madri, è possibile considerare il ruolo svolto da Virgilio 

Sieni all'interno di  Madre e figli come un orchestratore di una esperienza rituale? Per 

rispondere  a  questo  interrogativo  ho  innanzitutto  messo  in  evidenza  la  relazione  di 

dipendenza esistente tra l'immaginario che le madri utilizzano per descriverlo, le loro 

personali esperienze sul mondo della danza e il sistema di relazioni che si instaura tra 

coreografo e partecipanti durante il processo di creazione della coreografia. 

Dall'analisi  proposta  appare  evidente  che  se  da  una  parte  i  partecipanti  non 

danzatori svolgono un ruolo attivo nella realizzazione del gesto,  che nasce dall'inter-

azione  tra  questi  e  il  coreografo,  dall'altra  la  presenza  di  quest'ultimo  è  necessaria 

affinché si verifichi quella condizione di sospensione delle regole comuni tipica della 



fase liminare dei riti di passaggio (Turner 1990). Nonostante il coreografo riconosca la 

natura dialettica della costruzione coreografica - che è basata sul “gesto autobiografico” 

degli amatori – ho infatti dimostrato come il processo di educazione allo sguardo e al 

gesto da parte dei partecipanti sia considerabile come una forma di “sintonizzazione” 

con la percezione, il sistema di valori ed idee di Virgilio Sieni.  

La figura del coreografo (così come quella dei partecipanti) si impone 

quindi  come  quella  di  un  orchestratore  fondamentale  affinché  questa  trasmissione 

dialettica di conoscenze possa avere luogo. Il fatto stesso che il processo di costruzione 

coreografica  possa  essere  considerato  come  un  momento  deviante  rispetto  alla  vita 

quotidiana delle  madri  e  dei  figli,  spiega  inoltre  le  ragioni  per  le  quali  queste 

attribuiscono al  coreografo un immaginario altrettanto  “deviante” (facendo ricorso al 

contesto rituale, al sacro e alla dimensione materna): proprio perché Sieni è considerato 

come la fonte del “potere trasformativo del gesto” - che genera una ridiscussione della 

vita quotidiana - le madri implicitamente gli attribuiscono le medesime qualità del gesto.

Alla luce di quanto analizzato in questo capitolo è possibile comprendere la 

centralità della figura di Sieni come “direttore d’orchestra” di quel rito specifico – o 

realtà performativa (Schiefflin 1985) - che è la Biennale College Danza. Il suo ruolo è 

essenziale affinché i partecipanti possano incorporare quella specifica pratica corporea 

che Sieni definisce come “il gesto”. Lo stesso Schiefflin (Ibid.) mette in luce come lo 

spazio/tempo della “performance” si costituisce nella relazione tra i soggetti agenti e il 

pubblico.  Nel  contesto  da  noi  analizzato,  potremmo  dire  che  gli  elementi  che 

compongono lo  spazio/tempo del  terreno del  gesto  sono Virgilio  Sieni,  le  coppie  di 

madri  e  figli  e  gli  osservatori  esterni  (tanto  i  danzatori  nella  prima  fase  quanto  il 

pubblico e l'autrice stessa). Il significato simbolico che tanto il direttore artistico quanto i 

partecipanti riconoscono alla costruzione della coreografia è quindi il risultato di una 

negoziazione che avviene e tra orchestratore e partecipanti. 

Nel processo di creazione coreografica è centrale la partecipazione mimetica 

(Taussig 1993) e multi-sensoriale dei soggetti alla performance, che dunque vive e ha 

significato  solo all'interno di  quella  determinata  rete  di  relazioni,  che  abbiamo visto 

essere definita da uno specifico sense-scape (Goodwin 2000) condiviso da coreografo e 

partecipanti.  In  questo  contesto  il  “gesto”  diventa  uno  strumento  sensoriale  di 

conoscenza di sé e dell'altro, che modifica la percezione del sé attraverso un ‘uso’ dei 



sensi – in particolare la vista e il  tatto – che non coincide con quello adottato nella 

quotidianità della vita dei partecipanti.  

A sua volta, l'esperienza rituale di Agorà Madri e figli influisce sulla vita 

quotidiana rendendola più “vivida” (Turner 1990) ed interagisce non solo con il presente 

storico dei partecipanti,  con i loro desideri e bisogni concreti,  ma anche con ciò che 

questi sanno della danza, con il loro sistema di credenze personali e collettive, con l'idea 

che essi hanno di se stessi e del mondo.  “Diventa vita, non meno di quanto la vita si 

rispecchia nella performance” (Schiefflin 1985: 724): come dice Sieni,  “i musei della 

danza sono negli sguardi delle persone” (intervista, 28/06/2013), la performance genera 

e trasforma la ‘realtà’.



Conclusioni

Nel  corso  di  questo  elaborato  ho  innanzitutto  tentato  di  inquadrare  l'esperienza 

coreutica di Virgilio Sieni all'interno di un più ampio contesto artistico volto a rintracciare i 

principali  riferimento della  sua formazione di  danzatore.  Dalla  pittura alla  prospettiva del 

Rinascimento italiano, dalla Body Art degli anni Sessanta e Settanta alla  modern dance, dal 

teatro  d'avanguardia  al  Teatro  Nō giapponese  e  alla  frequentazione  di  pratica  corporee 

orientali, tutte le esperienze indagate hanno un denominatore comune che costituisce anche il 

fil rouge della ricerca artistica di Virgilio Sieni: la centralità del corpo inteso come medium e 

la cinetica come forma di conoscenza del mondo. 

La ricerca artistica europea e nordamericana degli anni Sessanta e Settanta ha spostato 

l'attenzione  tanto  degli  operatori  della  danza,  come  lo  è  Sieni,  quanto  dei  suoi  teorici  e 

studiosi, verso una fenomenologia del movimento volta ad una ridefinizione del concetto di 

spazio e di tempo come “proiezioni” e modalità umane di abitare il mondo. 

La produzione artistica di quegli anni, in tutte le sue forme, ha quindi spostato il fuoco 

del  suo  interesse  dal  “ciò  che  resta”  (Remotti,  1993)  inteso  come  oggetto  materiale  (il 

manufatto d'arte) a “ciò che resta” come processo. In questo spostamento di prospettiva, la 

pratica artistica si è affermata come meta-commento critico dei valori e delle gerarchie di 

significato della società della quale è il prodotto.

Spinta  dalle  parole  della  critica  specializzata,  di  Sieni  stesso  e  dei  partecipanti  al 

progetto  Agorà  Madri  e  Figli,  ho  confrontato  il  punto  di  vista  emico  sul  processo  di 

costruzione  della  coreografia  (e  più  in  generale  sull'idea  dell'edizione  2013  del  Festival 

veneziano)  con il  contesto  rituale  così  come è  definito  dalla  disciplina antropologica.  Ho 

infatti dimostrato come il processo di costruzione coreografica venga vissuto - tanto da Sieni 

quanto dai partecipanti  - come una esperienza rituale in grado di compiere trasformazioni 

sociali, di mettere in discussione e rinegoziare il concetto di identità personale e di corpo e la 

relazione “normata” tra le madri e i figli coinvolti.

É importante sottolineare come gli stessi partecipanti focalizzino la loro attenzione non 

tanto sull'esperienza della danza in sé, ma su se stessi e sulle dinamiche familiari della loro 

vita quotidiana. La decisione di Virgilio Sieni di realizzare un lavoro coreografico di “coppia” 

appare dunque determinante per provocare un'esperienza “liminare” in cui i ruoli “normati” di 



madre e figlio vengono momentaneamente sospesi e ridiscussi. 

Il processo di costruzione coreografica ha infatti  previsto la partecipazione attiva e 

“orizzontale”  di  madre  e  figlio,  nascendo  dall'interazione  creativa  (tanto  corporea  quanto 

verbale) tra questi e il coreografo. Quanto analizzato trova conferma nell'interpretazione di 

Edward  Schieffelin  (1985)  sul  rito.  Secondo  l'antropologo,  la  performance  intesa  come 

esperienza  rituale  rende  più  vivida  la  vita  quotidiana  e,  attraverso  di  essa,  alcune 

problematiche interne all'individuo possono essere risolte. Il potere trasformativo del rito è 

assicurato da una partecipazione empatica ed incorporata, oltre che collettivamente condivisa, 

del partecipante allo stesso rituale.  

In  luce di quanto analizzato è possibile considerare la poetica artistica di Virgilio Sieni 

come una strategia di riflessione critica sui possibili modi di vivere e agire in uno spazio e  

tempo umani  (Leroi-Gournam 1977). Sieni affida al “gesto” la capacità abitativa dell'uomo, 

come  a  dire  che  è  la  qualità  dell'azione  ciò  che  distingue  il  nostro  abitare.  Attraverso 

l'incorporazione del gesto l'individuo sviluppa gradualmente una nuova forma di attenzione: il 

movimento lento del gesto consente all'occhio di soffermarsi su un dettaglio, e all'amatore di 

percepire in modo diverso il  proprio corpo. Ma non è solo questo.  Il  gesto è in grado di 

ridisegnare la città attraverso “rinnovate carte geografiche” (Sieni, pamphlet del festival) che 

stabiliscono una relazione diversa tra l'uomo e il territorio. 

La  localizzazione  della  performance  nel  contesto  cittadino  di  Venezia  genera  uno 

spazio simbolico di negoziazione del concetto di pubblico e privato. Il gesto marca una realtà 

spazio-temporale liminare, abitata esclusivamente dai corpi dei partecipanti in movimento. “Il 

terreno del gesto”   - nonostante sia uno spazio pubblico, come il teatro e il campo – nella 

percezione dei partecipanti si distingue dallo spazio della socialità e viene infatti descritto 

come  intimo.  Inoltre  la  ripetizione  e  l'inclusione  del  gesto  nelle  loro  abitazioni  private 

permette ai partecipanti  di  trasportare una pratica pubblica come il gesto nei loro contesti 

quotidiani e di incorporare il rovesciamento dei ruoli “normati” di madre e figlio nella vita di  

tutti i giorni. Allo stesso tempo, i partecipanti sperimentano una modalità alternativa di “presa 

di possesso” della città, che viene infatti descritta come una “realtà domestica”.

Nella percezione degli amatori avviene dunque un rovesciamento del proprio ruolo di 

madre o di figlio e della dimensione pubblica e privata, per cui la città può essere esperita 

attraverso  forme  diverse  di  abitazione.  Allo  stesso  modo,  attraverso  il  suo  festival  Sieni 

frammenta i margini ortogonali della città attraverso la realizzazione di spazi mobili, disegnati 



dall'esperienza  soggettiva  delle  persone.  La  performance  ha  cioè  prodotto  una  realtà 

transumante  (De  Certeau,  2001),  che  introduce  il  fattore  dell'esperienza  umana  nella 

rigorosità geografica dello spazio. 

Attraverso la pratica del gesto viene dunque dimostrata l'impossibilità di riconoscere 

lo  spazio  e  il  tempo  come qualità  indipendenti  dai  processi  materiali  (Harvey  1993). La 

realizzazione  del  gesto  modifica  la  percezione  spazio-temporale,  per  cui  il  gesto  marca 

simbolicamente la città istituendo degli spazi liminari di devianza dal quotidiano. Allo stesso 

tempo genera una temporalità  “deviante” poiché in  quello che Sieni  chiama “il  momento 

inaspettato”  della  danza,  il  tempo  sincronico  e  quello  diacronico  vengono  percepiti 

simultaneamente. Abbiamo inoltre visto che il gesto produce una inversione della gerarchia tra 

spazio e tempo: la concentrazione del gesto nell'istante e la simultanea percezione della durata 

rendono “movimento” anche l'immobilità e producono una percezione di omogeneità in gesti 

diversi tra loro. 

Alla luce di quanto detto si potrebbe interpretare l'esperimento veneziano ideato da 

Virgilio  Sieni  come un tentativo  di  resistenza  a  quel  processo  di  graduale  “compressione 

spazio-temporale” che Harvey (1993) considera un tratto tipico della cultura post-moderna 

occidentale.  Lo  studioso  sostiene  che  una  conseguenza  della  concezione  prospettica 

rinascimentale è stata la frammentazione dello spazio in unità misurabili matematicamente ed 

omogenee tra loro.  Successivamente la svolta post-modernista ha prodotto un più radicale 

annullamento del luogo in funzione di uno spazio globale nel quale le distanze materiali sono 

state negate dalla simultaneità che si è affermata nell'era della comunicazione virtuale.

In questo senso l'apertura di spazi dinamici di negoziazione e di resistenza rispetto alla 

norma,  come  nel  caso  del  “terreno  del  gesto”,  ha  la  capacità  di  innalzare  l'agency 

dell'individuo,  che  inizia  a  riflettere  sulle  proprie  potenzialità  e  a  ridiscutere  la  propria 

esistenza. 

I partecipanti e Sieni percepiscono  inoltre il gesto non solo come un'azione simbolica 

in grado di agire nel loro presente, ma come uno strumento di riemersione e rielaborazione del 

proprio  passato.  Abbiamo  infatti  visto  come  la  definizione  dell'identità  sia  un  processo 

dinamico e complesso e come la memoria (tanto collettiva quanto individuale) sia anch'essa 

un'azione culturale per cui ciò che dimentichiamo e ciò che invece ricordiamo ci informa sulla 

nostra visione del mondo. I partecipanti attraverso la ripetizione lenta del gesto recuperano e 

reintegrano nella narrazione del sé delle memorie dimenticate del loro passato, trovano nuove 



soluzioni all'emersione di sentimenti forti e prendono coscienza di ciò che hanno scelto di 

dimenticare.

In questo processo di recupero della dimenticanza, un nuovo valore viene attribuito al 

corpo.  Attraverso l'incorporazione della  pratica  del  “gesto”  i  partecipanti  conquistano una 

consapevolezza pro-recettiva (Sklar 2000) della propria corporeità. Il corpo acquista un nuovo 

valore:  dall'essere  considerato  “un  insieme  di  organi”  diventa  il  campo  di  un'indagine 

materiale dell'identità e dell'alterità. Per queste ragioni la pratica del gesto si configura come 

una forma di resistenza alla “dimenticanza” culturale del corpo riconosciuta da Carlo Viano 

(1988) e da De Certeau (2005) come un tratto tipico della società “occidentale”.  Mariella 

Pandolfi nel suo studio sul corpo “nomade”, interpreta il corpo come:

“materialità, figurazione retorica, palcoscenico del sociale, topos delle energie sfuggenti 

alle norme o alle istituzioni, spazio di negoziazione e frammentazione di ogni potere e 

resistenza, voce, segno o silenzio” (Pandolfi, 1996: 19) 

Il corpo è il campo di indagine del modo in cui l'individuo si relaziona con l'altro da sé 

non solo da un punto di vista individuale ma anche collettivo. La centralità del corpo come 

strumento di negoziazione e di resistenza porta Sieni ad ampliare l'accesso alla danza agli 

amatori e a stabilire una “gerarchia” inversa tra amatore e danzatore professionista, per cui è 

quest'ultimo che deve appropriarsi del “gesto autobiografico” del primo e non viceversa. 

La pratica quotidiana del  danzatore professionista  dal  punto di vista  di  Sieni  deve 

andare oltre una visione “topografica” del corpo come insieme di parti ed organi per dirigersi 

verso una comprensione della danza come pratica relazionale. Il filo conduttore del pensiero 

di Virgilio Sieni parte dall'idea che l'abitare non sia il risultato del costruire o dell'osservare a 

distanza il mondo, ma è un fatto di relazione, di immersione tra le cose e di riflessività.

Questo vuol dire innanzitutto mettere in discussione la modalità di trasmissione delle 

conoscenze  del  danzatore. Questo  processo  di  conoscenza  non  si  basa  dunque  su  una 

trasmissione univoca di informazioni dal danzatore all'amatore, né tanto meno su una forma 

mimetica di appropriazione di un linguaggio inteso come “testo”. Al contrario, la costruzione 

della coreografia non solo prevede un rapporto di reciprocità tra danzatore e amatore, ma si 

realizza attraverso una metodologia di educazione alla percezione. 

“Il  metodo” messo a  punto da Sieni  per  la  realizzazione  delle  coreografie  con gli 

amatori  dimostra  quanto  le  modalità  con cui  usiamo i  nostri  sensi  esprimano  dei  “valori 



culturali” (Classen, 2005). In una società contemporanea “iper-visiva” che si è disabituata al 

contatto diretto col mondo, l'opera di Virgilio Sieni vuole ridiscutere le gerarchie e i confini 

stessi dei sensi.

Attraverso l'attenzione al dettaglio e l'associazione gesto-sguardo, l'amatore incorpora 

un insieme di conoscenze percettive, un sense-scape (Goodwin 2000), che lo rendono “abile” 

conoscitore  del  gesto.  L'incorporazione  di  questa  abilità  ridefinisce  dunque  il  ruolo 

dell'amatore come “conoscitore” anche all'interno dell'inafferrabile mondo della danza. 

In questo processo sensoriale di conoscenza del mondo, i partecipanti “sintonizzano” 

la propria percezione con quella che Grasseni (2003) definisce “una comunità di pratica”. In 

questo caso si tratta di una condivisione incorporata dello specifico sistema di idee, valori e 

pratiche  di  Virgilio  Sieni;  allo  stesso  tempo  il  coreografo  si  dimostra  dialetticamente 

influenzato dalle  pratiche degli  amatori,  che come abbiamo già  ricordato acquisiscono un 

ruolo creativo nel processo di costruzione della coreografia. 

La figura del coreografo (così come quella dei partecipanti) si impone quindi come 

quella di un orchestratore fondamentale affinché questa trasmissione dialettica di conoscenze 

possa  avere  luogo.  Le  madri  infatti  riconoscono  a  Sieni  il  ruolo  di  guida,  descrivendolo 

attraverso un immaginario che ha a che fare con la dimensione del rito,  del sacro e della 

maternità. Questa scelta ci informa sull'idea che i partecipanti posseggono della danza che, da 

dimensione a loro estranea, ridefinisce ed amplia i suoi confini; allo stesso tempo ci conferma 

del  valore  trasformativo  che  questi  riconoscono  all'esperienza  intrapresa  attribuendo  al 

coreografo la medesima qualità di “devianza” operata dal gesto.

L'ingresso nel “terreno del gesto” inteso come devianza del modo “normato” di vivere 

permette alle madri e ai figli di attingere a nuove possibilità di pensiero e di azione. In questo 

percorso iniziatico,  Virgilio  Sieni  si  dimostra  l'orchestratore di  un'esperienza liminare  che 

pone l'uomo “di fronte ad una crescita”, dove per crescita s'intende – citando Virgilio Sieni -  

“la comprensione dell'altro principalmente” (intervista, 28/06/2913). 



Appendice 1

Programma dell'edizione 2013 della Biennale College Danza
“Abitare il mondo: trasmissioni e pratiche” 
28/29/30 giugno 2013

Sette pratiche del Festival:

1 Prima danza
Arsenale - Teatro delle Tese, Ca' Giustinian - Sala delle colonne 

2 Invenzioni 
Michele Di Stefano, Teatro La Fenice, Sala Loggione 
Alessando Sciarroni, Arsenale, Tese dei Soppalchi
Arkadi Zaides, Conservatorio B. Marcello

3 Visitazioni
Ambra Senatore, Visitazione/Venezia, Teatro La Fenice, Sale Apollinee
Virgilio Sieni, Visitazione/Taranto, Conservatorio B. Marcello

4 Vita Nova
Itamar Serussi, Vita Nova/Veneto, Teatro La Fenice – Sale Apollinee
Virgilio Sieni, Vita Nova/Puglia, Arsenale – Teatro alla Tese
Virgilio Sieni, Vita Nova/Toscana, Teatro La Fenice – Sala Loggione

5 Agorà 
Thomas Lebrun, Campo Novo
Frank Micheletti, Campo Pisani
Virgilio Sieni, Agorà tutti, Campo San Maurizio
Virgilio Sieni, Agorà Madri e figli, Arsenale – Gaggiandre, Campo Pisani

6 Trasmissione
sette giovani coreografi/interpreti lavorano con Virgilio Sieni ai due progetti  Agorà Tutti  e 
Agorà Madri e Figli

7 Atleta Donna 
Iris Erez, Viale Garibaldi
Nora Chipaumire, Campo Santo Stefano
Simona Bertozzi, Campo Sant'Angelo
Eleanor Bauer, Campo Santo Stefano
Cristina Rizzo, Campo Sant'Angelo



Appendice 2

Intervista dell'autrice a Virgilio Sieni
Venezia, 28 giugno 2013

Seduti davanti ad un caffè in Campo Santo Stefano, mentre parliamo del momento in cui un 
amatore si dedica alla danza...

...La danza sulla soglia di queste memorie, che anche tutto quello che hai accumulato e che ha 
creato questa struttura. A volte la memoria va a irrigidire, essendo struttura. Viceversa a volte 
è  un'opportunità  per  il  corpo,  perché  la  struttura  ha  lavorato  sui  codici,  ha  creato 
un'architettura  importante.  Sapere  le  fuori  uscite  è  un  ascolto..fuoriuscita  significa  anche 
all'opposto  andare  nel  dettaglio,  bisogna  andare  nel  dettaglio.  È  principalmente  questo 
l'articolazione, mettersi sulla soglia e capire, visto che ci sono mille miliardi di possibilità di 
riuscita, cosa significa stare sulla soglia e sospendere. 
Passare da un gesto a un altro è un atto di trasmissione. Prima di arrivare a farlo con l'altro,  
con il danzatore, che poi vengono subito spontaneamente degli atteggiamenti strutturati..e dal 
toccare  con  mano  l'altro,  prendere  la  mano  dell'altro..invece  il  danzatore  deve  avere  una 
capacità di essere molto più aperto rispetto al tatto, alla tattilità con l'altro. Si tocca molto 
prima di toccare. Detto in forma ovviamente fisica dico, si tocca molto prima con lo sguardo, 
proprio con la scelta anche della tua direzione artistica, della tua direzione poetica, già lì c'è 
un atto di tattilità importante verso l'altro. 
Fatto sta, che quando lavori con un certi danzatori che magari hanno frequentato solo un certo 
tipo di tecniche..il contatto diventa una cosa banale, la danza diventa solo un'effervescenza 
così, per me inutile. Per questo dico che bisogna stare attenti ai linguaggi. Il grande filosofo, 
che fa un discorso bellissimo su quello che è il tempo, le durate, lo spazio e poi rimane colpito 
da un pessimo spettacolo di danza dal mio punto di vista, solamente perché emerge solo un 
naturalismo.  Per  cui  per  me  è  importante  la  frequentazione  che  ha  lo  sguardo nel  corpo 
dell'altro,  sapere  nutrirsi  di  quella  che  è  una  poesia  attraverso  la  trasfigurazione  del 
movimento in danza. 

Che vada anche oltre l'immagine. 

È complesso, bisogna dedicare tempo, invece spesso ci si aspetta dalla danza..la leggerezza, il  
salto, l'elevazione. Anche ieri Bologna. E no, allora anche parlarne in questi termini, allora 
bene la danza classica, che vengono sollevati. Cioè la leggerezza va benissimo, se poi se mi 
cita  pure  Calvino..io  voglio  parlare  approfonditamente  della  danza  che  viene  sempre 
affrontata solo sotto questi aspetti molto superficiali, mentre nella letteratura, nella pittura si 
va a fondo. La danza viene affrontata solo così: leggerezza, il corpo è leggero. Che vuol dire 
che il corpo è leggero? “é leggero, salta” è un atteggiamento puerile, una decodificazione 
troppo superficiale. Invece capire la leggerezza, una leggerezza dentro e fuori il corpo, nelle 
articolazioni,  nella  muscolatura,  nelle  nervature,  la  leggerezza  del  contatto,  cosa significa 
questa leggerezza. 

Anche le relazione gravitazionale del corpo con lo spazio. 



E quindi vedi che emerge un linguaggio, non a caso ti piace Pessoa e non sei interessato a 
leggere Bruno vespa.  Le parole sono le parole.  Altrimenti  non basta muoversi  e saltare..è 
come lo fai. Il discorso della decodificazione, del nutrimento poetico dell'osservatore. É lo 
spettatore che davanti a una prova, egli stesso lentamente diviene il danzatore, è questo che a 
me interessa.

È un po' l'esperienza che sto facendo io..

E sei distrutta la sera, sei sul letto che non ce la fai. 

A me ha colpito molto quest'idea che ho visto molto in Madri e Figli di un'economia del  
gesto, non di un gesto che funzioni per analogie, ma di un gesto “giustificato”. Il braccio si  
muove perché? 

Parlando in questi termini, sono due aspetti.  Uno è l'idea di un ascolto importante che lo 
riporta all'origine del gesto, di quel gesto che sto facendo. Quindi senti che se devo muovere 
la mano, tutto non è imploso esclusivamente nell'area della mano e del polso, senti che questa 
origine può essere dislocata in altre parti del corpo. Se si riduce tutto al proprio corpo, già  
avere un percorso, una canalizzazione di arrivo alla mano è già una cosa molto interessante 
perché va a sensibilizzare e quindi a comprendere il senso della presenza. 
Se poi si fa un percorso ancora più ampio, si vede che quest'origine non è dentro il proprio 
corpo, è fuori e si va anche oltre, perché il fuori ha bisogno di avere la partecipazione del  
corpo.  Quindi  nasce  una  circolarità.  In  questa  circolarità,  è  lì  che  nasce  il  senso  vero 
dell'energia, sapere cullare questa circolarità con l'esterno. Non c'è un punto di origine, non 
esiste il punto di origine, esiste solo il portare attenzione a dei punti e poi riuscire attraverso  
un massaggio, con delle pressioni, a dilatarli in questa circolarità. 
Sai non si può dire questo ad una madre, ad una figlia, e quindi attraverso un'indicazione, 
spostando tenuamente  un loro braccio e  mentre  lo  spostano,  far  sentire  con la  mano che 
questo braccio sta prendendo origine in un'altra parte del corpo...quindi diciamo l'assistente 
gli fa sentire questo percorso senza dirlo. 
Il fatto che mentre una persona fa un gesto e contemporaneamente l'assistente segue con la 
sua mano, traccia con la sua mano un percorso sul corpo, senza dire niente,  vai a creare 
un'associazione. Senza dire niente, devi lasciar maturare questa sensazione, questa tattilità. Io 
credo molto nel lavoro proprio in superficie, su una tattilità tenuta. Per cui molto spesso con le 
madri e con i figli, ma anche altri lavori di questo tipo, il primo approfondimento è il gesto 
associato allo sguardo: dirigere queste due fonti. È proprio necessario osservare e individuare 
e toccare quello che guardiamo? Bene se è così, allora diamo delle tempistiche. 
Tratteniamo lo sguardo sulla persona prima di agire,  questo per me è fondamentale. Cioè 
creare  questi  motivo  di  attesa,  di  ritardo,  motivi  di  riflessione  sulla  reazione.  “guardo, 
reagisco”, no, creare una dilatazione, una durata. Osservo, ora toccherò lì ma non lo faccio. E 
allora far sì che lo sguardo si dilati sempre di più, approfondisca sempre di più, dopo di ché 
far colare piano piano questo sguardo in quello che è il gesto e quindi già la qualità e la 
velocità muta. 
Un fatto è se osservo  e agisco, un fatto è se osservo, attendo e poi agisco. Quindi lo sguardo 
diventa quasi il motore che pressa lentamente l'azione e quindi già la mano, si potrebbe dire 
che il movimento è più armonioso, proprio perché non è scattoso, non è una reazione. È già in 
relazione in dialogo con qualcosa.



Ecco tanta roba. Poi si può ampliare questo discorso al senso dell'ascolto, all'osservazione 
reale dell'altro, non è la prima cosa che vedi dell'altro quella vera, ma è la seconda. Superato 
lo scoglio del primo..però a volte il primo è molto bello perché è legato a un intuito, a tutto 
quello che abbiamo detto fino ad adesso, l'abitudine. Se sei strutturato così, nonostante i tuoi 
bei studi di filosofia, di attenzione, di ascolto, comunque sia la tua reazione è quella e a volte 
ti  devi  trattenere  perché  senti  che  sei  molto  ambiguo rispetto  a  quella  che  è  stata  la  tua 
costruzione. 
Io stesso a volte ho degli scatti nervosi, veramente, chiaro per me sono tutte questioni, io che 
lavoro in una certa maniera, a volte ho delle reazioni così. Che significa? Quindi come mi sto 
preparando? Queste sono le domande essenziali secondo me. 

Ti porta a riflettere sul tuo atteggiamento?

Assolutamente. Si guardi, ti guardi ma ti guardo non elogiando quello che fai, ma ti guardi in 
una forma critica cercando di migliorare, di smussare quella che è una tua presenza.

Ma come hai iniziato con questi progetti che coinvolgevano le persone non danzatrici?
Io credo che dentro un percorso di un artista ci sia sempre un qualcosa che si possa ricondurre 
ad un'origine di chissà che cosa. Ad un'origine per cui penso che tutta questa voglia, desiderio, 
di  lavorare  anche  con  altre  persone  che  non  sono  danzatori,  senza  però  abbassare  il 
livello..non è che se lavoro con i danzatori il livello è alto - linguisticamente parlando - nella 
danza e con gli  altri  il  lavoro è dilettantistico cercando di arrivare a dei livelli  importanti 
linguistici, di tattilità di scoperta e ciò me lo dimostra il fatto che a volte la credibilità che  
hanno certi lavori fatti da dilettanti e amatori è superiore ad un lavoro fatto dal così detto 
“professionista”. Poi il lavoro del professionista subisce, viene espropriato da un contatto, una 
dialettica fra l'immediato e l'origine, quello di cui stavamo parlando adesso. 
Quindi per me lavorare con queste persone..che è iniziato diversi anni fa..già in alcuni lavori 
mi  ricordo  degli  anni  Novanta,  includevo  negli  spettacoli  della  compagnia  bambini,  mi 
ricordo un lavoro dedicato all'Orestea, dove avevo una bambina che iniziava su un'altalena e 
un  quartetto  di  bambine   che  entrava...ma  ancora  prima,  forse  anche  l'attrazione  che  ho 
sempre avuto verso la qualità della postura, lo sguardo dell'altro, i volti. L'idea che ho sempre 
avuto che ogni volto è una coreografia complessa. 
A volte il volto di un danzatore è un volto che ancora deve maturare, molto spesso i danzatori 
sono splendidamente giovani, però la mia necessità è di avere una coreografia di volti più 
complessa, di un vissuto che possa dipanarsi in un tracciato di rughe. É diverso. 
Da lì,  appena iniziati questi percorsi,  sono caduto in un baratro, si è aperto tutto. In ogni  
istante, in ogni incontro, vedo la possibilità di una creazione. Una possibilità di incontro ma 
principalmente la possibilità di dar vita a un qualcosa di inedito, di nuovo che può nascere, 
questo mi piace tantissimo. 
Ho sempre l'immagine di uno che sussurra nell'orecchio dell'altro qualcosa e l'altro si mette a 
danzare in una maniera che non aveva mai fatto.  C'è sempre un atteggiamento sottovoce, 
prevede una vicinanza, prevede che  intorno a sé può anche esserci un grande caos, ma loro 
riescono a crearsi immediatamente una forma economica, immediatamente, il luogo ideale per 
dar vita alla danza. É anche questo aspetto  che a me interessa molto, che fa riflettere su tutto 
quello che è il mondo dello spettacolo e la tecnologia teatrale. 
Penso che andrò sempre più verso un'idea ecologica da questo punto di vista, ma non per 
entrare in un movimento politico ecologico,  però..andare ad associare il  corpo alla durata 
della giornata, e quindi a che ora danzare rispetto a quale luce, questo mi affascina molto. Si 



parla  sempre  dello  spettacolo  come rito,  ma  di  cosa  stiamo  parlando?  Ormai  le  persone 
lavorano tutto il giorno e la sera tornano a casa distrutte e vado a vedere lo spettacolo che non 
è più un rito è solo l'ora che fa comodo. 
E invece andare a recuperare quella che è una frammentazione di un tempo stabilito a me 
interessa. questo lo si può fare in un festival, cioè in un momento che si privilegia rispetto ad 
un periodo dell'anno e tutto si addensa e uno si predispone a questa diversità, è già qualcosa. 

Anche  nel  quotidiano  delle  madre  e  delle  figlie  io  ho  notato  anche  intervistandole,  una  
grande  trasformazione  del  loro  quotidiano,  persone  che  mi  dicono  di  andare  a  dormire  
danzando e di svegliarsi danzando, ripassando la coreografia.

Si  lì  dove  probabilmente  per  danza  s'intende  se  Dio  vuole  anche  semplicemente  lo 
spostamento di un braccio. Perchè evidentemente quello spostamento di un braccio non ha più 
quel senso produttivo di “lo sposto perché devo prendere la caffettiera o perché devo scrivere 
una cosa”, che è già un gesto sublime sia chiaro, ma perché è gratis. Lo sposto ascoltando 
quello che sta facendo il mio corpo, l'origine di quel movimento a gratis, sospeso. Per cui c'è 
un nutrimento molto forte, perché vai piano piano a togliere la polvere da stratificazioni di 
pesantezze che sono andate a coprire un certo ascolto, quello che io chiamo il sentire, che non 
è  altro  che  la  capacità  di  individuare  origini  diverse,  invece  che  dare  per  scontato  una 
produttività del gesto, questo è la danza principalmente, aprire costellazioni.

E anche l'idea di modificare il proprio pensiero rispetto alla danza..

É reciproco. Sicuramente posture diverse portano pensieri diversi. Uno riesce ad ascoltarmi 
bene solo se assume una postura classica per lui. Altrimenti non mi puoi ascoltare di profilo 
con un orecchio solo o se non accavalli la gamba in una certa maniera o se non stringi le mani 
in una certa maniera, non lo puoi fare. Questo significa, ma è evidente, che a volte il corpo va 
a crearsi delle posture a volte patologiche. Quindi lasciare questo momento qui non libero 
perché non significa niente se non sai come partire. Cosa dici a una persona “cerca di essere 
libero”, cos'è questa parola che viene abusata in politica, per la libertà, per la democrazia? 
Cosa significa se poi per uno la democrazia significa solo avere la capacità di acquistare e di 
spendere sempre di più, però morire di libertà. Non significa niente. 
Capire che esiste invece la possibilità di lasciare tempo all'attenzione, un attenzione verso il 
dettaglio e quindi la postura la si crea anche andando a frequentare qualcosa attraverso la 
reciprocità, cioè a dire: la persona che ti indica e ti guida verso una leggera dislessia del tuo 
movimento, ti fa capire che il tuo movimento può avere un altro picco, un altro orizzonte, un 
altro spostamento..piccole cose, non grandi cose, non deve andare a fare una cosa totalmente 
diversa. Il gomito si sposta di cinque centimetri..è già cambiata, in modo che il tuo sentire, il  
tuo  percepire  può  assumere  immediatamente  delle  analogie.  E  così  penso  anche  le 
informazioni altre, il nutrimento attraverso le letture, le immagini è la stessa cosa. 

Tornando all'idea di trasmissione, è interessante che questo venga fatto all'interno di una  
relazione così consolidata e abituale come quella di una madre e di un figlio. 

Questo entra in un discorso di un rapporto legato più che alla famiglia a un rapporto viscerale 
legato alla nascita. La madre ha creato la figlia. 

Mi ha fatto riflettere l'idea della trasmissione del gesto come trasmissione del sapere. 



Dove molto spesso la figlia indica alla madre, ma anche figlie molto piccole. 

C'è una sorta di messa in crisi del modello istituzionale di maternità.

Messa in crisi..magari per la prima volta sono entrambe sul terreno del gesto. Essendo per la  
prima volta in questo terreno, la madre è abituata a un certo tipo di atteggiamento e non sa 
cosa dire. Questo non saper cosa dire crea vari  atteggiamenti o di ascolto o una reazione 
feroce tipo “no io ne so più di te”, ma rendersi conto che non ne sai più dell'altro, è bello 
perché  lì  nasce  una  trattazione,  una  mediazione  immediata  e  inaspettata,  dove  spesso  il 
bambino ha più argomenti nei confronti del gesto perché ha più spontaneità, più agilità, come 
si usa dire, ha più sfrontatezza, oltre a essere sgraziato. Perché sono alla ricerca di un'armonia 
e a volta le madri è come se avessero già stabilito quello che sono a livello posturale. “Io sto 
così, mi muovo così, posso aprire questo braccio in questa maniera..so che più di questo non 
posso” e invece questa pratica portata a un livello di intimità.. perché la reazione che c'è nel 
toccarsi un gomito tra una madre e un figlio, va ben oltre l'origine del gesto. Riguarda la  
commozione, l'emozione, la tattilità.

C'è un alto tasso di umanità. 

La  coppia  che  arriverà  il  28,  fiorentina,  al  di  là  dell'intruso  nella  composizione,  perché 
arriverà questa coppia che nessuno ha mai visto, però sono madre e figlia che non vivono più 
insieme da molto tempo e ora si sono incontrate sul piano di questa azione coreografica. É la 
loro radura, hanno deciso loro di venire a Venezia, perché su questa piccola azione che dura 
sette minuti è come se avessero concentrato un mondo e questo mi affascina perché penso che 
questo sia un mondo che uno riesce anche a trasmettere..questa intensità e sono diventate, 
oltre che delle brave esecutrici, al di là di quello, emerge veramente una tattilità altra, che non 
è  la  tattilità  del  professionista,  del  danzatore  che  tocca  un  altro  danzatore,  non  è  quella 
tenerezza, quell'ampio cosmo legato alla tecnicità delle emozioni che non è solo madri e figli, 
è qualcosa di altro, non saprei dirti esattamente cosa.

Credo ci sia stata anche una grossa difficoltà da parte dei danzatori nell'imparare questo  
linguaggio

Il danzatore spesso ha questa esuberanza di volersi agitare a tutti i costi. Solo a quell'età c'è,  
non è male questa necessità di scatenamento, non dico che il danzatore dovrebbe fare sempre 
un lavoro di scatenamento, c'è età e età. Però ritengo che il danzatore anche giovane deve 
attraversare questa esperienza a volte moralmente e culturalmente non ricercata. Per cui si 
ritiene che certe persone dilettanti non siano all'altezza di muoversi con il danzatore perché 
non hanno fatto un certo tipo di pratiche, è un po' questo anche l'aspetto. 
Per me il danzatore deve essere pronto a saper muovere chiunque. Questo significa che deve 
lavorare, deve studiare l'altro, deve riconoscere l'altro, sapere l'articolazione, come si muove il 
corpo, andare oltre questa idea topografica del corpo e sviluppare tecniche parallele a quello 
che è uno studio molto centripeto. Penso che dia molta più ampiezza alla ricerca tecnica del 
danzatore saper toccare l'altro. Io l'ho visto in questi giorni tra i danzatori..la differenza tra 
Trasmissioni [i sette assistenti]  e danzatori, anche se non siamo stati insieme anni ed anni. 
Però con  Trasmissioni  abbiamo fatto una quindicina di giorni all'inizio con Madri e Figli e 
abbiamo parlato di cose sostanziali, come si pone una mano per arrivare al corpo dell'altro, le 



inclinazioni, abbiamo parlato di tattilità.
Quindi vedo che l'approccio al movimento è un'altra cosa, è come se non si perdessero, come 
se non saltassero da un “mi relaziono con l'altro,  stacco,  faccio la  mia danza,  stacco,  mi 
relaziono con l'altro”, no, è come se sempre tenessero questo filo. Tutto diventa più trasmesso, 
anche quando l'individuo è lì da solo, tutto si dipana in un ascolto più ampio, oserei dire che 
c'è  più  sguardo  nello  spazio.  Alcuni  danzatori,  come  Sabrina,  Valeria,  Miriam  [alcune 
danzatore che hanno partecipato al progetto]; quelle che all'inizio davano subito esuberanza, 
erano sicure di sé, quelle io l'ho detto, il  primo attimo, avranno dei grossissimi problemi, 
anche se sono le più brave a fare la sequenza, hanno memoria, però rimangono lì perché sono 
dentro questo ego. Le altre che invece hanno questa  conflittualità  quasi,  sono le  prime a 
riuscire a smarginarsi, ad aprirsi. É incredibile questa cosa.

C'è questa resistenza culturale all'ascolto dell'altro

Purtroppo nel danzatore spesso la tecnica va a creare una fortezza, un ruolo. Mi hanno detto 
che, ho imparato questo e mi hanno detto che sono bravo a fare questo. Il mio ruolo è questo, 
quindi non posso scalfire questo ruolo che sono, io sono già bravo. E invece penso che anche 
Alessia [un'altra danzatrice] spero che piano piano inizi ad entrare in crisi, lo è, perché vede 
che  c'è  qualcosa  che  non  torna.  La  riprendo  sempre  rispetto  a  quello  che  fa,  perché 
evidentemente cerco di farle capire “come tu pensi di liberarti, ricadi in degli stereotipi di 
movimento”, che non è libertà. Stai comunicandomi quel tuo linguaggio, che è legato a un 
codice espressivo superato, naturalistico, non ti aggiunge niente. 
Anche questo fatto di dire ai danzatori “dovete partire da un'immagine”..è molto restrittiva 
come cosa, perché non è questo che accade con la Danza sennò diventa tutto un passare da 
un'immagine ad un'altra. È una capacità di lavorare lo spazio tra un'immagine e l'altra, è lì 
dentro che si svolge il tutto e nel momento in cui tu parti da un'immagine, l'attimo dopo sei 
già in un'altra. 
A me piace dire che le immagini muoiono, è soprattutto sulla morte il lavoro. Anche se è tutto 
vita, la danza è tutta vita perché incarna veramente questo senso della morte continuamente. 
Tra l'altro la danza non lascia documenti, non ci sono fotografie, non è che fai opere..chi ci 
prova  è  un  mentecatto  perché  vuol  fermare  o  fa  un'operazione  commerciale.  La 
documentazione  è  fondamentale,  io  sto  parlando  dell'opera.  Nella  danza  questo  svanisce. 
L'opera d'arte della danza muore continuamente, è questo il bello, però muore e si evolve 
continuamente in qualcosa di altro, però evidentemente lascia.

C'è un deposito?

Il deposito è dentro gli sguardi delle persone. É lì dentro, in quello che ti ha guardato, in 
quello che ha eseguito. É dentro lì, i musei della danza sono lì dentro. Io prima o poi lo farò 
l'esperimento, comprerò un villaggio, si danzerà per un anno. Voglio vedere questo villaggio 
che fine fa. S'impazzisce tutti? 
La danza è una delle possibilità che si pongono di fronte all'uomo per una crescita e per 
crescita  intendo  dire  la  comprensione  dell'altro  principalmente.  L'aspetto  dialogico  è 
fondamentale sempre, anche quando danzi da solo. La capacità di dare non un gesto ma due 
gesti contemporaneamente. 
Devi  avere  questa  capacità  bifonica  di  risonanza,  io  ribadisco  sempre  questa  idea  della 
risonanza.  Nel  momento che agisci,  non sei  nell'unico gesto,  sei  già  nel  secondo.  Questa 
capacità del gesto, nel momento in cui si mette in dinamica, è già proiettato verso l'altro pur 



essendo ancora in quello che si fa. Percepire la risonanza e quindi la trasmissione da una cosa 
all'altra. Cos'è la risonanza se non la capacità di cogliere al volo?
È proprio fisica.  È  un qualcosa  che  il  corpo procura  attraverso  un sistema complesso  di 
articolazioni. Mettersi in moto attraverso le risonanze non è reagire, la reazione è una cosa 
rigida. Immobilizzi e reagisci. Qui si tratta di mantenere quella fonte, incanalarla e quindi 
incanalandola crei come una armonia. Quando si dice che una persona è coordinata. 
La risonanza rispetta al massimo quelle che sono le tue lunghezze, le tue ampiezze, le tue 
ossa. La cosa bella è che l'uomo ha la capacità di adattarsi ad un ritmo con risonanza, senza 
farlo con forza, questo significa che hai la capacità di spostare i livelli di risonanza nel tuo 
corpo, cosa significa il movimento “naturale”? Abbiamo la capacità di guidarci verso delle 
strade. 

Anche sulla quantità mi viene da pensare ad un andare oltre il gesto competitivo, cercando di  
rintracciare  anche  degli  elementi  di  valore.  O  l'idea  del  gesto  performativo  nel  senso  
dell'essere performativi, dell'essere immediati, a cui contrapponi l'idea di perdere del tempo  
nel senso del coltivarlo.

La pratica fa venire fuori il genio se c'è. Nella costruzione del tuo arcipelago di elementi..io 
dico che a volte le persone iniziano i percorsi artistici per mancanze, questo fa riflettere. ma è 
solo la mancanza o è perché tutto in maniera quasi naturale stava pressando verso questa cosa 
e quindi la stava ritardando? Sarà un grandissimo danzatore, ora ha sette anni, è grassissimo, 
vuol stare sempre fermo. È come se qualcuno dicesse: ma lui sarà un grandissimo danzatore, 
lo vedo già e lui sta ritardando. Il genio lo sta ritardando. Dove l'umanità è qualcosa di più 
ampio della genialità della persona, non è la trovata gratuita a stupire. 
Mi hanno fatto  direttore della  Biennale di  Venezia,  dovrei  parlare  di  grandi  spettacoli  da 
portare qui e di cose per creare un festival incredibile di danzatori stupendi, però lo dico in 
una forma importante..della possibilità che mi si presenta di riuscire a dare dei segni diversi 
rispetto alla percezione della danza. 

Si vede che le scelte che hai fatto quest'anno parlano di questo

Vediamo chi riesce a seguire. 

Anche il fatto di includere il territorio

Come metafora di un mondo, sia chiaro. Lavorare su una piccola porzione di Venezia è una 
metafora di tutto quello che si può fare ovunque. In questi territori non c'è comunità, non c'è 
popolo, c'è principalmente turismo. Questo me lo sono chiesto molto. Però nonostante ci sia 
turismo c'è la possibilità se non altro di camminare, di camminamenti di scorci di angoli che 
si aprono e quindi id umanità e quindi esperienza di spostamento, di misure, di formati. 
Si dice che percettivamente Venezia sia disorientante, poi mi sono reso conto che va ad acuire 
il tuo orientamento. Nonostante migliaia di cose che quotidianamente incontri, senti che sta 
sviluppando l'orientamento. Probabilmente perché già il camminare ti porta ad un esercizio 
quotidiano importante. Io stesso che mi muovo sempre, questo camminare continuamente mi 
sta spostando verso qualcosa di altro, che non so bene cosa. É importante. 

Non mi hai ancora detto qual è stata la tua idea di iniziare a lavorare con neofiti. 



Forse la voglia di unire quest'idea che ho della gratuità del gesto che comunque è letta spesso 
come  astrazione.  Invece  per  me  la  danza  non  è  mai  astratta.  È  sempre  una  narrazione 
complessa  e  forse  lavorare  con  un  certo  tipo  di  umanità  e  quindi  con  una  credibilità 
immediata, lo dico sempre il gesto degli altri non danzatori è sempre credibile è come se mi  
avesse congiunto questa cosa. È come se avessi dimostrato che la danza non è astratta, può 
essere complessa in un gesto gratuito, ma l'anziano che lo esegue include una fragilità, una 
debolezza, un'esperienza di vita che in quel momento lì si sbriciola in un gesto e fa apparire 
tutto un passato, tutta una storia.

Potremmo dire che è uno strumento di emersione?come lo potremmo definire?

Per me è un'esperienza commovente, un anziano che solleva il suo braccio osservando la sua 
mano è commovente perché dietro c'è un destinare il tempo alla gratuita e il capire che nel 
mondo questa è la cosa che può sospendere anche quella persona in un elemento gioioso e 
quindi non è inutile. In quel momento per lui è più utile quel gesto che non acquistare una 
Ferrari.

É una sorta di ribaltamento di valori.

Per me destinare tutto questo tempo alle persone è un atto politico, sottraendo il tempo alla 
dimensione  legata  allo  spendere  il  proprio  tempo,  all'acquistare  inutilmente  le  cose.  Non 
vorrei  andare oltre,  che poi magari  diventa retorica.  Cosa che invece con i  danzatori  non 
riuscivo. Probabilmente mi sono avvicinato agli altri perché sentivo che lavorando solo con i 
professionisti, mi mancava qualcosa, non riuscivo a comunicare quello che veramente sentivo 
e davo alla danza come potenza e questo ora mi sta insegnando a virare anche con i danzatori 
verso qualcosa di altro, mi sta insegnando questo, ad un coraggio diverso anche con loro, a 
concepire lo spettacolo in una forma diversa. 
Ancora il lavoro è lungo, ancora il tragitto è lungo. Paradossalmente sono passati già tanti 
anni che lavoro con i danzatori, però sento che il tragitto è bello e si sta sviluppando. 

Ti  ha  trasformato  –  umanamente  parlando  -  il  contatto  continuo  con  persone  ognuna  
portatrice di un mondo?

Nuovamente si tende a crearci un ruolo e il ruolo il più delle volte diventa una prigione nella 
quale implodi, per cui lavori solo per concetti abitudinari, ripetitivi, e a un certo punto ho 
percepito quest'idea che potevo andare avanti all'infinito ripetendo un modello di successo. 
Era molto noiosa, sentivo che c'era un rifiuto immediato e dentro di me nutro questo desiderio 
di smarginare, di cercare sempre qualcosa che riesca a spostare la ricerca. Non è un caso che 
ora che è già molto tempo che porto avanti queste ricerche e ne parlo, io non voglio ripetere 
Madri e figli come un modello e allora faccio Madri e figli ovunque. Questa cosa non va bene, 
non funziona. 
Vanno ricreate sempre..non a caso le Agorà di Marsiglia mettono insieme delle esperienze che 
per la prima volta si incontrano insieme. Già questo è un qualcosa che io non so cos'è e quindi 
mi metterò alla prova e quindi cerco sempre di creare...ho sospeso tutti i  progetti 2014 di 
lavoro con gli altri perché devo capire dopo Marsiglia che succede. Facile sarebbe andare in 
giro a fare Agorà Madri e Figli, va bene anche svilupparlo, non va pensata come una cosa che 
ormai è fatta e definita, però..



L'idea di una frequentazione più lunga nel tempo?

Questa  è  l'altra  questione  importante:  quali  luoghi,  quali  spazi  si  possono  creare  adesso 
rispetto a queste persone che vogliono continuare questa esperienza ma non vogliono andare 
in una palestra o in una scuola di danza, perché evidentemente non è di questo che stiamo 
parlando? Cosa succede adesso? 
Io già nel corso di questi anni ho creato tanti collaboratori e assistenti che nel loro territorio  
ogni tanto rivedono le persone, ho sempre cercato sin dall'inizio di questi progetti di pensare 
al dopo e quindi di rintracciare in quei territori lì le persone che mi potessero aiutare, non 
portare le mie da Firenze, che poi andavano via. Ho sempre cercato di mettere in contatto 
l'istituzione che sorreggeva il tutto con l'assistente in modo che si potessero sempre creare dei 
motivi di ripresa. Ne è un esempio Carpi. Aver sensibilizzato l'istituzione di riferimento agli 
assistenti  con  i  quali  ho  lavorato,  si  è  creata  immediatamente  una  collaborazione  verso 
Marsiglia. Altrimenti tutto si poteva chiudere lì e tieni conto che non sono collaborazioni a 
scopo di  lucro.  Sono collaborazioni  che  cercano semplicemente il  sostentamento per  fare 
quell'esperienza lì tout court. 
Creare  tutti  questi  approdi  diversi  è  già  una piccola cosa,  non è  certo creare  un'ulteriore 
scuola..Quindi già in questa Biennale sento che l'idea del Cenacolo, della Visitazione..siamo 
in una creazione ma delle equipe girano per fare domande, già questo mi affascina molto, 
l'idea sarebbe riuscire a creare degli appuntamenti, nei quali ogni tanto le persone si ritrovano, 
conducono un'esperienza verso un qualcosa che io chiamo un percorso di creazione, intendo 
dire un percorso, un  tragitto, un elaborato, un manufatto. 
Lo vedo nelle intenzioni di tutti, mi dicono “voglio continuare, come posso fare?”
É un po'  come il  primo gesto che in risonanza ne esegui  un altro,  il  giorno dopo questa 
esperienza, vederci, sfruttare la risonanza e darci subito al gesto seguente. Il giorno dopo, 
capire dove siamo, fare una proposta chiara rispetto a quello che è il proseguo e quindi non 
abbandonare, salvare. 
Ne parlavo sempre con Agamben, nel momento in cui inizia l'azione pensare subito a come 
salvarla,  a  come farla  e  contemporaneamente a  come salvarla,  perché si  esce dall'idea  di 
consumo che adesso è l'opera d'arte. Come salvarla significa che si parla di tempo, di durata, 
di risonanza.

Può essere questa una direzione post Marsiglia, capire come salvare.

Già tante esperienze che vengono a Marsiglia sono iniziate 4 anni fa. Questo significa che in 
questi quattro anni qualcosa è stato salvato perché non si sono interrotte, hanno continuato. Se 
non altro c'è stata una risonanza lunga,  alcune si  sono interrotte un anno e hanno ripreso 
perché c'era desiderio di riprendere. Quindi creare queste sponde significa rimettere in ciclo 
una serie di pratiche, rincontrarsi. 

In effetti c'è una sorta di deposito quasi naturale.

É molto dispendioso, è un 'economia intrigante rispetto allo spettacolo che vai in tournè, è 
sempre  quello, è molto ripetitivo. Oggi ho un intervista con L'Avvenire e sicuramente parlerò 
di quello che ha detto Papa Francesco. Ha detto “andate controcorrente”, a me è piaciuto. In 
piazza San Pietro ha detto: “Giovani, siete voi che dovete andare controcorrente”. 
Pensando alla Biennale e  a queste cose che facciamo e al programma, mi sono detto “andare 
controcorrente” non come atto di stravaganza o per evidenziare la tua diversità, controcorrente 



perché è necessario andare contro una corrente che vuole imporre degli stili, delle strutture, un 
modo di vedere la danza, l'elemento dello spettacolo serale con i salti e torsi nudi, la danza 
non è far vedere il culo di Bolle. Non ne posso più, stupidità. Dove manca l'umanità e sentire 
dire che l'eccellenza della danza è quello, non lo accetto. 
La  danza  ha  un  compito  molto  più  alto  che  è  quello  di  avvicinare  le  persone  alla 
consapevolezza e alla trasfigurazione del corpo e quindi crearsi una costellazione che è il 
motivo dell'umanità. Perché siamo al mondo? Se le donne dell'Ilva di Taranto hanno scelto di 
fare questo percorso nonostante tutti i problemi che ci sono, qualcosa vorrà dire insomma. É 
creare un approdo e per me creare un approdo è importante. I danzatori,  gli ultimi angeli 
rimasti, coloro che facendo un passo indietro e avanti continuamente e accelerando questo 
passo, riescono a sollevarsi. 

L'angelo per eccellenza nell'iconografia è colui che trasmette messaggi.
Non mangia, quasi va a procurare l'emozione all'altro e fa un passo avanti e uno indietro, un 
passo avanti e uno indietro, a me piace moltissimo, un passo avanti e uno indietro, tuttavia 
non  rimane fermo. 

E poi è sempre rappresentato in discesa o sospeso

Gli Angeli del Tiepolo sono sempre sospesi, rimangono a quell'altezza lì. É bello perché sul 
soffitto non volano, si stanno spostando, a me piace per questo il Tiepolo. Intanto devi alzare 
la testa con questo lavoro terribile per la cervicale. Io ho visto gente che guardava con lo 
specchio l'opera riflessa, io stesso mi sono dovuto sdraiare su una panca. É bello. E l'angelo 
del Tiepolo non si sposta, non c'è niente da fare, inutile a dire la rivoluzione dello spazio. Non 
smargina per niente, è lì in equilibrio in questo neutro liminare. 

La famosa soglia..

Si è sulla soglia a indicarti, se vuoi. Io l'emozione che ho ricevuto a vedere i colori del Tiepolo 
a Udine del ritrovamento del Mosè salvato dalle acque.  Io non pensavo esistessero questi 
colori,  sono  dovuto  tornare  il  giorno  dopo.  É  stata  un'emozione,  mi  è  successo  con  la 
Madonna con gli Angeli del Bellini. Qualcosa di indicibile, mi ha commosso. Ecco questo 
movimento, il ritorno, c'è stato un arricchimento che ha elaborato nella notte qualcosa. 
Non a caso in questa Biennale quella che è la critica di danza, è assente totalmente. Non la 
sento più, come se non fossero più orientate, non ci fossero elementi, “ma dammi un nome. 
Chi c 'è alla Biennale, dacci un nome” questo è quello che mi chiedono. 

I critici di danza cosa ti chiedono?

Per me c'è assenza di critica. Totale. Mi chiedono chi è il coreografo che porti e che spettacoli 
porta. E qui si fermano, come se non fossero interessati.  “Si lavori con i dilettanti,  ma la  
sostanza dov'è?” Mi chiedono la sostanza, capisci? In questo senso, perché ho voluto creare 
tutti questi incontri, perché sento la necessità di portare un altro pensiero verso la danza. E 
vorrei che quelli che vogliono fare i critici di danza, riuscissero anche a imporre un altro 
pensiero. Non è possibile che su un giornale si legga solo degli spettacoli effervescenti di 
balletto, che a volte c'è da vergognarsi se quello è lo spazio dedicato alla danza. 
Mi dispiace che ci si interessi alla danza solo da quel punto di vista lì..del nome, del corpo, di  
quante piroette ha fatto..“spettacolo incredibile” e poi vai a vedere e hanno suonato per un'ora 



i tamburi a ritmo e la gente ha saltato “facendo finta di”, ripetendo una tipologia di moda, una 
serie di  luoghi comuni. Mi manca una critica del percorso attraverso la danza. Non sento 
neanche una militanza del critico, non lo sento vicino. 

Credo che il problema sia che la formazione storico-artistica ti impone dei modelli visivi,  
quello di cui parlava Antonella Anedda. Il ragionamento che non va oltre il canone visivo,  
l'analogia, la ricerca della fonte. 

Ora nella danza o c'è lo “spettacolone” in modo cult, cose per me superficiali che giocano 
sulle emozioni delle persone, o il balletto o la così detta “performing art”, cioè il danzatore 
non danza più, non muove più il corpo ma si approccia ad una critica. Interessante..ma poi ti 
rendi conto che è diventato un po' fascismo dell'immagine. Si va in scena solo se ci sono i  
microfoni disposti in quella maniera, la cassa acustica in un angolo, il fondale plissettato, la 
nuvoletta che passa,  il  cappuccio.  Vedi tutta una serie di  segni che si tramandano in ogni 
performance e per me è molto fastidioso. 
É nata questa comunità di copiatori del contemporaneo nella performing art. É pazzesco, per 
me è puro fascismo. In tanti lavori c'è una pozza d'acqua, l'oscenità, il cappuccio, i capelli  
sugli occhi, ormai ci sono quei segni simboli. Il vocabolario della performing art per cui si va 
in scena così: il  costume trash, il  parrucco..oppure si va sul lavoro sull'omosessualità. C'è 
assenza di lavoro  attraverso  il corpo, si fa emergere invece un lavoro che può andare bene 
come smarginamento nell'arte, nel visivo..a me interessa veramente il corpo, veder muovere 
l'altro e sento che manca, ci si è attratti sempre da questo spettacolo drammaturgicamente 
“paraculo”, apparentemente stravagante, trasgressivo. Due uomini che si baciano per mezz'ora 
in scena e questo è un lavoro sull'omosessualità?

È un rimanere in superficie. Non a caso l'inventore della pittura è Narciso, colui che morì  
nella propria immagine perché non riuscì a capire la profondità dell'Altro. Come dire, siamo  
figli di Narciso. Sono sempre forme di convivenza. 

Questa  riflessione  importante  sulla  danza  del  corpo  manca.  E  la  scusa  non  può  essere 
semplicemente “non ci pubblicano sui giornali, non abbiamo spazi”. Creiamone degli altri. La 
riflessione è un'altra cosa. Infatti il prossimo anno, che è l'anno del Festival, ci si aspetta lo 
spettacolo..
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