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Sommario

La presente ricerca si pone come obiettivo principale l’analisi dettagliata
della produzione artistica di Francisco Infante, pittore, performer, e fotografo
concettuale, esponente di spicco dell’arte non allineata ai dogmi del Realismo
Socialista.

Infante, considerato ormai in patria un vero classico, nonostante la parte-
cipazione a molteplici rassegne occidentali a partire dagli anni Sessanta, è
stato oggetto di minima attenzione critica in Occidente, e sempre in modo
poco omogeneo. Nel corso del presente lavoro si è cercato di ricostruire la
rete di relazioni che ha animato il suo operare, rimetterne in ordine le tappe
fondamentali ed inserirle all’interno di una più ampia griglia interpretativa,
che va a toccare i contemporanei risultati in Russia, in Europa ed America.

Dopo una prima sezione dedicata alle sperimentazioni cinetiche, e ai loro
rapporti con la tradizione Suprematista e Costruttivista di Malevič e Lisickij
e alle parallele rivisitazioni di colleghi come Kolejčuk e Galejev; ampio spazio
è dedicato alle serie degli ”Artefatti” per cui Infante è meglio conosciuto,
avviando però una lettura comparata della sua operazione, che si cerca di
accostare a quelle coeve degli artisti Germano Olivotto e Robert Smithson.

Il risultato che ne è conseguito è una lettura per quanto possibile completa
dell’opera di Infante, dagli esordi studenteschi ai più recenti risultati, che si
presenta però priva del limite rappresentato dai confini di Mosca, ma alla
fine inserita in un discorso pienamente internazionale.

i



Abstract

The main aim of the present research is the detailed analysis of the
artistic production of Francisco Infante, painter, performer and conceptual
photographer, one of the leading characters of Russian alternative art. Infante,
who is already considered a true classic in Russia, despite the presence in
several Western exhibitions since the 1960s, has been the target of minimal
critical attention, and always with an uneven approach.

Within this dissertation it has been tried to reconstruct the network of
relationships which have animated his operations; to reorder their fundamental
stages and to insert them within a broader interpretative grid, that touches
the contemporary results in Russia, Europe and America.

After a first section devoted to the kinetic experimentations, and their
connection with the Avant-garde tradition of Malevich’s and Lissitzky’s
Suprematism and Constructivism, and with the parallel reinterpretations of
Koleychuk and Galeyev, large space is dedicated to the series of ”Artifacts”,
whom Infante is better known for, directing however a comparative reading of
his operation, which is juxtaposed to the coeval ones of the artists Germano
Olivotto and Robert Smithson.

The result is a rather complete view of Infante’s work, from his beginnings
as a student to the most recent results, which are though presented without the
boundary of the Moscow’s circle, but finally inserted in a fully international
discourse.
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Introduzione

La presente ricerca nasce come tentativo di dare forma compiuta agli spunti
offerti dalla mostra veneziana dedicata a Francisco Infante e Nonna Gorjunova
dal 28 agosto al 29 settembre 2012. La mostra Francisco Infante/Nonna
Goriunova: Artefacts, curata da Matteo Bertelé e da Kirill Gavrilin, si è
avvalsa della diretta collaborazione di Francisco Infante, che ha curato la
progettazione dell’allestimento e ne ha supervisionato la realizzazione. È stata
proprio la conoscenza diretta con l’autore a darmi l’impulso di espandere
questa ricerca oltre le serie di Artefatti che costituivano il focus della mostra,
cercandone le radici metodologiche e concettuali nelle opere del periodo
cinetico, dal momento che raramente la sua produzione è stata considerata
nella sua interezza. Gran parte dei materiali utilizzati nella stesura di questa
tesi, cataloghi, fotografie e documenti fanno parte dell’archivio personale di
Francisco Infante.

Nonostante il fatto che in Russia Infante abbia da tempo guadagnato
lo status di ”classico” della stagione non conformista degli anni Sessanta e
Settanta, all’estero rimane stranamente una figura poco nota. Sebbene i
suoi lavori compaiano in molti cataloghi occidentali, nessuna pubblicazione
monografica è stata affrontata fuori dalla Federazione Russa. I due testi più
completi in questo senso sono Monografija (1999) e Artefakty (2006), che
anche se molto ricchi dal punto di vista dei contributi critici ed iconografici,
essendo stati curati dall’artista stesso, costituiscono una sorta di ”autobiografia
artistica per immagini”.

Obiettivo di questa tesi è dunque quello di fornire una cornice quanto
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più possibile completa all’attività artistica di Francisco Infante, mettendola
direttamente in relazione con quanto stava accandendo negli stessi anni sia
in Russia che all’Estero.

Utilizzando come fonte primaria il catalogo della mostra retrospettiva Ar-
tefakty, tenutasi a Mosca nel 2006 nel Gosudarstvennyj Centr Sovremennogo
Iskusstva, e sfruttando i preziosi risultati ottenuti attraverso un’intervista
personale con l’artista, l’impianto metodologico da me impiegato ha voluto
attenersi ad uno sviluppo essenzialmente cronologico degli eventi, accom-
pagnandolo però ad una serie di digressioni ’trasversali’ atte a metterlo a
confronto con parallele situazioni creative in contesti geografici differenti, che
ne ha consentito la comparazione di fonti, metodi e risultati.

Il primo capitolo, Drugoe iskusstvo: espressioni di dissenso nell’ande-
graund moscovita degli anni Sessanta, è dedicato all’inserimento dell’attività
giovanile di Francisco Infante all’interno di un determinato cronotopo, quello
della Mosca chruščëviana. Per comprendere appieno le differenze dell’ap-
proccio infantiano rispetto ai compagni non conformisti è stata necessaria
una trattazione piuttosto puntuale di quale fosse la situazione in cui versava
l’arte moscovita degli anni Cinquanta e Sessanta. È stata dunque presa in
esame l’eredità del Realismo socialista, ed analizzata la struttura delle istitu-
zioni preposte al funzionamento della vita artistica; sono state considerate le
mostre fondamentali del periodo in esame in qualità di tappe del passaggio
dal ’sottosuolo’ al riconoscimento da parte delle autorità; si è poi cercato
di fornire una mappatura dei gruppi e dei principali luoghi di ritrovo; di
individuare le principali fonti endogene ed esogene, e di evidenziare come
queste abbiano materialmente influito nella produzione dei non conformisti.

Nel secondo capitolo, Prostranstvo Dviženie Beskonečnost’, si è analizzata
la produzione giovanile, corrispondente alla sua fase cinetica. Una prima
sezione, più ampia, è stata dedicata alla presentazione del gruppo Dviženie at-
traverso una successione tendenzialmente cronologica di progetti, che vengono
qui analizzati conformemente ai numerosi documenti programmatici redatti
dai membri del gruppo. Un secondo livello di approfondimento è riservato al
contributo individuale di Francisco Infante all’interno del Gruppo Dviženie,
in particolare attraverso macchine cinetiche dei primi anni Sessanta, divise
nei due filoni fondamentali del cristallo e della spirale. Una terza sezione è
riservata ai progetti di autonomi sistemi artistici nello spazio elaborati con
il gruppo di ricerca sperimentale ARGO a partire dal 1970. Ultimo livello
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di confronto interno è costuito dall’eredità dell’avanguardia suprematista e
costruttivista, che si estrinseca nei macrotemi dell’infinito (Malevič) e spazio
immaginario (Lisickij). Parallelamente si pongono le due sezioni Kinetizmy,
dedicata ai cinetismi sovietici, e Bewogen Beweging, dedicata ai cinetismi
europei. Nel primo caso, dopo una breve introduzione alle fonti storiche del
cinetismo, ci si è soffermati sui due casi individuali del gruppo Prometej di
Kazan’, che con Infante condivide la ricerca sul rapporto che intercorre tra
colore e musica, e del gruppo Mir (in particolare nella figura del suo fondatore
Vjačeslav Kolejčuk), che al meglio incarna il rinnovato interesse artistico nei
confronti dei maestri dell’avanguardia. Nel secondo caso invece ci si è limitati
ad una mappatura della situazione inerente alle sorti del movimento cinetico
in Europa, in particolare attraverso le sorti del gruppo trans-nazionale Novije
Tendencije, a cui Nusberg e Infante presero parte (III Biennale di Zagabria,
1965) proprio prima del suo scioglimento.

Nel terzo capitolo, Dai Suprematičeskie igry agli Artefakty, si è affrontata
la tematica della performance in natura. Una prima parte è dedicata allo
sviluppo delle serie artefattuali, e alla loro lettura in chiave mistico-costruttiva;
mentre i paragrafi successivi, dedicati, rispettivamente, alle Sostituzioni di
Germano Olivotto e ai Mirror Dispacements yucatechi di Robert Smithson,
forniscono gli attori di confronto internazionale per quanto riguarda l’utilizzo
della fotografia per intrappolare la relazione intercorsa tra artista, natura e
tecnologia.

A corredo della parte testuale, in chiusura, sono presenti quattro appendici.
La prima è di natura iconografica, e presenta una selezione delle opere più
significative di Francisco Infante, di Lev Nusberg, Germano Olivotto e Robert
Smithson; la seconda contiene la traduzione italiana inedita del Manifesto dei
cinetici russi (gruppo Dviženie); la terza presenta l’intervista con Francisco
Infante (Agosto 2012), mentre la quarta una lista delle esposizioni (personali
e collettive) basata su dati d’archivio forniti dall’artista stesso.
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Norme redazionali

Per la traslitterazione di termini dal cirillico ci si è attenuti alle norme della
traslitterazione scientifica internazionale ISO9. I nomi russi presenti però
all’interno di citazioni da altre lingue sono stati mantenuti nella traslitte-
razione corrispondente, così che a volte lo stesso nome può comparire in
versioni diverse. Per le citazioni in lingua straniera si è scelto di mantenere
nell’originale i testi in inglese e francese e di tradurre quelli in russo e tedesco,
riportando quando possibile in nota il testo in lingua originale. I titoli di
opere, istituzioni, mostre e gruppi artistici russi sono riportati la prima volta
in lingua originale seguita dalla traduzione italiana fra parentesi, ripresa
successivamente senza la traduzione italiana.

x



CAPITOLO 1

Drugoe iskusstvo: espressioni di
dissenso nell’Andegraund moscovita

degli anni Sessanta

”We are children of Socialist Realism and grandchildren of the Avant-Garde”
Komar e Melamid1

L’ingenerosa affermazione del duo Komar e Melamid incarna alla perfe-
zione il nucleo di partenza concettuale da cui far iniziare la nostra analisi
della storia dei più recenti sviluppi dell’arte russa del Ventesimo secolo. La
loro volontaria esclusione del fondamentale momento costituito dall’ottepel’
chruščëviano all’interno della loro supposta diretta filiazione artistica denuncia
lo stato di superficiale valutazione che ha a lungo investito la considerazione
degli anni Sessanta da parte di artisti e storici dell’arte, dimenticando come,
in assenza delle premesse, politiche e stilistiche, che caratterizzarono questi
anni, non sarebbe stato senza dubbio possibile il verificarsi delle tendenze
successive, in primis il Concettualismo e la Soc-art degli anni Settanta ed
Ottanta.

1Cit. in A. Erofeev. Nonofficial Art: Soviet Artists of the 1960s, in ”Primary Documents:
a sourcebook for eastern and central and european art since the 1950s” (New York: Museum
of Modern Art, 2002). p. 37
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”Negli anni Sessanta, all’epoca di Chruščëv, la prima linea della resi-
stenza alle autorità era formata non dai dissidenti, ma dagli artisti, che
erano poveri, negletti, sconosciuti, e ciononostante erano artisti. Erano
stati i primi ad annunciare la loro indipendenza e il loro disaccordo con
il potere e l’ideologia dominante. Erano anche i nemici più odiati dal
potere.”.2

Sarebbe dunque senza dubbio controproducente ipotizzare di fornire una
visione compatta ed esaustiva del lungo e prolifico percorso artistico intrapreso,
nel corso degli anni Sessanta e Settanta, da Francisco Infante3 e dai suoi
compagni del gruppo Dviženie [Movimento] prima ed ARGO poi, senza aver
preso attiva visione dei fermenti coevi che in quel complesso decennio di
cambiamento hanno attraversato da parte a parte e radicalmente trasformato
la natura stessa della vita artistica sovietica. Per ragioni di mera economia
del discorso sarà necessario circoscrivere la nostra indagine alla capitale,
escludendo dunque l’altro grande centro culturale russo rappresentato da
Leningrado, che, per quanto estramente vivo e ricco di molteplici e interessanti
spunti di riflessione, non tocca direttamente la parabola creativa dell’artista
in questione.

Sarebbe inoltre non contemplabile analizzare le differenti declinazioni
dell’arte non conformista sovietica senza porle direttamente in relazione
con il loro antecedente, il Socrealizm, o Realismo socialista; tanto più se
consideriamo il fatto che il dogma realista definitivamente formulato da
Andrej Ždanov nel corso del congresso generale degli scrittori sovietici del
1934 e da quel momento formalmente imposto a tutte le arti in qualità di
dogma ideologico,4 sia rimasto di fatto in vigore fino a tutto il periodo qui
preso in considerazione, erodendo ufficialmente i propri capisaldi solo in
concomitanza con il progressivo smantellarsi dell’Unione Sovietica stessa, nel
corso dei primi anni Novanta.

2V xestides�tye gody, ewe v hruwevski� period, na perednem plane
soprotivleni� vlast�m sto�li ne dissidenty, a hudo�niki, nikomu ne nu�nye,
bednye, neizvestnye, �alkie, no - hudo�niki. Oni pervymi za�vili o
svoe� samosto�tel~nosti, nesoglasii s vlast�mi i mirovozzreniem. I samymi
nenavidimymi vlast�mi vragami byli to�e hudo�niki.
G. Ajgi, cit. in Drugoe iskusstvo: Moskva 1956-76 k chronike chožestvennoj žizni, ed.

Leonid Talochkin e Irina Alpatova (Moskva: Chudožestvennaja galereja-Moskovskaja
kollekcija/SP Interbuk, 1991), p. 100

3Si è scelto di mantenere la traslitterazione ’internazionale’ Francisco, invece della russa
Francisko, a causa dell’origine spagnola del nome.

4Vedi S. Burini, Realismo Socialista e arti figurative: propaganda e costruzione del
mito. eSamizdat 2005(III) 2-3, pp. 65-82
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”Il compagno Stalin ha chiamato i nostri scrittori gli ’ingegneri delle
anime’.5 Che cosa significa ciò? Che obbligo vi impone questo titolo?
Ciò vuol dire, da subito, conoscere la vita del popolo per poterla
rappresentare verosimilmente nelle opere d’arte, rappresentarla niente
affatto in modo scolastico, morto, non semplicemente come la ’realtà
oggettiva’, ma rappresentare la realtà nel suo sviluppo rivoluzionario.
E qui la verità e il carattere storico concreto della rappresentazione
artistica devono unirsi al compito di trasformazione ideologica e di
educazione dei lavoratori nello spirito del socialismo. Questo metodo
della letteratura e della critica è quello che noi chiamiamo il metodo
del realismo socialista”.6

Il decreto-legge (in termini di ideologia culturale) di Ždanov non nacque
dal nulla, e può invece essere considerato il punto di arrivo di un percorso
politico di riorganizzazione della vita artistica che va fatto risalire all’indo-
mani della Rivoluzione d’Ottobre: secondo l’argomentazione principale di
Golomshtok, la visione totalitaria del partito si doveva concretizzare attra-
verso la creazione di una megamacchina che contribuisse alla ricostruzione
della realtà rivoluzionaria; per renderlo possibile, ogni singolo ingranaggio
del sistema doveva essere in totale sincronia con gli altri. Nel 1925, durante
un incontro con gli intellettuali sovietici, Nikolaj Bucharin disse agli artisti,
scrittori, ed intellettuali presenti: ”We need our intellectual cadets to be
trained ideologically in a specific manner. Indeed we shall mold intellectuals,
we shall manufacture them, as in a factory’ ’;7 ed è proprio nella direzione
della catena di montaggio che venne gradualmente riformato l’intero sistema
artistico sovietico.

Nel 1918 un decreto speciale stabilì la nascita del NARKOMPROS [Narod-
nyj Komissariat Prosveščenija o Commissariato del popolo per l’istruzione],
con una relativa Sezione di arti figurative [Izobrazitel’nyj Otdel, IZO], a cui
spettava la gestione dell’intera sfera dell’espressione artistica del paese per
quanto concerne pittura, grafica, scultura, e architettura. Appena dopo la ri-
voluzione (1917-1921) Lenin scelse di incoraggiare i movimenti d’avanguardia
più radicali, mettendone i maggiori rappresentanti a capo della sua orga-
nizzazione piramidale: Lunačarskij, liberale e vicino ai futuristi, presiedeva

5Josif Stalin, Discorso nella casa di Maksim Gor’kij, 26 ottobre 1932
6A. Ždanov, Arte e socialismo, (Milano: Cooperativa editrice nuova cultura, 1970), p.

69.
7”Sud’by sovetskoi intelligentsia”, Sovetskii rabochii, 1925, p. 27, Cit. in I. Golomshtok,

”The History and Organization of Artistic Life in the Soviet Union”, in ”Soviet emigré artists:
Life and work in the USSR and the United States”, International Journal of Sociology,
15(1/2), 1985, p. 19
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il NARKOMPROS, Šterenberg era a capo dell’IZO a Leningrado, mentre
Tatlin a Mosca (ma il comitato artistico comprendeva anche grandi nomi
come Majakovskij, Alt’man, Punin e Brik).

Sotto la giurisdizione dell’IZO venne creato l’INChUK [Institut Chu-
dožestvennoj Kul’tury, Istituto di cultura artistica ], presieduto a Mosca da
Kandinskij e da Malevič a Leningrado.

Venne poi immediatamente chiusa l’Accademia imperiale Stroganov,
sostituita repentinamente con lo VChUTEMAS [Vysšie Chudožestvenno-
Technitčesskie Masterske, Atelier superiore d’arte e tecnica] in cui insegnarono
alcuni tra gli avanguardisti più sfrenati (costruttivisti e produttivisti come
Rodčenko, Tatlin, Popova, Stepanova, Vesnin); solamente nel 1947 venne
ufficialmente ripristinata l’Accademia di belle arti dell’URSS come maggiore
organo di controllo.8

L’arte totalitaria degli esordi rivoluzionari trovò la sua radice ideologica
proprio nell’arte d’avanguardia e nei suoi interpreti. Riscrivendo la propo-
sizione marxista secondo cui ”i filosofi hanno solo interpretato il mondo in
vari modi; ma il punto ora è di cambiarlo”,9 l’avanguardia si propose come
strumento del cambiamento, estetico prima e politico poi.

Il Piano di Propaganda monumentale voluto da Lenin nel 1921 rappresenta
il primo progetto concreto di sottomissione dell’arte al potere della burocrazia
sovietica, attraverso l’oculata canalizzazione dei suoi messaggi. Presto però la
classe dirigente del partito accusò l’avanguardia di essere troppo complicata
per la diffusione del messaggio ideologico massificato; il suo interesse era
di tipo formale, estetico, troppo difficile da convogliare in modo efficace ed
uniforme.10 Le esaltanti teorie che vedevano al centro l’idea del trasformare
la vita attraverso l’arte iniziavano poi a spaventare la classe politica, che
temeva un’intrusione indesiderata nel proprio monopolio di fabbricazione dei

8Il primo atto ufficiale dell’Accademia sarà quello di occupare gli spazi del Museo d’arte
moderna occidentale di Mosca, unico del suo genere in tutta l’Unione Sovietica e sede della
collezione di Ščukin e Morozov, una delle più significative al mondo per quanto riguarda
l’arte post-impressionista e cubista

9K. Marx, Tesi su Feuerbach, n. 11
10Esauriente è il caso della ”Mostra-Discussione” tenutasi a Mosca nel 1924. In quel-

l’occasione vennero intenzionalmente giustapposti dipinti appartenti alle due tendenze
artistiche: la sinistra (cubo-futurismo, suprematismo, costruttivismo, e raggismo...) e la
destra (realismo). La discussione che ne seguì, moderata da Bucharin, dimostrò come sia
il pubblico che l’ufficialità sembrassero preferire l’immediatezza emotiva del realismo. Si
veda Sjeckolocha e Mead, p. 40
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miti relativi al ’radioso avvenire’ socialista.11

La situazione cambiò radicalmente e in brave tempo: nel 1920 venne av-
viato un lungo processo di riorganizzazione del NARKOMPROS, e con questo
venne rivista l’intera struttura della vita artistica. Il controllo sull’arte venne
diviso tra il Dipartimento per l’agitazione e la propaganda [Otdel agitatsii
i propagandy, AGITPROP] del Comitato centrale del partito, che divenne
il supremo organo ideologico per il controllo, sotto la diretta responsabilità
di Lenin; il Comitato centrale per l’educazione politica [Glavnoe političeskoe
upravlenie prosveščenii, GLAVPOLITPROSVET], a capo del quale venne
posta la moglie di Lenin, Nadežda Krupskaja, e la sezione delle arti figurative
venne quindi trasferita sotto il suo diretto controllo; e per finire l’Ammini-
strazione politica dell’Armata Rossa [PUR], che era incaricata di gestire le
prime commissioni statali.

Il primo frutto del sistema triadico composto da AGITPROP, GLAVPO-
LITPROSVET e NARKOMPROS fu la distruzione dell’arte dell’avanguardia
rivoluzionaria: i canali del suo supporto materiale ed ideologico vennero
interrotti, e questa fu costretta a lasciarsi morire di consunzione. Dal punto
di vista dei nuovi ideologi stalinisti, nella macchina creata per il controllo
dell’arte, mancava ancora un elemento basilare: qualcosa che rendesse pos-
sibile il controllo del percorso creativo del singolo artista. Nel 1929 tutti i
pittori, grafici, decoratori, scultori e architetti vennero riuniti in un’unica coo-
perativa, il VSEKOCHUDOŽNIK [Vserossijskij koopertivnyj sojuz rabotnikov
izobrazitel’nich iskusstv, Cooperativa panrussa dei lavoratori dell’Unione degli
artisti], diretta da Slavinskij.

Il problema fondamentale a quel punto era contenere il marasma di
gruppi eterogeneamente connotati che ancora fino all’inizio degli anni Trenta
popolavano la scena sovietica. Ognuno aveva la propria idea di come servire
il partito nel consegnare il messaggio ideologico proletario, ed ognuno aveva
un proprio stile di riferimento. Ciò che ancora mancava al perfezionamento
della megamacchina totalitaria era proprio la possibilità di intervenire sul
percorso educativo e creativo del singolo artista.

Sotto Stalin il ruolo educativo dell’arte socialista invocato da Lenin venne
trasformato e radicalizzato: l’arte doveva servire come uno strumento della
propaganda, ’nazionalista nella forma e socialista nel contenuto’. Con la

11I. Golomshtok, The History and Organization of Artistic Life in the Soviet Union, op.
cit., p. 19-20
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risoluzione del 23 aprile 1932 ”O perestrojke literaturno-chudožestvennych
organizacij” [Sul riassetto delle organizzazioni letterarie e artistiche] venivano
pertanto definitivamente abolite le varie correnti, e sostituite con un’unica
associazione che comprendesse tutte le precedenti organizzazioni, consolidando
così in modo sostanziale il controllo centralizzato dello stato nel campo
artistico.12

”[...] Our opinion on art is not the important thing. Nor is it much
consequence what art means to a few hundred or even thousand out of
a population counted by millions. Art belongs to the people. Its roots
should be deeply implanted in the very thick of the labouring masses.
It should be understood and loved by these masses. It must unite and
elevate their feelings, thoughts and will. It must stir to activity and
develop the art instincts within them. Should we serve exquisite sweet
cake to a small minority while the worker and peasant masses are in
need of black bread?” 13

Queste parole, pronunciate dopo la presa del potere del partito bolscevico in
Unione Sovietica, dimostrano la sostanziale aleatorietà della teoria estetica
leninana: in cosa esattamente consiste l’arte per le masse?

”In a society based on private property the artist produces for the market,
needs customers. Our revolution freed artists from the yoke of these
extremely prosaic conditions. It turned the state into their defender
and dient providing them with orders. Every artist, and everyone who
considers himself such, has the right to create freely, to follow his ideal
regardless of everything. But then, we are communists and ought not
stand idly by and give chaos free rein to develop. We should steer this
process according to a worked-out plan and must shape its results.”14

Questa dichiarazione esprime entrambe le tendenze professate da Lenin
prima e dopo la rivoluzione del 1917: la libertà dell’artista, garantita prima
dell’avvento al potere dei Bolscevichi, sarà sottomessa in seguito alla volontà
del partito. A questo punto, la pressione politica sull’agire artistico è ancora
contenuta: Trot’ckij sosteneva che il partito non avesse alcuna intenzione
di imporsi sull’artista per mezzo di ordini e decreti, ma dava per scontato

12P. Sjeklocha and I. Mead, Unofficial Art in the Soviet Union (Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1967), p. 42

13Clara Zetkin, My Recollections of Lenin (Moscow: Foreign Languages Publishing
House, 1956), pp. 19-20, cit. in C.J. Fox, ”The Politics of Culture in the U.S.S.R: Art and
the Soviet Government”, The Fletcher Forum-Soviet Art, Vol. I, Spring 1977, p. 206

14Ibid., p. 18
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che l’artista fosse il primo a desiderare di orientare il proprio lavoro verso
l’illuminazione spirituale del proletariato:

”The new man cannot be formed without a new lyric poetry. The
proletariat has to have in art the expression of the new spiritual point of
view which is just beginning to be formulated within him, and to which
art must help him give form. This is not a state order, but a historic
demand. Its strength lies in the objectivity of his true necessity. You
cannot pass this by, nor escape its force.”15

Benché Lenin non avesse espresso preferenze normativizzanti in ambito
estetico, limitandosi a promuovere un’arte che svolgesse una funzione utilitaria,
a sostegno della rivoluzione, nella pratica il predominio formale del mondo
artistico post-rivoluzionario si dimostrò essere quello dei Peredvižniki :16

nel 1922 gli Ambulanti avevano creato l’AChRR [Associacija chudožnikov
revolucionnoj Rossii, o Associazione dei pittori della Russia rivoluzionaria,
1922-1928],17 che programmaticamente dichiarava:

”Noi consideriamo come nostro dovere civico riprodurre in modo ar-
tistico e documentario i maggiori momenti della nostra storia nella
loro dimensione rivoluzionaria. Rappresenteremo la vita quotidiana,
l’Armata rossa degli operai, dei contadini, degli eroi, della rivoluzione e
del lavoro”18.

Durante il periodo che antecedette la fine del regime stalinista, sotto il
controllo diretto del NARKOMPROS era la triade composta dall’Unione
degli artisti dell’Unione Sovietica, il Ministero della Cultura, e l’Accademia di
belle arti dell’URSS, che a loro volta controllavano poi ogni organo di stampa,

15L. Trotsky, ”The Formalist School of Poetry and Marxism”, in Critical Theory Since
Plato, ed. by Hazard Adams (New York: Harcourt Brace Jovanovich, Inc., 1971), p. 823,
cit. in C.J. Fox, ”The Politics of Culture in the U.S.S.R: Art and the Soviet Government”,
The Fletcher Forum-Soviet Art, Vol. I, Spring 1977, p. 207

16In una mostra tenutasi a Mosca per commemorare il quinto anniversario della Rivolu-
zione Bolscevica, i dipinti della vecchia scuola degli Ambulanti, i realisti del diciannovesimo
secolo e i loro più moderni sostenitori, ricevettero l’approvazione sia del pubblico che del
partito. Si Veda Sjecklocha e Mead, p. 40

17Associazione che nel periodo 1928-1933 cambiò il proprio nome in Associazione di
pittori della rivoluzione, (Associacija Chudožnikov Revolucij, AChR). Fu questo il nucleo
iniziale per la fondazione della Unione degli Artisti dell’URRS (Sojuz chudožnikov SSSR),
fondata nel 1957 raggruppando le già esistenti sezioni cittadine dell’Unione (la Sezione
moscovita era stata fondata nel 1932).

18I. Golomstock, Arte totalitaria nell’URSS di Stalin, nella Germania di Hitler, nell’Italia
di Mussolini e nella Cina di Mao, Milano 1990, p. 51, cit. in Burini, ”Realismo socialista e
arti figurative”, op. cit., p. 68
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e le pochissime riviste autorizzate, tra cui i periodici Iskusstvo, Tvorčestvo,
Dekorativnoe iskusstvo SSSR e il giornale Sovetskaja kul’tura; le strutture
educative, tra cui l’Istituto Surikov a Mosca, l’Istituto Repin a Leningrado
e l’Istituto di Arti decorative ed applicate di Mosca; le strutture di ricerca
accademica, tra cui l’Istituto di ricerca per la storia e la teoria delle arti
figurative; e i musei e le gallerie, tra cui la galleria Tretyakovskaja e il Museo
Puškin a Mosca, e l’Hermitage e il Museo di Stato a Leningrado.

Durante gli anni del ’terrore’ staliniano i maestri dell’Avanguardia rivolu-
zionaria vennero pubblicamente additati di formalismo, condannati all’esilio
o alla deportazione nei campi di lavoro, finendo così presto nel dimenticatoio
della memoria collettiva, dal momento che i loro quadri rimasero sepolti nei
depositi dei musei di stato per oltre un settantennio, dettaglio gravido di
rilevanti conseguenze per le tematiche di nostro interesse. Con la riduzione
dell’avanguardia rivoluzionaria sotto il giogo del canone realistico rispondente
alla necessità di esprimere i concetti di partinost’ [spirito di partito], ideinost’
[impegno ideologico] e narodnost’ [spirito popolare] e di renderli facilmente
comprensibili alla massa proletaria, divenne chiaro che l’ ’ego creativo’ dello
Stato avesse definitivamente prevalso sugli esperimenti individuali dei sin-
goli artisti,19 ponendosi invero come l’unico Autore. Questa spinta verso la
moltiplicazione e ripetizione di un fantomatico perfetto nucleo originale di
matrice socialista aveva portato all’esclusione della possibilità che l’artista
fosse incoraggiato (o in questo caso, per meglio dire, propriamento autorizza-
to) a includere nel suo lavoro un qualsiasi tipo di ricerca formale o linguistica
che andasse a personalizzare o caratterizzare ’autorialmente’ la visione delle
tematiche di propaganda rivoluzionaria da lui affrontate. A questo proposito
è importante ricordare come, nelle premiazioni del prestigiosissimo ’Premio
Stalin’ inaugurato nel 1941, gli artisti più calorosamente elogiati fossero pro-
prio quelli che riuscivano in qualche modo a ’scomparire’ dietro la grandiosità
dei temi proposti (categorizzati e gerarchizzati nel corso degli anni da parte
delle alte sfere del NARKOMPROS) e pertanto nascondendo la propria mano
dietro l’idea, dietro il mito abilmente costruito e falsificato.

Come sottolineato, seppure in forme diverse, da Margarita Tupicyna e da
Boris Grojs, in realtà la spinta moltiplicativa sottesa al Realismo socialista
non può essere del tutto scissa dalla tradizione delle Avanguardie storiche.

19M. Tupitsyna, Arte sovietica contemporanea: dal Realismo Socialista ad oggi. Giancarlo
Politi editore, 1990, p. 10
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Per Grojs il Socrealizm rappresenta la formalizzazione estrema dell’utopia
rivoluzionaria della ’creazione di un mondo nuovo’, coordinando quindi una
programmatica fusione estetica di vita e arte, attraverso un modello demiurgi-
co che vede nella figura di Stalin il suo artefice principale.20 Tupicyna invece
ne individua la principale matrice procedurale all’interno dell’ala più naziona-
lista del Futurismo russo che, sotto il nome, coniato nel 1912 dal poeta Velimir
Chlebnikov, di budetlyane, riuniva gli artisti Natal’ja Gončarova, Michail
Larionov, Il’ja Ždanevič e il poeta Benedikt Livšic. Discostandosi profonda-
mente dalle istanze proposte dai colleghi italiani, che si rifacevano al concetto
di ’novità eterna’, gli ’uomini del futuro’ della Russia pre-rivoluzionaria si ri-
collegavano invece alla nietzschiana ’volontà di ripetizione’;21 eliminando ogni
distinzione tra passato, presente e futuro, questi artisti si diedero al prestito
programmatico di elementi tradizionali della storia nazionale, provvedendo a
fornirne però una sostanziale risemantizzazione, ”sostituendo ciò che Deleuze
chiamava somiglianza ’come corrispondenza esterna’ (il simulacro) con una
’somiglianza interna o derivata” ’.22 Nell’introduzione al loro manifesto del
1913, Larionov e Gončarova, affermano di autorizzare ”tutti gli stili come
espressioni adatte alla nostra arte, stili di ieri e di oggi [...]”:23 così facendo, i
futuristi russi minano alle fondamenta i capisaldi modernisti di originalità e
unicità, contrapponendovi una rivoluzionaria ’strategia della libera copia’, che
Larionov denomina vseočestvo, ossia ’interscambiabilità’. Riducendo il ruolo
dello stile a pura attività creativa, essi risultano essere anacronisticamente
assai vicini alle strategie concettuali del Postmodernismo,24 come risulta dalla
definizione del testo postmoderno elaborata da Roland Barthes:

”We know now that a text is not a line of words releasing a single
’theological’ meaning (the ’message’ of the Author-God) but a multi-
dimensional space in which a variety of writings, none of them original,

20B. Groys, Gesamkunstwek Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion, München-
Wien, 1988, trad. inglese The total art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship,
and Beyond, Princeton University Press, 1992

21M. Tupitsyna, Arte sovietica contemporanea, op. cit., p. 10
22”Plato divides the domain of the image-idols in two: on the one hand the iconic copies

(likenesses), on the other the panthasmatic simulacra (semblances).” [Platone, Il Sofista,
236b, 264c.] G. Deleuze, Prophets of Extremity, October, no. 27, 1983, p. 48. Cit. in
Tupitsyna, p. 13

23Mikhail Larionov e Natalya Goncharova, Rayonist and Futurist: a Manifesto, 1913, in
J. E. Bowlt (a cura di) Russian Art of the Avant-Garde, Theory and Criticism: 1902-1935,
New York: The Viking Press, 1976, p. 88

24M. Tupitsyna, Arte sovietica contemporanea, op. cit., p. 13

9



blend and clash. The text is a tissue of quotations drawn from the
innumerable centers of culture.”25

La vicinanza del Socrealizm con il mondo dell’avanguardia così inteso è
sostenuta anche da Ekaterina Degot’,26 che ne sottolinea l’autodefinirsi come
’metodo’: caratteristica fondamentale del realismo socialista non sarebbe tanto
la retriva rinuncia allo sperimentalismo stilistico ed il ritorno alla tradizionale
pittura figurativa (secondo i modelli del ritratto del capo, la pittura storica,
il paesaggio come sfondo ai protagonisti della rivoluzione...) ma piuttosto il
suo configurarsi come strumento massificato, in cui ”la copia diventa del tutto
isomorfa all’originale”.27 Nel caso sovietico l’originale non perde propriamente
la propria aura (il benjaminiano hic et nunc), ma piuttosto gliene viene creata
un’altra, di tipo ideologico.28

Margarita Tupicyna definisce il Modernismo dissidente come l’ultimo ca-
pitolo dell’ormai atavico conflitto tra Avanguardia e Kitsch proposto alla fine
degli anni Trenta dallo storico dell’arte americano Clement Greenberg,29in cui
quindi i rappresentanti dell’andegraund sovietico degli anni Sessanta si por-
rebbero come gli eredi di una nuova Avanguardia, che però poco ha a che fare,
come vedremo, con le avanguardie russe degli anni Venti, contrapponendosi
al Kitsch portato alle estreme conseguenze dal realismo totalitario promosso
da Stalin e dal suo entourage di commissari. In realtà altri critici come, ad
esempio, Boris Groys, anticipano questa periodizzazione facendo coincidere
gli sviluppi del Realismo socialista con quelli del coevo Modernismo interna-
zionale e pertanto arrivando alla radicale teoria che vede nell’andegraund la
variante sovietica del postmodernismo.

Nella storia della lingua russa, le influenze straniere vennero chiamate
’barbarismi’: un critico sovietico, alludendo alla scuola di Beljutin e all’espres-
sionismo astratto di origine occidentale con cui il gruppo lavorava nel breve
periodo tra il 1958 e il 1962, ettichettò i suoi componenti come ’Varvaristy ’,

25R. Barthes, The Death of the Author, in Image, Music, Text, trans. Stephen Heath
(New York: Hill and Wang, 1977), p. 146. Cit. in M. Tupitsyn, Collaborating on the
Paradigm of the Future, Art Journal, Vol. 52, No. 4, Interactions between Artists and
Writers (Winter, 1993), p. 22

26E. Degot’, Russkoe iskusstvo XX veka, Moskva, 2000, cit. in [Burini(2005)], p. 67
27S. Burini, Realismo Socialista e arti figurative: propaganda e costruzione del mito, op.

cit., p. 68
28M. Tupitsyna, Arte sovietica contemporanea, op. cit., p. 19
29L’articolo di Clement Greenberg ”Avant-Garde and Kitsch” fu per la prima volta

pubblicato all’interno della rivista Partisian Review VI, No. 5 (Fall 1939): 34-49.
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ossia gli imitatori dell’arte borghese occidentale.30 Questa ettichetta dispregia-
tiva, benché in origine pensata in riferimento al ristretto circolo dei beliutincy,
poteva idealmente essere estesa alla quasi totalità dei rappresentanti della
prima generazione dell’arte non ufficiale sovietica.

Sobolev ricorda così il ’programma’ pittorico intrapreso a partire dal 1956
nello studio che condivideva con Sooster:

”Decidemmo che, poiché l’intero insieme di strati culturali ci era vir-
tualmente ignoto, avremmo dovuto ’passare attraverso’ tutta la storia
dell’arte contemporanea, a partire dagli anni Trenta. Avremmo dispo-
sto delle nature morte o invitato un modello, poi saremmo diventati
cubisti, dadaisti, surrealisti. Un intero anno è stato dedicato allo studio
di Picasso, che ci avrebbe ’spostato’ verso il classico, poi in direzione
cubista.31

La maggiore critica che, in seguito alla loro permeazione in Occidente tramite
mostre personali32 o articoli di reportage, veniva loro rivolta dai critici era
quella di presentare un eccessivo letteralismo (literaturnost’ ) nei confronti
delle fonti ’esterne’ di riferimento: Argan definì l’arte non ufficiale sovietica
come ”ripercussioni ad orecchio, tardive e malcerte, dei movimenti artistici
occidentali”.33 Questo giudizio fondamentalmente negativo, o al massimo
vagamente parternalistico, era stato senz’altro condizionato dal fatto che le
fonti di ’interscambiabilità’ di cui si erano appropriati i Varvaristy sovietici
erano ormai ben lontane dall’essere considerate come la prima linea dell’arte
d’avanguardia occidentale.

Tenendo presente che le informazioni su quanto accadesse in Occidente
erano legate alla presenza di diplomatici e giornalisti, e alla loro immissione

30I. Mead e P. Sjeklocka, ”The Varvaristy. Soviet Unofficial Art”, Russian review, Vol.
25, No. 2, Apr. 1966, p. 115

31"My rexili, qto poskol~ku celye kulturnye platy nam praktiqeski
neznakomy, neobhodimo 'pro�ti' vsju istor� sovremennogo iskusstva, naqina�
primerno s tridsatyh godov. My stavili nat�rmort ili priglaxali model~ i
risovali: byli to kubistami, to dadaistami, to surrealistami. Cely� god uxel na
izuqenie Pikasso, kotory� 'povoraqivals�' k nam to klassiqesko�, to kubistiqesko�
storono�"
Ju. Sobolev, cit. in Drugoe Iskusstvo, op. cit., p. 9
32Nel 1965 si tenne la mostra personale di Anatolij Zverev alla Galerie Mottte di Parigi

(in febbraio) e Ginevra (14 maggio-9 Giugno), quella di Oscar Rabin (1956-1965) alla
Grosvenor Gallery di Londra (10 giugno-3 luglio); e la collettiva ”Alternative Attuali 2”
alla Galleria Castello Spagnolo di L’Aquila (7 giugno-30 settembre): tra i partecipanti
Anatolij Brusilovskij, Boris Žutovskij, Il’ja Kabakov, Ernst Neizvestnyj, Juri Sobolev, Ülo
Sooster, Vladimir Jankilevskij e il gruppo Dviženie (Lev Nussberg, Francisco Infante e Juri
Lopakov).

33G.C. Argan, L’Arte moderna, (Firenze: Sansoni, 1995), p. 470
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di materiali come riviste di settore, cartoline e cataloghi sul mercato nero,
la ’selezione’ di quel materiale era in larga parte effettuata in base ai gusti
e alle competenze personali di suddetti fornitori; detto questo, gli stranieri
presenti in Unione sovietica, salvo rarissime eccezioni, avevano idee piuttosto
vaghe rispetto alle tendenze più attuali dell’arte d’avanguardia nelle rispettive
nazioni. In questo modo, pur non essendo assolutamente all’oscuro rispetto
a quanto fosse successo in Occidente, grazie alla consultazione di questo
tipo di pubblicazioni gli artisti sovietici risultavano bloccati in una specie
di bolla temporale inevitabilmente arretrata di almeno un decennio: negli
anni Sessanta quasi nessuno in Russia aveva la minima idea di cosa fosse la
Minimal Art americana, l’Arte Povera, il Situazionismo, o Fluxus, anche se
erano proprio queste tendenze a rappresentare il non conformismo occidentale.
L’arte non ufficiale sovietica finì quindi per identificarsi non con le attività più
rivoluzionarie dei contemporanei europei ed americani, ma con una cultura
che era già stata vista, digerita ed assimilata: era diventata ’arte da museo’.
Da qui l’aspra critica occidentale, che recriminava come gli artisti sovietici,
pur rimanendo in opposizione con l’ufficialità interna, si fossero di fatto più o
meno consapevolmente sottomessi all’ufficialità straniera.34

Queste considerazioni rischiano però di compromettere l’oggettività della
valutazione; non bisognerebbe perdere di vista il fatto che l’insufficiente
conoscenza nei confronti delle fonti originali non abbia comportato una sterile
copia, ma sia servita più che altro come stimolo a coprire quella distanza con
i mezzi della fantasia e della distorsione creativa, cambiando profondamente
il significato complessivo del modello di partenza:

”Here one and the same visual stereotype, in the case of contextual
change, transfer, or rupture, can become a springboard for dissimilar
interpretations-literary, philosophical, ad political.”35

Il concetto di vnenachodimost’ [extra-località] della pratica creativa, co-
niato dal teorico della letteratura Michail Bachtin, è utilizzato da Jane Sharp
per analizzare l’influenza dell’Espressionismo Astratto americano come fonte
privilegiata di stimoli e modelli creativi per gli artisti della seconda avanguar-
dia dissidente. La loro esposizione ad entrambe le tradizioni, quella locale
della prima Avanguardia storica e quella straniera delle Neoavanguardie ame-
ricane, richiedeva che essi riesaminassero in modo critico la visione del proprio

34V. Tupitsyn. The museological unconscious, MIT Press, 2009, p. 42
35Ivi.
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posto all’interno della storia dell’arte, così come la loro interazione con la
contemporaneità, sempre mettendosi allo stesso modo in costante discussione:
facendo cioè quello che Nemuchin chiama ’meždusoboičiki ’. Il neologismo sta
ad indicare la relazione che intercorreva tra i diversi artisti, che non era tanto
quella di un gruppo omogeneo quanto piuttosto un insieme di occasionali
interlocutori che condividono interessi comuni, in questo caso la propensione
per l’astrattismo: questo è per Nemuchin ’entrare nella contemporaneità’.36

In questo senso è possibile affermare il perdurare di una certa continuità di
fondo, connaturata con la natura stessa dell’ ’anima russa’.

”You see how much time has passed-within six years artists have become
contemporary. They simply saw themselves as other. This does not
mean that they copied someone. And on the Moscow level, a schism
developed, positions became distinctive: one person went in the direc-
tion of abstraction and another remained figurative, but nevertheless
other”.37

Questa riflessione sull’ ’extra-località’ di Nemuchin molto si avvicina alla
spiegazione di Bachtin sul ruolo della percezione dell’Altro nell’esperienza
identitaria: come individui vediamo gli altri con un ’surplus’ visivo, che ci
permette di vedere di loro più di quanto essi stessi riescano a percepire di
loro stessi. Traslando il ragionamento nel regime delle arti visive, potremmo
dire che la scelta di diventare un pittore non conformista, e astratto, durante
il ’disgelo’, avrebbe consentito questo percoso di scissione tra interno/esterno,
quando il lavoro creativo (astratto) rivelava all’ego d’artista il suo essere
’Altro’ rispetto a quanto era percepito come la normalità, ossia finalmente
contemporaneo.

I non conformisti ”si armarono dei significanti del Modernismo occidentale
[senza capire] perché e sotto quali circostanze tali significanti fossero nati
e per quali miti dovessero diventare materia prima”:38 essendo del tutto
slegati dal contesto storico e valoriale di partenza, l’utilizzo dei linguaggi delle
neo-avanguardie americane ed europee ne prevedeva la ’russificazione’ per
quanto riguarda invece i contenuti. Victor Tupicyn afferma che l’appoggiarsi
dei dissidenti dell’ ’Altra Arte’ sui significanti modernisti abbia in qualche

36J. A. Sharp, ”Abstract Expressionism as a Model of Contemporary Art in the Soviet
Union”, op. cit., p. 90

37V. Nemuchin, in Erofeev, ”Interv’ju s Vladimirom Nemuchinym”, Voprosy
iskusstvoznaniia 9 (Feb. 1996): 571, cit. in Ibidem., p. 91

38V. Tupitsyn, ”From Detente to Apart”, in Apart: Moscow Vanguard in the 1980s,
Mechanicsville: Cremona Foundation, Inc., 1985, p. 16
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modo ingigantito la frattura che stava andando creandosi tra la sovrastruttura
(il sembiante modernista, occidentalizzato in modo appaerentemente superfi-
ciale), e l’infrastruttura che era invece ancora fermamente radicata all’hic et
nunc della vita sovietica: il vivere comunitario. Questa scissione intrinseca
all’uomo sovietico della contro-cultura viene così chiamata ’doppiezza di
pensiero’: uno ”psicodramma in cui la breccia aperta dell’incoscio collettivo
comincia ad essere riempita di allucinazioni isteriche”.39

Entrambe le forme di coscienza erano considerate eguali, e pertanto
relative, venendo adattate per andare bene in una determinata situazione
culturale. Il poeta Gennadij Ajgi dice che le persone non erano divise in
bianchi o neri, ma appartenevano ad entrambe le varietà, ufficiali e non, della
cultura.40 Michail Švarcman sostiene che la divisione stessa tra ufficialità
e non ufficialità non potesse essere considerato un fenomeno reale, quanto
piuttosto una schematizzazione degli storici dell’arte.41

L’idea della non ufficialità, di una vita da eremiti, ci era del tutto
estranea. [...] Quindi, volevamo ’integrarci’ nella società, e in questo
senso non siamo mai stati in opposizione interna all’ordine esistente
e non abbiamo mai provato dell’ostilità nei confronti delle tendenze
riconosciute nell’arte. In generale, non eravamo particolarmente coin-
volti nelle questioni sociali. E per questa ragione abbiamo considerato
assurda e innaturale la nostra esistenza in qualità di artisti non ufficiali,
e invece completamente normale un’aperta esistenza nella società.42

Gli artisti non ufficiali erano, come si è accennato in precedenza, individui che
non appartenevano alla sezione moscovita dell’Unione degli artisti sovietici
(MOSCh): per questo motivo essi non avevano alcun diritto in termini
di forniture di spazi o di materiali, nonché alcuna possobilità di vendere
legalmente i propri lavori.43

39Ivi.
40G. Ajgi, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 109
41M. Švarcman, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 135
42"Ide� neoficial~nosti, oqel~niqestva byla nam gluboko qu�do�. [...] Itak, my

hoteli vlit~s� v socium i v �tom smysle nikogda ne byli vnutrenne v oppozicii
k suwestvovavxemu stro� i ne ispytyvali vra�dy k priznannym napravleni�m
v iskusstve. Nas voobwe malo zanimali voprosy social~nye. I potomu my
sqitali nelepym i neestestevennym naxe suwestvovanie v kaqestve neoficial~nyh
hudo�nikov i, naprotiv, vpolne zakonomernym otkrytoe suwestvovanie v obwestve".
Ju. Sobolev, cit. in Drugoe Iskusstvo, op. cit., pp. 51-52
43V. Tupitsyn. The museological unconscious, op. cit., p. 35
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”Già dai banchi di scuola sapevamo che non si può essere un artista
’libero’, esattamente come non si può vivere senza essere registrati
all’anagrafe. Ognuno di noi doveva essere inserito in un’organizzazione,
e anche chi lavorava a domicilio doveva avere il permesso per farlo,
cioè il permesso per non lavorare in fabbrica ma in casa. Ci si doveva
inserite in una struttura artistica ufficiale, come l’Unione degli artisti o
il Comitato dei grafici, e così via.”44

Kornetčuk definisce la Cooperativa panrussa degli artisti come l’ente
avente il maggiore impatto sulla vita quotidiana degli artisti sovietici, in
quanto rappresentava il loro principale datore di lavoro.45 L’unica alternativa
per gli artisti non affiliati all’Unione era dunque quella di rubare i materiali o
di dividerli in modo illegale con amici invece membri della stessa. Non è per
nulla scontato affermare che gli artisti non ufficiali dovessero necessariamente
essere privi di qualsiasi rapporto di affiliazione con le istituzioni ufficiali: essi
potevano al contrario essere parimenti non ufficiali o ’formalmente’ ufficiali,
purché ’alternativi’ nella produzione privata. La seconda scelta prevedeva
però un atteggiamento di sostanziale buonsenso, che impediva loro di gridare
a gran voce il proprio disaccordo con le istanze realiste, ed invece consigliava
una redditizia (secondo i metri di valutazione sovietici) attività professionale
giornaliera, in qualità di grafici, illustratori di libri per bambini (è questo
il caso di Sooster, Kabakov, Pivovarov, Bulatov, Vasil’ev), o collaboratori
di riviste scientifiche (Sobolev e Nemuchin) che permettesse loro di ottenere
gli strumenti necessari per approfondire privatamente i propri interessi di
ricerca.

A conferma dell’intrenseca diversità della cultura russa rispetto alla
controparte occidentale, le parole espresse da Jurij Sobolev nel corso degli
anni Novanta possono essere illuminanti:

”We have a rather peculiar culture. In it everything exists together, there
are no changes of direction; everything flows simultaneously like a large
number of parallel streams. And all of them are entirely monological.
Every artist is a prophet, an oracle of truth, concentrating within himself

44I. Kabakov, 60-e – 70-e...Zapiski o neoficial’noj žizni v Moskve, Wien 1999, p. 202.
Cit. in M. Vanin, ”Il mio colore preferito è quello che non fa male: Vladimir Jakovlev
all’interno della cultura andegraund moscovita”, eSamizdat 2005 (III), 1, p. 143

45E. Kornetchuk, ”Soviet Art and the State”, in The Quest for Self-Expression: Painting
in Moscow and Leningrad 1965-1990, ed. Norma Roberts, (Columbus, OH: Columbus
Museum of Art, 1990), p. 17
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the highest Truth, practically as if in the name of God. This is the
construction of the 1960s. And it is alive even to this day”.46

L’Artista-Dio della seconda avanguardia, secondo la critica mossa da Grojs,
spesso non si mostra consapevole del suo essere il diretto successore non tanto
dell’Avanguardia rivoluzionaria degli anni Venti, con la sua negazione della
mistica autoriale a vantaggio dell’anominalità del gruppo, quanto piuttosto
della mitografia dello Stato come unico Autore sottesa alle dinamiche del
Realismo socialista.

”Thus the single utopia of the classical avant-garde and Stalinism has
been replaced by a myriad of private, individual utopias, each of which,
however, is thoroughly intolerant of all the others and especially of the
people and the ’socialist realist kitsch’ in which the people live. This
pseudoaristocratic attitude, however, ignores the fact that it reproduces
in miniature the absolutist ambition of socialist realism, so that each
idol of this profoundly elitist culture is a kind of Stalin to its circle of
worshippers.”47

La presa totalizzante dell’azione censoria dell’Unione degli artisti subì
una decisiva botta d’arresto in seguito alla morte di Stalin, il 5 marzo 1953,
a cui seguì la nomina di Nikita Chruščëv a primo segretario del Partito
comunista sovietico (PCUS).48 Nel 1956, nel corso del XX Congresso del
Partito, Chruščëv intervenne con un rapporto segreto che portò alla luce i
crimini terribili di Stalin, iniziandone il graduale smantellamento del ’culto
della personalità’:49 questo periodo di sensazionale apertura e ripresa dalle

46”Kritika Kabakova: Dialog Andreja Erofeeva s Yuriem Sobolevym”, Iskusstvo 1 (January
1990), p. 49, cit. in M. J. Jackson, The experimental group, op. cit., p. 33

47B. Groys, The Total Art of Stalinism, op. cit., p. 78
48La generale liberalizzazione della cultura non si accompagnò però a prese di posizione

in termini di ”ideologia estetica”, e come dimostra il passaggio seguente, il predominio
morale della pratica realista non venne mai messo realmente in discussione: ”The artist
who deviates from social realism serves interest alien to the proletariat and to his creative
effort: Socialist realism is the only method of our art [...]. Any other method, any other
direction is a concession to bourgeois ideology [...]. In our country, where socialism has been
victorious, where there has arisen a moral and political unity of the people unprecedented
in the history of mankind, there is no special basis for different directions in art.” ”For
Future Development of Soviet Literature”, in Kommunist (Moscow), No. 9, 1954, p. 24.
Come citato in Sjeklocha e Mead, ”The Varvaristy”, op. cit., p. 33

49Piretto riporta come in quell’occasione il pittore realista Aleksandr Gerasimov, ’rappre-
sentante massimo dell’ufficialità’, avesse accusato il compagno Chruščëv di incompetenza,
abbandonando in modo teatrale la sede del Congresso. Egli venne pertanto invitato a dimet-
tersi quanto prima dalla carica di presidente dell’Accademia di belle arti e a sottoscrivere
una dichiarazione di malattia mentale.
G.P. Piretto. Il radioso avvenire, op. cit., p. 267
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decadi nere del terrore del dittatore georgiano presero il nome di Ottepel’, o
’disgelo’, dal titolo dell’omonimo romanzo di Il’ja Erenburg, pubblicato nel
1954.

Come ricorda il pittore Oskar Rabin, fu proprio la morte di Stalin e la
successiva apertura dei contatti con l’Occidente favorita dal nuovo segretario
generale del partito a permettere l’emergere di una nuova consapevolezza
all’interno dalla giovane comunità di artisti non disposti a prestare fedele
giuramento al regime realistico promosso dall’Accademia e dall’Unione degli
artisti; per la prima volta in quasi quarantanni si faceva strada tra gli artisti
l’idea di una possibile libertà creativa, e di un’autonoma possibilità di scelta:

”En fait, je croyais être obligé de ”photographier” la nature. Je n’avais
pas encore compris que j’avais le droit de la déplacer, de la modeler si
cela était nécessaire pour créer ma réalité, que j’étais un artiste, que
j’étais libre... C’est la mort de Staline qui provoqua ma libération - de
moi-même peut-être - en tant que ’produit’ soviétique. Ce n’est qu’à ce
moment que le rideau de fer qui semblait infranchissable s’entrouvrit.”50

Diversi artisti entrarono nel mondo dell’arte non ufficiale direttamente dai
campi di lavoro, da cui vennero scarcerati proprio grazie al Discorso segreto
del 1953. Uno di questi, Lev Kropivnickij, così ricorda la propria liberazione,
fisica ed estetica:

”1954 was the year of my resurrection. . .But I was different. And art
could not be what it once was. The entire subjugating, murky world I had
experienced attempted to stretch itself across the surface of my canvas.
Yet, naturally, my former naturalistic painting style could not bear
such weight. I suddenly understood that only abstract painting, more
emotionally accommodating, more personal, in essence more realistic,
could do this”.51

Tra il 1959 e il 1962 si registrò l’inizio di una sorta di contestazione made
in URSS, tanto che si è voluto identificare nel 1961 una sorta di Sessantotto
dei giovani sovietici.52 Dal 1958, gruppi di giovani moscoviti iniziarono a
ritrovarsi attorno al monumento da poco eretto sulla via Gor’kij, dedicato

50O. Rabine, L’artiste et les bulldozers, op. cit., p. 91
51L. Kropivnickij, Kogda iskusstvo uchodilo iz pamiati, p. 29, cit. in J. A. Sharp,

”Abstract Expressionism as a Model of Contemporary Art in the Soviet Union”, op. cit. p.
88

52G.P. Piretto, Il radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche. Torino, Einaudi, 2001,
pp. 241-267, in S. Burini, Underground/Andegraund: Note sul nonconformismo, op. cit., p.
16
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a Vladimir Majakovskij, dove iniziarono ad organizzare serate di musica
e poesia, trasformando la piazza Majakovskij in una sorta di Hyde Park
sovietico.53 La cresciente popolarità tra la gioventù urbana dei poeti Evgenij
Evtušenko e Andrej Voznesenskij e del chitarrista-poeta Bulat Ochudžava
presto attrasse il disappunto di alcune fazioni del partito.54 Nei tardi anni
Cinquanta, l’iniziale morbidezza con cui il nuovo segretario generale del
PCUS scelse di gestire l’intera questione dell’espressione artistica55 (non
tanto per lungimiranza personale, come presto si vedrà, ma piuttosto per
la convergenza di problematiche ben più pressanti a livello politico), portò
ad un generale risollevamento delle speranze all’interno dell’ostracizzata
comunità di artisti non allineati ai dogmi realisti, facendo così emergere un
insieme (eterogeneamente distribuito in vari gruppi) di artisti definibili come
’non conformisti’, ’non ufficiali’, o ’andegraund ’,56 segnando l’inizio di quello
che può essere propriamente chiamato il ”rinascimento sovietico”.57 Una
periodizzazione, per quanto simbolica, dell’arte non conformista in Unione
Sovietica vede dunque come estremi generalmente accettati il rapporto segreto
di Chruščëv (1956) e l’introduzione delle politiche di ’traspazenza’ da parte
di Michail Gorbačëv, note come glastnost’ e perestrojka (1986).58

53I. Dudinskij, cit. in ”Drugoe iskusstvo”, op. cit., p. 42
54M. O’Mahoney, ”Juvenile delinquency and art in Amerika”, op. cit., p. 5
55Nel 1962 la rivista ”Novyj Mir” pubblicò, grazie al personale intervento di Chruščëv,

l’antistalinista Odin den’ Ivana Denisoviča (Una giornata di Ivan Denisovič) di Solženicyn,
uno spiazzante spaccato della vita nei lager sovietici.

56Il concetto di ’non ufficiale’ apparve nella seconda metà degli anni Sessanta, preso in
prestito dalla lingua inglese (e in questo senso interpretabile come sintomo della generale
occidentalizzazione della tarda cultura sovietica); sono però presenti molti altri sinonimi,
non gerarchicamente ordinati: neoficialnost’ (non ufficiale), indipendente, non conformista,
andegraund, podpol’ja (underground), resistenza, terza cultura, controcultura, etc. I primi
a fare pubblicamente uso del termine ’non ufficiale’ sembrano essere stati Paul Sjeklocha
ed Igor Mead nel loro Unofficial Art in the Soviet Union (Berkley and Los Angeles:
University of California Press, 1967), mentre ’non conformista’ entrò in scena molto
più tardi (incontrando per altro la preferenza della maggioranza degli artisti), seguito
dall’etichetta ’alternativa’, usata per lo più dai Concettualisti degli anni Settanta.
M. Scammel, Art and Politics and Politics in Art, in Nonconformist Art: The Soviet

experience 1956-1986, Thames and Hudson, 1995. p. 49
57G.P. Piretto, ”1959-1962: Protesta made in Urss”, in Il radioso avvenire. Mitologie

culturali sovietiche (Milano: Einaudi, 2001), p. 242
58Drugoe iskusstvo. Moskva 1956-1976. K chronike chudožestvennoj žizni, il catalogo

dell’omonima mostra allestita alla Tret’jakovskaja Galereja di Mosca nel 1991 e ristampato
da Galart nel 2005, nella sua seconda edizione amplia i confini dell’andegraund fino al 1988,
anno in cui si tenne a Mosca la prima asta di Sotheby’s in cui vennero battute opere di
artisti non conformisti, che quindi vennero definitivamente inclusi all’interno del mercato
dell’arte ufficiale. Vedi M. Vanin, Recensione a “Drugoe iskusstvo”. Moskva, 1956-1988, a
cura di I. Alpatova, Galart-Gosudarstvennyj Centr Sovremennogo Iskusstva, Moskva 2005.
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Molti storici dell’arte russa hanno sostenuto con convinzione la totale
assenza di connotazione politica della produzione artistica andegraund, de-
limitando i confini del loro dissenso in termini esclusivamente ’linguistici’.
Altre voci però, tra cui quella di Michael Scammel, sottolineano come il
nome stesso attribuito a questo movimento sotterraneo porti con sè una
dimensione essenzialmente politica (nonostante le sincere proteste dei diretti
interessati): la particella negativa ”non” anteposta all’aggettivo ’ufficiale’ o
’conformista’ denuncia, per il fatto stesso di esserci, la presenza di un’arte
ufficiale dichiaratamente connotata come politica e repressiva, a cui l’alterna-
tiva dissidente va inevitabilmente quindi a contrapporsi in senso ’politico’.59

È dunque senz’altro vero che le forme del dissenso non fossero apertamente
in contrasto, in termini contenutistici, con il regime (come invece accadrà
a partire dalla metà degli anni Settanta), ma sarebbe impossibile non dare
un significato di presa di posizione ’politica’ nella scelta stessa di escludere
dal proprio panorama creativo quella che che per quasi trent’anni era stata
considerata come l’unica via: il realismo. La dissidenza linguistica è, di per
sè, intrinsecamente una scelta politica.

La potente apertura dei confronti della cortina di ferro rappresentata dalle
politiche culturali chruščëviane60 di questo ultimo lustro degli anni Cinquanta
è rappresentata emblematicamente dal Sesto Festival mondiale della gioventù
e degli studenti, tenutosi a Mosca nell’estate del 1957: protagonisti della
scena socio-culturale sovietica divennero per la prima volta i molodëž’i, i
giovani. Nel parco Gor’kij venne organizzata una mostra internazionale
’all’aperto’, mentre nella location del Parco Sokol’niki vennero eretti tre
padiglioni contenenti più di 4500 opere di giovani artisti prevenienti da 52
paesi diversi (anche esterni all’Unione, registrando la presenza di europei
ed americani): per la prima volta in venticinque anni a Mosca fu possibile
vedere in tempo reale le ultime novità dell’Occidente.61 Al Festival erano
presenti delle opere di Oscar Rabin, un uomo così audace ed intransigente da

In eSamizdat, 2006 (IV), pp. 112-113.
59M. Scammel, ”Art and Politics and Politics in Art”, op. cit., p. 49
60Nel gennaio 1958 URSS ed USA firmarono un importante trattato di scambio culturale

che servì ad aprire la cortina di ferro e a facilitare un certo numero di attività culturali
incociate: le più importanti delle quali furono sicuramente la Mostra di arte nazionale
americana tenutasi a Mosca nel 1959 e la produzione del giornale in lingua russa Amerika,
prodotto negli Stati Uniti sotto gli auspici dell’USIA e distribuito a Mosca a un lettorato
interamente sovietico. A questo proposito si veda M. O’Mahoney, ”Juvenile delinquency
and art in Amerika”, op. cit., p. 1

61M. Scammel, ”Art ans Politcs and Politics in Art”, op. cit., p. 49
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guadagnarsi la reputazione del ’Solženicyn della pittura’:62

”Il est certain que la mort de Staline, le XXe Congrès, le dégel, le
khrouchtchevisme furent pour notre pays des évènements politiques de la
plus grande importance. Mais conditionnés, traumatisés, nous vivions
encore dans le passé. C’est le festival qui nous tira de notre marasme.
Je me souviens encore de notre stupeur, de notre incrédulité face à l’art
contemporain occidental. Ce fut notre premier contact avec la liberté
artistique. Pour moi une nouvelle vie commençait, ma seconde vie.”63

Jurij Sobolev a questo proposito sottolinea come non fosse tanto la qualità
intrinseca dei lavori esposti a destare sgomento negli astanti, quanto piuttosto
la possibilità stessa di poterli vedere esposti:

Forse secondo l’ottica odierna non era una mostra di prima categoria.
Ma lo spirito di libera comunicazione e il rilassamento generale che ci
regnava, così come il fatto stesso che questi quadri stessero lì appesi
(non avevamo visto e non avevamo potuto vedere nulla di simile nel
nostro paese prima d’allora) - tutto questo sembrava terribilmente
importante.”64

Vladimir Nemuchin in seguito ricordò come gli spettatori sovietici fossero
capaci di ’riconoscere negli artisti stranieri loro stessi e le proprie aspirazioni’.65

Una giuria internazionale venne incaricata di premiare i risultati ottenuti
durante quel laboratorio, e il muralista messicano David Siqueiros assegnò la
medaglia d’oro ad Anatolij Zverev, un pittore vagabondo che verrà assunto
ai ranghi di genio assoluto,66 tanto che quando Alfred Barr visitò Mosca nel
1959, con l’ assistenza di Kostaki, fece in modo di acquistare diverse opere di
Zverev per la collezione permanente del MoMA, di cui era stato direttore ed
atturale membro del Comitato Internazionale.

Altra mostra importante fu quella dedicata a Pablo Picasso nell’ottobre
1956, organizzata grazie alla mediazione di Il’ja Erenburg, amico personale
dell’artista: con la complicità del clima di generale euforia riunioni e dibattiti

62A. Gleser, Oscar Rabine: Le Soljenitsyne de la peinture, in Oscar Rabine, (Paris:
Galerie Jaquester, 1977)

63O. Rabine, L’artiste et les bulldozers, op. cit., p. 83
64"Vozmo�no, s segodn�xne� toqki zreni�, ta vystavka ne byla pervoklassno�.

No sam duh svobodno� kommunikacii, vseobwe� raskovannosti, kotory� caril tam,
sam fakt togo, qto na stenah viseli oqen~ va�nym."
Ju. Sobolev, citato in Other Art: Moscow Underground, op. cit., p. 26
65I. Golomštok, and A. Glezer, Unofficial Art from the Soviet Union (London: Secker

and Warburg, 1977), p. 89
66G. Manevich, ”Sud’ba Anatoliia Zvereva”, in Drugoe iskusstvo, op. cit. pp. 35-37
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si organizzarono presto in tutta la città per discutere il significato dell’opera
del maestro spagnolo.

”During two weeks in the Pushkin Museum from early morning until
closing time, a gigantic line of people waited outside and the militia was
compelled to admit people in small groups, because the lucky ones who
got into the exhibit did not want to leave and there was no vacant space
in the halls. Every day at the exhibition I met outstanding writers,
musicians, scientists, actors and painters. But the most numerous
spectators were young people who, excited by the discovery of a personal
and revolutionary art, filled the hall from morning till evening. Right
there, in the halls, discussions were held on such subjects as aesthetics,
trends in painting, and the status of Soviet art...After the exhibit closed
in Moscow, young students on their own initiative organised discussions
about Picasso and about modern art in general”.67

Nell’estate del 1959 venne poi allestita nel Parco Sokol’niki una Mostra d’arte
nazionale americana, in cui vennero esposte opere di Jackson Pollock, Willem
de Kooning, Adolph Gottlieb, Mark Rothko, Robert Motherwell, Alexander
Calder, Gaston Lachaise e William Baziotes.68 La risposta dei critici sovietici
fu durissima e sdegnata:”What is the artist to do but continually repeat
himself?”.69 Per Vladimir Kemenov una cultura simile non poteva produrre
libertà d’espressione; essa al contrario incoraggiava la capricciosità narcisistica
e negava all’artista la sua naturale rilevanza sociale; ”This calls by ideologues
of abstractionism are deeply reactionary and will inevitably lead to the death
of the artists and of art.”70

La Mostra d’arte nazionale francese del 1961 confermò il significato
metaforico dell’astrattismo: l’espressionismo gestuale dell’Art Informel e del
Tachisme espresso nelle opere di Hartung, Soulages e Fautrier rinforzarono
l’associazione degli usi non figurativi dei mezzi pittorici con la più viva ed
intensa l’autenticità emozionale. I francesi, con dichiarazioni ancora più
provocatorie rispetto agli astrattisti americani, che si erano limitati, nei loro
comunicati, a mettere in luce il valore libertario del dripping pollockiano come

67V. Slepian, ”The Young vs. the Old” in Problems of Communism, May/June 1962, p.
57, cit. in O’Mahoney, ”Juvenile delinquency and art in Amerika”, op. cit, p. 5

68V. Tupitsyn. The museological unconscious, op. cit., p. 35
69V. Kemenov, Sovremennoe iskusstvo SSHA (USA) na vystavke v Moskve (first published

in Sovetskaia kul’tura, Aug. 11, 1959), cit. in J. A. Sharp, ”Abstract Expressionism as a
Model of Contemporary Art in the Soviet Union”,op. cit. p. 85

70V. Kemenov, Abstraktnoe iskusstvo v svete leninskoi kritike makhizma (first published
in Voprosy filosofii, no. 5, 1959) cit. in J. A. Sharp, Ivi.
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modalità espressiva, arrivarono ad affermare che un nuovo tipo di realismo
forsse emerso da queste immagini prive di forma riconoscibile: risulta evidente
quanto blasfema una frase del genere dovesse apparire alle orecchie di critici
come Kemenov.

”Al Park Kul’tury c’era la mostra internazionale della gioventù. Un
tipo versava il colore per tutta la tela direttamente da una lattina. Noi
allora non avevamo ancora sentito parlare di Pollock”.71

La maggiore conseguenza di questa stagione espositiva così ricca di novità
stava per lo più nel fatto che per la prima volta il fronte dissidente ebbe modo
di vedersi: è così che pittori, letterati e poeti iniziarono a riconoscersi in un
pugno di valori comuni, e a riunirsi cercando di metterli in pratica.

”La vera possibilità dell’esistenza di differenti modelli del mondo da
una parte; e, dall’altra - una ribellione emotiva e morale contro un
sistema dell’arte preimpostato, così come un sentimento di solidarietà
con qualsiasi cosa fosse stata rimossa della vita dell’arte sovietica per
quarant’anni - tutto questo gettava le fondamente per la creazion del
senso di libertà personale per l’intera generazione di artisti. Nonostante
il clima politico di cambiamento, questi artisti e poetico, pur subendo
un immensa pressione, riuscirono a sopravvivere secondo le leggi della
libertà, guadagnando energia ’dall’altro lato della disperazione’. La
domanda di Osip Mandelštam ’Cristo ha mai pubblicato qualcosa?’ e
la convinzione che Van Gogh avesse venduto un solo quadro in tutta la
sua vita, diede loro la speranza e l’energia per vivere e creare. [...] La
sfiducia nella vita politica e sociale sovietica, con le sue bugie, crudeltà
sanguinosose e il sistema di informatori portò all’idea di fratellanza,
che si sarebbe posta in confronto spirituale con il regime”.72

71V. Pivovarov, Vljublennyj agent, Moskva, Novoe literarurnoe obozrenie, 2001, p. 28,
cit. in G. Barbieri, ”L’opera d’arte in una collezione. Storia e geografia della cultura”, in
Moskba underground, op. cit., p. 5

72Sama vozmo�nost~ suwestvovani� razliqnyh vizual~nyh modele� mira, s
odno� storony, s drugo� - �mocional~ny� nravstvenny� bunt potiv edino�
apriorno nav�zanno� plastiqesko� sistemy, i nakonec quvstvo solidarnosti s
tem, qto nasil~stvenno izgon�los~ iz �izni oteqestvennogo iskusstva qetyre
des�tileti� podr�d - vse �to sozdalo u celogo r�da hudo�nikov fundament dl�
owuweni� liqnostno� svobody. �to pokolenie hudo�nikov, kak ih po�tiqeskie
sobrat~�, vopreki izmen��wemus� v strane politiheskomu klimatu, popav v zonu
davleni�, smoglo suwestvovat~ po zakonam svobody, qerpa� �nergi� 'po tu storonu
beznade�nosti' (T. Mann). Slova poeta O. Mandel~xtama 'A Hrista peqatali?',
skazannye odnomu iz molodyh po�tov, i znanie o tom, qto Van Gog pri �izni prodal
tol~ko odnu kartinu, stanut kamertonom ih �izni i tvorqestvo. [...] Nedoverie
k obwestvenno-politiqesko� �izni s e� lo�~�, s e� krovavoi'0 �estokost~�, s
e� sistemo� donositel~stva lepilo fundament dl� duhovnogo protivosto�ni� v
bratstve."
G. Manevič, cit. in ”Drugoe iskusstvo”, op. cit., p. 26
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”Abbiamo visto un’altra arte che era completamente diversa da qualsiasi cosa
fosse insegnata nelle scuole d’arte sovietiche. E ci siamo anche visti l’un
l’altro”:73 l’idea che un’alternativa al Realismo socialista fosse effettivamente
possibile cominciò a balenare nelle menti di questi giovani artisti, sopraffatti
ed emozionati dalla grandiosa invasione di novità e notizie esogene. Questa
tendenza verso le Neo-Avanguardie americane creatasi in concomitanza con le
mostre moscovite dedicate all’Espressionismo Astratto, fecero sì che quando le
informazioni sull’Avanguardia vennero finalmente allo scoperto,74 soprattutto
grazie alla preziosa mediazione operata dalla collezione di Georgij Kostakis,75

la maggior parte degli artisti avesse già optato per differenti scelte di stile,
che andavano in direzione decisamente tachista. In verità gli autori russi
rilevanti nell’evoluzione dell’astrattismo contemporaneo non sono poi molti,
e ancora meno furono quelli che si ispirarono direttamente alla tradizione
delle avanguardie: nella generazione dei pittori che esordirono tra gli anni
Cinquanta e Sessanta vanno ricordati in primo luogo Lidija Materkova, Boris
Tureckij, Michail Švarcman, Vladimir Jankilevskij, Lev Nusberg e Francisco
Infante.76

Anche se le opere dei maestri dell’Avanguardia degli anni Venti non
vennero ritirate dagli archivi e dai depositi ancora per molto tempo, questo
periodo portò comunque ad un nuovo moto d’orgoglio ed interesse nei confronti
della propria tradizione nazionale: non tutti gli artisti dell’avanguardia
rivoluzionario erano morti (Malevič, Filonov), emigrati (Chagall, Kandinskij,
Pevsner e Gabo), o incarcerati nei campi di lavoro, al contrario alcuni, come
Fal’k77 (che avrebbe svolto un essenziale ruolo di mentore nei confronti della

73"My uvideli drugoe iskusstvo, ne poho�ee na to, kotoroe vdalblivalos~ v
hudo�estvennyh uqiliwah, i my uvideli drug druga".
G. Sapgir, cit. in ”Drugoe iskusstvo”, op. cit., p. 26
74In questi anni ebbe inizio la cosiddetta ”era delle vedove”, in cui le mogli di alcuni artisti

moscoviti (e Fal’k primo fra tutti, scomparso nel 1957) organizzavano settimanalmente
delle visite negli studi dei mariti per mettere a disposizione dei giovani artisti opere e
collezioni che l’ufficialità ancora non riconosceva. G.P. Piretto. Il radioso avvenire., op.
cit., p. 268

75Georgij Kostaki (o Costakis) era un impiegato dell’ambasciata canadese, con passaporto
greco, e residenza moscovita, che gli dava accesso alla valuta straniera e a connessioni
importanti che gli permisero di accumulare la più importante collezione moderna di
avangiardia russa e sovietica.

76Sergej Popov, ”L’Astrattismo russo nel dopoguerra: Logica e paradossi del suo sviluppo”,
in Moskba underground, op. cit., p. 56

77Fal’k, oltre ad essere un amico di Erenburg, aveva studiato in gioventù con il mostro
sacro dell’arte russa dell’Ottocento Michail Vrubel’, negli anni Venti aveva insegnato con
illustri colleghi avanguardisti nella scuola-laboratorio dello VChUTEMAS, e negli anni
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generazione degli anni Sessanta), Tyšler o Favorskij, continuavano a praticare,
nell’hortus conclusus dei loro appartamenti comuni, quello che lo scrittore
Isaak Babel’ aveva chiamato ”il genere del silenzio”.78

Essi rifiutarono pertanto ogni modello associato ai soggetti o ai contenuti
della cultura ufficiale o alla byt sovietica,79 sdegnati da ”questioni tipo l’i-
mitazione, la falsificazione, la contraffazione, e ciò [che si possono definire]
le estetiche dell’inganno e dell’auto-inganno”80 che erano dichiaratamente
connesse con l’idea staliniana di Stato come ’opera d’arte’, e invece espri-
mendo la propria preferenza per la creazione autentica, votata al principio
dell’arte per l’arte, per mezzo della quale, sempre secondo Greenberg, l’artista
d’avanguardia mirerebbe in realtà ad imitare Dio.81

”In their spontaneity and suddenness of explosion, in the multiplicity
of causes and twists, which all came together at one and the same time
and locked around the penomenon subsequently called nonofficial art,
the 1960s will be, possibily, comparable to the 1920s”.82

Sia ngli anni Venti che negli anni Sessanta erano stati gli artisti e non i
letterati o i filosofi i primi a mettersi in pari con i fermenti coevi, dando nuovo
orientamento alla propria attività creativa, che da speculazione puramente
estetica si fa pragmantismo politico. Il periodo dell’ ottepel’ è da molti stato
considerato l’erede spirituale dell’avanguardia nella costruzione dell’utopia
sociale.83 La sperimentazione artistica si accompagnava dunque a quella
sociale, che vedeva la ricerca di nuove forme di associazionismo, intellettuale
e creativo, nello spirito del cameratismo collaborativo. Gli artisti del gruppo
di Lianozovo, così come quelli associati con lo studio di Sretenskij Boulevard

Trenta aveva risieduto a Parigi, essendo quindi uno dei pochi artisti sovietici intimamente
familiari con la cultura modernista occidentale e con l’avanguardia russa e sovietica degli
anni Dieci e Venti.

78M. Scammel. Art and Politics and Politics in Art, op. cit., p. 49
79Tra l’eterogenea compagine degli artisti nonconformisti solo i pittori Oskar Rabin e

Michail Roginskij non si allontanarono in modo programmatico dal concetto di realtà, e dalle
tematiche della vita popolare della destalinizzazione, motivo per cui risultano senz’altro
leggermente fuoriposto se confrontati con lo scudo ben più compatto del nonfigurativo, tra
cui si annoverano pittori come Boris Svešnikov, Vladimir Jakovljev, Anatolij Zverev, e
Vladimir Jankilevskij. Vedi Tupicyna, op. cit., p. 27-28

80Vedi Calinescu, M. Five Faces of Modernity, Durham: Duke University Press, 1987, p.
229, cit. in Tupicyna, Ivi.

81M. Tupicyna, Arte sovietica contemporanea, op. cit., p. 26
82I. Kabakov, ”The Seventies”, Manoscritto, p. 2, cit. in A. Erofeev, Nonofficial Art:

Soviet Artists of the 1960s, op. cit., p. 38
83A. Erofeev, Nonofficial Art: Soviet Artists of the 1960s, op. cit. p. 39
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non possono essere accomunati da nessun specifico modello teoretico o stili-
stico, il fil rouge sta invece nella loro reinterpretazione e ridefinizione della
lingua comunitaria: ”It was ’contractual’ communality, or neocommunality,
based on the principle of optional communalization, that became the ecological
niche for Muscovite alternative art over the course of three decades-right up
to perestroika”.84 È dunque la possibilità di scelta a rivelarsi il dettaglio
fondamentale: per la prima volta la kommunalka diventa sì il luogo deputato
alla creazione collettiva, alla discussione e alla trasmissione del sapere condi-
viso...ma i membri di quel circolo si sono scelti in base ad affinità elettive che
conferiscono tutto un nuovo significato al concetto stesso di coabitazione.

Jackson al contrario rifiuta l’uso del termine ”seconda avanguardia sovie-
tica”, dal momento che prima degli anni Ottanta erano ben pochi gli artisti
a reclamare un’effettiva appartenenza ad un movimemento che mirasse alla
rinascita dell’avanguardia storica.85 La mancanza di informazioni relative
alle Avanguardie storiche a lungo professata dagli andrebbe ridimensionata:
anche se la visione diretta delle opere non era sicuramente incoraggiata, i più
intraprendenti tra i giovani dissidenti non mancavano certo di occasioni per
entrare in contatto con i loro illustri antenati.86

Grazie al mercato nero delle pubblicazioni di settore, presto copie del
pionieristico saggio ”The Great Experiment” di Camilla Gray (1962) comin-
ciarono a circolare, mentre gli scritti di Nikolaj Chardižev sull’Avanguardia
potevano essere visionati presso la biblioteca del Museo Majakovskij; storici
dell’arte associati con Io VNIII [Vsesoiuznyi naučno-issledovatel’skij institute
iskusstvoznanija, Istituto panrusso di ricerca scientifica della storia dell’ar-
te] e lo VNIITE [Vsesoiuznyi naučno-issledovatel’skij institute teckhničeskoj
estetiki, l’Istituto panrusso di ricerca scientifica del design industriale] pub-
blicarono inoltre numerosi articoli sull’avanguardia sulle pagine delle riviste
”Voprosy sovetskogo izobrazitel’nogo iskusstva i architektury” [Domande d’Arte
e architettura sovietiche] e ”Sovetskoe iskusstvoznanie” [Storia dell’arte so-

84V. Tupitsyn, The museological unconscious, op. cit., p. 47
85M. J. Jackson, The Experimental Group: Ilya Kabakov, Moscow Conceptualism, Soviet

Avant-Gardes, (Chicago: University of Chicago Press, 2010), p. 3
86Vasil’ev ispezionava i pezzi presenti nei depositi della galleria Tret’jakovskaja in qualità

di restauratore, Neizvestnyj dichiara di aver avuto modo di visionare le sale dell’avanguardia
grazie alla benevolenza degli impiegati museali, Bulatov afferma di aver solo sentito parlare
di un dipinto costituito unicamente da un quadrato nero e che, pur senza averlo mai visto,
solo il concetto era bastava ad affascinarlo profondamente.
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vietica] lungo tutti gli anni Sessanta e Settanta.87 Non va poi dimenticato il
ruolo della critica sovietica che, pur citandoli sempre come esempi formalisti
da evitare, aveva inconsapevolmente contribuito alla diffusione della loro
conoscenza tra gli artisti più giovani. Tramite fondamentale per acquisire
ulteriori informazioni sull’avanguardia e gli sperimentalismi contemporanei
erano la rivista polacca Pol’ša, la cecoslovacca Vytvarné umenì e l’estone
Kunst.

Per gli artisti non conformisti più intraprendenti furono molto importanti
le mostre tenutesi tra il 1960 e il 1968 al Museo di Stato ’Majakovskij’ di Mosca:
attraverso gli sforzi dello studioso Nikolaj Chardžev e del giovane poeta
Gennadj Aigi, il Museo Majakovskij ospitò una serie di mostre importanti che
inclusero opere di El’ Lisickij nel 1960, Michail Matiušin e Pavel Filonov nel
1961; Kazimir Malevič e Vladimir Tatlin nel 1962, Vasilij Čekrygin nel 1964;
Elena Guro e Boris Ender nel 1965; Michail Larionov e Natalia Gončarova
nel 1965; a cui va aggiunta una celebrazione notturna della poesia di Velimir
Chebnjkov il 12 Novembre 1965.88

Finalmente nel 1962 si formò un gruppo coscientemente d’avanguardia,
il gruppo Dviženie [Movimento],89 che comprendeva, oltre al fondatore Lev
Nusberg, gli artisti Francisco Infante, Anatolij Krivčikov, Vladimir Sčer-
bakov, Viktor Stepanov, Michail Dorochov, Vladimir Akulinin, e Galina
Bitt. L’interesse principale era rivolto alla diffusione e allo sviluppo dell’ar-
te cinetica, alla progettazione di ambienti artificiali e alla messa in scena
di spettacoli all’aperto vicini ai coevi esperimenti occidentali in termini di
performance e body art. È forse il primo momento in cui si possa realmente
affermare che l’arte sovietica fosse al pari con la sua controparte occidentale:
erano finalmente entrati nella contemporaneità. La missione estetica dei
cinetici, volta alla compenetrazione del mondo naturale ed artificiale, era
senza dubbio influenzata dai repentini mutamenti in ambito scientifico che
stavano elettrificando con inaudito entusiasmo il popolo sovietico: il lancio
dello Sputinik nel 1957, la costruzione della cittadella scientifica siberiana di
Akademgorodok nel 1958, il primo viaggio di un uomo nello spazio nell’aprile
1961, che trasformò il cosmonauta Jurij Gagarin nella prima ’icona pop’
dell’areonautica sovietica, ed infine la rivoluzione scientifica e tecnologica

87M. J. Jackson, The Experimental Group, op. cit., p. 56
88M. J. Jackson, The Experimental Group, op. cit., p. 55-56
89Si veda il catalodogo Lew Nussberg und die Gruppe Bewegung, Moskau 1962-1977

(Bochum, Germany: Museum Bochum, 1978)
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[Naučno-teckhničeskaja revoliutsija, o NTR]90 adottata quello stesso anno dal
partito comunista sovietico come una delle pietre angolari del suo programma
politico ed economico. In quella atmosfera di pervasiva tecnofilia Nusberg fu
in grado di convincere l’ufficialità sovietica dell’attualità di queste fantasie
pop-scientifiche, che gravitavano esplicitamente verso le estetiche costruttivi-
ste e suprematiste degli anni Venti. Bowlt a questo proposito sottolinea che,
pur restando inoppugnabile che l’estesa riappropriazione dell’avanguardia
sovietica sia da considerarsi compiutamente applicata non prima della metà
degli anni Settanta, le radici di questo legame ’spirituale’ possono, nel caso
del gruppo Dviženie, essere rintracciate già nel decennio precedente.91

È importante sottolineare come questa controcultura urbana fosse calda-
mente incoraggiata e sostenuta in particolare dalla nutrita delegazione diplo-
matica internazionale di stanza nella capitale.92 Ekaterina Degot’ sottolinea
come gli acquirenti stranieri spesso non acquistassero i dipinti nonconformisti
perché in essi vi avessero rintracciato sprazzi di ineguagliabile genio artistico
o libertà espressiva, ma piuttosto in qualità di antropologici ’segni della
sofferenza’ [znak stradanija].93 Era idea condivisa che solamente attraverso
una revitalizzazione del represso sociale potesse essere raggiungibile il progres-
sivo smantellamento dell’impalcatura dittatoriale del regime: Allen Kassof
identificava la risposta positiva degli stiliagi94 alla cultura straniera come una
misura della loro disillusione riguardo allo stato attuale delle cose in patria.95

90M. J. Jackson, The Experimental Group, op. cit., p. 34
91Bowlt, ”Legacy of the Russian Avant-Garde”, in Forbidden Art: The Postwar Russian

Avantgarde, exh. cat. (New York: Distributed Art Publishers, 1998) pp. 49-82
92Alxander Marshak pubblicò sulle pagine del settimanale Life (28 Marzo 1960) un

sensazionale exposé dedicato all’arte non ufficiale sovietica intitolato ”The art of Rus-
sia. . .That Nobody Sees”. Marshak, uno scrittore americano, riuscì, grazie all’aiuto di
Georgij Kostaki, ad entrare nel mondo non ufficiale: visitò gli artisti nelle loro case ed
atelier ed esaminò i contenuti dei depositi e dei fondi speciali dei maggiori musei di Mosca
e Leningrado, dove erano tenuti segregati i capolavori dei grandi maestri dell’avanguardia.
Stranamente, l’articolo passò praticamente inosservato in Occidente, e quasi nessuno notò le
implicazioni politiche e gli echi sensazionali che comportò invece in Unione sovietica, tra cui
una reprimenda ufficiale agli interessati ed il licenziamento di sedici persone direttamente
responsabili dell’accesso di Marshak ai fondi speciali, ma soprattutto la chiusura definitiva
di questi tesori agli occhi degli stranieri, specialmente americani, per evitare il ripetersi di
tali incidenti. Si veda I. Mead e P. Sjeklocka, ”The Varvaristy”, op. cit., pp. 124-125

93E. Degot’, Russkoe iskusstvo XX vela, (Moscow: Trilistnik, 2000), p. 155
94Già dal 1949 la stampa sovietica (in particolare la rivista Krokodil) aveva iniziato

a riconoscere questo fenomeno sociale, etichettandone i ribelli protagonisti come stiliagi :
giovani che vestivano ’indecentemente’ all’americana, con bleu jeans e capelli lunghi, e
fondamentalmente manifestando una frattura profonda con la generazione precedente.

95A. Kassof, ”Youth vs. the Regime: Conflict in Values”, in Problems of Communism, 3
(VI) 1957, pp. 15–23, cit. in O’Mahoney, ”Juvenile delinquency and art in Amerika”, op.
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Questa tendenza venne poi interiorizzata da alcuni critici che a partire dagli
anni Settanta dedicarono diversi studi all’analisi dell’Espressionismo astratto
americano in qualità di ’arma contro la guerra fredda’, o strumento di im-
perialismo culturale;96 di rimando, proprio per lo stesso motivo, i dissidenti
sovietici vennero visti dalle autotità locali come un pericoloso tramite per il
dilagare della decadenza borghese e come sostenitori dell’imperialismo occi-
dentale. Rabin ricorda il clima di rassegnata attesa dell’inevitabile chiamata
che accompagnava ogni riunione dei Lianozoviti:

”I nostri ricevimenti erano un grande successo. Gli ospiti camminavano,
a volte in gruppi, lungo la stretta stradina che portava dalla stazione
dei treni alla nostra baracca. Venivano anche gli stranieri. Era un
bello spettacolo vedere le loro splendide limousine, che ricordavano uno
dei ’sigari blu’...parcheggiate fuori dalla nostra scura, tozza baracca.
I nostri vicini, senza dubbio, ci avevano da tempo segnalati ’a chi di
dovere’. Quindi ci stavamo aspettando una visita da parte dei miliziani
ormai ogni giorno”.97

La storia dell’arte non ufficiale è costellata, come vedremo, di rappresaglie
amministrative, con la chiusura di mostre semilegali dopo poche ore dalla
loro apertura, l’espulsione dall’Unione degli Artisti di coloro che osavano
presentavano in quei contesti le proprie opere, la loro detenzione per brevi
periodi da parte della milizia sulla base di falsi pretesti ed il loro essere
convocati dal KGB per degli interrogatori a puro scopo intimidatorio.98

Questa forma di ’bullismo burocratico’ portò gli artisti ad essere costantemente

cit., p. 8
96All’interno di questi contributi, molta importanza è stata data al ruolo avuto della

United States Information Agency (USIA) e del Consiglio Internazionale del Museum
of Modern Art (MoMA) di New York. Gli eventi chiave di tale politica culturale sono
indinviduabili nelle collettive itineranti ”Jackson Pollock 1912-1956” e ”The New American
Painting (1958–59”), da loro promosse e prodotte. Si veda M. O’Mahoney, Juvenile
delinquency and art in Amerika, Art on the line 2004/1 (1), pp. 1-18

97Naxi priemnye dni imeli orgomny� uspeh. Po uzko� doro�ke, veduwe� ot
stancii k naxemu baraku, poro� celymi gruppami xli posetiteli. V gosti ne
raz priez�ali inostranncy. Bylo diko videt~ proskoxnye limuziny, �takie
'golubye sigary', kotorye i v Moskve ne qasto uvidix~, vozle temnogo prizemistogo
baraka. Sosedi u�e navern�ka donesli 'kuda sleduet'. My s Vale� u�asno bo�lis~
nepri�tnoste� i so dl� na den~ �dali vizita milicii".
O. Rabin, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit, p. 39
98Nel marzo 1969 Oscar Rabin, Boris Svešnikov, Vladimir Nemuchin, Dimitri Plavenskij

e Lev Kropivnivkij programmarono una mostra all’Istituto dell’economia mondia e della
relazioni internazionali: chiuse quarantacinque minuti dopo l’apertura. La personale di
Oleg Celkov al Centro degli Architetti nel 1971 venne chiusa dopo appena un quarto d’ora.
Gli spettatori della mostra di Komar e Melamid nell’appartamento di quetsi ultimi vennero
prelevati e portati alla centrale di polizia per essere interrogati. Si veda A. Glezer, ”The
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sotto la minaccia, per altro concreta e sapientemente coltivata da chi di dovere,
di poter avere in qualisasi momento misure estreme prese ai loro danni.99

A Mosca, alcuni dei membri più avventurosi nella sezione moscovita
dell’Unione degli artisti formò il Gruppo degli Otto, declinando il Realismo
socialista in uno stile definito dalla critica ’severo’ [surovyj ] in cui sperimenta-
rono anche con l’astrazione (tra di loro, Eduard Štejnberg, Vladimir Veisberg
e Pavel Nikonov), o con ritratti impressionisti che enfatizzavano la luce e il
colore alle spese della forma realistica (Boris Birger): non una rivolta contro
l’etica comunista, ma piuttosto un tentativo di ’fornire un volto umano al co-
munismo stesso’.100 Gli scultori Ernst Neizvestnyj e Vladimir Sidur iniziarono
a spingere i propri progetti monumentali in una direzione più espressionistica
e il maestro Eli Beljutin aprì una scuola semi-ufficiale dove l’Espressionismo
Astratto gradualmente divenne lo stile prediletto. Nel giugno 1960 ebbe luogo
la mostra del Gruppo degli Otto (Nikolaj Andronov, Leonid Berlin, Vladimir
Veisberg, Natal’ja Egoršina, Konstantin Mordovin, Michail Nikonov, Marija
Favorskaja e Michail Ivanov) alla sezione moscovita dell’Unione degli artisti:
la mostra venne duramente criticata dai rappresentanti del Ministero della
cultura, da alcuni artisti della generazione precedente, ancora fedeli allo stile
realista, e da diversi storici dell’arte. Gli artisi non si fecero però scoraggia-
re dalle aspre critiche e difesero a gran voce il proprio sforzo progressista,
invocando invece negli avversari una scintilla di modernità:

”Ricordo che alla discussione della mostra del 9 giugno 1961 Pavel
Nikonov, che stava tenendo un discorso, colpì il tavolo con il pugno e
gridò: ’Non ci danno commissioni, si rifiutano di riconoscere le nostre
opere, ma io sono un uomo vero, e dannazione, voglio mangiare!’ ”.101

La commissione, guidata dal preside del dipartimento di pittura Andrej
Gončarov, incaricata di investigare sui metodi di insegnamento di Beljutin,
riassumeva con queste righe i pericoli posti dall’emergere della pittura astratta:

Struggle to Exhibit”, in Golomshtok and Glezer, Soviet Art in Exile, pp. 111-12; e M.
Rueschemeyer, ”Introduction: Emigrating from the Soviet Union”, in ”Soviet emigré artists:
Life and work in the USSR and the United States”, International Journal of Sociology,
15(1/2), 1985, p. 7

99A. Erofeev, ”Nonofficial Art: Soviet Artists of the 1960s”, op. cit. p. 40
100G.P. Piretto, Il radioso avvenire., op. cit., p. 267
101"� pomn�, kak na obsu�denii vystavki 9 i�n� 1961 goda Pavel Nikonov,
vystupa�, so sve� silo� grohnul kulakom po kafedre i zaoral: 'Nam ne da�t zakazov,
ne prinima�t vewi, no � �e �ivo� qelovek, i, qert voz~mi, � �rat~ hoqu!' ".
V. Kostin, citato in ”Drugoe iskusstvo”, op. cit., p. 74
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”E. Beljutin è uno sfacciato rappresentante dell’espressionismo contem-
poraneo. La sua arte e i suoi metodi d’insegnamento contraddicono
completamente l’arte sovietica. Non c’è posto per l’astrazione negli
istituti sovietici d’istruzione superiore! I membri del comitato credono
che ogni ulteriore attività di Beljutin nel dipartimento possa portare al
completo disfacimento del valido lavoro che il capo del medesimo di-
partimento, A. D. Gončarov, ha portato avanti. I membri del comitato
credono che l’astrattismo, di cui Beljutin è un propagandista, sradichi
le fondamenta su cui è costruita l’arte sovietica, che essi sono obbligati
a proteggere con tutte le loro forze”.102

Il risultato del suo licenziamento dall’Istituto Poligrafico di Mosca fu che
il suo atelier divenne uno dei punti nevralgici di raccolta della compagine
giovanile della contro-cultura dissidente:103 qui nel Novembre 1962 iniziò a
germogliare l’irriverente proposta di organizzare una mostra interamente non
ufficiale negli ambienti dell’albergo moscovita Junost’. Dopo una preview
durata solo poche ore, che ebbe luogo nella sera del 26 Novembre all’interno
dello studio di Beljutin stesso, alla presenza di corrispondenti esteri,104

102"�. Bel�tin �vl�ec� �rkim predstavitelem sovremennogo �kspressionizma.
Ego tvorqestvo i ego metod prepodavani� polnost~� protivoreqat soveckomu
iskusstvu. Abstrakcionizmu net mesta v sovetskom vuze! Qleny komissii
sqita�t, qto dal~ne�xee prebyvanie Bel�tina na kafedre mo�et polnost~�
likvidirovat~ tu cenne�xu� rabotu, kotoru� provodit zab. kafedro� A. D.
Gonqarov. Qleny kommissii sqita�t, qto abstraktionizm, propagandistom kotorogo
�vl�ec� Bel�tin, podryvaet osnovy sovetskogo iskusstva, kotorye oni ob�zany
oberat~, kak sformuliroval zav. kafedro� A. D. Gonqarov, vsemi silami. Po�tomu
komissi� predlagaet �. Bel�tinu podat~ za�vlenie ob uhode iz instituta po
sobstvennomu �elani�. Qleny kafedry vo glaze s ee zavedu�wim sqita�t
dal~ne�xu� sovmestnu� rabotu s nim nevozmo�no�".
A. D. Gončarov, come cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 56

103Elij Beljutin occupava sin dal 1954 la carica di direttore della Scuola-atelier di perfe-
zionamenro dell’Istituto Poligrafico di Mosca, che dal 1958 passò sotto la protezione del
Comitato dei grafici. Nel 1959 Beljutin venne licenziato dall’Istituto Poligrafico perchè
la sua arte e i suoi metodi d’insegnamento erano del tutto opposti all’arte sovietica...
(secondo quando riportato dalla risoluzione del comitato investigativo). Alla fine del 1959
la scuola, che era intanto diventata la prima istituzione educativa privata della storia
dell’arte sovietica, trovò dimora sulla via Taganskaja, che dal 1960 divenne sede provilegia-
ta di incontri e discussioni tra artisti, poeti e intellettuali (tra cui si ricordano Vladimir
Jankilevskij, Viktor Pivovarov, Boris Žutovskij ed Ernst Neizvestnyj). Parallelamente
all’attività pedagogica, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, vennero organizzate delle
gite collettive in campagna durante le quali i beljutincy si allenavano a dipingere dal vero
e, nel decennio successivo, una serie di mostre stagionali ad Abramcevo, luogo per gli
artisti ricco di significato e di memorie illustri. Si veda V. Tupitsyn. The museological
unconscious, op. cit., p. 35; e Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 24

104Il 27 Novembre un gruppo di corrispondenti stranieri chiese agli artisti di poter filmare
la mostra; all’arrivo di Beljutin, durante una breve intervista gli venne chiesto se questo
tipo d’arte fosse effettivamente consentito in Unione Sovietica ed egli rispose in modo
genuinamente affermativo, con questo confermando la sincera spinta ottimistica che animava
i tentativi espositivi di quegli anni. Il giorno dopo immagini della mostra fecero il giro di
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acquirenti e rappresentanti dell’officialità politica, gli venne proposto di
esporre al Manež, in occasione di un’imponente esposizione dedicata ai
”Trent’anni di Pittura Moscovita”, sotto il patrocinio della sezione moscovita
dell’Unione degli artisti, che era già in corso.

Tra i dipinti opera appunto dei membri dell’Unione era presente una
selezione di alcuni artisti sperimentali degli anni Trenta e Quaranta (tra cui
Fal’k, Tyšler, Šterenberg e Drevin), e diversi dipinti dello ’stile severo’ del
Gruppo degli Otto (tra cui Aronov, Birger, Nikonov e Veisberg). La loro
presenza, unita all’invito rivolto ad alcune delle personalità più controverse
della scena artistica moscovita, ad esporre le proprie opere in una sede
ufficiale di tale importanza, faceva presagire un futuro radioso per gli artisti
non ufficiali.

La visita pagata da Chruščëv e da un piccolo corteo di apparatčiki105 un
paio di giorni dopo l’inaugurazione, il 1 Dicembre, dimostrò invece quanto que-
ste considerazioni speranzose fossero premature: le sale principali contenenti i
dipinti semi-astratti di Fal’k, Šterenberg e del Gruppo degli Otto suscitarono
poco più che la noia del capo di stato, che invece proruppe, oltraggiato, in
un furente attacco d’ira non appena varcate le soglie del secondo piano (ala
in cui, tra l’altro, era stato invitato ad accedere dallo stesso Neistvesnyj).

”As long as I am Chairman of the Council of Ministers we are going
to support a genuine art. Are you pederasts or normal people? I’ll be
perfectly honest with you. We aren’t going to give a kopeck for pictures
painted by jackasses. History can be our judge. For the time being
history has put us at the head of this state, and we have to answer for
everything that goes on in it. Therefore we are going to mantain a
strict policy in art...Just give me a list of those of you who want to go

alcune piattaforme televisive in Europa ed America in un servizio intitolato ”Abstract Art in
Bolshaya Kommunisticheskaya Street”. Durante una conferenza stampa tenutasi poco dopo
a Cuba alla missione diplomatica sovietica venne posta la medesima domanda, generando
sgomento e incomprensione tra i presenti, che di certo non sembravano al corrente di
tali sconvolgimenti all’interno della politica culturale ufficialmente consentita. Questo
’incidente’ diplomatico raffreddò non poco i rapporti delle autorità con Beljutin e il suo
gruppo di studenti. A questo proposito si veda il resoconto di L. Rabičev, cit. in Drugoe
iskusstvo, op. cit., pp. 38-39

105L’entourage di Chruščev includeva: Vladimir Serov, primo segretario della sezione
della Federazione Russa dell’Unione degli artisti dell’Unione Sovietica; Sergej Gerasimov,
primo segretario Unione degli artisti dell’Unione Sovietica; Boris Ioganson, presidente
dell’Accademia di belle arti; Ekaterina Furceva, ministro della cultura; Leonid Iličev,
presidente della Commissione ideologica di stato; e Dmitri Polikarpov, direttore della
sezione culturale del Comitato centrale del partito comunista; così come Michail Suslov e
Aleksej Kosygin, membri del Politburo. Si veda L. Rabičev, ”Vospominanija o studio E.
Beljutina”, in Drugoe iskusstvo, op. cit., pp. 89-90
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abroad, to the so-called ’free world’. We’ll give you foreign passports
tomorrow, and you can get out. Your prospects here are zero. What’s
hung here is simply anti-Soviet. It’s amoral. Art should ennoble the
individual and arouse him to action. And what have you set out here?
Who painted this picture? I want to talk to him. What’s the good of a
picture like this? To cover urinals with? The people and government
have taken a lot of trouble with you, and you pay them back with this
crap.”106

L’esplosione di Chruščëv sembra essere stata provocata dall’imbarazzo nato
dall’ ennesima manifestazione della sua scarsa competenza in campo culturale,
implementata dal nervosisismo scaturito dall’atteggiamento di quei giovani
pittori che, nonostante i reiterati tentativi di avvicinamento da parte del
potere ufficiale (la pubblicazione del racconto di Solženicyn sulle pagine di
”Novyj Mir” era stata autorizzata solo un mese prima), avanzavano pretese
pretese assurde e inadeguate, rifiutando di rispettare le basilari norme del
decoro sovietico in termini artistici: l’arte deve a qualsiasi costo assomigliare
alla realtà.107 Chruščëv arrivò addirittura ad affermare che, in materia
artistica, lui era uno stalinista; dichiarò che quelle erano semplicemente
delle distorsioni psico-patologiche della coscienza pubblica: ”They needn’t
be put in jail, but rather into the madhouse”. Nel decennio seguente, sotto
Brežnev, queste parole vennero seriamente messe in pratica, e, non essendo
più possibile utilizzare i metodi del terrore, ed eliminare fisicamente i propri
oppositori o esiliarli nei gulag, i manicomi divennero i luoghi designati per la
rieducazione forzata delle visioni estetiche ’deviate’.108 Vladimir Serov diede
le sue spiegazioni:109 il suo scopo era quello di mostare al capo di stato a
cosa avesse portato la liberalizzazione ideologica, di mettere di fronte ai suoi

106Cit. in Sjeklocha e Mead, Unofficial Art in the Soviet Union, op. cit., p. 94; P. Johnson
e L. Labetz, eds., Khrushchev and the Arts: The Politics of Soviet Culture, (Cambridge,
Mass.: MIT Press, 1965), p. 102-3; M. Scammel, ”Art and Politics and Politics in Art”, op.
cit., p. 63; Drugoe iskusstvo, op. cit., pp. 91-105

107G.P. Piretto, Il radioso avvenire, op. cit., p. 269
108V. Tupitsyn. The museological unconscious, op. cit., p. 44
109Le intenzioni degli ufficiali governativi rimangono oscure, ma l’esibizione aggiuntiva

sembra essere stata appositamente orchestrata da Vladimir Serov, un convinto sostenitore
del Realismo socialista e primo segretario dell’Unione degli artisti che intendeva imbarazzare
i liberali che dal 1957 erano diventati i principali protagonisti della ridistribuzione dei
posti di comando tra l’intelligencija culturale sovietica (diversi conservatori illustri avevano
perso le loro posizioni nell’autunno del 1962, e Serov tra questi). Era chiacchiera diffusa
tra i moscoviti che l’obiettivo immediato di quelli che organizzarono al mostra al Maneggio
fosse quello di assicurare che Serov riacquisisse il suo posto come presidente dell’Accademia.
Infatti in data 4 Dicembre 1962 egli venne rieletto, scalzando il più moderato Ioganson.
Si veda P. Johnson, Khrushchev and the Arts: The Politics of Soviet Culture 1962-1964,
(Cambridge: MIT Press, 1965) p. 8
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occhi, come prove intangibili i dipinti che dimostrassero come i sacri principi
del realismo socialista fossero stati insozzati da giovani pittori ’blasfemi’ e
irrispettosi.110

La data del 1 Dicembre 1962 è a buon diritto annoverata come il vero
inizio dell’arte non ufficiale in URRS;111 l’8 Marzo 1963 un lungo discorso
di Chruščëv ad un incontro tra gli artisti e i capi del partito segnò la fine
definitiva del liberalismo in campo artistico:

”No matter what abuses are hurled against artists who adhere to po-
sitions of realism, and no matter how much glory is heaped on the
abstractionists and all other formalists, all reasonable people under-
stand clearly that in the first case, we are dealing with real artists and
genuine art, and in the second, with people with perverted tastes whose
brains are, so to speak, topsy turvey with ignoble hackwork that insults
people’s feelings.”112

La fine di questo fenomeno, o piuttosto la sua trasformazione in una
tendenza artistica generalmente riconosciuta, un’alternativa all’arte ufficiale,
anche se severamente censurata e criticata, si verificò a metà degli anni
Settanta, nel periodo in cui si tennero le prime mostre legalizzate (prima
tra tutte quella organizzata nel 1974 a Izmailovskij Park), e venne creata
una specie di Unione ombra degli artisti non ufficiali, il cosiddetto Comitato
cittadino dei grafici moscoviti.113

Le testimonianze degli artisti presenti nelle famigerate tre sale al secondo
piano, sono tutte collegate da una sofferta presa di coscienza del repentino
mutamento delle possibilità operative del loro fare arte.

110I. Golomshtok, ”The History and Organization of Artistic Life in the Soviet Union”,
op. cit., p. 46

111Alla riunione del Comitato centrale del 17 Dicembre 1962, alla presenza di quattrocento
tra artisti, compositori e scrittori, il portavoce Leonid Ilyčev disse chiaramente che il partito
avrebbe rivisto le proprie politiche di liberalizzazione nelle arti e che, da quel momento
in avanti, si sarebbe preteso dalla comunità creativa una completa aderenza ai principi
del realismo socialista. Durante l’incontro venne letta una lettera di protesta (indirizzata
direttamente a Chruščëv ) firmata da figure prominenti come gli scrittori Simonov, Erenburg,
Čukovskij, e Kaverin; lo scultore Konenkov e l’artista Favorsky; il compositore Šostakovič;
il regista Romm e diversi altri. [Le monde, Paris, December 28, 1962] In questo caso,
mentre l’intelligencija letteraria sembrava aver alzato un fermo fronte d’opposizione, gli
artisti che solo pochi giorni prima avevano esibito al Maneggio rimasero inermi di fronte
allo shock provato, e si fecero silenziosi. Si Veda I. Mead e P. Sjeklocka, ”The Varvaristy”,
op. cit., p. 128

112”Khrushchev on Culture”, Encounter, Pamphlet 9, undated p. 29, cit. in C.J. Fox,
”The Politics of Culture in the U.S.S.R: Art and the Soviet Government”, op. cit., p. 219

113A. Erofeev, Nonofficial Art: Soviet Artists of the 1960s, op. cit. p. 42
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”A quei tempi non sapevo nulla dei retroscena di questa storia e inten-
devo tutto letteralmente. Io ero un giovane artista che aveva pagato i
frutti del suo onesto lavoro, per cui nessuno mi aveva pagato; i quadri
erano sulle pareti e guardando al loro scintillare mi sentivo così felice,
quasi da svenire (era la prima volta che vedevo i miei quadri su una
parete in una grande stanza). Una folla di persone si precipitò all’in-
terno (potevo riconoscere alcuni volti dai giornali) ed iniziò ad urlare,
minacciare, accusare, indicare i dipinti ridendo. Era una vera minaccia
alla vita. Per quale motivo? Questo evento mi sconvolse e mi cambiò.
Mi fece vedere le cose differentemente. Mi forzò a rivalutare quello che
stavo facendo prima”.114

Jurij Sobolev invece sottolinea come il traumatico scontro del Maneggio
avesse messo in luce la necessità, per gli artisti nonconformisti, di unirsi nella
difficoltà, nonostante le molteplici differenze di credo estetico che tra loro
imperavano:

”La potente sensazione della nostra stessa vulnerabilità che [in quell’oc-
casione] abbiamo vissuto fu utile, perché fu questa esperienza che nel
tempo ci fece avvicinare gli uni agli altri e ci fece tenere per mano. Nel
futuro permise inoltre di costruire dei muri attorno a noi stessi, senza i
quali sarebbe stato impossibile sopravvivere. Questa sensazione ebbe
un grande impatto su tutta l’arte non ufficiale in Unione sovietica, che
ancora non può liberarsi da un certo complesso d’inferiorità”.115

Kabakov poi ne mette in luce il clima di perenne insicurezza, il timore di terri-
bili ritorsioni, l’abbassamento drammatico della speranza di un cambiamento
in positivo, ”Before the ’Manezh’ was a time of great expectations and terrible
fear, but all the same -there were great expectations- afterward only fear, fear
everyday that something might happen to you, fear day after day”.116

114Togda � ne znal vse� podnogotno� �to� istorii i vosprinimal vse bukval~no: �,
molodno� hudo�nik, prines svo� iskrenni� trud, za kotory� mne nikto ne platil,
vot kartiny vis�t na stenah i � qut~ ne pada� v obmorok ot sqast~�, gl�d� na ih
si�nie (vpervye uvidev ih na stene v bol~xom zale). Vorvalas~ tolpa 	ude� (mnogie
uzna�c� po gazetam), orali, urgo�dali, obvin�li, tykali pal~cami v kartiny,
sme�lis~. Real~na� ugroza raspravy. Za qto? �to sobytie men� potr�slo i
peretr�hnulo. Ono zastavilo men� po-inomu ocenit~ to, qto � delal do �togo."
V. Jankilevskij, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 95

115Mownoe owuwenie sobstvenno� bezzawitnosti, kotore my ispytali, bylo
poleznym, no imenno ono zastavl�lo nas vrem� ot vremeni podhodit~ drug k drugu i
der�at~s� za ruki. A vposledstvii i vystraivat~ steny, bez kotoryh vpolne mo�no
bylo by �it~. Ono povli�lo i na vse neoficial~noe iskusstvo v strane, kotoroe i
po se� den~ ne mo�et izbavit~s� ot neestestvennogo kompleksa nepolnocennosti."
Ju. Sobolev, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 96

116Kabakov, 60-e–70-e. . . Zapiski, p. 19, cit. in M. J. Jackson, The experimental group, p.
53
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All’interno di questo tipo di creatività, come abbiamo già accennato, il
valore maggiore era riservato alla sincerità dell’emozione, all’individualità
del linguaggio che uscisse dalla standardizzazione realista, e al lirismo del
messaggio. Da questi assunti derivò una polifonia di linguaggi connotata da
uno stile piuttosto vago, una tendenza all’amatorialità, e alla disseminazione
di spunti criptati ad una serie di relazioni profonde a cui solo i membri
di una data comunità, dimora naturale dell’homo sovieticus kabakoviano,
possono avere accesso e pertanto giungere ad una comprensione profonda e
completa.117

”In the USSR, where ’collective monologue’ and ’collective seeing’ be-
came reciprocal ways of life, one could easily translate images or even
brush strokes into words. In the communal world, this horizon of seeing
is linked to the phenomenon of cathartic merging with an identifica-
tory icon, i.e., it is not visuality but psychedelia. I am talking about
perestroika zrenia (optical recostructing) of immense proportions.”118

Non essendoci un vero mercato per le opere in questione, per gli artisti non
era importante tanto il risultato finale, quanto piuttosto il percorso di ricerca
intrapreso. Il processo creativo, le meditazioni e le epifanie che ne derivavano
avevano dunque un valore decisamente maggiore rispetto al quadro finito;
l’oggetto estetico dotato di un’intrinseco valore era percepito primariamente
in quealità di mezzo per la resa materiale di tutto quello che di immateriale
ci andava dietro: le osservazioni, commenti, discussioni, idee, invitando a sua
volta lo spettatore a non fornire un giudizio di valore, ma ad aprirsi al dialogo
attivo con l’opera, a commentare e a discutere.119 Il valore della parola e
del discorso, come vedremo, acquisirà un ruolo fondamentale all’interno della
pratica metodologica della seconda generazione non conformista, quella dei
Concettualisti degli anni Settanta. Tupicyn basa la sua argomentazione sulla
teoria che l’inconscio ottico del popolo sovietico fosse strutturato come un
discorso comunitario. L’alto livello di reciprocazione che esisteva tra il discorso
comunitario e il repertorio iconografico del realismo socialista era a sostegno
della tesi che il realismo socialista non potesse funzionare senza la percezione
comunitaria; allo stesso identico modo, di rimando, la percezione dell’arte
non conformista degli anni Sessanta non potrebbe essere compresa in assenza
della disposizione naturale ’logocentrica’ dell’artista sovietico. Kabakov non

117A. Erofeev, ”Nonofficial Art: Soviet Artists of the 1960s”, op. cit. p. 43
118V. Tupitsyn, The museological unconscious, op. cit., p. 2
119A. Erofeev, ”Nonofficial Art: Soviet Artists of the 1960s”, op. cit. p. 44
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crede che un vero artista visuale possa realmente esistere in Russia, perché
”speech [...] it’s behind everything, I do no see, I speak.”120

Nel 1956 comparve sulla scena anche il Gruppo (o Scuola) di Lianozovo,
che attorno alla figura di Evgenij Kropivnickij, artista e poeta, raccoglieva
la moglie Ol’ga Potapova, la figlia Valentina Kropivnickaja con il marito
Oscar Rabin, il figlio Lev Kropivnickij,121 Vladimir Nemuchin con la moglie
Lid’ja Masterkova, e l’amico Nikolaj Večstomov, così come i poeti Vsevolod
Nekrasov, Genrich Sapgir e Igor Cholin. Stilisticamente avevano poco o nulla
in comune, se non il desiderio di porsi come alternativa socioculturale alle
proposte prefissate dall’alto: ”they sought to create a neocommunal body,
but in a volontary and noncohercitive way.”122 Attorno al mese di maggio
iniziarono a tenersi visite regolari alla residenza dei Lianozoviti, e tra i
frequenti visitatori non mancavano gli stranieri. Lo stereotipo della critica
ufficiale che vedeva le influenze anti-realistiche di Rabin e compagni come
sintomo di una profonda distorsione politica,123 una sottomissione culturale

120V. Tupitsyn, ”From the Communal Kitchen: A Conversation with Ilya Kabakov”, Arts,
October 1991, pp. 53-54

121”Anche la cosiddetta ’arte’ di L. Kropivnickij e N. Večtomov è estranea alla nostra
ideologia e non può essere accettabile per la società sovietica e per le arti visive. Le loro
opere ideali non dirigono l’uomo sovietico all’adempimento dei compiti posti dinnanzi al
popolo sovietico dal Partito popolare e dal Governo sovietico. In più, essi si oppongono
direttamente agli obiettivi delle belle arti di propagandare le idee del partito”.
"Tak nazyvaemoe 'tvorqestvo' L. Kropivnickogo i N. Veqtomova tak�e �vl�ec�

qu�dym naxe� ideologii i ne mo�et byt~ priemlemym dl� sovetskogo obwestva i
izobrazitel'nogo iskusstva. Ih bezyde�nye proizvedeni� ne nacelva�t sovetskogo
qeloveka na vypolnenie zadaq, postavlennyh pered sovetskim narodnom partie�
i pravitel~stvom, a, naoborot, idut vrazrez s �timi zadaqami izobrazitel~nogo
iskusstva v dele propagandy ide� partii."

”Ne izvraščat’ sovetskogo dejstvitel’nost’ ”, Moscovskij Chudožnik, 26 Maggio 1967, Cit.
in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 139

122V. Tupitsyn, The museological unconscious, op. cit., p. 35
123”L’esempio di Oskar Rabin è l’incarnazione di un modello molto particolare: lo scavo

individualista nel sé, un’appartente personale indifferenza e, non si ha tempo per guardarsi
indietro, si è già sul bancone della propaganda borghese: forniti di un etichetta con il
prezzo e di uno specifico pacchetto. [...] Pensate che questi venditori vi apprezzino come
artisti? No, sputano su artisti come voi. Voi servite come merce politica. Vogliono usarvi
per incrementare la posta in gioco della propaganda borghese. Questo è il vostro prezzo in
Occidente, e null’altro”.
"Primer Oskara Rabina - �to sama shema: individualistskoe samokopanie,

ka�uwa�s� sobstvenna� indifferenost', i ne uspel ogl�nut~s�, ty u�e na prilavke
bur�uazno� propagandy - ocenen, rasfasovan i prepodnesen v nadle�awe� upakovke.
[...] Dumaete, cen�t vas �ti spekul�nty kak hudo�nikov? Plevali oni na vas,
hudo�nikov. Vy nu�ny kak politiqeski� tovar - qtoby brosit~ vas na podn�tie
akci� bur�uazno� propagandy. Vot vaxa cena na Zapade, i drugo� ceny vam net".

V. Ol’ševskij, ”Dorogaja cena čečevičnoj pochlebki”, Sovetskaja kul’tura, 14 giugno 1966,
cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 133. Recensione sovietica alla mostra ”Oskar Rabin,
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alle lusinghe borghesi dell’arte occidentale, e americana in particolare, veniva
senza dubbio implementato, se non direttamente confermato dalla fila di
limousines diplomatiche che Rabin ricorda parcheggiate in fila di fronte alla
sua baracca: l’ossimoro era tanto evidente quanto pericoloso, e la possibilità
di una denuncia alle autorità sempre tacitamente presente. Oscar Rabin e Igor
Cholin erano i soli a condividere una stessa predisposizione molto tagliente
verso la sfera sociale della rappresentazione artistica, a metà tra l’ ’estetica
del grottesco’ e la poesia dell’assurdo degli ’oberiuty’:124 essi venivano visti
come i ’mitologi del mondo delle baracche’, i vati di un’arte d’opposizione, in
cui

”lo scuro, innevato, espressivo mondo delle baracche di Rabin, di mucchi
di rifiuti e gatti affamati, così come i ’carri armati’ monosillabici,
onnicomprensivi ma concisi, di Cholin, che erano nati sul confine del
romanticismo e del grottesco, creavano una sorta di sopravvivenza
socio-disperata’.125

Rabin, dichiara che, nonostante gli sforzi iniziali, la sua essenza si era rivelata
essere intrinsecamente ostile alle regole imposte dal Realismo socialista:

”Comme un damné, face à mon chevalet, j’essayais de peindre des
tableaux léchés, édulcorés, convenables, susceptibles de plaire aux auto-
rités. Je détruisais mes toiles au fur et à mesure. Je ne pouvais pas
les voir. [...] c’était un véritable carnage. Il faut dire que mes amis,
Sapguire, Kolia, Lev surtout étaient du même avis que moi. J’étais
incapable de faire du réalisme socialiste.”126

Per quasi due decadi, fino alla sua emigrazione in Francia nel 1977, la carriera
di Rabin sarebbe stata marcata da una opposizione irremovibile alle autorità
sovietiche: egli divenne il modello da seguire per tutti quegli artisti che non
volevano essere assimilati dalla ’megamacchina’ della cultura ufficiale che

paintings (1956-1966) tenutasi dal 10 giugno al 3 luglio 1965 alla Grosvenor Gallery di
Londra.

124OBERIU (Ob”edinenie real’nogo iskusstva, Unione dell’arte reale) un collettivo d’avan-
guardia con tendenze assurdiste fondato nel 1928 da Danilii Charms e Aleksandr Vvdednskij.
Gli oberisti erano percepiti come l’anello mancante tra la prima avanguardia degli anni
Venti e la seconda degli anni Sessanta.

125"Noqno�, zasne�enny�, �kspressivny� mir barakov, pomoek i golodnyh kotov
O. Rabina, kak i emkie, odnoslo�no lakoniqnye 'tanki' I. Qolina, ro�dennye
na grani romantiki i groteska, sozdavali neki� serial social~no-beznade�vy�ti
vy�ivani�."
L. Kropivnickij, citato in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 13

126O. Rabine, L’artiste et les bulldozers. Etre peintre en U.R.S.S., p. 82
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rifiutavano di rimanere nell’ombra. Sin dal principio Rabin aveva visto la
pittura come un evento pubblico, un affare politico e sociale, prima ancora
che artistico, concezione questa che lo metterà inevitabilmente in contrasto
con l’altro polo dissidente, quello formato dai proto-concettualisti riuniti
attorno a Kabakov nel gruppo di Sretenskij Bul’var.

Alla sua richiesta di prendere parte alla mostra che si stava organizzando
a Beljaevo, Kabakov rispose: ”All my life I have been crawled on all fours. I
stand up on four feet. And you are trying to stand like a normal person on
two legs”.127 Rabin però non era per nulla spaventato di osare ’camminare
su due gambe, come un uomo’, egli era ormai anziano ma l’unica persona in
cui gli artisti della generazione successiva potevano identificarsi, e prendere a
modello. Kabakov di lui scrive: ”The entire 1960s took place at times under
his banner -his initiative, his influence”,128 riconoscendone dunque il ruolo
insostituibile in termini di organizzatore ed animatore della prima generazione
dissidente, ma contestandone apertamente il credo stilistico, denunciandone
la natura ancora fortemente legata ai canoni tradizionali del MOSCh, ”Oskar
is a completely MOSKH-ish painter: his way of treating the surface, the
construction of space, composition and tonality. All of these things are part
and parcel of good, normal academic schooling”.129

Al polo opposto Masterkova e Nemuchin (così come Kropivnickij e Pota-
pova) non condividevano lo spirito ribelle di Rabin e la sua attrazione verso
la glorificazione degli scums urbani, ma al contrario preferivano allontanarsi
dalle tematiche della quotidianità e dai mezzi del figurativo, diventando uno
dei primi luoghi in Unione Sovietica dove il rilancio formalistico dell’arte
astratta aveva una concreta possibilità di attecchimento. Ciononostante
tutto la compagine dei lianozoviti fu sempre caratterizzata, al contrario di
altri gruppi, dal fortissimo desiderio di essere sentiti, di sfidare più o meno
apertamente le imposizioni secondo cui invece quella voce doveva rimanere
ben nascosta all’interno delle baracche da cui provenivano.

L’intero sistema dell’arte non ufficiale soffriva di quello che Kabakov ha
chiamato samoneslyšimost’, ossia l’impossibilità di sentirsi:130

127Komar e Melamid, estratto dell’intervista pubblicata in R. e M. Baigell, Soviet Dissident
Artists: Interviews after Perestroika, (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1995)

128Kabakov, 60-e–70-e..., p. 135
129Ibid., p. 136
130Ibid., p. 147
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”This situation inevitably meant that all criteria for the quality of a
work were distorted. What were these pictures or concepts for the
disinterested outside world? What were they not only for us, their
creators, but also for other people? This tormenting question hung like
the sword of Damocles over everyone who had to work for many years
without objective criticism or- and this was even worse- only ever met
with the well meaning approval of family and friends.” 131

Dopo il 1962 la cultura dissidente si sviluppò in spazi angusti, privati, tra le
cucine comuni e gli atelier si trovavano ed esponevano ’alla meglio’ gruppi
formatisi tramite un’auto-selezione, una sorta di sottocultura sovietica opposta
al settismo dogmatico della triade Accademia-Ministero-Unione, i soli ad
essere autorizzati alla gestione delle commissioni e delle possibilità espositive.
In questo ambiente, nessuna distanza separava gli artisti dalla produzione e
dal consumo dell’arte stessa; le riproduzioni e le recensioni non circolavano tra
un pubblico più ampio, di fatto nessuno, oltre al ristretto circolo degli artisti
non conformisti stessi, era realmente consapevole ed aggiornato rispetto ai
risultati che ognuno otteneva in modo autonomo ed isolato. Gli appartamenti
e gli atelier moscoviti divennero, nelle parole di Neizvestnyj, sede di una
’cultura delle catacombe’. Questo stile di vita intensamente socializzato si
dimostrò essere allo stesso tempo estremamente frustrante ma anche fruttuoso,
generando nella sua modalità perversa, come la kommunalka stessa, ”a perfect
situation for constant exchange and contact through always being surrounded
by other people”.132

Secondo la storica dell’arte Natal’ja Tamruči,133 in questa situazione di
frustrazione estrema venne a crearsi una vera e propria ’cultura schizoide’,
fondata sul tentativo da parte di individui ’ai margini’ di compiere esperienze
simili alla malattia, aiutati dall’alcol e dalle sostanze che alterano la coscienza,
registrandone gli effetti per mezzo della pratica artistica. Oltre che una nuova
pratica culturale, andava diffondendosi un nuovo linguaggio basato sul delirio:
per ottenere la forma più immediata di comunicazione, ci si vedeva costretti
a ricorrere al meno comunicativo, o sarebbe meglio dire il meno direttamente
comprensibile, degli strumenti.

131Ilya Kabakov, Intr. a Paul R. Jolles, Memento aus Moskau (Cologne: Wienand Verlag,
1997). Translation cited in Boris Groys, ”The Movable Cave, or Kabakov’s Self-Memorials”,
in Groys, Ross e Blazwick, Ilya Kabakov, Phaidon Press, 1998, pp. 42-43

132Ilya Kabakov, cit. in Art Monthly, April 1989, p. 8
133N. Tamruchi, An Experience of Madness. Alternative Russian Art in the 1960s-1990s,

Roseville East, 1995
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”Il delirio divenne lentamente una forma di comunicazione, e da questo
stato di pazzia nacque un conglomerato di punti di vista paradossali
entrato nella cultura moscovita con il nome di ’cultura schizoide’.[...] Gli
’schizoidi’ percepirono in modo straordinariamente preciso la disfatta
della ragione e la necessità di altri mezzi per sopravvivere all’assurdo
che li circondava”.134

Il centro delle riunioni deglii schizoidi (tra cui si annoverano gli artisti
Zverev, Charitovov, Kropivnitskij, Kozlov, Kovenatskij e Piatnickij, oltre
ai poeti Gubanov, Cholin e Sapgir135 divenne il salotto dello scrittore Jurij
Mamleev a Južinskij Pereulok: ”Lì tutti erano uniti da una forma di coltivato
delirio.”136

Le personalità a tutt’oggi più venerate e conosciute dell’andegraund sono
quelle di tre irregolari come Vasilj Sitnikov, Anatolij Zverev e lo Vladimir
Jakovlev, pittori che avevano sperimentato da vicino, a causa della loro vita
sregolata e ai margini della società, il sistema sovietico delle cure psichiatri-
che.137 Anche Tupicyn sembra attestare la mitizzazione di questo tipo di
personaggi, individuando, all’interno della sua mappatura dell’arte dissidente
degli anni Sessanta, quattro tipologie principali: il vagabondo, il santo folle
[jurodivyj ], l’hippie e lo schizoide.138 Il primo tipo si identifica principalmente
con la figura di Anatolij Zverev. Il ruolo del santo folle, come quello del
vagabondo, è inseparabile dalla tradizionale oppostizione russa al potere
costituito. L’ubriacone e il folle insignito di mistici significati erano autoriz-
zati a forme di espressione sociale (o asociale) che erano invece proibite agli
ordinari membri della società. Vasilj Sitnikov riusciva ad impersonare il folle
in modo particolarmente persuasivo.139 L’artista Vladimir Piatnickij, che
morì di overdose nel 1978, può essere considerato l’incarnazione russa delle
tendenze auto-distruttive sulla scia della Beat generation; mentre Vladimir

134N. Tamruči, ”Iz istorii moskovskogo avangarda”, Znanie/Sila, 1991, 5. Cit in Vanin, ”Il
mio colore preferito è quello che non fa male”, op. cit., p. 149

135Ju. Mamleev, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., pp. 33-35
136Tam vseh ob�edin�l bred, kotory� soznatel~no kul~tivirovals�".
I. Dudinskij, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 32

137M. Vanin, ”Il mio colore preferito è quello che non fa male”, op. cit., p. 149
138V. Tupitsyn, The museological unconscious, op. cit., p. 44
139Nel 1951 venne aperta nell’appartamento di Sitnikov, che era assistente alla Scuola Supe-

riore di Belle Arti di Mosca (MVChPU), l’accademia privata di ’Vaška il Lanternista’ : ”Gli
sfortunati artisti con scorci di genio erano trascinati verso di lui, quarantenne carismatico
appassionato d’arte, con un innato dono di insegnante, despota ed ipnotizzatore”.
"K nemu, l�bitel� iskusstva, soroka let ot rodu, nadelennomu vro�dennym

daro pedagoga, desposta, gipnotizera, t�nulis~ obezdolennye risoval~wiki s
probleskami genial~nosti".
V. Vorob’ev, citato in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 10
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Jakovlev, che passò buona parte della sua vita adulta all’interno di strutture
psichiatriche, e che nonostante la progressiva cecità continuò fino alla fine a
dipingere i suoi espressivi ritratti e nature morte, è a buon titolo considerato
il maggiore rappresentante della cultura schizoide.

Alcuni di quelli che dopo il 1954 vennero liberati dai campi di lavoro
sparsi ai quattro angoli dell’Unione, e che non avevano ottenuto il permesso
di stabilirsi nella capitale, finirono per optare per la cittadina di Tarusa,
posizionata a circa centotrenta chilometri da Mosca; qui presero casa anche
il poeta ed artista Arcadij Šteinberg ed il pittore Boris Svešnikov. Nel 1960
Tarusa era diventata il centro della vita artistica sovietica: un gruppo di
letterati (tra cui Nikolaj Zabolockij, Nadežda Maldelstam, Ariadna Cvetajeva-
Efron, Kazakov, Maksimov, e Okudžava) divenne assiduo frequentatore della
città, e presto iniziò il costante pellegrinaggio di giovani artisti e poeti (Dmitri
Plavinskij si trasferì nel 1962 e Anatolij Zverev e Aleksandr Charitonov erano
suoi assidui visitatori). La casa di Šteinberg venne trasformata nella ’cittadella
dei giovani’:

”L’amore per il classico paesaggio romantico, nello spirito di Claude
Lorrain e Maximinian Vološin, che Arkadij Akimovič ha mantenuto per
tutta la sua vita, la sua ottima conoscenza delle tecniche pittoriche degli
Antichi Maestri (era un laureato dello VChUTEMAS), la sua generale
erudizione, la sua vita durante la guerra e la prigionia nel lager, e la
sua attitudine pragmatica nei confronti dell’arte - tutto questo faceva
di lui un mentore spirituale per i giovani”.140

Boris Svešnikov era al contrario una personalità molto introversa, la personifi-
cazione del mito dell’Artista interamente dedito all’atto del creare. L’influenza
di Svešnikov sui suoi contemporanei non può essere sottostimata: questa è
evidente nei lavori di Aleksandr Charitonov, Dmitri Plavinskij e Vjačeslav
Kalinin.

”La sintesi del particolare e dell’eterno, dell’esistenzialismo e della
cultura, della natura e del cosmo, erano le caratteristiche essenziali che
il mondo artistico moscovita ereditò da Tarusa. Sin dalla fine degli

140T�gotenie k klassiqeskomu romantiqeskomu pe�sa�u, v duhe Kloda Lorrena i
M. Voloxina odnovremenno, kotoroe Arkadi� Akimoviq prones qerez vs� �izn~,
prekrasnoe znanie �ivopisno� tehnologii staryh masterov (on byl vypusknikom
VHUTEMASa), obwi� kul~turny� baga�, lagerna� i voenna� xkola �izni i ne
pragmatiqnoe otnoxenie k iskusstvu sdelali ego duhovnym nastavnikom molodyh".
G. Manevič, citata in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 16 5
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anni Sessanta, l’intera scuola di Mosca avrebbe perseguito la ricerca
di significati fuori dal tempo, che avevano avuto inizio nelle opere dei
maestri di Tarusa”.141

Sin dal 1957 iniziò a manifestarsi un fenomeno tipicamente sovietico: le
mostre d’appartamento. Una personale di Zverev venne allestita nell’appar-
tamento di Georgij Kostaki, quella di Jakovlev in quello del compositore
Andrej Volkonskij; Lidija Masterkova, Dmitri Plavinskij e Michail Kulakov
vennero esposti dallo storico dell’arte Il’ja Tsjrlin; Dmitri Krasnopevcev dal
pianista Svjatoslav Richter e Vassilij Sitnikov, Dmitri Plavinskij e poi Vladi-
mir Nemuchin dalla collezionista Nina Stevens.142 Come si può facilmente
intuire, le mostre clandestine, rispetto alle pubblicazioni illegali dei samizdat,
avevano difficoltà esecutive ben più marcate, in termini di logistica, è pertanto
potevano avvenire solamente sotto il patronato di alte personalità del mondo
culturale filo-dissidente.

Fra i punti di ritrovo della giovane generazione dissidente a metà degli
anni Cinquanta possiamo annoverare anche la famosa cantina di Lemport,
Silis e Sidur.143 Ulteriore punto di ritrovo della comunità nonufficiale è quello
rappresentato dal Kafe Artičeskoie: qui venivano organizzate riunioni che
spesso duravano tutto il giorno, non essendoci altri spazi a disposizione. In
poco tempo un circolo bohemienne iniziò a formarsi all’ Artičeskoie attorno
alle personalità di Juri Sobolev e Ülo Sooster, che comprendeva artisti come
Vladimir Jankilevskij, Viktor Pivovarov, Ernst Neizvestnyj e Il’ja Kabakov.
All’inizio segli anni Sessanta Jurij Sobolev traslocò in un nuovo appartamento
sulla via Kirovskaja, che venne rinominato ’l’Arca di Nolev’ (dal doppio
cognome Nolev-Sobolev): questo divenne un punto nevralgico di incontri,
discussioni, conversazioni...il primo nucleo di quello che sarebbe poi diventato
il gruppo di Sretenskij Bulvar’. 144

”Spesso andavamo negli atelier degli altri, che si trovavano nella stessa
zona. Qualche volta - di solito da Kabakov - invitavamo specialisti a

141Sintez konkretnogo i veqnogo, �kzistencii i kultury, prirody i kosmosa i byl
to� intonacionno� osobennost~�, kotoro� v hudo�estvennu� �izn~ Moskvy vnesla
tarusska� xkola. Poiskom veqnyh smyslov s konca 60-x do serediny 70-x godov
stanet zanimat~s� vs� moskovska� xkola. Svoi istoki ona imeet v Taruse".
Ivi.

142G. Manevič, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 31
143G. Sapgir, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 18
144Ju. Sobolev, ”Virtual Estonia and No Less Virtual Moscow: An Essay on Island

Methodology”, in Primary Documents, op. cit., pp. 15-28
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dare lezioni sulla filosofia, sullo strutturalismo...Non condividevamo
un singolo programma o alcun tipo di principio formulare. Era sola-
mente una frequentazione di artisti nei loro laboratori, uno scambio di
informazioni e insegnamento reciproco. Nulla più di questo”.145

La morte di Sooster, il 26 Ottobre 1970, rappresentò un momento di
svolta: alcuni ritengono che il suo funerale rappresenti forse il momento
mitico in cui i primi impulsi del Concettualismo moscovita iniziarono ad
emergere. Pivovarov a questo proposito scrive,

”All of unofficial Moscow came to his funeral, people who had never
met one another before. Underground and half-underground Moscow
had been rather rigidly divided into sectors, circles. At certain points
these circles intersected, but each maintained its own gods, its own rites,
and zealously guarded its autonomy. The death of Sooster united and
reconciled the most diverse circles”.146

Piccole mostre, semipubbliche, di durata non superiore alle poche ore,
vennero organizzate a Mosca e nei suoi sobborghi per tutti gli anni Sessanta (di
solito tre o quattro volte l’anno), nelle sedi del Disk Teatr, del club giovanile
Molodežnyj Klub na Mar’inskoj, del Kulturnyj Dom [Casa della cultura],
dell’Institut Kurčatov [Istituto di fisica nucleare], al Dom Chudožnika na
Žoltovskom [Casa degli artisti] del MOSCh, e al Kafe Sinjaja Ptica [Cccellino
azzurro], sponsorizzato dal KOMSOMOL [Kommunističeskij Sojuz Molodëži,
Unione comunista della gioventù].147

Glezer testimonia quanto fosse difficile riuscire a ritagliare delle occasioni
in cui le opere non ufficiali potessero effettivamente essere viste da una fetta
più ampia di pubblico: un primo passo in questo senso venne compiuto
con il tentativo di Rabin e compagni di organizzare una mostra al Club dei
Lavoratori nel Gennaio 1967:

”I made the acquaintance of the Lianozovites and other unofficial pain-
ters in December 1966, felt impelled to help them, and offered to arrange

145My hodili drug k drugu v masterskie, kotorye nahodilis~ v odnom ra�one,
inogda -qawe vsego u Kabakova -uqenye qitali lekcii po strukturalizmu,
filosofii... U nas ne bylo kako�-libo edino� tvorqesko� platformy ili qetkih
ustanovok. �to bylo obwenie hudo�nikov po masterskim, obmen informacie�,
vzaimnoe obuqenie. Ne bolee togo."
Ju. Sobolev, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., p. 67

146Pivovarov, Vliublennyi agent, p. 71, cit. in Jackson, The experimental group, op. cit.,
p. 274

147M. J. Jackson, The Experimental Group, op. cit., p. 54
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an exhibition in the Druzhba Workers’ Club in the street called Chaussee
Entuziastov, whose manager was in acquaintance of mine. This exhi-
bition by twelve nonconformist artists. . . opened on 22 January 1967
and caused a sensation. For this was the first occasion on which it had
been possible to get tickets printed and thus give the show wide publici-
ty. . . the printers accept only texts that have been approved in writing by
the censorship. . . Subterfuge was the only way. The censorship-known
officially in Moscow as Glavlit-was submitted invitations to the opening
without any mention of the names of the artists involved. The censors
overlooked the omission. . . In two hours the pictures were seen by two
thousand people, including Moscow writers, poets and art historians,
and foreign diplomats and correspondents”.148

Attorno alla metà degli anni Sessanta diverse caffetterie cominciarono a
spuntare in giro per Mosca, la più famosa tra queste era il Kafe Aelita dulla
via Ružeinskaja, poi il Kafe Junost’ [Giovinezza] sul Tverskoj Bul’var e più
tardi il Kafe Sinjaja Ptica [Uccellino azzurro] sulla via Staropimenovskaja.149

A partire dal 1965 ’serate-dibattito’ iniziarono ad essere organizzate all’
’Uccellino azzurro’; poco dopo il caffè divenne il primo luogo d’incontro
per la cultura non ufficiale: qui vi si tenevano performance jazz, letture di
poesia, lezioni e mostre dalla durata di una sola notte.150 La partecipazione
del KOMSOMOL nell’incoraggiare e supportare il jazz, la poesia e l’arte
anche non allineata tra la gioventù sovietica, mentre riconosceva la presenza
diffusa degli interessi culturali occidentali, era simultaneamente un tentativo
di re-indirizzare la cultura giovanile per riportare all’interno dei confini del
controllo statale anche i sostenitori della cultura occidentale.151

Il punto d’arrivo di questo lungo e graduale processo di appropriazione di
uno spazio per esporre i propri lavori si ebbe nel settembre 1974, quando, un
po’ per disperazione un po’ per provocazione, Oscar Rabin decise di provare
il tutto per tutto e di proporre quindi alle autorità una mostra all’aperto. Il
2 settembre gli artisti (tra i firmatari c’erano Oscar Rabin, Aleksandr Rabin,
Evgenij Ruchin, Nadežda Elskaja, Lidija Masterkova, Vladimir Nemuchin,
Jurij Žarkich, Vitalij Komar, Aleksandr Melamid, Anatolij Brusilovskij) in-
viarono una lettera al Comitato cittadino annunciando le loro intenzioni di
esporre i propri dipinti nella data di domenica 15 Settembre nel parco di

148A. Glezer, ”The Struggle to Exhibit”, in Golomshtok and Glezer, Soviet Art in Exile,
pp. 109-10, cit. in M. Rueschemeyer, ”Introduction: Emigrating from the Soviet Union”,
op. cit., p. 7

149M. J. Jackson, The Experimental Group, op. cit., p. 95
150Ivi.
151Vedi M. O’Mahoney, ”Juvenile delinquency and art in Amerika”, op. cit., p. 7
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Beljaevo; nel corso della settimana seguente Michail Škodin, presidente del
Dipartimento della Cultura al suddetto comitato, suggerì loro di prendere
contatto con gli i membri dell’Unione e di organizzare la mostra nella loro sede.
Di fronte al netto rifiuto di Rabin Škodin lo informò del fatto che non c’era
nessuna legge che di fatto gli impediva di organizzare la sua mostra all’aperto
ma che la cosa era, ovviamente, caldamente sconsigliata. Il 15 settembre,
ancora prima che mettessero piede nel luogo deputato all’esposizione, Rabin
e Glezer vennero arrestati dalla polizia alla fermata della metropolitana, ed
accusati di furto (per essere rilasciati una ventina di minuti più tardi). Alla
’Prima Mostra autunnale all’aperto’, da quel momento, come si vedrà, triste-
mente ribattezzata come ’Buldozernaja’, oltre ai firmatari della lettera del 2
settembre erano presenti negli inviti Boris Šteinberg, Valentin Vorobyov, Igor
Cholin, Vassilij Sitnikov (che all’ultimo non partecipò); poi quella mattina,
senza essere presenti nelle liste si presentarono con i loro dipinti Elena Arnold,
Sergej Bordačev, Rimma Zanevskaja, Edouard Zelenin, Tat’jana Levickaja,
Michail Odnoralov, Oleg Tripolskij, Valerij Gerlovin, Natal’ja Shibanova,
Rumjancev, Michail Fedorov (Rošal).

”Una scena surreale è apparsa dinnanzi a noi. Poche persone in abiti
civili hanno attaccato gli artisti, rompendogli le braccia, strappando le
tele e gettandole nei camion che subito iniziarono a muoversi. Tre bull-
dozer, che sembravano carri aurmati, stavano lentamente attraversando
il campo. Quasi cinquecento spettatori (secondo le recensioni successio-
ve dei giornali stranieri) stavano guardando quanto stava accadendo con
grande sconcerto. Noi, spingendo tra la folla ci precipitammo nella terra
desolata. Rabin scoprì i suoi dipinti cercando di mostrarli al pubblico.
E poi accadde qualcosa di incredibile: il conducente di uno dei bulldozer
inizialmente investì le tele e poi continuò a muoversi in avanti. Rabin si
stava tenendo sul coltello superiore del veicolo, con le gambe premute
sul petto per sfuggire alla lama inferiore. Il figlio di Rabin accorse per
aiutare il genitore. Uno dei miliziani fermò il bulldozer. Il padre e il
figlio vennero gettati nella macchina della polizia e portati via. [...]
Alla mia domanda di fermare i teppisti, [il miliziano] rispose con quasi
la stessa frase che Evgenij Ruchin aveva sentito dal tenente Avdeenko,
nell’ufficio dela polizia numero 120: ’Avremmo dovuto spararvi, ma
non volevamo sprecare proiettili!’ ”.152

152Pred nami predstalo s�rreakistiqeskoe zreliwe. Kakie-to l�di v xtatsko�
ode�de naprasyvalis~ na hudo�nikov, vylamyvali im ruki, vyryvali holsty i
xvyr�li na samosvaly, kotorye srazu �e uez�ali. Tri buldozera, slovno tanki,
ne spexa peredvigalis~ po pustyr�. Na drugo� storone ulicy okolo p�tisot
zritele� (kak soobwali potom zarube�nye gazety) slovno zavoro�ennye nabl�dali
za proishod�wim. My, probiva�s~ skvoz~ tolpu, brosilis~ na pustyr~, Rabin
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Il giorno successivo le stazioni radiofoniche ed i maggiori quotidiani europei
ed americani fecero della mancata mostra di Beljaevo la maggiore notizia del
giorno: il clamore internazionale raggiunse picchi altissimi. Dopo il rilascio di
Rabin e Ruchin, una trentina di giornalisti presero parte ad una conferenza
stampa nell’appartamento di Glezer, circondato da agenti del KGB, in cui
venne espressa l’intenzione degli artisti di organizzare a breve una nuova
mostra. La versione ufficiale venne riportata in data 18 settembre sulle
pagine della rivista Sovetskaja kul’tura, in cui il gruppo di miliziani a bordo
di bulldozer venne fatto passare per un ritrovo di pacifici lavoratori civili,
impegnati in un attività di volontariato per il miglioramento della zona del
parco [voskresnik ], verso i quali sarebbero stati gli artisti a reagire in modo
provocatorio, strappando pale e rastrelli dalle mani dei lavoratori, spingendoli
fuori dal prato e strappando i loro manifesti.153

La pressione internazionale diede i suoi frutti e le trattative avviate con le
autorità permisero l’ufficiale inaugurazione della ’Seconda Mostra autunnale
all’aperto il 29 Settembre 1974 (dalle 12 alle 16) al Parco Izmailovskij. Il
compromesso prevedeva che solo gli artisti moscoviti potessero prendervi
parte, che dovessero invece esserne esclusi dipinti di natura anti-sovietica,
religiosa, o pornografica. Con tutte le limitazioni del caso, questa fu una
grandiosa conquista, e rappresenta la prima mostra pubblica ininterrotta di
arte non ufficiale in Unione Sovietica.

”[...] more than fifteen thousand people came. The police were afraid to
touch us at that point. The Russian people have an enormous interest
in art and asked us many questions. We had to explain just what we
were doing since they hadn’t seen anything like that before. People
in the West live without art, but Russians are receptive even to new
art.”154

raskryl kartiny, stara�s~ pokazat~ ih zritel�m. I tut sluqilos~ nevero�tnoe:
raz��rivxi�s� bul~dozerist snaqala razdavil maxino� holsty, a zatem dvinuls�
dal~xe. Rabin videl na verhem no�e, podognuv nogi, qtoby ni�nim ih ne otrezalo.
Na pomow~ otcu brosils� syn. Kto-to iz milicinonerov ostanovil bul~dozer. Otca
i syna brosili v milice�sku� 'Volgu" i uvezli. [...] No on na trebovanie ostanovit~
pogromwikov reagiroval primerno tak �e, kak le�tenant 120-go otdeleni� milicii
Avdeenko, dva qasa spust� za�vivxi� Evgeni� Ruhinu: 'Strel�t~ vas nadoo! Tol~ko
patronov �alko' ".
A. Glezer, cit. in Drugoe iskusstvo, op. cit., pp. 198-199

153Lettera all’Editore della rivista Sovetskaja kul’tura, Mosca, 20 Settembre 1974, cit. in
Drugoe iskusstvo, op. cit., pp. 199-200

154L. Masterkova, cit. in R. e M. Baigell, Soviet Dissident Artists: Interviews after
Perestroika (New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1995)
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Nonostante questo incredibile successo di pubblico, l’evento fallì nel suo
tentativo di unire gli artisti non ufficiali. Molti trovarono l’arte esposta kitsch
in modo quasi imbarazzante. Come Vladimir Nemuchin ammise a suo tempo,
non erano avanguardisti nella loro arte, quanto piuttosto nel comportamento,
nello sprezzante coraggio necessario per cercare di organizzare una mostra
pubblica.155 Proprio per questo motivo Kabakov, Bulatov, Pivovarov Jan-
kilevskij, e Šteinberg rifiutarono di prendervi parte. Con la sua conclusione
pacifica, la mostra del parco Izmailovskij pose l’arte non ufficiale in uno stato
complesso di semiaccettazione da parte del governo e delle Unioni professio-
nali. Questo portò alla creazione di una apposita sezione ’regolarizzata’ per
gli artisti non conformisti all’interno dell’ala pittorica del Gorkom Grafikov
[Moskovskij ob’edinennyj komitet chudožnikov-grafikov, MOKChG].156

”The thirteen artists who made this heroic gesture of apparent economic
suicide were inspired by ideals of ’bringing art to the people’ ”:157 le parole
di Camilla Gray sembrano riferirsi ai tredici artisti firmatari della lettera
del 2 settembre al Comitato cittadino, se non che invece i diretti interessati
in questo caso sarebbero i tredici studenti che nel 1863 decisero di rifiutare
”L’entrata di Wotan nel Valhalla” come tema per l’annuale competizione per
la medaglia d’oro all’Accademia di Belle Arti di San Pietroburgo. Jackson
ha messo bene in luce il collegamento tra i due eventi:158 la ribellione dei
Peredvižniki si pone come l’inizio di una lunga lotta intrapresa dagli artisti
russi contro le istituzioni ufficiali (imperiali prima e sovietiche poi), che
ha trovato la sua conclusione proprio attraverso il riconoscimento dell’arte
dissidente avvenuto in occasione della mostra di Izmailovskij Park.

In verità, dando una scorsa alle biografie degli artisti che parteciparono
a quella mostra spartiacque, si potrebbe pensare a conclusioni decisamente
meno ottimistiche; la lista degli esiliati è lunga: Glezer emigrò a Parigi nel
febbraio del 1978, Komar e Melamid a New York nel 1977, Masterkova a
Parigi nei tardi anni Settanta, Nemuchin a Berlino; Oscar e Aleksandr Rabin
a Parigi nel 1978. A questi si aggiunge poi la nota dolente di due morti
avvenute in circostanze sospette, quella Nadežda Elskaja nel 1978 e di Evgenij
Ruchin nel 1976.

155V. Nemuchin, cit. in in H. Smith, ”Modernist Art in Soviet a Legacy of Khrushchev”,
New York Times, 23 September 1974

156M. J. Jackson, The Experimental Group, op. cit., p. 139
157C. Gray, Russian Experiment in Art. 1863-1922, (New York: Abrams, 1962), p. 9
158M. J. Jackson, The Experimental Group, op. cit., p. 136
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Dal 19 al 22 Febbraio si tenne la mostra d’arte contemporanea al VDNCh,
all’interno del Padiglione dell’apicultura:159 qui vennero esposti i lavori di
una ventina di artisti, e la fila per vedere dal vivo ’qualcosa che era sempre
stato proibito’ era immensa nonostante il clima avverso. Questa mostra va
anche però ricordata come la prima reale occasione di scontro tra i gruppi non
ufficiali: le complesse relazioni reciproche erano sempre state messe in disparte
alla luce di problemi ben maggiori. Viktor Pivovarov ricorda come l’esibizione
al Padiglione dell’Apicultura avesse marcato l’inizio di uno scisma all’interno
del circolo di Kababkov tra gli šestidesiatniki (la generazione degli anni
Sessanta, ossia Šteinberg e Jankilevskij) e i konceptualisty (i Concettualisti,
ossia Bulatov, Kabakov e Pivovarov).160

Riassumendo quanto detto finora, potremmo dire che la storia del movi-
mento dissidente sovietico venne contraddistinta da due fonti principali di
opposizione: una rappresentata dall’ala di sinistra interna all’Unione degli
artisti, mentre l’altra da quegli artisti che sin dal principio avevano rinunciato
all’adesione ai dogmi dell’ufficialità. Senza contestare i principi del Reali-
smo socialista, i rappresentanti dello stile severo cercarono di ampliarne il
messaggio, applicando l’idea di verità ad ogni situazione, anche privata, e
servendosi dell’intera serie delle tecniche e degli stili per dargli voce nel modo
più consono. Gli artisti che invece non erano mai stati affiliati all’Unione
arrivarono a quella scelta da percorsi biografici molto differenti: l’esperienza
nei campi di lavoro sovietici (come Svešnikov, Sooster o Kropivnickij) o
grazie all’influenza dei loro insegnanti o di specifiche circostanze delle loro
vite (Rabin e Nemuchin). Ma la maggior parte di loro erano ancora giovani
studenti (Zverev, Plavinskij), e pagarono la loro ribellione con l’espulsione
dalle scuole o dagli istituti d’arte frequentati.161 Come risultato di questi
contatti tra animi affini, nei tardi anni Cinquanta mostre collettive di arte non
ufficiale cominciarono ad essere organizzate: venivano aperte semi-legalmente
nei club di studenti o lavoratori, negli istituti scientifici o negli appartamenti

159Stando al catalogo battuto da Leonid Taločin, gli artisti presenti erano Pëtr Belenok,
Nikolaj Večtomov, Edouard Drobickij, Anatolij Zverev, Vjačeslav Kalinin, Otari Kandaurov,
Dmitri Krasnopevcev, Valentina Kropivnickaja, Lidja Masterkova, Vladimir Nemuchin,
Dimitri Plavinskij, Oscar Rabin, Igor’ Snegur, Aleksej Tjapuškin, Aleksandr Charitonov,
Oleg Tselkov, Edouard Šteinberg, Aleksandr Julikov, e Vladimir Jakovlev. Vedi il resoconto
di L. Taločin in Other Art: Moscow Underground, op. cit., p. 51

160Pivovarov, Viublennyi agent, p. 83
161I. Golomshtok, ”The History and Organization of Artistic Life in the Soviet Union”,

op. cit., p. 47
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privati, senza pubblicità o recensioni di alcun tipo da parte della stampa.
La forza trainante nel primo momento di questo sviluppo risulta dunque
essere l’opposizione all’ufficialità rappresentata dal realismo socialista. Nelle
opere dei fondatori di questo movimento, la verità era interpretata nelle
forme della realtà stessa, la natura di questa interpretazione però differiva,
ed anzi si opponeva fermamente, all’interpretazione ufficiale. Nelle opere
della generazione dei šestidesiatniki si registra una prevalenza del figurativo:
surrealismo, espressionismo, e realismo fantastico, così come correnti con-
temporanee occidentali, come l’Informale gestuale di matrice americana e
francese.

Il secondo momento, quello degli anni Sessanta, era marcato da un
allargamento dello spettro stilistico dell’arte in questione e da uno sviluppo
più accelerato; gli artisti scoprirono i valori dell’Avanguardia sovietica degli
anni Venti e le più recenti correnti occidentali, come il concettualismo.

Il terzo stadio inizia invece con gli anni Settanta, quando l’arte non ufficiale
sovietica si unì finalmente alla tendenza dominante dell’arte contemporanea
mondiale, emersero nuove correnti e forme espressive, finalmente sincrone
con quelle occidentali, ma con una colorazione specificatamente russa, o per
meglio dire sovietica: il Concettualismo romantico moscovita e la Soc Art.
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CAPITOLO 2

Prostranstvo dviženie beskonečnost’ :
Francisco Infante e il Gruppo

Dviženie

«Le stelle sono diventate più vicine. Allora lasciamo che l’ARTE porti le persone
più vicine al respiro delle stelle!»

Gruppo Dviženie

L’interesse primario di questa ricerca è quello di dare una lettura della
figura autoriale di Francisco Infante alla luce di un’analisi comparativa crono-
topologica dei contesti di riferimento. Non ci si limiterà dunque a un esame
monografico della sua produzione, che è tra l’altro già stato debitamente
affrontato da parte di Infante stesso nel corso di due principali pubblicazioni,
Monografija1 e Artefakty,2 ma si tenterà di far confluire la ’russicità’ di questo
artista poliedrico all’interno di una cornice interpretativa più ampia, e che
arrivi a metterlo finalmente in contatto con situazioni, concetti e avvenimenti
che in quegli stessi anni prendevano vita dal lato opposto della cortina di
ferro.

1F. Infante, Monografija, (Moskva: Gosudarstvennaja kollekcija sovremennogo iskusstva.
Gosudarstvennyj Centr Sovremennogo Iskusstva, 1999)

2F. Infante, Artefakty, Gosudarstvennyj Centr Sovremennogo Iskusstva, Moskva:
Chudožnik i kniga, 2006
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La figura di Francisco Infante animò dal 1962 al 1968 le ricerche cinetiche
intraprese dal gruppo Dviženie [Movimento], nato ufficialmente nel 1966, con
la redazione del ”Manifest russkich kinetov”,3 attorno alla figura carismatica
e autoritaria di Lev Nusberg (n. 1937),4 ”un incrocio tra Hitler e Gengis
Khan”.5

Per mezzo della sua partecipazione alle travagliate vicende del collettivo
cinetico, Infante giocò un ruolo attivo all’interno delle sorti del movimento
non conformista sovietico, contribuendo con il suo lavoro alla realizzazione di
più di trenta mostre non ufficiali tenutesi a partire dalla seconda metà degli
anni Sessanta. È fin d’ora bene sottolineare che, anche se le opere d’arte da
lui prodotte in quel periodo incontrarono quasi in ogni occasione il favore
dei custodi del dogma realista delle istituzioni culturali, i suoi quadri e le
sue costruzioni cinetiche da subito attrassero l’attenzione di scienziati ed
ingegneri che contribuirono alla loro attiva diffusione, attraverso le mostre
organizzate in spazi professionali alternativi, come il Dom Architektura di
Leningrado (1965), l’Istituto di Energia Atomica Kurčatov (1966) e il VDNCh
[Esposizione delle realizzazioni dell’economia dell’Unione Sovietica] (1967).6

Come si è visto nel capitolo precedente, la scena artistica non conformista
che stava entusiasticamente affermandosi durante la breve parentesi del disgelo
chruščëviano aveva come suoi protagonisti gruppi di artisti legati fra loro

3Risulta piuttosto difficile fornire una cronologia precisa della formazione del Gruppo
Dviženie, dal momento che, in assenza di una ’storia’ ufficiale redatta dai critici, le
informazioni arrivano direttamente dalle memorie dei membri stessi, e immancabilmente
variano, anche sensibilmente, a seconda di colui che fornisce la sua testimonianza. L’anno
di fondazione viene indicato nel 1963 da Vladimir Akulin, nel 1964 da Francisco Infante e
nel 1962 da Lev Nusberg, che instiste nel voler retrodatare la sua creazione, a dispetto dei
pareri dei colleghi.

4Lev Nusberg nacque il 1 giugno 1937 a Taškent. Suo padre Waldemar proveniva da una
famiglia di giardinieri di origine tedesca, i von Nussberg; dopo essere diventato architetto,
si ricostruì una vita nel Turkestan sovietico, fino a che, nel 1938, non venne condannato
con l’accusa di ’spionaggio a favore di una potenza straniera’.

Alla fine del 1940 Lev con la madre si trasferì a Leningrado. Il suo talento colpì Roman
A. Perov e gli altri membri del Museo Russo, che gli permisero di studiare presso la Scuola
d’Arte di Mosca (MSChSh) dal 1951 al 1956. Si veda Sovetskoe kinetičeskoe iskusstvo:
istorija gruppy ’Dviženie’. Istorija razvitija kinetičeskogo iskusstva v SSSR 1960-1970
godov, zapisannaja so slov lidera i osnovatelija gruppy ’Dviženie’ L’va Nusberga. (Ottobre
2011) http://make1uv.livejournal.com/19645.html

5"[...] pomes~ Gitlera i Qingizhana [...]".
V. Vorob’ev, ”Podpol’nye dnevniki” [Diari della metropolitana], 12 Ottobre 1993, Parigi,

cit. in ”Estratti dall’antologia di scritti riguardanti Lev Nusberg” a cura di Konstantin K.
Kuz’minskij, http://kkk-plus.ru/nussberg3.htm

6F. Infante, Biography, http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/english/
biography.htm
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da una vicinanza di tipo geografico (la kommunalka) o sentimentale (vincoli
amicali) ma raramente accompagnati da un programma stilistico comune o,
in ogni caso, mai redatto programmaticamente in forma scritta. In questo
senso è quindi fondamentale rimarcare la distanza che intercorreva tra questi
padri dell’ ’Altra’ arte e i giovani cinetici che sono i protagonisti di questo
capitolo.

Il gruppo Dviženie differisce dai presupposti sopracitati proprio nella sua
ragion d’essere: innanzitutto i suoi componenti, come vedremo, partivano
da un credo comune nei confronti di una tecnofilia dal valore salvifico, un
sentimento di giovanile euforia con precise ricadute sociali, e non avevano
poi mancato di riportare questi intenti rivoluzionari nella precisa forma del
manifesto, andandosi dunque a configurare a ragione come la prima (e forse
sola) vera neo-avanguardia russa del dopoguerra.7

A differenza di molti dei loro contemporanei nel mondo artistico non uffi-
ciale, i membri del gruppo Dviženie abbracciarono obiettivi affini a contesti di
produzione artistica esterni all’Unione Sovetica, quali l’astrazione geometrica,
le costruzioni cinetiche e ottiche, l’installazione e la performance.8

Attraverso le vicende biografiche di Infante, cercheremo d’ora in avanti
di creare una griglia interpretativa che possa aiutare a meglio mettere in
evidenza i nodi critici del decennio in questione, mettendolo a confronto
diretto con i suoi colleghi del collettivo Dviženie da una parte (e con il suo
grande antagonista, Lev Nusberg, in modo particolare), e con i patriarchi
dell’avanguardia suprematista e costruttivista a cui facevano esplicito rife-
rimento, e ai contemporanei in patria (ci riferiamo ai gruppi cinetici Mir e
Prometej) e all’estero, dall’altra.

Il cognome Infante-Arana potrebbe trarre in inganno, ma Francisco, nato
nel 1943 nel villaggio di Vasilevka, nella regione di Saratov, da padre comunista
spagnolo fuggito dal regime franchista nel 1936 e madre ucraina, convoglia in sé
un’affascinante miscela di mistero russo ed estrosità tipicamente mediterranea,

7I resoconti dell’arte non ufficiale nell’Unione Sovietica nella quasi totalità dei casi
falliscono nel rappresentare adeguatamente gli scopi di Dviženie, e nemmeno tentano
di ricostruire o interpretare criticamente i contributi individuali dei singoli artisti. Gli
artisti di Dviženie e i loro progetti stanno solo recentemente ricevendo l’attenzione critica
che il loro lavoro merita. Una rassegna antologica del lavoro compiuto da Infante negli
ultimi cinquant’anni è stata più volte pubblicato in recenti cataloghi, il più completo dei
quali è sicuramente Artefakty, Gosudarstvennyj Centr Sovremennogo Iskusstva, Moskva:
Chudožnik i kniga, 2006

8J. A. Sharp, ”In and Around Dvizhenie (Movement Group)”, Zimmerli Journal, No. 4
(Fall 2006), p. 76
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che ne fanno una figura unica. Dopo essersi trasferito a Mosca, su pressione
materna all’età di quattordici anni si iscrive all’Istituto Surikov, dove studierà
fino al 1962 per poi passare all’Istituto di arti decorative e applicate, l’attuale
Accademia Stroganov, dal 1962 al 1966. Più che le rigorose lezioni di pittura,
disegno e composizione all’interno del dipartimento di pittura monumentale,
era piuttosto il goliardico girovagare per le strade di Mosca ad assorbire le sue
energie. La folgorazione avvenne quando, del tutto all’improvviso, Infante fece
la sua diretta conoscenza dell’infinito, uscendone irrimediabilmente cambiato.

”All’improvviso, come un lampo, la mia coscienza si è trasformata. Mi
resi conto che il mondo intorno a me è INFINITO. La sensazione di
essere parte di questo infinito mi ha travolto”.9

Stando alle sue parole, fu proprio questa scoperta destabilizzante che lo
pose in una condizione di profondo disagio esistenziale, ad essere la diretta
responsabile della sua decisione di diventare un artista, non certo la sua
pluriennale frequentazione degli Istituti d’arte, da cui per altro non si diplo-
merà mai ufficialmente. L’atto stesso del fare arte venne così riempito del
significato di cui era stato fino ad allora privato, che consisteva nel processo
di comprensione del significato della libertà individuale, anche nella decisione,
apparentemente senza senso, di riempire quaderni su quaderni con schizzi
di figure geometriche elementari, grafismi essenziali e coloratissimi, privi del
benché minimo appiglio alla realtà del visibile, unica e sola forma di arte
riconosciuta come autentica e degna di essere veduta.

”Avendo una passione per il disegno, ho cominciato a guidare una
matita sulla carta, disegnando infiniti quadrati, cerchi, triangoli, che, a
quanto pare, rappresentavano per me i segni di qualcosa di costruttivo,
alleggerendo il peso del mondo confuso ed infinito”.10

Queste divagazioni giovanili dalla retta via della resa ’più vera del vero’
propria del realismo socialista risalgono al 1960, quando, a suo dire, questa

9"I vdrug vnezapno, kak udar molnii, qto-to s moim soznaniem proizoxlo. A
imenno: ja poquvstvival, qto mir, men� okru�a�wi� - BESKONEQEN. Owuwenie
sobstvenno� priqastnosti k beskoneqno ustroennomu miru bylo podavl��wim".
F. Infante, ”Kak ja stal chudožnikom”, in Artefakty, op. cit., p. 8
10"I, oblada� sklonnost~� k risovani�, � stal vodit~ karandaxom po bumare,

izobraxa� beskoneqnye kvadraty, krugi, treugol~niki, kotorye, vidimo, i
�vl�lis~ togda dl� men� znakami nekoego konstruktiva i oblegqali t��est~
navalivxegos� mira".
Ibid., pp. 8-9
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ricerca artistica pura ancora è del tutto priva di qualsiasi significato teoretico:
era ancora puro segno. Non approfondisce infatti lo studio dell’arte metafisica
e astratta, non avendo la benché minima percezione della sua pregnanza a
livello di conseguenze future. Al contrario, la sua ignoranza in termini di
storia dell’arte nazionale ed estera, che lo privava di ogni riferimento visuale
rispetto ai traguardi dei modernisti degli anni Dieci e Venti, lo aveva portato
a decurtare ogni aspettativa nei confronti delle sue pretese di originalità.11

Le differenze di interessi si palesavano nell’attitudine professata nei con-
fronti dell’imitazione dei maestri: i suoi colleghi di studio erano entusiasti
emulatori di Cézanne, sentimento per nulla condiviso da Infante, che in-
tanto si recava quotidianamente alla Galleria Tret’jakovskaja, dove la sua
attenzione veniva attratta in particolare dal maestro del ’paesaggio di stato
d’animo’ Isaak Levitan (1860-1900), leader indiscusso dei paesaggisti russi
degli anni Novanta dell’Ottocento, la cui opera ”esprime intimamente quello
che lui ritiene essere il posto dell’uomo e del mondo stesso nell’universo”,
imbibendo i suoi quadri con una forte carica filosofica e complesse allusioni
letterarie.12 Altro amore artistico giovanile fu Michail Vrubel’ (1856-1910),
iniziatore dello stil’ modern o Art Nouveau russa e denso di misteri. Durante
gli anni della scuola solamente i dipinti di Surikov, Levitan, Repin e Serov gli
sembravano rappresentare la vera arte. Fu solamente nel 1962, quando venne
in contatto con l’opera di Kazimir Malevič, che si attivò la comprensione del
potere intrinseco alle forme elementari della geometria, risvegliando in lui la
coscienza di artista creatore.13

”Avevo bisogno di esprimere il sentimento d’infinito che riempiva il
mio essere. Ma, accanto a questo, capivo che un vero artista dovesse
essere capace di rappresetare la sua esperienza. Il problema della
lingua! Le mie interpretazioni di forme geometriche ridotte ed espanse
erano il linguaggio adatto per descrivere le mie esperienze. Tuttavia,
non ero ancora pronto a tuffarmi nelle profondità del mio subconscio,
permettendomi di sviluppare pienamente questo linguaggio. Non vedevo

11Anche se ancora a livello inconscio, senza dubbio un ruolo di primo piano nella
suggestione di questo nuovo universo di possibilità non-figurative ancora tutto da esplorare
venne giocato dalla Mostra d’arte nazionale americata che si tenne a Mosca, negli spazi
espositivi del parco Sokol’niki, nel’estate del 1959, e dalla Mostra d’arte nazionale francese
del 1961.

12Si veda D. V. Sarabianov, Arte Russa, (Milano: Rizzoli), 1990, pp. 168-169
13Francisko Infante-Chudožnik v beskonečno ustroennom mire; Intervista con An-

drej Kovalev, 2 Febbraio 2002, http://www.guelman.ru/culture/reviews/2002-08-09/
Kovalev020802/
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alcun contesto all’interno del quale poter esprimere le mie esperienze
utilizzando questo linguaggio”.14

Il supporto necessario nella prosecuzione di questo stimolo alla rappresenta-
zione metafisica venne fornito dalla Biblioteca statale panrussa di lettatura
straniera (VGBIL),15 vicino alla Piazza Rossa, dove era possibile consulta-
re cataloghi e riviste, ormai leggermente datate, ma fonti di entusiasmanti
scoperte. Lì fece la conoscenza degli autori dell’Art Informel come Hans
Hartung (1904-1989)16 o Pierre Soulages (n. 1919). Pur non sentendo alcuna
forma di appartenenza a una medesima categoria di sensibilità astrattista,
il fatto stesso di trovarsi di fronte a degli esempi d’arte che fosse realmente
contemporanea bastò a rendere decisivo questo incontro virtuale. La vera
rivoluzione non era tanto in quanto raffigurato da quelle immagini, ma piut-
tosto stava nel fatto che degli artisti stranieri avessero avuto l’ardire di voler
pubblicare ciò che a lui sembrava essere un banale ’esercizio personale’.

Il fatto che lo stimolo alla presa di posizione non-figurativa che si sarebbe
presto evoluta nelle prime elaborazioni cinetiche gli sia venuto attraverso
un percorso di naturale prosecuzione degli esperimenti dell’Art Informel e
non, come i colleghi europei del Gruppo T, N, Zero e GRAV, in sua totale
opposizione, risulta essere in completo accordo con le riflessioni elaborate dal
semiologo Umberto Eco nel suo saggio ”Opera Aperta” (1962).17

Nusberg, di sei anni più vecchio, aveva avuto modo di entrare in contatto
con importanti esperienze di apertura di quelli che erano i confini mentali
professati dall’accademismo propinato nelle accademie. In quegli anni si era
interessato molto alla filosofia; aveva letto i greci, e Platone in particolare,

14"� �to quvstoval, poskol~ku men� iznutri raspiralo sobstvennoe pere�ivanie
beskokeqnosti. No, pri �tom, � ponimal, qto xudo�nik sluqaec� ne togda, kogda
qeloveka qto-to porazilo, a imenno togda, kogda on sumel zasvidetel~stvovat~
svo� vpeqatlenie. Problema �zyka! I sam xudo�estbenny� �zyk, kotory� u�e
byl mno� dl� seb� otkryt v kaqestve tex samyx poqerkuxek s izobra�eni�mi
ubiva�wix ili bozrasta�wix odinakovyx geometriqeskix form, no de�al v
ploskosti skrytogo (potencial~nogo) svoego sosto�ni�, potomu qto � ne videl
konteksta, ne videl dl� seb� vozmo�nosti celikom otdat~s� vyra�eni� �togo svoego
pere�ivani�".
F. Infante, ”Kak ja stal chudožnikom”, in Artefakty, op. cit., p. 10
15Acronimo che sta per ”Vserossijskaja Gosudarstvennaja Biblioteka Inostrannoj

Literatury imeni M.I. Rudomino”.
16Hans Hartung, pittore tedesco naturalizzato francese, fu allievo di Vassilij Kandinskij

al Bauhaus, riprendendone le teorie di astrattismo lirico nelle opere giovanili, e rimanendo
poi per tutta la vita ancorato al non figurativo.

17U. Eco, Opera aperta: forma e indeterminazione delle poetiche contemporanee (Milano:
Bompiani, 1962)
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ma anche Freud, Nietzsche e Kirkegaard, che avranno una notevole influenza
nella sua formazione intellettuale. Pura dinamite fu la visione della mostra
personale dedicata a Picasso nel Museo Puškin di Mosca (1956), e l’intensis-
simo dibattito critico che ne conseguì. Un’altra fonte di grande suggestione
venne invece dal Festival Internazionale della Gioventù organizzato nel 1957
all’interno del parco Sokol’niki a Mosca: qui Nusberg, e tanti altri futuri
non conformisti con lui, ebbe modo di vedere per la prima volta dal vivo i
capolavori dell’arte astratta internazionale. Attraverso i contatti stabiliti in
occasione del Festival, entrò in possesso delle prime pubblicazioni relative a
Kandinskij, Klee, e gli altri maestri dell’avanguardia modernista. Nel 1959
visitò la famosa mostra d’arte nazionale americana, dove vide le opere di
Rivera, Calder, Motherwell, Gorky, e tanti altri, che stimolarono in lui la
pulsione a comporre le prime immagini astratte.

Nel 1961, Nusberg e Infante erano studenti d’arte (a stadi diversi della
propria istruzione) che stavano sperimentando con forme astratte geometriche.

Il lavoro di Nusberg si concentrava sui principi spazio-temporali della
costruzione e combinazione, informati dalle sue letture sulla cibernetica e
dal suo interesse nelle ramificazioni psicologiche-emozionali della scoperta
scientifica. Nel 1962 Nusberg scrisse un articolo teorico intolato ”Sintez”,
relativo all’arte cinetica e alle sue realizzazioni nel tempo e nello spazio.
L’aspetto fondamentale della sua argomentazione è dato dall’importanza
fornita al convolgimento delle persone in questo sistema teorico: l’uomo è
misura di tutte le cose non solo nella sua dimensione fisica materiale, ma
anche nelle sue possibilità spirituali. Una delle leggi più importanti nella
sua visione degli sviluppi cinetici dell’arte geometrica è la simmetria: egli
parla di una simmetria complessa, concettuale (asimmetria). Questa è la sua
condizione primaria per la realizzazione di opere d’arte da parte dell’uomo,
e in questo senso potrebbe qualificarsi come un sinonimo di ’armonia’. Il
concetto fondante di simmetria era già presente nelle sue opere del periodo
costruttivista (1958-1961), stabilendo una connessione diretta con la tradizione
russa delle icone,18 in cui il principio di simmetria non ha ragioni solo formali,
ma soprattutto mistiche.19

18Nella primavera-estate del 1958, dopo essere stato escluso dal Komsomol e dalla scuola
d’arte in modo definitivo, si adoperò per proseguire la sua istruzione artistica altrove,
lavorando con V. Kosmačev sul restauro degli affreschi di una chiesa vicino alla capitale.

19P. Spielmann, in Lew Nussberg und die Gruppe Bewegung Moskau 1962-1972, op. cit.,
p.6
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Più o meno nello stesso momento, Infante stava creando immagini ba-
state su varie tipologie di schemi astratti, alcuni sistematizzati, altri ap-
parentemente casuali, a suggerire il carattere infinito ed organico dello
spazio.20

Nel 1962 Infante cominciò a condividere le proprie sperimentazioni geo-
metriche con un gruppo di giovani artisti, tra cui Viktor Stepanov, Vladimir
Akulinin, Jurij Lošakov, Michail Dorochov, Rimma Zanevskaja (poi Sapgir),
Anatolij Kirčikov, Vjačeslav Ščerbakov, e Vjačeslav Kolejčuk, non ancora,
come lui, entrati professionalmente nel mondo dell’arte, e riunitisi attorno alla
figura di Lev Nusberg con il nome di ”Sintesi e Movimento”. Forte di una certa
allure dissidente,21 Nusberg nell’estate del 1962 realizzò una serie di ’oggetti
cinetici’ (in movimento, controllati da un programma, composti da strutture
tridimensionali esposte a vari effetti ottici e cromatici, ma anche al gesto
umano e alla musica elettronica). Le sue opere pre-cinetiche, similmente ai
risultati ottenuti negli stessi anni da Infante e Kolejčuk, derivavano dalla riela-
borazione post-costruttivista dei principi geometrici. Tuttavia, in un secondo
momento la sua ideologia andò a fondersi con la ricerca cibernetica, e le sue
immagini furono dirette alla creazione di figure ”Bio-Cinetiche” (Bionkin) che
derivavano direttamente dalla retorica futorologica della coeva letteratura di
fantascienza, in particolare dai romanzi di Stanislaw Lem, autore di ”Solaris”
(1961).22

Nusberg aveva esaminato con attenzione quasi filologica l’armonia interna
delle costruzioni di Naum Gabo, e le opere suprematiste e costruttiviste di
Kazimir Malevič, El Lisickij, Gustav Klucis e Vladimir Tatlin, senza però mai
poterle ispezionare dal vivo. Molte delle sue letture furono dedicate all’arte
russa degli anni Venti e da ”UNOVIS” viene a conoscenza delle istanze supre-
matiste di Malevič. Da questa immersione nelle riflessioni dell’avanguardia

20Infante, Monografija, op. cit., pp. 10-11
21Nel 1960, dividendosi tra Mosca e Leningrado aveva stretto rapporti di amicizia con

molti protagonisti della nascente scena dell’arte non ufficiale, quali Kabakov, Jankilevskij,
Jakovlev, Rabin, Vejsberg, Kropivnickij ecc., ma anche con scrittori e poeti come Sapgir,
Aronson, Pinisovskij, Kolina, ecc. Nel maggio 1961 venne organizzata nell’appartamento
del poeta Alik Ginzburg un’esposizione di dipinti di Vladimir Veisberg, Nikolay Vechtomov,
Lev Kropivnickij e Lev Nusberg.
Si veda la sezione ”Biografie”, di Lew Nussberg und die Gruppe Bewegung Moskau

1962-1977, Bochum 1978, Catalogo dell’esposizione, pp. 13-44
22J. A. Sharp, ”The personal visions and public spaces of the Movement Group (Dvizhe-

nie)”, pp. 234-241, in Cold War Modern Design 1945-1970, ed. David Crowley and Jane
Pavitt, London:V&A Publishing 2008
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di sinistra scaturisce una serie di lavori grafici (circa 200), chiamati ”Asim-
metrie”, in cui elabora i concetti di simmetria statica, simmetria dinamica,
la conchiglia, la spirale, la vite ecc.

I contatti di Infante con l’astrattismo d’avanguardia furono più personali
e meno programmatici, mediati dapprima dalle riproduzioni, poi dall’incontro
con Aleksej Pevsner, il fratello minore di Naum Gabo e Anton Pevsner.
L’attrazione principale veniva da Gabo e dal suo uso drammatico dello
spazio.23

I suoi contatti con l’avanguardia russa (e in particolare con Rodčenko e
Malevič) furono limitati alle visite all’appartamento di Kostaki: quello che
lo colpì maggiormente fu l’energia incredibile incarnata dal colore, in cui il
rosso è veramente rosso, e il blu davvero blu.24

In un trattato di Malevič, che girava in samizdat, Infante si imbattè
nel ’Nulla bianco’ incarnato da ”Beloe na belom (belyj kvradrat)” [Bianco su
bianco] (1917): ”Questo è il vero segno dell’ infinito!”.25 Da questa distesa
acroma piena di possibilità l’artista è moralmente tenuto a creare una nuova
bellezza, seguendo Dostoevskij, secondo cui sarà proprio la bellezza a salvare
il mondo.

Un’interessante lettura del dipinto, pregna di conseguenze per gli sviluppi
futuri della poetica di Infante, è fornita da Moholy-Nagy, che descrive l’opera
di Malevič come ”schermo di proiezione”:

”Here is to be found the interpretation of Malevich’s last picture-the
plain white surface, which constituted an ideal plane for kinetic light
and shadow effects which, originating in the surroundings, would fall
upon it. In this way, Malevich’s picture represented a miniature cinema
screen”.26

L’opera veniva così intesa come un campo di possibilità interpretative,
così che il fruitore fosse indotto a una serie di letture sempre variabili. La
struttura diventa una costellazione di elementi che si prestano a diverse

23M. Aguiriano, ”Beskonečnost’ proizvedenija opredeljaetsja beskonečnost’ju žizni” [Cosa
è infinito in una creazione è condizionato da ciò che è infinito nella vita: Intervista a
Francisco Infante], Mosca, 2004 http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/russian/
russianinterview.htm

24Francisko Infante-Chudožnik v beskonečno ustroennom mire; Intervista con An-
drej Kovalev, 2 Febbraio 2002, http://www.guelman.ru/culture/reviews/2002-08-09/
Kovalev020802/

25Ivi.
26Lázló Moholy-Nagy, The New Vision (1928; New York, 1946), p. 39
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relazioni reciproche. Le forme plastiche invitano lo spettatore a un intervento
attivo, a una decisione motoria: la forma, in sè ben definita, è costruita in
modo da risultare visualmente ambigua e visibile da prospettive diverse in
modo diverso.27

Nel chiudere l’era dell’illusione prospettica, il neoplasticismo, il suprema-
tismo e il costruttivismo produssero una nuova tipologia di spazio artistico:
uno spazio creato direttamente con la luce, subordinando addirittura il pig-
mento, o almeno sublimandolo quanto più possibile,28 arrivando alla massima
semplificazione, allo ’zero della forma’.29

Malevič rappresentò uno dei primi punti di riferimento rispetto alla propria
tradizione storica condivisi da Nusberg30 ed Infante.

”Ho sciolto i nodi della saggezza e ho liberato la coscienza del colore.
Toglietevi presto di dosso la pelle indurita dei secoli perché vi sia
più facile raggiungerci. Ho superato l’impossibile e col mio respiro
ho scavato abissi. Voi siete nelle reti dell’orizzonte, come pesci! Noi,
suprematisti, vi apriamo la stradal Sbrigatevi! Perché domani non ci
riconoscerete”.31

La base geometrica per il linguaggio visuale del gruppo, in particolare la
sua concentrazione sulle forme del cristallo e della spirale, si indirizzava anche
alle preoccupazioni di Infante in riferimento alla specificità dell’esperienza
individuale quando percepita all’interno della continuità atemporale della vita.
In quell’anno anche Infante cominciò la creazione di costruzioni autonome,
arrivando a definire aspetti dell’infinito come ’positivo’ e ’radicale’. Dopo aver
studiato la teoria degli insiemi di Georg Cantorsi si rese conto dell’effettiva
contiguità della sua definizione dell’eternità come ’attuale’ e ’potenziale’.32

Constatando che due insiemi finiti hanno la stessa cardinalità quando ogni
elemento del primo può essere messo in corrispondenza biunivoca con uno

27U. Eco, Opera Aperta, op. cit. p. 147
28Ivi.
29K. Malevič, ”Ot kubizma i futurizma k suprematizmu. Novyj živopisnyj realizm” [Dal

cubismo e dal futurismo al suprematismo. Il nuovo realismo della pittura] (Mosca, 1916);
trad. italiana in A. Nakov, Malevič: Scritti, Milano: Feltrinelli, 1977, p. 176

30Nusberg in quegli anni arriva ad intraprendere una corrispondenza fittizia con il
”l’amato Kazimir Severinovič”, seguito negli anni Ottanta da Štejnberg.

31Ibid., p. 190
32Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor (1845-1918), matematico russo naturalizzato

tedesco, padre della teoria degli insiemi e del concetto di transinfinito.
Si veda G. Cantor, ”Mitteilungen zu Lehre vom Transfiniten” (Zeitschrift fur Philos. und

philosoph. Kritik, Vol. 91„ pp-81 ff. Comp. Vol. 88, pp. 224 f); M. Hallet, Cantorian set
theory and limitation of size, Oxford University Press, New York 1984.
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del secondo, Cantor arrivò a scoprire che in certi casi l’intero di un insieme
può essere numericamente uguale a una sua parte. Questo comporta non solo
la differenza tra insiemi finiti e infiniti, ma anche, all’interno della seconda
categoria, di insiemi più ’grandi’ di altri. Il ’transinfinito’ è dunque un infinito
in atto, incrementabile, e confrontabile con altri transinfiniti. Egli per tanto
non confuta il principio aristotelico per cui è impossibile un infinito in atto
che non sia l’Assoluto, ma piuttosto inserisce una classe, infinita a sua volta,
di livelli intermedi tra i due infiniti aristotelici, quello potenziale e l’Assoluto.

La sua preoccupazione per la nozione di spazio ’infinito’ e le sue impli-
cazioni con l’esperienza umana precede la sua inclusione nelle attività di
ricerca di Dviženie, come è verificabile dalla sua prima serie importante di
immagini geometriche, progressioni verticali, quadrati intersecanti, circolarità
in infinita ripetizione ed, infine, spirali (1961-1964). La spirale rappresenta
il nodo focale del suo lavoro giovanile, subendo svariate trasformazioni nel
corso degli anni e continuando a rappresentare per lui motivo di fascino ed
interesse concettuale per tutti gli anni Sessanta. Viene collegata ad una
riconcettualizzazione dello spazio cosmico nella serie Vitki [Torsioni] e Bisery
[Perle] che culminarono in Ožerel’e (1971) in cui la Terra viene circondata
da una collana di spirali intrecciate tra loro (come se la si stesse guardando
da un punto lontano dello spazio siderale). Un punto cruciale nello sviluppo
di questi concetti è rappresentato da Proekty rekonstrukcii zvëzdnogo neba
[Progetti per la ricostruzione del firmamento], in cui il termine ’infinito’ viene
rappresentato in una superficie bidimensionale. Nel suo testo omonimo (1965)
egli osserva che il ’segno costruttivo’ bidimensionale convoglia il carattere
infinito dello spazio meglio di quello tridimensionale:

”La vastità dello spazio, la sua infinità, in qualche modo si appiattisce se
osservata da un essere umano. Interpretato come bidimensionale, questo
spazio diventa uno sfondo di tipo simile a un foglio di carta o a una tela
nella mente di un artista. In generale, la metafisica mi pare possa essere
espressa adeguatamente per mezzo di simboli e segni bidimensionali,
piuttosto che in virtù di costruzioni tridimensionali. Tuttavia, quando la
qualità spazionale di una costruzione tridimensionale aspira all’infinito,
può avere un rapporto con la metafisica in qualità di percezione visiva
bidimensionale dello spazio infinito del cielo”.33

33"Navernoe, sama kosmiqeska� udal�nnost~ v beskoneqnost~, spl�wivaet
prostranstvo, kotoroe dl� xudo�nika stanovits� nekim fonom, podobno listu
bumagi ili xolstu. Voobwe, metafizika, vidimo, adekvatnee vyra�aec�
posredstvom znakovogo izobra�eni�, qem, naprimer, tr�xmerno� konstrukcie�. No,
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Questo nuovo gruppo di amici, la maggior parte studenti dell’Istituto
Surikov di Mosca, con cui Infante condivideva le proprie sperimentazioni geo-
metriche altro non era che il nucleo fondante del gruppo Dviženie, ma Infante
sottolinea come alla data del 1962 ancora non esistesse formalmente alcun
gruppo, che venne creato solo nel 1964; erano solamente un’ ”associazione
amicale” [sodružestvo] tra artisti che lavoravano insieme.34

”It was a time in which such matters as physics, lyrical poetry, cyber-
netics and communities of the future influenced artists. The air was
full of ideas relating to the reappraisal of values and the comparison
of things previously thought incomparable. Some felt this new climate
would last forever. One could call them Romantics, which of course they
were, because only Romantics would recklessly rush into the unknown,
burning bridges behind them without any thought of looking back.”35

Oltre al fondatore, Lev Nusberg, i primi membri del 1962 comprendevano
Michail Dorochov, Francisco Infante-Arana, Vjačeslav Kolejčuk, Anatolij
Krivčikov (n. 1943), Vjačeslav Sčerbakov (1941-1967), Viktor Stepanov (n.
1943) e Rimma Zanevskaja. Più tardi anche Vladimir Galkin (n. 1946) e
Jurij Lopakov (n. 1944) si aggiunsero alle file del gruppo, seguiti, a partire
dal 1966, da Vladimir Akulinin, Galina Bitt (n. 1946), Tat’jana Bystrova (n.
1944), Aleksandr Grigor’ev (n. 1949) e Natal’ja Prokuratova (n. 1948).36

pri �tom, nado skazat~, qto tr�xmernost~, kogda e� prostranstvennoe izmerenie
stremic� k beskoneqnosti, mo�et imet~ sv�z~ s metafiziko�, kak imeet e� vizual~no
dvumernoe vospri�tie beskoneqnogo prostranstva zv�zdnogo neba".

F. Infante,”Proekty rekonstrukcii zvëzdnogo neba”, Moskva 1965, in Artefakty, op. cit., p.
65

34Francisko Infante-Chudožnik v beskonečno ustroennom mire; Intervista con An-
drej Kovalev, 2 Febbraio 2002, http://www.guelman.ru/culture/reviews/2002-08-09/
Kovalev020802/

35V. Kolejchuk, ”The Dvizheniye Group: Toward a Synthetic Kinetic Art”, Leonardo,
Vol. 27, No. 5, Prometheus: Art, Science and Technology in the Former Soviet Union:
Special Issue (1994), p. 433

36La cronologia d’affiliazione differesce anche sensibilmente a seconda dei singoli resoconti.
Qui si è tenuto conto principalmente della versione fornita da Vjaceslav Kolejčuk nel suo
articolo ”The Dvizheniye Group: Toward a Synthetic Kinetic Art”, Leonardo, Vol. 27, No.
5, Prometheus: Art, Science and Technology in the Former Soviet Union: Special Issue
(1994), p. 433

Stando invece a quanto pubblicato da Lev Nusberg nel catalogo dell’esposizione Lew
Nussberg und die Gruppe Bewegung Moskau 1962-1977, i blocchi affiliativi dovrebbero
essere così ripartiti: nel 1962 fanno parte del gruppo solamente Ščerbakov, Krivčikov,
Stepanov, Dorokhov e Infante (escludendo del tutto Kolejchuk, che però risulta anche
firmatario del Manifesto del 1966); nel 1965 la nuova composizione comprende Bitt, Gellin,
Stepanov, Lopakov, Nusberg, Zanevskaja, Infante, Orlova, Krivčikov (mentre Ščerbakov
ne deve abbandonare le fila a causa di una grave malattia); nel 1972 il gruppo si scinde
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”Amongst us are artists and engineers,musicians and psychologists,
mimes and architects and technicians. We seek new means of artistic
expression (whilst at the same time, of course, preserving and using the
old, so-called ’classical’ ones), new symbols capable of conveying a pro-
founder reflection of the philosophy of modern man who has penetrated
the mysteries of the micro- and the macro-universe,and new ways of
solving the artistic problem of urban spaces”.37

Il cuore del gruppo era dunque formato da una mezza dozzina di giovani
entusiasti ’uomini del futuro’ con o senza una precisa educazione artistica:
erano attori, musicisti, chimici, ingegneri elettronici, architetti, fisici, poeti e
ballerini.38

Le loro attività spaziavano dalle opere pittoriche alla scultura e alle
costruzioni cinetiche, alla performance, alle installazioni e ai progetti per la
pianificazione urbanistica (mai realizzati). I concetti fondamentali del loro
credo artistico erano essenzialmente tre: il movimento (delle costruzioni, dei
corpi, dei colori e della musica), la sintesi (di arte e tecnologia, di tutte le
forme d’arte e dei materiali impiegati), e la simmetria delle singole parti a
creare un tutto organico.39 Dalla metà alla fine degli anni Sessanta, il gruppo
si spostò dalle iniziali posizioni di matrice suprematista e costruttivista, che
risultarono nella creazione di lavori grafici e composizioni spaziali con strutture
geometriche, in direzione di ambienti di sintesi, ’spazi artificiali’ che divennero
il punto di interesse primario di Dviženie d’ora in avanti: ’environments’
frutto di ricerche imperniate sul design concettuale e funzionale, del design
d’interni e della performance in spazi esterni.

Nusberg ricoprì certamente il ruolo di leader indiscusso del collettivo, e ne
fu il promotore ufficiale per quanto riguarda gli eventi pubblici (quindi respon-

ufficialmente, e Infante, Grigor’ev e Bystrova, lasciano il collettivo in controversia. Nell’
estate dello stesso anno Nusberg tenta di ricreare un nuovo Dviženie a Leningardo e lo
battezza Dinamika (con la partecipazione di Nenačov, Prokuratova, Antonov, Bačvalov,
Ivanova, Sinina e Batyreva), con la speranza di mantenere e sviluppare ulteriormente la
tendenza cinetica e l’esperienza collettiva del gruppo moscovita.

Rispetto invece alle dichiarazioni di Infante i suoi rapporti d’affiliazione con il collettivo
si sarebbero interrotti già nel 1968, pur con qualche saltuaria collaborazione successiva.

37Dichiarazione dei membri del gruppo Dviženie, cit. in ”Russian ’Movement’ Group”
(da CMeHa, No. 1, Gennaio 1968), in Leonardo, Vol. 1, No. 3 (Luglio 1968), p. 319

38Tra i membri ufficiali e i collaboratori saltuari si annoverano: Galina Bitt - designer
di tessuti; Pavel Burdukov - regista teatrale e operaio chimico; Viktor Buturlin - mimo;
Galina Golovejko -matematica; Tat’jana Bystrova - ballerina; Vladimir Galkin - musicista e
ingegnere; Natal’ja Prokuratova -fisica e musicista; Ljudmila Orlova - ingegnere aeronautico;
Vjačeslav Kolejčuk- architetto.

39”Russian ’Movement’ Group” (da CMeHa, No. 1, January, 1968), in Leonardo, Vol. 1,
No. 3 (Jul., 1968), p. 319
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sabile della relativa mediazione con le autorità), però la loro dichiarazione di
collettività non va confusa con quella di simili situazioni europee (nelle mostre
a cui partecipavano le opere erano presentate con il nome del singolo artista,
e dunque firmate in modo autoriale e non nell’anonimato programmatico del
gruppo N di Padova, per citarne solo uno). Gli autori individuali dei progetti
plasmarono le loro scelte visuali ed eseguirono autonomamente le componenti
critiche: l’idea di collettività nasce piuttosto in termini di collaborazioni di
natura maggiormente tecnica.

Nel 1963, dal 25 marzo al 3 aprile, si tenne la loro prima collettiva,
con opere cinetiche di Francisco Infante, Lev Nusberg, Boris Ščerbakov e
altri giovani artisti al Central’nyj Dom rabotnikov iskusstv [Casa Centrale
dei lavoratori dell’arte], sezione ornamentale dell’Unione degli Artisti. Al
fine di distogliere l’attenzione degli ideologi e dei funzionari di partito dagli
’astrattisti’ tanto duramente bistrattati solo pochi mesi prima nell’ormai
celebre sfuriata del Manež, Nusberg intitolò la rassegna ”Gli Ornamentalisti”,
non senza una buona dose di sfrontatezza. Sotto l’etichetta, deliberatamente
innocua, di ’decorazione’, Dviženie era in grado di produrre (ed esporre a un
pubblico nutrito) gli esperimenti formalisti dell’astrattismo altrove duramente
condannato, e censurato. ”Nussberg had this magnetic power over people.
And he already knew people in the West, artists and art historians. He was
unfettered”:40 egli delineò le idee generali a partire dal 1964, scrisse manifesti,
prese i contatti con chi poi lo aiutò a far circolare le informazioni oltre i
confini dell’Unione Sovietica, organizzò le commissioni statali ed incoraggiò
la creazione di una rete di contatti che comprendesse anche le autorità
politiche.41 I cinetici vennero de-ideologizzati, come se la loro non fosse vera
arte ma meramente una sorta di ’decorazione’, di design ornamentale; in
questo modo il cittadino sovietico veniva moralmente autorizzato a godere
della vista delle loro costruzioni in movimento, solo perchè la potenzialità
eversiva formalista ne era stata epurata in via preliminare. In verità, come
si è più volte sottolineato in precedenza, caratteristica comune a questi
artisti era la rivendicazione dei martiri bolscevichi del Costruttivismo come
diretti antecedenti: questa era un carta che i burocrati non potevano demolire

40M. Tillberg, Interview with Viktor Buturlin, San Pietroburgo, Marzo 2008
41La lista dei suoi corrispondenti includeva il critico del cinetismo Frank Popper e l’artista

cibernetico Nicholas Schöffer, a cui scriveva resoconti delle proprie ricerche lunghi anche più
di venti pagine. Si veda V.L. Hillings, Experimental Artists’ Groups in Europe, 1951-1968:
Abstraction, Interaction, Internationalism, PhD Thesis, New York University, 2002, p. 594
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ideologicamente con l’accusa di conformismo alla cultura borghese, cosmpolita
e corrotta, si stava parlando dei fondatori dell’ideologia rossa dell’avanguardia
rivoluzionaria.42

Nel 1964 Dviženie ebbe modo di proporre la prima applicazione pratica
dei nuovi principi cinetici negli interni del Kul’turnyj Dom della fabbrica
moscovita Krasnyj Fakel’, dove Infante riadattò per il portone d’ingresso
il suo quadro del 1962 Roždenie vertikali [Nascita di una linea verticale];
poi fu la volta del Klub Disk na Mar’inskoj ulice, dove sempre nel 1964
(1-26 dicembre) si tenne la mostra ”Na puti k sintezu v iskusstve” [Verso una
sintesi delle arti]43 nella sede del comitato distrettuale dell’organizzazione
comunista giovanile KOMSOMOL, in cui vennero presentate opere grafiche,
progetti e composizioni spaziali; i membri recentemente aggiuntisi come
Galkin, Akulinin, e Lopakov portarono con sé la tendenza allo sviluppo
dell’idea di movimento, di dinamismo, dell’uso della luce e dell’accesso alla
terza dimensione. Secondo la loro stessa stima, durante il periodo di apertura
la mostre attirò circa sedicimila visitatori.44

Nella prima fase del loro cinetismo (inteso come movimento, o illusione di
moto), l’elettricità e l’elettronica trasferivano la sintesi di luce, colore, musica
e danza in un’unica opera d’arte totale, una Gesamtkunstwerk multisensoriale.
Vi includevano non solo ogni tipo d’espressione artistica, ma anche diversi
fenomeni naturali: profumi, odori, cambiamenti di temperatura e d’umidità,
movimenti d’aria, gas fluorescenti, elettroluminescenze e molto altro ancora.45

I nuovi sviluppi erano strettamente collegati alle tendenze di trasforma-
zione della vita e al desiderio di riprogettare l’ambiente circostante che erano
comuni all’arte di quel tempo, ma che si rifacevano direttamente all’utopia
avanguardistica della ’creazione di un mondo nuovo’.

”Ciò di cui ci stiamo occupando ora è chiamato convenzionalmente
ARTE CINETICA, ma è assolutamente necessario aggiungere che essa
è anche SINTETICA.

42J. Borgs, ”Between ’comrades’ and ’fags’: Kinetic artist Vyacheslav Koleichuk and his
era”, Studija, No. 1 (82), 2012, pp. 60-73

43D. Konečný, Mladí hledající, Svět Sovětu, Nr. 22, Praha, 27 Maggio 1964, pp. 9-10; D.
Konečný, Domov, Nr. 4, Praha, 1964, pp. 47-52; D. Konečný, Literární Noviny, Nr. 45,
Praha, 7 Novembre 1964

44”Perečen prakticheskoi dejatelnosti”. Manoscritto, archivio privato, Mosca (non datato).
Cit. in Tillberg, op. cit., p. 149

45L. Nussberg, ”Čto takoe kinetizm?”, Manoscritto, archivio privato, Mosca, 1966
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La cosa più importante per noi è il MOVIMENTO e per tale io intendo
il MUTAMENTO, lo SPOSTAMENTO, la COMPENETRAZIONE, lo
SVILUPPO, la LOTTA, lo STATO, ecc.: in altre parole, la condizione
di tutto ciò che vive, che lotta, che si muove (beninteso non tanto nel
senso biologico, quanto in quello estetico).

[...] La seconda cosa in cui noi crediamo è la SIMMETRIA. Pure questo
termine è convenzionale: per ’simmetria’ intendo l’esattezza e l’interdi-
pendenza delle singole parti che compongono un tutto unico. Tutto ciò
che è materiale, che è inserito in un sistema, tutto ciò che è intimamente
esatto, organico, è ’SIMMETRICO’. In ciò sta la sostanza dell’armonia
’cosmica’ naturale, in ciò sta il MONDO DELLA NECESSITÀ. Le
interdipendenze esterne sono una malattia.

[...] Si muniscono gli autori di tutti i mezzi fondamentali esistenti in
natura come la LUCE-COLORE, il SUONO, il MOVIMENTO (e non
solo nella dimensione spazio-tempo), il PROFUMO, il CAMBIAMEN-
TO DI TEMPERATURA, i GAS, i LIQUIDI, gli EFFETTI OTTI-
CI, il CINEMA, la TECNICA DELLE TRASMISSIONI, i CAMPI
ELETTROMAGNETICI, i GRUMI PASTICI e molti altri ancora.”.46

La grande novità consisteva primariamente nella loro inclusione di tutte
le forme d’arte, anche di quelle generalmente considerate ’minori’, tra cui le
tecnologie cinematografiche e televisive, gli effetti ottici, l’uso dei fenomeni
chimici e fisici come il cambiamento di odore o temperatura, la direzione del
vento, il fluire dei liquidi e dei gas.47

46"[...] To, qem my zamimaems� uslovno nazyvaem KINETIQESKIM
ISKUSSTVOM, no ewe soverxenno neobxodimo dobavit~, qto ono tak�e i
SINTETIQESKOE. Samoe glavnoe dl� nas - �to DVI�ENIE. Dvi�enie
ponima� kak IZMENENIE - PEREMEWENIE - VZAIMOPRONIKNOVENIE
- RAZVITIE - BOR^BA- SOSTO�NIE i t.d. Inymi slovami: sosto�nie
vsego, qto �ivet, borec� i dvi�ets� (no, razumeec�, ne stol~ko v biologiqeskom
smysle, skol~ko v �stetiqeskom). [...] Vtoroe, vo qto my verim -�to
SIMMETRI�! �tot termin tak �e usloven. Pod 'simmetrie�' � ponima�
pravil~nost~ i vzaimozavisimost~ otdel~nyx qaste� vsego celogo. Vse, qto
material~no, vse, qto zamknuto v sisyemu - vse �to vnutrenne pravil~no,
organiqno, 'SIMMETRIQNO'. V �tom sut~ prirodno� 'kosmiqesko�' garmonii,
v �tom MIR NEOBXODIMOSTI. Naruxenie vsaimozavisimosti -bolezn~.
[...] Pust~ tvorec vooru�aec� vsemy osnovnymi sredstvami, suwestvu�wimi v
prirode: SVETO - CVETOM, ZVUKOM, DVI�ENIEM (i ne tol~ko vo vremeni-
prostranstve), ZAPAXOM, IZMENENIEM TEMPERARURY, GAZAMI I
�IDKOST�MI, OPTIQESKIMI EFFEKTAMI, KINO I TELETEXNIKO�,
ELEKTROMAGNITNYMI POL�MI, PLAZMENNYMI SGUSTKAMI i ewe
mnogim drugim".
L.V. Nusberg, Mosca 1963. Testo pubblicato prima nel catalogo Nove Tendencije 3,

Zagabria 1965 (in russo), poi tradotti (in italiano) nella rivista Marcatre nn. 23-24-25,
giugno 1966, pp. 205, 206, 207, 208 e riportati da A. Mussa, Il gruppo Enne: la situazione
dei gruppi in Europa negli anni Sessanta; (Roma: Bulzoni, 1976), pp. 80-83

47E. Kasatkina, E. Orlova, ”Dviženie v dejstvii”, Cmena, n. 975, Gennaio 1968
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La strategia comunicativa di Dviženie fu diametralmente opposta rispetto
a quella intrapresa dai loro colleghi della scena alternativa: essi riuscirono
a produrre installazioni di pantagrueliche fattezze e (nella maggior parte
dei casi) prive di contenuto dal punto di vista dell’ideologia del Realismo
Socialista, nonché a partecipare a mostre in Occidente48 sebbene i suoi artisti
fossero confinati al territorio sovietico, ancora sotto regime totalitario, e
per di più riuscirono ad utilizzare tecnologie all’avanguardia all’interno delle
proprie installazioni artistiche.

Recensendo la mostra ”Na puti k sintezu v iskusstve”, occasione in cui
venne ufficialmente presentato il Manifesto teorico dei cinetici russi, il critico
moscovita Viktor V. Vanslov scrisse che ”invece di linee prive di senso e macchie
colorate, noi abbiamo costruzioni colorate prive di senso”, accompagnate
dal ”suono di rumori frammentati, a volte rauchi, graffianti, gorgoglianti,
la cosiddetta ’musica elettronica’ ”. L’origine di questa ’cosiddetta arte’
veniva, neppure troppo inaspettatamente, indicata proprio nella decadenza
occidentale, considerata, almeno dal 1932 in avanti, demoniaco crogiuolo di
perversioni estetiche. La loro arte ”esprimeva un vuoto di idee e una profonda
crisi della creazione artistica. Le ’opere d’arte’ di J. Tinguely, N. Schöffer,
e D. Bordiani [...] rappresentano sciocchi e ridicoli tentativi di convertire
costruzioni astratte in opere d’arte”.49

Non bisogna dunque incappare in una semplificazione eccessiva delle
dinamiche in senso opposto: anche se il tipo di ’formalismo’ professato da
Nusberg, Infante e compagni aveva una radicalità mai più osata dopo gli

48A onor del vero, alcune della prestigiose, e scandalose, partecipazioni a famose rassegne
di calibro internazionale andrebbero segnalate con un’importante precisazione. Gli stranieri
contrabbandarono oltre il confine i materiali necessari per la mostra che si tenne al Klub
Viola di Praga, ”Nove Tendencije” a Zagabria, e ”Alternative Attuali” all’Aquila, tutte nel
1965, ”Kunst Licht Kunst” ad Eindhoven e ”Documenta IV” a Kassel nel 1966, ”La nuova
scuola di Mosca” a Firenze e la ”Biennale” di Norinberga nel 1969. La partecipazione alla
terza Biennale di Zagabria in realtà avvenne in via solamente virtuale, dal momento che
le restrizioni imposte dal governo sovietico impedirono ai membri del gruppo di inviare
materialmente le proprie opere in Jugoslavia, e che vennero pertanto in quell’occasione
viste solamente tramite riproduzione fotografica in catalogo. Nel 1966 il celebre critico
della tendenza cinetica Frank Popper invitò i membri del gruppo Dviženie a prendere parte
alla collettiva da lui curata ”Kunst Licht Kunst”, ma anche in questa occasione, come la
storica dell’arte Nan Rosenthal ebbe modo di confermare all’interno del suo articolo sulla
Light Art presente in ”Art in America”, i lavori dei sovietici non fecero mai il loro ingresso
nelle sale del museo olandese, apparendo quindi nuovamente solo nel catalogo.
Si veda V.L. Hillings, Experimental Artists’ Groups in Europe, op. cit., p. 594
49Citazioni da V. Vanslov, ”Novie iskusstvo? Net, formal’nyi eksperiment”, Chudožnik,

No. 10, Mosca, Ottobre 1966, pp. 15-17
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esperimenti cubo-futuristi e costruttivisti dell’Avanguardia, non per questo
bisogna pensare che venissero accettati dalla totalità dell’establishment senza
alcuna riserva. Anzi, proprio per questa spinosa questione, molti dei progetti
più arditi non vennero mai effettivamente realizzati. Basti citare quelli
di Francisco Infante per Galaktika all’VDNCh (1967) o per l’illuminazione
cinetica del Cremlino sulla Piazza Rossa (1968).

Una delle caratteristiche senza dubbio di maggiore interesse di Dviženie è
rappresentata dal doppio status valoriale che ha assunto, negli stessi anni,
in patria ed all’estero. Il fatto che, per la prima volta nella Russia sovieti-
ca in più di trent’anni, stessero alludendo direttamente e senza apparenti
censure all’avanguardia proibita e rimossa, li rese presto protagonisti delle
pubblicazioni internazionali, e contemporaneamente aprì loro diverse porte
all’interno della comunità artistica ufficiale (commissioni statali) e non, dando
agli artisti accesso al samizdat, circuito clandestino di auto-pubblicazione.50

Essi mediarono i contatti con riviste internazionali, prima i cecoslovacchi
Interstsena e Výtvarné umění, poi gli anglofoni Leonardo, Form e Studio
International.51 In seguito essi si dotarono di una reputazione quasi mitologica,
secondo cui Dviženie era l’unico gruppo che riusciva ad esporre pubblicamente
l’arte d’avanguardia rifiutando di sommettersi alla dottrina ufficiale.52

Sebbene Nusberg, all’interno delle proprie reminescenze biografiche abbia
più volte sottolineato la pressione esercitata dai servizi segreti sovietici nei
confronti dei membri del gruppo, particolare, questo, che li pone di diritto tra
le illustri cerchia dei non conformisti, Infante, come molti dei non conformisti
stessi, rifiuta questa categorizzazione. A suo dire, le circostanze ambigue
in cui si trovavano a vivere rendevano obbligatorio un doppio binario di
operatività, senza però che nella scelta non allineata fosse compresa alcuna
dose di eroismo. Grazie ad artisti come Rabin, si è riscoperta la dimensione
’umana’ dell’arte: pur non incontrando l’entusiasmo dei colleghi per motivi

50M. Tillberg, ”You are now leaving the American Sector: The Russian Group Dvizhenie,
1962-1978”, op. cit, p, 150

51”Moskevské linetické uměni”, Rudé Právo, Praha, 29 Giugno 1965; E. Simek e J.
Cickler,Československý Stravitel, Nr. 13, Praha, Luglio 1965, p. 3; ”Ipotesi del Futuro”,
Alternative Attuali, Nr. 2, Roma, August 1965; Z. Felix, Vytvarná Práce, Nr. 16, Praha,
Settembre 1965; R. Wedewerm, ”Neuer Geist in sowjetischer Kunst”, Frankfurter Allgemeine
Zeitung, Frankfurt/Main, 15 Ottobre 1965; D. Koneční, Výtvarné umění, Nr. 9, Praha
1965, pp. 420-429; P. Spielmann, Plamen, Nr. 5, Praha 1965, p. 177; L. Nussberg, N.
Tendence, Nr. 3, Zagreb 1965; A. Del Guerccio, Rinascita, Roma, Ottobre 1965.

52M. Ragon, ”Peinture et sculpture clandestine en U.R.S.S.”, Jardin des arts, Paris, No.
200-201, Luglio-agosto 1971, pp. 2-6
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di carattere meramente artistico, Rabin, audace trainatore di folle, fu l’unico
in grado di generare attorno a sè un generale sentimento di reverenziale
rispetto. La sua arte non era ’altra’ rispetto a quella ufficiale perché fosse
migliore, più radicale o più nobile, ma semplicemente in quanto espressione
’personale’, ’privata’. E lo stesso può dirsi per Infante, che da sempre ha
insistito sul carattere fortemente individualistico, e per nulla politicizzato,
del suo intervento artistico.

Parallelamente, però, gli spazi utilizzati per la loro prima mostra impor-
tante (1964),53 come abbiamo visto, erano quelli di un club giovanile del
distretto di Dzeržinskij, amministrato dal KOMSOMOL, ovvero l’Unione
comunista della gioventù. ”And furthermore, there were different Soviets,
party committees [. . . ]. But without doubt: someone took the risk. [. . . ] I
know of cases, when they were fired [. . . ] because we did not make the right
exhibition”.54

Dviženie si trovò ora vincitore di una serie di commissioni ufficiali: una
mostra-presentazione al Dom architektura di Leningrado (1965),55 autorizzata
dal segretario di Partito della città, un evento che vide dieci mila visitatori,56

la decorazione dell’atrio d’ingresso del giornale Komsomol’skaja Pravda,
organo di stampa del KOMSOMOL, ed un concorso per la realizzazione del
tetto di uno stadio a Leningrado.57 ”They felt we were special. We wore
the latest fashion from Czechoslovakia, we were bold and beautiful and we
presented our mission in their language”.58

Nel 1965, a Leningrado, il gruppo presentò Ploščad’ devjati muz [La
piazza delle nove Muse, Fig. 22]. Il senso dello spazio vuoto e le sue forme
tecno-scientifiche erano state influenzata delle idee per la città del futuro che
erano molto diffuse nella pianificazione urbanistica dell’epoca, e anche da un
progetto simile per la costruzione ex novo di Brasilia ad opera dell’architetto
Oscar Niemeyer (1956-1960).59 Questo fu inoltre il primo tentativo di Dviženie
di dirigere la propria attività verso la pianificazione urbanistica. Composizioni

53S. Il’in, ”Klub na Mar’inskoj”, Junost, Nr. 7, Moskau, 1965, p. 101
54M. Tillberg, Interview with Vyaceslav Koleychuk, Mosca, Aprile 2007
55G. Chusova, ”Interesnaja vystavka”, Smena, Leningrad, 25 Maggio 1965; V. Petrickj,

”Ekskursija v zavtra”, Smena, Leningrad, 5 Giugno 1965
56Lev Nusberg, ”Perečen prakticheskoj deijatelnosti”. Manoscritto, archivio privato,

Mosca (non datato), cit. in Tillberg, p. 150
57M. Tillberg, ”You are now leaving the American Sector: The Russian Group Dvizhenie,

1962-1978”, op. cit, p. 150
58M. Tillberg, Interview with Lev Nussberg, Connecticut, USA, Febbraio 2007
59Oscar Niemeyer (1907-2012).
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statiche con fonti di luce interna ed esterna erano posizionate su un’enorme
piazza attraversata da sentieri percorribili. Il tratto caratteristico del progetto
è dato dalla visione degli oggetti come veli trasparenti che irradiano luce, o
come sistemi immateriali che si smaterializzano nel colore.60

Nel 1966, il successo di Dviženie venne coronato dall’autorizzazione a pro-
durre una mostra e una performance per il Palazzo della Cultura dell’Istituto
di Energia Atomica Kurčatov.61

We exhibited at the Kurchatov Institute because the scientists that
worked there also wanted to exhibit their achievements and they were
interested in art. Confluence of physicists and poets [fiziki i liriki] was
very fashionable. [. . . ] The general opinion was that interdisciplinary
approach enriches inventive, non-standard ways of thinking .62

All’interno di questa rassegna venne proposta la serie di sei performance
’Metamorfozy’ [Metamorfosi], in cui un gruppo di 11-12 artisti si esibiva
in compagnia di ulteriori creature meccaniche. Aveva luogo nella totale
oscurità, stemperata con il solo ausilio di piccole luci lampeggianti provenienti
dalle macchine e dalla vista degli scintillanti costumi degli artisti. Queste
performance rappresentano il primo tentativo di realizzare il lavoro teorico di
Nusberg sul teatro sintetico in una reale produzione che includesse oggetti
cinetici, effetti di colore e luce, mimi, musica sperimentale e testi verbali.

”[...] Quanto prima si manifestava nelle DANZE, nei MISTERI, nella
PANTOMIMA, nelle RAPPRESENTAZIONI TEATRALI e nel BAL-
LETTO, ora deve fondersi in un tutto organico con nuove manifestazioni
dell’arte cinetica. Nessuna macchina, sia pure la più complessa, può
sostituirsi al vivo e plastico movimento del corpo umano. L’uomo è
qualcosa di infinito in costante trasformazione, che crea e si crea.

Noi stiamo dando vita ora allo spettacolo-mistero cinetico che è e nel
contempo non è teatro. È TEATRO in quanto sarà la sintesi di diverse
forme artistiche con un’azione drammatica, e NON È TEATRO in

”I am not attracted to straight angles or to the straight line, hard and inflexible, created
by man. I am attracted to free-flowing, sensual curves. The curves that I find in the
mountains of my country, in the sinuousness of its rivers, in the waves of the ocean, and on
the body of the beloved woman. Curves make up the entire Universe, the curved Universe
of Einstein.”

O. Niemeyer, ”The Curves of Time: The Memoirs of Oscar Niemeyer”, (London: Phaidon,
2000), pp. 62 e 169-70

60V. Koleychuk, ”The Dvizheniye Group: Toward a Synthetic Kinetic Art”, op. cit., p.
435

61Institut Atomnoj Energii im. I. V. Kurčatova, abbreviato KIAE
62M. Tillberg, Interview with Vyaceslav Koleychuk, Mosca, Aprile 2007
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quanto non vi sarà l’attore generalmente inteso, come non vi sarà un
contenuto letterario. E tanto meno dal punto di vista tecnico esso sarà
un teatro di tipo tradizionale perchè contemplerà l’impiego della tecnica
cinematografica, dell’ottica composta e della tecnica dell’illuminazione,
delle scene-costruzioni che mutano (scene in diversi campi). Inoltre lo
’spettatore’ (ma non si può parlare di spettatore, bensì di ’soggetto-
percettore’) si troverà proprio al centro dell’azione.

L’attore risulta essere uno degli elementi che contribuiscono allo sviluppo
generale dell’azione, come un qualsiasi altro componente di questo
insieme, quali ad esempio il gioco colore-luce, trasformazione-movimento
delle varie forme-costruzioni, il cambiare degli odori, della temperatura
e dell’andamento musicale, ecc. Se voce umana vi sarà (letteratura),
avrà solo un ruolo associativo, fonetico”.63

Questa performance costituiva solamente un modello preliminare, ed il
gruppo non ebbe mai la possibilità di sviluppare pienamente questa idea,
anche se gli artisti ne presentarono un versione ridotta a Kazan’ nel 1967.64

Quasi dal principio del passaggio più o meno cosciente, nella mia opera
creatrice, dalla pittura e dalla letteratura agli oggetti dello spazio
fisico [. . . ] è apparso uno slancio costante verso la creazione di una
NUOVA REALTA’: concretamente, verso la creazione di grandiosi
oggetti cinetici, macchine viventi. [...] Per me un’opera d’arte è un
mezzo o una forma di contatto tra le persone, ma soltanto al più raffinato

63"To, qto ran~xe pro�vl�los~ v TANCAX, MISTERI�X, PANTOMIME,
TEAREAL^NO� POSTANOVKE, BALETE teper~ dol�no slit~s� organiqno
(!) s novymi pro�vleni�mi kinetiqeskogo iskusstva. Nikakara maxina, pusr~
da�e i oqen~ slo�na�, ne zamenit �ivu� ptastiku dvi�eni� qeloveqeskogo
tela. Qelovek �to qto-to beskoneqnoe, posto�nno izmen��wees�, sozda�wee i
sozda�wees�. My naqinaem sozdavat~ kinetiqeski� spektakl~-misteri�. �to i
teatr, i ne teatr. TEATR v tom smysle, qto �to budet sintez razliqnyx form
iskusstva, raskryva�wix dramatiqeskoe de�stvie, NE TEATR potomu, qto aktera,
kak takvogo, ne budet, literaturnogo soder�ani� na scene to�e ne budet. A s
texniqesko� storony takoe predstavlenie tem bolee ne budet obycjnym teatrom:
ispol~zovanie kinotexniki, slo�no� optiki i svetotexniki, izmen��wixs�
konstrukci�-scen (neskol~ko sceniqeskix plowadok), priqem mestopolo�enie
'zritel�' (�to u�e ne zritel~, a vosprinima�wi� sub�ekt) budet naxodit~s� v
centre samogo de�stvi�. Akteru otvedena tol~ko rol~ takogo �e �lementa v obwem
razvitii de�stvi�, kak i l�bo� drugo� sostavno� qasti �togo celogo (naprimer,
igra cveta-scveta, izmenenie-dvi�enie razliqnyx form-konstrukci�, izmenenie
zapaxa i temperatury, dvi�eni� muzyki i dr.). Esli qeloveqeska� req~ i budet
(literatura), to tol~ko associativna�, fonetiqeska�".
L.V. Nusberg, Mosca, 1965. Testo pubblicato prima nel catalogo Nove Tendencije 3,

Zagabria 1965 (in lingua originale), poi tradotti (in italiano) nella rivista Marcatre nn.
23-24-25, giugno 1966, pp. 205, 206, 207, 208 e riportati da A. Mussa, Il gruppo Enne: la
situazione dei gruppi in Europa negli anni Sessanta, (Roma: Bulzoni, 1976), pp. 80-83

64V. Koleychuk, ”The Dvizheniye Group: Toward a Synthetic Kinetic Art”, op. cit., p.
435
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livello di associazione. Attualmente lavoro allo sviluppo di due grandi
progetti. Il primo è la creazione di un Istituto mondiale di cinetismo;
il secondo è il progetto di un labirinto cinetico Ieri-Oggi-Domani. E’
un vero labirinto della lunghezza totale di circa cinquecento metri, con
numerose ramificazioni, calcolato per due ore di seduta, composto di
un gran numero di locali, di varie forme e colori, disposti l’uno dopo
l’altro, dove utilizzare il cinematografo, la musica, la pantomima, i
testi, gli oggetti cinetici, i cambiamenti di odori, i movimenti d’arie ecc.
L’idea: viaggio di un uomo nel mondo delle stelle, sdoppiamento della
personalità e sguardo d’un uomo su se stesso dal di fuori, come l’uomo
del futuro che guarda l’uomo contemporaneo ecc.: ma non è un teatro
e soprattutto non è una ’lanterna magica’ .65

Questi siano stati i punti di partenza cruciali per le performance attuate
pochi anni dopo nelle foreste attorno a Mosca (come il gioco cinetico-futurista
di Prišel’cy v lesu [Alieni nella foresta] a Chertanovskij, 1971) e sul Mar Nero
nella penisola della Crimea, dove riunì i membri di Dviženie in performance
collettive come Kinetičeskie Igry [Giochi Cinetici, 1971-72, Fig. 26] ed
esperimenti di coabitazione.66

Dopo la mostra del 1966 il gruppo originale si divise, dal momento che
gli artisti avevano esaurito le risorse della libera partecipazione al collettivo:
l’ideale del lavoro di gruppo, a parità di diritti di creatività intellettuale tra i
partecipanti, era stato sostituito dal modello accademico in cui un docente era
attorniato da volenterosi studenti. Kolejčuk se ne andò e di conseguenza riunì
attorno a sè un nuovo gruppo, Mir (traducibile come ’Pace’ o ’Mondo’), e
Infante scelse di rimanere a Mosca a lavorare sulla sua installazione Galaktika,
mentre alcuni degli artisti di Dviženie si trasferirono a Leningrado per la
realizzazione di un progetto volto a celebrare il cinquantesimo anniversario
della Rivoluzione russa. Erano stati invitati a parteciparvi sulla base del
lavoro presentato al Dom Architektura (1965), mostra che era stata vista da
Vasilij Petrov, importante architetto di Leningrado nonché la persona più
influente dell’apparato burocratico cittadino per quanto riguardava l’espres-
sione artistica, responsabile per le decorazioni pubbliche, e buon amico di
Nusberg.67

65L. Nussberg, 1967. Pubblicato in Frank Popper, Naissance de l’art cinetiche. L’image
du Mouvement dans les art plastiques depuis 1860, Gauthier-Villars Editeur, Paris 1967
(trad. italiana tratta dall’edizione italiana del volume L’arte cinetica. L’immagine del
movimento nelle arti plastiche dopo il 1860, Einaudi, Torino 1970, pp. 228-229

66J. A. Sharp, ”In and Around Dvizhenie (Movement Group)”, Zimmerli Journal, No. 4
(Fall 2006), p. 84

67V. Koleychuk, ”The Dvizheniye Group: Toward a Synthetic Kinetic Art”, op. cit., 435

71



Nel 1967 le celebrazioni per il cinquantesimo anniversario della Rivolu-
zione d’Ottobre investirono Leningrado. La narrazione e la glorificazione
della mitologia comunista rendevano assolutamente impossibile alle autorità
negarne l’autorizzazione; venne pertanto realizzato un grande spettacolo
con performance cinetiche, comprendente la struttura a diamante esagonale
Chimija [Fig. 18], una proiezione di luce in diretto contatto con la Stazio-
ne ’Finlandia’. In questa occasione venne presentato anche il Kiberteatr, a
sostegno del modello cinetico e dell’ambiente semi-automatico, della natura
caotica e del paesaggio geometrico.

Il fulcro della performance 1917 [Fig. 15], che durava circa mezzora e
che veniva ripetuta allo scoccare di ogni ora, era l’imponente statua di Lenin
posta nell’enorme omonima piazza appena fuori dalla stazione ferroviaria
’Finlandia’ (dove era arrivato nel 1917 per dare vita alla rivoluzione). Nel cielo
notturno lampeggiava una fiaccola brillante, una ”Fiamma della rivoluzione”
alta 7 metri [Fig. 19], costruita in alluminio e vetro, che comprendeva
elementi rotanti composti da 650 differenti luci colorate di differenti intensità,
con sequenze elettronicamente programmate. Quattro schermi, di 14x16
metri, erano usati per le proiezioni di colore e musica, sequenze di filmati
documentari con il suono della registrazione della voce di Lenin e della melodia
de ”l’Internazionale” che si diffondeva per la piazza.

Questo progetto sembra richiamare direttamente quello elaborato dal
futurista Natan Al’tman per celebrare il secondo anniversario della Rivolu-
zione (1919) nella Urickii Ploščad’ (la vecchia Dvorcovaja Ploščad’, la Piazza
del Palazzo, teatro nel 1905 dell’infausta ’domenica di sangue’), [Fig. 17].68

Al’tman voleva che le sue decorazioni futuriste della Colonna di Alessandro
rendessero visivamente evidente la contrapposizione della ’bellezza imperiale
di Rastrelli con quella delle masse nuovamente vittoriose’. Nel suo celebrato
progetto d’insieme, Al’tman posizionò un asimmetrico grappolo di teli rossi,
gialli e arancio alla base della colonna per rappresentare le rivoluzionarie
”lingue di fuoco”.

”Many are sincerely convinced that ’bread and circuses [lit. spectacles]’
can overcome the difficulties and dangers of the present. Bread–of
course! As concerns spectacles–let them continue! I have no objections.
But at the same time people shouldn’t forget that spectacles aren’t

68Susan M. Corbesero, The Anniversaries of the October Revolution, 1918-1927: Politics
and Imagery, PhD Thesis, University of Pittsburgh, 2005, p. 55
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genuine, great art, but more or less pretty entertainment. [...]They
“created” the revolution and defended its cause, spilling streams of blood
and making countless sacrifices. Believe me, our workers and peasants
have earned something greater than spectacles. They’ve earned the right
to genuine, great art”.69

Il progetto di Nusberg comprendeva anche artisti sospettati (e bistrat-
tati) come Kazimir Malevič, con la proiezione della suo metafisico mondo
non oggettivo, almeno stando a quanto riportato da Studio International,70

dettaglio non a caso del tutto taciuto nella stampa sovietica.71

Nei pressi dell’università, i membri di Dviženie avevano posizionato due
oggetti giganteschi, in movimento, che luccicavano come cristalli, a simbo-
leggiare il Cosmo e la Chimica, promesse scientifiche per un futuro migliore.
Il profilo delle enormi calandre, che avevano la sembianze di un cristallo di
diamante, era disegnato per mezzo di discreti lampi di luce bianca. All’inter-
no del cristallo lentamente divampava un colore brillante: utilizzando una
variegata dose di movimenti interni e pulsazioni cangianti di luce, queste
strutture sono riuscite a catturare il fluire più complesso e seducente della
vita stessa.

La rivista del KOMSOMOL Smena sottolineò nella sua recensione l’
”unione di arte e scienza” e vi incluse le affiliazioni istituzionali dei membri
del gruppo che parteciparono al progetto: Valerij Glinčikov era un ricercatore
associato all’Istituto dei Trasporti, Ljudmila Orlova lavorava all’Istituto di
ricerca dell’Unione Sovietica per il Design Industriale (VNIITE), Kuznecov
all’Istituto Kurčatov, Buturlin arrivava dall’Istiyuto di Fisica e Ingegneria di
Mosca e Kolejčuk72 dall’Istituto di Architettura di Mosca, dipartimento di
Pianificazione Urbanistica.73

”[L’insolita struttura] ruota, le luci lampeggiano colorate, muovendosi a
ritmo con la musica. [...] Che cos’è: un monumento o solo un pezzo di
decorazione? [...] Infine, è tecnicamente possibile realizzare un progetto

69Lenin, 1920. Lenin o literature (Moskva, 1957), p. 118, cit. in Corbesero, p. 75
70Studio International, No. 12, London 1967, p. 287
71M. Tillberg, ”You are now leaving the American Sector: The Russian Group Dvizhenie,

1962-1978”, op. cit, p, 153
72Pur essendo ufficialmente già uscito dal gruppo Dviženie, Kolejčuk prese parte alla

progetto celebrativo per mezzo della sua grande installazione ”Atom” (1967), realizzato
tramite la collaborazione del Gruppo Mir.

73E. Kasatkina e E. Orlova, ”Dvizhenie v dejstvii”, Smena, No. 1, January 1968, eds.
”Pravda”, pp. 16-17
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che combini i talenti di quasi tutte le nove muse? [...] È una festa di
colori, di pensiero, di musica, di luce”.74

La prima performance cibernetica in Russia, stando alle parole di Viktor
Buturlin, fu lo Cvetok [Fiore, 1965-1967, Fig. 23] di Nusberg, una compo-
sizione cinetica composta primariamente da tubi sottili, flessibili, con bulbi
di lampadine inseriti alle estremità. Questi erano posizionati in modo da
irraggiarsi dalla punta di un cono centrale longilineo a formare la corolla di
un fiore meccaniforme. Un secondo cono partiva dalla giuntura di questi
tubi, ed era montato sul semiasse di un motore così che la struttura potesse
liberamente muoversi all’interno della circonferenza conica. Un ventaglio
fungeva da supporto per il cono con i tubi luminosi e poteva ruotare in
armonia con esso. Il complesso movimento della struttura composita era
accompagnato da luci intermittenti, atte a creare una suggestiva composizione
luministica. La performance prevedeva la presenza di Buturlin che, vestito
con un costume ben aderente di colore fluorescente realizzato nei laboratori
del Teatro Bol’šoj,75 danzava dividendo la scena con il ’Fiore’ meccanico,
rappresentando la lotta tra l’uomo e la macchina.

”With numerous, pulsating lamps attached to it, the ’Flower-machine’
was programmed to turn in any direction. It was arbitrary, I never
knew when and what it would do [. . . ]. At the beginning, the machine
kind of suppresses me. But I filled its dead space with my energy and
at a specific moment I started to force my will onto it allowing me to
be able to leave its spell.”76

74"Nad gromadno� plowad� goroda voznosic� neobyknovennoe soory�enie.
Konstrukci� iz sovremennyx polimernyx materialov sverkaet v luqax sveta.
Ona vraxaec�, vslyxiva� raznocvetnymi ogn�mi, dvi�ets� v ritme s muzyko�.
Vblizi eto� konstrukcii vas ovevaet pri�tny� veterok, napoenny� to zapazami
sosnovogo bora, to aromatami cvetuwix lugov. Qto �to: pam�tnik ili prosto detal~
oformleni� goroda? Ponravits� li gorozgami takoe novxestvo? Nakonec, vozmo�no
li texniqeski osuxestvit~ proekt, ob�edin��wi� v sebe talanty qut~ li ne vsex
dev�ti muz?"
Ivi.
75Va sottolineato il riferimento derivativo al teatro d’avanguardia di Vsevolod Mejer-

chol’d (1874) Nikolaj Foregger (1892) e Oskar Schlemmer (1888), grandi ammiratori del
meccanomorfismo applicato alla corporeità. Mejerchol’d inventa sequenze di movimento
’biomeccaniche’, in cui si teorizza ”l’organismo dell’uomo come motore”. Foregger è autore
di una ”Danza delle macchine”, in cui un gruppo di performer imita i meccanismi di una
macchina motrice in movimento. Schlemmer veste il corpo dei suoi performer con costumi
sgargianti, folli, assurdi e ingegnosi: la sperimentazione tessile li trasforma in creature
inorganiche, automi vestiti di acciaio, vetro e cristallo.

76M. Tillberg, Interview with Viktor Buturlin, San Pietroburgo, Marzo 2008
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L’ambiente cibernetico Kiberteatr, progettato parallelamente sempre nel
1967, consisteva di uno spettacolo-concetto mostrato ad un piccolo pubblico
[Fig. 21]. Dal momento che il contenuto non era ancora stato ben delineato
e l’elaborazione pratica delle caratteristiche tecniche connessa alla sua realiz-
zazione era ancora allo stadio preliminare, venne mostrato in forma privata
solo ad un piccolo gruppo di amici.

”Fortezza di Pietro e Paolo.77 Folle di turisti si muovono lungo il
ponte di legno verso la vecchia porta d’accesso. Non lontano dall’uscita
- l’Inženernyj Dom [Casa degli Ingegneri]. Le porte chiuse tengono
lontani gli occhi dei curiosi - Ma la Casa non è vuota. Attraverso le
finestre vengono visti oggetti strani, incomprensibili, che ricordano le
ali ingigantite di farfalle fiabesche”.78

Il Kiberteatr79 progettato per Leningrado era un’istallazione popolata con
’cyber-creature’ a grandezza umana (i kiberi), luci pulsanti e suoni concreti,
pozze d’acqua a cascata e gas vaporosi. Il modello teorico che venne delineato
da Nusberg nel 1966-67 prevedeva che i visitatori avrebbero seguito sentieri
attraverso questo strano ambiente, camminando tra le pozze indossando
degli abiti protettivi ed evitando i pennacchi di vapore e gas: tutto era
programmato per rispondere attivamente al passaggio dello spettatore. Il
”Cyberteatro” presentava al suo pubblico una simulazione della vita su uno
strano pianeta (che il suo autore sembra suggerire potrebbe essere la Terra
in qualche tragico futuro). Sul palco era situato ”un modello funzionante,
semi-automatico” di 20 metri quadrati, contenente 18 cyber-creature, o kiberi,
la più grande delle quali misurava approsimatamente 150x100x80 centimetri.
I cyber-esseri erano programmati con semplici meccanismi automatici; in

77La ”Fortezza di Pietro e Paolo” (Petropavlovskaja Krepost’ ) è la cittadella di S. Pietro-
burgo, edificata a partire dal 1703, per ordine dello zar Pietro il Grande, dall’architetto
ticinese Domenico Trezzini.

78"...Petropavlovska� krepost~. Tolpy tristov dvi�uc� po derev�nnomu mostu k
starinnym votoram. Nedaleko ot vxoda - 'In�enerny� domik'. Dveri zakryty ot
l�bopytnyx glaz, no dom ne pust. S ulicy v oknax vidny nepon�tnye i strannye
predmety, napomina�wie uveliqennye do skazoqnyx razmerov kryl~� baboqek."
E. Kasatkina e E. Orlova, ”Dvizhenie v dejstvii”, Smena, No. 1, January 1968, eds.

”Pravda”, p. 16
79Quasi tutti i membri di Dviženie presero parte all’elaborazione del progetto e alla

costruzione dei modelli per il Cyberteatro: Francisco Infante, Nikolaj Kuznecov, Tat’jana
Bystrova, Aleksandr Grigor’ev, Galina Bitt, Vjaceslav Borodin, Natal’ja Prokuratova e
altri. Intenzione comune era quella di realizzare un film a colori, ’Kiberteatr.
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questo periodo essi erano privi di mezzi tecnici avanzati, ma era prevista una
notevole espansione tecnologica nel futuro più prossimo.80

I cyber-esseri erano influenzati dagli spettatori e dalle loro scelte tramite
dei sensori di movimento, erano in grado di eseguire movimenti anche piut-
tosto complessi, emettendo ”luci fisse, pulsanti e scintillanti” con vari colori
e intensità, unite a fonti di luce esterne ai modelli, il cui colore e intensità
potevano essere variate, produrre suoni nella forma di una ”lingua semi-logica
e semi-fonetica”, e suoni ’concreti’ correlati al movimemto dei modelli, così
come ”sbuffi di fumo colorato o gas in vari colori e odori di vario tipo”.81 Alla
realizzazione, i kiberi sarebbero stati alti dai 25 ai 50 metri, e si sarebbero
mossi in un ”paesaggio appositamente creato” di 5 chilometri quadrati con
sentieri pedonali, alcuni dei quali conducevano verso l’acqua (piscine naturali
a diversi livelli, con superfici lisce come lo specchio, increspate dalle onde o
cascate tinte di vari colori), il fuoco, o attraverso illusioni ottiche create per
mezzo dell’olografia.82 L’intera area doveva essere attrezzata con comunica-
zioni radio e televisioni a colori, e ”tutta l’azione dovrà essere programmata
(così come ciascuno degli oggetti) e dovrà seguire una sceneggiatura generale”.

”Paths leading through the inside of certain ’cybers’ will enable spectators
to take part in their programmed action and experience both fear and
pain and also the joy and satisfaction of surviving the experience. [...]
The ’Cybertheater’ is intended to be yet another reminder to Man of
the fantastic possibilities of technology and of the need for developing it
further; but, at the same time, it is intended to serve as a warning of
the dangers inherent in highly developed machines.[...] It is of course an
aesthetic fantasy,perhaps with prophetic overtones. Is not Man himself
creating more and more of his environment on the planet Earth (using
matter in the same way as a sculptor uses clay for his sculptures)?”83

Il concetto di interattività era ispirato dalla nuova scienza della cibernetica,
sviluppata dal matematico americano Norbert Wiener nel suo ”Cybernetics,
or Control and Communication in the Animal and the Machine” (1948).

La cibernetica si riferisce all’ ”insieme di problemi collegati alla comunica-
zione, al controllo e alla meccanica statica, sia nella macchina che nel tessuto

80L. Nusberg, ”Kibersobytie”. Kratkaja annotaciija (k sozdannoi kinetičeskoi modeli
’Kibersobytie’)”, datato ”Pietroburgo-Mosca Settembre 1967”. Archivio privato, ristampato
in V. F. Kolejčuk, ”Kinetizm”, Moskva Galart, 1994, pp. 53-54

81L. Nusberg, ”Cybertheatre”, Leonardo, Vol. 2, No. 1 (Jan., 1969), pp. 61-62
82M. Tillberg, ”You are now leaving the American Sector: The Russian Group Dvizhenie,

1962-1978”, op. cit, p, 155
83L. Nusberg, ”Cybertheatre”, Leonardo, op. cit., pp. 61-62
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vivente”. Il concetto di Wiener era che il comportamento di tutti gli orga-
nismi, fossero questi macchine o altri sistemi fisici, era controllato nelle sue
strutture comunicative sia all’interno di loro che nei confronti dell’ambiente,
aprendo alla cultura tecnica e al mondo dell’arte il fecondissimo concetto del
’feedback’.84

Gli ambienti cinetici di Dviženie avevano un grande potenziale sperimen-
tale per il fatto che si muovevano sulla linea di confine tra arte, architettura
e design, usando materiali industriali e nuove tecnologie. Grazie al grandioso
successo per la celebrazione del cinquantenario della Rivoluzione, Dviženie
ricevette la commissione per progettare e costruire un parco giochi creativo e
interattivo ad Orlenok [Piccola Aquila], un campo riservato a tutti i bambini
dell’Unione Sovietica, patrocinato dai Pionieri e dal KOMSOMOL. Il campo,
aperto tutto l’anno, era stato fondato nel 1960 per una risoluzione del Consi-
glio dei Ministri dell’Unione Sovietica, e si trovava sul Mar Nero, vicino a
Tuapse, nel Caucaso, in un’area di circa 300 acri.85

”We worked 10 months at the Black Sea with developing an artificial
’Island of Flowers’ based on the principles of feedback and game theory”.86

I pionieri dovevano entrare nel nuovo ambiente progettato nella forma di
un’isola artificiale, in cui imparare ed esperire attraverso l’interazione. Nata-
l’ja Prokuratova, studentessa all’Istituto di Ingegneria di Leningrado per il
Trasporto Ferroviario prima di unirsi a Dviženie, così descrive il loro obiettivo:
”we were convinced that if you were free from social and ideological pressure,
this ’sphere of initiation’ would urge spontaneous creative principles to rouse
aesthetic aspects of perception of the surrounding”.87

Le sale del parco giochi avrebbero dovuto occupare un’area di 12000 metri
quadrati, dove si sarebbero costruiti 6 padiglioni da gioco, un grande acquario
(40 metri di lunghezza), 3 ponti sull’intricato gioco di canali, una torre di 18
metri. Il progetto prevedeva sulla destra il padiglione ’Balalajka’, all’interno
diviso in una sala dedicata alle sfere celesti e in uno spazio popolato da figure
geometriche come cubi, prismi e piramidi; poi un padiglione esagonale diviso in
un gigante caleidoscopio e un laser prismatico alto 2 metri, ruotando il quale si

84G. W. Rickey, ”The Morphology of Movement: A Study of Kinetic Art”, Art Journal,
Vol. 22, No. 4 (Summer, 1963), pp. 220-231

85Iu. V. Burakov, The Great Soviet Encyclopedia, 3rd Edition (1970-1979).
86Natalia Prokurateva, ”Chistaia zemlia Aleksandra Grigorieva”, in Aleksandr Grigoriev.

Nedvizhnyj polet. Catalogo dell’esposizione, Izdatel’stvo Znak, Mosca 2005, p. 2, cit. in
Tillberg, op. cit., p. 156

87Ibid.
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potevano proiettare le immagini cangianti sui 10-12 grandi pannelli posti lungo
le pareti; ed infine una sala centrale, divisa in sei scompartimenti. Tra le sei
sale da gioco, citiamo gli ’Scacchi’ e la ’Sala da Ballo colorata’, in cui l’intero
piano ero composto da blocchi che si illuminavano passandoci sopra, come
camminando su di un’enorme tastiera, che funzioni attraverso la stimolazione
dello spazio in una miriade di sfumature differenti; la sala dedicata alla
Scienza, all’Astronomia e all’ Astrofisica, in cui al posto del soffitto venivano
costrantemente proiettati in modo alternato immagini di galassie, stelle e
pianeti, seguiti da una musica cromosensibile. Erano poi previste strutture
didattiche dedicate alla chimica, alla cristallografia, alla matematica, alla
cibernetica.88 L’idea era che i pionieri dovessero fare scelte attive e pensare
indipendentemente, il che era un concetto di per sé assolutamente sovversivo
all’interno del sistema educativo sovietico, tanto che, come previsto, anche
di Orlenok alla fine dell’estate non rimase che il progetto, rendendo di fatto
evidente il fallimento dell’utopia di Nusberg di far combaciare cibernetica ed
arte realmente fruibile dalle masse.89

La prima bozza di Nusberg per unIskusstvennaja bio-kinetičeskaja sre-
da [Ambiente Artificiale Bio-Cinetico] o IBKS venne realizzata nel 1968:90

questo testo descrive una fantastica città del futuro di 35-40 milioni di per-
sone, unita ad un ambiente artificiale in qualche modo reminsescente di
un gioco virtuale ante litteram. La sfera artificiale bionica (biologicamente
elettro-architettonica) era una ”omeostasi artificiale” che includeva molte
”microzone omeostatiche autosufficienti. Costruita sul paradigma di un gioco,
”continue, stocastiche correzioni verranno presentate al programma dal visi-
tatore”, un loop di influenze reciproche con impulsi forniti dal visitatori che
necessariamente andranno a modificare il risultato della trama.

Questa futuristica megalopoli sarebbe stata composta di due parti mu-
tualmente supplementari: ’Makropolis’, una città a forma toroidale misurante
55-60 km in diametro e il suo antipodo ’Antimakropolis’, una anti-città
sotterranea costruita ad una profondità di varie centinaia di metri. Per la

88A. Grigor’ev, ”Orlenok”, in http://alegrig.ru/RU/texts/2010_10_30
89M. Tillberg, ”You are now leaving the American Sector: The Russian Group Dvizhenie,

1962-1978”, op. cit, p, 157
90Lev Nusberg, ”I.B.K.S.-Iskusstvennaja bio-kinetičeskaja sreda”, firmata ”Mosca 1969

(e costa del Mar Nero)”. Manoscritto, archivio privato, Mosca.
Pubblicato (in traduzione tedesca) come ”K.B.K.U” (Künstliche bion-kinetische Um-

welt), in Lew Nussberg und die Gruppe Bewegung Moskau 1962-1976, Bochum 1978, Cat.
dell’esposizione. pp. 60-78
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completa affermazione dell’ IBKS erano previste tre fasi di sviluppo: la prima
(1990-2005) avrebbe visto la creazione di singoli micro-mondi nei pressi delle
vecchie metropoli come Tokyo, Parigi e New York; la seconda (2020-2030) do-
veva invece presentare un modello elementare del mondo artificiale costituito
dalla triade di ’Natura’, ’L’uomo visitatore’ e ’Centro di Controllo’; mentre
la terza fase (2070-2090) vedeva l’effettiva costruzione di questo prototipo
di mondo del futuro, che sarebbe stato il terreno vitale per la nascita, lo
sviluppo e il miglioramento dell’essere razionale, che avrebbe biologicamente
modificato le proprie qualità intellettive in accordo con il progressivo evolversi
della rivoluzione tecnologica, arrivando ad un nuovo stadio di Homo Sapiens
Sapiens (elevato alla seconda).91

Nel progetto si poteva chiaramente leggere una tendenza di matrice
futurista a trasformare la vita attraverso l’arte e il desiderio concreto di
modificare la coscienza umana per mezzo dell’arte e della scienza.

Nusberg riconobbe che ”Wiener era la sua Bibbia”, ed infatti IBKS richia-
ma la riflessione intrapresa da quest’ultimo in cui la società è vista come un
organismo che ha la scienza come il suo sistema centrale, in una relazione
reciproca di omeostasi. Nella sua descrizione dell’ IBKS, la dinamica tra le
varie parti veniva fortemente sottolineata: il visitatore doveva comunicare
con le altre zone attraverso i canali radio e la televisione, con i trasmettitori
collegati ad un complesso di luci appositamente progettato. Visualmen-
te, l’ambiente artificiale bio-cinetico era caratterizzato come una specie di
”spazio-tappeto” la cui base era costituita dal mondo naturale: attraverso i
mezzi cinetici, fenomeni indipendenti, microstrutturali e creature artificiali
dovevano apparire come schemi decorativi sul tappeto, andando visualmente
a richiamare i pannelli di controllo dei grandi sistemi elettronici usati nei
laboratori:

”Artificially created living creatures, ’flowers, ’trees’, ’thunderstorms’,
and ’rainbows’, ’fantastical machines’ (automatic machines that have
little in common with what one can imagine today), ’incredible’ chemical
structures and multi-dimensional crystal forms, ’gas lumps’, as for
example holophrastic image-phantoms, multicolored luminous, fizzing

91Sovetskoe kinetičeskoe iskusstvo: istorija gruppy ’Dviženie’. Istorija razvitija kinetiče-
skogo iskusstva v SSSR 1960-1970 godov, zapisannaja so slov lidera i osnovatelija gruppy
’Dviženie’ L’va Nusberga. (Ottobre 2011) http://make1uv.livejournal.com/19645.html
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accumulations and many, many additional synthetic phenomena and
structures down to the level of the molecule.92

Il manifesto di Nusberg dava voce al sogno di un mondo migliore, più
organizzato, in contrasto con quello ”disorganizzato, male illuminato” e mal
gestito che si trovava fuori dalla zona artificiale. L’Ambiente Artificiale Bio-
Cinetico dovrebbe ”in caso di catastrofe [...] essere codificato e programmato
[...] così da permettere la sua trasmissione [...] su grandi distanze, anche così
lontane come altri pianeti”.93

Con il suo sistema autonomo d’ordine sociale, l’IBKS rappresentava
un mondo isolato e promettente, un’isola tecnocratica felice da costruire
all’interno di una dittatura totalitaria.

Nonostante il fatto che Dviženie venisse presentato nella stampa occi-
dentale come ’clandestino’ e ’underground’, queste etichette descrivono solo
parzialmente la loro posizione, e ad un certo livello addirittura creano confu-
sione quando cerchiamo di comprendere a fondo le loro modalità operative.
Ciononostante, questa confusione diede loro plauso e rispetto da entrambi i
lati della cortina di ferro. Dviženie ottenne l’accesso a informazioni e tecnolo-
gia, prestigiosi spazi espositivi in Unione Sovietica, mostre e opportunità di
pubblicazione in Occidente. Il collettivo continuò a lavorare con progetti su
larga scala fino all’emigrazione di Nusberg: fece un modello per l’illuminazione
musicale del Cremlino;94 sette grandi macchine cinetiche per il cinquantesimo
anniversario del circo sovietico95 (ricevendo i complimenti ufficiali del Mini-
stro alla Cultura, Ekaterina Furceva); produsse saloni da esposizione per il
Ministero dell’Industria Elettronica, come Giochi Cinetici, Giardino Elettrico,
Specchio-Impulso. Questa nuova fase, corrispondente alla prima metà degli
anni Settanta, mostra un uso più franco della luce e una maggiore enfasi sulla
densità plastica e sulla impenetrabilità delle composizioni, aspirando inoltre

92Lev Nusberg, ”I.B.K.S.-Iskusstvennaja bio-kinetičeskaja sreda”. Manoscritto, archivio
privato, Mosca, 1968. Trad. inglese parzialmente riprodotta in Tillberg, op. cit. p. 158

93Ibid.
94Progetto questo che però Infante rivendica pienamente come proprio ed indipendente

dalle ricerche collettive di Dviženie.
95Con la partecipazione di Nusberg, Prokuratova, Grigor’ev, Kuznecov, Zorin e altri

venne realizzata la struttura tridimensionale della facciata del Maneggio, dietro la quale si
celava un labirinto attraverso cui lo spettatore era invitato a perdersi, tra le curve bianche
e le anse divisorie trovavano posto 12 grandi oggetti cinetici e insiemi costruttivi come un
piccolo padiglione per la mostra degli storici costumi circensi, ed una zona di gioco per i
bambini.
Si veda A. Grigor’ev, http://alegrig.ru/RU/texts/cirque
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ad una maggiore figuratività e realismo, come manifestato nel giardino di
alberi cinetici esposto ad ”Elektro-72”.96 Per il Padiglione sovietico all’E-
sposizione internazionale sui materiali costruttivi tenutasi a Mosca nel 1971,
produsse l’installazione Glaz.97 Si trattava di opere estremamente complesse
dal punto di vista realizzativo e molto costose per quanto riguarda i materiali
utilizzati, e peranto sponsorizzate direttamente dall’industria. Nusberg e
compagni realizzarono set per produzioni cinematografiche,98e girarono essi
stessi dei film che però non vennero mai proiettati pubblicamente.99 I cinetici
Sergej Icko, Olga Bobrovskaja, Aleksandr Grigor’ev, Galina Bitt, Tat’jana
Bystrova, Pavel Burdukov, Klava Nedejlko e Natal’ja Prokuratova in qualità
di attori ripresero una serie di performance dalla bellezza stravagante, surreale,
aventi luogo soprattutto in natura, in periferia, all’interno della decorazione
architettonica di Petergof e di Suzdal’, nelle grotte di Crimea, raffigurando
personaggi storici e storie fantastiche: alieni di altri pianeti, clown, nobili
del diciottesimo secolo e scene vagamente erotiche sul tema di Adamo ed
Eva. A giudicare dalle numerose diapositive e fotografie, le rappresentazioni
in costume con gli oggetti cinetici erano sentite come appassionatamente
affascinanti dai partecipanti.100

Nel 1972, con l’abbandono anche di Aleksandr Grigor’ev e Tat’jana
Bystrova, il gruppo si sciolse ufficialmente; si era sviluppata velocemente
una sovrabbondanza di talento e personalità che non permetteva più ai
giovani artisti di sottomettersi incondizionatamente al lavoro ’comunitario’ di
Nusberg. Una delle motivazioni della controversia tra i membri del collettivo
era il riconoscimento, nell’attività propagandistica di Nusberg, di una certa
confusione per quanto riguarda il concetto di proprietà intellettuale. Quello
che gli artisti suoi colleghi, ed Infante in particolare, da qui la totale rottura

96V. Koleychuk, ”The Dvizheniye Group: Toward a Synthetic Kinetic Art”, op. cit., p.
436

97Il progetto venne realizzato da Bitt, Bystrova-Grigor’eva, Itzko, Nusberg, Nedelko, con
la collaborazione esterna di Infante e del gruppo ARGO.

98Nel 1971 progettarono le scenografie per il film di Savva Kuliš ”Il comitato dei 19”
(Grabenko, Nusberg, Bitt e Prokuratova)

99Il film Ieri-oggi-domani (1971-1972), girato sulle rive del mar Nero, in Crimea, era
incentrato sul rapporto dei contemporanei con gli uomini del futuro, senza dimenticarne
però il passato recente e lontano; quello che emerge è la percezione di un’estetica cancellata
dall’ambiente, formato da anti-microcosmi in rapporto antagonistico rispetto al nostro
mondo ormai devastato.

100Sovetskoe kinetičeskoe iskusstvo: istorija gruppy ’Dviženie’. Istorija razvitija kinetiče-
skogo iskusstva v SSSR 1960.1970 godov, zapisannaja so slov lidera i osnovatelija gruppy
’Dviženie’ L’va Nusberga. (Ottobre 2011) http://make1uv.livejournal.com/19645.html
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dei rapporti fra i due, gli rimproveravano era il fatto di essersi indebitamente
appropriato della paternità di diversi progetti che invece erano stati sviluppati
a titolo individuale.

Nusberg e i pochi superstiti si trasferirono dunque a Leningrado, dove
venne fondato il gruppo Dinamika, che focalizzava la propria ricerca creativa
sul concetto di prestazione sintetica come una continuazione delle performance
cinetiche moscovite. Il paesaggio, la direzione della luce, i costumi erano
forme complesse di un unico principio di sintesi totale, polifonica, di una
singola azione cinetica.101 Il gruppo avrà vita breve, e si scioglierà dopo soli
otto mesi. L’unica mostra firmata a loro nome sarà quella organizzata il 2
dicembre 1972 nel Dom Architektura di Leningrado, in cui venne realizzato
l’ambiente cinetico ”Colore e nero”, con la colonna sonora dei Pink Floyd.102

Nel 1975 Nusberg fece la richiesta per il congedo dal paese, e il 30
giugno 1976 emigrò dall’Unione Sovietica; fino ad ottobre visse in Austria,
poi a Parigi, per poi spostarsi negli Stati Uniti, in Connecticut, dove vive
tuttora.103 Come è stato ampiamente presentato da Golomštok e Glezer,104la
vita degli artisti russi emigrati all’estero nel corso degli anni Settanta deluse
le aspettative di molti. Trattato come una rock star mentre ancora si trovava
sotto il totalitarismo sovietico, arrivato in Occidente Nusberg si rese presto
conto di quanto lontani fossero gli europei dal tipo di percorso estetico che
lui aveva con convinzione intrapreso negli ultimi quindici anni: l’era della
creatività collettiva era finita da tempo, e la presenza di artisti russi era
del tutto respinta dal mercato, che non li conosceva e quindi non sapeva
quotarli in modo adeguato. Nemmeno l’amicizia di Victor Vaserely, Pierre
Restany, Frank Popper, Nicholas Schöffer, Günther Uecker e Pontus Hulten
(direttore del Centro nazionale d’arte e di cultura George Pompidou a Parigi)
riuscì a garantirgli le sperate commissioni; Nusberg si rese conto che le pile di

101Ivi.
102Lew Nussberg und die Gruppe Bewegung Moskau 1962-1976, op. cit. p. 44
103Hanno lasciato l’Unione Sovietica, nel corso della grande ondata di artisti-emigranti

degli anni Settanta, solo Galina Bitt, Pavel Burdukov, Valerij Glinčikov, Galija Golovejko,
Anatolij e Ludmila Putilina e Jacob Frejdin mentre Alexander Grigor’ev, Tat’jana Bystrova,
Natal’ja Prokuratova, Sergeij Icko, Ludmila Orlova e Francisco Infante rimasero bloccati
nel ’paradiso sovietico’.
Si veda il profilo biografico di Lev Nusberg curato da Valentin Vorob’ev, ”Kinetičeskie

igry futurologa Nussberga”, (Paris, 1999) http://www.stetoskop.narod.ru/stetoskop/
24/vorob.htm

104Igor N. Golomshtok, Aleksandr D. Glezer, Soviet Art in Exile, (New York: Random
House, 1977)
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cataloghi ed articoli sulle imprese passate di Dviženie non erano più necessarie:
il suo piano futurista per il miglioramento dell’umanità attraverso l’estetica
cyberomantica e la creatività collettiva era lontano dall’essere accettato con
entusiasmo dai parigini; avrà più fortuna con i tedeschi, ma i fasti degli anni
Sessanta rimasero ineguagliati.105

Il Cinetismo del gruppo Dviženie, come abbiamo cercato di dimostrare,
era in Russia allo stesso tempo proibito come arte d’ordine superiore e ciono-
nostante autorizzato in qualità di decoratore ufficiale per le più insigni sedi
urbane. I suoi campi d’applicazione potenziale spaziavano dall’architettura,
al design e alle scenografie per il teatro e il cinema. Nel manifesto teorico,
negli articoli esplicativi, nei documenti d’archivio, e nelle interviste per i
giornali Nusberg sfrutta in modo sottile tattiche differenti: ogni progetto era
strategicamente cucito su misura per l’occasione e alle differenti tipologie di
pubblico coinvolto veniva fornito un messaggio differente, a volte addirittura
antitetico al precedente, in base a complesse strategie logistiche di marketing
ed autopromozione, assai ben gestite da Nusberg nella sua opera di diffusione
del verbo cinetico in patria ed all’estero. I loro progetti e le installazioni che
ne derivavano trovavano spazio in grandi fiere industriali, centri propulsivi
della propaganda su scala nazionale. Alle autorità sovietiche viene dunque
inculcata l’idea di un’applicazione massificata della nuova tendenza cinetica
per illuminare i lavoratori al socialismo della Rivoluzione tecnologica, ma allo
stesso tempo nella stampa occidentale si autopromuovevano come avanguardia
di una nuova cultura libera, un mondo nuovo in opposizione al conformismo
comunista degli ideologhi di partito.

I membri di Dviženie seppero di volta in volta affrontare le nuove aree
espressive dell’arte performativa, dell’installazione, della cibernetica e del
design, campi operativi che in Russia non avevano avuto possibilità d’esi-
stere per più di un trentennio e che ora venivano sdoganati per le nuove

105In Germania gli venne finanziato il progetto ”Labirint”, costruito prima a Weisbaden
(1979) e poi a Berlino (1980). Alla realizzazione del progetto partecipano i membri di
Dviženie Galina Bitt, Pavel Burdukov, Dika Golovejko e Vova Berman, con il supporto
dell’ingegnere Valerij Glinčikov. All’interno della struttura vi trovava posto una costru-
zione di 8 metri con scomparti di colori sgargianti [”Ichthyo” o Spazio-Pesce] in cui lo
spettatore veniva proiettato in una rapida serie di scenari passati, presenti e futuri (il
gotico europeo, l’esotismo tibetano, la Russia innevata, il Giappone spirituale...). Tutti
questi compartimenti, o anti-mondi, erano montati geometricamente, in tutto plastico
organicamente combinato con forme pure, e naturali. L’installazione prevedeva una mistica
miscela di immagini cinetiche unite a brani musicali (e registrazioni di rumori naturali) e
videoproiezioni.
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generazioni. Trascendendo i confini storicamente tracciati dall’avvento del
Realismo Socialista, essi fecero della sintesi totale tra le differenti culture
dell’arte visuale, della scienza teoretica e della tecnologia applicata, il loro
stendardo; e nonostante la storia travagliata di un gruppo artistico dalla vita
molto breve, quello che crearono era destinato ad influire pesantemente sulle
sorti degli sviluppi successivi dell’arte post-sovietica.

2.1 Beskonečnost’ Prevraščenij : Francisco Infante
e le ’infinite trasformazioni’ cinetiche

”Nessuno ci scaccerà mai dal paradiso che Cantor ha creato per noi”.
David Hilbert

Si è volutamente scelto di non inserire, all’interno della prima sezione di
questo capitolo, dedicato alle ricerche cinetiche del gruppo Dviženie, un’ana-
lisi approfondita dei contributi individuali forniti da Francisco Infante, che
avranno invece trattazione più adeguata nelle pagine a seguire.

Come si è visto, i due percorsi di sperimentazione, quello più intimo e
quello legato invece agli appuntamenti istituzionali in qualità di collettivo, si
intersecano in più punti e in altrettanti divergono in direzioni quasi del tutto
opposte. Obiettivo di questo paragrafo è quello di evidenziare questi nodi di
rottura, e di inserire i maggiori progetti realizzati da Infante nel corso degli
anni Sessanta all’interno della sua riflessione teorica riguardante il macrotema
della beskonečnost’, l’infinito, che l’accompagnerà nel corso di tutta la sua
carriera, e che in questi anni viene per la prima volta sviluppato in modo
compiuto.

”Così, retrospettivamente, distinguo due principali esperienze che hanno
definito la mia carriera artistica: l’esperienza dell’infinito e il mistero
del mondo, la cui interazione risolve l’ ’essere o non essere’ dell’esisten-
za...Credo che ogni cosa io abbia compiuto nel campo dell’arte si basi
su queste due esperienze fondamentali”.106

106"Itak, retrospektivnym zremiem � razliqa� dva osnovnyx momenta, v moe�
sud~be xudo�nika: pere�ivanie beskoneqnosti, a zatem ta�ny mira. Qrevatye
riskom byt~ ili ne byt~...Vs� sdelannoe mno� v iskusstve sozdavalos~, kak mne
predstavl�ec�, imenno na �tom fundamente moix �iznennyx vpeqatlenn�".
F. Infante, ”Kak ja stal chudožnikom”, in Artefakty, op. cit., p. 11
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Come abbiamo accennato, già prima della sua adesione alle ricerche col-
lettive di Dviženie, Infante aveva intrapreso un percorso autonomo volto
all’astrazione, influenzato sia dallo studio dei dialoghi platonici e dal con-
cetto metafisico di eidos come copia imperfetta di una realtà altra, ideale e
purissima, sia dalla presa di coscienza di una dimensione storica ancora tutta
da esplorare, incarnata in primis da Malevič e dal suo ’bianco nulla’.107

Dal punto di vista stilistico, in un primo tempo (1961-1963) Infante
sviluppò uno stile grafico caratterizzato da un’ornamentazione cromatica
a ripetizione infinita, come riscontrabile ad esempio in Zarosšij sklon gory
[Versante di montagna con cespugli, 1962], in cui la superfice rettangolare
del dipinto risulta divisa in celle omogenee, di forma parimenti rettangolare,
a loro volta sede di un fitto incasellamento cellulare, il tutto animato da una
cromia alternata secondo uno schema ritmico preciso, che ricorda i moduli
luminosi di un pannello di controllo elettronico.

In un secondo momento (1964-1968), questa tendenza geometrica e orna-
mentale venne fatta deviare verso delle costruzioni che all’ornamentazione
pura aggiungessero il valore compositivo della struttura tridimensionale, che
sfruttava l’incastro progressivo di solidi platonici elementari.

Nel corso di questa prima fase della sua carriera, corrispondente grossomo-
do alle sue frequentazioni con gli altri membri del gruppo Dviženie, Infante si
dedicò all’approfondimento di alcune tematiche fondamentali, tra cui l’elabo-
razione matematica del concetto di infinito attraverso lo strumento cognitivo
della spirale; la crezione di uno spazio infinito (immaginario) attraverso il
movimento artificialmente creato; l’elaborazione di progetti futuristici sotto la
spinta della rivoluzione tecnologica e dell’entusiasmo cosmonautico promosso
dal regime; e la messa in scena di performance in natura, che troveranno la
loro naturale applicazione negli Artefakty, come analizzeremo nel dettaglio
all’interno del terzo capitolo.

La sua preoccupazione principale, come più volte espresso attraverso
interviste e manifesti teorici, era quella di approfondire e venire a capo del
problema concettuale costituito dall’idea di infinito che lo perseguitava. La
sua ricerca in questo ambito si biforca in due filoni principali, la spirale ed il
cristallo, metafore naturali di una categoria metafisica, esprimibile appieno
solo attraverso i processi razionali del pensiero.

107K. Gavrilin, ”Francisco Infante e Nonna Goriunova: Student Days”, Francisco Infante
e Nonna Goriunova: Artifacts, Cat. dell’esp., Terra Ferma Edizioni, Venezia, 2012
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Infante attribuisce i suoi primi gesti indipendenti come artista a lavori
come la costruzione Duša Kristalla [L’ anima del cristallo, 1963] o le serie
Spiral’ beskonečnosti [Spirale dell’infinito, 1963] e Predstavlenie o načale
[Un’idea dell’inizio, 1965], riconducendo la loro motivazione al bisogno esperito
come necessità fisica e psicologica di esplorare e di riconciliare attraverso
l’arte il paradosso dell’infinito, incarnato nella vita compresa come priva di
confini percepibili, spazialmente e temporalmente illimitata, ma esperendo
questa aporia attraverso una casistica estremamente concreta, anzi per meglio
dire organica.108

Un cristallo, o un solido cristallino, è un materiale solido costituito da
atomi, molecole o ioni ordinati nello spazio con regolare periodicità, formando
uno schema geometrico ordinato che si estende indefinitamente nelle tre
dimensioni spaziali, determinando forme poliedriche; si tratta dunque di una
formazione solida che può essere ordinata sistematicamente attraverso gli
elementi geometrici, ossia le rette, i piani ed i centri di simmetria, che ne
regolano la disposizione di facce, spigoli e vertici.109 Allo stesso tempo però
questa costruzione così finemente determinata matematicamente è anche quel-
la propria della maggior parte dei minerali, cristallizzatisi per solidificazione
graduale di un liquido o per brinamento di un gas; il cristallo si configura
pertanto come un esempio calzantissimo della fusione completa di razionale ed
organico, che è del tutto funzionale all’applicazione pratica nelle costruzioni
cinetiche delle sue teorizzazioni.

Questo filone di ricerca marca con forza l’oscillazione, all’interno del
suo lavoro, tra sistemi rappresentazionali che suggeriscono forme razionali,
scientificamente informate e meccanicamente riproducibili, ed il loro potenziale
epistemologico come ardita utopia: ”Sono utopico perché sono russo. Sono
russo, e pertanto utopico” afferma Infante.110

La composizione cinetica Duša Kristalla [Fig. 2], era costituita da una
struttura trasparente in plexiglas e metallo, che si accendeva cambiando
lentamente colore per mezzo di un sistema di illuminazione che ne enfatizzava
la spettacolarità a dispetto delle dimensioni ridotte (30x30x30 centimetri).

108J. A. Sharp, ”In and Around Dvizhenie (Movement Group)”, Zimmerli Journal, No. 4
(Fall 2006), pp. 79-80

109R. Tilley, Crystals and Crystal Structures, Wiley, 2006
110Francisko Infante-Chudožnik v beskonečno ustroennom mire; Intervista con An-

drej Kovalev, 2 Febbraio 2002, http://www.guelman.ru/culture/reviews/2002-08-09/
Kovalev020802/
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La struttura, definita da Infante una ’costruzione dell’infinito’, prevedeva tre
composizioni formalmente congruenti, corrispondenti a piani quadrati, ma
di misura via via decrescente, che andavano a intersecarsi ortogonalmente a
vicenda, dando vita a una composizione tridimensionale trasparente, animata
cromaticamente da un elegante gioco di ombre creato da una concentrazione
luminosa percepibile al centro.111 Come dimostrato dai disegni preparatori
[Fig. 3], Duša Kristalla altro non è che lo sviluppo tridimensionale delle
concatenazioni di solidi geometrici semplici riscontrabili in Risunki konstrukcij
beskonečnosti [Disegni della costruzione dell’infinito, 1962], il sopracitato
Zarosšij sklon gory, e Tri [Tre, 1962], Kvadrat beskonečnosti [Quadrato
dell’infinito, 1962] e nel progetto per Zelënoe prostranstvo [Spazio verde,
1962-1963].

Il grado successivo è rappresentato dalla costruzione Prostranstvo-Dviženie-
Beskonečnost’ [Spazio-Movimento-Infinito, 1963-1964, Fig. 4-7], esposto nel
corso della mostra di arte cinetica allestita dal gruppo Dviženie negli spazi
del Dom Architektura di Leningrado nel 1965. La struttura consisteva in due
cornici cubiche in metallo, una montata dentro l’altra; tra i piani complessi
della figura erano tesi dei cavi che si irradiavano a raggiera per tutta la
superficie vuota, e piccole lampadine erano posizionate ad ogni vertice. Ogni
cornice cubica ruotava indipendentemente dalle altre, ognuna a velocità diffe-
rente.112 La ricostruzione realizzata nel 2005 da Infante stesso, parte della
collezione permanente della Galereja Tret’jakovskaja ed esposta nel 2012 alla
Saatchi Gallery di Londra aiuta a capire in modo adeguato il funzionamento
cinetico della costruzione, il cui originale è andato perduto.113 I riferimenti
formali alle composizioni spaziali di Naum Gabo e al monumento cinetico
di Vladimir Tatlin sono piuttosto puntuali ed evidenti, e come tali saranno
esplorati in modo più approfondito nel corso dei paragrafi successivi. Il
vorticoso tumulto dei piani tra loro intersecati crea uno spazio illusorio, che
si manifesta attraverso distorsioni percettive sempre diverse e mai percepibile
nell’insieme preciso delle sue parti, tramutandosi così in uno spazio infinito e
interattivo. Nell’oscurità, il movimento motorizzato e lo scintillio prodotto

111V. Koleychuk, ”The Dvizheniye Group: Toward a Synthetic Kinetic Art”, op. cit. p.
434

112V. Koleychuk, ”The Dvizheniye Group: Toward a Synthetic Kinetic Art”, op. cit, p.
435

113Breaking the Ice: Moscow Art, 1960-80s, The Saatchi Gallery, London, 21 November
2012-24 February 2013
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dalle stecche di metallo unite alle lampadine che incorniciano ogni piano, per
mezzo della luce creano una forma astratta in perpetua modifica: la replica
apparentemente infinita dei piani sfaccettati e dei loro spigoli, sia materiali
che illusori, rende lo spettatore parte integrante delle loro infinite rifrazioni,
creando un equivalente fisico per la sua speculazione teorica sulla dissoluzione
dei punti fissi nello spazio.114

Altro polo organico al centro della sua riflessione teorica abbiamo detto
essere rappresentato dalla spirale, una curva piana che ha la proprietà di
avvolgersi in infiniti giri intorno ad un punto e la cui curvatura diminuisce
man mano che ci si allontana da esso. La spirale è una delle figure geometriche
più diffuse in natura, onnipresente nel micro e macrocosmo, dalle conchiglie
alle galassie. Esistono due tipologie di spirale: la prima è costituita dalla
spirale di Archimede, o uniforme, che corrisponde alla traiettoria di un punto
che si sposta con velocità angolare costante lungo una semiretta che è in
moto uniforme attorno alla sua origine fissa; la seconda è invece costituita
dalla spirale equiangolare o lagaritmica, che a differenza della precedente,
che si muoveva con moto uniforme, presenta un punto che si muove lungo
il vettore radiale aumentando proporzionalmente la velocità rispetto alla
distanza dall’origine. La caratteristica che fa di questa seconda tipologia
quella più interessante per gli sviluppi del nostro ragionamento, è che essa
procede indefinitivamente sia verso l’interno che verso l’esterno della figura.
Nonostante il variare della sua estensione, essa di fatto rimane sempre uguale a
se stessa. Legata alla sequenza dei numeri di Fibonacci, essa si compone di una
serie di numeri interi posti in relazione perchè ogni termine successivo è uguale
alla somma dei due immediatamente precedenti. Il rapporto tra i due numeri
successivi si avvicina molto rapidamente a quello della cosiddetta sezione
aurea (0.618), la legge universale dell’armonia o l’espressione matematica
della bellezza della natura.115

Due delle serie di Infante sulla spirale, Linija-Sled točki [Linea-Traccia di
un punto, 1965] e Spiral’ beskonečnosti [Spirale d’Infinito, 1963], generarono
un numero di multipli, ognuno dotato di significative varianti, che suggerisce
e letteralmente pone a diagramma il fenomeno delle sequenze infinite generate
da regole matematiche o geometriche. All’interno di questo filone si possono

114J. A. Sharp, ”In and Around Dvizhenie (Movement Group)”, Zimmerli Journal, No. 4
(Fall 2006), pp. 79-80

115N. Sala e G. Cappellato, Viaggio matematico nell’arte e nell’architettura, Franco Angeli
Editore, 2003, pp. 122-126
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citare Cikličeskaja spiral’ [Spirale ciclica, 1963, Fig. 9], Krasnoe i seroe
[Rosso e grigio, 1963, Fig. 8], Predstavlenie o načale [Un’idea dell’inizio,
1965], Istočenie i pogloščenie energii [Espulsione ed assorbimento di energia,
1964, Fig. 10], e Točka i spiral’ [Il punto e la spirale, 1964].

”Nello spazio, la linea è distorta secondo le proprietà caratteristiche
dello spazio stesso. Di conseguenza, nel suo senso naturale, [la linea]
non si interseca mai con un’altra linea ad un angolo di 90 gradi. Anche
se (e questo è il paradosso!) le linee spaziali di un infinita moltitudine
di punti devono intersecarsi precisamente ad angolo retto. Per osservare
questo, si deve trovare un punto di vista ideale (così lo spazio simbolico è
incorporato in quello naturale), che è coordinato con l’ideale schematica
essenza strutturale della forma. Ma non appena si trova questo punto
ideale - le linee che formano la croce immediatamente si avvitano in
un punto e, inoltre, in tutta la loro infinita vicinanza queste linee si
trasformano in punto”.116

Nei punti di intersezione tra una linea orizzontale ideale e il vettore di
controllo si trovano dei punti (o stati compressi) che ruotano attorno al
vettore in un’infinita ricerca nella verticale perfetta, andando però a confluire
in un’infinita processione di punti con rotazione tra loro alterata.

”Questa tendenza sarebbe inesauribile se sulla strada di questo mo-
vimento simbolicamente duale (e, in realtà, spaziale) non ci fosse un
luogo in cui l’infinito ’positivo’ si arrotoli fino all’infinito ’radicale’ - un
PUNTO, e subito dopo si srotoli, ma nella direzione opposta. La spirale
visible è un obiettivo stiramento del ’corpo’ positivamente infinito della
spirale. Il punto e le sue derivate - la linea, il cerchio, il triangolo e
il quadrato - sono segni di dimensioni ideali. [...] Il mondo visibile è
tenuto da una costruzione a forma di spirale, una sorta di strumento
metafisico. Per quanto strano possa sembrare, la forma di una spirale
corrisponde alla percezione dell’uomo che il mondo è integrale, che
obbedisce a leggi iniziali afferrate dalla coscienza dell’uomo”.117

116"V prostranstve spirali lini�, e� oboznaqa�wa�, iskrivlena v sootvectvii
so svo�stvami samogo prostranstva. Po�tomu v svo�m natural~nom linie� spirali
pod uglom v dev�nosto gradusov. Xot� (i �to paradoks!), prostranstvennye
linii v beskoneqnom mno�estve toqek prostranstva dol�ny peresekat~s� drug s
drugom imenno pod pr�mym uglom. Dl� obnaru�eni� �togo nado naxodit~ v svo�m
soznanii IDEAL^NU� (tak vnedr�ec� simboliqeskoe prostranstvo v prostranstvo
predmetnoe...), TOQKU obzora, kotora� skoordinirovana s ideal~no� sut~� l�bo�
formy".

F. Infante, ”Spiral’: metafizika, beskonečnost’...”, Testo presente sul verso dell’opera 2939
della Dodge Collection, è stato pubblicato in in Artefakty, p. 61

117Stremlenie �to bylo by neisqerpaemo, esli by na puti �togo simboliqeski
dvo�stvennogo (a na dele prostranstvennogo) dvi�eni� ne suwestvoval by
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Infante spiega la sua teoria del fenomeno della spirale nella sua serie Spiral’
(1965), in cui l’infinita tendenza della spirale si alterna con la perfezione
dell’orizzontale e della verticale: il risultato è un linea che si curva senza
sosta nello spazio che, nella sua quantità di moto, suscita associazioni con
altre opposizioni cosmiche come il bene e il male, la vita e la morte.118

”La massa si alterna con il vuoto, il male con il bene, la vita con la morte,
ecc. E anche l’essere (l’esistenza) stesso evidentemente non si sottrae a
questa predeterminazione. Attraverso lo sconfinanmento nel punto di
uno stato invertito, in modo discreto, si trasforma in non-essere”.119

Per Kandinskij il più potente incontro tra due forze è quello generato
da una verticale (calda) e un’orizzontale (fredda).120 Per Infante l’arte è
un’attività creativa che pertanto tende idealmente a protendersi sulla verticale,
verso l’alto, al contrario della vita che invece si allunga orizzontalmente: questo
concetto è incarnato dall’opera del 1962 Roždenie vertikali [Nascita di una
verticale], in cui tratti orizzontali di lunghezze progressivamente alternate
tra loro vanno a formare una verticale, simbolo della trascendenza metafisica
dell’artista e della sua creazione.121 Quest’opera fu il punto di partenza per
il progetto di interior design commissionato nel 1963 dalla Krasnyj Fakel di

diskretny� punkt-moment svoraqivani� 'pozitivno�' beskoneqnosti v beskoneqnost~
'radikal~nu�' -v TOQKU. I tut �e stol~ �e mnovennogo razvoraqivani� iz
toqki, no u�e v drugom, otnositel~no predyduwego, bezuslovno, protivopolo�nom
napravlenii. Vidima� spiral~ -�to predmetnoe dlenie 'tela' spirali. Toqka i
proizvodnye ot ne� - lini�, krug, treugol~nik, kvadrat -�to snaki ideal~nogo
izmereni�. [...] Konstrukci� spirali der�it vidimy� mir, kak nekoe ustro�stvo,
vozmo�no, metafiziqeskogo proisxo�deni�. Udivitel~no, kak forma spirali
sootvetstvuet vnutrennemu predowuweni� togo, qto mir celosten - podqin�n
apriornym zakonam, tak ili inaqe ulavlivaemym soznaniem qeloveka".
F. Infante, ”Spiral’: metafizika, beskonečnost’...”, in Artefakty, op. cit. pp. 61-62

118F. Infante, ”Biography”, http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/english/
biography.htm

119"Tverd~ smen�ec� pustoto�, xoroxee - ploxim, l�gkoe - tra��lym, �izn~ -
smert~� i novo~ �izn~�...Pravda, dl� Byti�, vidimo, ne suwestvuet podobnyx
sentimentov. No i samo Bytie, navernoe, ne izbe�it svoe� 'toqeqno�'
predopredel�nnosti. Pro�d� svo� toqku sv�rnutogo sosto�ni�, ono skoree vsego
stanet Nebytiem".

Questa iscrizione, ”Annotacija dlja spirali” (1965), appare sul recto di un quadro intitolaro
Requiem, parte della Zimmerli Collection di New Brunswick, NJ. Pubblicata in russo con
trad. inglese a fronte in Francisko Infante, Artefakty: Retroskpektiva (Mosca 2004), p. 62

120Wassily Kandinsky: Tutti gli scritti, (Milano: Feltrinelli, 1973) p. 4
121V. Nekrasov, ”Out of the crystal (excerpt)”, in Artefakty, pp. 138-141; A. Dyakonitsyna,

”And the White Snow as a Clean Sheet of Paper”, The Tretyakov Gallery Magazine, Vol.
25, No. 4 (2009), pp. 73-83 http://www.tretyakovgallerymagazine.com/img/mag/2009/
4/072-083.pdf
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Mosca. Putroppo delle poche installazioni cinetiche non rimaste sulla carta
rimangono solo alcune fotografie d’archivio. Solitaria eccezione è quella del
ciclo di vetrate, composte di filtri colorati pressati tra due strati di vetro,
realizzato da Infante nel 1965 su cinque piani dell’edificio che che ospita
l’Istituto di Alte Temperature di Mosca [Institut Vysokich temperatur ].

La seconda tematica di ricerca abbiamo detto essere quella inerente ai
progetti futuristici animati da un certo entusiasmo tecnologico e cosmonautico
volto alla ricostruzione utopica di un mondo nuovo attraverso la scienza, in
una fascinazione generata dalla ’corsa allo spazio’ che seguì il lancio del
primo satellite Sputnik nel 1957. Questa è perfettamente incarnata dalla
serie di Proekty rekonstrukcii zvëzdnogo neba [Ricostruzione del firmamento,
1965-1967, Fig. 11], composta da più di sessanta immagini singole, tutte
dipinte con tempera su carta, rappresentanti varie speculative ricostruzioni
di schemi astrali nel cielo notturno. L’ispirazione per il progetto risale ad
uno dei soggiorni di Infante sul Mar Nero in compagnia degli altri membri
di Dviženie, nel corso del quale l’immagine del cielo stellato ha generato
l’ardito progetto di rappresentare le stelle utilizzando i segni della Kabala,
poi accantonato per uno ancora più idealistico, volto addirittura a ricostruire
l’intero firmamento utilizzando figure geometriche al posto delle stelle.

”Trovai queste idee, espresse con il linguaggio dell’arte geometrica che
mi interessava a quel tempo, similo alle idee del costruttivismo, più
specificatamente alle idee di modificare l’ambiente secondo le regole
dell’estetica soggettiva. Nel mio caso il mondo dei corpi celesti era fuori
portata. Quindi, il progetto di RI-costruzione, un concetto ”progettato”
che pone ogni cosa a suo posto, uno sforzo abbastanza dissimile da
qualche folle idea di cambiare la stessa Creazione Divina”.122

Nonostante siano dipinti con un altissimo grado di dettaglio illusionistico,
questo progetto, che vede l’artista nelle veci un demiurgo che plasma la
’materia-madre’ del cosmo a suo piacimento, risulta essere particolarmente

122V �tom, strukturirovannom na geometriqeskoe iskusstvo (kotorym � togda
zanimals�), smysle, � po-naqalu sklonen byl videt~ simboliqesku� sozvuqnost~
svoe� dogadki s ideologie� konstruktivizma, a imenno - preobrazovat~ dostupny�
mir v toqnom sootvetstvii so sboimi estetiqeskimi predstavleni�mi. No v mo�m
sluqae mir nebesnyx svetil byl imenno qto nedostupen. Oc�da i sam proekt i
proekt imenno REkonstrukcii. Imenno proekt-koncepci� stavit, kak mne ka�ec�,
vs� na svoi mesta i spasaet podobnoe xudo�estvennoe de�stvie ot vozmo�no�
associacii s bezumnymi ide�mi peredelki Bo�~ego mira."
F. Infante, ”Project for the Reconstruction of the Firmament”, in Artefakty, op. cit., p.
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vicino alle idee maleviciane dell’artista che nelle sue opere arriva a superare
Dio e la sua perfezione.

”È così che tutto ciò che è visibile nella natura gli dice con tutta la
forza della sua perfezione che l’universo in quanto perfezione è Dio.
La comprensione di Dio o comprensione dell’universo, in quanto cosa
perfetta, diventa il suo obiettivo principale. [...] Attraverso tutte le
sue produzioni, l’uomo che spera di raggiungere Dio, o perfezione, si
propone di raggiungere il trono del pensiero, in quanto fine assoluto,
trono sul quale agirà non più come uomo ma come Dio, perché sarà
incarnato in lui e sarà diventato la perfezione. Ma cosa bisogna fare
per questo? Non molto: governare il firmamento dei soli, i sistemi
dell’universo. Intanto, nella sua caduta insensata, la nostra terra lo
porterà verso il nulla infinito, nel suono del movimento non oggettivo
del turbine ritmico universale.”123

L’inclinazione di Infante verso le geometrie suprematiste di Malevič, e in
particolare verso il Quadrato nero, è evidente nella sua volontà di incapsulare
la sua porzione di cielo scurissimo, un pozzo monocromo, in una geometria
ordinata fatta di contorni rettilinei, in cui si anima un’asimmetria disordinata
di un pulviscolo di stelle, bianche come il simbolo maleviciano dell’infinito.124

Nell’allestimento pensato da Infante, ma mai realizzato, le tele dovevano
essere presentate nella loro interezza, disposte verticalmente, contro uno
sfondo nero, andando così ad avvolgere completamente lo spettatore, che si
sarebbe trovato immerso in uno spazio alternativo, fisicamente circondato
da ’sistemi segnici’ che avrebbero permesso di esperire la contraddizione
percettiva che sottende alla speculazione metafisica sul cosmo. Per Infante
questo paradosso matematico e spaziale permea tutte le forme della vita e
dell’esperienza umana, ed è la fonte della conoscenza metafisica.125

My conception makes no claim to authentic realism; my work does not
describe some kind of pictorial representation of a new stellar distribu-
tion. However, my own personal conception of world reconstruction is
authentic. [...] There lies an element of the absurd in my work, because

123K. Malevič, ”Bog ne skinout. Iskusstvo, tserkov, fabrika” [Dio non è stato detronizzato.
L’arte, la chiesa, la fabbrica], Ed. Unovis, Vitebsk, 1920. Trad. italiana in Nakov,
Feltrinelli, 1977, pp. 283-284

124J. Bowlt e N. Misler, ”Nature is Not Nature is Nature”, in Francisco Infante e Nonna
Goriunova: Artifacts, Terraferma edizioni, Venezia, 2012

125J. A. Sharp, ”The personal visions and public spaces of the Movement Group (Dvizhe-
nie)”, pp. 234-241, in Cold War Modern Design 1945-1970, ed. David Crowley and Jane
Pavitt, London:V&A Publishing 2008
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is the affirmation of the work of an artist other than the true creator
of the cosmos.126

Infante è il creatore della prima struttura cinetica ad essere effettiva-
mente realizzata in Unione Sovietica: Galaktika [Galassia, Fig. 13], anche
se ebbe vita breve, fu costruita negli spazi della moscovita VDNCh, nel
settembre-novembre 1967. Concettualmente simile al prototipo costituito da
Prostranstvo-Dviženie-Beskonečnost’, ne era però profondamente dissimile
nelle dimensioni e nell’impatto scenico. Era uno spazio interattivo che pre-
sumeva, per la sua corretta esecuzione, la presenza di uno spettatore che ci
girasse intorno, costruendo, con il suo spostamento, uno spazio percepito come
in perenne mutamento. La struttura era composta da aste di metallo connesse
tra loro da innumerevoli cavi di tessuto trasparente che creavano infinite
tensioni spaziali, per una totale di 10x7x5 metri; all’interno era presente una
seconda costruzione, che si muoveva ellitticamente per mezzo di un motore
integrato; altoparlanti locati alle sue estremità suonavano in loop concerti di
musica elettronica, e alla sera l’intera costruzione veniva illuminata da luci
colorate in costante mutamento, regolate da un meccanismo programmato
automaticamente, progettato dall’ingegnere Nikolaj Kuznecov. Galaktika
rappresentava l’aspirazione di Infante, poi convogliata nei progetti urbani-
stici di ARGO, e condivisa dagli altri membri di Dviženie, per l’ideazione
di una scultura pubblica che fosse assolutamente nuova, moderna, animata
dall’utopia tecnologica che aveva ispirato negli anni Sessanta la prolificazione
di nuovi centri urbani pianificati in tutta l’Unione Sovietica.

Purtroppo lo smantellamento venne causata da un’ispezione ideologica
alla vigilia di una visita da parte delle maggiori personalità della gerarchia
della sezione moscovita del partito comunista. Galaktika venne contestata
per la sua l’inadeguata modernità, ancora troppo estrema nel suo entusiasmo
per la bellezza astratta della geometria, considerata del tutto inutile se non
pericolosa quando non associata ad un messaggio ideologicamente chiaro,
come invece avveniva proprio negli stessi mesi a Leningrado con le celebrate
realizzazioni di Dviženie in occasione del cinquantenario della Rivoluzione
d’Ottobre [Fig. 14].127

Un secondo esempio di approvazione ufficiale seguita da un arenamento
burocratico che ne ha impedito la realizzazione è offerto dal progetto di

126F. Infante, ”Reconstruction of the Firmament”, Leonardo, Vol. 25, No. 1 (1992), p. 11
127D. Crowley, Cold War modern: design 1945-1970, op. cit., p. 212
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Francisco Infante per l’illuminazione cinetica del Cremlino di Mosca, cittadella
fortificata sede del potere governativo della capitale. Il progetto venne
iniziato nel 1968 all’interno dell’ufficio di pianificazione architettonica di
Mosca (Mosproekt): il lavoro di Infante arrivò allo stadio di modello, completo
di luci sincronizzate elettronicamente utilizzando un computer primitivo.

Attraverso questo modello Infante intendeva conferire una nuova per-
cezione formale degli antichi monumenti architettonici presenti all’interno
della Piazza Rossa attraverso un uso dinamico del movimento, del colore, del
suono e della luce. La dinamica dell’illuminazione era regolata da un pannello
di controllo gestito manualmente dall’artista, e l’immagine visiva doveva
essere accompagnata da estratti da Mussorgskij, Borodin e Rachmaninov.
Il progetto presentava due parametri, composti da una linea temporale che
correva orizzontalmente e una verticale che indicava l’intensità della luce
colorata, che erano sovraimpresse ai volumi architettonici corrispondenti. I
fasci di luce alternativamente colorata che sarebbero andati ad illuminare gli
edifici del Cremilino erano frutto di una combinazione semi casuale, una tra
le infinite possibilità suggerite dal computer, ma basato sulla forma musicale
della fuga.128

Quest’ultimo lavoro in particolare ben evidenzia i contatti con le coeve
sperimentazioni in Unione Sovietica, concernenti la decorazione degli spazi
urbani per mezzo del binomio di musica e colore. Questa relazione di influenza
sarà esplorata più a fondo all’interno del paragrafo dedicato alle realizzazioni
del gruppo Prometej di Kazan’.

Dal momento che il terzo capitolo sarà in parte dedicato a questa linea
di elaborazione tematica, ci limiteremo ora ad una piccola anticipazione,
che risulta però a questo punto necessaria, a proposito dell’ultimo filone
di ricerca, incarnato dalle performance in natura inaugurate nel 1968 con
Suprematičeskie igry [Giochi suprematisti, Fig. 33], Sneg i ogon’ [Neve e
fuoco], e Snežnoe dejstvo [Azione nevosa, Fig. 25]. Non si può dire che Infante,
con la collaborazione costante, da questo momento in avanti, della moglie
Nonna Gorjunova, sia stato il primo e il solo in questi anni ad approcciarsi
al nuovo (in Russia) genere della performance, per di più esportandolo negli
spazi aperti della natura incontaminata. Infatti, come si è visto, anche

128F. Infante, Artificially Created Spaces: The Projects and Realizations of the ARGO
Group, The Journal of Decorative and Propaganda Arts, Vol. 5, Russian/Soviet Theme
Issue (Summer, 1987), pp. 112-125
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Nusberg e gli altri membri di Dviženie erano appassionati attori di ’Giochi
cinetici’ in natura. La principale differenza, che si rivelerà essenziale per le sue
successive connessioni con il gruppo concettualista moscovita, e in particolare
con la sua seconda generazione composta dal gruppo Kollektivnye Dejstvija
(KD), è rappresentata dal substrato metafisico ’a togliere’ inerente a queste
performance, in netto contrasto con l’impostazione fortemente teatrale di
quelle di Nusberg e compagni.

2.1.1 ARGO: la creazione di spazi artificiali

In seguito alla rottura definitiva dell’amicizia personale che lo legava a Lev
Nusberg e, di conseguenza, di ogni possibilità di collaborazione professionale
tra i due, Infante optò per la creazione di un gruppo di lavoro autonomo.
Questo progetto diede vita al gruppo ARGO [Avtorskaja Rabočaja Gruppa,
o Gruppo di lavoro dell’Autore], ufficialmente fondato a Mosca nel 1970.
Il nucleo fondante era composto dagli artisti Francisco Infante e Nonna
Gorjunova, e comprendeva poi l’ingegnere Valerij Osipov, a cui si unirono con
tempistiche differenti anche gli ingegneri Leonid Kaplan, Dmitri Nenarokov,
Vladimir Tafel, e Iosif Fejgenberg.

Il gruppo non aveva alcuna possibilità di realizzare in modo autonomo la
stragrande maggioranza dei propri progetti, volti per l’appunto alla creazione
di spazi artificiali di ingenti dimensioni, che necessitavano dei più raffinitati
prodotti dell’industria manifatturiera. I materiali per le loro creazioni vennero
pertanto finanziati da diverse compagnie, fabbriche e istituti di ricerca, e
quasi sempre trovarono la propria collocazione all’interno di mostre-mercato
dell’industria sovietica piuttosto che nelle sale museali.129

L’ispirazione diretta per queste realizzazioni veniva dai protagonisti del-
l’avanguardia sovietica degli anni Venti, Kazimir Malevič, El’ Lisickij, Naum
Gabo, Vladimir Tatlin, Aleksandr Rodčenko, Georgij Krutikov e Nikolaj
Ladovskij, che avevano saputo far uscire la pratica artistica dai musei per im-
metterla direttamente nel flusso della vita, attraverso il design produttivista,
l’architettura e i festival cittadini.130

129F. Infante, ”Projects and realizations of the ARGO group”, in Artefakty, op. cit., pp.
86-87

130F. Infante, Artificially Created Spaces: The Projects and Realizations of the ARGO
Group, The Journal of Decorative and Propaganda Arts, Vol. 5, Russian/Soviet Theme
Issue (Summer, 1987), pp. 112-125
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Lo stimolo ad unire la pressione utopica della tecnologia con la sua neces-
saria umanizzazione trovò il suo compimento nelle sperimentazioni cinetiche
degli anni Sessanta. In particolare, ad attirare Infante alla tematica dell’e-
splorazione dello spazio cosmico fu ancora una volta il concetto dell’infinito:
la struttura infinita dell’universo conteneva in sè possibilità paradossali,
incarnate nell’apparente praticabilità di questo spazio infinito.

Dopo i progetti per la ricostruzione del firmamento, Infante alzò la posta in
gioco con la decisione di creare architettonicamente delle costruzioni artificiali
autonome, inserite nello spazio (cosmico), dei ’corpi artificiali come indicatori
stradali di viaggi interplanetari’.131

”Non avevo ben capito che una tale decisione era analoga all’incoscienza
del giovane artista, che non mi avrebbe portato da nessuna parte. Ma
a qual tempo - era il 1969-1970 - tutto sembrava diverso. Le persone
stavano volando nello spazio da oltre un decennio e stavano per andare
sulla luna. Queste circostanze, che non avevano una stretta connessione
con la mia professione, a causa di una certa inerza nell’ammirazione di
massa per la futorologia, mi riempivano di sentimento e, gonfiandomi
come un palloncino, sembravano pretendere un posto nell’arte cinetica
che stavo studiando a quel tempo”.132

Il più noto di questi progetti è quello di Ožerel’e [Collana, 1970-1971,
Fig. 12], in cui Infante si proponeva di circondare la terra con una collana di
luci che avrebbero scintillato durante le tediose ore dell’oscurità, in uno dei
più coraggiosi esempi di Sky Art.133 La costruzione della collana ricorda la
famosa ’sella’ di Lobačevskij,134 che nella sua rotazione è formata a sua volta
dalla spirale dell’infinito, che l’ossessionava dal 1963.

131J. Bowlt, N. Misler, Nature Is Not Nature Is Nature, in Francisco Infante e Nonna
Goriunova: Artifacts, Cat. dell’esp. Terraferma edizioni, Venezia, 2012.

132Pri �tom, ne otdava� sebe polnogo otq�ta v tom, qto takoe rassu�denie srosni
molodomu bezrassudstvu, sposobnomu zavesti v tupik. No togda - 1969-1970 gody
vs� kazalos~ inym. L�di poqti u�e des�tiletie, kak letali v Kosmos i vot-vot
dol�ny byli posetit~ Lunu...�ti obsto�tel~stva, ne imevahie pr�mogo otnoweni�
k moe� professii, po kako�-to inercii massovogo vostorga perd futurologie�,
napoln�li men� pafosom, razduva� kak vozduxny� xar i, kazalos~, trebovali svoego
oformleni� v kinetiqeskom iskusstve, formu kotorogo � togda osvauval".
F. Infante, ”Proekty (Prožekty) ’Architektury’ avtonomnych iskusstvennych sistem v

kosmičeskom prostranstve”, in Artefakty, op. cit., p. 84
133J. Bowlt, N. Misler, ”Nature is Not Nature is Nature”, op. cit.
134Per geometria di Lobačevskij, o geometria iperbolica, si definisce una geometria non

euclidea in cui data una retta r ed un punto P disgiunto da r, esistano almeno due rette
distinte passanti per P, e tra loro parallele. Questa condizione si ottiene confutando il
V postulato di Euclide che asserisce invece l’esistenza di un’ unica retta parallela a r e
passante per P. Un famoso modello di tale geometria è rappresentato dalle rette su una
sella, da cui il nome di geometria iperbolica, applicata alle superfici a curvatura negativa e
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Per un osservatore terrestre la collana avrebbe avuto una forma in perenne
mutamento, risultante dalla costante rotazione del pianeta attorno al proprio
asse; mentre per un osservatore spaziale questa sarebbe sembrata muoversi
insieme al nostro pianeta.

”Tuttavia, mi chiedo se questa trasformazione è necessaria in realtà?!
A quel tempo ho pensato che lo fosse, perché avevo un’idea sbagliata
che l’arte si sarebbe gradualmente trasformata in tecnologia, non la
tecnologia dell’arte, ma piuttosto la tecnologia del fare oggetti artificiali.
Ora vedo che tali trasformazioni non sono necessarie, perché credo che
l’arte eterna abbia sempre occupato il suo posto, e non si trasformi in
null’altro. E naturalmente non può essere limitata ad alcun progetto”.135

L’utopia di matrice avanguardistica di una trasformazione artificiale, per
mezzo della tecnologia, del volto del nostro pianeta, subì dunque presto una
dura battuta d’arresto, scontrandosi contro la constatazione di una finale
insofferenza verso l’inattuabilità di certe pretese costruttive. Piuttosto che
rivolgere le proprie attenzioni alla costruzione di sistemi interstellari, si preferì
allora dedicare la propria attenzione ai centri urbani effettivamente esistenti.

Su questa scia si colloca il progetto del 1972, simile a quello del 1968
relativo all’illuminazione del Cremlino, per l’illuminazione dinamica di un
castello del XIV-XVII secolo nella piccola cittadina di Oleško, vicino a L’vov,
ma neppure questo riuscì a materializzarsi.136

Le forze combinate degli ingegneri e degli artisti di ARGO e dei ricercatori
del Museo Skrjabin di Mosca vennero inoltre utilizzate per l’installazione Zvuk
i svet [Suono e luce, Fig. 27-28] in occasione dell’Esposizione Internazionale
”Chimija-70”, tenutasi a Mosca, nel parco Sokol’niki, nel 1970. Al centro

costante.
Si veda E. J. Borowski, Dizionario Collins della matematica, (Roma: Gramese Editore,

2004), p. 175
135"No nu�no li takoe preobra�enie v de�stvitel~nosti?!...Togda dumal qto da -
nu�no. Ibo oprometqivo polagal, qto iskusstvo stanovic� texniko�. Ne texniko�
iskusstva, a texniko�, kak texnologie� sozdani� iskusstvennyx ob�ektov. Teper~
ska�u net, ne nu�no. ibo polaga�, qto beqnoe iskusstvo bylo i osta�c� na svo�m
meste i ne bo qto drugoe ne prevrawaec�. I, u�, koneqno ne mo�et celikom svodit~s�
k pro�ektu".
F. Infante, ”Proekty (Prožekty) ’Architektury’ avtonomnych iskusstvennych sistem v

kosmičeskom prostranstve”, in Artefakty, op. cit., p. 85
136Tutta la preparazione cinetica, sintetica e tecnica è ora conservata nell’Istituto di

Ricerca Scientifica per il Restauro e lo Studio dei Monumenti Architettonici della città
di L’vov. F. Infante, ”Artificially Created Spaces: The Projects and Realizations of the
ARGO Group”, op. cit., p. 115
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dell’installazione c’era un cilindro di 10 centimetri di diametro e 7 metri
d’altezza, alla cui sommità si poneva una costruzione realizzata con tubature
metalliche, tessuto e cavi in tensione a formare una sorta di tridente composto
da triangoli isosceli, che attraverso il perno centrale univano l’area inferiore
con lo schermo superiore; a sua volta anche la base inferiore aveva forma
triangolare, ed ogni vertice sosteneva costruzioni minori che fronteggiavano
l’asse centrale. Configurazioni di luce nelle più diverse combinazioni erano
proiettate su uno schermo circolare di 10 metri in diametro, posizionato
orizzonatalmente sulla parte superiore. La luce veniva da dieci proiettori
monocromi, montati cinque per ogni lato. Sulla base due semicerchi uniti in
una forma a ’S’, dipinti a fasce alternate, davanti ai quali erano posizionati
dischi rotanti e placche statiche, dotati di feritoie in cui far incuneare la
luce. Migliaia di minuscoli punti luce (composti da lampadine da 6 watt,
appositamente dipinte) vennero posizionate lungo la superficie dello schermo
circolare, programmate automaticamente per lampeggiare in gruppi separati.
Parti dello schermo erano drappeggiate con tessuto bianco pesante sul quale
erano stati posizionati gli altoparlanti,che emettevano brani musicali, per
cui il suono sembrava ’vedersi’ sullo schermo bianco. Un pannello multi
canale per controllare la luce era controllato da un operatore che manipolava
i proiettori per alterare le forme della luce, la velocità a cui cambiava, e la sua
intensità. L’obiettivo fondamentale era giungere ad una sintesi sinestetica
tra musica, luce e colore.

Questo stesso tema venne approfondito nell’ ambiente artificiale creato per
l’esposizione internazionale ”Strojmaterialnyj ’71” [Materiali da costruzione-
71”, Fig. 29] tenutasi a Mosca nel 1971, realizzato in collaborazione con i
membri di Dviženie. Lo spazio cinetico era interamente costituito da vetri,
specchi e luci (con l’immancabile presenza musicale), enfatizzando dunque il
carattere interattivo dell’esperienza, in cui era lo spettatore stesso a creare
l’aspetto finale dell’opera, in ogni occasione sempre diversa, in base alle pose
assunte e ai movimenti fatti, che andavano a rinfrangersi infinitamente nei
frammenti speculari variamente inclinati.137

Nel 1972 ARGO ritornò al tema del cristallo, con Chrustal’ (realizzato
all’interno del padiglione dei Beni di Consumo alla VDNCh a Mosca, Fig. 31),
con la collaborazione di Dmitrij Nenarokov, un ingegnere ed esperto elettroni-
co, e Irina Zabavnikova, una teorica dell’arte, e il finanziamento dell’Instituto

137Ibid., p. 116
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Statale del Vetro. La struttura presentava una fenditura verticale la cui base
inferiore era ruotata di 90 gradi rispetto alla parte superiore, dando all’intera
struttura una rotazione spiraliforme e forzando lo spettatore a muoverglisi
attorno per ispezionare lo spazio interno. La struttura funzionava per mezzo
dell’ interazione di una superfice luminosa con tutti i suoi piani distorti,
facenti parte di un solido riflettente, fatto di fibre di carbonio ondulate, tese
sopra una cornice di metallo, che consentiva alla luce di passarci attraverso
mentre lasciava che i meccanismi di proiezione automatizzata rimanessero
invisibili.138

Al 1973 risalgono due progetti di decorazione cinetica (mai realizzati)
rivolti alla piazza cittadina di Tol’jatti [Fig. 32], e Svečenie [Luminescenza],
per una succursale dell’Accademia delle Scienze, che incorporava laser, diapo-
sitive e proiezioni cinematografiche in congiunzione con la forma plastica del
corpo umano per influenzare tutti e cinque i sensi.

Igla [Ago] venne prodotta in occasione dell’Esposizione Internazionale
”Svjaz’-75” [”Collegamenti-75”], che ebbe luogo a Sokol’niki, Mosca nel 1975.
Allungandosi per 25 metri sopra le teste degli spettatori, la costruzione era
nuovamente formata da materiale specchiante disposto geometricamente in
modo che la direzione e la mobilità dei suoi componenti rendesse evidente
per lo spettatore la sua diretta ispirazione dalle regioni siderali dello spazio
cosmico.

Ultima occasione di collaborazione con gli altri membri di ARGO fu in oc-
casione di ”Unispace-82’, una mostra organizzata dall’Accademia delle Scienze
in connessione con la Seconda Conferenza Internazionale delle Nazioni Unite
sulla Conquista Pacifica dello Spazio. Il principio basilare dell’installazione
era ancora una volta l’imprevedibilità e la casualità dei risultati riprodotti
sulla superficie distorta dello specchio, i cui frammenti si disponevano nella
forme di anelli, griglie, e spirali.

Da questa carrellata di progetti ed esposizioni che coinvolsero Francisco
Infante nel corso degli anni Settanta risulta chiara in primo luogo la sua
partecipazione alla tendenza coeva della sperimentazione cromo-musicale, e
il relativo interesse nell’aspetto interattivo e dinamico dell’esperienza cine-
tica; e in secondo luogo la connessione ad una volontà di plasmare il volto
dell’universo conosciuto per mezzo della tecnologia.

138Ibid., p. 118
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2.1.2 Infinito e spazio immaginario: l’eredità dell’avanguar-
dia sovietica

”Il quadrato è un vivo infante reale”.
Kazimir Malevič

Come si è brevemente delineato nel corso dei paragrafi precedenti, la
produzione artistica di Francisco Infante presenta delle dirette connessioni
con il Suprematismo di Malevič e con i Prouny139 di El Lisickij (opere d’arte
che erano difficilmente accessibili in Unione sovietica a quel tempo ma che
Infante ebbe modo di visionare, prima sotto forma di riproduzioni nella
Biblioteca di Letteratura straniera, e poi all’interno degli appartamenti di
Aleksej Pevsner e Georgij Kostaki).140

Il punto di contatto tra questi tre artisti è rappresentato dalla dedizio-
ne all’esplorazione del concetto di infinito, valutato da Malevič in termini
metafisico-trascendentali (con una netta inclinazione religiosa legata al mon-
do delle icone ortodosse e non immune alle influenze buddhiste in arrivo
dall’estremo Oriente); e da Lisickij in termini puramente matematici, come
proiezione di uno spazio immaginario, astratto.

Uno dei primi grandi confronti tra Infante e Nusberg lo si può riscon-
trare proprio nel diverso rapporto che questi due artisti intrattennero con
l’eredità spirituale di Malevič, il grande vate dell’avanguardia sovietica di
UNOVIS, quasi un manifesto vivente. Infante era personalmente interessato
al linguaggio dell’arte maleviciana, come ad un sistema segnico da decifrare e
comprendere; mentre Nusberg di Malevič ha preso il lato più dichiaratamente
politico, legato all’agitprop leninista, al manifesto, all’ingresso attivo dell’arte
nella vita sociale. Malevič stesso aveva guardato direttamente allo spazio,

139”Proun” deriva da ’proekt UNOVISA’, che significa ’progettato dalla scuola della nuova
arte’, o ’pro UNOVIS’ (per la scuola della nuova arte), o ancora proekt utverždenija novogo
(Progetto per l’affermazione del nuovo). Con questo termine El Lisickij intendeva indicare
un nuova categoria artistica posta in bilico tra architettura e pittura, costruzione ed
astrazione.
Si veda N. Perloff et al. ”Proun”, in Design by El Lissitzky, Getty Research Institute,

2003. http://www.getty.edu/research/tools/guides_bibliographies/lissitzky/3_
proun/index.html

140M. Aguiriano. ”Beskonečnost’ proizvedenija opredeljaetsja beskonečnost’ju žizni” [Cosa
è infinito in una creazione è condizionato da ciò che è infinito nella vita: Intervista a
Francisco Infante], Mosca, 2004
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immaginandosi come un demiurgo. Nusberg nè seguì entusiasticamente le
orme arrivando ad immedesimarvisi completamente.141

Infante ha sempre affermato di aver compreso Malevič attraverso lo sfondo
bianco dei suoi dipinti.

”Sono stato sempre convinto, che ho capito Malevič grazie al fondo
bianco dei suoi quadri. Ricordo la sua frase:142 ’Il bianco terrore del
dragone giallo cinese’, ecco quello che disse di Malevič. Mi raccontò
che Malevič conosceva la filosofia orientale e che il suo vuoto bianco
proveniva da lì. Ecco come mi si presentò l’idea fissa dell’infinito (a
volte mi sembrava che fossi uscito di senno). Vedevo tutto attraverso
il prisma di questa idea e a lungo ho ripensato a quello che Shapiro
mi aveva detto. Il bianco Nulla, il Bianco terrore e il mio terrore
personale si sono amalgamati, si sono compensati l’uno con l’altro,
proprio attraverso la paura personale ho avuto modo di comprendere il
Suprematismo”.143

Al polo opposto rispetto al ’bianco nulla’ stava il buco nero delle infinite
possibilità rappresentate da quello che verrà, nascosto dietro la buia finestra
sul mondo rappresentata dalla tela:

”Malevič allungò i ’tentacoli’ della sua coscienza verso il futuro e natu-
ralmente non vide nulla dopo averlo ’sentito’. Nulla tranne il buio pesto
che aveva riflesso sulla tela. Vuoi conoscere il futuro?... -Vai avanti, dai
un’occhiata alla tele. Lo vedrai nella sua forma incessante in relazione a
noi osservatori, come un abisso di tenebre (non necessariamente cupo),
che domina interamente la nostra visione non lasciando spazio per
null’altro. Noi non conosciamo il futuro! [...] Parte integrante della sua
epoca futurista, Malevič (proprio come noi) percepiva il futuro come

141Francisko Infante-Chudožnik v beskonečno ustroennom mire; Intervista con An-
drej Kovalev, 2 Febbraio 2002, http://www.guelman.ru/culture/reviews/2002-08-09/
Kovalev020802/

142Infante si riferisce qui a Tevel’ Shapiro, assistente di Vladimir Tatlin durante la
progettazione del Monumento per la Terza Internazionale, che in quegli anni viveva a
Leningrado e attraverso il quale si trovò a conoscere molte cose di Malevič.

143"� vsegda utver�dal, qto � ponima� Maleviqa blagodar� belomu fonu ego
kartin. [...] � pomn� ego frazu: 'Bely� u�ac z�ltogo kita�skogo drakona'. �to to,
qto on skazal o Maleviqe. On rasskazal mne, qto Maleviq byl znakom s bostoqno�
filosofie� i qto ego bela� pustota - ottuda �e. Tak kak men� presledovala
nav�zqiva� ide� beskoneqnosti (inogda mne kazakos~, qto � sxo�u s uma), � videl
vs� qerez prizmu �to� idei, i � dolgo razdumyval nad tem, qto Xapiro skazal mne.
Bela� pustota, bely� u�as i mo� sobstvenny� u�as adaptirovalis~, oni dopoln�li
drug druga. Imenno tak, qerez sobstvenny� strax, � okazals� sposobnym nakonec
vosprintat~ suprematizm".
M. Aguiriano, ”Beskonečnost’ proizvedenija opredelkaetsja beskonechnost’ju žizni”, Mo-

scow 1994. http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/russian/russianinterview.
htm
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oscurità. Fuori dalla metafora, cioè, esplicitamente e direttamente, il
futuro difficilmente può essere approcciato in modo non utopico”.144

Malevič aveva creato un nuovo codice di significato basato sulla dissoluzio-
ne delle forme nell’universo; negli stessi anni soluzioni simili si ritrovano anche
nei Poemi della Fine di Vasilisk Gnedov (1915), una collezione di poesie il
cui conteggio delle parole gradualmente si riduceva in ognuna fino ad arrivare,
nell’ultima, intitolata ”Smert’ iskusstva” [La morte dell’arte], solamente ad
una pagina bianca; allo stesso modo il ”Čërnaja tetrad’ ” [Quaderno nero]
di Velimir Chlebnikov e i dipinti del ’periodo bianco’ di Malevič andavano a
giocare con il concetto di ’infinito’ e di ’nulla’.

Gli scritti di Malevič e il Suprematismo bianco in particolare, come notato
da Infante attraverso l’importante mediazione di Shapiro, riflettono tematiche
legate alla filosofia e alla religione orientale, nello specifico al Buddhismo
e al concetto del nirvana, come ha analizzato in modo dettagliato Adele
di Ruocco all’interno della sua trattazione delle influenze buddhiste nella
moderna cultura russa.145

All’interno della sua prosa, Malevič cita apertamente il Buddha,146 in-
cludendolo nella sequenza composta da Gesù Cristo, Maometto, Buddha,
e Lenin, per enfatizzare la rottura con il passato, marcata da questi capi
religiosi, verso un futuro dominato dal suprematismo. Questo non significa
che Malevič fosse stato in alcun modo un esperto o un attento lettore dei
testi sacri del buddhismo, ma piuttosto che le varie reminescenze mistiche
e filosofiche presenti nel suprematismo sono una prova del suo eclettismo e

144"Maleviq vypustil 'wupal~cy' svoego soznani� v ego storonu i, 'owupav
buduwee', estestvenno..., niqego ne uvidel. Krome temnoty q�rnogo cveta. Qto
i zafiksiroval na xolste. Vy xotite znat~ buduwee?...-Po�alu�sta, smotrite
na xolst. I vy ego uvidite takim, kakovo ono posto�nno est~ ostositel~no nas-
smotr�wix v ego storonu, a imenno - bezdno� temnoty (ne ob�zatel~no mraqno�), v
kotoro� se�qas dl� naxego zreni� net niqego razliqimogo. Buduwego my ne snaem!
[...] A buduwee emu, kak i vsem nam, kak i Maleviqu v ego futuristiqeskoe vrem�,
vidic� temnoto�. Vne metafory (napr�mu� naturalistiqno) buduwim nel~z�
zanimat~s� bez stoprocentnogo riska skatit~s� k utopii".

F. Infante, ”Nemnogo o smysle buduščego”, Mosca, 4 Marzo, 1990, in Artefakty, op. cit.,
p. 157

145A. Di Ruocco, The Buddhist world in modern Russian culture (1873-1919): Literature
and visual arts, PhD thesis, University of Southern California, 2011

146K. Malevich, ”Proekty. Deklaratsii prav cheloveka”. In Sobranie sochinenii v piati
tomakh, vol. 5. Edited by A. Shatskikh. Moscow: Gileia, 2004, 100; ”O neobkhodimosti
kommuny ekonomistov-suprematistov”. In Ibid., 164; ”The World as Non-Objectivity”.
The World as Non-Objectivity. Unpublished Writings 1922-25, vol. 3, Translated by Xenia
Glowacki-Prus and Edmund T. Little. Edited by Troels Andersen. Copenhagen: Borgens
Forlag, 1976, 345
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della sua abilità nell’assimilare le varie tendenze culturali della sua epoca, in
questo caso rivolte verso la matrice orientale della cultura russa, condivisa
daglia altri suoi colleghi dell’avanguardia neo-primitivista e simbolista.147

In un suo verso non datato, che recita ”lo scopo della musica è il silenzio”148

viene trasposta in musica il concetto maleviciano di non oggettività, o ’bianco
nulla’, vuoto.149 Da un punto di vista visivo, l’accostamento del bianco, ossia
di un non colore che consiste nella somma di tutti gli altri colori dello spettro
del visibile, con il principio di non oggettività, una teoria che parimenti
dissolve le forme in volumi privi di sostanza, si riverbera nell’immobilità
di un universo completamente contemplativo. In Suprematizm. Mir kak
bespredmetnost’, ili vechnyj pokoj [Suprematismo. Il Mondo come Pura
Conoscenza o Eterno Riposo](1923) spiega come il silenzio esprima il ritmo,
che è il momento in cui non è udibile alcuna dissonanza e tutto è percepito
come ritmicamente armonizzato. In questo mondo privo di dissonanza, il
silenzio funge da ombra della bianca non-oggettività perché anch’esso si
rende percepibile attraverso la sua dissoluzione del suono.150 Pertanto tutti
i tre concetti di bianco, non-oggettività e silenzio, si relazionano in modo
ambivalente con quanto definisce la loro assenza o presenza.

Il ’periodo bianco’ di Malevič, con la sua proclamazione della dissoluzione
delle forme in un universo privo di peso e gravità, si adatta senza fatica al
concetto orientale di nirvana. In più, la visione di Malevič di un Dio che si
identifica con un ’eterno riposo’ [večnyj pokoj ], come il regno immateriale che
può essere raggiunto dall’individuo solo dopo che questi abbia superato lo
spazio e il flusso della vita,151 che senza sforzo può essere ricollegato con il
concetto buddhista del ciclo di vita, morte e rinascita, o samsara (termine

147A. Shatskikh, ”Malevich posle zhivopisi”. In Ibid., vol. 3, 2000, 11. Vedi Di Ruocco, p.
338

148K. Malevich, The Artist, Infinity, Suprematism. Unpublished Writings 1913-33, vol. 4.
Translated by Xenia Hoffmann, p. 8

149Come notato da Aleksandra Šackich, nel proclamare che ’lo scopo della musica è il
silenzio’, Malevič anticipa di una trentina d’anni la celeberrima performance del musicista
concettuale americano John Cage, 4’33” (1952), realizzata senza toccare nemmeno uno
strumento ma lasciando che i rumori prodotti inconsapevolmente dall’uditorio si innalzassero
al rango di musica degna di essere ascoltata. Va sottolineato come la performance di Cage
sia stata profondamente influenzata dalla filosofia del Buddhismo Zen, tracciando quindi
con Malevič una triangolazione tutt’altro che scontata e pregna di significati.

150Ibid., p. 338
151K. Malevich, Bog ne skinout. Iskusstvo, tserkov, fabrika. Vitebsk, 1920, trad. italiana

in Nakov, 1977.
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sanscrito che significa ”scorrere insieme”).152

Già Rodčenko con la le sue tre tele monocrome presentate alla mostra
”5x5 =25” del 1921 era arrivato ad annunciare la negazione dell’arte, o la
sua morte: ”I reduced painting to its logical conclusion and exhibited three
canvases: red, blue and yellow. I affirmed: it’s all over. Basic colors. Every
plane is a plane and there is to be no representation”.153

Nel suo manifesto Suprematičeskoie zerkalo [Lo specchio suprematista],
Malevič equiparava Dio, l’anima, lo spirito, la vita, la religione, la tecnologia,
l’arte, la scienza, l’intelletto, la Weltanschauung, il lavoro, il movimento, lo
spazio, il tempo ed ogni altra cosa allo zero,154 ed univa a queste parole due
tele del tutto intonse, sommando in sè il concettualismo che poi sarà di Cage,
la filosofia Mahayana del vuoto e l’arte minimalista dello Zen.155 Non a caso
Malevič afferma di essersi trasformato nello zero della forma.156

”Se qualcuno ha compreso l’assoluto, ha cmpreso lo zero. Non c’è
essere in me, nè fuori di me, nessuno, niente può cambiare, perché non
esiste niente che possa cambiare se stesso e niente che possa essere
cambiato”.157

152Ibid., p. 339
153A. Rodčenko, ”Lavorando con Majakovskij”, Manoscritto, 1939. Cit. in Yve-Alain Bois,

Painting as Model, (Cambridge: MIT University Press, 1990), p. 238
154K. Malevič, Žizn’ Iskusstva n. 20 (23 maggio 1923), pp. 15-16. Estratti vennero

ristampati in Lef n. 3 (Giugno-luglio 1923), pp. 182-183. La traduzione italiana si trova
in Nakov, Malevič: Scritti, op. cit. p. 200

155Lo Zen è una scuola del Buddhismo Mahayana che si sviluppò in Cina a partire dal VI
secolo d.C. con il nome di Chan, per poi diffondersi in Vietnam, Corea, e Giappone (dove
prenderà il nome di Zen). Lo Zen enfatizza l’ottenimento dell’illuminazione della personale
espressione della visione interiore all’interno degli insegnamenti buddhisti, non facendo
riferimento tanto allo studio delle scritture (sutra), quanto piuttosto alla meditazione
individuale e all’interazione con un maestro.
Il concetto supremo all’interno dell’filosofia zen non è tanto l’ ’essere’ (U) o il ’dovere’

(Ri), quanto piuttosto il ’nulla assoluto’ (Mu), o il ’vuoto’, che è dinamicamente identico
all’ ’Essere meraviglioso’ e alla ’pienezza’. Come qualcose di inogettivabile, il vuoto indica
il pieno sè di un individuo, l’essenza ed interdipendenza di tutte le cose, fonte di liberazione
e creatività. La duplice negazione, dell’essere e del non essere, della vita e della morte, del
bene e del male, della trascendenza e dell’immanenza è un concetto cruciale all’interno del
pensiero Zen.
Si veda Masao Abe, ”Introduction”, Zen and Western Thought, ed. by William R.

LaFleur, (Honolulu: University of Hawaii Press, 1985)
156K. Malevič, ”Dal cubismo e dal futurismo al suprematismo. Il nuovo realismo della

forma” (1915). In Nakov, Malevič: Scritti, op. cit. p. 176v.
157K. Malevič, ”Suprematičeskoje zerkalo”. Trad. italiana in Nakov, Malevič: Scritti, op.

cit., p. 200
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Il suo sincretismo con la natura rieccheggia la filosofia Mahayana per la
sua comunione tra il particolare (ri) e l’universale (ji):

”La natura è celata nell’infinito e nella diversità dei suoi aspetti, essa
non si svela nelle cose, nelle sue manifestazioni, non possiede né lin-
guaggio né forma, essa è infinita ed immensa. Il miracolo della natura
è nel fatto che essa è tutta in un piccolo grano e tuttavia è impossibile
abbracciarla interamente. L’uomo che tiene questo grano, tiene l’uni-
verso, ma nello stesso tempo non può esaminarlo, nonostante l’evidenza
della sua origine e le ’prove scientifiche’. Bisogna comprendere questo
piccolo grano per scoprire con lui tutto l’universo”.158

L’uomo non può provare l’esistenza dell’universale, perché egli può esperire
solo gli episodi frammentati della vita quotidiana; a causa di questo limite,
la mente umana adotta il costrutto mentale dell’esistenza dell’universale (il
’qualcosa’, detto in termini maleviciani) per razionalizzare quello che non
può essere scientificamente provato, che sarebbe cioè l’esistenza di un’unità
presente in ogni circostanza evemenenziale.

”...our own point of view in relation to the whole is defined as follows:
the whole is ’something’, and to arrive at the whole, means to set
out on the reverse path, and to arrive at one’s source, to be outside
any circumstances, and if to be outside any circumstances means not
to change one’s aspect, to return to ’the world’, into ’nothing’, it is
possible to change only through the widening of oneself in time and in
space, through such technical means which do not exist in the ’world’.
If this state does not exist, then there is no aspect, there is no face,
there is no image, there is no form, construction...In other words one
can say that there are no signs of any existence, it seems as though
the painterly canvas proves the latter by the fact that representation
of space, time, depth, and of all that which exists in true authenticity,
does not exist...Only in such a way can I answer the question about
the whole and the unit. Thus, whoever wants to express the wholeness
of the world must come only to this ’nothing’, for ’the something’ of
the world does not exist. This ’nothing’ is in everything which seems
tangible to us, existing in reality, in me authentic things exist and they
are all physical, they impinge upon my shell so strongly that they make
me scream, groan in my sleep”.159

La soluzione maleviciana gira attorno al ’nulla’, ossia l’annichilimento
delle percezioni individuali per aprire la realtà a più ampi orizzonti individuali.

158K. Malevič, ”Bog ne skinut; iskusstvo, tzerkov’, fabrika” [Dio non è stato detronizzato;
l’Arte, la Chiesa, la Fabbrica], Vitebsk (1922), in Nakov, Malevič: Scritti, op. cit., p. 281

159K. Malevich, The World as Non-Objectivity. Unpublished writings 1922-25, vol. 3, pp.
59-60.
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Questa è la dinamica che egli intraprende con le sue tele bianche, trasposizioni
visive del simbolismo del nulla, qui inteso come somma del tutto.160

Portando la figurazione alla sua nullificazione, allo ’zero della forma’,
Malevič giunge ad una spiritualizzazione del cosmo in cui si librano le sue
forme smaterializzate, tanto che ”Quadrato nero è una sorta di icona estrema,
un’icona dell’armonia perfetta che si apre alle energie del cosmo, al suo Tutto
o Nulla”.161

”Per questo ciò a cui noi diamo il nome di realtà è l’infinito che non
conosce né peso, né misura, né tempo, né spazio, né assoluto, né
relativo, che non è mai stato tracciato in una forma. La realtà non
è rappresentabile né conoscibile. Nulla è conoscibile, ma nello stesso
tempo questo ’nulla’ eterno esiste”.162

Il Nulla di Malevič è dunque a piena ragione ’fecondissimo’ e la sua
concezione di nulla trova sua espressione nello zero, che diviene il simbolo
più efficace del suo pensiero e che risulta collegato al rapporto tra zero e
il quadrato nero (1913) e bianco (1917). All’interno della scala cromatica
il nero rappresenta la somma di tutti i colori, mentre il bianco ne indica
l’assenza, un non-colore, un assenza, che allo stesso tempo rappresenta anche
il punto di partenza per qualsiasi colore, è una ’presenza in negativo’.163

È grazie a questa fondamentale mediazione che quando, insieme alla moglie
Nonna Gorjunova, iniziarono a produrre spontanee composizioni in natura,
scelsero di iniziare la loro produzione disponendo elementi suprematisti sulla
neve bianca. Non era inteso come un piatto pastiche del lavoro di Malevič,
ma voleva essere qualcosa d’altro. Malevič ha sempre rappresentato la natura,
non si è mai esposto ad essa; per Infante e Gorjunova, invece, la natura
rappresentava lo sfondo della propria opera: ”The snow-covered valleys always
remind me of what is infinite of the world”.164

Il rapporto di Infante con lo spazio, e di rimando, con il concetto di
infinito, può essere parimenti valutato in diretto rimando alla teoria dell’arte

160Di Ruocco, p. 346
161S. Burini, ”Quadri da un’esposizione”, in Avanguardia Russa: Esperienze di un Mondo

Nuovo, cat. dell’ esp., Palazzo Leoni Montanari, Vicenza, 2011, p. 53
162K. Malevic, Bog ne skinout. Iskusstvo, tserkov, fabrika, in Nakov, Malevič: Scritti, op.

cit., p. 283
163S. Burini, ”Fecondissimo Nulla”, Annali di Ca’ Foscari, XLVII, 2, 2008, p. 212
164"Zasne�ennye doliny vsegda naponina�t mne o tom, qto est~ beskoneqnost~
mira".

M. Aguiriano, ”Beskonečnost’ proizvedenija opredeljaetsja beskonečnost’ju žizni”, Mosca,
2004. http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/russian/russianinterview.htm
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in analogia alla matematica elaborata da El’ Lisickij165 nel 1921. Il pensiero
giovanile di Infante presenta talmente tanti punti in comune con il suo
predecessore che la mancata lettura del suo saggio fondamentale, ”Kunst und
Pangeometrie”,166 sembrerebbe altamente improbabile.

Il periodo astratto di Lisickij ebbe inizio nel 1919, in seguito all’invito
di Marc Chagall a fare parte del corpo insegnante della Scuola d’Arte del
Popolo di Vitebsk (nel dipartimento di arti grafiche, stampe, e architettura),
dove ebbe modo di conoscere anche Malevič e le sue teorie non oggettive. A
Vitebsk Lisickij si unì all’UNOVIS [Sostenitori della Nuova Arte],167 e nel
1920 avviò l’elaborazione della sua propria forma di astrattismo, per il quale,
come abbiamo visto, aveva coniato il termine Proun. Le sue composizioni
Proun utilizzano assi in rotazioni e prospettive multiple per favorire il concetto
della rotazione nello spazio, del movimento cinetico nella superficie piana
della tela: ”We brought the canvas into circles, and while we turn, we raise
ourselves into the space”.168

L’assionometria, ossia la proiezione (ortometrica o obliqua) di una figura
geometrica su un piano lungo la direzione determinata da un punto improprio,
rimuove il punto di fuga verso l’infinito e quindi lo esclude dall’immagine,169

pertanto è stato suggerito che Lisickij vedesse l’assionometria come uno
strumento per comprendere l’infinito.170 Nel suo saggio ”Metamorphosis of

165Lazar’ (o Eliezer) Markovič Lisickij , (Smolensk 1890- Mosca 1941)
166Questo saggio venne per la prima volta pubblicato (in tedesco) in Carl Einstein e Paul

Westheim (eds.), Europa Almanach, Potsdam, 1925. La traduzione di riferimento è tratta
da El Lissitsky, Russia: An Architecture for World Revolution, London, 1970, pp. 142-149

167L’UNOVIS (1919-1922) fu un gruppo di artisti legato all’avanguardia suprematista, di
cui fecero parte, tra gli altri, Kazimir Malevič, El Lisickij, Lazar Khidekel, Nikolak Suetin,
Il’ja Čašnik], Vera Ermolaeva, Anna Kagan, and Lev Judin, che seppur di breve durata, ebbe
una notevole risonanza, sia in patria che all’estero. Inizialmente era formato da un gruppo
di studenti dell’accademia di Vitebsk, e portava il nome di MOLPOSNOVIS [Giovani
sostenitori della nuova arte]; il loro obiettivo era quello di espolorare e sviluppare nuove
teorie nella pratica artistica, lontane dall’accademismo scolastico. Sotto la direzione di
Malevič il gruppo venne ribattezzato UNOVIS [Utverditeli Novogo Iskusstva, o i ’Campioni
della nuova arte’], e si focalizzò principalmente sulle teorie suprematiste.
Si veda A. S. Shatskikh, Vitebsk: The Life of Art, Yale University Press, 2007

168Perloff, Nancy et al. (2005). Design by El Lissitzky. Getty Research Insti-
tute. http://www.getty.edu/research/tools/guides_bibliographies/lissitzky/3_
proun/index.html

169Nel catalgo dell’esposizione ”0.10”, Malevič faceva una netta distinzione tra le masse
colorate in due dimensioni e le masse colorate nella quarta dimensione, a seconda che sulla
tela comparissero uno o più colori. Si veda P. Railing, On Suprematism, 34 Drawings
(Artists Bookworks, Sussex, 1990), p. 28

170J. Madge, A. Peckham, Narrating Architecture: A Retrospective Anthology, Routledge,
2006, p. 88
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axonometry”, Yve-Alain Bois sottolinea come il suo uso dell’assonometria non
sia per rendere l’infinito visibile, ma pensabile.171

Al contrario della geometria euclidea che limitava lo spazio, rendendolo
chiuso e finito, il Suprematismo aveva aperto una breccia dalle incalcolabili
conseguenze nella percezione dello spazio geometrico tradizionale. L’era mo-
derna aveva abolito ogni barriera precedentemente esistente tra teoria e prassi
in campo culturale, tra tecnologia, arte e fisica. A supporto di questa tesi,
Lisickij porta ad esempio lo spazio-tempo di Minkovskij (l’interscambiabilità
teroretica delle dimensioni di spazio e di tempo).172

”Modern science has seen that the world lives in time and it has intro-
duced time as the fourth coordinate. It has become dynamic and has
destroyed many absolutes”.173

Per quarta dimensione non si intende qui quella in senso euclideo, ossia
una direzione identica alle precedenti tre, quanto invece una variabile in
un piano non euclideo in cui gli effetti prodotti dalla relatività di spazio e
tempo possono causare la distorsione dello spazio ivi considerato. Questo
modello matematico, incluso nella Teoria Generale della Relatività pubblicata
da Albert Einstein nel 1916, era però essenzialmente basato sulla visione
estremamente flessibile dello spazio geometrico proposta da Georg Riemann,
secondo cui in un piano a quattro dimensioni la curvatura è mutabile, e può
pertanto essere considerata una quarta coordinata che rappresenti il tempo
in relazione alla curvatura dello spazio.174 Allo stesso modo, egli rigettò le
contraddizioni tra spirito e materia, e quindi si oppose alla distinzione tra
una comprensione artistica e una scientifica dello spazio: ”The discoveries of
new spatial perceptions went hand in hand in painting and in mechanics”.175

La sua teoria dell’arte non oggettiva si basava, per analogia, sul moderno
concetto del numero, e prevedeva due punti fondamentali: innanzitutto,

171Y. Bois, ”Metamorphosis of axonometry, Daidalos, No.1 (1981), p. 46; ”From - ∞ to 0
to + ∞, axonometry or Lissitzky’s mathematical paradigm”, in El Lissitzky, 1890-1941,
Architect, Painter, Photohrapher, Typographer (Municipal van Abbemuseum, Eindhoven,
1990), pp. 29-31

172El Lisstzky, ”Proun”, trad. John E. Bowlt, in El Lissitzky (Cologne: Galerie Gmurzyn-
ska, 1976), p. 60, cit. in E. Levinger, ”Art and Mathematics in the thought of El Lissitzky:
his relationship to suprematism and costructivism”, Leonardo, Vol. 22, No. 2 (1989), pp.
227-236

173El Lissitzky, ”Proun”, op. cit., p. 63
174L. Henderson, The Fourth Dimension, pp. 5, 356-358
175El Lissitzky, ”Proun”, op. cit., p. 67
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l’opera d’arte come un oggetto autonomo e non referenziale e poi le forme
specificatamente non oggettive che ne formavano il dipinto o scultura.176

Lisickij considerava la matematica come ”the purest product of man’s
creativity: a creativity which does not repeat (reproduce), but creates (pro-
duces)”,177 e pertanto costituiva il naturale e migliore alleata dell’arte per
potersi slegarsi dalle catene che ancora la tenevano ancorata al figurativismo e
all’autoreferenzialità dell’immagine. L’arte divenne per lui del tutto separata
dai fenomeni naturali e libera dall’oggettualità fisica dell’artefatto: Čërnyj su-
prematičeskij kvradrat [Quadrato nero, 1915] infatti esiste indipendentemente
da qualsiasi cosa al di fuori di esso.178

”Un quadrato non viene confuso da nessuno con un cerchio, e questo
nessuno lo prende per un triangolo. Nel momento in cui il quadrato o il
cerchio vengono smembrati in lamelle e si distribuiscono sulla superficie
in una massa cromatica, sorge una relazione tra le singole parti. [...] Ne
nasceva non un affare personale di un singolo pittore, doveva venirne
fuori un sistema di validità generale”.179

L’arte va dunque a configurarsi come un sistema di relazioni, un gioco
tra le forme e i colori. Il significato socio-ideologico di questo postulato sta
nel fatto che un artista può cambiare il mondo attraverso la sua arte. La
rivoluzione suprematista andava di pari passo con quella bolscevica, tanto
che tutta la sua produzione potrebbe essere letta alla luce della formula
del ”das zielbewußte Schaffen”, la creazione orientata ad uno scopo, per cui
l’espressione artistica era riempita di precise e concrete azioni di ricaduta
sociale e politica, imbevute di spirtito rivoluzionario:180 ”Daremo alla terra un
volto nuovo, la trasfigureremo da capo a piedi coì che il sole non riconoscerà
più il suo satellite”.181

Malevič rifiutò la rappresentazione sulle basi della sua filosofia idealista e
trascendentale, in base alla quale nella realtà non esiste alcuna forma, e la

176”It is impossible to make a direct equation between mathematical, extra-material ab-
stractions and that which in painting has acquired the unfortunate name of ’abstract’ ”.
Ibidem, p. 61

177Ivi.
178Ibidem, pp. 63-64
179El Lisickij, ”Nuova Arte Russa”, in Lissitzky-Küppers, (Roma: Editori riuniti, 1992),

pp. 320-330)
180A. Glazova, ”El Lissitzky in Weimar Germany”. Speaking in Tongues. The Magazine

of Literary Translation, 2003. http://spintongues.msk.ru/glazova27eng.htm
181El Lisickij, Il suprematismo della costruzione del mondo, in Sophie Lissitzky-Küppers,

op. cit., p. 324
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natura non rivela se stessa nelle cose,182 diversamente, Lisickij sosteneva che
gli oggetti fossero realmente esistenti in natura, ma in una sfera di nessun
interesse per l’artista (o il matematico).

”Così l’a. è un’invenzione del nostro spirito, un complesso che collega
il razionale con l’immaginario, il fisico con il matematico, la

√
1 con la√

−1”. 183

Con il titolo di ”Kunst und Pangeometrie” Lisickij omaggiava direttamen-
te il matematico russo Nikolaj Lobačevskij, che a Kazan’ nel 1855 aveva
pubblicato un omonimo trattato sulla geometria non euclidea, secondo cui
quest’ultima andrebbe a qualificarsi come un immaginario costrutto della
mente, negando totalmente ogni idea di verità assoluta.184 Lisickij credeva
nella necessità di un’interdipendenza di intuizione e intelletto all’interno del
processo creativo.

”Il rigido spazio euclideo è stato distrutto da Lobačevskij, Gauss, Rie-
mann. [...] L’esposizione del [Quadrato] da parte di K. Malevič (Pie-
troburgo 1913) fu la prima manifestazione dell’allargarsi del ’corpo
numerico’ dell’a.”.185

É inoltre assai improbabile, coma nota Difford,186 che Lisickij nella sua
analisi si riferisse direttamente agli articoli dei matematici sopracitati, letture
altamente specialistiche, nonostante la sua formazione di base in architettura
ed ingegneria,187 ma piuttosto sembrerebbero filtrati attraverso la lettura degli
scritti di Henri Poincaré.188 In ”La Science et l’Hypothèse” (1902), Poincaré
sosteneva che la geometria fosse semplicemente un costrutto astratto senza

182Kazimir Malevič, Essays on Art, 1915-1928, Vol. 1, T. Andersen eds. (Copenhagen:
Borgen, 1971), pp. 190, 192

183El Lisickij, A. e pangeometria”, in Lissitzky-Küppers, op. cit., p. 343
184N. I. Lobačevskij, ”Pangeometrija”, (Kazan, 1855).
185El Lisickij, ”A. e pangeometria”, in Lissitzky-Küppers, op. cit., p. 344
186Richard J. Difford, ”Proun: an exercise in the illusion of four-dimensional space”, in

Narrating Architecture: A Retrospective Anthology, op. cit. pp. 73-99
187S. Lissitzky-Küppers, El Lissitzky: Life, Letters, Texts (Thames and Hudson, London,

1968), p. 19
188Le opere maggiori di Poincaré erano sicuramente disponibili in traduzione russa, e

secondo Difford costituivano una delle maggiori fonti di teorie matematiche accessibili ai
non matematici in Russia, come dimostra la citazione di ”Science and Hypothesis” da parte
del poeta Velimir Chlebnjkov in una lettera a Matjušin, o la sua inclusione nell’antologia
”Novje idei v Mathematike”, curata da Aleksandr Vasilev nel 1913.

Si veda L. Henderson, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern
Art (New Jersey: Princeton University Press, 1983), pp. 241-243
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alcuna aderenza necessaria con il mondo del visibile, e che se il meccanismo
della nostra visione fosse stato configurato differentemente, probabilemente
avremmo sviluppato una comprensione della quarta dimensione.

”Rien n’empêche de supposer qu’un être ayant l’esprit fait comme nous,
ayant les mêmes organes des sens que nous, soit placé dans un monde
où la lumière ne lui parviendrait qu’après avoir traversé des milieux
réfringents de forme compliquée. Les deux indications qui nous servent
à apprécier les distances, cesseraient d’être liées par une relation con-
stante. Un être qui ferait dans un pareil monde l’éducation de ses sens,
attribuerait sans doute quatre dimensions à l’espace visuel complet.”189

Lo spazio Proun era per Lisickij la visualizzazione di un piano a quattro
dimensioni: uno spazio immaginario.190

La sua teoria dello spazio si pone in diretta analogia con la teoria degli
insiemi formulata da Georg Cantor. L’arte per lui era un ’insieme universale’
e ogni sistema spaziale costituiva un sottoinsieme. I tre sistemi erano il
planimetrico (caratteristico dell’antica grecia, in progressione aritmetica); il
prospettico (caratteristico del Rinascimento, in progressione geometrica); e
l’irrazionale (Suprematista). Lo spazio suprematista era irrazionale nel senso
costuito dai numeri irrazionali, cioè la distanza intercorsa tra le forme non
poteva essere rappresentata come una frazione determinata dei due numeri
interi. Questo stava a significare che lo spazio suprematista era la prima
estensione dell’ ’insieme dell’arte’ dopo la prospettiva rinascimentale.

”Il suprematismo ha spostato il vertice della piramide ottica finita della
prospettiva nell’infinito. Ha sfondato l’ ’azzurro paralume del cielo’.
Per il colore dello spazio non ha preso il singolo raggio azzurro dello
spettro, ma tutta l’unità: il bianco. Lo spazio suprematistico si può
configurare sia in avanti dalla superficie, e sia verso il fondo. [...] Così
il suprematismo ha spazzato via dalla superficie le illusioni dello spazio
planimetrico tradizionale, e ha creato l’ultima illusione dello spazio
irrazionale di infinita estensibilità nel fondo e in avanti”.191

189H. Poincaré, La Science et l’Hypothèse, trad. inglese Science and Hypothesis a cura di
Walter Scott Publishing Co., New York (1905), p. 54

190M. Corrada, ”On some vistas disclosed by mathematics to the Russian avant-garde:
geometry, El Lisstzky and Gabo, Leonardo, Vol. 25, No. 3/4. Visual Mathematics: Special
Double Issue (1992), pp. 377-384

191El Lisickij, ”A. e pangeometria”, in Lissitzky-Küppers, op. cit., p. 345
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Fuziona come Zero, una infinità estensione nel primo piano e nello sfondo.
Il Čërnyj suprematičeskij kvradrat corrispondeva allo ”0”, in accordo con l’idea
di Malevič che con quest’opera fosse giunto allo ”zero della forma”.192

”Il nostro sistema numerico, il quale si chiama sistema di posizione, usa
già da gran tempo lo 0, ma solo nel XVI secolo lo 0 viene considerato
per la prima volta non un nulla, ma un numero (Cardano, Tartaglia),
una realtà numerica. Solo adesso nel XX secolo il [quadrato] viene
riconosciuto come valore plastico, come 0 nel corpo complessivo dell’a.”.
Questo [quadrato] pieno di colore, impregnato di colore du ogni e
qualsiasi punto, in una superficie bianca, ha cominciato dunque a
costituire un nuovo spazio”.193

Il passo successivo venne intrapreso con l’approdo al piano bianco, che cor-
risponde all’infinito. La teoria degli insiemi di Cantor presentava un metodo
per affrontare concettualmente, e matematicamente, l’infinito (o gli infiniti),
ossia il paradosso di una dimensione finita composta di un infinito numero
di punti privi di ogni dimensione. Cantor risolse il problema dell’insieme
infinito, ossia l’insieme comprendente tutti i numeri interi, appaiandoli in
una corrispondenza biunivoca tra gli elementi dei due insiemi. Nella teoria
degli insiemi, allora, l’infinito può essere definito matematicamente.

Le due concezioni dell’infinito sono quasi antitetiche: per Malevič è un
ricettacolo assoluto, uno spazio bianco; per Lisickij invece l’infinito è uno
spazio-tempo curvo.

Questo porta, di riflesso, alla creazione di uno spazio immaginario, altri-
menti definibile come astratto, rispondente alla formula

√
1=i. L’inclusio-

ne nell’arte del tempo, del movimento, dimostrò le sue connessioni con la
matematica moderna.

”Invece noi sappiamo che un punto materiale può formare una linea [...]
Questa è solo un’indicazione di come si possa costruire con corpi ele-
mentari un oggetto materiale tale che, in stato di quiete, costituisca una
unità nel nostro spazio tridimensionale e, messo in movimento, produca
un oggetto del tutto nuovo, vale a dire una nuova espressione spaziale,
la quale dura quanto dura il movimento e dunque è immaginaria”.194

192Si veda Y.A. Bois, Malevitch, le carré, le degré zero, Macula, No. 1 (1978) pp. 28-48.
193El Lisickij, ”A. e pangeometria”, in Lissitzky-Küppers, op. cit., p. 344
194Ibid., p. 347
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2.2 Kinetizmy : i Cinetismi sovietici

2.2.1 Le fonti storiche del cinetismo: una breve introduzione

L’artista cinetico Vjačeslav Kolejčuk,195 in apertura del suo volume mono-
grafico sulla storia dell’arte cinetica in Russia, così ne definisce l’essenza:

”L’arte cinetica, o il cinetismo, comprende opere d’arte creativa basate
sull’idea della forma in movimento - quest’idea include non solamente il
mero spostamento fisico di un oggetto, ma anche tutti i suoi cambiamenti
e trasformazioni; l’idea include anche ogni tipologia d’oggetto che prenda
vita nel momento in cui uno spettatore lo contempli.”196

Come notato da Bulat Galeev, questa definizione si contraddistingue per
la sua ampiezza (e vaghezza), tanto che si trova ad includere tra le sue fonti
una moltitudine di esperienze differenti, russe e non. Questo ampio approccio
viene peraltro condiviso anche da altri storici del movimento, primi tra tutti
Frank Popper e David Konechny.

Tra le fonti vengono dunque citati i giocattoli mobili, i caleidoscopi, le
composizione architettoniche e le sculture di artisti come Tatlin, Melnikov,
Rodčenko, Klucis, Krutikova, così come le sperimentazioni di musica-luce di
Skrjabin, Baranoff-Rossiné e Gidoni, arrivando ad inserirvi anche il fondatore
della musica elettronica Termen.

Come tendenza unitaria nell’arte del dopoguerra, l’arte cinetica viene
approfondita negli anni Cinquanta da un gruppo di artisti come Tinguely,
Schöffer e Malina. In occasione della mostra del 1955 viene pubblicato il
”Manifeste Jaune” dove artisti come Vasarely, ma anche lo storico dell’arte
Hulten, parlano di ’arti cinetiche’ e ’plastica cinetica’. Da questo momento
nasce definitivamente l’Arte Cinetica’: il termine cinetico incomincia così a
essere usato ugualmente a proposito delle ricerche puramente visuali.197

195V. Kolejčuk, Kinetizm, XX vek, Novoe iskusstvo. Moskva: Galart, 1994
196V. Kolejčuk, Kinetizm, op. cit., p. 6
197Verso il 1932 compare la locuzione mobile, introdotta, probabilmente da Marcel

Duchamp, a proposito delle opere esposte da Alexander Calder. Una grande spinta in
avanti nella ricerca è data da Bruno Munari: questi redige nel 1938 il Manifesto del
Macchinismo e costruisce nello stesso anno una ’macchina che produce arte’, ma già nel
1935 realizza oggetti cinetici a struttura variabile, animati da piccoli motori d’orologeria.
Queste esperienze lo portano alla elaborazione di una ’arte programmata’, studio rigoroso
sulle possibilità combinatorie di materiali, forme e formule matematiche, a cui si aggiunge
un’interpretazione della teoria della Gestalt; soprattutto è il primo autore ad affrontare
la questione della produzione seriale. Zdenek Pesànek (1896-1965), artista cecoslovacco,
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”Très diverses, elles en ont commun de tenter d’intégrer et de visualiser
l’espace et le temps dans l’art. [...] Moderne par sa tentative d’échapper
à la spécificité artistique en liant problèmes plastiques, scientifiques
et technologiques, mais aussi par sa recherche d’une partecipation du
public, par son sens du spectacle et sa volonté de se intégrer à une
certaine réalité sociale, le Cinétisme déborde ou, du moins, tente de
déborder le cadre de l’esthétique pure”.198

L’anno di nascita dell’Arte Cinetica viene indicato, convenzionalmente,
nel 1955, anno in cui la gallerista francese Denise René organizzò nella
propria galleria a Parigi, insieme a Victor Vasarely, una mostra intitolata ”Le
Mouvement” alla quale partecipano, tra gli altri, Duchamp e Tinguely. Si
tratta di una mostra in cui viene messo in evidenza il passaggio dalla tradizione
delle Avanguardie del primo Novecento alle nuove ricerche post–belliche, i
cui rappresentanti non costituiscono ancora un movimento o un gruppo
identificato ed omogeneo. La mostra e le opere esposte rappresentano un
chiaro punto di partenza per una nuova figurazione e nuovi linguaggi, eredi
delle avanguardie e, allo stesso tempo, superamento di queste.

Nello stesso 1955 una esposizione dal titolo Vision in Motion – Motion
in Vision, in esplicito riferimento al testo di Moholy-Nagy del 1947, riunisce
Roth, Macke, Piene, Tinguely, Spoerri, Bury, Klein e altri. La definizione
’arte cinetica’ si estende ad indicare anche opere ed esperienze che comportano,
come avviene in Alexander Skrjabin, Thomas Wilfred, Vladimir Baranoff-
Rossiné e nei membri della Bauhaus, proiezioni di luce e di forme in movimento,
vicine all’estetica del cinematografo.

Dal punto di vista linguistico la caratteristica principale è data dalla
’diversità illimitata’ delle sue espressioni, supportata dall’uso di differenti
sussidi tecnici alla creazione, quali specchi, moduli, programmazione e tecniche
di controllo automatico.

Come nota già Popper,199 negli anni Sessanta il termine si allarga a
ricoprire una vasta gamma di opere: da quelle che vertono sulla dinamica
dei fenomeni ottici, fino a quelle che esigono una partecipazione attiva dello
spettatore, sia mediante il suo spostamento (attorno o dentro l’opera), sia
mediante la ricreazione delle proposizioni plastiche (lo spettatore è tenuto a

pubblica nel 1941 un testo dal titolo Kinetismus e chiama le proprie ricerche plastiche
’cinetiche’.

Si veda Franz Popper, L’arte cinetica, Torino, Einaudi, 1970, p. 125
198Jean-Philippe Breuille, L’art du XXe siècle, (Paris: Larousse, 1991), p. 167
199Franz Popper, L’arte cinetica, Torino, Einaudi, 1970, p. 126
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comporre oppure a ricomporre un’opera), sia mediante la presenza congiunta
di tali proprietà. L’universo dell’arte cinetico-visuale a partire dagli anni
Sessanta ingloba una numero sempre crescente di congegni: elettrici, elettro-
meccanici, elettronici, termici, idraulici e magnetici, spesso in combinazione
con lampade ad arco, faretti, proiettori, lampade ai vapori di sodio o mercurio
o tubi al neon o fluoerescenti, di vario colore e sagoma.

”Possedendo una struttura dinamica e un suo codice visivo, sempre
diversi ma inconfondibili, l’oggetto artistico, nel suo essere cinetico e
visuale, genera fenomeni percettivi liberamente guidati. Per seguire
e comprendere il loro funzionamento specifico, bisogna partire dalla
considerazione che l’oggetto artistico ha un meccanismo tutt’altro che
misterioso, e che il ruolo dello spettatore è al tempo stesso attivo e
critico, poiché si trova di fronte ad un messaggio dinamico – visivo,
appunto codificato e strutturato”.200

Rispetto agli sviluppi che ebbe poi l’arte cinetica in Russia negli anni
Sessanta, le fonti di riferimento principali sono costituite dal polo costruttivi-
sta da una parte, e da quello musicale-sinestetico dall’altra. La trattazione
approfondita del movimento cinetico non rappresenta l’obiettivo primario di
questa ricerca, pertanto anche se un confronto più mirato con gli antecedenti
europei sarebbe sicuramente una parentesi illuminante, in questa sede ci si
limiterà ad una breve introduzione atta a mettere in evidenza gli elementi
fondamentali del cinetismo d’avanguardia che sono stati poi ripresi dagli eredi
di Dviženie, ARGO, Mir, e Prometej.

La figura di riferimento, nel campo delle arti plastiche, è sicuramente
quella di Naum Gabo,201 autore nel 1920 del ”Realističeskij manifest”, in cui
dichiarava:

”The realisation of our perceptions of the world in the forms of space
and time is the only aim of our pictorial and plastic art. [...] We affirm

200Italo Mussa, Il Gruppo N, Roma, Bulzoni, 1976, p. 12
201Naum Neemia Pevsner (1890-1977).
Gabo iniziò a frequentare l’Università di Monaco nel 1910; lì ebbe modo di ferquentare

le lezioni di storia dell’arte di Heinrich Wölfflin e di entrare in contatto con le nuove teorie
formulate in campo scientifico da Albert Einstein, e in quello filosofico da Henri Bergson.
Nel 1912, dopo essersi trasferito alla facoltà di ingegneria, scoprì l’arte astratta attraverso
la lettura di ”Lo spirituale nell’arte” di Vasilij Kandinskij. La sua educazione matematica
ed ingegneristica fu fondamentale nello sviluppo delle sue sculture che spesso facevano uso
di elementi meccanici.
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in these arts a new element, the kinetic rhythms as the basic forms of
our perception of real time”.202

Il manifesto realista è la prima pubblicazione in cui riscontriamo l’uso
del termine Costruttivismo. In esso venivano aspramente criticati il cubismo
ed il futurismo per essere diventati pienamente astratti, affermando che
l’esperienza spirituale dovesse essere alla base di ogni produzione artistica,
e che l’arte dovesse esistere attivamente in quattro dimensioni, includendo
dunque anche il tempo.

Futurism has not gone further than the effort to fix on the canvas a
purely optical reflex. [...] It is obvious now to everyone of us that by the
simple graphic registration of a row of momentarily arrested movements
one cannot re-create movement itself.203

Già Boccioni, nel ”Manifesto tecnico della pittura futurista” dell’11 aprile
1910, scriveva:

”In scultura come in pittura non si può rinnovare se non cercando LO
STILE DEL MOVIMENTO, cioè rendendo sistematico e definitivo
come sintesi quello che l’impressionismo ha dato come frammentario,
accidentale, quindi analitico. E questa sistematizzazione delle vibrazioni
delle luci e delle compenetrazioni dei piani produrrà la scultura futurista,
il cui fondamento sarà architettonico, non soltanto come costruzione
di masse, ma in modo che il blocco scultorio abbia in sé gli elementi
architettonici dell’AMBIENTE SCULTORIO in cui vive il soggetto.
Naturalmente noi daremo una scultura D’AMBIENTE [...] perché
con essa la plastica si svilupperà, prolungandosi potrà MODELLARE
L’ATMOSFERA che circonda le cose. La cosa che si crea non è che
il ponte tra l’INFINITO PLASTICO ESTERIORE e L’INFINITO
PLASTICO INTERIORE, quindi gli oggetti non finiscono mai e si
intersecano con infinite combinazioni di simpatia e urti di avversione”.204

Gabo rigettava la massa ed il volume come elementi spaziali e esplorava
la costruzione di volumi per mezzo dei piani (attraverso un uso economico
dei materiali): ”Older sculpture was created in terms of solids; the new

202Naum Gabo, ‘The Realist Manifesto’, published Moscow 5 August 1920, in Theories
of Modern Art, ed. by H B Chipp (Berkeley, C.A.: University of California Press, 1968),
pp. 325-329.

203Naum Gabo and Antoine Pevsner, The Realistic Manifesto, in J. E. Bowlt, Russian
art of the Avant-Garde: Theory and Criticism (1902-1934), (New York: The Viking Press,
1976), p. 211

204U. Boccioni, Gli scritti editi e inediti, a cura di Zeno Birolli, (Milano: Feltrinelli, 1972),
p. 27, 30
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departure was to create in terms of space”.205 Il termine ’realistico’ non
implicava nessuna interesse nella raffigurazione realista, rappresentazionale,
ma al contrario nella qualità essenziale o assoluta della realtà.

I cinque postulati del manifestano annunciavano la rinuncia al colore
come elemento pittorico; la rinuncia alla linea come valore descrittivo; al
volume come forma pittorica e plastica dello spazio; alla massa come elemento
scultoreo; e ai ritmi statici.206 I ritmi cinetici saranno invece le forme basiche
della loro percezione del tempo reale: ”We say... Space and time are re-born
to us today. Space and time are the only forms on which life is built and
hence art must be constructed”.207

Le sue prime costruzioni (1915-1920) come Testa No. 2 erano esperimenti
formali ancora figurativi, in carbone o legno, nel tentativo di rappresentare il
volume senza dover utilizzare la massa: ”We take four planes and we construct
with them the same volume as of four tons of mass”.208 Costruzione cinetica
(oscillazione statica) è una scultura costituita da un semplice filo metallico
verticale messo in moto da un piccolo motore attraverso cui l’occhio percepisce
appena il movimento, l’oscillazione statica. Realizzato originariamente per
dimostrare i principi della cinetica ai suoi studenti, questa scultura riflette il
suo credo in una scultura in cui spazio e tempo divenissero attivi componenti
della struttura, al pari della materia e della forma.

L’artista ucraino Aleksandr Archipenko nel 1924, a New York, inventa
la cosiddetta ’Archipittura’, uno strumento che combinando insieme lamine
colorate di materiali diversi ad un motore elettrico, conferisce alla superficie
del quadro una dimensione dinamica. Archipenko sottolinea come l’impor-
tanza della sua idea sia lo spostamento dell’attenzione dal soggetto alla
manifestazione del mutamento.

”Archipentura does not exclude the means of painting forms, as is done
in the various present concepts of ordinary painting. But its advantage
lies in the execution, on the picture, of actual movements at different

205H. Read, ”Constructivism: The Art of Naum Gabo and Antoine Pevsner”, in Naum
Gabo-Antoine Pevsner, exh. cat. (Ny: MoMA, 1948), p. 17

206N. Gabo, A. Pevsner, ”The Realistic Manifesto”, in J. E. Bowlt, Russian art of the
Avant-Garde: Theory and Criticism (1902-1934), (New York: The Viking Press, 1976), pp.
209-214

207Ibid., p. 212
208Dichiarazione di Naum Gabo (1920), cit. in http://www.tate.org.uk/art/artworks/

gabo-head-no-2-t01520/text-display-caption
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rates of speed and different rhythms and shifting of scene, as well as
multiple transformations of lines, forms, colors, objects.”209

Nonostante la critica abbia sostanzialmente sempre indicato Naum Gabo
come il primo vero iniziatore della pratica cinetica in Russia, va quantomeno
citato l’importante contributo fornito dal raggista Michail Larionov, già a
partire dal 1915.210 Recensendo la scultura Plastičeskij Lučism [Raggismo
plastico], ritratto della moglie Natalija Gončarova presentato alla mostra
collettiva ”Vystavka Živopisi. 1915 God” [Esposizione di Pittura. 1915], il
collega Andrea Sčemščurin così la descrive:

”Larionov hung on the wall [next to an electric fan] his wife’s braided
hair, a hat box, some newspaper cutouts, a map, etc., etc. When
everything was ready, Larionov took a spectator by the hand and turned
on the fan to demonstrate his work in complete state [the electric fan
made the loosely-hung hair and paper move rapidly]”.211

Nella direzione del tutto peculiare che gli appartiene, Marcel Duchamp
nel corso degli anni Venti, mette a punto alcuni congegni che si muovono: le
Lastre di vetro rotative, le Rotative semisfere (1925), i Dischi visuali (1935),
e pezzi come Anémic Cinema (con la collaborazione di Man Ray),212 del
1926, o il segmento con la colonna sonora di John Cage per il film di Hans
Richter Dreams That Money Can Buy (1947), che usando piani di vetro in
rotazione creavano l’illusione di forme solide, vere e proprie sculture cinetiche
immaginarie.

Anche il progetto di Tatlin per il Monumento della Terza Internazionale
(eseguito tra il 1919 ed il 1920 in legno e metallo) comportava movimenti
multipli, differenziati a seconda delle strutture.

Il pensiero di Gabo viene recuperato e sviluppato da László Moholy-
Nagy e Alfred Kemeny nel 1922 nel manifesto dal titolo Sistema di forze

209A. Archipenko, ”Archipentura, A New Development in Painting”, saggio presente nel
cat. dell’esp. organizzata da Katherine Dreier e dalla Société Anonyme a The Anderson
Galleries, New York, 1928.

210Eccetto per Waldemar George che, già ormai nel 1966, suggerì di vedere nella figura di
Larionov un progenitore della scultura cinetica, nessuno ha mai considerato il suo uso del
ventaglio come degno di analisi approfondite o interpretazione critica.

211E. Inshakova ”Na Grani Elitarnoj I Massovoj Kul’tur. K Osmysleniyu ’Igrovogo
Prostranstva’ Russkogo Avangarda” [On the Verge of the Elitist and Mass Cultures. Under-
standing the Playground of Russian Avant-garde] in Obsiestvennie Nauki i Sovremennost’
(Moscow, 2001): 162 - 174, cit. in E. Hans, Defying the modernist canon: Mikhail Lario-
nov’s artistic experience beyond the canvas, PhD thesis, University of Kentuky, 2011, p.
2

212Citato da Hitchcock nei titoli di testa di Vertigo [La donna che visse due volte], 1958.
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dinamico-costruttive,213 facendo però uso del termine ’dinamico’, utilizzato
per designare i fenomeni legati al movimento nelle arti plastiche da altri
artisti come Fernand Léger, Oscar Schlemmer e Frederick Kiesler. Per i due
il Costruttivismo significa attivazione dello spazio per mezzo di un sistema
dinamo-costruttivo delle forze, cioè una costruzione di quelle forze, le une
all’interno delle altre, realmente in tensione nello spazio fisico.

”We must therefore replace the static principle of classical art with the
dynamic principle of universal life. Stated practically: instead of static
material construction (material and form relations), dynamic construc-
tion (vital constructions and form relations) must be evolved in which
the material is employed only as the carrier of forces. Carrying further
the unity of construction, a DYNAMIC CONSTRUCTIVE SYSTEM
OF FORCES is attained whereby man, hitherto merely receptive in
his observation of works of art, experiences a heightening of his own
faculties and becomes himself an active partner with the forces nforlding
themselves”.214

Il Lichtrequisit (Macchina luminosa o Modulatore di luce) di Moholy-Nagy,
esposta all’Esposizione Internazionale della Costruzione di Parigi, era un
dispositivo, mosso con l’ausilio di un motore, in grado di emettere un fascio
di luce multicolore in continuo cambiamento; ultimata dopo varie modifiche
nel 1930, viene impiegata nella lavorazione del film dello stesso Moholy-Nagy
Light-display, black, white and grey.

Dello stesso periodo è il tentativo di trasporre il linguaggio pittorico nella
nuova ritmica ottica del cinema: V. Eggeling (1880-1925) seguendo le sue
ricerche di ’contrappunto’ e ’orchestrazione della linea’ realizza una Messa
orizzontale-verticale e una Sinfonia diagonale (1920).

Uno spazio attivo, mobile e immaginario, legato ad un uso della tecnica
in grado di coniugare movimento, luce e colore e di stimolare le facoltà
psicoprecettive dello spettatore è già presente nelle parole di El Lisikji sui
Corpi di rotazione immagnari :

”In questi pochi esempi applico solo il moto rotatorio. Ma ce ne sono
anche altri tipi (oscillatorio, ecc.) utilizzabili. Non poniamo qui il

213L. Moholy-Nagy, A. Kemeny, Dynamisch-konstruktives Kraft-system, “Der Sturm”,
Berlino dicembre 1922.

214L. Moholy-Nagy, A. Kemeny, ”Dynamisch-konstruktives kraftsystem, Der Sturm, Berlin,
1922, No. 12. Cit. in trad. inglese in K. Passuth, Moholy-Nagy, (London: Thames &
Hudson, 1985), p. 290
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problema di configurare il moto da solo. Il moto è qui introdotto
come una componente del complesso generale degli elementi che devono
costruire il nuovo corpo. Gli effetti infinitamente molteplici realizzabili
attraverso la costruzione dello spazio ‘immaginario’, già ora in piccola
parte ci stanno davanti agli occhi. C’è da valorizzare tutta una serie
di caratteristiche della nostra facoltà visiva. Gli effetti stereoscopici
suscitati dal moto quando attraversa mezzi colorati. Le impressioni
cromatiche che nascono dalla sovrapposizione di fasci di raggi colorati,
dalla polarizzazione, ecc. La trasformazione di fenomeni acustici in
fenomeni ottici. E’ già prevedibile che molto di questo lavoro artistico
dovrà essere preso in prestito per l’uso quotidiano. Per noi invece è
particolarmente importante il fatto che questa costruzione artistica porti
con sè la distruzione del vecchio concetto artistico di monumentalità”.215

Per quanto riguarda gli oggetti ’mobili’ in sospensione, Vladimir Tatlin
realizzò i suoi primi rilievi attorno al 1913-1914; attorno al 1915 appese i suoi
’controrilievi liberi nello spazio’ da cavi tirati tra due muri perpendicolari di
un edificio, senza però generare alcun seguito imitativo nei contemporanei.216

Aleksandr Rodčenko, teorico e animatore del Costruttivismo e del Pro-
duttivismo sovietico, costruì nel 1920, prima in legno e poi in alluminio, tre
costruzioni mobili in sospensione, composte di anelli compenetrati gli uni con
gli altri, cornici esagonali e rettangolari.

Intorno al 1930 A. Calder svolge con i suoi Mobiles di filo metallico, pezzi
di vetro e legno esperienze sul movimento legato alle forme esperienziali
della natura. Le sue sculture, al contrario di molte altre a seguire, non sono
meccanicamente mosse da un motore ma piuttosto affidate alle forze cinetiche
offerte dagli agenti atmosferici, primo tra tutti il vento.

”A ’mobile’, one might say, is a little private celebration, an object
defined by its movement and having no other existence. It is a flower
that fades when it ceases to move, a ’pure play of movement’ in the
sense that we speak of a pure play of light. [...] There is more of the
unpredictable about them than in any other human creation. No human
brain, not even their creator’s, could possibly foresee all the complex
combinations of which they are capable”.217

Bruno Munari che si riallaccia alle sperimentazioni futuriste con le sue
Macchine inutili, realizza fragili costruzioni mobili di forma sferica con fili

215E. Lissitskij, ”Corpi di rotazione immaginari”, Lissitskij-Küppers, op. cit., p. 347)
216Frank Popper, Les Mobiles, in L’Art Cinetique (Paris: Gauthier-Villars, 1970) pp.

51-138.
217J.P. Sartre, ”The mobiles of Calder”. Essays in Aesthetics, (New York: Washington

Square Press, 1963) pp. 123-127.
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di seta mossi dalla brezza;218 seguito da Jean Tinguely con le sue macchine
che si auto-distruggono, come con Homage to New York (1960), anti-scultura
inutile e fine a se stessa, ”gadget to end all gadgets” in un ironico suicidio
metameccanico in puro gusto dada e futurista.

”Gli artisti devono intetressarsi delle macchine, abbandonare i romantici
pennelli, la polverosa tavolozza, la tela e il telaio; devono cominciare
a conoscere l’anatomia meccanica, il linguaggio meccanico, capire la
natura delle macchine, distrarle facendole funzionare in modo irregolare,
creare opere d’arte con le stesse macchine, con i loro stessi mezzi. Non
più colori a olio ma fiamma ossidrica, reagenti chimici, cromature,
ruggine, colorazioni anodiche, alterazioni termiche. [...] La macchina
deve diventare un’opera d’arte!”219

Nicolas Schöffer fu il primo artista ad occuparsi direttamente dell’ap-
plicazione della cibernetica nel campo delle arti visive. Il 28 maggio 1956,
in occasione della ’Notte della poesia’ al Teatro Sarah Bernhardt di Parigi,
presentò CYSP I, la sua prima scultura cinetica, anagramma delle prime
due lettere di ’cibernetica’ e ’spaziodinamica’. La composizione spaziale era
realizzata con acciaio e duraluminio, a cui era stato aggiunto un cervello
elettronico sviluppato da S. A. Philips. Questo meccanismo, in grado di
produrre movimenti articolati senza l’aiuto diretto di un agente umano, sem-
brava essere dotato di una sensibilità quasi organica: movimenti in tutte
le direzioni e a due velocità, rotazione assiale ed eccentrica e animazione
delle sedici placche policrome montate sulla cornice.220 L’aspetto temporale
della ricerca portò Schöffer a sottolinearne le possibilità ’teatrali’. Maurice
Bejart, allora direttore del ’Ballets de l’Etoile’, compose un balletto che venne
eseguito nell’agosto del 1956 sul tetto dell’Unità abitativa di Le Courbusier a
Marsiglia in occasione del primo Festival dell’Arte d’Avanguardia.221

La seconda fonte primaria per lo sviluppo del cinetismo sovietico abbiamo
detto risiedere nel fronte musicale-sinestetico: cercheremo ora di chiarire
questa posizione attraverso una breve analisi delle figure dei due personaggi
che più hanno influenzato i loro successori, Aleksandr Skrjabin e Grigorij
Gidoni.

218F. Popper, ”Munari Macchine Inutili”, in L’Art Cinetique, op. cit., p. 141.
219B. Munari, ”Manifesto del Macchinismo”, 1952
220”La cybernetique et l’art: Le robot danseur”, Atomes, N. 137, Ottobre 1957, p. 315; G.

Cottin, ”CYSP 1: danseuse-étoile est un robot”, Science et Vie, Settembre 1956, pp. 62-65
221G. Habasque, ”Nicolas Schöffer: From Space to Time”, Space, Light, Time, (Neuchàtel:

Éditions du Griffon, 1963) pp. 10-17
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La figura di Skrjabin è stata da subito associata ad un nutrito gruppo di
altri artisti, tra i quali Nikolaj Rimskij-Korsakov, Vasilij Kandinskij, Mikalojus
Čiurlionis e Olivier Messiaen, che si pensava fossero ’sinesteti’, ossia dotati
di quella unica e misteriosa facoltà della psiche umana di ’vedere’ i suoni
come varietà cromatiche. Sotto l’influenza teosofica, il compositore distinse
tonalità ’spirituali’ da tonalità ’terrene’, a cui venivano dunque assegnati
colori corrispondenti: il rosso è un ’colore dell’abbandono’, mentre il blu ed
il violetto colori della ragione, spirituali. Queste connessioni non potevano
essere sintomo di una percezione personale, ma necessariamente frutto di una
corrispondenza universale, esoterica.

”Scriabin held that each mode corresponded to a particular shade of
colour, and each modulation to a nuance of this shade. Changes from the
major into the minor could therefore be underlined by strong contrasts
[...]”.222

Bulat Galeev sostiene però che questa interpretazione letterale vada
sensibilmente rivista in termini metaforici, e che il suo ’vedere la musica’
sia piuttosto da intendersi in forma simbolica e non fisiologica come sempre
supposto dalla critica.223

La Sinfonia n. 5 op. 60, Prométhée, Le Poème du Feu (1911), è quella
più direttamente collegata alle tematiche della musica-luce, come vedremo
nei prossimi paragrafi. L’opera sinfonica includeva l’utilizzo di uno strumento
chiamato ’Tastiera per luce’, che doveva proiettare luci colorate in accordo
con il sistema di associazioni sinestetiche formulato da Skrjabin, che però non
si premurò di spiegare il significato della partitura cromatica nello spartito
poi pubblicato.

Durante gli ultimi anni della sua vita Skrjabin sognava una forma d’arte
che avrebbe unito la danza, il colore, la poesia teosofica e la musica nell’ultimo
sviluppo dell’esperienza sinestetica. Quest’opera, intitolata Mysterium (1903-
1915), avrebbe dovuto essere realizzata sull’Himalaya, in una performance
unica, non ripetibile, della durata di sette giorni a cui sarebbe seguita la fine
del mondo, in cui la razza umana sarebbe stata sostituita da esseri più nobili.

222F. Popper, L’art cinetique, op. cit., p. 157
223B. M. Galeyev e I. L. Vanechkina, ”Was Scriabin a Synesthete?”, Leonardo, Vol. 34,

No. 4 (2001), pp. 357-361
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La sua morte prematura nel 1915 ha impedito la realizzazione della sua
visione rivoluzionaria, che l’avrebbe sicuramente posto tra i più importanti
predecessori dell’arte multimediale.224

Il significativoMonumento di Luce di Grigorij Gidoni è rimasto sconosciuto
anche agli specialisti, sia in Russia che in Occidente, fino a non molto tempo
fa, soprattutto grazie agli sforzi di ricerca e contestualizzazione profusi da
Bulat Galeev.225

Viene spontanea l’associazione dei lavori di Gidoni con quelli di Vladimir
Tatlin, non solo nello spirito del costruttivismo rivoluzionario, ma anche nella
loro dichiarazione di speranza nei confronti di un futuro illuminato, ancora
molto lontano.

In questo monumento della luce, Gidoni si era prefisso il compito di
riflettere la grandezza della Rivoluzione d’Ottobre. L’idea centrale era quella
di erigere un enorme modello del globo terrestre sul campo delle vittime
della rivoluzione a Leningrado [meglio noto come Marsovoe Pole, o Campo
di Marte]. L’intero monumento doveva essere assemblato con tre immense
strutture: una falce, un martello ed una ruota dentata. La parte centtrale era
costituito dal gigantesco globo terraqueo in vetro opaco che avrebbe contenuto
un teatro capace di ospitare duemila persone, che avrebbe performato funzioni
orchestrali mostrando, con l’utilizzo di complicati meccanismi, combinazioni
di colori in costante mutamento, dando così forma concreta ai sogni di
Skrjabin.226

Il progetto venne approvato dal commissario all’istruzione del popolo
Lunačarskij e da Mejerchol’d, e favorevolmente apprezzato da Stalin in
persona. Il modello venne distrutto durante l’assedio di Leningrado, poco
dopo la morte di Gidoni nel 1937.

Le idee di Skrjabin a proposito di una sintesi universale delle arti visive e
della sinfonia di luce erano state ricevute con entusiasmo nella Leningrado
degli anni Venti.227 Gidoni per la prima volta espresse l’idea di un utilizzo

224Kenneth Peacock, ”Synesthetic Perception: Alexander Scriabin’s Color Hearing”, Music
Perception: An Interdisciplinary Journal, Vol. 2, No. 4 (Summer, 1985), pp. 483- 505

225Bulat M. Galeyev, ”Grigory Gidoni: Another Renascent Name”, Leonardo, Vol. 33, No.
3 (2000), pp. 207-213

226E. Braudo, ”Light and Music”, Ogonyok No. 40 (1928) p. 6. cit. in Galeyev, ”Grigory
Gidoni”.

227Queste idee venivano approfondite dall’Istituto statale di Storia dell’Arte nelle persone
dei musicologi V.G. Karatjgin, S.A. Dianin, G.M. Rimskij-Korsakov, mentre l’artista M.
Matjušin sperimentava con i principi della sintesi di musica e luce all’Accademia delle
Arti. All’Istituto statale di Fisica L.S. Theremin inventò lo strumento elettromeccanico
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artistico della luce nel suo articolo ”Decorazioni luminose” (1920), base di tutti
i suoi scritti teorici successivi;228 e nello stesso anno registrò il brevetto per
un’invenzione descritta come un ’dispositivo per ottenere decorazioni luminose
su uno schermo trasparente’, basata sulla formazione e sull’uso decorativo
delle ombre colorate. Gidoni creò anche un sistema di notazione digitale, che
era usato da G.M. Rimskij-Korsakov (il nipote del grande compositore) per
decodificare la sequenza luminosa in Prométhée, non fornita da Skrjabin.

Gidoni fondò nel suo appartamento leningradese il ’Laboratorio dell’Arte
della Luce e del Colore’, antenato (parimenti sventurato) dell’Istituto cinetico
universale invocato da Nusberg. Gidoni esprimeva con convinzione la sua
accettazione dello slogan leninista secondo cui ”il comunismo è il potere
sovietico più l’elettrificazione dell’intero paese”:

”The use of light equipment naturally determines the fusion of the
wonderfulness of the material. It resolves the insoluble conflict between
the requirements of the imagery and the nonsubjectivity of the medium
of traditional painting”.229

Secondo Gidoni, gli spettatori dovevano essere in grado di immergersi nelle
onde luminose che li avrebbero avvolti da ogni lato. Questa desiderio per una
immersione del pubblico nella luce fece insistere Gidoni sulla presentazione
della sua arte luminose nella sala sferica del suo teatro-luce.

”Well, let us finally ascertain that traditional painting has died -long live
the new painting! The great new art of Light and Colour - simultaneously
carrying the synthesis of all arts and opening a new era in mankind’s
culture - is, perhaps, the greatest art in all of mankind’s history! And
it could only be born in the era of the electrical bulb!”.230

chiamato ’termenvox’ e cominciò a combinare le sue performance prima con la luce, e
poi con sensazioni tattili e olfattive. All’istituto di ottica il compositore A.G. Česnokov
e l’ingegnere S.O Maizel condussero una serie di esperimento con la musica-luce, mentre
A.M. Dymšic portò avanti una serie di idee originali concernenti la ’musica spaziale’ e gli
allestimenti lumino-musicali.
Si veda B. Galeev, Grigory Gidoni, op. cit.

228G.I. Gidoni, [Decorazioni luminose] Žizn’ Iskusstva, No. 388 (1920) p. 2.
229G.I. Gidoni, Gustave Courbet (Leningrad: Press House of Laboratory of Light and

Colour, 1933), p. 101
230G.I. Gidoni, Art of Light and Colour (Introduction, Genesis, Forms, Predictions)

(Leningrad: Author’s Press, 1930). p. 16
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2.2.2 Il Gruppo Prometej: dalla sinestesia di Skrjabin ai
primi esperimenti della video arte sovietica

Il Gruppo ”Prometej” (SKB, o Ufficio di progettazione studentesca)231 di
Kazan’, sin dalla sua fondazione nel 1962 ha lavorato tramite la combinazione
dell’arte cinetica con la musica, per mezzo di sistemi luministici controllati
elettronicamente. Sono state progettate ed eseguite delle performance pubbli-
che in cui il moto e il colore delle immagini cromatiche proiettate per mezzo di
fasci di luce venivano controllate manualmente da un operatore-musicista, che
doveva ’suonare’ lo strumento di proiezione in modo tale da redere evidenti
agli spettatori, da far loro direttamente ’vedere’ come la musica prendeva
vita sullo schermo. Ogni immagine doveva essere in preciso riferimento alle
qualità tonali, timbriche o ritmiche del brano di riferimento. Ogni riduzione
al piatto tecnicismo era vivamente sconsigliato, ma di fatto il rischio opposto
era quello di cadere nello sfoggio di un’abilità tecnica fine a se stessa.

I membri di Prometej hanno avuto un ruolo attivo nella diffusione del
verbo cinetico: il gruppo si è da sempre incaricato di organizzare conferenze pe-
riodiche per tutti gli artisti dell’Unione Sovietica sul tema ’Luce e musica’,232

favorendone la diffusione entro i confini nazionali e non;233 festival, conferenze
scientifiche e seminari sugli aspetti applicativi della musica-colore, consideran-
do e discutendo l’intera gamma di informazioni scientifiche, ingegneristiche, e
mettendone in luce i principali problemi artistici e creativi.234

Il gruppo, composto da artisti, musicisti ed ingegneri, venne fondato nel
1962 all’Istituto aeronautico di Kazan, con l’obiettivo principale di svilup-
pare le idee della scuola russo-sovietica della correlazione cinetico-musicale,
originata dai compositori Aleksandr Skrjabin e Vladimir Ščerbačëv235 e dagli
artisti Vladimir Baranov-Rossiné,236 e Grigorij Gidoni.

231B.M. Galeyev, ”SKB ’Prometei’: Its past, present and future”, Interface, Vol. 4, No. 2,
1975, pp. 137-146

232B.M. Galeyev, Music-Kinetic Art Medium: On the Work of the Group ’Prometei’
(SKB), Kazan, USSR. Leonardo, Vol.9, No. 3 (Summer, 1976), pp.177-182

233Bulat Galeev, principale animatore del gruppo, è stato anche il suo principale teorico,
con centinaia di articoli all’attivo (in russo e in inglese), e una pluriennale collaborazione
con la rivista Leonardo.

234V. Kolejčuk, Kinetizm, op. cit, p. 140-141
235Vladimir Ščerbačëv (1889-1952) durante gli anni del conservatorio lavorò come pianista

per Djagilev; fu il direttore del dipartimento del Narkompros di Leningrado (1918-1923),
poi professore al conservatorio di Leningrado (1923-1931, 1944-1948) e Tbilisi (1931-1932).
Si veda D. Randel, The Harvard Biographical Dictionary of Music, Harvard, 1996, p.

831
236Vladimir Baranov-Rossiné (1888-1944), pittore russo legato al circolo cubo futurista,
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Il forte interesse per la sperimentazione nel campo dell’arte cromo-musicale
è testimoniato dalla presenza coeva di altri gruppi al lavoro negli stessi anni
nelle città di Mosca (Museo Skrjabin), Leningrado, Char’kov (Pravdjuk),
Odessa, e Čkalov. Ulteriore impulso venne fornito con il riconoscimento
ufficiale del movimento come forma d’arte autonoma nel corso dell’assemblea
generale delle Unioni degli artisti dell’Unione Sovietica riunitasi nel Cremlino
moscovita il 21 ottobre 1967 in occasione del cinquantesimo anniversario della
Rivoluzione d’Ottobre.237

Va sottolineato come la visione di Prometej si distanzi da quella di altri
artisti e sperimentatori presenti in Unione Sovietica, come è dimostrato dalle
pubblicazioni dell’ingegnere K. Leont’ev, che nel 1975 realizzò all’interno del
cinema e sala da concerto moscovita ”Russia” la sua versione del Poema di
fuoco di Skrjabin, e da quelle di Dviženie, che come abbiamo visto propen-
dono invece per un approccio di tipo elettronico-cibernetico alla relazione,
volutamente automatizzata, tra musica e arti visive.238

Le immagini cinetiche (o per meglio dire, cinematiche) venivano proiettate
su di uno schermo traslucido o opaco e non erano figurative, ma astratte, una
forma di ’coreografia strumentale’, strettamente connessa con la musica, la
pittura ed il cinema.239

Interessati all’applicazione del ’pronostico scientifico nei campi dell’e-
stetica e della psicologia’, realizzarono particolari strumenti tecnologici per
permettere la sincronizzazione di tracce musicali con fasci di luce.240

Il più grande giornale dell’ Repubblica Autonoma Socialista del Tatarstan,

nel 1924 presentò per la prima volta il suo piano optofonico durante una performance al
Teatro Bol’šoj di Mosca; si trattava di uno strumento sinestetico capace di creare suoni,
luci colorate, e strutture cinetiche contemporaneamente, attraverso una serie di dischi di
vetro dipinto in rotazione, filtri, specchi e lenti. La tastiera controllava la combinazione
dei vari filtri e dei dischi. Le variazioni in opacità dei dischi dipinti e dei filtri erano
state prelevate da una cellula fotoelettrica che controllava il picco di un singolo oscillatore.
Lo strumento produceva una tonalità in costante mutamento che, accompagnata delle
proiezioni caleidoscopiche in rotazione, era usata da Baranov-Rossine all’interno di mostre
ed eventi pubblici. Si veda D. Holzer, ”A brief history of optical synthesis”, Berlin, February
2010, in http://www.umatic.nl/tonewheels_historical.html

237P. Quadros, The Correspondences Between Sound and Light and Colour-music: (Skb
Prometei), PhD thesis, University of Glasgow, 1984

238K. Leontyev, Music and Colour, (Mosca: Znaniye, 1965); The Colour of Prometheus,
(Mosca: Znaniye, 1965)

239B.M. Galeyev, Music-Kinetic Art Medium: On the Work of the Group ’Prometei’
(SKB), Kazan, USSR. op. cit., p. 177

240Bulat Galeev, ”From Amateur Performances to Academy Institute: 1962-1999 In
retrospect”, 2002. http://prometheus.kai.ru
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la Sovetskaja Tartarija, riportò che il 6 aprile 1962 all’interno della sala dell’as-
semblea dell’Istituto d’Aviazione di Kazan’ il sogno di Aleksandr Skrjabin di
far vedere la musica alle persone era finalmente diventato realtà. Per la prima
volta in Unione Sovietica il poema sinfonico Prométhée veniva eseguito come
inteso dall’autore quando lo scrisse nel 1910, ossia con l’accompagnamento di
proiezioni luministiche multicolorate.241 Luci elettriche vennero proiettate
attraverso dei filtri controllati da una tastiera programmata in modo manuale
per mostrare aree di luce colorata su di uno schermo opaco in accordo con
speciali partiture di proiezione luminosa preparate da Skrjabin stesso per la
musica che componeva. Durante la stagione 1963-64, performance simili ven-
nero organizzate, con composizioni musicali di Rimskij-Korsakov e partiture
visive preparate dal gruppo.

La tastiera utilizzata per mettere in scena queste partiture cromatiche,
venne chiamata Prometej 1 ; due altri strumenti, dal meccanismo più com-
plesso, chiamati Prometej 2 (1963) e Chrustal’ (1965), vennero costruiti con
l’obiettivo di ottenere una correlazione manuale tra la brillantezza della luce
e il volume musicale; tra la tonalità e il timbro, la struttura delle immagini e
il ritmo; il carattere spaziale dei disegni e la melodia.

Performance con questi strumenti vennero organizzate per accompagnare
le composizioni di Modest Musorgskij,242 Igor’ Stravinskij e Pierre Boulez;
ma vennero anche utilizzati nel balletto, e per la musica organistica e quella
elettronica composta dal sintetizzatore ANS presente nel Museo Skrjabin.

Performance con questi strumenti vennero organizzate dal gruppo a Kazan’
tra il 1963 e il 1967. Un tale approccio era utilizzato da Jurij Pravdjuk a
Char’kov, Sergej Zorin a Poltava, il gruppo al Museo Skrjabin di Mosca e dal
gruppo Dviženie a Tbilisi.

I membri di Prometej Iniziarono ad interessarsi al medium del film attor-
no al 1965. Bulat Galeev spiega che l’interesse nel cinema era la naturale
conseguenza della loro sperimentazione musicale, dal momento che la musica
è un elemento intrinseco nella natura del cinema sin dalle sue origini. Come

241A. Džeuza, Istorija rossijskogo videoarta, Tom. 1, Mmoma, Mosca, 2007, p. 36
242Musorgskij a sua volta si interessò alla relazione musica-colore, ma in senso inverso.

Compose la suite per pianoforte Kartinki s vystavki – Vospominanie o Viktore Gartmane
[Quadri di un’esposizione- Ricordo di Viktor Hartmann] (1874), tentativo di tradurre in
musica alcuni disegni e acquerelli dell’amico Viktor Hartmann visti ad una mostra. La suite
è composta da quindici brani, dieci ispirati ai quadri e cinque Promenade (passeggiata),
che rappresentano il movimento dell’osservatore da una tela all’altra.

Si veda Marco de Natale, Musorgskij. Quadri di una esposizione, Milano, Ricordi, 1993
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oggetto del loro primo film scelsero di rimettere in scena il Prométhée di Skrja-
bin, a cui seguirono tre film più astratti: Večnoe dviženie [Movimento eterno,
1969], Malen’kij triptich [Piccolo trittico, 1975] e Kosmičeskaja sonata [Sonata
spaziale, 1981]. Ampiamente esposte sia in Russia che all’estero, queste opere
hanno guadagnato il titolo di classici del cinema russo d’avanguardia.243

Per Movimento eterno vennero girati tre film in bianco e nero da cui
vennero stampate tre pellicole positive in viola, giallo e blu, poi sovrimpres-
se per formare un unico film pluri-cromatico. Registrazioni di frammenti
dalla composizione musicale Poème électronique di Edgard Varèse vennero
incorporati nel film per la riproduzione sonora attraverso la tecnica ottica.244

Si ottenne una migliore integrazione dei due canali sensoriali nel film Il
Trittico in miniatura (1975), che utilizzava una composizione musicale di
Georgij Svirdov.

L’attività di Prometej non si esauriva nell’esecuzione di concerti di musica-
luce o nel cinema astratto, ma si espresse anche nella decorazione urbana. Nel
1967 installarono su una torre del Cremlino di Kazan’ una strumentazione
automaticamente controllata, progettata per proiettare fasci di luce attraverso
filtri rossi allo scoccare dell’ora. Nel 1968, con l’intento di illuminare il muro
esterno dell’edificio ospitante il circo di Kazan’, installarono un sistema di fari
dotati di filtri di differenti colori che potevano essere modificati in risposta ai
cambiamenti di temperatura, velocità del vento ed umidità esterna.

Nei primi anni Settanta realizzarono poi un muro di ’luce’ musico-cinetica
all’interno del ristorante di un hotel di Kazan, in cui le immagini rispondevano
direttamente al volume o all’intensità, al timbro e alla gamma di tonalità della
musica prodotta dal vivo da una piccola orchestra; ed infine una presentazione
di arte musicale-cinetica come interpretazione delle luci polari al planetario
di Kazan’.

L’avvento della perestrojka a metà degli anni Ottanta e la conseguente re-
strizione dei fondi governativi per il supporto delle istituzioni statali costrinse
il collettivo ad abbandonare la pellicola per dedicarsi al video. Quando ancora
a nessun altro artista in Unione Sovietica era concesso l’accesso a determinati

243M. Musina, ”Interview with Bulat Galeev”, From avant-garde to video art, Mosca, 24
Febbraio 2001. Cit. in Geusa, p. 36

244Il Poème électronique per nastro magnetico viene composto nel 1958 su incarico di Le
Corbusier, come parte del progetto multimediale da lui elaborato in collaborazione con il
compositore-architetto greco Iannis Xenakis per l’Esposizione Universale di Bruxelles del
1958.
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tipi di attrezzatura, che non era in vendita nei negozi, l’Istituto di Aviazione
di Kazan disponeva di videocamere e videoregistratori a fini scientifici, in
quanto istituto di ricerca che necessitava di registrare i propri esperimenti.
Registrarono il loro primo video Kosmičeskaja sonata (versione video con la
presenza di una persona), nel 1986: è la registrazione dell’interazione di un
individuo con le immagini dell’omonimo film in 35 mm del 1981.

”For a very long time I was against the use of this system to make our
light music films. I was against the friability of video images, the dots
you can see in them, the small screen. For a few years I used the video
only to document what we were doing. But around 1989 we got a few
invitations to festivals (despite the fact our Aviation Institute was still
a closed organization , they started to let us travel abroad). We went
abroad, had a look around and found out that there were people working
with experimental video films on VHS. These films are still being showed
at festivals. For this reason we were the first ones in Soviet Union to
make videos.245

Solo nel 1989 realizzarono quattro video, intitolati come gli artisti e i movi-
menti che li avevano influenzati: Chram (kitčstil’) [Il tempio (in stile kitsch)],
Chram (v stile Chuana Miro [Il tempio (nello stile di Juan Mirò], Ballada
dlja Bernta (v stile V. Kandinskogo) [Ballata per Bernt (nello stile di V.
Kandinskij], e Garmonija Viva (v stile Sal’vadora Dali) [Armonia viva (nello
stile di Salvador Dalì]. Deliberatamente, tutti i nastri condividono la stessa
colonna sonora, composta dal polacco Komeda; ogni video, spiega Galeev,
deve essere interpretato come un adattamento della medesima fonte, in questo
caso un tema musicale.246

Questi video con le loro danze intermittenti di raggi colorati di luce su
una moltitudine di immagini tratte da un ampio spettro di fonti, altro non
sono che l’adattamento su un medium differente, lo schermo televisivo, degli
spettacoli di musica-luce realizzati a partire dagli anni Sessanta.

Il gruppo rifiuta la definizione di ’video arte’ per questi lavori, applicandola
invece solo a quelli eseguiti dopo il 1990 (quindi in seguito alla partecipazione
ad Ars Electronica a Linz, 1989), che però non sono direttamente pertinenti
con le dinamiche di nostro interesse.

”I wanted to ’have a go’ at this inusual form, especially because most of
what I saw abroad appeared to be boring, despite the amazing technology

245Ivi.
246A. Džeuza, Istorija rossijskogo videoarta, op. cit., p. 38
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displayed. I decided to try making something, with a smile on my lips
and with the secret wish to mock the rotten Western art. This beautifully
rotten art! This capitalist vermin! Are we worse than them? So, the
ideas for the installations were mine, and the technical realizations by
the comrades from the Institute Prometheus”.247

2.2.3 Il gruppo Mir: Vjačeslav Kolejčuk e la rinascita dell’a-
vanguardia costruttivista

Vjačeslav Kolejčuk, che abbiamo citato come membro di Dviženie fino al
1966, nel 1967 riunì attorno a sè un nuovo gruppo di giovani architetti,
ingegneri, artisti e compositori, tra cui l’ingegnere Gennadij Rykunov e Lev
Termen.248 Il progetto collettivo ebbe breve durata, e il proseguo della
sua carriera avvenne da solista, anche se sempre fortemente impegnato
nella diffusione del verbo cinetico attraverso la redazione di testi teorici ed
esposizioni monografiche.

Alla fine dell’ottobre 1967, il gruppo Mir, in occasione delle celebrazioni
per il cinquantenario della rivoluzione d’Ottobre, eresse nella piazza dell’I-
stituto Kurčatov di Mosca, a fine ottobre, la costruzione cinetica Atom, su
progetto di Kolejčuk e dell’ingegnere Rykunov. La struttura, una composi-
zione monumentale ma dotata anche di mobilità spaziale, era composta da
una sfera di 6 metri di diametro composta da tubi di duralluminio lucidato,
svettante a 12 metri di altezza sulla piazza ed evidenziata da tre gruppi di fa-
retti colorati collegati con i dispositivi della musica-colore.249 Il colore freddo,
argenteo, del duralluminio, potenziato da uno strumento di musica-colore che
riproduceva le melodie ’inumane’ di Termen, creava un’ impressione davvero
suggestiva.

”The Atom was, for us, the birth of an essentially new understanding
of plastic art. It reflected new forms of aesthetic comprehension; it
evoked a world that was neither anthropomorphic nor anthropocentric
-as it has been traditionally perceived by Europeans since the time of the
times of antiquity and the Renaissance-but technocratic and industrial.
This world had no room for human feelings and emotions”.250

247B. Galeev, ”The figure of the Dog in Domestic Video Art”, Kazan, nos 7-8, 1994, p.
10, cit. in Geusa, p. 39

248V. F. Koleychuk e V. Polyakoff, ”The Evolution of My Kinetic Work”, Leonardo, Vol.
27, No. 5, 1994, p. 395

249V. Kolejchuk, Kinetizm, op. cit, p. 86
250V. F. Koleychuk e V. Polyakoff, ”The Evolution of My Kinetic Work”, op. cit., p. 396
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Nel loro testo programmatico dello stesso anno si spiega la duplice valenza
del loro nome: innanzitutto la pace mondiale era necessaria per lo sviluppo
delle loro idee e la realizzazione pratica del loro lavoro, poi il mondo era
inteso come spazio esteticamente valido, o come categoria estetica (il mondo
delle cose, delle idee, delle immagini).251 Il nome si pone in analogia con la
definizione del termine ’mir’ presente in ”Voina i mir” di Lev Tolstoj: mondo,
come pianeta, spazio fisico e globo terraqueo, e pace, come armonia e assenza
di guerra.252

Le idee costruttiviste, così come il suo approccio da architetto e designer,
lo diressero naturalmente verso forme d’arte dall’estetica razionale, quasi
ingegneristica. Tra i concetti tecnici ed artistici elaborati nel campo della
scultura costruttivista e cinetica, una posizione preminente è occupata dalle
costruzioni ’auto-tiranti’ e ’auto-lievitanti’, fatte di cavi d’acciaio, tubi, e
altri e elmenti, che rimandano direttamente alle costruzioni spaziali dei
costruttivisti sovietici e a Buckminster Fuller e Kenneth Snelson.253

Kolejčuk in diverse occasioni ha indicato nella figura del costruttivista
lituano Karl Ioganson (1892-1929) la sua principale fonte di ispirazione,
specialmente per quanto riguarda in suoi oggetti in costruzione tesa.

Uno dei progetti più conosciuti di Kolejčuk è rappresentato dalla sua
ricostruzione in scala 1:1 della famosa mostra OBMOChU (Società dei giovani
artisti) tenutasi a Mosca nel maggio 1921, a cui parteciparono i costruttivisti
Vladimir e Georgij Štenberg, Aleksandr Rodčenko, Konstantin Meduneckij,
Nikolaj Denisovskij e Karl Ioganson.

Kolejčuk è convinto del primato intellettuale di Ioganson nella creazione
(e nella messa in atto) dell’idea di una costruzione ’auto-tirante’, che venne
sviluppato internazionalmente solo dopo la Seconda Guerra Mondiale.254

Le loro costruzioni spaziali erano intese in termini di ’organizzazione’ dello
spazio; a differenza della scultura tradizionale che occupa lo spazio, la costru-
zione spaziale si protende in esso, come materiale concreto, orchestrandolo
ma non riempiendolo. La costruzione dichiara il volume ma senza fare ricorso
alla massa o al peso, rinnegando la distinzione tra interno ed esterno, pieno e

251”Proekt Programmy Gruppy ’Mir’ ”, 1967. Estratto dagli archivi di Kolejčuk.
252V. Kolejčuk, Moja azbuka, MGChPA imeni S.G. Stroganova, Moskva 2012, p. 10
253J. Borgs, ”Between ’comrades’ and ’fags’: Kinetic artist Vyacheslav Koleichuk and his

era”, Studija, No. 1 (82), 2012, pp. 60-73
254Ivi.
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vuoto.255 Ioganson sostiene che ”Tutte le strutture, le vecchie come le nuove,
e perfino le più grandiose, siano fondate sulla croce”.256

Le nove strutture presentate da Ioganson alla mostra OBMOChu sono
state inserite dal loro autore sotto l’etichetta di ’struttura fredda’, una strut-
tura in cui tutte le forze in azione, sia internamente che esternamente, sono
in uno stato di equilibrio. ”It is as if they are floating in a net of...wires”.257

Nella Struttura IX di Ioganson, pur non essendo fisicamente congiunti,
i bracci sono in grado di sostenere la rotazione, sospensione, e le forze di
carico senza permanente deformazione o collasso, dando vita a un nuovo
ordine di ’struttura fredda’, che non dipende minimamente da strutture rigide,
nemmeno sulla contiguità della croce, basando invece la propria stabilità sul
mutuo annichilimento delle forze di compressione discontinua (nelle aste di
metallo) e tensione continua (nei cavi di metallo).258 In particolare questa
costruzione è definita da Kolejčuk come il perfetto esempio di quello che può
essere definito un ’sistema tensegrale’.

Nel 1970, Kolejčuk arriva a ridurre al minimo la cellula in auto-tensione,
costituita da tre aste e nove raccordi. ’Trasformazione’ è la parola chiave
per descrivere l’essenza di auto-tensione, o ’tensegrità’ di queste strutture.
Utilizzando meccanismi precisi (motore passo-passo o stepper) e programmi
corrispondente si può manipolare ampiamente lo spazio costruttivo della
composizione, che andrà a creare dei movimenti che rassomiglieranno una
creatura vivente, in un vero e proprio ’balletto meccanico’.259 A questo
proposito possiamo citare il Proekt kosmičeskogo samovozvodjaščegosja radio-
teleskopa [Progetto per la costruzione di un radiotelescopio spaziale] (1967) e
Transformirujuščijsja samonaprjažennyj modul’ [Modulo di trasformazione
in auto-tensione](1974)

Secondo la testimonianza di Natalia Kolodzei Kolejčuk venne presentato
al famoso collezionista Georgij Kostakis da Tatiana Kolodzei. Su richiesta
di Kostaki, Koleichuk restaurò parti delle opere di Aleksandr Rodčenko
presenti nella sua collezione, ricostruì inoltre diverse sculture di Ioganson

255M. Gough, ”In the Laboratory of Constructivism: Karl Ioganson’s Cold Structures”,
October, Vol. 84. (Spring, 1998), pp. 90-117.

256Chan-Magomedov, Chan-Magomedov, Diskussija v INChUKe o sootnošenii konstrukcii
i kompozicii, Technicheskaja estetika (Trudy VNIITE) 20 (1979), pp. 64-65

257V. Koleichuk, ”Karl Ioganson-Izobretatel’ ”, in Velikaja Utopia (Moscow: Galart, 1993)
p. 176

258V. Kolejčuk, Moja azbuka, op. cit. p. 20
259Ibid., p. 32

132



e Meduneckij per la mostra ”The Great Utopia: The Russian and Soviet
Avant-Garde, 1915-1932.260

Proprio per questa conoscenza profonda delle opere plastiche dell’avan-
guardia costruttivista è molto probabile che la Spirale (1966) di Kolejčuk
alluda direttamente al Monumento per la Terza Internazionale di Vladimir
Tatlin (1919-20). Ciononostante, i principi di Kolejčuk erano differenti; egli
sfrutta le tensioni nell’interazione dei materiali e della struttura per creare una
costruzione auto-sufficiente (quello che lui chiama ”una tensione auto-tirante”).
Kolejčuk di solito creava i suoi lavori in serie, usando diversi materiali; la stes-
sa idea poteva essere realizzata in plexiglass, legno o metallo, così espandendo
la sua esplorazione delle relazioni tra la forma e il materiale.261 Kolejčuk
sviluppò altre forme a spirale da questa costruzione minimale: Dvojnaja
spiral’ [Doppia spirale, 1968], Krasnaja spiral’ [Spirale rossa, 1975] e Dva
kol’ca [Due anelli, 1975].262

L’esempio più semplice di tale interazione tra movimenti reali e percepiti
è la rotazione della spirale, che dà luogo nell’osservatore ad un effetto illusorio
di salita o discesa degli infiniti elementi della composizione, arrivando, nelle
versioni più sofisticate, alla formazione dell’oscillazione dell’onda.

Živaja linija [Linea viva] (1981) è una forma spaziale che tratta il moto di
rotazione. Nonostante la struttura fisica fissa in legno e metallo in movimento,
lo spettatore percepisce l’illusorietà dei moviementi plastici, che tracciando
forme e curve nello spazio, superando l’inerzia del materiale e lo stereotipo
della visione.263

La differenza principale rispetto ad Infante sta fondamentalmente nella
rigidità del suo rapporto di venerazione/replica nei confronti Ioganson, Tatlin
e Rodčenko. Nonostante questi elementi vengano rielaborati in materiali
differenti e riadattati per scopi diversi (interessante ed originale è il riutilizzo
del sistema tensegrale per la creazione di strumenti musicali), Kolejčuk di
fatto non si allontanerà mai pienamente dalle istanze del cinetismo costruttivo
degli anni Sessanta.

260”The Great Utopia: The Russian and Soviet Avant-Garde, 1915-1932, ( Schirn Kun-
sthalle, Frankfurt; The Stedelijk Museum, Amsterdam; The Solomon R. Guggenheim
Museum, New York, 1992)

261J. A. Sharp, ”In and Around Dvizhenie (Movement Group)”, Zimmerli Journal, No. 4
(Fall 2006), p. 82

262V. Kolejčuk, Moja Azbuka, op. cit., p. 26
263Ibid., p. 22
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2.3 Bewogen Beweging : i Cinetismi europei

È stata definita l”ultima avanguardia’,264 e non c’è movimento come l’arte
cinetica o programmata ad essere maggiormente proiettato verso il futuro
e allo stesso tempo ancorato ad un passato sempre presente. Anche se
generalmente viene considerato come ufficiale momento di partenza di questa
stagione la mostra del 1955 presso la Galleria Denis René, intitolata ”Le
Mouvement”, le ricerche sull’arte cinetica e visuale di gruppo hanno il loro
massimo sviluppo, in Europa, tra il 1957 e il 1965. Già però almeno dal 1954
alcuni isolati artisti europei, non affiliati ad alcun collettivo, come Schöffer,
Vaserely, Munari, Nigro, Mari, Malina, Fontana ed altri, svolsero ricerche
individuali con metodi poi rivendicati dal cinetismo visuale e dall’op-art.

”Le ricerche visive programmate muovono dal postulato che il fatto este-
tico non esiste in sé, come valore stabilmente connesso con determinati
oggetti, gli ’oggetti d’arte’, ma comincia ad esistere con l’immagine che
si forma nel soggetto che riceve attraverso la percezione certi stimoli
visivi e psicologici. La differenza rispetto al rapporto tradizionale tra
opera d’arte e soggetto fruitore concerne anzitutto la sorgente degli
stimoli che non è più un soggetto avente, per sé, valore estetico: in
questo senso le correnti di ricerca visiva si collegano storicamente ai
movimenti che nell’altro Dopoguerra hanno, con motivazioni diverse,
abolito l’oggetto d’arte, De Stijl e Dada”.265

La tendenza a riunirsi in gruppi emerse dopo il 1957 e da entrambi i
lati della cortina di ferro: Equipo 57 (1957-1965) in Spagna, Gruppo Zero
(1957-1966) in Germania, Gruppo N (1959-1964) e Gruppo T (1959-1967) in
Italia, Groupe de Recherche d’Art Visuel o GRAV (1960-1968) in Francia,
Gruppo Nul (1960-1965) in Olanda, Gruppo Dviženie (1962-1972) in Unione
Sovietica e Anonima Group (1960-1971) negli Stati Uniti.

”Il gruppo non ha carattere interdisciplinare né di squadra: tutto
si riduce, di solito, alla determinazione preliminare di codici e della
metodologia della ricerca. Nell’ambito di queste condizioni, la ricerca e
la sperimentazione sono individuali: così nel Gruppo N di Padova che
nel Gruppo Zero di Düsseldorf. Scopo della formazione dei gruppi è di

264L. Vergine, Arte programmata e cinetica (1953-1963). L’ultima avanguardia. Catalogo
della mostra (Milano: Mazzotta, 1983)

265G.C. Argan, Grupa N (Biasi, Chiggio, Costa, Landi, Massironi) and Grupa NPS
(Nuove Proposte Sonore), Museum Sztuki w Łodzi, 1967. http://www.arte-struktura.
it/lodz_enne_argan.html
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eliminare, attraverso accordi collegiali, ogni margine di arbitrio da scelte
metodologiche che debbono venir proposte, con funzione orientativa,
all’accordo della collettività; nonchè di esercitare un controllo e una
verifica critica nel corso dell’operazione estetica”.266

L’etichetta di ’arte cinetica’ raccoglie un ampio spettro di manifestazioni
artistiche che attraversarono gli anni Sessanta, altre definizioni introdotte
furono quelle di ’Op Art’, ’Light Art’267 e ’Arte Programmata’. Il ricono-
scimento da parte della critica è stato a lungo negato soprattutto a causa
del difficile rapporto dell’arte con la tecnologia. Il movimento delle opere
richiedeva l’utilizzo di strumenti meccanici sofisticati, pertanto l’alto costo
dei materiali e la scarsa conoscenza tecnica degli artisti stessi spesso si univa-
no nell’impedire la piena realizzazione dei grandiosi progetti meccanomorfi
proposti dagli artisti cinetici.

Un secondo nodo problematico è dato dal rapporto dell’Arte Cinetica
con l’Op Art, come si è visto nella mostra ”The Responsive Eye”, curata da
William Seitz al MoMA di New York nel 1965, in cui le tecniche comunicative
dell’optical, più legato al mondo della moda, ne minacciavano lo status di
arte ’alta’.268

”Because kinetic art was (wrongly) perceived as an art based almost
entirely on easy optical tricks, it would soon be trashed as utter kitsch,
on a par with such risible by-product as the Courrèges dress and the
lava lamp”.269

Popper sostiene che la pluralità dei contesti nazionali rappresentata
dai vari gruppi, complichi enormemente l’identificazione di ’linee di forza
condivise’.270

A questo punto cercheremo di individuare le caratteristiche principali dei
gruppi sperimentali sopracitati, concentrandoci in particolare con quelli
coivolti nel movimento cinetico trasversale ”Nouvelle Tendance” (Nuova
Tendenza-ricerca continua, NTrc).

266Ivi.
267N. R. Piene, ”Light Art”, Art in America, 55, No. 3, (May-June 1967): 24-47
268V. Hillings, Experimental groups in Europe, op. cit., pp. 5-6
269Y. Bois, ” ’Force fields: Phases of the Kinetic’: Museu D’Art Contemporani de

Barcelona”, Artforum 39, No. 3, (Nov. 2000): 145
270F. Popper, ”Artistic Groups, Collective Creation, and Spectator Participation”, Stra-

tegies de participation. Grav-Groupe de Recherce d’Art Visuel. 1960-1968, 1998, p.
17
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A Düsseldorf, nel 1958, viene fondato da Otto Mack e Hans Piene il
Gruppo Zero, una ’volontaria cooperazione tra singoli artisti’, a cui nel 1961
andò ad unirsi Günther Uecker. Tutti e tre svilupparono stili individuali, ma
interesse condiviso era rivolto alla pittura monocroma e all’incorporazione
della luce e del movimento nell’opera d’arte; questo risultò in installazioni, di-
mostrazioni, azioni, interventi ambientali in cui spesso cercarono di sviluppare
la triade uomo-natura-tecnologia.

”Una possibilità inattesa di rendere estetico il movimento percepibile
è sorto quando ho casualmente fatto un passo su un sottile pezzo di
lamina di metallo che era posato su una stuoia di sisal. Non appena
ho preso in mano il foglio di metallo la luce era stata impostata sulla
vibrazione. Dal momento che il tappeto era stato fatto da una macchina,
l’impronta era, naturalmente, ripetitiva e meramente decorativa...I miei
rilievi metallici, che io preferirei chiamare rilievi di luce, e che sono fatti
a mano, richiedono solo la luce al posto del colore per diventare vivi.
Lucidati a specchio, un modesto rilievo è sufficiente per disturbare il
riposo della luce indurla a vibrare”.271

La visionarietà di Zero, in sintonia con Lucio Fontana e Yves Klein,
promuoveva il superamento dello spazio fisico, che doveva essere ricreato
attraverso una totale immersione in esso. Zero è vuoto assoluto, ”la zona di
silenzio per un nuovo inizio. Zero è la coscienza di una sete di avventure che
apre un mondo nuovo”.272 I loro tentativi di dare forma visiva e concettuale
al colore bianco, simbolo di purezza che si manifesta nella luce, li portò a
considerare l’oro e l’argento come ’frequenze’ affini del bianco. La ricerca
dell’ordine li portò all’uso di griglie e di rilievi che strutturassero la superficie
in modo da permettere il gioco di luci e l’illusione ottica della vibrazione. La
volontà di affrontare artisticamente attraverso la luce, il dinamismo e l’energia
vitale l’irrompere di una nuova vita, di un nuovo mondo, sembrerebbe però
non presagire gli sviluppi futuri dell’arte cinetica, quanto piuttoso nuove
pratiche per una visionarità nordica, intrisa di filosofia idealista. Per questo
motivo il loro rapporto con il cinetismo internazionale iniziò ad incrinarsi già
nel 1962, come poi vedremo.

271H. Mack, ”Die Ruhe der Unruhe”, ZERO vol. 2 (Ottobre 1958). Ristampato in e
tradotto come ”Resting restlessness” in Mack e Piene, ZERO, 1973, p. 41, cit. in Hillings,
op. cit. p. 143

272Piene, ”Ansprache zu Erröffnung der Ausstellung Mack-Piene-Uecker im Kaiser-
Wilhelm-Museum Krefeld, Haus Lange (Gennaio 1963), in 0: Heinz Mack, Otto Piene,
Günther Uecker, 1965, p. 132
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Nel 1959, a Milano Piero Manzoni ed Enrico Castellani pubblicano i primi
(e unici) due numeri della rivista Azimuth. Castellani afferma:

Il bisogno di assoluto che ci anima, nel proporci nuove tematiche, ci
vieta i mezzi considerati propri al linguaggio pittorico; non avendo
interesse ad esprimere soggettive reazioni a fatti o sentimenti, ma
volendo il nostro discorso essere continuo e totale, escludiamo quei
mezzi del linguaggio (composizione e colore), che sono sufficienti solo
al discorso limitato, alla metafora e alla parabola, e che si rivelano
gratuiti allorché si consideri che sollecitando per la loro multiformità
una scelta, propongono una problematica spuria e non essenziale allo
sviluppo dell’arte. E ancora, a conclusione: il solo criterio compositivo
possibile delle nostre opere sarà quello [. . . ] che attraverso il possesso di
un’entità elementare, linea, ritmo, indefinitamente ripetibile, superficie
monocroma sia necessario per dare alle opere stesse concretezza di
infinito, e possa subire la coniugazione del tempo, sola dimensione
concepibile, metro e giustificazione della nostra esigenza spirituale.273

Nel luglio 1960 undici giovani artisti (provenienti da Argentina, Francia,
Ungheria e Spagna), che Victor Vaserely aveva aiutato a mettere in contatto,
annunciarono la nascita del Centre de Recherche d’Art Visuel.274

Il loro obiettivo primario era la trasformazione del ruolo dello spettatore
da elemento passivo a forza attiva. Sottolineavano l’omogeneità e l’anonimato
dei vari materiali usati (plexiglas, nylon, luci artificiali e motori meccanici)
per privare le forme astratte di qualsivoglia qualità emotiva, creando delle
composizioni vivamente instabili che andassero ad influire direttamente sulla
retina, interessati dunque alla reazione psicologica prodotta da questi lavori,
più che alle loro qualità formali:”Nous préférons considérer le phenomène
artistique en tant qu’expérience strictement visuelle située sur le pan d’une
perception physiologique et non emotive”.275 La loro estetica era votata,
rifacendosi a Vaserely, all’eliminazione dell’unicità dell’opera d’arte, sostituita
dai concetti di ri-creazione, moltiplicaizone ed espansione:

”Notre condition a changé, notre éthique, notre esthétique doivent chan-
ger à leur tour. Si l’ideée de l’oevre plastique résidait jusqu’ici dans une

273E. Castellani, Azimuth, No. 2, cit. in Caramel, op. cit., p. 12-13
274Questi giovani artisti erano Jugo Demarco, Garcia Miranda, Horacio Garcia Rossi, Julio

Le Parc, François Molnar, Vera Molnar, François Morellet, Moyano, Servanes, Francisco
Sobrino, Joël Stein e Yvaral. Precoci discordie portarono alla riduzione a sei membri:
Garcia Rossi, Morellet, Sobrino, Stein e Yvaral, che nel 1961 cambiarono il nome del
collettivo in Groupe de Recherche d’Art Visuel, GRAV.

275GRAV, ”Propositions sur le mouvement”, 1960, cit. in Hillings, op. cit. p. 445
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démarche artisanale et dans le mythe de la ’pièce unique’, elle se retrou-
ve aujourd’hui dans la conception d’une possibilité de RECREATION,
de MULTIPLICATION et d’EXPANSION”.276

Il loro intento sociale era poi quello di liberare il pubblico dalle inibizioni
dell’arte tradizionale, impegnandosi nella creazione di una rinnovata relazione
tra l’artista e la società (anche e soprattutto attraverso lo strumento del
questionario).

”Libérer le public des inhibitions et des déformations d’appréciation
produites par l’esthétisme traditionel, en créant une nouvelle situation
artiste-société”.277

Essi progettarono una serie di labirinti e parchi giochi all’interno delle
sale di musei e gallerie, incoraggiando gli spettatori a toccare e addirittura
giocare con le opere d’arte. Speravano che questi progetti interattivi potessero
portare ad un contatto personale tra gli spettatori, nell’utopia che il loro
lavoro potesse condurre ad un comportamento più democratico della società
nei confronti dell’arte.

Questa attenzione all’aspetto partecipativo è condivisa anche con i due
gruppi italiani, il Gruppo Enne di Padova e il Gruppo T di Milano, che avevano
avuto modo di incontrarsi reciprocamente in occasione della mostra ”Motus”
alla Galleria Azimut a Milano (1960), e rinforzarono il loro rapporto nel
corso della mostra ”Arte programmata, arte cinetica, opere moltiplicate, opera
aperta” (1962), organizzata da Bruno Munari e Giorgio Soavi e sponsorizzata
dalla ditta Olivetti a Milano, Venezia e Roma.

Tutti e tre i gruppi sperimentarono installazioni ed ambienti nel loro
sforzo di impegnare lo spettatore, usando la luce, il movimento, e i nuovi
materiali. Allo stesso tempo condividevano una sfiducia nei confronti del
mercato dell’arte, e la sua enfasi sul genio individuale e la sua valutazione
della pratica artistica in soli termini finanziari.

Il Gruppo Enne (lettera ’n’ dell’alfabeto italiano e simbolo matematico
per il numero indefinito) era composto da Alberto Biasi, Manfredo Massironi,
Edoardo Landi, Ennio Chiggio e Toni Costa. ”I problemi artistici acquistano
la stessa importanza di quelli scientifici filosofici e sociologici. Con questi
devono essere in continuo contatto affinchè non ci sia soluzione in un campo

276V. Vaserely, ”Notes pour un manifeste”, 1955, cit. in Ibid., p. 447
277GRAV, ”Transformer l’actuelle situation de l’art plastique”, 1961, cit. in Ibid., p. 448
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che non porti mutamenti nell’altro.”278 Similmente, anche il Gruppo T (come
Tempo), composto da Giovanni Anceschi, Davide Boriani, Gianni Colombo,
Gabriele De Vecchi e Grazia Varisco, era interessato ad attivare lo spettatore
e ad enfatizzare le relazioni spazio-temporali.

”Manifestazione del Gruppo T” venne distribuito sotto forma di volantino
nel corso di ”Miriorama I” (dall’indiano, ’mille immagini’, e quindi infinite
possibilità), tenutasi nel 1960 alla Galleria Pater di Milano.

”Ogni aspetto della realtà, colore, forma, luce, spazi geometrici e tempo
astronomico, è l’aspetto diverso del darsi dello SPAZIO-TEMPO o
meglio: modi diversi di percepire il relazionarsi fra SPAZIO e TEMPO.
Consideriamo quindi la realtà come continuo divenire di fenomeni che
noi percepiamo nella variazione. Da quando una realtà intesa in questi
termini ha preso il posto nella coscienza dell’uomo (o solamente nella
sua intuizione) di una realtà fissa e immutabile, noi ravvisiamo nelle
arti una tendenza ad esprimere la realtà nei suoi termini di divenire.
Quindi considerando l’opera come una realtà fatta con gli stessi elementi
che costituiscono quella realtà che ci circonda è necessario che l’opera
stessa sia in continua variazione. Con questo noi non rifiutiamo la
validità di mezzi quale colore, forma, luce, ecc., ma li ridimensioniamo
immettendoli nell’opera nella situazione vera in cui li riconosciamo nella
realtà, cioè in continua variazione, che è l’effetto del loro relazionarsi
reciproco”.279

Ultima tappa di questo breve excursus tra i principali gruppi che popola-
rono la scena cinetica europea degli anni Sessanta è dedicata al movimento
internazionale Nouvelle Tendance, incarnato nelle tre biennali di Zagabria
(1961, 1963, 1965).

La prima mostra nel 1961280 portò insieme un numero di artisti della
seconda generazione postbellica che si opponevano al Tachismo, all’Art In-
formel e all’Espressionismo Astratto; essi condividevano poi il desiderio di
sviluppare nuovi formati per un’arte che credevano andasse oltre le categorie

278Testo Gruppo N del novembre 1959, edito negli ”Scritti N” nel 1962
279Gruppo T, ”Miriorama 1: Manifestazione del Gruppo T”, Volantino, Milano, Galleria

Pater, Gennaio 1960, cit. in L. Caramel, Arte in Italia. 1945-1960, (Milano: Vita e
Pensiero, 1994) p. 341

280La lista degli artisti includeva: Marc Adrian, Albeto Biasi, Enrico Castellani, Ennio
Chiggio, Andreas Christen, Toni Costa, Piero Dorazio, Karl Gestner, Gerhard von Grae-
venitz, Rudolf Kämer, Julije Knifer, Edoardo Landi, Julio Le Parc, Heinz Mack, Piero
Manzoni, Manfredo Massironi, ALmir Mavignier, François Morellet, Cotthard Müller,
Herbert Oehm, Ivan Picelj, Otto Piene, Uli Pohl, Dieter Rot, Joël Stein, Paul Talman,
Günther Uecker, Marcel Wyss, Walter Zehringer.
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tradizionali di pittura e scultura e di usare nuovi materiali, incluse le luci
artificiali e il plexiglas.281

La maggioranza degli artisti invitati proveniva da quei circoli che si erano
riuniti attorno alla Galleria Azimuth (tra cui il Gruppo Enne) e Zero. I
tre membri di GRAV (Le Parc, Morellet, e Stein) rappresentavano la scena
artistica parigina. Ivan Picelj, che aveva giocato un ruolo di primo piano
nel facilitare l’organizzazione della mostra, era uno dei pochi artisti locali a
partecipare: i contingenti tedeschi e italiani dominarono così la prima edizione
di Nove Tendencije.

Putar, nel suo saggio in catalogo, descrisse la natura del progetto di questi
artisti:

Audace de l’enterprise jamais vue, curioisuté de la jeunesse affamée,
humour de jeunes combatants, assurance de chercheurs tenaces, sagesse
de mathematiciens, sobriété de techniciens, scrupolosité d’ouvriers,
innocence de jeux d’enfants et intrépidité devant le risque de l’impossible
rayonnent des visions matérialisées de Biasi, Christen, Costa, Macke,
Mavignier, Massironi, Morellet, Talmen et autres.282

A seguito della mostra di Zagabria, i membri di GRAV presero il comando
nel cercare di organizzare nuovi tentativi che unissero il lavoro dei loro
giovani colleghi sotto la singola bandiera di Nouvelle Tendance. Cominciarono
un’estensiva campagna epistolare agli altri artisti e ai gruppi di artisti, nonché
al curatore capo del Musée National d’Art Moderne di Parigi, Jean Cassou. I
loro tentativi preliminari di definire questa tendenza dell’arte contemporanea
culminarono in un testo sulla Nuovelle Tendance pubblicato nel catalogo
per la loro mostra L’Instabilité, tenutasi nell’aprile 1962 alla Maison des
Beaux-Arts.

Gli obiettivi di Nouvelle Tendance-Recherche continuelle o NTrc erano
quelli di ridefinire la pratica artistica in un modo simile a quello degli scienziati;
perseguire una ricerca plastica che, per sua natura è in continua espansione,
e la produzione di opere il cui aspetto cambia continuamente in risposta ad
una varietà di condizionamenti esterni.

Nell’aprile-giugno 1963, nella Galleria Cadario di Milano, e alla Galleria
La Bussola di Torino di tenne la mostra ”Oltre la pittura: oltre la scultura.

281V. Hillings, Experimental artists’ groups in Europe, op. cit., p. 479
282R. Putar, Nove Tendencije. Cat. dell’esp. Zagabria: Galerija suvremene umjetnosti,

1961 [Le citazioni a seguire da questa fonte sono tratte da una trad. francese dall’originale
serbo croato ad opera di Branka Fabecic, riportata parzialmente da Hillings, op. cit. p.
556].
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Mostra di ricerca di Arte Visiva”, che rappresenta il primo grande evento di
Nuova Tendenza in Italia.

La maggior parte degli artisti invitati, così come altri inclusi nella lista
dei membri di NTrc compilata nel 1962 e 1963, erano stati selezionati da una
giuria internazionale di critici d’arte (comprendente Vincente Aguilera Cerni,
Umbro Apollonio, Giulio Carlo Argan e Pierre Restany) per partecipare alla
IV Biennale Internazionale d’Arte che si sarebbe tenuta al Palazzo del Kursal,
nella Repubblica di San Marino, dal 7 luglio al 7 ottobre 1963, con il titolo
”Oltre l’Informale”.

Essi assegnarono il primo premio ex aequo al Gruppo Enne e a Zero,
entrambi appartenenti a quella corrente di ”un art expérimental d’ispiration
geométrique, néo-puriste ou néo-constructiviste”;283 in più conferirono a
GRAV la medaglia d’oro e una menzione d’onore ai membri di Equipo 57.

Come Giorgio Marchis osservò nella sua recensione alla mostra, Argan
votò per l’assegnazione dei premi

”...con preferenza per i gruppi, di cui sottolinea il lato sociale, che
espongno opere prodotte con una metodologia affine alla ricerca scien-
tifica, in un lavoro collettivo di scambio e di verifica di esperienze in
vista di una comune finalità, rinnovando strutturalmente l’operazione
artistica e intervenendo operativamente con la produzione di nuovi
valori all’interno della società attuale piuttosto che protestando contro
di essa nei modi artistici tradizionali, come avviene per gli artisti della
nuova figurazione.”284

Nel corso degli interventi del XXII Convegno internazionale di artisti,
critici, e studenti d’arte a Verrucchio (28-30 settembre 1963), Argan lodava
il lavoro di artisti come quelli appartenti ai gruppi N, T, Zero, GRAV e
Equipo 57, tra molti altri, per il fatto che non utilizzavano immagini per
raggiungere scopi ideologici. Piuttosto essi consideravano l’immagine come
uno strumento per dare forma o strutturare l’esperienza, e pertanto come
uno studio dei processi psicologici. Secondo Argan, il lavoro di questi gruppi
era stato fortemente influenzato dalla psicologia della Gestalt.

”Che cosa significa, nella situazione artistica presente, la comparsa non
più soltanto di correnti o tendenze, ma di gruppi organizzati di ricerca e

283P. Restany, Oltre l’Informale, 1963, Cat. della mostra, p. 17, cit. in Ibid., p. 560
284G. De Marchis, ”La IV Biennale di San Marino”, Art International, Vol. 7, No. 7 (25

Settembre 1963), p. 52, cit. in Ivi.
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di lavoro, spesso contrassegnati soltanto da un numero, una lettera, una
sigla? Non è, la metodologia di gruppo, esclusiva della ricerca scientifica
e della tecnologia? E dove andranno a finire la scoperta personale e
quel valore di qualità estetica che molti ritengono espressione della più
squisita individualità?”285

Argan sostenva che i gruppi della Gestalt, in contrasto con le istanze
promosse dalla Pop Art e dalla Nuova Figurazione, usassero la tecnologia per
attualizzare gli obiettivi sociali, e che essi avevano riconosciuto le implicazioni
dell’isolato individualismo promosso attraverso l’immagine mitica dell’artista
come una trappola per prevenire la formazione di una ”comunità organizzata
per un fine creativo”.286

In occasione di questa mostra, un consorzio di artisti e gruppi di artisti
dichiararono la formazione di un movimento artistico internazionale Nouvelle
Tendance-recherche continuelle (NTrc). Essi volevano creare un forum di
scambi tra loro stessi e allo stesso tempo incrementare la consapevolezza
del pubblico sia rispetto al loro lavoro sia rispetto ai loro obiettivi per la
società. Nel corso dei due anni seguenti, essi riuscirono a mettere in piedi
due mostre importanti: Propositions visuelles du mouvement international
Nouvelle Tendance al Musée des Arts Decoratifs (1964) e la terza Biennale
di Zagabria, Nova Tendencija, alla Galerija Suvremene Umjetnosti (1965).
Pubblicarono un bollettino in cui esprimevano chiaramente le proprie idee e
proponimenti, e fecero anche una lista degli artisti e dei gruppi, incluso Zero,
che dovevano essere esclusi dal movimento.

Nell’agosto del 1963 si tenne a Zagabria la seconda edizione di Nove
Tendencije. Gli organizzatori della seconda mostra a Zagabria selezionarono
artisti che enfatizzavano il concetto della ricerca visuale, o in altre parole
erano affini alla creazione di paralleli tra l’arte e la scienza, la partecipazione
dello spettatore, l’anonimato e il lavoro in collaborazione. Mestrovic scrisse
il principale saggio del catalogo, riflettendovi le proprie inclinazioni marxiste
e il suo desiderio di conferire a Nuova Tendenza una precisa componente
politica. Secondo Meštrović l’arte, come la scienza, possedeva un potenziale
positivo, costruttivo, per generare ”l’action sociale immediate”,287 citando
a sostegno della propria tesi artisti e architetti modernisti del Bauhaus e

285G.C. Argan, ”Le Ragioni del Gruppo”, Il Messaggero, (21 settembre 1963) http:
//www.arte-struktura.it/argan_gruppo_enne1.html

286Ivi.
287M. Meštrović, Nove Tendencije 2, Cat. dell’esp., Zagabria, Galerija suvremene

umjetnosti, 1963, come cit. in Hillings, op. cit., p. 562
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della scuola Neo-Plasticista, che avevano realizzato ”...que la machine n’est
pas quelque chose qu’on puisse ignorer...ils ont vue dans la machine, non
seulement une source de profit, mais un moyen puissant de la transformation
du monde”.288

Meštrović definì il programma di Nove Tendencije ispirandosi largamente
al testo programmatico di GRAV:

”le vouloir de s’élever au-dessus de l’individualisme et vers l’esprit du
travail collectif a été possible aussi; l’orientation politique progressiste
a été clairement démontée et la problématique de l’art est centrée non
sur la question d’oevre d’art unique mais sur les recherches plastico-
visuelles avec l’aspiration d’établir les bases psychophysiques objectives
du phénomène plastique et de la perception visuelle, en excluant ainsi
d’avance tut le possibilité d’intrusion du subjectivisme, de l’individua-
lisme, et du romanticisme dont sont chargées toutes les esthétiques
traditionelles”.289

Secondo Meštrović, il senso di impotenza esperito dallo spettatore può
essere alleviato nel momento in cui questo diventi partecipante attivo nel-
l’opera d’arte, permettendogli di sviluppare le sue abilità comunicative e di
acquisire l’abilità a lavorare collettivamente. L’atto artistico viene pienamente
riconosciuto come atto sociale.

Nella medesima occasione venne pubblicato un Bollettino programmatico,
in cui venne resa nota la lista aggiornata dei membri,290 tra cui si fa notare
l’esclusione di Mack, Piene, Uecker di Zero e Peeters di Nul. Al suo interno
vengono evidenziati i pericoli e le relative contromisure da adottare:

”-danger d’absorption de la ’N.T. recherche continuelle’ dans le cir-
cuit artistique, -danger d’un facile répetition des formulas (nouveaux
académismes), -danger de trasformer les recherches en oevres d’art,
-danger de la mise en vedette des composants (comportement d’artiste),
-danger de sous-estimer le rôle du spectateur au profit de l’oeuvre en soi;
En conséquence on a été d’acord pour affirmer les caractéristiques à
l’opposé de ces dangers: -primauté de la recherche, dépersonnalisation,

288Ivi.
289Ivi.
290Enrico Castellani, Andreas Christen, Toni Costa, Hugo Demarco, Karl Gestner, Getulio

Alviani, Gerhard Von Graevenitz, Haaker, Vlado Kristl, Enzo Mari, Almir Mavignier,
Gotthard Müller, Ivan Picelj, Uli Pphl, Karl Reinhardtz, Vjeceslav Richter, Klaus Staudt,
Paul Talmen, Luis Tomasello, Gregorio Vardanega, Ludwig Wilding, Walter Zehringer,
Equipo 57, GRAV, Gruppo N, Gruppo T
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-communication ouverte, -travail collectif, -développement d’un ensem-
ble d’idées visualisées et théoriques communes qui pourrait amener à
l’oeuvre anonyme”.291

NTrc rifiutava categoricamente di essere considerata un ’moviemento
artistico’, di accettare alcuna origine definitiva per il proprio lavoro o insieme
di regole; il movimento era in ’evolution continuelle’.292 La parola ’instabilità’
sintetizzava il loro approccio: l’importanza dell’opera non-definitva, moltipli-
cabile era al centro delle attività di GRAV, rendendo evidente la pressante
ingerenza della compagine francese.

Essi volevano raggiungere un modello obiettivo del fare arte, come opposto
alla soggettività informale; consideravano la scienza e la ricerca come una
guida utile per raggiungere i loro più ampi obiettivi artistici.

Enzo Mari riteneva che il Bollettino fosse una riflessione parziale e inaccu-
rata su quanto avvenuto a Zagabria e sul movimento nella sua interezza. Egli
espresse la sua preoccupazione che GRAV, nella persona di Julio Le Parc in
particolare, avesse cercato di usurpare il controllo di NTrc, alterando il suo
spirito di libera discussione e democrazia. Mari elencava come sostenitori
della sua posizione anche Anceschi, Boriani, Castellani, Colombo, Costa, De
Vecchi, Getulio, e Varisco, ossia i membri milanesi di NTrc, a cui presto si
aggiunse anche il fronte padovano.293

La Terza Biennale di Zagabria ebbe luogo grazie agli sforzi di Bek, Meš-
trović, Putar, Vjačeslav Richter (ex membro del gruppo Exat 51 e direttore
del Centro per l’Estetica Industriale di Zagabria) e Zdenka Munk, direttore
del Museo di Arti Decorative di Zagabria. Enzo Mari divenne l’unico membro
non jugoslavo del consiglio direttivo. Dei membri di GRAV, solo Morellet
scelse di partecipare alla mostra del 1965.

Si scelse di cambiare il nome da Nove Tendencije a Nova Tendencija per
riflettere ”une aspiration à la concentation idéologique at à l’intention et au
but commun”.294

Nel catalogo essi cercarono di mettere in luce i punti che accomunavano i
ricercatori del movimento in modo sistematico. L’intervento di Massironi poi
fornisce un primo tentativo di storicizzazione delle tre Biennali jugoslave.

291NTrc, ”Bullettin N.1”, 1963, p. 3, cit. Ibid., p. 564
292Ivi.
293E. Mari, Lettera ai membri di NTrc, 22 novembre 1963, cit. in Ivi.
294Nova Tendencija 3. Exh. Cat. Zagabria: Galerija suvremene umjetnosti, Muzej za

imjetnost i obrt and Centar za industrijsko oblikovanije, 1965
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Nel 1965, per la maggior parte, i gruppi e gli artisti per la maggior
parte mancavano dell’impulso al lavoro collettivo. La diversità dei punti di
vista rappresentata nel catalogo sottolineava il grado in cui gli interessi dei
partecipanti si erano discostati nel corso di quattro anni.

Come si può notare incrociando le informazioni fin qui raccolte, l’influenza
di Dviženie cominciò ad incunearsi in Europa solo dopo il 1965, prima
con la partecipazione a ”Nova Tendencija” a Zagabria, poi ad ”Alternative
Attuali 2” a L’Aquila (1965), a ”Kunst Licht Kunst” ad Eindhoven (1966) e
a ”Documenta IV” a Kassel (1966). In tutti questi casi le opere dei cinetici
russi, e in particolare quelle di Francisco Infante e Lev Nusberg, non furono
materialmente visibili durante le relative esposizioni, a causa della censura
alla dogana che non ne permetteva l’uscita dai confini dell’Unione, bensì
unicamente in qualità di riproduzioni fotografiche in catalogo.

Il tempismo non fu certo dei più felici, dal momento che si affacciarono
all’Europa quando, come abbiamo visto, tutti gli altri gruppi del continente
si stavano ormai disperdendo dopo aver esaurito la propria energia creativa; e
per di più partirono con un handicap notevole a causa della mancata visione
diretta delle loro costruzioni da parte del pubblico europeo. Queste sono in
sintesi le motivazioni che non hanno consentito la buona riuscita della carriera
internazionale di Nusberg dopo la sua emigrazione nel 1976, trovandosi in
ritardo di un decennio abbondante rispetto agli obiettivi di ricerca dei colleghi
europei.

Infante, al contrario di Nusberg, scelse di rimanere in Unione Sovietica
e, come vedremo nel corso del capitolo successivo, si trovò ad essere quasi
inconsapevolmente il precursore di un movimento dalla portata storica: il
Concettualismo romantico moscovita.

145



CAPITOLO 3

Dai Suprematičeskie Igry agli
Artefakty : perdersi nella natura tra

performance e fotografia.

Come abbiamo accennato nella conclusione del paragrafo dedicato alle spe-
rimentazioni giovanili di Francisco Infante, il passaggio dalle costruzioni
cinetiche in collaborazione con gli altri membri di Dviženie e l’applicazione
materiale della sua filosofia dell’Artefatto, per quanto a prima vista pos-
sa apparire come una svolta netta del proprio operare, in realtà avvenne
piuttosto attraverso un processo di osmosi. Tutte le vari fasi che possono
essere rintracciate nel corso della lunga carriera di Francisco Infante in ultima
analisi possono essere ridotte al concetto di ’struttura’. Non si tratta dunque
di un’evoluzione di tipo programmatico-sperimentale, ma profondamente
organico. I dipinti geometrici, le installazioni cinetiche e le serie artefattuali
rispondono tutte, e parimenti, alla necessità di replicare al problema posto
dal rapporto che intercorre tra natura e struttura, costruzione.1

Già nel 1968, con la collaborazione della moglie Nonna Gorjunova, da
questo momento co-autrice della maggior parte delle sue opere, Francisco
Infante aveva iniziato ad accostare agli interventi di architettura di autonomi
sistemi artistici nello spazio (in contesti espositivi di tipo fieristico-industriale),

1V. Nekrasov, ”V svoej familii...” [In his family name], in Artefakty, op. cit., p. 344
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una vera e propri uscita nella natura. I due, riprendendo la tradizione futurista
della performance,2 smisero i panni dei costruttori cinetici per indossare nelle
candide vallate dei sobborghi moscoviti costumi suprematisti che ricordano i
figurini di ”Vittoria sul Sole” (1913),3 funzionando come un doppio agente
che attiva la reazione biunivoca che unisce la natura alla sintesi artificiale
[Fig. 36].4

Piuttosto curiosamente, all’interno del suo iconico articolo ”Moskovskij
romantičeskij konceptualizm”, apparso sulla rivista A-Ya nel 1979 e presto
diventato la chiave di lettura critica fondamentale per una certa tendenza
inerente all’arte non conformista, da allora in poi denominata per l’appunto
’concettualismo romantico’ (nella sua variante moscovita), una ”romantic,
dreaming, and psychologizing version of the international conceptual art of the
1960s and 1970s”, Boris Grojs, nel delineare le caratteristiche del movimento
e i suoi interpreti di rilievo, non cita affatto chi ci si aspetterebbe, ma invece
dedica una posizione di rilievo ad un vero outsider. Il’ja Kabakov, interna-
zionalmente ritenuto il maggiore rappresentante del circolo concettualista di

2L’antecedente diretto per il genere della performance, che iniziò a svilupparsi piena-
mente in Russia solo dopo gli anni Settanta, è rappresentato dai Futuristi. Artisti e poeti
come David Burljuk, Vladimir Majakovskij, Velimir Chlebn’jkov e Aleksej Kručenych nel
periodo tra dicembre 1913 e marzo 1914 apparvero nelle strade di Mosca e San Pietroburgo
indossando costumi oltraggiosi, con il volto dipinto. Essi cercavano un diretto contatto, in
simultanea, con il pubblico: con questo obiettivo organizzarono una tournée nelle province,
facendo tappa in diciassette città. La performance futurista era esperita in termini di ”street
happenings”, dibattiti pubblici, cabaret e salotti e nella struttura del teatro tradizionale
(ma non tradizionalmente esperito), tra cui il più famoso è sicuramente il Luna Park di
Pietrogrado. Questa propensione a trasformare la vita in arte e l’arte nella vita venne
ulteriormente sviluppato dal teatro di Mejerchol’d, dal Gruppo Sinjaja Bluza [La Blusa
Blu] dal teatro di Nikolaj Evrejnov. Tutti questi gruppi crearono performance in cui
gradualmente far sparire la ’quarta parete’. Con l’estinguersi dell’avanguardia negli anni
Trenta, queste sperimentazioni poterono riprendere solo alla fine degli anni Sessanta.

Si veda M. Masterkova, ”Performances in Moscow”, A-Ya, n. 4, 1982; S. J. Dadswell,
The Spectacle of Russian Futurism: The Emergence and Development of Russian Futurist
Performance, 1910-1914, PhD thesis, University of Sheffield, 2005.

3Pobeda nad solncem [Vittoria sul sole] fu uno spettacolo di importanza fondamentale
per gli sviluppi dell’avanguardia russa. Prodotto nel dicembre 1913 nel teatro Luna-Park di
San Pietroburgo grazie alla cooperazione del compositore Michail Matjušin, lo scenografo
Kazimir Malevič e il poeta Aleksej Kručënych. A quest’opera Malevič attribuì l’origine del
Suprematismo, identificabile nello schizzo per un quadrato diviso diagonalmente in una
porzione nera ed una bianca.
K. Tomashevsky, ”Victory over the Sun”, The Drama Review, Vol. 15, No. 4 (Autumn,

1971), pp. 92-106
4D. Neumaier (Ed.), Beyond Memory: Soviet Nonconformist Photography and Photo-

Related Works of Art, (Voorhees Zimmerli Art Museum: Rutgers University Press, 2004),
p. 86
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Mosca,5 non è nemmeno nominato brevemente, invece un intero paragrafo
è riservato a Francisco Infante, che quindi a buon diritto si qualifica come
diretto precursore del movimento. Questa linea interpretativa è però presto
stata dimenticata a favore dei suoi più celebri rappresentanti ed Infante non
è più stato esplicitamente inserito nel circolo concettualista di Kabakov.

La sua presenza nell’articolo di Grojs è per noi particolarmente interessan-
te soprattutto se messa in relazione con la seconda generazione di performers
associati al circolo concettualista, ossia con i membri del collettivo Kollektiv-
nye Dejstvija [Azioni Collettive, o KD]. Il gruppo è maggiormente noto per
la sue ’pustye dejstvija’ [Azioni vuote], performance eseguite nelle campagne
moscovite a partire dal 1976 e raccolte nei sette volumi di ”Poezdki za gorod”
[Gite fuori città].6

Purtroppo non è questa la sede per un’analisi approfondita della relazione
che intercorre tra le azioni in natura di Francisco Infante e quelle di Andrej
Monastyrskij, ma nelle pagine seguenti si cercherà quantomeno di evidenziare
i punti salienti di questo rapporto di influenza diretto. La forte impressione
esercitata sull’estetica di Monastyrskij e compagni del concetto di ’pustoe’
[vuoto] e dei riferimenti alla filosofia del Buddhismo Zen rendono ancora più

5Il movimento non conformista ha il suo inizio a Mosca nel 1956, con la formazione
di un gruppo artistico composto da Jurij Nolev-Sobolev e dall’estone Ülo Sooster, noto
come il ”gruppo di Sooster-Sobolev” o ”Sretenskij Bulvar” (dal nome della strada di Mosca
dove il gruppo si incontrava). Il termine ”Concettualismo Moscovita”, è entrato nel gergo
storico- artistico soltanto dopo la pubblicazione dell’articolo del critico d’arte Boris Grojs
”Moskovskij Romantičeskij Konceptualizm” [Concettualismo romantico moscovita] (1979),
pubblicato sul giornale samizdat 37 a Leningrado nel 1979 e ripubblicato nello stesso anno
su A-YA [Unofficial Russian Art Revue, o Žurnal Neoficial’nogo Russkogo Iskusstva] a
Parigi.

6Kollektivnye Dejstvija venne fondato nel 1976 da Andrej Monastyrskij, Nikolaj Panit-
kov, Georgij Kizel’valter e Nikita Alekseev, a cui in un secondo tempo si aggiunsero Elena
Elagina, Igor Makarevič e Sergej Romaško.
”Indeed, if we regard our actions... then we may discover that they are not at all

constructed in that undetermined place between life and art, and they do not point at this
indeterminacy [gap] as their object of representation. The macrometaphor of KD’s actions
is not ‘indeterminacy’ [heopredelennosti] but ‘aloofness’ [obosoblennosti]. Initially this
aloofness is easier to determine negatively: the event of the action takes place neither in the
sphere of life nor in that of art, nor in the diffuse and undetermined zone that exists between
them. The only way to determine it positively is in the dynamics of the work: the event of
the action takes place within the common efforts of the authors and spectators, directed at
the movement of the subject of perception from the demonstrative field (art) through the
‘zone of imperceptibility’ into the zone of the absent-minded, everyday contemplation of
life”.

A. Monastyrskij, ”Poezdki za gorod: kollektivnye deistvia 1-5 vols”, pp. 449-50. Cit. da
Esanu, ”Transition in post-Soviet Art”, http://www.conceptualism-moscow.org/page?
id=198&lang=en
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evidente come il percorso che abbiamo fatto iniziare con Malevič e il suo
’bianco nulla’ trovi qui la sua sintesi ultima.

Prima però di passare all’analisi dei legami che intercorrono tra le serie
di artefakty e le coeve sperimentazioni di Andrej Monastyrskij, Robert Smi-
thson e Germano Olivotto, sarà bene affrontare in modo puntuale il ruolo
dell’Artefatto all’interno della produzione di Infante.

Francisco Infante ha iniziato la sua carriera, come si è visto, in qualità di
artista-ingegnere, attivo promotore di quella tendenza cinetico-razionalista
che aveva animato gli anni Sessanta con il suo fervore tecnologico: Infante
era stato un ’operatore estetico’ che nelle sue produzioni aveva prediletto
l’utilizzo di motori, luci colorate, altoparlanti, e rudimentali programmi
computazionali per la produzione automatizzata di spettacoli multimediali.
Nel corso dei cinque anni che separano la sua uscita dal gruppo di ricerca
cinetico Dviženie e la sua attiva produzione di serie di artefatti, l’interesse di
Infante verso una chiave di lettura sempre più filosofica dell’opera d’arte si fa
gradualmente più evidente. Tanto che Michail Epštejn lo nomina in qualità
di progettista di un ’museo lirico’ che avrebbe facilitato un privato ’incontro’
con l’arte, inquadrandolo dunque come l’autore di uno scenario visivo che
sistematicamente allontana il carattere pubblico dello spazio espositivo, e
abbandona l’oggetto ad una meditazione prodonda, e soprattutto strettamente
personale.7

Per artefakty si intende una serie di azioni artistiche e documenti fotografici
non facilmente classificabili nelle tradizionali categorizzazioni estetiche di stile
e genere: sono espressioni creative che combinano le tecniche dell’assemblage,
della performance e dell’installazione senza essere strettamente confinate ai
limiti di nessuna delle tre. Sebbene nella maggior parte delle pubblicazioni
che lo riguardano a Infante venga infatti assegnata l’etichetta, che per sua
stessa natura è limitante e convenzionale, di ’fotografo concettualista’, egli
non si riconosce pienamente né nella figura di un fotografo, né in quella di un
concettualista (o, per usare la sua terminologia, in quella di un rappresentante
della corrente post-modernista). In verità, negli ultimi quarant’anni Infante
si è esonerato dal dare di sé una definizione che potesse in alcun modo

7A. Efimova, L. Manovich, ”Foreword”, in Tekstura, University of Chicago Press, 1993,
p. ix; Mikhail Epstein, ”Thing and Word: On the Lyrical Museum” (1982), in After
the Future: The Paradoxes of Postmodernism and Contemporary Russia, (Amherst: The
University of Massachusetts Press, 1995), pp. 253-289, http://www.emory.edu/INTELNET/
af.lyr.museum.html
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incasellarlo: egli non è né artista grafico né pittore, né fotografo o scultore,
Infante lavora con il ”fatto”.8

Infante giunse al suo concetto di artefatto nei primi anni Settanta, quando
era ancora fortemente influenzato dalle sue ricerche in campo cinetico e
dalla tradizione dell’avanguardia suprematista e costruttivista. Questo forte
legame con il passato è chiaramente esplicitato dalle titolazioni ricorrenti
delle sue costruzioni geometriche in natura, quali ad esempio Suprematičeskie
igry [Giochi suprematisti, 1968, Fig. 33], Žizn’ treugol’nika [Vita di un
triangolo, 1971, Fig. 34], Zimnij kvadrat [Quadrato invernale, 1977, Fig. 35],
e Stranstvija kvadrata [Pellegrinaggio di un quadrato, 1977, Fig. 37].9

Durante i suoi anni cinetici (1962-1968), Infante nutriva la convinzione
che tutta l’arte dovesse inserirsi in un processo di riconversione che l’avrebbe
tramutata in espressione tecnica, prodotto tecnologico e funzionale. Il primo
allontanamento da questa posizione iniziale è riscontrabile nei progetti di
architettura di autonomi sistemi artistici nello spazio, come Proekty rekon-
strukcii zvëzdnogo neba [Progetti per la ricostruzione del firmamento, 1965-67,
Fig. 11], in cui si propone l’obiettivo di riordinare geometricamente gli astri
del firmamento; e Kosmičeskaja sistema ”Ožerel’e” [Sistema cosmico ”Collana”,
1970-1971, Fig. 12], in cui sovrappone a riproduzioni fotografiche della natura
(il pianeta terra visto dallo spazio siderale) strutture tecniche sotto la forma
di nastri o filamenti spiraliformi. In entrambi i casi l’apporto umano, espresso
attraverso i mezzi della tecnologia, è applicato agli spazi reali ma allo stesso
tempo immaginati ed idealizzati della volta celeste.

Accanto a queste sperimentazioni sul piano concettuale-tecnologico, pa-
rallelamente Infante introduce l’altro polo del nostro ragionamento: la natura
’naturale’. Dal 1968 inaugura infatti la pratica dei ’giochi spontanei in natura’,
come ad esempio Karpaty [Carpazi, 1968, Fig. 24] Snežnoe dejstvo [Azione
nevosa, 1968, Fig. 25], Posvjaščenie [Omaggio, 1968], e Igra žestov [Gioco di
gesti, 1977, Fig. 36].10 Infante e Gorjunova sono i primi ad abbandonare gli
atelier e le sale espositive dei laboratori scientifici per traslare la pratica del
loro fare arte negli spazi aperti della natura viva e pulsante. A differenza di
Nusberg e Bitt, essi non seguono un canovaccio di derivazione teatrale, non
rimettono in scena personaggi storici o fantastici, di fatto non veicolano nessu-

8V. Nekrasov, ”V svoej familii...” [In his family name], in Artefakty, op. cit, p. 349
9J. E. Bowlt, N. Misler, ”Immagini d’Italia”, in Prostranstvo Vremeni - Lo Spazio del

Tempo, Cicli di Artefatti Italiani, 2002, Cat. dell’esp. Mosca, 2003, pp. 22-23
10F. Infante, ”O svoej koncepcii artefakta”, in Artefakty, op. cit., p. 152
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na ’storia’. Nel modo più diretto e semplice possibile essi scelgono di rendere
visibile attraverso i loro corpi, quasi sempre nudi, in un ritorno simbolico al
paradiso dell’Eden, la necessità interiore rispetto ad un’allontanamento dalla
cosiddetta ”seconda natura del mondo”, che iniziava a turbarli profondamente,
e a reimmettere il proprio gesto ed il proprio pensiero nella fluidità purissima
del cielo e della terra.

”The term ’artefacticity’ can be construed, first of all, as referring to
the phenomenon whereby mastery of form is attained through use of
opportunities offered by technology. For purposes of definition, artefac-
ticity likewise includes art as a semantic element, while as the same
time denoting an enlargement of the formal structure of art and a shift
in the mutual relations of its formal workings”.11

L’arte è da lui intesa dunque innanzitutto come téchne, un saper fare
manuale che risulta intrinsecamente inconciliabile con la natura stessa del
Concettualismo, che come oggetto ha proprio l’assenza di un oggetto, il suo
smaterializzarsi in concetto.12

Stando alle parole di Nekrasov, nessuno è più ”concreto” di Infante: i
suoi materiali sono l’oggetto costituito dall’artefatto, la natura, e l’atto della
costruzione. Egli dimostra, pur utilizzando la propria ’manualità pittorica’,
come uscire dalla pittura per entrare nell’idea. Ed è proprio questo paradosso
a fare di lui un grande artista.13

In un’intervista Infante ha dichiarato che da bambino avrebbe voluto fare
il falegname: ”L’artista, il falegname e il carpentiere sono quasi la stessa cosa.
L’ artista è qualcuno che sa come fare qualcosa con le mani. Naturalmente,
tutto passa attraverso la testa, ma le mani devono immancabilmente essere
esperte, molto abili. Devono avere una memoria muscolare...”.14

11Dall’articolo ”Sootvetstvie iskusstvennogo i prorodnogo” [”On the relationship between
the artefacticity and the nature”] (1976), ristampato in ”Francisco Infante”, A-Ya, N. 1,
1979, p. 38

12L. Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972,
University of California Press, 1973

13V. Nekrasov, ”V svoej familii...” [In his family name], in Artefakty, op. cit., o. 349
14"Hudo�nik, stol�r, plotnik - �to poqti odno i to �e. Hudo�nik - tot, kto

umet qto-to rukami delat~. Koneqno, vs� idet qerez golobu, no ruki ob�zatel~no
do�ny byt~ umelymi, oqumelymi, oqen~ umelymi. V nih dol�na byt~ myxeqna�
pam�t~...".

E. Kalašnikova, conversazione con Francisco Infante riportata in ”Francisco Infante Arana.
Artefakty”, http://art.mirtesen.ru/blog/43660548299/Frantsisko-Infante-Arana.
-Artefaktyi
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In quanto artista che ’fotografa installazioni in natura’15 Infante incarna
il prototipo del meta-artista postmoderno, che riflette sul processo e sulla
produzione dell’arte; ciononostante il suo lavoro è profondamente autobio-
grafico, manca di iper-intellettualismo, e soprattutto non è minimamente
ancorato a quell’ossessione di ’logocentrismo’ che è caratteristica prima del
concettualismo internazionale, e russo in modo particolare.16 Infante è al
contrario del tutto ”anti-elitario”17, le sue fotografie godono di una qualità
estetica ormai assolutamente demodé, quasi defunta: la bellezza. Ma anche
se la fotografia ektachrome, con il suo innegabile illusionismo e brillantezza,
poteva apparire a prima vista gradevole e accattivante nei confronti del pub-
blico, la complessa struttura teorica che accompagna gli artefatti li rendono
poi non così accessibili. Nonostante la sua posizione assolutamente peculiare
all’interno del concettualismo russo, ciò non gli impedì di ricevere nel 1996 il
Premio di Stato Russo per le Arti.18

Le fonti d’ispirazione utilizzate da Infante per i suoi artefatti sono molte-
plici: primo tra tutti abbiamo detto essere il Suprematismo di Malevič, poi il
Costruttivismo di Gabo, i dislocamenti di Schöffer e i Mobiles di Calder;19

ma a questi, di natura più propriamente storico-artistica, vanno aggiunte
l’antica cultura iraniana, le reliquie religiose e i monoliti che trasformano la
pietra geometricamente disposta per forme pure e semplicissime in ricettacoli
di infinità: un archetipo messaggero di iperrealtà.20

L’artefatto si configura dunque come perfetta sintesi tra questi due poli
esperienziali, costituiti da natura e tecnologia:

”La parola ’artefatto’ indica una seconda natura, cioè una cosa fatta
dall’uomo e che per questo è autonoma nel suo rapporto con la na-
tura. E sebbene bisogna stare attenti a non abbandonarsi al pathos
che accompagna l’autonomia dell’artefatto, perche’ il suo creatore è
l’uomo (il quale, comunque, fa pur sempre parte della natura...), è
importante simbolicamente il momento di separazione dell’artefatto in

15F. Infante, Monografija, (Moskva: Gosudarstvennaja kollekcija sovremennogo iskusstva.
Gosudarstvennyj Centr Sovremennogo Iskusstva, 1999), p. 107

16Thomas Epstein, Review of ”Monografija”, The Slavic and East European Journal, Vol.
45, No. 4 (Winter, 2001), pp. 778-780

17V. Nekrasov, ”V svoej familii...” [In his family name], in Artefakty, op. cit., p. 340
18Francisco Infante, ”Biografia”, http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/

italian/italianbiography.htm
19J. Bowlt, N. Misler, ”Na Kraju” [On the edge], in Artefakty, op. cit., p. 354
20S. Kuskov, ”Chudožnik Francisko Infante”, http://art-critic-kuskov.com/fr_

infante.html
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quanto oggetto artistico, dalla natura, in quanto complementare alla
natura. Il presentarsi dell’artefatto nella sua autonomia è importante
per l’articolazione di nuovi legami artistici tra l’oggetto artistico e la
natura. Da un punto di vista prettamente artistico c’è un’altra lettura
dell’artefatto, nel senso di ARTE-fatto, che esige dall’artista una totale
attenzione creativa”.21

Secondo quanto riportato nel catalogo dell’esposizione ”The Space of
Time”, Infante avrebbe preso il termine ’artefatto’ dalla letteratura di fan-
tascienza dello scrittore americano Clifford Simak,22 che nelle sue opere, in
particolare ”Way Station” [La casa delle finestre nere, 1963], ha enfatizzato le
responsabilità della tecnologia e l’importanza di preservare i valori umani-
tari che contraddistinguono la nostra specie. La differenza principale tra i
due è costituita dal fatto che mentre Simak pone i suoi protagonisti contro
l’incommensurabile vastità dell’universo, Infante e Gorjunova pongono i loro
artefatti non fuori ma nel mondo.

”Ho lacerato l’abat-jour azzurro delle limitazioni di colore, sono uscito
nel bianco; dietro di me, compagni aviatori, navigate nell’abisso, io ho
alzato i semafori del suprematismo. Ho vinto l’involucro colorato del
cielo, l’ho strappato e nella sacca che si è formata ho messo il colore e
fatto un nodo. Navigate! Il bianco abisso libero, l’infinito, sono davanti
a noi.”23

Così come Malevič aveva proclamato la propria rottura dei limiti del cielo,
arrivando a navigare nelle bianche lande dell’infinito cosmico, Infante, di

21"Slovo 'artefakt' mo�et imet~ neskol~ko transkripci�, iz kotoryx k
osvaivaemo� mno� xudo�estvenno� sisteme otnos�c� sledu�wie: artefakt
oboznaqaet vew~ vtori� prirody, to est~ vew~, sdelannu� qelovekom i, stalo
byt~, avtonomnu� po otnoxeni� i prirode. I xot� pafosu avtomnosti artefakta
sleduet dover�t~ ostoro�no, potomu qto ego sozdatel~ - qelovek- to�e sostavl��wee
prorody..., vse �e, simboliqeski, ba�en moment vyqleni� artefakta va�na dl�
artikul�cii novyx xudo�estvennyx sv�ze� me�du iskusstvennym ob�ektom i
prirodo�. Artefakt sootnosic� s xudo�estvennost~� i oboznaqaet ARTfakt,
kotory� trebuet polnogo tvorqeskogo prisutstvi� xudo�nika.
F. Infante, ”O svoej koncepcii artefakta”, in Artefakty, op. cit., p. 152
Per tutte le citazioni a seguire da questa fonte si è fatto riferimento alla traduzione

italiana di Adele di Ruocco, riportata in http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/
italian/italianmanifesto.htm

22S. Stern, The Space of Time, Krokin Gallery, Mosca, Luglio 2003 http://www.
krokingallery.com/english/prissue_21/issue_42.html

23K. Malevič, ”Suprematizm”. Pubblicato nel catalogo della 10a mostra di Stato ”Be-
spredmetnoe tvortčestvo i suprematizm” [Creazione non oggettiva e suprematismo], Mosca,
1919. La presente traduzione è tratta da A. B. Nakov, Kazimir S. Malevič: Scritti, (Milano:
Feltrinelli, 1977), p. 193
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risposta al proprio maestro spirituale, sceglie di fare esattamente il contrario,
utilizzando il colore puro delle forme suprematiste e schiacciandole contro il
terreno, una simbiosi pura e semplicissima di geometria razionale, astratta ed
artificiale, e spazio naturale, organico. Nella sua performance Posvjaščenie
[Omaggio, 1968] Infante sparge una composizione geometrica, che potrebbe
benissimo passare per un originale maleviciano, sul terreno ricoperto di neve
croccante e gelata, sostituendo lo sfondo bianco dell’originale con la sua
controparte naturale, il manto nevoso che funge da tela immacolata per il
suo disegno.

”Il legame con la tradizione suprematista lo vedo ancora in generale
tra il ’Nulla Bianco’ di Malevič e la natura nel sistema dell’Artefatto.
Malevič attribuiva un significato all’infinito imprescindibile dallo sfondo
totalmente bianco delle sue tele suprematiste. ’Il bianco orrore del drago
cinese giallo’, come lui stesso si esprimeva. Anche negli Artefatti il segno
dell’infinito, come si è già visto, lo porta la natura. Malevič, dipingendo
il ’Bianco’, orientava la conoscenza sulla mancanza di un piano di fondo,
spingendo verso la caduta in una concezione metafisica del ’Bianco’.
Anche nella natura non c’è un piano di fondo perchè, nel modo da noi
stabilito, che fa parte del sistema dell’Artefatto, e che indica per noi
cielo, bosco, acqua, erba, ecc., il suo spazio abbraccia globalmente tutta
la sfera terrestre senza incontrare alcun tipo di sbarramento.”24

Secondo Grojs nell’equiparare lo sfondo bianco ’artificiale’ del suprema-
tismo di Malevič alla neve, suo corrispondente ’naturale’, Infante riesce nel
difficile compito di tradurre l’arte non-oggettiva del suprematismo nella vita
pulsante dell’universo naturale.25

I Suprematičeskie igry (1968), che a suo tempo vennero identificati come
atto interamente concettuale, puro ”esperimento”,26 sono piuttosto interpre-

24Sv�z~ tradicie� suprematizma � vi�u ewe i v obwnosti me�du 'Belym Niqto'
Maleviqa i prirodo� v sisteme Artefakta. Maleviq nadel�l znakom neposti�imo�
beskoneqnosti total~ny� bely� fon svoix suprematiqeskix poloten. 'Bely�
u�as �eltogo kita�skogo drakona' - kak on vyra�als�. V 'artefaktax' �e znak
beskoneqnogo, kak u�e otmeqalos', neset priroda. Maleviq, izobra�a� 'Beloe',
orientiroval soznanie na otsutstvie zadnego plana, na proval v metafiziqesku�
beskoneqnost~ 'Belogo'. V prorode to�e net zadnego plana potomu, qto v tom
predstavlennom vide, kotory� uqastvuet v sisteme Artefakta i oznaqaet dl� nas:
nebo, les, vody, travu i t.d., ee prostranstvo global~no obtekaet Zemno� xar, ne
natyka�s~ ni na kakie pregrady."
F. Infante, ”O svoej koncepcii artefakta” [Sul mio concetto dell’artefatto], in Artefakty,

op. cit., pp. 153-154
25B. Groys, Art Power, MIT Press, 2008, pp. 58-59
26”Eksperiment” è il vocabolo usato, in termini non propriamente lusinghieri da Ol’ga

Kabanova nella sua recensione per la rivista Izvestija, come riportato da Nekrasov in ”O
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tabili come ”omaggio”.27 In questa serie Infante esercita il proprio diritto
a citare Malevič, e lo fa a fronte di un’ormai consolidata appartenenza alla
cerchia del drugoe iskusstvo moscovita. Cita il padre del Suprematismo
per riallacciarsi a quella tradizione repressa e dimenticata, per avvalorare il
significato del proprio lavoro, e di conseguenza, se stesso in qualità di artista
creatore, erede e forse pari dell’amato Kazimir Severinovič.

L’azione di Infante è a tutti gli effetti classificabile come una performance,
in quanto non volta ad una diretta partecipazione da parte dello spettatore,
ma interessata alla produzione di un puro spettacolo visivo. L’esclusione
del terzo polo della triade composta da autore, natura e spettatore però
ci fa capire come la nostra attenzione di fruitori non andrebbe tanto posta
sull’azione in sé, che rimane parte del bagaglio esperienziale dell’artista che ha
vissuto in religioso silenzio quell’istante di comunione con le forze cosmiche,
quanto piuttosto sulle documentazioni fotografiche che ne derivano, e che
sono l’unico tramite con cui poter accedere all’azione ormai consumata.28

Per artefatto si intende infatti il risultato ultimo di questa azione concet-
tuale di sintesi tra l’elemento artificiale (in questo caso i quadrati suprematisti)
e naturale (il terreno nevoso): una fotografia, che nella quasi assoluta totalità
dei casi verrà sviluppata e stampata in formato anch’esso quadrato, che si
pone non come opera d’arte a sé stante, ma come documentazione di un
incontro fuggevole, ormai scivolato via ma intrappolato nella memoria grazie
ad una macchina fotografica.

”[La fotografia] non esiste parallelamente ai miei esperimenti, ma ne
appare come un testimone attivo, così come posso pensare che un altro
uomo, lo spettatore, veda cio’ su cui ho lavorato. Ovviamente sono
possibili personali variazioni nella visione, perche’ lo spettatore non
può vedere con i miei occhi; ogni osservatore è soggetto alle personali
peculiarità della visione. Questo è accettabile. In teoria, però, ciò che
voglio mostrare deve essere reale, deve essere afferrato dallo spettato-
re, che lo deve comprendere; altrimenti non c’è comunicazione. Per
poter essere visto da altri mi sforzo di utilizzare un linguaggio che sia
adeguatamente comprensibile. Se è comprensibile, allora questo non è
parallelo alla mia visione, bensì piuttosto si interseca con essa. Ancora
meglio se questa intersezione è quella corretta.”29

svoej famillii...” [In his family name], Artefakty, op. cit., p. 341
27M. Costantini, ”Francisco Infante”, A-Ya, n.3, 1981
28B. Groys, ”Moscow Romantic Conceptualism”, A-YA, n. 1 (1979), in Primary

Documents, op. cit. p. 172
29"I v �tom - pol~za fotografii: ona ne suwestvuet parallel~no s moini
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L’importanza del valore documentario della fotografia è rivelata anche e
soprattutto dall’assenza di ogni tecnicismo: la vera particolarità di Infante è il
fatto di non appoggiarsi a scorciatoie realizzative quali collages o fotomontaggi.
Tutto ciò che è degno d’interesse è quanto avviene nello spazio concreto della
natura.

”Ciò significa che il mio lavoro sulla fotografia non è legato all’arte
fotografica; tutto ciò che mi serve da questa tecnica è un apparecchio
senza guasti, una buona pellicola ed una buona carta da stampa”.30

Gli artefatti colpiscono per loro originalità, e per il senso di confusione
percettiva che generano nello spettatore. Realizzati quando ancora photoshop
non esisteva, essi possono contare unicamente sulla presenza fisica di figure
geometriche ricoperte di pellicola specchiante, issate nello spazio attraverso
tiranti che scintillano nella luce, e si posizionano in quella zona di indistingui-
bilità che separa la realtà dalla fantasia, la magia dalla tecnica, il progetto
dall’utopia.

Salta subito all’occhio una deviazione netta nel suo modus operandi,
dettato dalla diversa posizione da lui assunta nei confronti dello spettatore.
Mentre infatti le sue installazioni cinetiche prevedevano una fruizione su più
livelli, assimilabile per certi versi ad un’esperienza quasi teatrale in cui musica,
colori e immagini si mescolavano insieme in un caleidoscopio di percezioni
multiple e cangianti, si arriva ora ad una fotografia che si presenta come
documentazione asettica, testimonianza di una catarsi già esperita altrove,
emblema di sensazioni altrui, intrappolate all’interno del flusso infinito della

�ksperimentami, no skoree �vl�ec� sootvetstvu�wim svidetel~stvom moevo
�ksperimenta. A esli tak, to � mogu sqitat~, qto drugo� qelovek, zritel~, uvidit
to, nad qem � rabotal. Koneqno, liqnostnye otkloneni� v videnii vizmo�ny,
potomu qto zritel~ ne mo�et videt~ moimi glazami, ka�dy� nabl�datel~ obladaet
liqnostnymi osovennost�mi zreni�. �to dopustimo. No v principe, to, qto � xoqu
pokazat~, dol�no byt~ real~nym, ono dol�no byt~ sxvaqeno zritelem, kotory�
dol�en pon�t~; esli net - net kommunikacii. Qtoby byt~ uvidennym drugimi, �
stara�s~ na�ti pon�tny�� �zyk. Esli on pon�ten, on ne parallelen moemu videni�,
no skoree perekrewivaec� s nim. I ewe luqxe, esli �to pereseqenie adekvatno."
M. Aguiriano, ”Beskonečnost’ proizvedenija opredeljaetsja beskonečnost’ju žizni” [Cosa

è infinito in una creazione è condizionato da ciò che è infinito nella vita: Intervista a
Francisco Infante], Mosca, 2004 http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/russian/
russianinterview.htm

30" To est~ svo� rabotu nad fotografie� � ne sv�zyva� s fotoiskusstvom. Vse, qto
mne nu�no ot fototexniki, �to bezotkazny� fotoapparat, kaqestvenna� fotoplenka
i kaqestvenna� fotobumaga."
F. Infante, ”O svoej koncepcii artefakta” [Sul mio concetto dell’artefatto], in Artefakty,

op. cit., p. 156
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natura, mediata attraverso la ’visione del terzo occhio’.31 Secondo Infante
questa marcata scissione dell’esperienza estetica tra produttore e fruitore è
stata dettata dalla profonda disillusione scaturita in lui dalla constatazione
di una generale mancanza di prospettive insita nell’arte cinetica; di qui la
volontà di concentrarsi unicamente sulla propria individualità. Il mondo
esterno iniziò per lui ad essere esperito non solo come infinito, ma anche
come fonte inesauribile di mistero, che va però sbrogliato in forma autonoma,
privata.32

Dunque, come anticipato, la prima fase della produzione artefattuale,
coincidente grossomodo alla fine degli anni Sessanta, si delinea come intima-
mente connessa con un’operazione di citazione o omaggio, tanto che la figura
del quadrato (e i suoi sviluppi proiettivi del rettangolo e della linea) sono
inizialmente gli unici elementi maleviciani ad essere ripresi in modo letterale,
citando le composizioni bicrome con più elementi risalenti al 1916-1920, e il
suprematismo dinamico del 1915-1916.33 In un secondo momento, durante gli
anni Settanta, Infante al quadrato accompagna anche gli altri topoi visivi di
Malevič, tra cui la croce ed il cerchio, come in Očagi iskrivlënnogo prostranstva
[Centri di spazio curvo, 1979, Fig. 38] e Krug [1978].

L’elemento unificante di tutte queste serie appartenenti alla prima fase è il
ricorso esclusivo al medium dello specchio; ed in secondo luogo ad una scelta
ambientale prettamente ’localistica’: mentre nel corso delle serie successive
protagoniste saranno le spiagge della Crimea, le Alpi svizzere o le pianure
spagnole, qui il binomio è rappresentato unicamente dalla neve e dall’erba
che possono trovarsi nei dintorni di Mosca, in un’antitesi quasi zen tra lo
ying e lo yang, il maschile ed il femminile, l’estate e l’inverno, il freddo ed il
caldo, la luce ed il buio.

”L’interesse per l’evento artistico nel gioco reciproco dell’artefatto con
la natura ha portato alla fin fine ad un interesse prevalente per oggetti
artificiali specchianti. E’ come se essi stessi tendessero ad essere ’pe-
netranti’ e allo stesso tempo tecnicamente ideali. [...] L’acutezza degli
Artefatti a specchio (insieme alla loro sagoma geometrica) consiste nel
fatto che lo specchio riflette proprio quella natura in cui si realizza,

31M. Aguiriano, ”Beskonečnost’ proizvedenija opredeljaetsja beskonečnost’ju žizni” [Cosa
è infinito in una creazione è condizionato da ciò che è infinito nella vita: Intervista a
Francisco Infante], Mosca, 2004 http://www.usc.edu/dept/LAS/IMRC/infante/russian/
russianinterview.htm

32F. Infante, Intervista con l’autrice, Venezia, agosto 2012
33M. Costantini, ”Francisco Infante” A-Ya, N. 3, 1981
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anche se sempre con uno SPOSTAMENTO DISCONTINUO; ed e’ per
questo che il mondo non si duplica, ma semplicemente viene reinterpre-
tato. Nella discontinuita’ ho visto subito l’Artefatto, che si manifesta
ALL’IMPROVVISO, INASPETTATAMENTE, ALL’ISTANTE e che
proprio per questo si differenzia dalla presentazione del CASO”.34

Gli specchi servono sia per ’riflettere’ gli oggetti presenti nello scenario
naturale prescelto, sia per stare appesi come ’oggetti’ separati, presenti nel
campo ludico della natura, ma ontologicamente differenti da essa. L’atto
del fotografare queste superfici specchianti e specchiate di fatto rende eterno
questo momento, un frammento isolato tra una moltitudine infinita di diverse
possibilità percettive, cristallizzandolo in un atto di visione, corrispondente a
quella immaginata da Infante stesso, che lo spettatore deve ricostruire.

Come dice Heiser, è proprio la frammentarietà ad essere l’emblema della
poetica ’romantica’, che al sistematico e al concluso preferisce invece il
frammentario e l’aperto, permettendo alla mente di aggiustarsi continuamente
ad una realtà contraddittoria ed in perenne mutamento.35

Nel suo manifesto teorico Infante distingue tre diversi livelli di artefatto:
un oggetto artificiale, simile ad uno strumento tecnologico (ossia la cosa
in sè); un segno culturale o un simbolo del mistero (l’idea che noi come
percettori riceventi vi associamo) e un arte-fatto, un prodotto in sè concluso
dell’attività dell’artista, la sua ’opera d’arte’, che si presenta nella forma di
una fotografia o diapositiva. Infante giunge alla conclusione che ”l’arte è una
rappresentazione della vita più forte e più profonda della vita stessa”.36

Le tre forme geometriche fondamentali utilizzate da Infante sono il qua-
drato, il triangolo ed il cerchio. Raramente esse sono presentate attraverso
una superficie omogenea, a cui è preferita la sezione in parti di grandezza ed
inclinazione diversificata. Ognuna delle singole porzioni di spazio è mobile,

34Interes k hudo�estvennomu sobyti� v obo�dno� vzaimosv�zi artefakta i
prirody v konce koncov opredelil preimuwestvennu� zerkal~nost~ iskusstvennyh
ob�ektov. Oni kak by sami stremilis~ byt~ 'pronzitel~nymi' i tehniqeski
ideal~nymi odnovremenno. [...] Pronzitel~nost~ zerkal~nyx artefaktov (pomimo
geometriqeskogo ix oblika) v tom, qto ix zerkalo otra�aet tu �e prirodu, v
kotoro� nahodic�, no, pri �tom, vsegda s DISKRETNYM e� SMEWENIEM. I
po�tomu ne udvaivaet mir, a delaet ego izmenivxims�. V diskretnosti � srazu
uvidel artefakt, pro�vl��wi�s� VDRUG, VNEZAPNO, MGNOVENNO. I zdes~ �e
razliqil predstavlennost~ SLUQA�".
F. Infante, ”O svoej koncepcii artefakta” [Sul mio concetto dell’artefatto], in Artefakty,

op. cit., p. 155
35J. Heiser, ”Moscow, Romantic, Conceptualism, and After”, e-flux, Vol. 29, No. 11

(2011) http://www.e-flux.com/journal/moscow-romantic-conceptualism-and-after/
36Ivi.
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così da poter modificare la propria posizione rispetto alle altre a seconda delle
condizioni atmosferiche in cui si trova ad operare. La superficie specchiante
si trova così nella condizione di riflettere un’immagine in perenne mutamento
dell’ambiente che la circonda, in una calzantissima rappresentazione del flusso
eterno della natura. La posizione eterogenea dei vari tasselli porta però a dei
risultati che vanno ben al di là di una fotografia diretta e non mediata dello
spazio circostante: le distorsioni e le rifrazioni producono delle copie ’inesatte’
dell’equivalente elemento naturale. Le immagini riflesse sono ruotate, capo-
volte, confondono il cielo con l’acqua e l’erba con le nuvole, intrappolando
chi le guarda in una magica sospensione dell’incredulità.37

Di fatto, sfruttando la poetica del frammento, Infante ritaglia dalla natura
uno squarcio di iperrealtà, che altro non è che l’espressione della sua arte
più autentica. Questo approccio ecologico non prevede alcuna violenza o
conseguenza a lungo termine sul tessuto naturale che ospita l’azione, rendendo
quelle immortalate sulla pellicola fotografica delle isole di nuovo significato,
estratte concettualmente dalla marea indifferenziata di acqua, terra e cielo.38

”Lì, dove interagiscono artefatto e natura, nasce un campo ludico, che
appare come un inizio organizzato, come una carcassa o una sfera,
all’interno della quale è possibile gestire gli attributi della natura stessa:
la luce del sole, l’aria, la neve, la terra, il cielo. L’artista, poichè egli
stesso è ispirato da questa situazione, si trova nell’epicentro del campo
da gioco: attraverso di lui, come se fosse un nucleo magnetico, passano
tutte le linee di forza del campo. Questa posizione privilegiata gli dà
l’opportunità di scegliere tra lo scorrere degli attimi, quelli che per lui
sono più importanti”.39

All’interno di questo campo ludico attraversato da linee di forza concet-
tuali, va evidenziato il ruolo della presenza, reale ed illusoria. Artefatto,

37V. Hildebrand-Schat. ”Spiegelung, optische Tauschung oder technischer Trick? Die
Verkehrung der Welt in den Werken von Francisco Infante-Arana”, 2010. www.kunsttex-te.
de

38S. Kuskov, ”Chudožnik Francisko Infante”, http://art-critic-kuskov.com/fr_
infante.html

39Tam, gde vzaimode�stvu�t artefakt i priroda, voznikaet igrovoe pole. Ono
�vl�ec� organizu�wim naqalom -nekim karkasom ili sfero�, vnutri kotoro� mo�no
raspor��at~s� artibutami samo� prirody: solneqnym svetom, vozduhom, snegom,
zemle�, nebesami i t.d. Hudo�nik, poskol~ku on sam vdohnovil taku� situaci�,
nahodits� v �picentre igrovogo pol�. Qerez nego, kak qerez magnitny� serdeqnik,
prohod�t vse silovye linii pol�. Taka� privilegirovanna� pozici� daet emu pravo
vybora teh momentov proishod�wego, kotorye dl� nego va�ny".
F. Infante, ”O svoej koncepcii artefakta” [Sul mio concetto dell’artefatto], in Artefakty,

op. cit., p. 154
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autore e spettatore si trovano inseriti nella medesima bolla percettiva che li
mette in istantaneo (e ciononostante infinito) rapporto di contatto, contrasto
e conflitto.40

Il legame di queste prime serie con l’arte geometrica degli esordi (1961-
1962) è evidenziato dalla chiara congruenza stilistica di Zimnij kvadrat [Qua-
drato Invernale, 1977, Fig. 35] con Bzvešennyj kvadrat [Quadrato sospeso,
1963]. L’opera del 1963, un dipinto a tempera su masonite e carta, si presenta
come un piano quadrato in cui all’interno, ruotato di 45 gradi rispetto alla
cornice, trova posto un secondo quadrato, che con questa rotazione crea quat-
tro spicchi triangolari identici. Mentre lo sfondo è cromaticamente connotato
da un blu intenso ed avvolgente, il quadrato centrale è a sua volta diviso
in nove sezioni principali (3 file di 3 quadrati, ognuno misurante 1/3 del
lato) con al centro un quadrante che ripete in modo potenzialmente infinito
la divisione appena illustrata. Sebbene nella sua interezza questo secondo
quadrato possa essere definito ’bianco’, ad ogni sezione interna corrisponde
un maggiore o minore grado di bianchezza, che nei bordi più esterni arriva
ad assumere quasi le tonalità del grigio. Quattordici anni più tardi questo
dipinto prende vita nelle serie Zimnij kvadrat ed Igry žestov, in cui ritrovia-
mo la struttura quadratiforme sopra descritta, ancora una volta divisa in
nove quadrati, di cui il nono, quello centrale, a sua volta scomposto in nove
quadrati più piccoli. La differenza principale sta, a livello più evidente, nella
tridimensionalità della struttura, che quindi permette di ottenere le disparità
cromatiche tra le varie quadrettature attraverso una differenza di inclinazione
dei rispettivi basamenti. In secondo luogo il colore bianco è fornito non dal
pennello dell’artista, ma da quello della natura. Infatti è il manto nevoso,
che fa da base al ”quadrato invernale”, a specchiarsi, controbilanciato in alto
dal cielo di un blu profondo, che a sua volta si riflette sulla superficie. Le
serie, che si compongono di fotografie scattate in giorni ed ore differenti,
mostrano quadrati sempre uguali e parimenti sempre diversi, nel colore, nella
forma e nella prospettiva. L’apoteosi della citazione maleviciana avviene
quando, nella nebbia del mattino, la triade di neve, struttura quadrata e cielo
si ricompone insieme in un’unica, perfetta, bianca amalgama.

Quindi sia il medium dello specchio che la forma del quadrato facevano
parte del bagaglio immaginifico di Infante sin dalle sue primissime manife-

40J. E. Bowlt, N. Misler, ”Immagini d’Italia”, in Prostranstvo Vremeni - Lo Spazio del
Tempo, Cicli di Artefatti Italiani, 2002, Cat. dell’esp. Mosca, 2003, pp. 22-23
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stazioni autoriali, anche se trovarono piena attuazione solo dopo la lunga
gavetta tecnologica portata avanti con Dviženie prima ed ARGO poi. Esempi
di questo interesse pregresso nello specchio sono riscontrabili nello spazio
cinetico progettato per l’Esposizione Internazionale ”Strojmaterialy 71” (1971)
[Fig. 30], Chrustal’ (1972) [Fig. 29] e Igla (1975).

Con Očagi iskrivlënnogo prostranstva (1979) il livello della sua manifattura
raggiunge l’ apice. Infante realizza una superficie a specchio curvo: su
di un telaio in legno incurvato tende una pellicola di specchi capace di
riflettere la realtà a seconda della distorsione, a qualunque grado, fino a 360.
Specchiandovisi, si perde ogni certezza: la sinistra diventa destra, la destra
diventa a sinistra, l’uomo e l’oggetto vengono raddoppiati. La visione si
moltiplica e allo stesso tempo si annulla, in un totale annichilimento delle
capacità razionali applicate alla percezione visiva. Lo spazio deflesso ideato
nel 1977 viene ripreso nel 1990 a Norinberga, Germania, in occasione del
concorso per il completamento del Canale Meno-Danubio. Qui presenta una
costruzione reale, fisica, in cui lo spazio era curvato a favorire l’assenza di
un concetto oggettivo di sopra o sotto, destra o sinistra, con l’intento di
introdurre nello spazio terreno dei parametri cosmici.41 Il risultato finale era
costituito da una costruzione a forma di spirale che si attorcigliava da un
lato all’altro del canale, come un elegante ponte di specchi.

Un capitolo a parte è rappresentato dal progetto Vystraivanie znaka ili
Vyvernutaja perspektiva [Allineando un segno, o Prospettiva rovesciata, 1984-
86, Fig. 42], che invece costituisce una riflessione sull’eredità concettuale del
matematico Pavel Florenskij. Questa serie è una sorta di unicum all’inter-
no della produzione infantiana, dal momento che è la sola ad essere stata
riproposta in veste di installazione ’fisica’ all’interno degli spazi espositivi
di una galleria.42 La composizione originale ritratta nella serie di fotografie

41F. Infante, Leonardo, Vol 27, No. 5, Prometheus: Art, Science and Technology in the
Former Soviet Union: Special Issue (1994), pp. 442-445

42A questo proposito citiamo ”Continuazione della vita di un quadrato”, all’interno della
mostra ”Geometrii v iskusstve” [La geometria nell’arte], e ”Iskusstvo i sovremmenost’ ” [Arte
e contemporaneità], Mosca, 1988; l’installazione ”Cerchio” nella mostra ”Ich lebe - ich sehe”
alla Kunsthalle di Berna, Svizzera, nel 1988; l’installazione ”X”, nella mostra ”Meine Zeit-
mein Raubtier” al Kunstmuseum di Düsseldorf, nel 1988. Il 6 febbraio 2001 Vystraivanie
znaka è stata riproposta sotto forma di performance per accompagnare l’opera musicale
”Notte in Galizia” del compositore Vladimir Martynov, nel contesto delle performance
dell’ensemble OPUS Posth e dell’ensemble folk ”Dmitrij Pokrovskij” sul testo di Velimir
Chlebnjkov, e canzoni di sirene dalle Leggende russe di Ivan Sacharov, nel Padiglione
Čajkovskij della Società Filarmonica Statale Moscovita.
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del 1984-1986 vede in primo piano un fitto cespuglio, i cui rami spessi e nudi
si irradiano direttamente dal terreno, composto da un’unica lastra di neve
ghiacciata. La distanza tra i singoli rami è minima, e ciò facilita l’illusione
ottica creata dalla pellicola argentata avvolta intorno ai rami a formare una
figura geometrica (cerchio, quadrato, o triangolo, come sempre molto semplici
e definite, in posizione centrale). Il trucco sta nel fatto che se lo spettatore si
ponesse lateralmente rispetto alla struttura, potrebbe captare la disparità di
piani prospettici che coinvolgono la figura illusoriamente omogenea creata
dalla pellicola d’alluminio.

Una terza fase tematica è riscontrabile a partire dalle serie Dobavlenija
[Addizioni, 1983, Fig. 40-41] e Zamknutye prostranstva [Spazi ristretti, 1981-
1983] in cui alla presenza fisica dello specchio come fulcro delle linee d’azione
presenti nel campo ludico, viene sostituita l’illusione ottica, creata sempre
per mezzo di materiali specchianti di forma geometrica sostenuti da vari
tiranti di nylon in modo da stagliarsi nello spazio apparentemente sconfinato
della linea dell’orizzonte, ’ingannando’ la visione di chi vi si approccia con
una simulazione, volutamente paradossale e contraddittoria, della faktura del
mondo che ci circonda. La completa realizzazione di questa fase avviene con
Applikacii [Applicazioni, 1993, Fig. 44], Derevenskie vpečatlenija [Impressioni
Rurali, 1995, Fig. 45] e Znaki v pejzaže [Segni nel Paesaggio, 1997, Fig. 47].

A questo insieme di serie artefattuali corrisponde l’utilizzo massiccio
di quello strumento che andremo ad analizzare più a fondo nel corso del
paragrafo successivo: la griglia, o reticolato come finestra sul mondo. Infante
infatti nel corso degli anni Ottanta-Novanta passa alla produzione di artefatti
che non comprendono l’uso dello specchio, ma si fanno indagine dello spazio
fisico più colorata e leggera. Al paesaggio, non più ristretto ai confini della
radura ma spesso ripreso con vedute ad ampio respiro, si modificano in
modo ’costruttivo’ i contorni, attraverso una serie di applicazioni cromatiche
realizzate artigianalmente dalla coppia di artisti. Questi tasselli di colore
vengono poi applicati sulla superfice reticolare di una ’finestra’ che viene
stagliata contro il paesaggio fino ad aderirvi in modo perfetto. L’illusione
viene mantenuta dal fatto che la macchina fotografica si mantiene sempre
al di fuori dei confini lignei della cornice, ma svelata (volutamente) dal
mantenimento dei riflessi luminosi generati dai filamenti di nylon.

Infante con i suoi artefatti dà vita concreta alla presenza di un”assenza’:
”It is the spatio-temporal frame that creates the world of form. The world of
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form is created by the action of the TRANS-LIMITATIONAL”.43

Una quarta tappa evolutiva coincide con le serie italiane Svet-nol’-ten’
[Luce, zero, ombra, 2002], Sloi prostranstva [Livelli spaziali, 2002] e Skvoz’
kamen’ [Attraverso la roccia, 2002, Fig, 50], in cui, per citare il poeta Nekrasov,
le opere di Infante passano dall’artefatto, al fatto-arte.

”E, seguendo l’inclinazione della propria natura d’autore, della natura di
un accanito costruttivista, seguendo il primo prinicipio della costruzione,
vale a dire l’economia, ha finito per approdare dalla figura alla linea
retta, al tratto regolare. Dall’effetto al fatto. Dall’arte dell’artefatto a
un’arte che può essere definita arte del fatto-arte.”44

Gli artefatti prodotti a Reggio Emilia, Badalucco e Montalto nel 2002
sono delle elaborazioni formali che sfruttano gli elementi di luce ed ombra,
profilo e struttura di edifici, strade, spazi architettonici fisicamente collocabili
in uno spazio ed un tempo ben determinato, ma che da questa fisicità di
partenza sembrano progredire verso la semplificazione ultima della forma,
fino all’astrazione completa. La concretezza e specificità dell’oggetto e del
luogo si evolvono in ”registrazioni permanenti di stati transitori”.45

Ultimo passaggio è rappresentato da V oblakach nebesach [Nei cieli e
nelle nuvole, 2008], che costituisce un’ideale ripresa del dialogo instaurato
con l’omaggio a Malevič del 1968, questa volta però alzando lo sguardo dal
terreno nevoso e puntandolo direttamente alla cupola sfondata del cielo.

”Quest’infinito, in cui mi sono imbattuto, che è fuoriuscito dall’ombra
dell’anima e mi ha portato a delle allucinazioni, è in fondo una variante
di quello che è successo in gioventù. Adesso mi sento molto più sicuro,
quando guardo in faccia l’infinito, lo conosco, posso aprire il suo mec-
canismo: cosa è infinito in una creazione, è condizionato da ciò che è
infinito nella vita. Fino a quando vivrò, il mio lavoro continuerà.”46

Un ultimo aspetto di non secondaria importanza che varrebbe la pena
sottolineare è la componente di misticismo inerente soprattutto alle prime

43F. Infante, ”Introduction to the Artificial Artaction” (1975), come cit. da Bowlt, ”On
the edge”, Artefakty, op. cit., p. 357

44V. Nekrasov, ”Artefatto e fatto-arte”, in Prostranstvo Vremeni - Lo Spazio del Tempo,
Cicli di Artefatti Italiani, 2002, Cat. dell’esp. Mosca, 2003, p. 56

45J. E. Bowlt e N. Misler, Prostranstvo Vremeni - Lo Spazio del Tempo, Cicli di Artefatti
Italiani, 2002, Cat. dell’esp. Mosca, 2003, p. 28

46M. Aguiriano, ”Cosa è infinito in una creazione è condizionato da ciò che è infinito
nella vita: Intervista a Francisco Infante”, Mosca, 2004 http://www.usc.edu/dept/LAS/
IMRC/infante/italian/italianinterview.htm
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fasi delle serie di artefatti. Infante, a differenza della stragrande maggioranze
dei suoi colleghi cinetici e concettuali, mantiene una fede di tipo ’romantico’
nell’artista come creatore (ed in questo simile a Dio) e nell’infinito potere
della natura, ed è proprio per questo motivo che Grojs lo annovera tra i
capofila del primo concettualismo moscovita.47

Come sottolineato anche da Hilton48 la caratteristica ineliminabile del-
l’arte russa, che non si è persa neppure con la contaminazione di generi e
stili occidentali, è costituita dal suo intrinseco misticismo, e dalla missione
individuale avvertita dai singoli artisti nei confronti di uno scostamento del
velo della verità e della fede.

”In England and America, where conceptual art originated, transparency
meant the explicitness of a scientific experiment clearly exposing the
limits and the unique character of our cognitive faculties. In Russia,
however, it is impossible to paint a decent abstract picture without
reference to the Holy Light. The unity of collective spirit is still so
very much alive in our country that mystical experience here appears
quite as comprehensible and lucid as does scientific experience. Unless
it culminates in a mystical experience, creative activity seems to be of
inferior worth.”49

La tesi che si vuole qui proporre è una possibile lettura dell’artefatto come
icona. Per quanto a prima vista piuttosto azzardata, una lettura dell’artefatto
in senso mistico-religioso non sembra poi così improbabile.

Infante ha dichiarato di avere una visione cristiana del mondo.50 Nel
Vangelo si dice che ”Quel che è nato dalla carne è carne e quel che è nato
dallo Spirito è Spirito”.51 L’obiettivo dell’uomo, e dell’artista in primo luogo
se vuole rendersi capace di affrontare la genesi artistica, è quello di ’rinascere
dallo spirito’. Questa rinascita corrisponde per Infante al momento in cui
l’uomo si alza su due piedi, in posizione eretta, verticale.

Infante ha dichiarato che attraverso la mano di Rublev, il più famoso
pittore di icone della storia della chiesa ortodossa, il Salvatore possa diventare
davvero infinito, un sinonimo di ’arte vivente’, divina in ogni possibile senso.52

47B. Grojs, ”Moscow Romantic Conceptualism”, A-Ya, n. 1 (1979)
48A. Hilton, ”Icons of the inner world. The spiritual tradition in the new Russian art”,

in Nonconformist Art. The Soviet experience 1956-1986, op. cit., pp. 260-297
49Boris Groys, ”Moscow Romantic Conceptualism”, A-YA , n. 1 (1979), p. 4
50Intervista con l’autrice, Venezia, agosto 2012.
51Vangelo secondo Giovanni 3, 1-8
52E. Kalašnikova, conversazione con Francisco Infante riportata in ”Fran-
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”Il legame con il metafisico è espresso, invece, in un altro modo, ad
esempio attraverso l’obbligatoria posizione centrale dell’Artefatto, cosa
che viene richiesta dal significato di tutto il contesto. Proprio lì dove
si trova L’Artefatto si svolge il mistero ispirato dall’artista, ed è lì che
tendono tutte le linee della nostra attenzione. Gettando uno sguardo
retrospettivo ai quadri suprematisti di Malevič e ritrovandoci per questo
in quel punto della percezione del mondo, in cui agisce l’Artefatto, si
nota che le forme suprematiste sono distribuite, secondo il senso, in
una medesima posizione centrale, cioè salta agli occhi una certa qualità
’artefatta’ della loro condizione.”53

Gli artefatti sono espressioni di ’geometria spirituale’, una sintesi tra la
geometria interiore ed il mondo circostante. Infante vede l’esperienza artistica
come un gesto trascendentale e investe l’oggetto fisico della propria arte di
un dichiarato misticismo, in modo non dissimile dal pittore di icone, che si fa
tramite della parola divina.54 Parimenti, l’artefatto si fa simbolo ed emblema
della comunione generatasi tra il creatore e il suo creato, l’artista e la natura
prima e seconda (l’artefatto stesso).

3.1 La griglia come finestra sul mondo

Gli elementi caratteristici degli artefatti di Francisco Infante sono, come
abbiamo visto, l’utilizzo dello specchio e quello del reticolo prospettico. Il
primo va a qualificarsi in senso mistico-spirituale, mentre il secondo ne denota
la natura razionale-costruttiva.

Nel corso di questo paragrafo si cercherà di fornire una breve analisi
del ruolo concettuale assunto della griglia all’interno del discorso artistico,
soprattutto grazie al confronto delle tesi a questo proposito elaborate da

cisco Infante Arana. Artefakty”, http://art.mirtesen.ru/blog/43660548299/
Frantsisko-Infante-Arana.-Artefaktyi

53"A sv�z~ s metafiziko� vyra�ena i qerez drugoe, naprimer, qerez ob�zatel~no
central~noe mestopolo�enie artefakta. �togo trebuet ves~ smyslovo� kontekst.
Ibo gde artefakt, tam i proisxodit samoe suwestvennoe. Imenno tuda ustremleny
vse linii naxego vnimani�. Brosa� retrospektivny� vzgl�d na suprematiqeskie
kartiny Maleviqa i naxod�s~, pri �tom, v toqke pere�ivani� mira, gde
de�stvuet artefakt - vidix~, xto suprematiqeskie formy nadeleny po cmyslu
tem �e central~nym ix polo�eniem, to est~ brosaec� v glaza nekoe kaqaestvo
'artefaktnogo' ix sosto�ni�".
F. Infante, ”O svoej koncepcii artefakta” [Sul mio concetto dell’artefatto], in Artefakty,

op. cit., pp. 153-154
54J. E. Bowlt, N. Misler, ”Immagini d’Italia”, in Prostranstvo Vremeni - Lo Spazio del

Tempo, Cicli di Artefatti Italiani, 2002, Cat. dell’esp. Mosca, 2003
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Rosalind Krauss55 e Margarita Tupicyna56 rispetto a, rispettivamente, il
modernismo occidentale e l’avanguardia sovietica.

L’uso del reticolo all’interno della produzione di Infante non mi risulta
sia mai stato sottolineato dalla critica, ma è a mio parere un elemento di
confronto piuttosto interessante e carico di ulteriori rimandi e significati, e
che quindi sarebbe un peccato non affrontare.

Per Krauss, la griglia rappresenta nell’arte occidentale un emblema del
modernismo, incarnando la volontà dell’arte moderna di ambire al silenzio,
rinunciando al discorso per tramutarsi in ’pura visione’.57

Per Tupicyna i primi costruttivisti russi, al contrario, lessero la struttura
formale della griglia in modo sì strutturale ma anche ideologico, utilizzandola
dunque come parte fondamentale di un discorso fortemente ancorato al
linguaggio dell’esortazione rivoluzionaria al socialismo.58

La griglia come intesa dai modernisti (e da Mondrian in primis), a
differenza dei reticolati utilizzati dai trattati rinascimentali sulla prospettiva,
non mappava lo spazio che si trova all’interno del confine di un’immagine
data, sia essa la natura o la sua rappresentazione ’alla seconda’, in un altro
dipinto; la griglia modernista mappava al contrario la superficie del dipinto
stesso. Riducendo il rapporto con il reale al grado zero, le possibilità offerte
dal non-oggettivo approdano all’universale, all’infinito.59

”In the cultist space of modern art,the grid serves not only as emblem but
also as myth. For like all myths, it deals with paradox or contradiction
not by dissolving the paradox or resolving the contradiction, but by
covering them over so that they seem (but only seem) to go away.The
grid’s mythic power is that it makes us able to think we are dealing with
materialism (or some times science, or logic) while at the same time it
provides us with a release into belief (or illusion, fiction)”.60

La funzione del mito della griglia, nel senso fornito dallo strutturalismo
antropologico di Levi-Strauss, è dunque quello di fronteggiare culturalmente
la contraddizione, permettendo ad entrambi le visioni (la scienza e lo spiri-

55R. Krauss, ”Grids”, October, Vol. 9 (Summer, 1979), pp. 50-64
56M. Tupitsyn, ”The Grid as a Checkpoint of Modernity”, 1 Ottobre 2009, Ta-

te Paper Issue 12, http://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/
grid-checkpoint-modernity

57R. Krauss, ”Grids”, op. cit., p. 50
58M. Tupitsyn, ”The Grid as a Checkpoint of Modernity”, op. cit., np
59R. Krauss, ”Grids”, op. cit., p. 52
60Ibid., p. 54
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tualismo) di essere mantenute contemporaneamente.61 La griglia modernista
potrebbe a rigor di logica estendersi in modo infinito in tutte le direzioni;62

l’opera d’arte si configura pertanto solamente come un frammento arbitra-
riamente ritagliato da un tessuto infinito, costituito dal mondo al di là della
cornice.63

Diversamente, le griglie pittoriche del ’campione’ costruttivista, Aleksandr
Rodčenko, derivano dai disegni architettonici realizzati tra il 1919 e il 1920,
quando fu per breve tempo membro del Živskul’ ptarch,64 in cui proponeva
modelli per spazi urbani socialisti che imitassero i reticolati dei grattacieli.
Il sottotesto utilitaristico (e tecnologicamente informato) è evidente dalla
natura stessa del movimento costruttivista all’interno del quale la struttura
della griglia viene impiegata, identificandone la linea come ”l’ultima forma
dell’arte non oggettiva”.65 Parallelamente, Popova dimostra la sua concezione
della pittura come una struttura piuttosto che come una superficie nel suo
gruppo di opere denominate ’Costruzioni di Spazio-Forza’, raggiungendo il
cosiddetto ’superamento dell’arte’.66

Dalla metà degli anni Trenta la griglia scomparve dall’arte sovietica a
causa del suo affronto nei confronti della mimesi richiesta dall’estetica di
regime. Venne ripresa per la prima volta nelle opere giovanili di Lev Nusberg
e Francisco Infante, che vedevano nella scienza e nella tecnologia applicate
all’arte una via per salvare il mondo. Essi aspiravano a realizzare il concetto
di Popova di organizzare gli spazi pubblici attraverso l’interazione del popolo
con la matrice della griglia tridimensionale. Questo sforzo è esemplificato
da Galaktika (1967) [Fig. 13], una costruzione interattiva monumentale di
tubi metallici ricoperta con una ragnatela di filamenti. Tupicyna indica nel
fatto che il progetto vennisse bloccato dalla censura a poche ore dal suo
completamento l’indice più evidente del ruolo della griglia come ’indicatore
di modernità’ all’interno della produzione artistica russa.67

Negli anni Settanta la struttura della griglia venne utilizzata come un
61Ibid., p. 55
62Si veda J. Elderfeld, ”Grids”, Artforum, X (May 1972), pp. 50-59
63Krauss, ”Grids”, op. cit., p. 60
64Živskul’ ptarch [Pittura-Scultura-Architettura] fu un collettivo formato nel 1919,

dedicato all’esame dei raggiungimenti formali degli artisti modernisti per rivoluzionare
l’architettura. Cit. in M. Tupitsyn, ”The Grid as a Checkpoint of Modernity”, op. cit.

65Dichiarazione riportata sullo schizzo per la copertina del suo trattato inedito ”Liniizm”
(1920), cit. in M. Tupitsyn, ”The Grid as a Checkpoint of Modernity”, op. cit

66Aleksej Gan, ”Konstruktivizm: Fakty neobchodimy”, Zrelišča, no. 80, 1924, p. 4
67M. Tupitsyn, ”The Grid as a Checkpoint of Modernity”, op. cit., np.
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convettore di un messaggio spesso articolato verbalmente da artisti concettuali
come Il’ja Kabakov, Erik Bulatov e Ivan Čujkov, ma il nostro interesse va a
questo punto distanziato da queste declinazioni del tema della griglia.

L’uso della griglia intrapreso da Francisco Infante nel corso delle sue
produzioni artefattuali, in particolare nel corso degli anni Ottanta-Novanta,
sembrerebbe essere molto più vicino all’analisi di Krauss piuttosto che a
quella di Tupicyna, che pur lo nomina direttamente come suo riscopritore. La
griglia di Infante si pone dunque sì come ’indicatore di modernità’, ma di una
modernità che sta ad indicare una maggiore familiarità e consapevolezza delle
tradizioni rappresentative occidentali. Gli studi di Infante avvennero all’in-
terno del Dipartimento di Pittura Monumentale dell’Accademia Stroganov,
quindi è assai probabile una precoce assimilazione dei moduli rappresentativi
prospettici propri dell’arte italiana rinascimentale. Allo stesso tempo a questo
stesso filone andrebbe ricondotta la lettura dell’artefatto come ’frammento’
estratto dal tessuto infinito del paesaggio che lo continua, al di fuori della
cornice.

3.2 Sostituzioni : la ricerca di Germano Olivotto

Gli ultimi due paragrafi di questo capitolo dedicato agli artefatti saranno riser-
vati al confronto diretto dell’operare in natura di Francisco Infante con quello
di due artisti a lui contemporanei, ma geograficamente distanti, Germano
Olivotto e Robert Smithson. Sebbene tutti e tre si occupino di ”fotografa-
re installazioni in natura”,68 le differenze in termini di ideologia, materiali
prediletti e scenari applicativi sono molteplici. Una lettura trasversale di
queste relazioni oltre ad essere un mero esercizio intellettuale risulta essere
un’operazione interessante per saggiare l’ ’indicatore di originalità’ portato
dalla produzione infantiana rispetto alla controparte italiana e statunitense.

Il primo di questi due poli di confronto è rappresentato da Germano
Olivotto, artista significativo all’interno del panorama italiano (e veneto
in particolare) degli anni Sessanta e Settanta, anche se relativamente poco
conosciuto a causa delle sfortunate vicende biografiche che ne hanno determi-
nato la morte prematura.69 La sua ricerca estetica si inserisce nel territorio

68F. Infante, Monografija, (Moskva: Gosudarstvennaja kollekcija sovremennogo iskusstva.
Gosudarstvennyj Centr Sovremennogo Iskusstva, 1999), p. 107

69Germano Olivotto nasce a Venezia nel 1935, ma si forma culturalmente a Padova, dove
ottiene la laurea in medicina odontoiatrica. Olivotto eserciterà la professione di dentista
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liminale che unisce la Minimal Art, la Land Art, la Conceptual Art e l’Arte
Povera, senza però appartenere ufficialmente ad alcuna di queste correnti.70

Olivotto concepiva l’arte come ’campo di autentica ricerca’,71 e pertanto
concepiva il proprio lavoro come una mappatura strutturale dei rapporti
intercorsi tra uomo e natura e tra natura ’naturale’ e natura ’artificiale’,
piuttosto che come intervento di modifica permanente del tessuto naturale
così come inteso dai landartisti americani. Dall’inizio infatti le sue opere si
qualificavano come un atto empirico per conoscere e comunicare la realtà,
’un nuovo modo di intendere, di interpretare lo spazio’ che occupavano.72

Le opere di Olivotto si possono interpretare come l’ ”accertamento di un
rapporto armonico tra uomo e ambiente o, quanto meno, la delucidazione di
tale rapporto”.73

Fondamentale punto di distacco rispetto ad Infante è la forte componente
di critica sociale che lo fa opporre al consumismo, alla mercificazione dell’o-
pera d’arte, e al dominante soggettivismo dell’Informale. Le sue Sostituzioni
hanno come unico fine ”la creazione di una coscienza attiva delle strutture
naturali, ottenuta con un intervento svolto dall’uomo, con materiali tecno-
logici, all’interno e secondo le leggi della natura”,74 emettendo un giudizio
’sociale’ sulla nuova natura artificiale, ”dichiarando con quel palo di luce, che,
quando i monti e le valli saranno riempiti di case e di oggetti, una nuova
’natura’ potrà essere creata dall’uomo”.75 Caratteristica della sua produzione

per tutta la vita, riservando all’arte il ruolo di ricerca parallela. Nel 1972 partecipa alla
Biennale di Venezia, occasione in cui inizia a destare una maggiore attenzione da parte del
pubblico e della critica. Nel 1973 vinse il Premio Bolaffi. Morì in un incidente d’auto il 26
febbraio del 1974.

70Sebbene la bibliografia di riferimento per la figura di Germano Olivotto non sia esigua,
soprattutto se si considera la completezza del catalogo della mostra tenutasi nel Museo
degli Eremitani a Padova nel 1989, essa è nella quasi totalità dei casi formata da testi coevi
all’autore, quindi cataloghi di mostre o recensioni. Fondamentale per un inquadramento
critico dell’artista è stata la contestualizzazione ormai storicizzata fornita da L. Nicoletti in
Germano Olivotto: Lungo una Scia di Luce, tesi di laurea discussa a Ca’Foscari nell’A.A.
2000-2001

71G. Segato, ”Neon-illuminismo poetico”, in Germano Olivotto, cat. mostra Museo Civico
agli Eremitani, Padova, 1989, p. 59

72S. Orlandini, Germano Olivotto, catalogo della mostra Galleria La Polena, Genova,
1970, in Germano Olivotto, catalogo della mostra di Padova, op. cit. p. 15

73U. Apollonio, Germano Olivotto, catalogo mostra Galleria il Naviglio, Milano, 1975, in
Germano Olivotto, cat. mostra di Padova, op. cit. p.11

74”Germano Olivotto: sugli alberi fioriscono rami al neon”, intervista a Bolaffiarte, anno
IV, n. 27, 1973, p. 55

75E. L. Francalanci, ”Milano e Venezia (Germano Olivotto), in Art International, anno
XIV, n. 6, Summer 1970
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matura è l’inserimento della luce al neon in contesti naturali, prima in ac-
compagnamento alla struttura naturale, poi in sua sostituzione, elemento che
ha fatto avvicinare la sua ricerca all’Arte Povera, in particolare per il suo
aspetto poetico-contemplativo (Giuseppe Penone),76 ed in secondo luogo per
l’utilizzo del classico binomio natura+tecnologia dei poveristi (Mario Merz).
Un’ulteriore vicinanza si può ravvisare nel desiderio di Olivotto di coinvolgere
la collettività nell’esperienza estetica in modo molto democratico.

”La comunicazione mi interessa enormemente, fa anzi parte essenziale
del procedimento. Senza la comunicazione un qualsiasi esperimento
non ha implicazioni, non agisce. Io mi sento più preoccupato della pos-
sibilità di comunicare l’esperimento che di mantenerlo efficiente. Oggi i
sistemi di trasmissione dell’informazione offrono possibilità immense di
azione: una fotografia pubblicata produce occasioni di contatto immen-
samente superiori alla sola presenza in un museo...D’altra parte credo
che nella società di oggi, travagliata da enormi problemi, l’affidare le
proprie possibilità d’azione soltanto alla visione diretta dell’opera, sia
confinare l’artista in una situzione di debole incidenza estetica e socia-
le...Comunque io compio interventi e ne mostro i risultati attraverso
le fotografie: anche se in questi passaggi si verificasse una differenza,
l’accetto nel tentativo di raggiungere più persone possibili.”77

La sua attività artistica si articola in due grandi nuclei di opere: le Strut-
ture (1966-1969) e le Sostituzioni (1969-1974). Le Strutture ambientali sono
delle declinazioni delle strutture (minimaliste), effettivamente pensate ed
ideate per essere poste in un preciso luogo e confrontarsi con esso, ripren-
dendo simmetricamente l’andamento di una collina in Modello di Struttura
ambientale 10/1 (1969), oppure la cavità esistente tra due dune Modello di
Struttura ambientale 10/2 (1970) [Fig. 56].

Attraverso la ’sottolineatura’ di una componente naturale, l’artista voleva
mettere in relazione reciproca un elemento strutturale, geometrico e freddo,
con la realtà fisica che lo ospitava. Olivotto affermava di voler condizionare
un intervento strutturale ad una realtà esistente, farlo addirittura nascere
dalla realtà stessa.78 Il principio della sottolineatura è maggiormente evidente
in Ricerca 10/3 (1969) [Fig. 57], in cui il profilo di una scala è evidenziato

76G. Segato, ”Neon-illuminismo poetico”, in Germano Olivotto, cat. mostra di Padova,
op. cit., p. 54

77”Germano Olivotto: sugli alberi fioriscono rami al neon”, intervista in Bolaffiarte, anno
IV, n. 27, Torino, febbraio 1973, pp. 55-56

78Ibid., p. 54
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da una struttura stilizzata composta da tubi al neon che si pongono in un
dialogo diretto con la scala che li origina, richiama e contrasta.

Nel 1969 apparvero le Sostituzioni, che si pongono in continuità con le
Strutture ambientali e il loro concetto di sottolineatura, ma ne costituiscono
l’evoluzione in quanto prevedono lo scambio di un elemento naturale con un
equivalente artificiale, il tubo al neon. Alla flessuosità organica del ramo
d’albero veniva preferito il modulo rigido del tubo al neon, che però andava ad
integrare, e non a migliorare, la natura, in una sorta di osmosi con l’ambiente.
Questi segni luminosi funzionavano come termine di relazione, tra l’artista,
la natura e la tecnologia.79

L’utilizzo della semplificazione geometrica razionalizza il procedimento:
”Ero interessato all’ambiente e l’albero ne fa parte. Ero interessato ad un’in-
dagine strutturale e le strutture vegetali sono molto evidenti”.80 In questo
modo Olivotto perviene ad un ”costruttivismo illuministico esistenziale”,81 in
cui la struttura astratta del tubo luminoso diventa fonte di relazioni dirette
con l’uomo che l’ha creata il più vicino possibile alla matrice di riferimento,
ma ritmicamente inserita in un filare geometricamente ordinato, binomio allo
stesso tempo astratto ed organico, interno ed esterno, rigido e flessuoso.

La sostituzione va letta in modo non invasivo; l’autore non vuole tanto
geometrizzare l’albero per migliorarlo, quanto piuttosto illuminare l’organi-
smo vegetale, dimostrando così la possibilità di un’organizzazione estetica,
costruttiva, apportabile dall’uomo nel contesto naturale per mezzo della sua
dotazione tecnologica. Invece che far diventare il ramo più simile ad un tubo
al neon, la cura maggiore sta proprio nel realizzare un tubo al neon che
al meglio possa inserirsi nella flessuosità sinuosa delle forme naturali, pur
semplificandole nella sua essenza.

Olivotto dimostra ”la possibilità di un incontro integrativo, e perciò stesso
positivo, fra mondo naturale e mondo tecnico, fino a raggiungere il livello di
una significazione”.82

79U. Apollonio, Germano Olivotto, catalogo della mostra Galleria Il Canale, Venezia,
1968, in Germano Olivotto, catalogo mostra di Padova, op. cit. p. 10

80”Germano Olivotto: sugli alberi fioriscono rami al neon”, intervista in Bolaffiarte, anno
IV, n. 27, febbraio 1973, p. 55

81E. L. Francalanci, ”Milano e Venezia (Germano Olivotto), in Art International, anno
XIV, n. 6, Summer 1970

82U. Apollonio, Germano Olivotto, cat. della mostra Galleria Il Naviglio, Milano, 1975,
in Germano Olivotto, cat. mostra di Padova, op. cit., p. 11
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La somiglianza principale rispetto ad Infante è dunque il comune avverti-
mento, negli stessi anni (la prima Sostituzione è del 1969, ma preceduta da
molteplici indizi sin dal 1966, mentre il primo Artefatto è del 1968), di una
condivisa insofferenza nei confronti dell’emergente egemonia esercitata dal
mondo tecnologico. Il bisogno di stemperare questo dominio dell’artificiale
si traduce in una sintesi con il suo polo opposto, il mondo ’incontaminato’
della natura. Le radici comuni del costruttivismo (quello di Max Bill per
Olivotto, e quello di Rodčenko, Tatlin e Gabo per Infante) li portano ad una
comune geometrizzazione delle strutture artificiali inserite in contesti naturali.
La seconda caratteristica comune è la volontà di non realizzare strutture
permamenti, bensì installazioni transitorie, che possano essere ricordate solo
attraverso la fotografia. La prima differenza sta nel grado di supporto utilizza-
to, il neon per Olivotto, e lo specchio per Infante (legati anche alla differente
disponibilità a livello di materiali tecnologici reperibili sul mercato dei due
diversi paesi). A questa differenza di materiale si associa una più generale
discrepanza in termini di interessi di fondo: mentre la ricerca di Olivotto ha
una finalità dichiaratamente sociale e politica, volta allo scandagliare le varie
ipotesi di una coabitazione tra l’essere umano e questa invasione di ’seconda
natura’; il fine ultimo di Infante è sempre rivolto all’individualità dell’artista,
lasciando come accidentale possibilità il fatto che lo spettatore si troverà,
ad un certo punto, in contatto con le sue fotografie. Obiettivo di Infante
non è il miglioramento dell’umanità, ma del singolo che per farsi Uomo deve
imparare a camminare su due piedi, e per fare ciò deve comprendere gli intimi
significati del mondo che lo circonda.
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3.3 Mirror Displacements: Robert Smithson nello
Yucatan.

C’è una diretta correlazione visiva tra il progetto dei Mirror Displacements
nello Yucatan di Robert Smithson (1969) [Fig. 52-55]83 e la serie di Infante
Stranstvija kvadrata [Pellegrinaggio del quadrato, 1977]. Infante nutre una
profonda stima per l’artista statunitense, e ne condivide diverse caratteristiche,
pur non essendo venuto a conoscenza della sua esistenza se non nei tardi
anni Settanta, quando la maggior parte del suo lavoro con gli specchi era
da tempo già stato intrapreso. Queste pagine non intendono dunque porsi
come un’ipotesi della genealogia di un’idea, ossia l’uso dello specchio come
generatore di un’anti-visione, quanto piuttosto proporre una comparazione
tra due artisti molto simili e allo stesso tempo molto diversi, che negli stessi
anni e totalmente all’insaputa l’uno dell’altro elaborarono strategie artistiche
coincidenti.

Smithson (1938-1973) si pone in radicale opposizione con l’estetica mo-
dernista che ancora prevaleva nel corso degli anni Sessanta, in particolare
attraverso la polemica epistolare sulle pagine di Artforum con il critico Mi-
cheal Fried, ponendosi come figura chiave nella transizione al postmodernismo.
Egli infatti disloca i ”sites”, luoghi deputati della produzione artistica, crean-
done il duplicato astratto dei ”non-sites” (giocando sul concetto di ”sight”
e ”no-sight”); viola i confini disciplinari tra pittura, scultura, fotografia e
performance, ed opacizza la distinzione tra immagine e parola.

” ’Incidents’ depends on the old metaphor of art as a mirror of the world,
an image decisively repudiated by American painters of the 1950s and
1960s. He both accepts and rejects this repudiation by taking actual mir-
rors as metaphors for art. Mirrors are superior to traditional paintings
because they give moving pictures without any effort; they are passively
up-to-date, like any avant-gardist of Smithson’s generation would want
to be. In the jungle setting, they offer pictures of the world and abstract
experiences of color and light, and Smithson’s description include both.
Where their edges catch the light, we can see them for what they are,
and so in classic modernist style, they use immediate, unsublimated
experience to sustain and strenghten the aesthetic. The picture they
show are fragmentary by nature, and when placed in the landscape, they

83Tra tutti i progetti di viaggio di Smithson, la spedizione nello Yucatan è quella che ha
ricevuto la minor attenzione da parte degli studiosi. Si veda Marjorie Perloff, ”The Demise
of ’And’: Reflections on Robert Smithson’s Mirrors”, Critical Quarterly, Vol. 32, No. 3
(1990), pp. 81-101
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add more fragments to an already broken world, producing a montage
without boundaries”.84

I suoi specchi yucatechi si pongono in diretto contatto e confronto con
il concetto di ’pittorico’ postulato da Fried, in quando rifiutano la pittura,
ma si fanno essi stessi pittura, usando la luce al posto del colore in tubetto.
In questo modo la vita diventa, attraverso l’arte, superiore all’arte stessa
(in senso tradizionale), facendo di questa operazione un pittoricismo assai
moderno e non modernista.

Il progetto dello Yucatan è al tempo stesso pittura e arte concettuale, a sua
volta esprimibile come opera d’arte e critica d’arte, azione e contemplazione.85

Secondo Graziani, Smithson non è mai stato interpretato in relazione alla
categoria del ’pittoresco’:86 ossia rispetto alla modalità con cui uno scenario
naturale, o paesaggio, viene messo in scena nell’arte. Mentre il foto-saggio
del 1967, A tour of the monuments of Passaic, New Jersey, era una versione
del pittoresco aggiornata agli anni Sessanta, Incidents of mirror-travel in the
Yucatan è una sorta di meta-discorso: si riferisce esplicitamente, nella sua
titolazione, al ’travelogue’ di metà Ottocento firmato dall’antropologo John
L. Stephens, ”Incidents of travel in the Yucatan” (1843),87 di cui in quasi
ogni aspetto può essere interpretato come un inversione o disfacimento. Nel
corso dei suoi nove displacements Smithson dunque intraprende un dialogo
polifonico con la critica d’arte (Fried), con il passato del ’site’ (Stephens)
e con il futuro del ’non site’ (se stesso, nelle veci di ideatore, performer e
narratore).

Smithson, accompagnato dalla moglie Nancy Holt e dall’amica e gallerista
Virginia Dwan, partì per la sua spedizione nello Yucatan nel 1969; a questo
punto della sua carriera, si può dire che eseguisse quasi tutti i suoi progetti
all’interno di un contesto di spedizione esplorativa, come ad esempio The
Crystal Land, pubblicato su Harper Bazaar nel maggio 1966, e The Monu-
ments of Passaic su Artforum del dicembre 1967, tanto che secondo Roberts
il suo medium quintessenzenziale era costituito proprio dal ’viaggio’.88 Nel

84R. Lindley, ”Mirror Travel in the Yucatan”, op. cit., p. 7
85Ibid., p. 8
86R. Graziani, ”Robert Smithson’s Picturable Situation: Blasted Landscape from the

1960s”, Critical Inquiry, Vol. 20, No. 3 (Spring, 1994), pp. 419-451
87J. Mashek, ”Smithson’s Earth: Notes and Retrievals”, in Robert Smithson: Drawings,

exh. cat., New York Cultural Centre, New York, 19 Apr-16 Jun 1974, pp. 19-20
88J. L. Roberts, ”Landscape of Indifference: Robert Smithson and John Lloyd Stephens

in Yucatan”, The Art Bullettin, Vol. 82, No. 3 (Settembre 2000), pp. 544-567
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corso della sua esperienza yucateca, Smithson posizionò un gruppo di specchi
quadrati in nove siti diversi attraverso la penisola, installazioni scultoree che
assumono il valore di ’fermo immagini’ che ha poi fotografato, smantellato, e
narrato in estese didascalie allegoriche.89

”One is always crossing the horizon, yet it always remains distant. In
this line where sky meets earth, objects cease to exist. [...] The distance
seemed to put restrictions on all forward movement, thus bringing the
car to a countless series of standstills.”90

La caratteristica fondamentale del progetto è costituita dall’unione sim-
biotica di parole ed immagini, le une non sono esplicative delle altre, mere
didascalie, ma effettivo complemento significante.

Smithson, attraverso il paesaggio proclamaimmediatamente la futilità
di ogni tentativo di progresso storico, da qui la scelta di non includere
nemmeno fugacemente le rovine maya che erano state al centro del travelogue
di Stephens: ”[A horizon] is closedness in openness, it is an enchanted region
where down is up. Space can be approached, but time is far away”.91 Lo
specchio si trasforma esso stesso in rovina...memoria stradicata di qualcosa
che ormai non è e mai più sarà, ”assenza di assenze”.

Per Smithson, il significato dell’arte ambientale sta nella sua abilità
di contenere in modo dialettico la spaccatura di un sito, in spazio reale
(attivo) ed astratto (passivo) che costituisce il suo processo di costruzione del
significato.92 Owen legge i Non-Sites di Smithson come testi, interpretandoli
come un ’impulso allegorico postmoderno’, in cui una tecnica di montaggio
(che prevede l’utilizzo di mappe, fotografie, testo, scultura...) crea una serie
di situazioni indicali. Owen vedeva la ’de-documentazione’ degli specchi
di Smithson come un mezzo per sostanziare l’affermazione derridiana della
differánce.93 Il progetto yucateco di Smithson non solo fa collassare le
modalità per distinguere la forma reale dalla sua rappresentazione, ma anche

89La serie comprende i nove Mirror Displacements, che sia illustrano che strutturano
l’articolo, o foto-saggio, pubblicato su Artforum nel Settembre 1969; Upside Down Tree at
Yaxchilan; Overturned Rocks at Palenque and Uxmal ; Root and Rock Constructions near
Palenque q The Hypothetical Continent of Gondwanaland.

90J. Flam (ed.), The Collected Writings of Robert Smithson, (Berkley: University of
California Press, 1996), p. 119

91J. Flam (ed.), The Collected Writings of Robert Smithson, (Berkley: University of
California Press, 1996), p. 119

92R. Graziani, ”Robert Smithson’s Picturable Situation”, op. cit., p. 433
93C. Owen, ”Photography en abyme”, October, no. 5, (Summer 1978), pp. 73-88
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previene ogni possibilità di determinare la supremazia dell’una o dell’altra,
rompendo la retorica classica di una fotografia come testimonianza di una
presenza. Quello che queste immagini producono in chi le guarda è prima di
tutto stordimento, a causa di una totale mancanza di punti di riferimento
prefissati. In una zona indistinguibile della percezione in cui il sù sta giù e
la destra sta a sinistra, queste file di specchi ritraggono parimenti tutto e
niente.

Il medium dello specchio non era nuovo a Smithson, che lo apprezzava non
tanto per le sue potenzialità speculari, quanto per la loro tendenza a disperdere
la percezione, creare frammenti, o cancellare la realtà, facendone così un dato
apparente.94 Espressione diretta di queste speculazioni è l’enantiomorfismo,
una ’simmetria asimmetrica’ a cui si interessa sin dal 1964: ”the mirror image
of [the crystal is] not superimposable upon the crystal itself ”, implicando
dunque un’irriducibilità temporale, oltre che spaziale.

Smithson si descriveva come un viaggiatore accecato, che incespicava in
mezzo ad una visibilità scissa, interrotta, negata. Egli dunque cercava di
riprodurre un’ ’antivisione’, o ’visione negativa’.

”Sight turned away from its own looking. Particles of matter slowly
crumbled down the slope that held the mirrors. Tinges, stains, tints, and
tones crumbled into the eyes. The eyes became two wastebaskets filled
with diverse colors, variegations, ashy hues, blotches and sunburned
chromatics. To reconstruct what the eyes see in wordsm in an ’ideal
language’ is a vain exploit. Why not reconstruct one’s inability to
see?”.95

Attraverso la disposizione delle file di specchi, variamente posizionate
ed inclinate sulla terra rossa o tra i rami, Yucatan Mirror Dispacements
presenta due immagini simultaneamente: una vista del paesaggio a cui mira
l’obiettivo (quindi sabbia o fogliame) , parzialmente oscurata dagli specchi, e
un’altra vista parzialmente riflessa negli specchi stessi, spesso corrispondente
al cielo sovrastante. Nessuna delle due visioni è completa, esse agiscono
letteralmente per decomporre o rovinare l’illusione di omogeneità dello spazio
geometrico euclideo. La visione enantiomorfa mima l’essenza stessa della

94Ivi.
95J. Flam (ed.), The Collected Writings of Robert Smithson, (Berkley: University of

California Press, 1996), pp. 129-126
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natura. Smithson era infatti interessato a ”zeroing in on those aspects of
mental experience that somehow coincide with the physical world”.96

Risulta piuttosto difficile a questo punto ignorare le palesi vicinanze di
approccio che avvicinano Smithson all’ Infante di Žizn’ treugol’nika (1971),
Zimnij kvadrat (1977), Stranstvija kvadrata (1977), Krug (1978) e Očagi
iskrivlënnogo prostranstva (1979). Anche in Infante la superficie deflessa
dello specchio produce un’anti-visione che viene parimenti moltiplicata ed
annullata, impedendone la piatta ripresa speculare. ”Oh, for the happy days
of pure walls and pure floors. Flatness was nowhere to be found”.97

Allo stesso modo le placche quadrate di Smithson sono poste nello spa-
zio naturale per catturare un ’attimo eterno’ della visione, intrappolando
nell’immagine frammenti di impossibile, senza ausili tecnologici aggiuntivi.
Queste installazioni sono poi parimenti pensate in modo ecologico, e non
hanno alcun impatto a lungo termine sul paesaggio: hanno una vita breve, e
d’importanza vitale solo per l’artista che è fisicamente con loro; solo in un
secondo momento entrerà in scena lo spettatore, ma sempre attraverso un
filtro di mediazione. ”For the mirror pieces, there is no audience, yet if the
work is strong enough, and photographed properly, it is fed back into a mass
distribution situation”.98

La vera differenza sta nel corredo para-iconografico che accompagna gli
scatti, che risultano irremedibilmente incompleti senza i loro testi d’accompa-
gnamento. Non così gli artefatti, immagini pienamente autosufficienti.

Smithson proponendo una forma di visione che permette la rivelazione
dell’essenziale indifferenziazione della natura. L’obiettivo principale di Smi-
thson, al contrario di Infante che per tutta la vita insegue la sua ’posizione
verticale’, era quello perdersi concettualmente in questa indeterminazione
naturale.99

”In the rear-view mirror appreared Tezcatlipoca- demiurge of the ’smo-
king mirror’. ’All those guide books are of no use’, said Tezcatlupoca.

96Four Conversations between Dennis Wheeler and Robert Smithson (1969-70), ed. Eva
Schmidt, in Writings,196-233, p. 208

97Smithson, ”Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan”, 32, in Holt, The Writings of
Robert Smithson, 102, and Flam, Robert Smithson, 130

98Toner, ”Interview with Robert Smithson”, in Flam, Robert Smithson, 235
99R. Lindley, ”Mirror Travel in the Yucatan: Robert Smithson, Micheal Fried, and the

New Critical Drama”, RES: Anthropology and Aesthetics, No. 37 (Spring, 2000), pp. 7-30
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’You must travel at random, like the first Mayans; you risk getting lost
in the thickets, but that is the only way to make art”.100

L’installazione non era prevista come ”non-site” se non nella forma delle
fotografie pubblicate su Artforum.101 Smithson dispose su una singola pagina e
in file da tre elementi ciascuna gli specchi quadrati in modelli che semplificano
e formalizzano l’idea di griglia visiva, a cui si uniformano facilmente gli specchi
quadrati delle diapositive originali, e la forma quadrata della rivista stessa.

Anche se astratti, i quadrati specchianti assorbono e riflettono il sito in
modo estremamente fisico,102 diventando dei veri artefatti in dialogo con il
flusso della natura (in particolare lo scorrere del tempo).

Questa consapevolezza di fugacità, che abbiamo visto estrinsecarsi in una
sorta di visione cancellata, o anti-visione, nasce dalla consapevolezza che
queste installazioni in realtà vivono in un ’altrove’ assai diverso dai boschi
fisici della penisola yucateca. Una memoria dei riflessi diventa ’un’assenza di
un’assenza’,103 dove ”la vera finzione sradica la finta realtà”.104

100J. Flam (ed.), The Collected Writings of Robert Smithson, (Berkley: University of
California Press, 1996), p. 120

101A. Morris Reynolds, Robert Smithson: Learning from New Jersey and Elsewhere, op.
cit, p. 177

102Smithson, in Lipke, ”Fragments of a Conversation”, in Flam (ed.), Robert Smithson:
The Collected Writings, op. cit., p. 190.

103”Incidents of Mirror Travel in the Yucatan”, in Writings (ed. Flam), p. 129
104Ibid., p. 123
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Conclusioni

Al termine della nostra ricerca, che si poneva come obiettivo primario quello
di analizzare la produzione artistica di Francisco Infante, isolando le carat-
teristiche principali che si nascondono dietro una produzione così variegata,
possiamo dire di aver dedotto alcuni concetti fondamentali.

Riassumendo quanto emerso nel corso della trattazione, possiamo dire
innanzitutto dire che le tre fasi in cui viene solitamente suddivisa la produzione
di Infante siano da considerarsi come le diverse declinazioni di un unico
concetto: dare forma alla struttura.

Sin dal 1961 Infante è stato ossessionato dall’idea dell’infinito, e dal
tentativo di imbrigliare la confusione del mondo in forme significanti. Questo
si è concretizzato dapprima nelle opere grafiche geometriche del 1961-1963,
che forniranno degli spunti creativi che saranno poi ripresi nel corso di tutta la
sua carriera artistica. Elemento fondamentale per inquadrare il suo percorso è
Roždenie vertikali (1962), piena incarnazione della sua volontà di rimettere le
proprie ricerche astratte al servizio della spiritualità intesa come illuminazione
personale.

Lo studio dell’infinito e dei misteri del mondo naturale (in particolare
nella forma della spirale e del cristallo) lo portano ad affrontare una serie di
ricerche seriali sul concetto di infinito ’positivo’ e ’radicale’, ponendo dunque
la concretezza della geometria al servizio della metafisica.

Le sue macchine cinetiche, come Prostranstvo dviženie beskonečnost’
(1964), sono la personificazione delle ricerche condotte sulle tematiche del
movimento immaginario (e quindi sullo spazio irreale, e infinito) e sull’in-
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terazione di colore e musica. Questo aspetto in particolare abbiamo visto
avvicinarlo alle ricerche condotte negli stessi anni da Bulat Galeev (gruppo
Prometej) a Kazan’ e da Vjačeslav Kolejčuk (gruppo Mir) a Mosca. La
differenza fondamentale sta nel fatto che Prometej, nato in un istituto di
ricerca scientifica, porrà sempre un accento più marcato sulla tecnologia atta
a produrre la reazione sinestetica che non il contrario. Sebbene Infante non
si opponesse ed anzi incoraggiasse l’utilizzo di meccanismi automatizzati
all’interno delle sue strutture, essi sono sempre al servizio di una generale im-
mersione nello spazio immaginario della percezione. Quindi si tratta sempre
di creare un’esperienza totalizzante. Kolejčuk nella sua ripresa dell’avanguar-
dia costruttivista mantienene un rigore filologico non condiviso da Infante,
che alla replica contrappone l’omaggio, in una forma di dialogo attraverso la
storia.

Le differenze nei confronti degli altri membri di Dviženie (Nusberg in
particolare) sono rintracciabili nel minimo interesse per la spettacolarità
narrativa, a cui viene invece sostituito una sorta di approccio ’a togliere’.
L’impossibilità di cooperare con il carattere dispotico di Nusberg lo costrinse
ad abbandonare il collettivo nel 1968, ma non per questo si interruppe la
sua ricerca cinetica, che continuò inalterata fino almeno alla fine degli anni
Settanta. Il punto di rottura tra le costruzioni tecnomorfe degli esordi e il
lirismo degli artefatti è costituito dai progetti di architettura di autonomi
sistemi artistici nello spazio come Proekty rekonstrukcii zvëzdnogo neba (1965-
1967) in cui la tecnologia umana è messa al servizio della percezione metafisica,
per dare nuovo ordine al caos dello spazio siderale. L’interesse per il mondo
naturale proseguì con le performance in natura a partire dal 1968, come
Snežnoe dejstvo e Posvjaščenie, che manifestano la necessità interiore rispetto
ad un’allontanamento dalla cosiddetta ”seconda natura del mondo”, fonte di
profondo turbamento.

Con gli artefatti si raggiunge il risultato ultimo di questa azione con-
cettuale di sintesi tra l’elemento artificiale (che possono essere i quadrati
suprematisti, lo specchio, o il reticolato di colore) e naturale (la neve, gli albe-
ri, l’acqua): una fotografia, o diapositiva che rappresenta la documentazione
di un incontro fuggevole, ormai scivolato via ma intrappolato nella memoria
grazie ad una macchina fotografica.

Le differenze principali rispetto agli altri protagonisti della scena non
ufficiale degli anni Sessanta e Settanta è soprattutto l’iniziale interesse per
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una tecnologia che si pensava alla fine avrebbe inevitabilemente sostituito
l’arte, rendendola più vicina ai bisogni dell’uomo. L’ambizione all’astrazione
era poi un’interesse molto limitato all’interno dell’andegraund, invece più
incline al figurativo (surrealismo, espressionismo, e realismo fantastico), o
all’espressionismo gestuale dell’Informale di matrice americana e francese.
Nel corso degli anni Settanta e Ottanta poi non si incasella pienamente
nemmeno come concettualista: gli manca l’interesse verso la parola scritta,
verso l’indice, verso la svuotamento dell’operazione artistica nel nichilismo
dell’azione ’vuota’ o della pagina bianca.

Il confronto con Olivotto e Smithson non fa che acuire questa peculiare
introspezione: Infante è del tutto alieno a qualsiasi prerogativa di ordine
sociale o anti-sociale. Egli non vuole cambiare il mondo e nemmeno nascon-
dervisi. Semplicemente per lui non è importante, se non come contenitore
dei misteri che ci circondano. Infante non vuole solo ”perdersi nella visione”,
ma nell’annullamento della certezze percettive, egli sta cercando in realtà un
via per ritrovare se stesso.

Il suo obiettivo costante è infatti proprio quello di ”rinascere nello spirito”
attraverso la sua arte. Questo è per lui l’unico modo per diventare veramente
un Uomo. Attraverso l’artefatto, Infante crea un ricettacolo per la sintesi
tra la geometria interiore ed il mondo circostante, evanscente ed in perenne
mutamento. Infante vede l’esperienza artistica come un gesto trascendentale e
investe l’oggetto fisico della propria arte di un dichiarato misticismo, facendosi
tramite della parola divina. L’artefatto si fa simbolo ed emblema della
comunione generatasi tra il creatore e il suo creato, l’artista e la natura prima
e seconda, non per nulla esso viene sempre presentato frontalmente, come
un’icona dell’infinito.
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Appendice I: Manifesto dei cinetici
russi (Collettivo Dviženie)

CINETICI DEL PIANETA TERRA!

IL MONDO OGGI: ”Pretendo le mie proprie forme e simboli!” Nel XX
secolo la TECNICA ha unito l’ARTE alla SCIENZA. L’essere umano
OGGI: ”Assoluta libertà per la FANTASIA, gente!”. La FANTASIA
dice: ”Dammi un nuovo strumento - un mezzo, ed io cambierò il mondo”.
Molti nuovi rami stanno crescendo dall’ALBERO DELLA SCIENZA,
dall’ALBERO DELL’ARTE - FORME, il volto del XX secolo.

I CINETICI - il FRUTTO di molti rami. UNO DA SOLO NON
PUÓ AFFERRARLO. Anche un uomo forte è debole se per conto suo!
SACERDOTE DELLA CINETICA - IL CINETISTA. CINETISTA -
questo è uno e molti. Egli - una persona ed un collettivo! IL MONDO
DICE: ”UOMO, se non sei a favore di te stesso, allora chi è con te?”

Ma se tu sei solo a favore di te stesso - allora qual è il tuo valore?” Il
Mondo OGGI: ”Gente, perché ancora non siete fratelli? Voi avete l’AR-
TE...” OGGI - musicisti, fisici, attori, ...architetti, psicologi, ingegneri,
sociologi...e poeti - DOMANI CINETICI.

Con il COLLETTIVO è nata in arte una nuova qualità. Insieme
creeremo il tipo d’arte che individualmente non è possibile creare.
INTERAZIONE (Uomo dell’arte) <-> INTERAZIONE (Uomo della
scienza e della tecnica)= IL LAVORO DELLA CINETICA.

”INGEGNERE, -cosa hai fatto tu per la BELLEZZA?” ”ARTISTA,
come hai migliorato lo STRUMENTO dell’arte?”
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”MONDO, noi ti offriamo l’arte dell’ANIMA, della MENTE e del COR-
PO”. La CINETICA - la rivelazione dei segreti della vita e dell’arte
del Cambiamento. L’era della VERA ARTE sta arrivando, arrivando,
l’epoca della totale comprensione dell’arte da parte del genere umano.
L’Era della CINETICA arriverà!”

Cinetici del PIANETA TERRA, la più meravigliosa fra le cose spirituali
è nelle vostre mani.

CINETICA - non solo una nuova forma d’arte, non solo un nuovo tipo
d’arte; è una nuova attitudine nei confronti del Mondo, dell’Essere
Umano, sviluppata nel corso di migliaia di anni!

Non c’è arte fuori della Persona e senza una Persona. Noi - i pionieri.

Quindi lasciateci allore mettere insieme il MONDO con la CINETICA!
L’essere umano OGGI è lacerato, malato. ”Uomo, non sei tu stanco
della distruzione?”

Il bambino OGGI - già la generazione dello spazio. Le stelle sono
diventate più vicine. Allora lasciamo che l’ARTE porti le persone
più vicine al respiro delle stelle! ”GENTE, LASCIATECI CREARE
UN ISTITUTO CINETICO UNIVERSALE!” Lasciate che i cinetici
portino la vita più vicino al mondo dei sogni e della fantasia! Lasciateci
aprire gli orizzonti - così che sia possibile vedere il DOMANI. Lasciateci
imparare un nuovo linguaggio spirituale!

LASCIATECI PIANTARE IL SEME OGGI - DOMANI CRESCERE-
MO UN ALBERO IN FIORE!

Mosca 1966
Lev Nusberg

OGGI PROPONIAMO UN PROGETTO: DI CREARE UN ISTITUTO
CINETICO UNIVERSALE!

I MEMBRI DEL COLLETTIVO DVIŽENIE SONO: NUSBERG, OR-
LOVA, INFANTE, KUZNECOV, MURAVEVA, BUTURLIN, BITT,
KOLEJČUK, DUBOVSKAJA, ZANEVSKAJA, STEPANOV, GLINČI-
KOV.105

105Nei suoi resoconti, Nusberg si riferisce alla bozza del ”Manifest russkich kinetov”
presente all’interno del catalogo di Nove Tendencije 3 (Zagabria, 1965); una versione
preliminare apparve anche in un articolo intitolato ”Project for the Cinema”, Studio
International (August 1966), pp. 64, 90-2. La versione finale e completa del manifesto
venne invece pubblicata nella rivista cecoslovacca Výtvarné umenení (1967), no. 8-9: 465.
La traduzione inglese è pubblicata in I. Golomshtok e A. Glezer, Soviet Art in Exile, intro
by Sir R. Penrose, ed. Michael Scammel (New York: Random House, 1977) p. 164.
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Appendice II: Intervista con
Francisco Infante (Venezia, agosto

2012)

Lei ha spesso citato il ’bianco nulla’, l’infinito e la filosofia orientale
come collegati alla figura di Malevič: potrebbe parlarmi del suo
rapporto con il misticismo dell’avanguardia suprematista e con il
Buddhismo Zen?

Per cominciare, devo dire una cosa semplice. Io, come artista, non
parto dalla cultura e mai vi sono partito. Ho sempre cercato di tradurre
in atto quei significati che sono nati in me, in altre parole di non prendere
qualcosa dal mondo esterno - non dalla cultura, ad esempio - ma appunto
dalla realizzazione di quei significati che sono nati in me in qualche modo
incomprensibile. L’essenziale non viene da lì, ma da qui [dentro]. Voglio dire,
io non sono un uomo acculturato. Non vengo dalla cultura: comunemente si
crede che gli artisti abbiano un’opinione elevata a proposito della cultura. Io
della cultura non ho un’opinione assai elevata. Non perché non mi piaccia,
ma perché ho una diversa priorità. Mi sembra che l’arte sia sempre più
elevata e significativa della cultura. La cultura, naturalmente, ha per me
un significato. Ed in questo senso non si può sottovalutare il significato di
Malevič per il mio destino di artista. Ho compreso il suprematismo attraverso
il ’nulla bianco’, e non attraverso gli elementi suprematisti. La cultura ha un
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significato, ovviamente. E per me pure, ma ho già visto Malevič essere lui
stesso un artista che tentava di realizzare l’idea di infinito.

Quindi per lei il nulla bianco di Malevič ha un grande significa-
to?

Certamente, ha avuto una grande importanza, e per questa ragione dal
punto di vista culturale Malevič ha esercitato su di me una forte impressione.
Ma anche prima di conoscere Malevič io stavo facendo dei tentativi per
rappresentare metaforicamente l’infinito, che agitava la mia coscienza. Inoltre,
posso parlare della cultura orientale. Quando entro in contatto con la cultura
orientale, mi sembra che in essa ci sia qualcosa di molto vicino [a me]. Ecco,
ad esempio, ho visitato il Nepal ed il Tibet nel 2000 e là ho visto alcune
installazioni. Era il 2000 ed io mi ero occupato di infinito sin dal 1961, vale a
dire da quarant’anni, senza sosta. Ho capito che l’installazione come infinito
viene dal Nepal. Io lì ho visto tutte queste installazioni, che a volte vengono
trattate in modo frivolo. Io [le ho guardate] al di là della precisione della
formulazione, al di là della nitidezza della comprensione di ciò di cui l’uomo
si occupa. E mentre realizzavo la mia installazione, ho visto in questa un
simbolo dell’infinito. E questo è importante. E in generale l’arte deriva dalla
simbolizzazione. È importante che nel significato simbolico stia questa o
quella azione nell’arte. In sostanza mi si chiedeva che significato possiedano
per me e la tradizione di Malevič e la cultura orientale. Lo possiedono, ma a
posteriori. Quando io già prendevo da solo coscienza di qualcosa in me stesso.
Credo che questa sia una conseguenza della mia origine moresca. Infatti mio
padre era spagnolo, ma originario del sud della Spagna -l’Andalusia- dove
vivevano gli arabi. Ho visto le fotografie di mio nonno, e gli assomiglio molto.
Quando sono stato all’interno di una moschea di Cordoba, sono stato colpito
dal modo in cui l’infinito era stato lì realizzato alla perfezione. Questo ha
prodotto su di me un’impressione molto potente. Ho scorto in me stesso una
risposta molto viva e profonda. Per esempio, guardo Raffaello, e non suscita
in me alcuna reazione. Al contrario la desta una moschea di Cordoba.

Nel passaggio dalle installazioni cinetiche agli Artefatti la sua
posizione rispetto allo spettatore è completamente cambiata: da
un’esperienza quasi teatrale di percezioni multiple e cangianti (mu-
sica, colori, immagini) si arriva ad una documentazione fotografica
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asettica di una catarsi già avvenuta all’interno del flusso infinito
della natura, che è mediata attraverso la ’visione del terzo occhio’.
Cosa le ha fatto modificare la sua posizione in modo così radicale?

Quando mi occupavo di arte cinetica (c’erano così tante varianti di
cinetismo tra gli anni Sessanta e Settanta), l’essenza dell’arte cinetica era che
nell’arte era diventato possibile applicare il movimento tecnico-meccanico.
Tutto qui. Questa è la sua essenza. Questa tendenza ha avuto il suo inizio e
la sua fine. Ho cominciato a sentirmi oppresso dai limiti di una tale azione,
da una certa mancanza di prospettive. Avevo già prodotto tanto, che non
c’era più spazio per spostarsi ulteriormente in quest’arte cinetica, per come
l’avevo intesa io, naturalmente. Ho deciso di concentrarmi sulle mie qualità
individuali di artista. L’arte cinetica richiede un certo sforzo per organizzare
le altre persone, portarle in quel luogo. La creazione di alcune grandi opere
richiede la cooperazione di pittori, ingegneri, operai, che danno vita a tutto
questo, e così via. Di tutto questo ero stanco, ad essere onesto. Non era
questo il mio lavoro, avevo sentito. E l’assenza di prospettive mi metteva
di fronte alla domanda ’cosa succederà’, ’cosa posso fare’? E ho riflettuto:
visto che l’arte è una cosa personale, di conseguenza bisogna che si concentri
sulla mia persona. E così ho iniziato a comprendere il mondo in modo quasi
filosofico. Ho capito che il mondo non è solo infinito, ma anche misterioso.

In questa questione mi interessa il fatto che la sua priorità da un
certo punto in avanti non riguarda più il pubblico (nelle installazio-
ni cinetiche le persone assumevano una posizione attiva, potevano
avvicinarsi e toccare, girarci attorno...), ora invece le immagini so-
no statiche, e il pubblico intrattiene con loro un rapporto passivo.
Lo fa con un intento ben preciso?

Certo, lo faccio consapevolmente. Il fatto è che esiste un’arte e qualcuno
che la fa. Io penso che l’arte sia fatta da una sola persona, non per qualcuno,
non per la gente, ma fatta affinché quella stessa persona diventi un Uomo.
Io così credo. Per quale motivo è necessario che diventi un Uomo? Per
incarnare il potenziale che è dentro di sè, per realizzare se stesso, per levarsi
in piena altezza. Perché ci sono moltissime persone (7 miliardi), ma questo
non vuol dire esattamente che ognuna di esse sia un Uomo. Ho una visione
cristiana del mondo, e tutto il tempo mi appello al Vangelo: trovo ci siano dei
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significati che mi interessano e mi turbano. Nel Vangelo si dice: ”chi è nato
dalla carne è carne, e chi è nato dallo spirito è spirito”. Da questo traggo la
conclusione che una persona debba nascere due volte. La prima volta - da
una madre e da un padre, e questo non è ancora un Uomo, ma una persona
potenziale, nominale. E per diventare un Uomo in quel senso di cui parlano i
grandi, egli deve nascere nello spirito. E nel Vangelo si dice in modo diretto
”nascere nello spirito”. Nascere nello spirito è un qualcosa che non viene da
sé, ma che richiede uno sforzo. Questa è un’altra questione. Ma il fatto della
seconda nascita è molto importante per gli uomini. L’arte è uno dei pilastri,
che permette agli esseri umani di nascere dallo spirito ed occuparsi di arte.
Certamente, ci si potrebbe occupare di arte e non essere nati dallo spirito,
tuttavia, per occuparsi di scienza, di arte, di filosofia, di religione, di politica,
bisogna essere nati una seconda volta. L’uomo stesso sente questo momento
di nascita: un momento, in cui egli si alza sui due piedi, verticalmente. Tutti
gli uomini, formalmente, camminano su due piedi, ma in realtà avanzano
strisciando a carponi. Questa visione del mondo e la domanda su cosa è arte
e su cosa sono io in questo mondo, mi hanno portanto ad un punto tale da
rendermi cosciente che l’arte è una zona fantastica in cui si può realizzare
sè stessi, non per qualcun altro. Nel Vangelo si dice: ”ciò che è elevato
per gli uomini è un abominio di fronte a Dio”. Un uomo non si dovrebbe
mostrare di fronte agli altri, non dovrebbe essere pronto a fare qualcosa per
loro, dovrebbe, prima di tutto, agire per se stesso, per alzarsi su due gambe,
per assumere la posizione verticale. Ma lui può rispondere solo di fronte a
Dio, ma non di fronte ad altre persone, che sono proprio come lui, e forse
anche peggiori, non ancora nati nello spirito. Lo stesso nascere nello spirito
non è cosa di per sè evidente: è una cosa abbastanza complicata. L’arte
è data a priori, prima della nostra comparsa e che continuerà ad esistere
anche dopo la nostra dipartita: l’arte è uno dei pilastri. L’uomo si appoggia
sempre a qualcosa, all’arte, alla scienza, all’artigianato. L’arte esiste a priori
ed è interessante il fatto che essa non si formi per mano di qualcuni, bensì si
sviluppi indipendentemente. Nell’arte non funziona alcuna strategia, perché
la stretegia è cosa assai limitata. Io sono un uomo, non una macchina; cerco
di prendere coscienza di cosa mi circonda nel mondo. Non mi sono occupato
solamente di arte cinetica, ma anche di arte geometrica, progetti di fantasia,
ma ho lasciato tutto questo, perché è tutto senza speranza. Occupandosi di
Arte, che è cosa autosufficiente, si può scoprire qualcosa in se stessi.
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Che significato hanno per lei gli specchi? E perché sono così
importanti? In quegli anni (tardi Sessanta-inizio Settanta) lei era
a conoscenza dei lavori di Robert Smithson e dei suoi esperimenti
con specchi geometrici nei paesaggi dello Yucatan?

Robert Smithson è per me un artista molto elevato. Ma io non lo conoscevo
ancora a quel tempo, quando facevo cose diverse con gli stessi specchi. Ho
persino inventato una superficie a specchio curvo. Ho creato un telaio in legno
incurvato e sopra di questo ho teso una pellicola di specchi. La peculiarità di
questi specchi consisteva nel fatto che riflettevano la realtà a seconda della
distorsione, a qualunque grado, fino a 360. Se guardiamo nello specchio, la
sinistra diventa destra, la destra diventa a sinistra, l’uomo e l’ oggetto vengono
raddoppiati. Ecco, questo è lo specchio che io ho ideato e realizzato. E in
quel periodo i miei amici mi portano un libro di Robert Smithson dall’estero.
Quando lo vidi, rimasi stordito. Quest’ artista sbalorditivo, meraviglioso.
Ma io sono arrivato agli specchi senza Robert Smithson. Ho cominciato a
comprendere il mondo in due modi, da un lato c’era la natura - che è diventata
per me il simbolo dell’infinito, della divinità - dall’altro lato ho visto che il
mondo che ci circonda è pieno di prodotti della tecnologia, macchine, aerei,
ecc. Tra le persone cominciava a diffondersi il motto ”la seconda natura del
mondo”, cioè il mondo dei prodotti tecnologici. Ho pensato che, se esistono
due di questi mondi, allora l’uomo - che ha creato la seconda natura del
mondo, arbitrariamente derivante dalla prima natura - si trova in mezzo tra
queste due. Tra un mondo e l’altro esiste un’interazione data dalla coscienza
dell’artista. Ho cominciato a pensare che bisognava creare degli oggetti
artificiali e portarli nella natura, e che questa incarni il segno dell’infinito.
Come può essere collegato tutto ciò? Attraverso la coscienza dell’artista.
L’artista comprende, come e cosa, crea questi oggetti artificiali e li porta
nella natura. Vedevo che le costruzioni tecniche tendevano ad essere ideali.
Lo specchio è una parte costituente di ogni prodotto tecnico. Pensavo che,
creando uno specchio, io mi avvicinassi all’ideale di un prodotto tecnologico,
ma per me il simbolismo è importante, così ho cominciato a realizzare oggetti
con gli specchi attraverso la mia coscienza simbolica. Questo è l’unico motivo.
Altri avevano già iniziato a fare ciò e in Occidente effettivamente anche
qualcun altro già lavorava con gli specchi. Ma in Russia tutto avveniva il
piena autonomia e non essendoci molta infomazione (era impossibile riceverne
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in un primo momento) tutto è stato ottenuto in parallelo. Non c’è nulla di
più perfetto di una superficie specchiata.

Vorrei capire meglio le radici matematiche della sua fascinazio-
ne con il concetto di infinito. I lavori di Cantor, Lobačevskij e
Florenskij come sono connessi con le sue convinzioni artistiche a
proposito dello spazio?

No, nessuna connessione. So che all’inizio c’era Euclide, poi Lobačevskij,
poi ancora Cantor. Conosco quest’evoluzione dall’esterno, ma non ho potuto
utilizzare nulla del loro materiale. Io non sono un erudito, non vengo dalla
cultura. Inizialmente qualcosa nasce in me e successivamente lo ritrovo in
qualcun altro. Ho conosciuto Cantor negli anni Sessanta. Lessi un libro
divulgativo sulla teoria degli insiemi e mi accorsi della grande affinità di
questa teoria con la mia comprensione dell’umanità; in quanto, in sostanza,
egli si occupa anche dell’infinito. Ma nel senso dell’infinita potenzialità delle
serie di cifre e dei numeri. Questa scienza non mi è familiare. Ho capito
che ciò ha un rapporto diretto con l’infinito, ma questa è una scienza, e io
non sono uno scienziato, ma un artista, ho visto una corrispondenza, e mi è
piaciuta.

Rispetto alla famosa definizione che diede di lei Boris Grojs, si
definirebbe un concettualista?

Non è importante quello che penso io, è importante quello che pensano gli
altri. Se qualcuno pensa che questo sia concettualismo, non farò valere nulla.
Non è affare mio quale senso daranno al mio lavoro. Per me è importante
essere un uomo ed alzarmi verticalmente.

So che all’inizio delle Sue ricerche si sentiva molto vicino alla
teoria della visione di Platone: come si è riflesso tutto ciò nella
Sua percezione del mondo?

Abbastanza. Ho un grande rispetto per Platone. Si presentava come
un idealista. Tutto ciò che era contrario a tutto ciò che era ufficiale, in
me chiamava un sentimento di grande stima. Mi piaceva molto Socrate.
Conoscevo un filosofo, si chiamava Mirat Mamardašvili. Mi ricordava molto
Socrate, sia per la filosofia, sia per la sua viva relazione con la filosofia. È
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stato un filosofo vivo, a differenza di molti dotti da poltrona che si sono
staccati dalla vita. Mirat era diverso, mi ricordava Socrate perchè quello che
diceva era l’opposto di quello che diceva la gente della corrente concettualista
postmodernista. Erano proprio trascinati dai sofisti. Socrate ha combattuto i
sofisti in sede teorica. Ma egli li mise al loro posto con l’aiuto della sua ironia.
Egli diceva che ciò ch essi si sforzavano di dimostrare non corrispondeva alla
realtà nella quale si trova la persona. Ora accade la medesima cosa. Ciò di
cui si occupa il postmodernismo, in sostanza, è un sofisma assoluto. E ciò
non mi è vicino: la mancata corrispondenza con la realtà. In questo senso
Platone mi colpisce ancora; abbiamo persino chiamato il nostro secondo figlio
Platone.

Per essere così radicale, la sua concezione dell’opera d’arte co-
me finestra tagliata dalla superficie della realtà e costruita geome-
tricamente in funzione di quella specifica riproduzione mi sembra
essere piuttosto vicina alla metafora rinascimentale della finestra
come uno spazio aperto su un mondo immaginario, simile ma non
identico a quello percepito dal nostro occhio. Questa radice classi-
ca è per caso collegata con i suoi studi nel dipartimento di Pittura
monumentale all’Accademia Stroganov?

In questo momento mi è difficile sintetizzare quali fenomeni abbiano
esercitato su di me un’impressione: tutto mi ha impressionato. Poi tutto
questo si è sistematizzato nella mia testa ed io ho tentato di estrarre il senso
da qualcosa, ma restava qualcos’altro. Mi risulta difficile parlare di me stesso,
di quello che sono, da dove vengo: se lo dicessi non sarebbe sincero, in
quanto il processo creativo si costruisce in altro modo. Dio creò il mondo.
Si diede da fare per sette giorni e poi disse Che bello!. L’artista, in qualità
di creatore, crea un mondo che ancora non esiste. L’artista molto spesso
inizialmente agisce secondo moventi interiori, ma poi vede cosa è bene e cosa
è male. L’arte non si sviluppa secondo una logica gerarchia. L’artista a volte
non capisce quello che sta facendo, ma per qualche motivo lo fa, qualcosa
lo induce a farlo. Fu così per me quando misi gli elementi suprematisti di
Malevič sulla neve. Poi mi è stato detto che questo è postmoderno, anche
se ai tempi il termine non esisteva (era il 1968). Io allora non pensavo al
postmodernismo, semplicemente affluì in me: io desideravo mostrare il mio
rapporto con Malevič. Come si è visto, questo si relaziona non solo con l’arte,
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ma anche con la cultura. È venuto fuori che questo è postmodernismo, beh
io non sono contrario! Nel processo creativo non vi è alcuna logica, solo
confusione, tutto accade in uno stato di turbamento, e poi infine qualcosa si
rivela.

Dai suoi tentativi giovanili di dare un impatto materiale al mon-
do che la circonda (sto pensando all’utopia di ricostruire il firma-
mento usando delle forme geometriche) lei è ora molto più legato
ad un approccio ecologico all’interazione dell’arte con il mondo, e
la permanenza transitoria dell’artefatto nell’ambiente naturale è di
importanza vitale nel suo approccio alla creazione artistica. Questa
disillusione nei confronti dell’effettiva possibilità dell’arte di avere
un impatto sul mondo ha per caso alcuna controparte mondana
nella storia o nella realtà sociale della Russia di oggi?

L’esperienza è l’esperienza. Gli errori costituiscono un incidente frequente
per tutte le persone, ma questo non significa che io rifiuti quello che ho
fatto. Qualche volta ciò mi ha portato in punti differenti, ma poi mi ci
sono allontanato. Non venivo più dall mondo esterno, ma da me stesso.
È un’esperienza, così com’è. Mi domandano: ”Vuoi essere giovane?”, e io
rispondo ”No”, ho il terrore degli errori che ho commesso. Ho fatto molte
cose di cui ho vergogna, non voglio tornarvi. Non posso giudicare il fatto che
prima fosse così, ora sono diverso. È semplicemente dell’esperienza che si sta
parlando.

No, la situazione socio-politica non ha mai avuto su di me alcuna influenza.
Fin dal principio mi sono occupato di arte, e la presentavo come una cosa che
non è né conformismo né anticonformisto, ma semplicemente arte. Diventare
un artista è incredibilmente complesso. Ricevere un diploma in cui si dice
che tu sei un artista e sai dipingere è poco. Nessuna organizzazione insegna
l’arte, tra queste nemmeno l’Istituto d’Arte. Se tu senti dentro di te le
vibrazioni dell’arte, questo è un atto puramente personale. Ecco perchè mi
sono allontanato dall’arte cinetica in direzione del valore personale: l’arte
nasce all’interno della propria coscienza. In nessun mondo a te esterno c’è
l’arte, bensì la cultura, tuttavia per me il semplice fatto della nascita dell’arte
è più importante della cultura nel suo insieme. Ecco un uomo ha fatto
qualcosa per la prima volta, è stato in grado di esprimerlo, dunque l’uomo
ha realizzato qualcosa. La cultura è qualcosa di mezzo morto, da museo,
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anche se sto esagerando. La cultura è una retrospettiva, in essa, forse, si
potrebbe cogliere qualcosa di vivo e importante. Se ti avvicini alle icone
del Tredicesimo secolo, ciò non significa che devi mollare tutto e dipingere
un’icona, ma fare quello che stavi facendo. Una scintilla di novità è per me
più importante di tutta la cultura nel suo insieme.

Ora sta lavorando a qualcosa di nuovo?

Certamente, ma non voglio dire di più. Ho sviluppato una superstizione,
secondo cui se parli di una cosa, questa poi non si avvera. Sono superstizioso,
anche se è male.
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Вы часто цитируете Белый фон Малевича, как бесконечность, и 
восточную философию, связанную с Малевичем. Не могли бы Вы 
сказать о Ваших взаимоотношениях с мистицизмом авангарда и 
дзен-буддизмом? 

Изначально, должен сказать одну простую вещь. Я, как художник, не 
исхожу из культуры и никогда не исходил. Я всегда пытался 
реализовать те смыслы, которые рождались во мне самом, то есть не из 
внешнего мира брать что-то, не из культуры, например, а именно  
реализации тех смыслов, которые во мне рождались каким-то 
непостижимым образом. Главное – не оттуда, а отсюда. Я хочу сказать, 
я не окультуренный человек. Я не от культуры иду, как это принято 
считать, что художники высокого мнения о культуре. Я о культуре не 
очень высокого мнения. Не потому, что она мне не нравится. А потому 
что у меня есть другой приоритет. Мне искусство всегда кажется выше 
и значительнее, чем культура. Культура, конечно, имеет для меня 
значение. И в этом смысле значение Малевича в моей судьбе 
художника трудно переоценить. Я супрематические вещи понял через 
белое ничто, а не через супрематические элементы. Культура имеет 
значение, конечно. И для меня в том числе. Но я уже увидел Малевич 
будучи сам художником, который сам пытался реализовать идею 
бесконечности. 

Поэтому для Вас большое значение Белое ничто Малевича? 

Конечно, имело большое значение, поэтому в культурном отношении 
Малевич произвел на меня большое впечатление. Но и до знакомства с 
Малевичем я делал попытки метафорически обозначить бесконечность, 
которая волновала мое сознание. Я могу дальше сказать про восточную 
культуру. Когда я узнаю восточную культуру, мне многое кажется 
очень близким в ней. Вот, например, я посетил Непал в Тибете в 2000 
году и увидел там инсталляции. Это был 2000 год, а я занимался 
бесконечностью с 61-го года, то есть за сорок с лишним лет до этого. Я 
понял, что инсталляция как бесконечность происходит из Непала. Я там 
увидел все эти инсталляции, которые иногда так фривольно 
трактуются, а я за четкость формулировки, за четкость понимания того, 
чем человек занимается. И когда я занимался инсталляцией, я видел в 
ней символ бесконечности. И это важно. А вообще искусство от 
символизации. Важно, что в символическом значении имеет то или 
иное действие в искусстве. Вопрос сводился в сущности, какое имеет 
для меня значение традиции Малевича и восточная культура.  Имеет, 
но задним числом. Когда я уже что-то сам осознавал в себе. Я думаю, 



	
  
	
  

что это следствие моего мавританского происхождения, ведь моей отец 
– испанец, но он родом с юга Испании, с Андалузии, а там арабы жили. 
Я деда видел фотографии, и я на него очень похож. Когда я был в 
Кордовской мечети, я был поражен, что бесконечность там реализована 
в совершенстве. Это произвело на меня очень сильное впечатление. Я 
увидел в самом себе очень глубокий и живой отклик. Например, я вижу 
Рафаэля, и он не вызывает отклика во мне. А Кордовская мечеть 
вызывает. 

При переходе от кинетических инсталляций к артефактам Ваша 
позиция относительно зрителя меняется. То есть от 
театрального опыта изменения и многочисленных отражений 
(музыка, цвета, изображения) вы переходите к фотографическому 
отображению катарсиса, которое происходит в бесконечном 
движении природы, которое опосредовано через зрение третьего 
глаза. Чем обусловлен переход от одного к другому? 

Когда мне приходилось заниматься кинетическим искусством (очень 
много видов кинетического искусства было в 60-х-70-х годах). 
Сущность кинетического искусства в том, что в искусстве стало 
возможным применять технико-механическое движение. Вот и всё. 
Сущность в этом. Эта тенденция имеет свое начало и свой конец. Меня 
стала угнетать некая конечность этого действия. Некая 
бесперспективность. Я уже наработал столько, что двигаться было 
некуда в этом кинетическом искусстве, как я его понимал, конечно. И я 
решил сосредоточиться на своих персональных качествах художника. 
Кинетическое искусство требует каких-то усилий по организации 
других людей, привлечении их туда. Создание каких-то больших вещей 
требует участия художников, инженеров, рабочих, которые это всё 
воплощают и так далее. От всего этого я устал, честно говоря. Не моё 
это дело, я почувствовал. И бесперспективность этого поставила меня 
перед вопросом, а что же дальше, что же я буду делать? И я подумал, 
поскольку искусство – вещь персональная, значит, надо 
сосредоточиться на своей персоне. И я стал полу-философски 
осмыслять мир. И понял, что мир не только бесконечен, но и 
таинственен.  

Mеня интересует в этом вопросе на то, что  больше не про зрителя 
(в кинетических инсталляциях люди занимали активную позицию: 
могли прийти и потрогать), то сейчас фотографии находятся в 
статике, и это получается пассивная позиция. Это Вы делаете 
намеренно? 



	
  
	
  

Безусловно, я это делаю сознательно. Дело в том, что есть искусство, и 
кем оно делается. Я считаю, что искусство делается одним человеком, 
не для кого-то, не для людей, а делается для того, чтобы самому стать 
человеком. Я так считаю. Для чего надо стать человеком? Для того, 
чтобы воплотить наиболее качественно тот потенциал, который в тебе 
был заложен, чтобы реализовать себя, чтобы встать в полный рост, 
потому что людей очень много (7 миллиардов), но это совершенно не 
значит, что каждый из них – человек. У меня христианское 
мировоззрение, и я всё время апеллирую к Евангелию, я там нахожу те 
смыслы, которые меня интересуют и волнуют. В Евангелие говорится, 
«рожденный от плоти – есть плоть, а рожденный от духа – есть дух». 
Из чего я заключаю, что человек должен родиться два раза. Первый раз 
– от мамы с папой, и это еще не человек, а потенциальный, 
номинальный человек. И, чтобы стать человеком в том самом смысле, о 
котором говорят великие, он должен родиться в духе. И в Евангелие это 
прямым текстом говорится «родиться в духе», то есть родиться в духе – 
не само собой разумеющееся дело, для этого нужно усилие. Это другой 
вопрос. Но этот факт второго рождения очень важен для человека. 
Искусство – одна из опор, которая позволяет человеку родиться в духе 
и заниматься искусством. Конечно, можно заниматься искусством и не 
родиться в духе, но всё-таки, занимаясь наукой, искусством, 
философией, религией, политикой, человек должен родиться второй 
раз. И сам человек чувствует этот момент рождения, момент, когда он 
встает на две ноги, вертикально. Все люди номинально ходят на двух 
ногах, а на самом деле ползают на четвереньках. Это представление о 
мире, вопрос о том, что есть искусство, и что есть я в этом мире, 
привели меня к тому, что я понял, что искусство – это фантастическая 
область, где можно реализовать самого себя, не для кого-то. В 
Евангелие говорится «что высоко для людей, то мерзость перед Богом». 
Человек не должен себя показывать перед другими, он не должен ради 
них что-то делать, он должен, прежде всего, для себя делать, чтобы 
встать на две ноги, чтобы принять вертикальное положение. Но 
отвечать он может только перед Богом, а не перед другими людьми, 
которые такие же, как он, а, может даже хуже, которые еще не 
родились в духе. Самому родиться в духе – не само собой 
разумеющееся дело, это достаточно сложная штука. Искусство – 
априорная данность, до нашего появления и которое будет 
существовать и после нашего ухода. Искусство – одно из опор. Человек 
всегда опирается на что-то – на искусство, на науку, на ремесло, а 
искусство априорно существует, но, что интересно, не кем-то 
формируется, а само по себе произрастает. Никакие стратегии в 



	
  
	
  

искусстве не проходят, потому что стратегия – очень ограниченная 
вещь. Я – человек, я – не машина, я пытаюсь осознать, что за мир меня 
окружает. Я занимался не только кинетическим, но и геометрическим 
искусством, фантазийными проектами, но я оставил всё это, так как это 
всё бесперспективно. Искусство – самодостаточная вещь, занимаясь им, 
можно в себе что-то открыть. 

Что значат для Вас зеркала, почему они для Вас так важны? Еще 
было дополнение про работы Роберта Смитсона и его Юкотанский 
пейзаж, Зеркала на полу.  

Роберт Смитсон для меня очень высокий художник. Но узнал я его уже 
тогда, когда делал с зеркалами разные вещи сам. Я даже изобрел 
искривленную поверхность зеркала. Я делал рамы деревянные 
искривленные и на них натягивал зеркальную плёнку. Особенность 
этих зеркал заключалась в том, что они отражали действительность в 
зависимости от искривления на любое количество градусов, вплоть до 
360. Если мы в зеркало смотрим, то лево становится право, право 
становится лево, а там удваивается человек или объект. Вот эти зеркала 
я изобрел и делал. И в это время мне мои друзья привезли книжку 
Роберта Смитсона из-за границы. Когда я ее увидел, я обалдел. Это 
потрясающий, изумительный художник. Но к зеркалам я пришел без 
Роберта Смитсона. Я стал осмыслять мир двояко – с одной стороны 
природа, которая стала для меня символом бесконечности, символом 
божественности, с другой стороны я видел, что мир, который нас 
окружает, наполнен техническими изделиями, машинами, самолетами и 
т.д. У людей стала ходить фраза «мир второй природы», то есть мир 
технических изделий. Я подумал, что если есть два этих мира, а 
человек, который создал мир второй природы, но, будучи 
произвольным от первой природы, стоит между этими двумя, и 
существует взаимодействие одного мира с другим через сознание 
художника. И я стал думать, что надо создавать искусственные объекты 
и привносить их в природу, а она олицетворяет знак бесконечности. 
Так каким образом это соединить? Через сознание художника. 
Художник соображает, как и что, создает эти искусственные объекты и 
привносит их в природу. Я видел, что технические сооружения 
стремятся быть идеальными. Зеркало – составная часть каждого 
технического изделия. Я думал, что, создавая зеркала, я приближусь к 
идеальному техническому изделию, а для меня важна символика, 
поэтому я стал делать вещи с зеркалами со своим символическим 
сознанием. Только поэтому. То, что люди уже стали делать это, на 
Западе действительно кто-то занимается и зеркалами в том числе. Но в 



	
  
	
  

России всё происходило автономно, ведь не было столько информации, 
получить ее было невозможно, то есть получилось всё параллельно. Нет 
ничего более идеального, чем зеркальная поверхность.  

Есть ли математическая подоплёка в Вашей любви к понятию 
бесконечности? 

Нет никакой. Я знаю, что сначала существовал Евклид, потом 
Лобачевский, потом Кантор. Эту эволюцию я знаю со стороны, но 
ничего не мог использовать в качестве материала. Я не эрудит, иду не 
от культуры. Сначала это рождается во мне, а уже потом я нахожу это у 
кого-то другого. С Кантором я познакомился в 60-е годы. Я прочитал 
популярную книгу о теории множеств и увидел большое родство этой 
теории множеств со своим представлением о человечности. Ведь в 
сущности он тоже занимался бесконечностью. Но бесконечностью 
мощности цифровых рядов и чисел. Эта наука мне не знакома. Я понял, 
что это имеет прямое отношение к бесконечности, но это наука, а я не 
ученый, а художник, я увидел соответствие, и мне оно понравилось. 

Считаете ли Вы себя концептуалистом? 

Не важно, что я считаю, важно, что думают другие. Если кто-то 
считает, что это концептуализм, я не буду отстаивать что-то, не мое 
дело, какой смысл придадут этому. Для меня важно быть человеком и 
вставать вертикально. 

Я читала, что в школе на Вас повлияли теории Платона и 
Сократа. Как это отразилось на Вашем восприятии мира? Сильно 
ли? 

- Достаточно. Я очень уважал Платона. Он выглядел идеалистом. Всё, 
что было поперёк того, что было официально, у меня вызывало чувство 
большого уважения. Мне очень нравился Сократ. У меня был знакомый 
философ. Его звали Мират Мамардашвили. Он очень напоминал мне 
Сократа. И по философии, и по его живому отношению к философии. 
Он был живым философом, в отличие от многих кабинетных ученых, 
которые оторваны от жизни. Мират был другим. Он напоминал мне 
Сократа потому, что то, что он говорил, было противоположностью 
тому, что говорили люди концептуального постмодернистского 
направления. Они как раз увлекались софистами. Сократ воевал с 
софистами теоретически. Но он их ставил на место при помощи своей 
иронии. Он говорил, что то, что они пытаются доказать не 
соответствует реальности, в которой пребывает человек. Сейчас 



	
  
	
  

происходит то же самое. То, чем занимается постмодернизм, в 
сущности – абсолютный софизм. И мне это не близко. Несоответствие 
тому, что есть реальность. В этом смысле Платон до сих пор 
производит на меня впечатление. Даже второго нашего сына мы 
назвали Платоном. 

Ваша концепция произведения является окном, которое вырвано из 
окружающего мира. Оно сконструировано геометрически и весьма 
своеобразно отображает классическую метафору времен 
Ренессанса, как окна, которое отождествляет открытое 
пространство вымышленного мира. Связано ли Ваше творчество с 
этой Ренессансной метафорой? Знали ли Вы об этой метафоре во 
время обучения? 

Мне трудно сейчас синтезировать, какие явления производили на меня 
впечатление. Всё производило на меня впечатление. Потом это всё 
систематизировалось в моей голове, и я пытался из чего-то извлечь 
смысл, а что-то оставлял. Мне трудно говорить о себе, какой я, откуда 
я, если я скажу, будет не честно, ведь творческий процесс строится 
иначе. Бог создал мир. Он старался 7 дней, а потом сказал «Как 
хорошо». Художник, как творец, он создает мир, которого еще не было. 
Художник очень часто сначала делает по внутренним мотивам, а потом 
видит, что это хорошо или плохо. Искусство не развивается по 
логической шкале. Художник иногда не понимает, что он делает, но он 
почему-то это делает, что-то заставляет его это делать. У меня так 
было, когда я на снегу разложил супрематические элементы Малевича. 
Потом мне сказали, что это постмодерн. А тогда даже термина такого 
не было (был 68-ой год). Я тогда не думал о постмодерне, просто на 
меня нахлынуло, я хотел показать свое отношение к Малевичу. Как 
оказалось, это имеет отношение не только к искусству, но и к культуре. 
Оказалось, это постмодерн, ну я не против. В процессе творчества нет 
логики, только сумбур, всё происходит в состоянии аффекта, а потом 
что-то получается. 

Когда Вы были моложе, у Вас было определенное мнение о том, что 
искусство может изменить мир в более мистическом понятии. Но, 
кажется, Вы разочаровались в этом? 

Опыт есть опыт. Ошибки – частый случай у всех людей, но это не 
значит, что я отказываюсь от того, что я сделал. Заносило иногда меня 
в разные дали, потом я от этого отошел. Шел больше не от внешнего 
мира, а от самого себя. Это опыт, такой, какой он есть. У меня 



	
  
	
  

спрашивают «Ты хочешь быть молодым?» Я говорю «Нет», я в ужасе от 
тех ошибок, которые я делал. Я много делал того, за что мне стыдно, я 
не хочу к этому возвращаться. У меня нет оценки, что тогда я был 
таким, сейчас другим, просто это опыт, что тут говорить. 

Социально-политическая ситуация на Вас сильно влияла? 

Нет, никогда не влияла. Я изначально занимался искусством, и его 
представлял, как вещь, которая не является ни конформизмом, ни 
нонконформизмом, а просто искусством. Стать художником невероятно 
сложно. Просто получить диплом о том, что ты художник и умеешь 
рисовать – мало. Никакая организация не учит искусству, в том числе 
художественный институт. Если ты чувствуешь в себе вибрации самого 
искусства – это чисто персональные действия. Вот почему я отошел от 
кинетического искусства в сторону собственного достоинства, 
искусство рождается внутри собственного сознания. Ни в каком 
внешнем относительно тебя мире нет искусства, есть культура, но для 
меня простой факт рождения искусства важнее культуры в целом. Вот 
сделал человек что-то впервые, сумел это высказать, значит, человек 
что-то сделал. Культура – это что-то полумертвое, музейное, хоть я и 
утрирую. Культура – ретроспектива, в ней, наверное, можно поймать 
что-то живое и важное. Подходишь к иконе 13 века, но это не значит, 
что надо всё бросать и писать икону, надо делать то, чем ты занимался. 
Искра нового для меня важнее всей культуры целиком.  

Вы над чем-то работаете сейчас? 

Конечно! Но не буду говорить, над чем. У меня какое-то выработалось 
суеверие, скажешь о чем-то – не сбывается. Я суеверен, хоть это и 
плохо.  

	
  



Appendice III: Lista delle
esposizioni

Mostre Personali:
1974

• Francisco Infante e il gruppo ARGO, Centro della Comunità spagnola,
Mosca (febbraio).

1978

• Club degli Ingegneri del Trasporto, Mosca.

1979

• Infante e il gruppo ARGO, ”Iskusstvo-Priroda-Technologija” [Arte-
Natura-Tecnologia], Palazzo della cultura del Lensoviet, Leningrado.

1981

• ”Iskusstvennye ob’ekty i proprodnoe okruženie” [Oggetti artificiali nel-
l’ambiente naturale], Centro di Estetica Tecnica (VNIITE), Mosca
(16-30 giugno).

• Prisutstvie [Presenza], Retrospettiva al GORKOM, Comitato cittadino
degli artisti grafici, via Malaja Gruzinskaja 28, Mosca (29 luglio-10
agosto)
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• Artefakty [Artefatti], Casa degli scienziati dell’Accademia delle Scienze,
Cernogolovka, dintorni di Mosca (20 ottobre-10 dicembre).

1982

• Posjašenie artefakty [Tributo all’artefatto], Istituto centrale di ricerca
di Teoria e Storia dell’Architettura (CNII), Mosca (2-29 aprile).

• Istituto Politecnico di Mosca (10 novembre).

• Artefakty [Artefatti], Casa degli artisti, Kuzneckij Most, Mosca (1
dicembre).

1984

• Artefakty v planetarii [Artefatti al planetario], Mostra di artefatti sul
cielo stellato con la musica elettronica di Nicholas Sch́’offer ”Omaggio a
Bartok”, Planetario di Mosca (18 aprile).

• Artefakty [Artefatti], Casa della scienza della Repubblica lettone, Riga
(15 maggio-3 giugno).

• Artefakty [Artefatti], Museo della fotografia, Sjauljai, Lituania (27
giugno-27 luglio).

• Artefakty [Artefatti]. Istituto di Controllo, Mosca (4 dicembre).

• Artefakty [Artefatti], Casa degli Artisti sul Kuzneckij Most, Mosca, (13
dicembre).

1985

• Artefakty [Artefatti], Casa Centrale dei Lavoratori delle Arti, Mosca
(13 dicembre).

1986

• Artefakty [Artefatti], Casa degli scienziati, Mosca (16 aprile).

• Artefakty [Artefatti], Casa del Cinema, Mosca (21 maggio)

1987

• Artefakty [Artefatti], Casa dell’arte amatoriale, Mosca (14 gennaio).
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• Artefakty [Artefatti], Organizzazione moscovita dell’Unione dei Giorna-
listi, Casa editrice ”Planeta” (26 gennaio).

• Francisko Infante-Artefakty a kresby [Artefatti e disegni], Galleria Lou-
nech, Domumeni mesta, Brno, Cecoslovacchia (22 ottobre-22 novembre);
Galleria Stara Radnice, Cecoslovacchia (1 dicembre-17 gennaio 1988).

1988

• Artefakty [Artefatti], Casa Centrale del Cinema, Mosca (26-28 gennaio).

• Artefakty [Artefatti], Casa della Cultura dell’Università statale di
Odessa (5-6 febbraio).

1989

• Francisco Infante from Moscow, Gallery International Images Ltd,
Sewickley, Pennsylvania, USA (14 Aprile–14 Maggio).

• Artefakte, Wilhelm–Hack Museum, Ludwigshafen, Germania (24 gugno-
13 agosto).

• Francisco Infante: Watercolors and cibachrome artefacts, Rosa Esman
Gallery, New York, USA (21 novembre-30 dicembre).

1990

• Artefakte: Francisco Infante, Galerie Alex Lachman, Colonia, Germania
(7 settembre-9 novembre).

1991

• Artefactos, Galleria Fernando Duran, Madrid, Spagna (7 marzo-28
aprile)

• Francisco Infante. Bilder, Objekte, Artefacte, Galerie Sch́’uller, D’́usseldorf
(28 giugno-7 settembre).

• Installation auf dem Wehr, Adition & Galerie Hoffmann, Friedberg,
Germania (luglio).

• Mašina v lesu [Macchina nel bosco], Galereja Ridžina, Mosca (16-30
ottobre).
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1992

• Artefakty: Francisko Infante, Galereja Tret’jakovskaja, Mosca (17
dicembre-14 febbraio 1993).

1993

• Mostra dei Progetti di Ricostruzione del Cielo Stellato (1965-1967).
Centro di arte contemporanea Baza, Parigi.

• Prodolženija [Continuazione], Mostra dei Progetti di Ricostruzione del
Cielo Stellato (1965-1967), ”La Base”, Centro d’Arte Contemporanea,
Levallois, Parigi (6 giugno-11 settembre).

• Francisco Infante: Artefactos-92, Galeria Emilio Navarro, Almirante
(11 – 10 settembre), Madrid (21 Settembre–1 Novembre).

1994

• Minus kvadrat, minus krug, minus treugol’nik, pljus prjamougol’nik
[Meno il quadrato, meno il cerchio, meno il triangolo, più il rettangolo],
Museo e parco storico-architettonico, artistico e paesaggistico Statale
di Caricyno, Mosca (23 giugno-maggio 1995).

• Francisco Infante, Hillside Gallery, Art Front Gallery, Tokyo (26 luglio-
10 agosto).

• Artefakty [Artefatti], Le Chateau De La Napoule. Francia (2 ottobre).

• Artefakty [Artefatti], Klub ”v vašem dome”, ul. Petrovka 26, Mosca (23
novembre).

• Faret Tachikawa Art Project, Tokyo, Giappone (13 ottobre).

1995

• Artefatos Francisco Infante, Sala de Exposiciones Recalde, Bilbao,
Spagna (21 novembre-21 gennaio 1996).

1996

• Serata creativa, Accademia russa dell’Istruzione, Sasovničeskaja ul. 21,
Mosca (27 febbraio).
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• Inside, Galereja Kino, Mosca (27 agosto-1 ottobre).

• Razgovor iz dvuch prostranstv [Parlare di due spazi], Francisco Infante
e Aleksandr Konstantinovm Galerie Zolgasse, Dornbiri, Austria (9
ottobre-16 novembre).

• Serata creativa, Francisco Infante e Vsevolod Nekrasov, Salotto musicale-
letterario ”I Classici del XXI secolo”, Strastnoj Bulvar’ 8, Mosca (8
novembre)

• Artefacts Francisco Infante, Galerie Karenina, Vienna, Austria (9
ottobre-31 gennaio 1997).

• Serata creativa, Accademia russa dell’Istruzione, Sasovničeskaja ul. 21,
Mosca (29 dicembre).

1997

• Serata creativa, Rivista letteraria ”Shakespeare and Company”, Mosca
(4 gennaio).

• Serata creativa, Art Front Gallery. Tokio, Giappone (14 febbraio).

• Stop-kadr, Galerja Kino, a Art-Moskva, esposizione internazionale
d’arte, Casa Centrale degli Artisti, Mosca (3-11 marzo).

• Gospremija-96, Galereja Tret’jakovskaja, Mosca (9 aprile-11 maggio).

• Invito all’Artefatto, Università L’Orientale, Napoli, Italia (22 aprile)

• Serata creativa, Francisco Infante e Nonna Gorjunova (organizzata da
John E. Bowlt e Nicoletta Misler), Atelier via Bodoni 83, Roma, Italia
(28 aprile).

• Museo regionale d’Arte di Kurgan, Russia (20 marzo-30 aprile).

1998

• Artefakty [Artefatti], Museo d’Arte dell’oblast’ di Brjansk (Russia),
nell’ambito del Festival annuale di Arte Contemporanea di Brjansk
dedicato a Nikokaj Roslov e Naum Gabo (12 marzo-12 aprile).

• Serata creativa, Galereja Feniks, Mosca (18 marzo)
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• Serata creativa, Istituto d’Arte contemporanea, Mosca (21 marzo).

• Francisko Infante Filiale di Niznij-Novgorod del Centro di Arte Con-
temporanea di Mosca, Niznij-Novgorod (20 giugno-20 luglio).

• Kontekst, Francisco Infante e Nonna Gorjunova, Progetto della Galereja
Kino, Galereja Tret’jakovskaja, Mosca (25 agosto-15 settembre).

• Near and Far, Tabakman Gallery, New York, USA (1 settembre-15
ottobre).

• Non conformisti. Seconda Avanguardia russa 1955-1988, collezione
Bar-Gera, Museo d’Arte Statale di Samara, Russia

1999

• Serata creativa, Biblioteca Turgenev, Mosca (16 marzo)

• Ekologija vosprijatija [Ecologia della percezione], Festival Internazio-
nale d’Arte visiva, Centro d’Arte contemporanea, Istituto ”Otkrytoe
obšestvo”, Samara, Russia.

• Landshapes, Southeast Museum of Photography, Daytona Beach Com-
munity College, Florida, USA

2000

• Presentazione del libro Monografija, Casa dell’Arte amatoriale, Mosca
(18 marzo).

• Točka zrenija [Punto di vista], Installazione alla Triennale d’Arte di
Echigo-Tsumari, Giappone (giugno-settembre)

• Est-Ovest-Nord-Sud, Galereja Kino, Mosca.

2001

• Serata creativa, Museo d’Arte Contemporanea, Mosca (5 marzo)

• Meždy nebom i zemlej [Tra la terra e il cielo], Galleria Krokin, Mosca
(19 novembre-9 dicembre).

• Serata creativa per gli studenti dell’Istituto Surikov, Mosca (30 novem-
bre).
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2002

• Top-Kod, Centro di Arte Contemporanea, Mosca (11-28 aprile)

• Art-Moskva, Fondo regionale per i progetti artistici. Casa Centrale
degli Artisti, Mosca (3-8 maggio).

• Meždy nebom i zemlej [Tra la terra e il cielo], Art Frankfurt, Stand
Krokin Gallery, Francoforte (26-30 maggio).

• Francisco Infante. La dimensione metafisica, Reggio Emilia, Palazzo
Magnani, (30 Giugno – 4 Agosto), Badalucco 815 Agosto–15 Settembre)

• Artefakty-Tendencija metafizičeskogo izmerenija [Artefatti-Tendenza
della dimensione metafisica], Galereja Tret’jakovskaja, Mosca (15 no-
vembre)

2003

• Francisco Infante: Artefacte. Arbeiten aus den Jahren 1965-1986,
Galerie und ART Management Marina Sandmann, Berlin (14 febbraio-
19 aprile).

• Prostranstvo vremeni [Lo spazio del tempo], Galereja Krokin, Mosca
(14 marzo-13 aprile).

• Francisko Infante-60 Let, Fotoinstallazione del ciclo di Artefatti Linii
[Linea], 2003, Galereja Tret’jakovskaja, Mosca (4-17 giugno).

• Predstavlenie artefaktov [Presentazione degli artefatti], Museo di Surgut,
Russia (14-16 ottobre).

2004

• Serata creativa all’Istituto Surikov, Mosca (29 marzo).

• Francisco Infante: Artefakty, Mostra per la presentazione del libro
”Francisko Infante ARTEFAKTY”, retrospettiva alla sede della rivista
”Knigi WAM”, Mosca (22-29 settembre).

2005

• Serata creativa al dipartimento di Storia dell’Arte dell’Università Lo-
monosov, Mosca (5 marzo).
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• Serata creativa al Monastero di Kolomna, Oblast’ di Mosca (20 aprile-9
maggio).

2006

• Deductions, Galereja Poliny Lobačevskoj, ART Moskva, Cada Centrale
degli Artisti, Mosca (17-21 maggio).

• Reducirovannye artefakty [Artefatti ridotti], Istituto Cervantes, Mosca
(22 maggio-20 giugno).

• Serata cerativa all’interno della mostra Soviet alternative art (1956-
1988) from the Costakis Collections, Tessalonica, Grecia (8 giugno).

• Francisko Infante, Nonna Gorjunova ARTEFAKTY-retrospektiva. Mu-
seo d’Arte Contemporanea, Mosca (5 ottobre-6 novembre).

• Zvëdnye debaty [Dibattiti stellari], Francisco Infante e Milan Knižak
(Praga). Sala d’esposizione, Mosca (10 novembre).

• Serata creativa al Museo e Centro pubblico Andrej Sacharov, Mosca
(17 novembre).

• Serata creativa al Museo di Arte Contemporanea, Mosca (30 novembre).

2007

• Artefakty [Artefatti], Pushkin House, Londra (gennaio-febbraio).

• Serata creativa all’Istituto di Architettura MARCHI, Mosca (9 aprile).

2008

• Zvëzdnoe nebo [Cielo stellato], Fotobiennale, ”Manež” (25 marzo-25
aprile).

• 24 proekta rekonstrukcii zvëzdnogo neba 1965-67 g.g [24 Progetti per
la ricostruzione del firmamento], dal Fondo Nazionale d’Arte Contem-
poranea FNATS del Ministero della Cultura e della Comunicazione,
Parigi.

• Ispanija v ob’ektive rossijskich fotografov [La Spagna nell’obiettivo
dei fotografi russi], ”Manež”, mostra di artefatti realizzati in Spagna
daFrancisco Infante e Nonna Gorjunova (30 opere), Mosca (19 giugno-10
luglio).
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• Snežnyj meridian [Meridiano nevoso], Casa di Čechov, Galereja Poliny
Lobačevskoj, Mosca (18 settembre-19 ottobre).

• Art Manež 2008, Progetto della Galereja Poliny Lobačevskoj Mosca
(3-7 dicembre).

2009

• Serata creativa al Centro Culturale ”Pokrovskie vorota” [Cancelli di
Pokrovskij], Mosca (10 marzo).

• Serata creativa all’Università Statale di Scienze Umane di Mosca, Fa-
coltà di Storia dell’Arte, Centro di Ricerca e Didattica per lo Studio
della cultura russa del XX secolo ”A. G. Tyšler”, Mosca (25 marzo).

• Serata creativa nel Dipartimento di Storia dell’arte dell’Università
Statale Lomonosov, Mosca (marzo)

• Artefakty [Artefatti], Incontro creativo (17 aprile).

• Centro d’Arte Contemporanea ’Ars’, Jaroslav’, Russa (17 aprile-15
maggio)

• Snežnyj meridian [Meridiano nevoso], GalerejaTret’jakovskaja, Mosca
(15 dicembre-1 agosto 2010).

• Serata creativa all’interno del progetto Proč’ iz gorod [Lontano dalla
città], Istituto d’Arte Contemporanea, Mosca (21 dicembre).

2010

• Serata creativa e presentazione del venticinquesimo numero della rivista
”Tret’jakovskaja galereja”, GalerejaTret’jakovskaja, Mosca (29 gennaio).

• Artefakty [Artefatti], Centro Culturale ”Galereja Grifon”, Università
Internazionale Orientale-Europea, Iževsk, Repubblica di Udmurtia,
Russia (3-20 febbraio).

• Serata creativa all’Accademia Stroganov, Mosca (20 marzo).

• Serata creativa al cinema ”Chudožestvennyj”, Klub ”Art-Kontakty”,
Mosca (13 aprile).
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2011

• Serata creativa all’Istituto di Architettura, Mosca (7 febbraio).

• Fotoartefakty, Serata creativa al Museo Statale di Belle Arti Puškin,
Mosca (22 febbraio).

• Artefakty, Accademia Stroganov, Mosca (1-31 dicembre).

• Serata creativa all’Accademia Stroganov, Mosca (8 ottobre).

2012

• Francisco Infante y Nonna Goriunova. Artefactos, Centro de Arte Caja
de Burgos, Spagna (27 gennaio-30 maggio).

• Francisco Infante Nonna Goriunova: Artefacts, CSAR Centro di Al-
ti Studi sulla Cultura e le Arti della Russia, Venezia (27 agosto-29
settembre)

Mostre collettive
1963

• Mostra di opere geometriche alla Casa Centrale dei Lavoratori delle
Arti, Mosca.

1964

• Na puti k sintezu v iskusstve [Verso una sintesi nell’arte], Klub na
Mar’inskoj ulice (1-26 dicembre).

1965

• Mostra al Klub Viola, Praga (febbraio).

• Mostra d’arte cinetica del gruppo Dviženie alla Casa dell’Archiettura,
Leningrado (20 maggio-6 giugno).

• Mostra a Karlovo náměstí, Praga (11 giugno-9 luglio)

• Novaja Tendencija 3, Zagabria, Jugoslavija (3 agosto-19 settembre).

• Alternative Attuali 2, L’Aquila, Italia (7 agosto-30 settembre).

1966
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• Mostra d’arte cinetica nel Klub dell’Istituto di Energia Atomica Chruča-
tov, Mosca (14 maggio-5 giugno)

• Kunst Licht Kunst, Eindhoven, Olanda (25 settembre-4 dicembre).

• Kinetika, Colonia, Germania (14 settembre-17 novembre).

• Documenta,Kassel. Germania (giugno).

1969

• La Nuova Scuola di Mosca, Firenze, Italia (4-16 gennaio).

• La Biennale 69, Nurenberg (aprile).

1973

• Kinetizm-Čto eto takoe [Cinetismo-Che cos’è], Casa dell’Artista a
Kuzneckij Most, Mosca (gennaio).

1976

• Mostra nel ’Museo Russo in esilio’, Montgeron, Francia (gennaio).

1977

• Art contemporain russe, Palais De Congres, Paris.

• Unofficial Russian Art from the Soviet Union, con la collaborazione
del Museo Russo in Esilio, Montgeron, Institute of Contemporary Arts,
London.

• New Art from the USSR, Washington, Ithaca, New York, USA.

• La nuova arte Sovietica, inLa Biennale, Venezia (8-12 dicembre).

1978

• Rassegna sul dissenso culturale nell’Europa dell’Est, Scuola di Arti
e Mestieri, Aula Magna della Scuola Cantonale di Commercio, Aula
Magna del Municipio, Sala Patriziale, Bellinzona, Svizzera.

• Diverse tendenze dell’arte contemporanea (evento di un giorno). Sala
espositiva dell’Unione degli Artisti, Ul. Žoltovskogo, Mosca.
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• Nauka i iskusstvo [Scienza e arte], Accademia delle Scienze dell’URSS,
Mosca (29 maggio-5 giugno).

• Art non officiel de Russie, Museé Du Vieux Chateau; Museé Des Beaux
Arts De Tours, Tours; Musee Des Beaux De Chartres, Chartres, Francia.

• Moderna Arte Sovietica Non Ufficiale, Museo Municipale, Tokyo, Giap-
pone.

1979

• Svet, Forma, Prostranstvo [Colore, Forma, Spazio], Comitato degli
artisti grafici, Mosca (17-28 febbraio).

• Moscow-Paris, Museo di Arte Russa Contemporanea, Montgeron, Fran-
ce..

1980

• Premiere Biennale des Peintres Russes, Centre Des Arts Et Loisirs Du
Vesine, Francia.

• Mostra d’arte non ufficiale, Salone Fieristico, Rimini, Italia.

1981

• Nouvelles Tendences de l’art Russe non officiel 1970-80, Centre Culturel
In Villedou, Francia.

• Kosmos, Comitato degli artisti grafici, Mosca (aprile).

• 25 ans d’art non officiel soviétique: 1956-1981, Museo d’Arte Russa
Contemporanea, Montgeron, France.

• Vozmožnosti fotografii [Le possibilità della fotografia], Centro di Estetica
Tecnica VNIITE, Mosca (16-18 novembre)

1982

• Voprosy plastiki [Domande plastiche], Casa dell’Artista a Kuzneckij
Most, Mosca (11 marzo).

• Tradicija i sovremennost’ [Tradizione e modernità], Sala espositiva sulla
Žoltovskogo ul., Mosca (15 marzo).
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• Spiral’ zarkala [Spirale di specchi], Performance, Vorob’evy gory (o
Collina dei Passeri), Mosca (16 ottobre).

1983

• Netradicionnye materialy v iskusstve [Materiali non tradizionali nell’ar-
te], Casa dell’Artista a Kuzneckij Most, Mosca (2 febbraio).

1984

• Predmetnyj mir [Il mondo oggettivo], Centro di Estetica Tecnica VNII-
TE, Mosca (16-22 gennaio).

• Unofficial Russische Kunst, Meerbuscher Kultursomer, Germania occi-
dentale.

• Fotografija i iskusstvo [Fotografia ed Arte], Museo d’Arte di Tartu,
Estonia (3 luglio-3 settembre)

• Geometrija i prostranstvo [La geometria e lo spazio], Casa degli Archi-
tetti, Mosca (4 dicembre).

• Foto-84, Comitato degli artisti grafici, Mosca (4-23 dicembre).

• Tradition gegenwart. Russische und sovietische Kunst [Tradizione con-
temporanea. Arte russa e sovietica], Hannover, Düsseldorf, Germania
(6 dicembre-giugno 1985)

1985

• Eksperimental’noe iskusstvo [Arte sperimentale], Club dei Giovani
Artisti, Budapest, Ungheria (21 ottobre-21 novembre).

1986

• Naučno-techničeskij progress i izobrazitel’noe iskusstvo [Progresso tecnico-
scientifico e belle arti], Casa Centrale degli Artisti, Mosca (aprile).

• Iskusstvo segodnija [Arte oggi], Prima Mostra Internazionale, Club dei
Giovani Artisti, Budapest, Ungheria (28 novembre-4 gennaio 1987)

• Vystavka živopisi. Moskovskij gorkom grafikov. 29 dekabrja-18 janvarja
1987.
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• 50 Jahre moderne Farbfotografie [50 anni di moderna fotografia a colori],
Colonia, Germania.

• Abstrakcija 60-x [Astrattismo degli anni Sessanta], Casa dell’Artista a
Kuzneckij Most, Mosca.

1987

• Iskusstvo segodnija [Arte oggi], Seconda Mostra Internazionale, Club
dei Giovani Artisti, Budapest, Ungheria

• Chudožnik i sovremmenost’ [L’artista e la modernità], Prima Associa-
zione Creativa di Artisti Moscoviti, Kaširka, Mosca (6-27 febbraio).

• Ob’ekt [Oggetto], Comitato degli artisti grafici, Mosca (17 maggio-7
giugno).

• Žilišče. [Abitazione], dalla Collezione dell’Hermitage, Mosca (20 agosto-
15 settembre).

• Vremja, Prostranstvo, Iskusstvo [Tempo, spazio, arte]. Sala espositiva
dell’Unione degli Artisti del Tatarstan, Kazan (20-30 settembre).

• Retrospektiva [Retrospettiva di artisti moscoviti, 1957-1987], dalla
collezione dell’Hermitage, Mosca (22 settembre-1 novembre).

• Fotografija iz Rossii [Fotografia dalla Russia], Jungmanova Namesti,
Praga, Cecoslovacchia (28 ottobre-15 novembre).

• Another Russia, Museum of Modern Art, Oxford, Inghilterra (13
dicembre-14 febbraio 1988).

1988

• Geometrija v iskusstve [La geometria nell’arte], Kaširka, Mosca (5-27
marzo)

• Ich lebe - ich sehe [Io vivo-Io vedo]. Kunstmuseum, Berna, Svizzera
(11 giugno-14 agosto).

• Olympiad of Arts. Museum of Contemporary Art, Seoul, Corea del Sud
(agosto-settembre).
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• Meine Zeit mein Raubtier [Il mio tempo, il mio predatore]. Kunstpalast,
Dusseldorf, Germania (25 giugno-28 agosto).

• Iskusstvo i sovremennost’ [Arte e modernità], Casa Centrale degli
Artisti, Mosca (8-30 luglio).

• ARCO-88, Galleria de France, Madrid, Spagna. Designer-Artist .
Center for Technological Esthetics, Moscow

• De l’Art Russe Contemporain, Parigi, Francia.

• Dizajner-Chudožnik [Designer-Artista], Centro di Estetica Tecnica
VNIITE, Mosca (settembre-novembre).

1989

• Zimnij Vernisaž [Paesaggio invernale], Sala espositiva centrale dell’U-
nione dei Giornalisti, Mosca (19 gennaio-10 fennraio)

• New Soviet Avantgarde, International House Gallery, 500 Reverside
Drive, New York, USA (aprile-maggio).

• Soviet Art of the 1960s, dalla collezione di Gerald J. Janecek, University
of Kentucky, USA (3 – 6 aprile).

• Ekspo, Chicago, USA (maggio)

• 100 Years of Russian Art 1889-1989. From Private Collections in the
USSR. Art Gallery and The Museum of Modern Art, Oxford, Inghilterra
(27 aprile-12 novembre).

• Sobranie lenca Šënberga-Sammlung lenz Schonberg–Eine Europaische
Bewegung In Der Bildenden Kunst Von 1958 Bis Heute, Casa Centrale
degli Artisti, Mosca (7 luglio-4 agosto)

• Čto est’ fotografija. 150 let fotografii. [Che cos’è la fotografia. 150 anni
di fotografia]. Manis, Praga (1 agosto-30 settembre)

• Cvetnaja presfotografija Kodak-89 [Stampa fotogarfica a colori Kodak-
89], Sala espositiva centrale dell’Unione dei Giornalisti, Mosca (16
ottobre-16 novembre).
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• 100 let russkogo iskusstva 1889-1989. Iz ličnych sobranij [100 anni
di arte russa 1889-1989. Da collezioni private], Sala espositiva della
Fondazione della Cultura Sovietica, Mosca (11 dicembre-20 gennaio
1990).

1990

• Naučno-Techničeskij Progress i izobrazitel’noe iskusstvo [Progresso
tecnico-scientifico e belle arti], Casa degli Artisti a Kuzneckij Most,
Mosca (22 febbraio-12 marzo).

• Logika Paradoksa [La logica del paradosso], Palazzo della Gioventù,
Mosca (1-24 marzo)

• V storony ob’ekta [Verso l’oggetto], Kaširka, Mosca (18 aprile-13 mag-
gio).

• Mostra dedicata al Centesimo anniversario dell’architetto Mel’nikov,
Manež, Mosca (luglio).

• Kunst+Kanal. Rhein-Main-Donau, Mostra dei progetti in concorso,
Faber Castell, Nurnberg, Germania (settembre).

• Photographies, Grand Palais, Paris, Francia.

• In de USSR en Erbuiten. 28 Kunsternaars 1970-1990, Stedelijk Mu-
seum, Amsterdam (22 settembre–11 novembre).

• The Quest for Self-Expression: Painting in Moscow and Leningrad 1965-
1990, Columbus Museum of Art, Columbus, Ohio, USA (15 settembre-25
novembre).

• Soviet Contemporary Art, dalla Collezione Kniga, Soho, New York,
USA (28 aprile–5 maggio). .

• Drugoe Iskusstvo [L’Altra Arte], Galereja Tret’jakovskaja, Mosca (28
dicembre 1990-16 aprile 1991).

1991

• Back to square one, Berman – E.N. Gallery, New York, USA (9–29
marzo).
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• Soviet Contemporary Art: From Thaw to Perestroika, Collezione del Mu-
seo d’Arte contemporanea Caricyno, Setagaya Art Museum, Giappone
(18 maggio-23 giugno)

• Shared Earth, Peterborough Museum & Art Gallery (23 maggio–20
luglio); Aberdeen Art Gallery (24 agosto-14 settembre); Grundy Art
Gallery, Blackpool (28 settembre–2 novembre); Wakefield Museum &
Art Gallery (18 gennaio-22 febbraio 1992); York City Art Gallery (29
febbraio-5 aprile 1992); Salford Museum & Art Gallery (15 aprile-6
maggio 1992); Usher Gallery, Lincoln (16 maggio-21 giugno 1992).
Regno Unito, Scozia.

• Sem’ Večerov [Sette Notti (Lianozovo-Mosca. Artisti e poeti)], dalla
collezione di Vselvolod Nekrasov, Museo letterario statale, Mosca (27
marzo-16 aprile).

• Artistas Rusos Contemporaneos no vacio, Auditoria de Galicia, Santiago
de Composte, Spagna (11 maggio-30 giugno)

• Die Kunst von innen Bittend, Collezione Lenz Schoenberg, Das Tiroler
Landesmuseum Ferdinandeum, Innsbruck, Tirolo, Austria (12 luglio-1
settembre).

• El Apartamento, El Sueño del Coleccionista, Galeria Fernando Duran,
Madrid, Spagna (4 luglio-settembre).

• La Base au Pays des Soviets, Centre D’art Contemporain, Levallois-
Perret, Paris, Francia (9 Agosto–7 settembre).

• Iz proizverdenij sovremennych russkich avtorov [Dal lavoro di artisti
russi contemporanei], Museo del DIstretto di Beneshev, Praga (5-22
settembre).

• IX Salon de los 16, Palacio De Velazquez, Museo Nacional Centro De
Arte Reina Sofia, Madrid, Spagna (16 settembre-31 ottobre).

• Kartiny vozvraščajutsja v Rossiju, ostajutsja v Rossii [I quadri stanno
tornando in Russia, i quadri rimangono in Russia], Parigi, Mosca, New
York, Casa Centrale degli Artisti, Mosca (17-29 settembre).
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1992

• Kollekcija Lenza Schonberga Collezione Lenz Schoenberg, Galeria Za-
cheta, Varsavia, Polonia (28 febbraio-5 aprile)

• Primo Festival Internazionale dell’Arte ”Sacharov”, Museo Statale di
Belle Arti, Niznij-Novgorod, Russia (agosto-settembre)

• Partecipazione alla lavorazione di un documetario retrospettivo sul
filosofo Merab Mamardashvili ”Socrate in duello”, diretto da Tamara
Dularidze.

• Herbarium: The Photographic Experience in Contemporary Russian Art,
Fotogalerie Wien, Kunsthalle Exnergasse, Vienna, Austria (3 giugno-3
luglio).

• Bilder und Gedichte [Immagini e poesie], Collezione di Vsevolod Nekra-
sov, Kunstmuseum Bochum. Germania (27 giugno-26 luglio).

• Moscow Romanticism, dalla collezione dell’azienda ’Carat’, Gallery
BONFI Offers, Casa Centrale degli Artisti, Mosca (3 giugno-5 luglio).

• Collezione d’arte contemporanea Rinako, Casa Centrale degli Artisti,
Mosca (dicembre)-Parigi (gennaio) 1993.

1993

• Collection d’Art Contemporain RINACO. Moscou 1993, Caisse des
Depots et Consignations - 56 rue Jacob, Paris, Francia (23 gennaio -24
aprile).

• Curiosities naturelles Sei artisti alla ricerca della natura: Ivan Chaba-
naud, Piero Gilardi, Francisco Infante, Werner Klotz, Otmar Sattel,
Thomas Shannon. La Maison Des Arts Antony. Paris, Parc Bordeaux,
Rue Veipeau (30 settembre-13 dicembre).

• Adresse provisoire pour l’art contemporain russe, Musee De La Poste,
Paris, Francia (25 maggio-2 agosto).

• The Art of the One family: punk, apology or embarrassment, Regina
Art Gallery, Mosca.

• Art Frankfurt, Francoforte, Germania.
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1994

• Art of Contemporary Photography: Russia, Ukraine, Belarus, Progetto:
Art of photography in Russia: From origins to our time. Casa Centrale
degli Artisti, Mosca (12 gennaio-4 febbraio)

• Net i knoformistyMaggio. Museo Dunikowski, Palazzo Kulikarne, Di-
partimento del Museo Nazionale di Varsavia (maggio); Museo di Stato
Russo, San Pietroburgo (luglio-agosto)

• Europa, Europa. Das Jahrhundert Der Avantgarde in Mittel und Osteu-
ropa [Europa, Europa. Gi anni dell’Avanguardia nell’Europa Centrale
e Orientale], Bonn, Germania (27 maggio-16 ottobre).

• Lico v svoem prostranstve [Soggetto nel tuo spazio], Galleria Moscow
Fine Art, Mosca (19 ottobre-11 novembre).

• Socium galereja-galereja v žurnale, Mosca (4-17 novembre)

• Sovremennaja russkaja grafika [Grafica russa contemporanea], Novosi-
birsk, Russia (15-25 novembre)

• Utopija, Museo Ščusev, Mosca (21 dicembre 1994-31 gennaio 1995).

1995

• Kunst im Verborgenen Nonkonformisten Russland 1957-1995 [L’Ar-
te nella Russia nascosta non conformista 1957-1995], Wilhelm–Hack
Museum, Ludwigshafen, Germania.

• Neue Fotokunst aus Russland [Nuova arte fotografica dalla Russia],
Badischer Kunstverein, Karlsruhe, Germania (11 dicembre 1994-15
gennaio 1995).

• Neue Fotokunst aus Russland [Nuova arte fotografica dalla Russia],
Galerie Im Karmeliterkloster, Frankfurt Am Main, Germania (8 aprile-
14 maggio).

• Der Aufstand der Bilder. Moskauer Maler 1974-1994 [La rivolta delle
immagini. Pittori moscoviti 1974-1994], Hallescher Kunstverein E.V.
Amburgo, Germania (3-31 marzo).
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• Photo world Moscow. Russia today, Complesso espositivo di Krasnaja
Presnja, Mosca (5-9 giugno).

• Kunst im Verborgenen Nonkonformisten, Galerie Karenina, Vienna,
Austria (29 maggio-luglio).

• Esposizione della collezione del Museo di Aleksandr Glezer, Museo di
Belle Arti Puškin, Mosca (20 settembre-20 ottobre)

• Chudožnik i ego model’ [Il pittore e la sua modella], MOSCOW FINE
ART Gallery, Mosca (28 settembre-28 ottobre).

• Mostra dedicata all’Ottantesimo anniversario dell’ Esposizione del ”Qua-
drato nero” di Malevič, Federazione Internazionale degli Artisti, Unesco,
Gogol’ Bulvar’ 10. Mosca (19-29 Dicembre).

• Russian Images 1966-1995, Morlan Gallery, Transylvania University,
USA (15 settembre-13 ottobre).

1996

• Mostra dedicata al Centodiciottesimo anniversario della nascita di
Malevič, Centro Malevič, Prospettiva Kutuzov 22, Mosca (23 febbraio-
16 marzo).

• Art Frankfurt Edition & Galerie Hoffman, Francoforte, Germania (14-18
marzo)

• Fotobiennale 96, Mosca (aprile).

• Estetika Ottepeli. Novoe russkoe iskusstvo meždu 1956 i 1962 gg. [L’E-
stetica del Disgelo. La nuova Arte Russa tra il 1956 e il 1962], Sala
espositica di Kaširka, Mosca (18 aprile-2 maggio).

• Iz istorii moskovskogo perfomansa [Dalla storia della performance mo-
scovita], mettendo un centro alternativo di arte moderna, Mosca (11
aprile-11 maggio).

• Artothek, Casa Centrale degli Artisti, Mosca (17-25 maggio).

• Nonkonformisty. Vtoroj russkij avangard 1955-1988 [Non conformi-
sti. La seconda avanguardia russa 1955-1988.], Collezione di Bar-Gera,
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Museo di Stato Russo, San Pietroburgo (3 giugno-10 luglio); Galle-
ria Statale Tret’jakovskaja, Mosca (23 luglio-25 agosto); Institute of
Arts ’Städel’ e Kunsthalle di Francoforte sul Meno (25 settembre-18
dicembre).

• Letnjaja Vystavka [Mostra estiva]. MOSCOW FINE ART Gallery,
Mosca (4 luglio-1 settembre).

• Non conformist art from the Soviet Union 1956-1986,The Norton and
Nancy Dodge collection, Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers
University, New Jersey, USA..

• Architecture of a Landscape, Limerick, Irlanda (22 luglio-17 agosto).

• Ni-versija [Inversione], Istituto per lo Sviluppo economico di Niznij-
Novgorod, Russia (1 settembre-1 ottobre).

• Dialog stilej i pokolenij [Dialogo di stili e generazioni], Centro culturale
russo, Budapest, Ungheria (10 settembre-10 ottobre)

• Russkaja utopija: depozitarij [Utopia russa: un depositario], VI Mostra
Internazionale d’Architettura, Biennale di Venezia.

• Sovremennoe russkoe iskusstvo [Arte russa contemporanea], collezione
Fox Yanstrup e Jens Gregersen, Galleria Statale Tret’jakovskaja, Mosca
(29 novembre-29 dicembre).

• Roždestvenskie podarki [Regali di Natale], Galereja Kino, Mosca (15
dicembre 1996-1 febbraio 1997)

1997

• Kredo [Credo], Fondazione culturale russa, Mosca (14-30 gennaio)

• From Gulag to Glastnost: Contemporary Art in the USSR/NIS, Inter-
national Images Ltd. Sewickley PA, USA (21 marzo-30 aprile).

• Fotoesrafeta: ot Rodčenko do našixh dnej [Fotoestafeta: da Rodčenko
ai giorni nostri], Galereja A-3, Mosca (30 maggio-15 giugno).

• Chudožnik-Fotograf [Artista-Fotografo], Centro culturale russo, Buda-
pest, Ungheria (11-26 giugno)
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• Garmonia Konstrastov. Russkoe iskusstvo vtoroj poloviny XX veka
[L’armonia dei contrasti. Arte Russa della seconda metà del XX secolo],
Accademia di Belle Arti, Mosca (giugno)

• Russian constructivist date: care of the present time, Art Gallery of
the University of Maryland, New Hampshire; Dickinson College in
Pennsylvania; the World Bank in Washington DC.

• It’s a better world, Museum Secession, Austria, Vienna (6 giugno-13
luglio); Art Forum Gallery, Merano, Italia.

• Art-Manege 97, Mosca (5-10 dicembre)

• Mir kollecionera-vzgljad sovremennika [Il mondo dei collezionisti-visto
dai loro contemporanei], dalla collezione di E. M.Nutovič, Museo Statale
delle Belle Arti Puškin, Mosca (5 luglio-10 agosto).

1998

• Vtoroj avangard. Grafika [La seconda avanguardia. Grafica], Galereja
’Dom Naščokin’, Mosca (marzo-aprile)

• Nonkonformisty-Vtoroj russkij avangard 1955-1988 [I Non conformisti:
La seconda generazione dell’avanguardia russa 1955-1988], Collezione
di Bar-Gera, Museo Statale di Samara, Russia (22 maggio-22 luglio).

• De novo. Galleria Nazionale d’Arte di L’vov, Ucraina (22 luglio-15
settembre).

• Russland zweite Avantgarde [La secona avanguardia russa], Museum
Moderner Kunst, Passau (agosto-ottobre)

1999

• Russkoe neoficial’noe iskusstvo. Konec 50-x -načalo 80-x [Arte russa
non ufficiale. Fine degli anni ’50 - primi anni 80], Collezione statale
di Arte Contemporanea presso il Museo Caricyno, CDCh, Mosca (16
marzo-16 aprile)

• Landshapes, Southeast Museum of Photography, Daytona Beach, Flori-
da, USA (maggio-settembre)
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• Intermyzej [Intermuseo], Festival Internazionale di Mosca, Complesso
espositivo ZAO Ekspocentr, Mosca (24-27 marzo).

• Puškinu posvjaščaetsja [Dedicato a Puškin], Centro Nazionale per l’Arte
Contemporanea, (maggio-settembre).

• Art kommjunikejšn tur -99 g., Linz, Austria (1 maggio-10 luglio).

• Poslevoennyj russkij avangard [Avanguardia russa del dopoguerra],
Collezione di Juri Trajsman, USA, Galereja Tret’jakova, Mosca (maggio-
giugno)

• Ideja muzeja SSSR [Idea di un museo dell’URSS], Prima mostra-
laboratorio. Museo e centro comunitario Andrej Sacharov, Mosca
(21 maggio-4 giugno).

• Positionene der konkreten und konstruktiven Kunst [Posizioni dell’arte
concreta e costruttiva], Die Stiftung Bauhaus Dessau, Galerie und
Edition Hoffmann, Friedberg, Germania (2 gennaio-28 febbraio)

• Živaja forma [Forma viva], Museo di Belle Arti di Ekaterimburg, Russia
(7 luglio-7 agosto)

• Kniga chdožnika, 1970-1990-e gody [Il libro d’artista, 1970-1990], dalla
collezione del Museo Puškin, Mosca (31 agosto-19 settembre).

• Klub konstruktivistov-Put’ k bespredmetnomu [Il Club dei Costruttivisti.
Il metodo non figurativo], Galereja ’Dom’ (Casa dell’arte amatoriale),
Mosca (13-24 ottobre).

• La mostra del Simposio Internazionale-en plein air Ural, insediamento
Čusova, regione di Ekaterinburg (30 giugno-16 luglio); Fondazione
Russa per la Cultura, Mosca (14 ottobre).

• Art Manež, Galereha Ridžina e collezione Osecimskoj, Mosca (dicembre)

• Russkoe sovremmennoe iskusstva. Vtoraja polovina XX veka [Arte
contemporanea russa. La seconda metà del XX secolo], Kolodzei Art
Foundatio, USA; Niemen, Normandia (ex galleria Cvetkov); Mosca
(dicembre).
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• Kunst im Untergrund. Nonkonformistische Kunstler Aus Sowjetunion
[Arte nel sottosuolo. Arte non comformista dall’Unione Sovietica],
Albertina (10 dicembre 1999-20 febbraio 2000).
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2000

• Fotogalaereja Glaz, Casa Moscovita della Fotografia, Centro d’Arte
contemporanea di Mosca, (10 febbraio-1 marzo)

• Salon 2000 Progetto ”Chudožnik-Vremija”, Confederazione Internazio-
nale degli Artisti dell’Unione (MKSCh) e Museo di Stato di Ricerca di
Architettura Ščuseva. Curatore: Ju.Zlotnikov. Mosca (16-26 marzo).

• Levoj, levoj [Sinistra, Sinistra], Mostra di avanguardia russa degli anni
’10 e ’60, Museo e Galleria Nuovo Hermitage, Mosca (23 marzo-23
aprile).

• ARCO, Fiera Internazionale d’Arte di Madrid, Galleria Moscow FINE
ART, (17-27 aprile).

• Transito, Centro Cultural Templo De San Marcos. Toledo, Spagna (15
aprile-15 maggio).

• Landshapes: Record of an Action, The von Liebig Art Center, Frederick
O.Watson Gallery, Naples, Florida, USA (27 maggio-22 luglio).

• Dinamičeskie pary [Coppie dinamiche], Galereja Gel’mana, Mosca
(maggio).

• Mostra al Centro culturale russo a Katmandu, Nepal, (aprile-maggio).

• Mostra permanente di arte contemporanea russa. Galereja Tret’jakov-
skaja, Mosca (dal 25 maggio).

• Meždunarodnyj forum sovremennogo iskusstva ’More’ [Forum Interna-
zionale d’Arte Moderna], Centro Nazionale per l’arte contemporanea,
Sochi, Dagomis, (15-25 ottobre).

• Serialy [Serie], Manež, Centro Statale di Arte Contemporanea, Mosca
(agosto-settembre).

• Vtorogo russkogo avangarda [Seconda avanguardia russa], Collezione
Barger, Witten (Bochum), Germania (ottobre-dicembre)

• Realities and Utopias: Abstract Paiting in the Norton and Nancy Dodge
collection of Nonconformist Art from the Soviet Union, Zimmerli Art
Museum, New Jersey, USA (12 novembre 2000-14 gennaio 2001)
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• Artmanež 2000, Galereja Ridžina, Manež, Mosca (7-13 diecmebre)

• Ural, Tibet, Bajkal, Revd (8-22 dicembre), Ekaterinburg (26 Dicembre
2000-21 gennaio 2001), Museo Regionale.

• Kosmos, Parigi (settembre)

• L’Uragano del tempo. Arte russa ed Est-Europea. 1960-2000,The
Kolodzei Art Foundation, Sanremo, Villa Ormond, Italia (22 Luglio–6
agosto).

• Landshapes. Records of Actions, Contemporary Art Center of Virginia,
USA (8 dicembre 2000-11 febbraio 2001)

2001

• Vystraivanie znaka (1984) [Allineamento del segno], nel contesto del-
le performance dell’ensemble OPUS Posth e dell’ Ensemble Dmitrij
Pokrovskij con le musiche di Vladimir Martynov sul testo di Velimir
Chlejbnikov di ”Una notte in Galizia”, Società Filarmonica Statale
Moscovita (Padiglione Čajkovskij), (6 febbraio).

• Russland’s zweite Avantgarde [La seconda avanguardia russa], Galerie
Karenina, Vienna, Austria (15 gennaio- fine febbraio).

• Napravlenie: Vostok. Na puti k Gimalajam [Direzione: Est. Verso
l’Himalaya], Galereja Kino, spazi del ”Nuovo Maneggio”, Mosca (8-16
aprile).

• Vystavka sovemennogo iskusstva [Mostra d’arte contemporanea], Galle-
ria d’Arte Regionale, Novosibirsk (22 febbraio-22 giugno)

• Slajdartefaktov, dimostrazione nel contesto della nuova conferenza ”Spazi
Sacri-le tradizioni spirituali e il contesto culturale contemporaneo”,
Conservatorio Statale di Mosca Čaikovskij, (19-20 aprile).

• Art Moskva V Fiera Internazionale d’Arte, Casa Centrale degli Artisti,
Mosca (24-29 aprile)

• Grani [Sfaccettature]. Museo e Centro espositivo di Volgograd (4-28
settembre); Museo di Arte Contemporanea, Plastova (5-27 ottobre);
Ulyanovsk.
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• Vnutrennjaja Azija [Asia interna], Biškek, Almaty, San Pietroburgo,
Kaliningrad, Kazan, Machačkala, Kemerovo (gennaio-ottobre); Galereja
Valencia (5-15 giugno).

• Abstrakcika v russkom iskusstve [L’Astrazione nell’Arte russa], Museo
di Stato russo. Pietroburgo, (dicembre 2001-febbraio 2002).

• ”4+4” Two generations of Russian avant-garde, Mimi Ferzt Gallery (20
settembre–7 ottobre).

2002

• Maskvos laikas (Moskovskoe vremija) [Tempi moscoviti], Siuolaik-Inio
Meno Centras, Vilnus, Lettonia (31 gennaio-31 marzo)

• Abstraktoe-Real’noe [Astratto-Reale] Sala espositiva dell’Unione degli
Artisti di Mosca (12-26 febbraio).

• Malen’kij traktat o pejzaže [Piccolo trattato sul paesaggio], Fotobiennale,
Collezione della Fondazione Nazionale per l’Arte Contemporanea di
Parigi, Manež, Mosca (29 marzo-20 aprile).

• Mostra dedicata al Decimo anniversario della NCCA, NCCA, Mosca
(agosto).

• V buchte radosti [Nella baia della gioia], Festival di arte contempora-
nea, Installazione ”FIFTY - FIFTY”, Mosca, pensione Kljazminskoe
vodochranilišče” (30 agosto-1 settembre).

• Vnutrennjaja Azija [L’Asia interna], Galleria d’Arte di Novosibirsk
(2001); Galleria Tengri Umai, Kazakhstan, Almaty (2002); Museo
Nazionale di Belle Arti del Kirghizistan ’G. Aitiev’, Bishkek (2002).

• Letnjaja vystavka [Mostra estiva], Galereja Krokin, Mosca (16 luglio-10
settembre).

• Manež: 40 let nonkonformistskogo iskusstva [Maneggio: 40 anni di arte
non conformista], Manež, Mosca (6-13 ottobre)
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2003

• Moskovskaja abstrakcija. Vtoraja polovina XX veka [L’astrazione mo-
scovita. La seconda metà del XX secolo], Galereja Tret’jakovskaja,
Mosca (24 gennaio-24 marzo).

• O...bol’nom strelke - šestidesjatniki - Vysockomu [Agente libero-sessantista-
Vysockij], Centro Culturale e Museo Vladimir Vysotskij; Galleria Sam
Brook, Mosca (21 gennaio- 6 febbraio).

• Grafika XX-go veka -novye postuplenija [Grafica del Novecento - Nuovi
arrivi], galereja Tret’jakova, Mosca (18 aprile-1 giugno).

• Vom Foto zum Bild.., Galerie und FRT Management Marina Sandmann,
Berlin (25 aprile-7 giugno).

• Art Moskva, Casa Centrale degli Artisti, Mosca (5-8 maggio).

• Gudzon-Volga [Hudson-Volga], Galleria nazionale di Beljaevo, Mosca
(11-25 giugno).

• Persecuted art and artists under totalitarian regimes in Europe during
the 20th century, dalla collezione Bar-Gera, Museum of Persecuted art,
Ashdod, Israele. (22 giugno).

• Georgij Kostakis i ego vremija [Georgij Kostakis e il suo tempo], Casa
moscovita della nazionalità, (15-25 luglio)

• Čërno-beloe kino [Cinema in bianco e nero], Galereja Kino, ’Novyj
Mane1vz’, Mosca (23-30 luglio)

• Homage to...Görbelheimer Mühle, Galerie & Edition Hoffmann, Fried-
berg, Germania (5 luglio-13 settembre).

• Berlin-Moskau 1950-2000, Martin Gropius Bau, Berlin (28 settembre
2003-5 gennaio 2004); Staatliche Tretjakow Galerie, Moskau, 21 marzo-
15 luglio 2004).

• Artmanež 2003, Galereja Kino, Mosca (4-10 dicembre).

• Portret chudožnika v inter’ere [Ritratto dell’artista all’interno], Galereja
’Novyj Ermitaž’, Mosca (9 dicembre 2003-16 gennaio 2004)
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• Stalker, opere della collezione non conformista di Tat’jana Kolodzej,
Casa del Cinema dell’Unione dei Cineasti della Russia, Mosca (10-17
dicembre).

• Novyj otcčët [Nuovo conteggio], Russia Digitale insieme a SONY, Casa
Centrale degli Artisti, Mosca (20 dicembre 2003-11 gennaio 2004).

2004

• Panteon russkogo andergraunda [Pantheon dell’Underground russo],
Galereja ”Novyj Ermitaž”, Mosca (11 febbraio-2 aprile)

• Ot Rodčenko do našich dnej [Da Rodčenko ai nostri giorni], Casa
moscovita della Fotografia (24 febbraio-9 marzo).

• Nebo [Cielo], Galleria ”Sam Brooke”, Casa-Museo di Vysotskij, Mosca.

• Art-Moskva, Collezione Claire Saboretti, Galereja Rižina, Casa Centrale
degli Artisti, Mosca (25-31 maggio).

• Novye postuplenija [Nuovi arrivi], Centro Nazionale per l’arte contem-
poranea, Mosca (19 agosto-15 settembre).

• Napravlenie: Sever, napravlenie: jug [Direzione: Nord, direzione: sud],
Galereja Kino, Manež, Mosca (23 agosto-8 settembre).

• Pejzaž [Paesaggio], Fine Art Gallery, Mosca (10 novembre-8 dicembre).

2005

• Avantgarde im Untergrund. Russische Nonkonformisten aus der Samm-
lung Bar-Gera [Avanguardia nel sottosuolo. I Non conformisti russi
dalla collezione Bar-Gera], Kunstmuzeum Bern. Berna (3 febbraio–24
aprile).

• Soobščniki. Kollektivnye i interaktivnye proizvedenija v russkom iskus-
stve 1960-2000 [Complici. Opere collettive ed interattive di arte russa
nel 1960-2000], I Biennale di Arte Contemporanea di Mosca, Galereja
Tret’jakovskaja, Mosca (28 gennaio-28 febbraio).

• Aktual’naja mobilografija, Museo Casa moscovita della Fotografia, Mo-
sca (18 aprile-maggio)
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• Art-Moskva, Galereja Ridžina (24 -29 maggio); Casa Centrale degli
Artisti.

• Varšava-Moskva [Varsavia-Mosca], Galereja Tret’jakova, Mosca (25
marzo–12 giugno).

• Kuda begut sobaki [Dove corrono i cani], Galereja Tret’jakova, Mosca
(25 maggio-25 giugno).

• Prem’era kollekcii [Anteprima della collezione], Galereja ”Novyj Ermi-
taž”, Mosca (22 giugno-29 luglio).

• RUSSIA!, Solomon R. Guggenheim Museum, New York City, USA (15
settembre 2005-12 gennaio 2006).

• IV Biennial of contemporary russian graphic and sculpture, C.A.S.E.
Museum of Contemporary Russian Art, Jersey City (dicembre-gennaio)

2006

• Kunstler einer europaischen Bewegung Sammlung Lenz Schonberg 1956-
2006, Museum Der Moderne, Salzburg Monchsberg. (21 gennaio-26
marzo)

• Mostra della collezione di A. Glezer, Galereja ”A-3”, Mosca (9 marzo-9
Aprile)

• RUSSIA!, Solomon R.Guggenheim, Bilbao, Spagna (27 marzo-27 set-
tembre)

• Esposizione della collezione Dudakov-Kashuri, Museo delle Collezioni
Private, Mosca (21 febbraio-2 aprile).

• Vlop-Art, Musee De La Poste, Collezione Georges Machare, Parigi (30
gennaio-9 settembre).

• Kinetičeskie i vizual’nye poiski v Italii i russkie svidetel’stva [Ricerca
cinetica e visuale in Italia e nella testimonianza russa], Museo di Stato
Ermitaž, San Pietroburgo (25 maggio-25 luglio).

• Soviet Alternative Art (1956-1988) from the Costakis collections, State
Museum of Contemporary Art, Collezione Costakis, Tessalonica, Grecia
(7 giugno-7 settembre)
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• Sotheby’s, London (31 maggio).

• Sotheby’s, Olympia, London (1 giugno)

• Evropejskij neokonstruktivizm 1930-2000 Bratislava-Moskva [Neo-costruttivisti
europei 1930-2000, Bratislava-Mosca], Museo di Arte Moderna di Mosca,
(10 novembre-10 dicembre)

• Esposizione della collezione di Michail Alšibaja, Museo di Arte Moderna
di Mosca (10 novembre-10 dicembre).

• Fotoestafeta ot Rodčenko do našich dnej [Foto-staffetta da Rodčenko ai
giorni nostri], Pagine di storia della fotografia sovietica e contemporanea
russa. Manež, Mosca (10 novembre-11 dicembre).

• Soviet Dis-Union: Socialist Realist and Nonconformist Art, The Mu-
seum of Russian Art, Minneapolis, Minnesota, USA.

• Against Kandinsky, Museum Villa Stuck, Munchen, Germania (23
novembre 2006-18 febbraio 2007).

2007

• Sotheby’s, Modern and Comporary Russian Art, London (15 febbraio).

• Dviženie. Evoljucija. Iskusstvo [Movimento. Evoluzione. Arte.] Sala
espositiva della Fondazione Culturale ”Ekaterina”, Mosca (21 maggio);
II Biennale d’Arte Contemporanea di Mosca (20 febbraio-4 Aprile).

• Festival Internazionale di Arte Contemporanea di Pandus, dedicato ai
monumenti architettonici in via d’ estinzione. Casa Comune, Mosca,
(14-15, 21-22 aprile).

• The Russian sale, Bonhams, London (31 maggio).

• Russian Art, Sotheby0s, London (12 june).

• Z mesta von. Umenie v prirode [Fuori dalla città], Galeria Mesta,
Bratislava (settembre-dicembre).

• Moskva-N’jujork, Seans odnovremennoj igry [Mosca-New York, un gioco
simultaneo], dalla collezione d’arte russa e dell’Europa orientale della
Kolodzej Art Foundation, Centro Nazionale per l’arte contemporanea,
Mosca (15 ottobre-11 Novembre).
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• Vtoroj russkij avangard. Novye postuplenija v kollekciju Valerija Duda-
kova [La seconda avanguardia russa. Recenti aggiunte alla collezione
di Valerij Dudakov], Museo e Galleria ”Nuovo Hermitage”, Mosca (18
ottobre-11 novembre).

• Moi sovremenniji [I miei contemporanei]. Collezione V. Dudako-
va e M.Kashuro, Galleria ”Nuovo Hermitage”, Mosca (24 ottobre-23
novembre).

• Stichija sveta [Elemento di luce], Museo Centrale di Stato di Storia
Contemporanea della Russia, Mosca (17-23 dicembre).

• Nonobjective, Mimi Ferzt Gallery, New York, USA (13 dicembre 2007-11
gennaio 2008)

• Nonkonformisty. Druha ruska avangarda 1955-1988 [Non conformisti.
Seconda avanguardia russa 1955-1988], collezione Bar-Gera, Galleria
Nazionale Slovacca, Bratislava (14 novembre 2008-22 febbraio 2009).

• Alisa v strane čudes [Alice nel Paese delle Meraviglie], Progetto di
Paulina Lobačevskij, Spazi espositivi della Casa di Čechov, Mosca (17
dicembre 2008-8 febbraio 2009).

2008

• Russian contemporary art, Sotheby’s, London (12 marzo).

• Russische Avantgarde wurzeln der Sammlung otten [Radici dell’avan-
guardia russa dalla collezione Otten], Hoynems, Austra (aprile-luglio).

• Art Moskva 2008, Casa Centrale degli Artisti (14-18 maggio); Galereja
Polina Lobačevskij, progetto ”Dialogo” installazione video (artefatti e
la Roma di Fellini); Galereja Ram Radioartemobile, Roma.

• Ot futurizma i minimalizmu [Dal futurismo al minimalismo], progetto
italo-russo ”Vortice di futurismo”, Mosca (22 settembre).

• Cold war and modern design 1945-1970, Victoria and Albert Museum,
South Kensington, London (settembre 2008–febbraio 2009).

• Art Manež 2008, Progetto della Galereja Polina Lobačevskij ”Meridiano
Nevoso”, Mosca (3-7 dicembre).
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2009

• Étude to Art Object, Museo d’Arte Moderna di Mosca (14 febbraio-6
settembre).

• Vo vremeni [In tempo], mostra fotografica, Casa Centrale dei lavoratori
dell’arte (CDRI), Mosca (4-14 giugno).

• Antik-Avangard, Festival di Arte Contemporanea, Crimea, Sebastopoli,
Hersonissos (25 settembre-5 ottobre)

• Russland zweite Avantgard [La seconda avanguardia russa], Galeria
Karenina, Vienna (12 ottobre-5 novembre).

• Pandus in cosmos i revoljucija soznanija [Pandus nel Cosmo e coscien-
za rivoluzionaria], Festival Internazionale delle Arti di Pandu-2009.
Padiglione ”Cosmos” (9-11 novembre).

• Anatolij Brusilovskij: Panteon russkogo andergraunda [Anatolij Brusi-
lovskij: Pantheon dell’underground russo], Museo d’Arte Moderna di
Mosca (7 novembre-6 dicembre).

• Proč’ iz goroda. Iskusstvo i prirode. [Lontano dalla città. L’arte in
natura], NCCA, Mosca (30 novembre-27 dicembre).

• Four perspectives through the lens: Soviet art photography in the 1970s-
80s, Zimmerli Art Museum, New Jersey, USA (3 ottobre 2009-28 marzo
2010).

• Ševa’s blue horizon: the poet Ševa Nekrasov and artists of unofficial
Moscow, Zimmerli Art Museum, New Jersey, USA (11 novembre 2009–30
maggio 2010).

• Avtoportret [Autoritratto], Museo di Arte Moderna e Galleria di Belle
Arti, Mosca (8 dicembre 2009-10 gennaio 2010)

• Doors Open Day: A Mansion, A Gymnasium, A Clinic, A Museum,
Museo d’Arte Moderna di Mosca (16 dicembre 2009-14 marzo 2010).

2010

• Vizual’noe/Umozritel’noe [Visuale/speculativo], Centro Nazionale per
le Arti Contemporanee (NCCA), Mosca, (22 febbraio-28 marzo).
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• Iskusstvo ’Prevjaščee mir’ [L’arte di guidare il mondo], Galereja My-
tiščinskaja, dal fondo NCCA, Mytišči (12 marzo-11 aprile).

• Vsegda drugoe iskusstvo [Sempre Altra Arte], selezione delle opere dalla
collezione di Viktor Bondarenko, Museo Nazionale di Arte Moderna
dell’Accademia Russa delle Arti, Mosca (13 aprile-23 maggio); Perm
Museum of Contemporary Art PERMM, Perm (luglio-agosto).

• RUSSIE! Memoria mistificazione immaginario (arte Russa del ’900
dalle collezioni Morgante e Sandretti), Venezia, Ca’ Foscari Esposizioni
(22 aprile–25 luglio).

• El Cosmos de la vanguardia rusa, arte y exploracion especial 1900-1930,
Sala de exposiciones de la fundacion Botin, Santander (24 giugno-19
settembre)

• Nebo [Il Cielo], Museo di Stato Russo, San Pietroburgo (12 agosto-30
novembre).

• Damy i kavalery [Dame e cavalieri], Galereja Polina Lobačevskij, ART-
Moskva, Casa Centrale degli Artisti, Mosca (2-26 settembre)

• 90-J, Mostra dedicata al Ventesimo anniversario dell’apertura della
galleria, Galereja Krokin, Mosca (16 settembre-10 ottobre).

• Pole dejstvija. Moskovskaja konceptual’naja škola i eë kontekst 70-80-e
gg- XX veka [Il Campo dell’Azione. La Scuola del Concettualismo Mo-
scovita e il suo contesto (anni ’70-’80)], Fondazione Culturale Ekaterina,
Mosca (22 ottobre-10 dicembre).

• Malen’kij princ v Moskve [Il Piccolo Principe a Mosca], progetto arti-
stico, Galereja Paulina Lobačevskij nella casa di Čechov, Mosca, (15
dicembre 2010-15 marzo 2011).

• The Cosmos of the Russian Avant-Garde: Art and Space Exploration,
1900-1930, State Museum of Contemporary Art, Collezione Costakis,
Tessalonica, Grecia (10 dicembre 2010-27 marzo 2011).

2011

• Zemlja. Kosmos. Gagarin [Terra. Spazio. Gagarin], Galereja Krokin,
Mosca (14 aprile-15 maggio)
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• Čto kasaetsja duchovnych tradicij v russkokm iskusstve [Cosa tocca
la tradizione spirituale nell’Arte russa], dalla Fondazione Kolodzej,
Chelsea Museum of Art, New York, USA (20 aprile-7 maggio)

• Dialog uber grenzen die Sammlung Riese [Dialogo ai margini della
collezione Riese], Galerie Stredoceskeho kraje, Kutna Hora/Praga (25
giugno-25 settembre 2011); Leopold Hoesch Museum& Papiermuseum
Duren (4 dicembre 2011-19 febbraio 2012); Angermuseum Erfurt (4
marzo-6 maggio 2012); Schloss Achberg, Landkreis Ravensburg (16
giugno-7 ottobre 2012); Die Lubecker Museen, Kunsthale Sankt Annen
(21 ottobre 2012- 27 gennaio 2013); Kunstforum Ostdeutsche Galerie,
Regensburg (17 febbraio-12 maggio 2013).

• Apertura del Museo del monastero della Santa Trinità di Novo Golutvino
(28 agosto).

• Glaza iščut golovu dlja poselenija [Gli occhi cercano la testa per l’oc-
cupazione], Museo di Belle Arti di Lodz, Polonia (30 settembre-11
dicembre).

• Polëty vo sne i najavu [Voli nei sogni e nella realtà], Galereja Proun,
Mosca (26 settembre-30 novembre).

• Proaches. ’Rjadom’. L’avant-garde/etnographie/art contemporain,
Galerie PROUN, Paris (18–28 novembre).

• Dviženie po spirali [Il movimento della spirale]. Galleria Proun, Mosca
(13 dicembre 2011-13 febbraio 2012).

• Cirk [Circo], Galereja Polina Lobačevskij nella casa di Čechov, Mosca,
(15 dicembre 2011-15 febbraio 2012)

2012

• Snow, Nadja Brykina Gallery, Zurich (11 gennaio-1 marzo).

• Kazimir Malevič: ’znaki proischodjat ot nas’ [Kazimir Malevič, ”i
segni vengono verso di noi”], Mostra in occasione dell’anniversario di
Kazimir Malevič 1879-1935, Galleria Nadia Brykina, Mosca, Zurigo (23
febbraio-14 marzo).
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• Novaja Ekspozicija Novejšich Tečenij [Nuova mostra di arte contempo-
ranea], Galerja Tret’jakovskaja, Mosca (dal 17 maggio).

• Total’naja ironija [Ironia totale], Galereja Beljaevo, Mosca (12-20
maggio).

• Tol’ko iskusstvo [Solo Arte], Galereja Krokin, Mosca (12 luglio-2 set-
tembre).

• Muzej- Vzgljad fotografa [Il Museo: Guardando il fotografo], Museo
Statale di Belle Arti Puškin, Mosca (24 luglio-2 settembre).

• Za železnym zanavesom. Oficial’noe i nezavisimoe iskusstvo v Sovetskom
Sojuze i Pol’še, 1945-1989 [Dietro la cortina di ferro. Arte ufficiale e
indipendente, in Unione Sovietica e in Polonia, 1945-1989], Museo di
Arti decorative e applicate, Mosca (21 agosto-8 ottobre).

• Breaking the Ice: Moscow Art, 1960-80s , Saatchi Gallery, London (21
novembre-24 febbraio).

• Perestroika Liberalization and Experimentation-The mid/late 1980s-
2010s, Winter Street Studios (16 marzo-19 aprile).

2013

• Concerning the Spiritual In Russian Art, 1965-2011. Selezioni dalla col-
lezione della Kolodzei Art Foundation, Museo di Arte Russa (TMORA),
(26 gennaio-9 giugno).

• Nebo [Il cielo], Galereja Krokin, Mosca (12 marzo-22 aprile).

• ARTisARTisART, Museo d’Arte Moderna di Mosca (25 novembre
2011-2 settembre 2012).

• Dreams for those who are awake, V allestimento tematico del Museo
d’Arte Moderna di Mosca (1 marzo-3 novembre).

• Russian Art after Perestroika, Vestsjaellands Kunstmuseum, Danimarca
(28 settembre 2013-12 gennaio 2014)
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