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INTRODUZIONE

 

Kujifungua è il verbo swahili utilizzato per indicare il partorire, e significa aprirsi: 

un'apertura simbolica, ma anche letterale, della donna alla vita.

Questo lavoro nasce da un interesse di lunga data nei confronti del corpo 

femminile e della maternità, dimensione propria esclusivamente alla donna e che ha 

sempre spaventato il mondo maschile, il quale nei secoli e nelle diverse società ha 

cercato in vari modi di controllare e gestire la sessualità femminile. Non occorre 

andare molto lontano per accorgersi come, all'interno dello stesso sistema medico 

occidentale, la gravidanza e il parto siano gestiti e controllati da medici (e non più 

levatrici) molto spesso uomini, in quanto decennali politiche/questioni di genere 

hanno consentito l'accesso allo studio della medicina solo agli uomini.

Sovente la capacità della donna di dare la vita è stata considerata come 

intrinseca, e la donna è stata “ridotta” a questo aspetto generativo, ai suoi organi 

riproduttivi. La cultura occidentale affonda le sue radici in tale concezione del 

femminile; Ippocrate, nel suo corpus medico, indica la fonte di tutti i disturbi femminili 

nell'utero che, “vagando” all'interno del corpo, crea squilibri e malattie, ed è solo con 

la gravidanza che si realizza la condizione di normalità per la donna: il suo utero, 

giustamente appesantito, è finalmente fermato. Non a  caso il termine isteria 

(malattia che è stata considerata per secoli – e forse nell'immaginario collettivo lo è 

tuttora – prettamente femminile) deriva dal greco ustera (ὑστέρα), utero. 

Durante la gravidanza e il parto, le componenti maschile e femminile si 

intrecciano, si mescolano, in molte società la partoriente cambia status, per cui nel 

momento di massima femminilità viene assimilata al mondo maschile. Ancora una 

volta gli esempi rintracciabili nella storia e nello spazio sono molteplici, attingendo 

nuovamente al mondo greco emergono una serie di parallelismi tra il guerriero 

valoroso e la partoriente così, a Sparta, si usava scrivere il nome solo sulle tombe 

degli uomini morti in guerra e delle donne morte di parto.

Questo era il mio background, il passaggio dall'antica Grecia ad un ospedale 

africano può non sembrare immediato, ma in realtà a cambiare sono solo le variabili 

temporale e spaziale. Il mio interesse si è in un certo senso concretizzato, mi sono 
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focalizzata sul parto, non più tanto come momento simbolico quanto come pratica 

fisica, corporale. La scelta di un ospedale africano è legata ad una duplice 

motivazione, da una parte una curiosità personale nei confronti del mondo africano e 

della Tanzania in particolare, dove ho vissuto il mio primo anno di vita, d'altra parte 

una scelta “scientifica”, che mi ha portato ad eleggere proprio l'ospedale di 

Tosamaganga, nei pressi del villaggio di Ipamba, come terreno di ricerca. Un 

ospedale africano ha di più interessante, rispetto ad un ospedale occidentale – 

almeno dal mio punto di vista – il fatto che la biomedicina sia stata introdotta nel 

contesto locale relativamente di recente, trovandosi quindi a rapportarsi con un 

sistema medico già esistente, complesso ed efficace, impersonato nelle figure dei 

guaritori. La biomedicina, appoggiata dal potere coloniale, ha a volte ostacolato o 

soppiantato le pratiche antecedenti, ma si sono anche creati notevoli fenomeni di 

coesistenza e forme ibride, in un gioco di continua appropriazione e ri-creazione 

identitaria. Il mio presupposto era che vi fossero tracce della medicina e dello 

schema interpretativo locale, pur in un contesto apparentemente occidentale, come 

può essere un ospedale.  Apparentemente poiché, come è emerso, anche l'ospedale 

si trova al centro di una duplice influenza, quella della medicina occidentale (che 

spesso esporta i suoi modelli peggiori) e quella della medicina locale (che è 

fondamento del modus agendi in molte situazioni). Ritenevo, quindi, che in un 

contesto di continua negoziazione fosse particolarmente interessante andare ad 

indagare il parto, così denso di significati e rimandi al sistema di conoscenze e 

credenze locali. Il parto è spesso percepito come potenzialmente pericoloso, un 

momento in cui il confine tra vita e morte si assottiglia, ed è facile subire attacchi di 

potenze esterne o di stregoni. Indagando la realtà del parto in un ospedale intendevo 

quindi esplorare anche questa dimensione, riscontrare se fosse ancora presente in 

un contesto medicalizzato da molti anni (circa cinquanta) o se l'influenza biomedica 

avesse in qualche modo modificato questo tipo di percezione. Infine, la scelta 

dell'ospedale di Tosamaganga in particolare, era legata al fatto che qui, dal 2012, 

l'ONG Medici con l'Africa Cuamm, a cui mi sono appoggiata, ha avviato un progetto 

quinquennale, Prima le mamme e i bambini, volto ad incrementare la salute materno-

infantile.

La ricerca si è via via costruita intorno all'oggetto principale, il leitmotiv che la 
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percorre interamente: il parto, come pratica corporale. L'obiettivo dell'indagine mirava 

a comprendere come le donne del villaggio, e quelle che venivano da lontano per 

partorire, percepissero il parto, se fosse pericoloso o meno, perché avessero scelto 

di partorire in ospedale e come interpretassero un eventuale evento avverso. Queste 

domande hanno aperto il campo ad un'esplorazione più ampia, che mi ha portato ad 

affrontare il tema della stregoneria, dell'attribuzione di colpa e del “senso” del male, il 

tutto con un'attenzione particolare alla dimensione sociale. Questi tre elementi sono 

profondamente intrecciati tra loro e concorrono insieme a risolvere il problema 

fondamentale dello spiegare la disgrazia, per poterla accettare e superare. Ogni 

società (e ogni individuo) elabora i propri modelli culturali di reazione e spiegazione 

del male e, durante la mia permanenza sul campo, mi sono proposta di capire quali 

fossero quelli delle donne di Ipamba. Ma ogni società elabora anche la propria 

concezione di malattia e di terapia. Ampio spazio ho dedicato quindi alla medicina 

locale, leggendola come un elemento in equilibrio precario tra contrapposizione e 

coesistenza con il sistema biomedico. In molti sistemi medici locali africani la malattia 

è considerata come una rottura dell'ordine, ed è sulla dimensione sociale e personale 

che i guaritori agiscono. Il sintomo, diversamente dal sistema biomedico, è 

completamente slegato dalla diagnosi e dalla terapia. Visto l'oggetto della mia 

indagine, il male e la sofferenza erano rappresentati dai rischi legati al parto per la 

vita della madre e del neonato. È emerso come la dimensione materna sia più 

significativa in relazione al periodo precedente, mentre quella del neonato seguente, 

il parto. Il parto in sé riveste un duplice interesse, in rapporto alle aspettative e ai 

timori delle partorienti e sul piano medico-ostetrico. Ho affrontato il parto da due punti 

di vista, quello etico e quello emico: utilizzando anche i dati delle cartelle cliniche 

delle donne che hanno partorito tra gennaio e aprile, raccolti da due ostetriche 

italiane, ho analizzato i concreti rischi medici, relazionandoli con i rischi percepiti 

dalle partorienti.

In questo continuo intrecciarsi di dimensioni, anche il neonato ricopre una 

posizione importante, su due piani principali: quello della mortalità perinatale e 

infantile (e dunque legato ad un discorso medico ma anche sociale e culturale), e 

quello delle pratiche intorno al suo corpo (ad esempio l'allattamento o il taglio del 

cordone ombelicale).
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Nel complesso ho adottato un approccio descrittivo, ogni sezione è 

interdipendente, e vi è un continuo dialogo tra la mia esperienza etnografica, le 

etnografie di altri che si sono confrontati con tematiche analoghe, e la letteratura 

antropologica, cercando di non perdere di vista l'oggetto della mia indagine: la 

gravidanza e il parto nell'ospedale di Tosamaganga.

 

Metodologia

 

La mia esperienza sul campo ha avuto luogo tra aprile e giungo 2013 a Ipamba, 

un villaggio della Tanzania centro-occidentale, a circa quindici chilometri da Iringa, 

una città piuttosto grande (con poco più di 100.000 abitanti). Adiacente al villaggio vi 

è l'ospedale di Tosamaganga, che prende il nome dalla vicina missione, fondata 

subito dopo la conquista tedesca da monaci benedettini (1896) per poi passare sotto 

la responsabilità dei padri missionari della Consolata (1923). L'ospedale è di 

proprietà della diocesi del distretto di Iringa ma, di fatto, è gestito da tre enti: la 

diocesi stessa, il governo tanzaniano e Medici con l'Africa Cuamm, a cui mi sono 

rivolta per avere un appoggio logistico. Medici con l’Africa Cuamm è una ONG di 

Padova che opera in sette paesi africani con interventi a lungo respiro in ambito 

medico. Dal 1968 è presente nell'ospedale di Tosamaganga e ha edificato una guest 

house, dove una volta venivano ospitati i medici e gli infermieri espatriati nei primi 

mesi di permanenza in Tanzania. Non avevo un ruolo ufficiale nei confronti della 

ONG, prima di partire avevo chiesto alla sede centrale di poter alloggiare nella guest 

house e frequentare l'ospedale, richieste che mi sono state accordate facilmente. Il 

mio progetto originario quindi prevedeva di trascorrere molto tempo in ospedale, 

esplorando anche la questione dell'efficacia dell'operato del Cuamm nel contesto 

locale, soprattutto in relazione al progetto Prima le mamme e i bambini. Tuttavia, una 

volta arrivata in Tanzania ho incontrato alcune difficoltà a frequentare l'ospedale con 

l'assiduità necessaria: alcuni, tra il personale espatriato, si sono dimostrati diffidenti 

se non francamente ostili al mio lavoro. Pertanto ho deciso di modificare il mio 

progetto spostando l'attenzione dall'ospedale al villaggio: pur continuando ad 

accedere al Reparto di Maternità (anche se sporadicamente), ho smesso di 
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frequentare la sala parto, dove la mia presenza era ai limiti della liceità, sebbene 

chiedessi sempre il permesso di trattenermi e assistere ai parti alla caposala o 

all'assistant medical officer presente. 

Un ulteriore problema che ho dovuto risolvere è stato quello linguistico, non tanto 

per la mia ignoranza della lingua locale, quanto per la difficoltà di trovare un 

interprete. In Tanzania si parlano lo swahili, l'inglese e svariate lingue locali, nella 

zona di Iringa lo hehe. Avevo cominciato a studiare lo swahili prima di partire, e ho 

poi continuato con un maestro tanzaniano, ma la mia padronanza linguistica, anche 

alla fine della permanenza, non mi permetteva di gestire conversazioni complesse. 

Dello hehe ho imparato solo le formule di saluto. Era comunque previsto che avessi 

un interprete, tuttavia è stato difficile trovare qualcuno di adatto. Relazionandomi con 

donne e partorienti, volevo che il mio accompagnatore fosse una donna, ma nel 

villaggio le ragazze, e le donne in generale, hanno una conoscenza limitata 

dell'inglese. Le infermiere lo parlano meglio, a vari livelli di competenza, ma sono 

risultate molto poco disponibili nei miei confronti. E comunque preferivo che non 

fosse una figura con una posizione ufficiale, essendo l'oggetto della mia indagine 

legato anche alla competenza medica. Alla fine ho scelto un ragazzo, Jeremy, con 

una buona padronanza linguistica e molto tempo libero. Tuttavia, come sono venuta 

a sapere più avanti, suo padre nel villaggio è considerato un potente stregone, per 

cui mi è sembrato poco opportuno fare domande sulla stregoneria con lui presente. 

Ho ovviato al problema utilizzando, quando necessario, altri interpreti. 

I miei incontri sono stati a volte casuali a volte organizzati. Il primo periodo l'ho 

trascorso conversando liberamente con le persone che incontravo nelle mie 

esplorazioni del villaggio, alcuni si sono rivelati più socievoli, altri meno. Una volta 

instaurata una rete di conoscenze ho cominciato ad approfondire l'oggetto della mia 

indagine con le donne che mi erano sembrate più disponibili, e con esperienze più 

interessanti, anche se non tutte hanno accettato di accordarmi un incontro. All'inizio 

registravo le conversazioni (chiedendo il permesso) ma mi sono presto resa conto 

che il discorso era molto frenato, meno fluido, le mie interlocutrici si chiudevano e 

mostravano disagio. Ho quindi abbandonato il registratore, prendevo semplicemente 

appunti. Molti degli spunti più interessanti mi sono giunti da conversazioni casuali, 

non programmate. In appendice la trascrizione fedele delle conversazioni che ho 
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avuto.

 

Letteratura di riferimento

 

Nella mia indagine ho incrociato molti ambiti e tematiche, non ho seguito una 

prospettiva particolare, ho ricavato spunti da vari autori, di diverse epoche storiche e 

correnti antropologiche, pur restando la mia visione generale fondamentalmente 

legata a Geertz e all'antropologia interpretativa. Per quanto riguarda la tematica del 

rischio, ho fatto riferimento essenzialmente a Douglas, Lupton e Ligi. Sulla 

stregoneria invece gli autori di riferimento sono stati Evans-Pritchard e Bellagamba. 

Sull'interpretazione del male e il problema del senso mi sono richiamata soprattutto 

ad Agué, Herzlich e ancora Douglas per l'attribuzione di colpa. Remotti è stato utile 

sia dal punto di vista teorico più generale sia per la parte etnografica, assieme ad altri 

africanisti come Allovio e Micheli e autrici che hanno svolto ricerche analoghe alla 

mia, come Allen ma soprattutto Holten. Per la parte più prettamente legata 

all'antropologia medica rimando a Quaranta e Pizza, per questioni inerenti alla 

maternità a Quattrocchi e Ranisio.
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1  IL CONTESTO: TANZANIA

La Repubblica Unita di Tanzania, in kiswahili Jamhuri ya Muungano wa Tanzania, è 

uno Stato dell’Africa Orientale bagnato a est dall’Oceano Indiano e circondato da otto 

Stati: da nord, in senso antiorario, il Kenia, l’Uganda, il Ruanda, il Burundi, la 

Repubblica Democratica del Congo, lo Zambia, il Malawi e il Mozambico. 

A livello morfologico, la Tanzania presenta una grande varietà di paesaggi: nella 

regione nord orientale il Paese è prevalentemente montuoso con la presenza del 

vulcano Meri e del Kilimangiaro che, con i suoi 5895 metri, rappresenta il punto più 

alto dell’intero continente africano. Procedendo verso Ovest si attraversano vaste 

distese di savana fino a giungere alla regione dei Grandi Laghi, grazie alla quale la 

Tanzania detiene altri due primati: il Lago Vittoria e il Lago Tanganica sono 

rispettivamente il più grande e il più profondo del continente. Procedendo verso Sud 

invece i rilievi si addolciscono e la Tanzania si configura come un vasto Altopiano 

ricco di pianure. La costa è sabbiosa, calda e umida e su di essa si affaccia l’Isola di 

Zanzibar.

Il clima è fondamentalmente tropicale con il periodo più caldo da novembre a 

febbraio e quello più freddo da maggio ad agosto, con temperature comunque 

raramente inferiori ai dieci gradi. Negli altipiani e nei rilievi il clima è fresco. Il villaggio 

di Ipamba, dove ho svolto la mia ricerca sul campo, si trova negli altipiani centrali ad 

un'altitudine di circa 1.500 metri.

La bellezza e la varietà del paesaggio hanno reso possibile la presenza di molti 

grandi parchi naturali sparsi in tutto il Paese, tra i quali il Ngorongoro e il Parco 

Nazionale del Serengeti a Nord; la riserva del Selous e il Parco Nazionale del Mikumi 

a Sud; il Parco Nazionale di Ngombe ad Ovest – nel quale vennero realizzati i famosi 

studi sul comportamento degli scimpanzé da parte della dottoressa Jane Goodall. Un 

parco meno conosciuto ma molto vasto è poi il parco Ruha, che prende il nome dallo 

stesso fiume che scorre accanto al villaggio di Ipamba.

Il Paese deve il suo nome alla fusione delle parole “Tanganyka” e “Zanzibar”, le 

due Regioni che dopo l’indipendenza dal colonialismo britannico (1961) si unirono a 

formare nel 1964 un’unica repubblica presidenziale, la Repubblica Unita di Tanzania. 
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La capitale, Dodoma, è situata nel centro del Paese ed è la terza città della 

Tanzania. Più grande e forse più conosciuta è Dar Es Salaam, capitale fino agli anni 

Settanta, nonché uno dei centri commerciali più attivi e primo porto del Paese. Nella 

vecchia capitale rimangono inoltre alcune funzioni amministrative, in attesa di 

trasferimento.

La Tanzania presenta una grande varietà nel territorio e nella popolazione; le 

lingue maggiormente parlate sono lo swahili e l’inglese, ma sopravvivono all’interno 

dei numerosi gruppi etnici (circa 130) anche lingue locali. 

Ancora oggi, a quasi sessant'anni dall'unificazione, la Tanzania deve moltissimo a 

Julius Nyerere che guidò il paese nei primi 25 anni d’indipendenza. In particolare egli 

era spinto da un forte spirito di uguaglianza sociale che lo portò a scegliere lo swahili 

come lingua unificante dell’intero Paese, a diffondere i valori dell’ujamaa, la 

“solidarietà familiare”, e ad avviare una tradizione di impegno politico  che rendono 

ancora oggi la Tanzania uno dei Paesi più stabili del continente africano.

Ciò nonostante, la Tanzania rimane tra i paesi più poveri al mondo, in cui il 60% 

della popolazione sopravvive con due dollari al giorno; l’economia è prevalentemente 

basata sull’agricoltura, che arriva a coinvolgere l’80% della forza lavoro. Le grandi 

risorse del territorio tanzaniano, come i parchi naturali e i giacimenti d’oro, non sono 

sfruttate appieno e il Paese è onerato da un grosso debito pubblico. Le cure mediche 

sono scadenti e il tasso d’istruzione è ancora troppo basso (nel 2010 68%, fonte: 

UNESCO). Tuttavia negli ultimi anni, anche grazie alla stabilità politica e all’aumento 

del turismo, si sta assistendo ad una crescita moderata ma costante: il tasso di 

crescita del PIL della Tanzania nel 1999 era 4%, nel 2011 6,7%, il tasso di crescita 

del PIL italiano è passato da 1,3% nel 1999 a 0,3% nel 2011. (Fonte: Index Mundi)

 

1.1  La nascita della Tanzania

La storia della Tanzania inizia agli albori dell’umanità – nella regione settentrionale 

vennero trovate nel 1978 dall’archeologa Mary Leakey tracce dei nostri più antichi 

progenitori, gli Australopitechi – e attraversa i millenni in maniera sempre vitale, 

vedendo la nascita e lo stanziamento di numerosi gruppi tribali, insediamenti arabi ed 
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europei, il sopraggiungere del colonialismo, fino alla nascita dell’attuale Repubblica 

Unita della Tanzania nel 1964.

Il primo europeo conosciuto a mettere piede in Tanzania fu Vasco de Gama, il 

quale approdò nel 1498 durante il suo viaggio verso l’Oriente e diede avvio al 

controllo portoghese dell’attuale costa tanzaniana. Tuttavia nel XVIII secolo gli arabi 

dell’Oman occuparono Zanzibar e Kilwa e appostarono i loro governatori nelle città 

del litorale, costringendo gli europei a ritirarsi. Gli Arabi si spinsero nell’entroterra fino 

alla regione dei Grandi Laghi, dove vendevano armi da fuoco e vestiti da poco in 

cambio di schiavi e avorio; alla fine del XIX secolo, quando l’ombra del colonialismo 

europeo iniziò ad affacciarsi nel continente africano, il territorio era già stremato da 

violenza e malattia.

Nel 1885 un avventuriero tedesco, Karl Peters, senza alcuna autorizzazione da 

parte del suo governo e forse attratto dai resoconti mirabolanti di viaggiatori che 

avevano raggiunto l’Africa Orientale, decise di fondare la Compagnia per la 

Colonizzazione Tedesca. Partendo da Zanzibar riuscì ad assicurasi il controllo di 

diversi territori nell’entroterra che vennero poi ufficialmente approvati dal cancelliere 

Bismarck con la Conferenza di Berlino del 1885, suscitando preoccupazione alla 

Gran Bretagna, che nel frattempo aveva assunto il controllo indiretto di Zanzibar.

La tensione venne temporaneamente risolta nel 1890 quando venne firmato il 

trattato di Helgoland-Zanzibar: l’odierna Tanzania Continentale entrò formalmente a 

far parte assieme al Ruanda e al Burundi all’Africa Orientale Tedesca, mentre 

Zanzibar diventava protettorato britannico.

Durante il periodo coloniale vennero messe in atto numerose azioni volte a 

sfruttare le risorse del Paese, ma per lo più per arricchire gli occupanti, senza nessun 

interesse a migliorare la qualità della vita e le opportunità di crescita della 

popolazione locale.

Al termine della prima guerra mondiale, la Lega delle Nazioni assegnò alla Gran 

Bretagna gran parte del territorio dell’Africa Orientale Tedesca, che divenne la 

regione della Tanganyka. Per favorire la ripresa della propria economia, gli inglesi 

sfruttarono massimamente la manodopera locale nelle piantagioni e scoraggiarono in 

tutti i modi lo sviluppo dell’industria manifatturiera per poter continuare a utilizzare la 

Tanzania come mercato di sbocco dei loro prodotti.
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Il mandato fu trasformato nel 1946 in amministrazione fiduciaria; dopo la seconda 

guerra mondiale comunque ebbe inizio il processo di indipendenza, portato avanti 

soprattutto dal TANU (Tanganykan African National Union) di Nyerere, movimento 

fondato da giovani africani per protestare contro le politiche coloniali.

Nel 1961 la Tanganyka ottenne l’indipendenza e nel 1963 gli inglesi lasciarono 

anche Zanzibar; nel 1964 il TANU e l’ ASP (l’Afro-Shirazi Party di Zanzibar) decisero 

di unirsi e diedero vita, a prezzo di un sanguinoso colpo di stato, alla Repubblica 

Unita della Tanzania guidata dal giovane Julius Kambarage Nyerere.

 

1.1.1  Julius Kambarage Nyerere

Baba wa Taifa, il Padre della Nazione: così viene chiamato Julius Nyerere, il 

Mwalimu (il Maestro) a cui la Tanzania, dopo quasi sessant’anni d’indipendenza, 

deve ancora molto.

Nato nel 1922 a Butiama, vicino al Lago Vittoria, figlio del capo di una piccola tribù 

zanaki, inizia a frequentare la scuola primaria a 12 anni. Riesce successivamente ad 

ottenere una borsa di studio per l’Università di Makerere, unico istituto universitario 

presente all’epoca nell’Africa Orientale e, al termine degli studi, si dedica 

all’insegnamento di biologia e inglese. Nel 1949 ottiene una borsa che gli permette di 

conseguire una laurea magistrale ad Edimburgo, dove termina gli studi tre anni dopo 

laureandosi in economia e storia.

L’esperienza in Scozia fu senz’altro importantissima: oltre ad essere stato il primo 

tanzaniano a frequentare un’università britannica e il secondo ad ottenere un diploma 

fuori dal continente africano, fu proprio ad Edimburgo che Nyerere cominciò a 

maturare una lettura socialista della questione africana.

Già nel 1953, assieme ad un gruppo di giovani africani, diede vita al Tanganyka 

African National Union, di cui divenne il leader carismatico e rispettato e che gli 

permise di guidare il Paese fino all’indipendenza e per venti anni ancora.

All’inizio del suo governo, come spiega il politologo Cranford Pratt, Nyerere era 

convinto che le potenze europee, e in particolare la Gran Bretagna, avrebbero 

assicurato alla Tanzania degli aiuti consistenti, cosa che di fatto non avvenne. Il 
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giovane leader si trovò dunque a cercare di costruire un Paese che stentava a 

sopravvivere con risorse scarse e mal utilizzate; la mancanza di aiuti dall’estero, la 

minaccia di guerre civili e la progressiva formazione di un'élite privilegiata in 

opposizione con la grande massa di poveri, spinsero Nyerere a cercare nuove 

strategie e, soprattutto, bisognava lavorare sodo: nell’esortare i suoi compatrioti, 

Nyerere citava spesso un proverbio swahili: “tratta il tuo ospite come tale per due 

giorni; il terzo giorno dagli una zappa!”. Nel 1966, per dare l’esempio alla classe 

istruita del Paese, fece ridurre del 20% lo stipendio suo e di tutti gli altri dirigenti 

politici.

Fin da studente Nyerere aveva riflettuto molto sul significato di democrazia; nel 

1962 pubblicò il saggio “Ujamaa: la base del socialismo africano”, il cui incipit è già di 

per sé estremamente significativo:

Socialism, like democracy, is an attitude of mind. In a socialist society it is the 

socialist attitude of mind, and not the rigid adherence to a standard political 

pattern, which is needed to ensure that the people care for each others welfare. 

[…] We, in Africa have non more need of being “converted” to socialism than we 

have of being “taught” democracy. Both are rooted in our own past. (cit. in 

Snyder, 2001)

Nel saggio si comprende come per Nyerere l’accumulo di ricchezza privata in un 

contesto di povertà come in Africa, era da considerarsi non solo antisociale ma anche 

fortemente pericoloso: per sopravvivere il continente avrebbe al contrario dovuto 

sviluppare tendenze di aiuto reciproco e collaborazione, improntate appunto 

sull’Ujamaa, la “solidarietà familiare”, un’uguaglianza economica e politica che 

riteneva esistesse prima della colonizzazione.

Un passo decisivo nel governo del Paese venne realizzato nel 1967, con la 

Dichiarazione di Arusha: il governo si impegnò a ridurre nel Paese la dipendenza 

dagli aiuti stranieri e ad incrementare le capacità proprie della Tanzania. I tanzaniani 

parteciparono attivamente alla costruzione di nuove scuole, a riparare le strade, a 

coltivare la terra, a vendere prodotti in cambio di medicinali. Nyerere stesso 

imbracciò la vanga e si unì ai compatrioti per zappare nei campi.
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Al termine del suo mandato, Nyerere riuscì a creare una società relativamente 

stabile, riducendo al minimo le tensioni tra gruppi etnici e religioni; alzò il tasso di 

alfabetizzazione portandolo ad uno dei più alti d’Africa (nel 2010 68%, fonte: 

UNESCO); si impegnò in ambito pan-africano, opponendosi per esempio al regime 

dell’apartheid in Sudafrica e intervenendo in Uganda nel 1979.

Dopo cinque mandati il Baba wa Taifa lasciò volontariamente la presidenza del 

Paese (1986), tuttavia dopo le dimissioni Nyerere continuò a servire il Paese come 

mediatore, in particolare nel conflitto con il Burundi del 1996.

Morì nel 1999 e fu sepolto nel suo villaggio natale, Butiama: rimane agli occhi del 

suo popolo, ma anche del mondo intero una personalità di spicco nella storia della 

pace.

 

1.2  La storia attuale

Dopo la Dichiarazione di Arusha, la Tanzania acquistò molta popolarità a livello 

internazionale, fu obiettivo di numerosi aiuti stranieri e rappresentò il terreno di prova 

per le nuove teorie dello sviluppo.

Tuttavia, tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, la Banca 

Mondiale e il Fondo Monetario Internazionale chiesero una drastica riforma 

economica e un aggiustamento strutturale che aprissero il Paese al libero mercato e 

snellissero i settori e i progetti meno efficienti.

Nel 1986, con le dimissioni di Nyerere, il governo tanzaniano accettò le condizioni 

- fino a quel momento rifiutate in quanto contrarie al socialismo dell’Ujamaa - del FMI: 

la pubblica amministrazione si vide ridotta di oltre un terzo, furono falciati via migliaia 

di insegnanti e operatori sanitari, furono eliminati fondi per i libri di testo, il materiale 

didattico e la formazione professionale, furono venduti servizi pubblici vitali come le 

ferrovie, i prezzi furono livellati su ordine della Banca Mondiale per favorire il libero 

mercato a scapito dei produttori locali, la guida del governo fu sempre più influenzata 

dai Paesi finanziatori e i prestiti concessi sempre più accompagnati da forti 

condizioni.

A partire dagli anni ’70 la Tanzania si trovò sommersa da un debito sempre più 
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rovinoso di cui ancora non è riuscita a liberarsi. Nel 1997 la Tanzania spendeva per 

pagare i debiti esteri quattro volte più dell’importo destinato all’assistenza sanitaria e, 

purtroppo, la situazione non è migliorata di molto.

All’inizio degli anni 90, il presidente Ali Massan Mwinyi, succeduto a Nyerere, 

abbandonò gradualmente l’impianto socialista attuando una serie di riforme e 

introdusse il multipartitismo. Nelle elezioni del 2005 Jakaya Mrisho Kiwete è stato 

eletto con l’80% dei voti, confermando l’egemonia del Chama Cha Mapinduzi – il 

partito nato dalla fusione di TANU e ASP. Le elezioni del 2010 riconfermarono 

Kiwete, attuale presidente della Tanzania, ma con una maggioranza decisamente 

inferiore e in seguito a forti tensioni sociali col partito dell’opposizione, il Partito per la 

Democrazia e il Progresso. 

 

1.3  Popolazione

Con quasi 47 milioni di abitanti, di cui solo il 26% stanziato in centri urbani, e una 

media di 46 abitanti per kmq, la Tanzania si presenta come un vasto territorio 

scarsamente popolato la cui estensione è più di tre volte l’Italia e la cui densità è 

quasi cinque volte inferiore a quella italiana.

In Tanzania vivono all’incirca 130 gruppi etnici, alcune comunità asiatiche e arabe 

– residuo dell'occupazione araba, i quali nel XVIII secolo avevano occupato Zanzibar 

e gli insediamenti costieri, spingendosi poi fino alla regione dei Grandi Laghi – 

relativamente esigue (a Zanzibar invece la presenza araba è più forte) e una piccola 

comunità europea. Ogni etnia conta un numero molto scarso di individui e questo è 

uno dei motivi principali per cui nessun gruppo è riuscito a prevalere sugli altri. Vi 

sono 129 lingue, di cui 126 ancora in uso (e tre estinte). Nella regione di Iringa la 

lingua più parlata è lo hehe (o kihehe), che nel 2006 contava 805.000 parlanti (fonte: 

Ethnologue)

Quasi tutte le lingue parlate in Tanzania sono di origine bantu, solo a nord-ovest, 

verso il confine con il Kenya, si trovano gruppi di lingue nilotiche (come il masai) e, 

meno diffuse, lingue cuscitiche (e misto bantu-cuscitiche) e khoisan. 

Nel villaggio di Ipamba la popolazione è quasi esclusivamente Hehe, gruppo 
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bantu, anche se nella vicina città di Iringa il panorama etnico è più vario, si trovano, 

oltre agli Hehe, i gruppi etnici Bena (provenienti dalla zona di Njombe), Kinga (di 

Makete) e Chaga (di Moshi). Inoltre, sono presenti i Masai, etnia tra le più 

conosciute, di origine nilo-camitica (non bantu), che vivono soprattutto nella Tanzania 

settentrionale. A Ipamba vive una famiglia masai.

È importante tenere tuttavia presente che, in seguito alla decisione di Nyerere di 

abolire il ruolo del capo tribù, le strutture tribali sono deboli se non inesistenti. La 

politica dell’ujamaa ha ridotto al minimo le frizioni tra gruppi etnici e i tanzaniani sono 

generalmente cortesi e socievoli. Un momento fondamentale è quello del saluto, 

durante il quale si chiedono notizie dell'interlocutore, della sua famiglia, del lavoro, 

della giornata e così via. Di solito stringendosi la mano e senza lasciarla fino alla fine 

dei convenevoli.

 

1.4  Religione

In quasi tutte le città e i villaggi della Tanzania si trovano una moschea o una chiesa, 

o entrambe; ciononostante non esistono dati statistici ufficiali che attestino l’esatta 

eterogeneità religiosa in quanto, dopo il 1967, il governo ha deciso di escludere per 

motivi politici i censimenti; pertanto vi sono solo dati discordanti.

I dati più diffusi attestano una quasi parità tra i fedeli cristiani, islamici e di 

credenze indigene (ad esempio, secondo Index Mundi, i cristiani sarebbero il 30% 

della popolazione, i musulmani il 35%, e il 35% manterrebbe credenze indigene; a 

Zanzibar invece più del 99% della popolazione sarebbe musulmana) tuttavia, 

secondo un recente studio dello statunitense “United States Bureau of Democracy, 

Human Rights, and Labor”, il 62% della popolazione è ormai cristiana, il 35% 

musulmana e solo un 3% mantiene le religioni tradizionali. Bisogna sempre tenere 

presenti i limiti di questo tipo di censimenti, e considerare che l'adesione al 

cristianesimo, ad esempio, non implica l'abbandono di riti e credenze tradizionali (ad 

esempio la stregoneria, come si vedrà anche in questo lavoro). Sono inoltre presenti 

comunità esigue ma molto attive di hindu, sikh e ismaeliti. A fronte di questa notevole 

eterogeneità il confine tra fedi indigene e religioni cristiana e islamica spesso non è 
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così definito ed è facile assistere a fenomeni misti.

È molto interessante notare la posizione assunta dall’Islam nei Paesi dell’Africa 

dell’Est, e soprattutto in Tanzania, Uganda e Kenia. Arye Oded, nell’articolo Islam et 

politique en Afrique de l’Est (Kenia, Ouganda et Tanzanie) del 2005, fa notare come i 

musulmani in Tanzania siano concentrati soprattutto nelle zone più strategiche, come 

appunto a Dar Es Salaam o lungo le coste o le antiche vie carovaniere e a Zanzibar, 

dove raggiungono addirittura il 99%. Questa non casuale concentrazione, 

dipendente dal fatto che l'Islam fosse diffuso dai mercanti, che erano allo stesso 

tempo missionari, è indice dell’importanza altrettanto strategica che i musulmani 

godono nell’Africa Orientale (e in generale ovunque in Africa). 

I governi dei tre Paesi hanno concesso numerose rivendicazioni ai musulmani, 

proprio per ottenere appoggio politico e per dimostrare di non aver nessun 

pregiudizio contro l’Islam. Per esempio, la fine del Ramadan è giorno festivo in tutti e 

tre i Paesi. La presenza musulmana è stata allo stesso tempo consolidata 

dall’attivismo e dal sostegno finanziario ed economico dei Paesi Islamici quali l’Egitto, 

la Libia, l’Arabia Saudita, e spesso seguaci di fedi indigene si convertono alla 

religione musulmana attirati dal clima di profonda unione e festosità, o per assicurarsi 

vantaggi più materiali, quali cibo e acqua garantiti ai fedeli.

Arye Oded fa tuttavia notare che la Tanzania è un Paese dichiaratamente laico, 

pertanto è stabilita una separazione netta tra religione e Stato, fattore in contrasto 

con la fede islamica, che di fatto non adotta una simile distinzione. Questo elemento, 

accanto all’innegabile presenza cristiana soprattutto nelle sfere politiche più alte – 

conseguenza delle vicende storiche che hanno legato l'istruzione alle missioni 

cattoliche e al colonialismo – riesce a bilanciare la forte presenza islamica e a 

mantenere un equilibrio piuttosto stabile.

Se quindi la presenza musulmana è probabilmente destinata a consolidarsi e ad 

accrescere, è anche vero che i musulmani dell’Africa dell’Est sono moderati e che 

vogliono migliorare le condizioni di vita loro e del Paese in maniera pacifica. 

Fenomeni di estremismo islamico si sono verificati nel corso degli anni novanta, 

soprattutto su pressione straniera, ma sono stati duramente repressi dai governi 

africani. Sebbene continuino a riaffiorare, oggi le tensioni religiose si mantengono ad 

un livello piuttosto basso e in ogni caso nella vita politica la religione svolge un ruolo 
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secondario.

1.5  Il sistema sanitario

In un’intervista di Giuseppe Falcomer – volontario dei Caschi Bianchi – a Mario 

Battocletti – chirurgo di Medici con l’Africa Cuamm operante dal 2006 in Tanzania – 

sulla situazione del sistema sanitario tanzaniano, il medico dichiara:

Il sistema sanitario in Tanzania presenta la classica impostazione di molti 

Paesi africani e dopo la dichiarazione di Alma Ata del 1978 ha assunto 

l’approccio della cosiddetta Primary Health Care, ovvero un sistema 

sociosanitario tendente a soddisfare i bisogni di salute di una popolazione in 

modo integrale, tenendo conto di tutti i fattori che influiscono negativamente o 

positivamente su di essa. Le attività fondamentali previste sono la salute materno 

infantile, compresa la pianificazione familiare, le vaccinazioni contro le più 

importanti malattie infettive, la diagnosi e il trattamento delle malattie più comuni 

e i servizi d’urgenza per la chirurgia, la traumatologia, l’ostetricia, il rifornimento di 

acqua ‘pulita’, l’educazione sanitaria e la promozione della salute. (Fonte: 

Cuamm)

Il chirurgo continua affermando che, se quanto citato sopra è valido a livello 

politico-economico, di fatto il sistema sanitario si è strutturato su modello inglese, 

puntando ad un utilizzo il più efficiente possibile delle risorse; in particolare, 

nell’impossibilità di servirsi di molti medici qualificati, in quanto troppo costosi per la 

formazione, è nato il concetto dell’Assistant Medical Officer, una figura intermedia tra 

medico e infermiere, in grado di curare diverse patologie ma con una formazione di 

soli tre anni. 

Il sistema sanitario tanzaniano si è quindi notevolmente sviluppato a livello di 

infrastrutture, presenti in maniera capillare su tutto il territorio, ma l’assistenza 

ospedaliera e la qualità delle cure mediche rimangono piuttosto carenti. L’esigenza di 

formare dei medici in maniera qualificata è impellente, anche perché per saturare il 

mercato – in modo che i medici inizino ad operare anche nelle città più piccole – 
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saranno necessari almeno vent’anni. 

Un report del 2012 di Alberta Bacci sull’Ospedale di Tosamaganga, attesta che è 

presente in Tanzania solo il 35% del personale necessario a soddisfare i bisogni di 

salute della popolazione. La Tanzania ha decentralizzato il sistema sanitario 

attraverso 131 distretti responsabili di dispensare i servizi sanitari per mezzo di una 

rete di ospedali, centri di salute e dispensari, di cui il 64% sono pubblici e il 36% 

privati (tra cui quelli gestiti da enti religiosi o organizzazioni no-profit)

Nella fattispecie, nell’anno 2010 in Tanzania sono stati registrati  dal Ministry of  

Health and Social Welfare (National Bureau of Statistics, Ministry of Finance, June  

2011) 240 ospedali, 687 Centri di Salute e 5390 dispensari.

Inoltre un grande divario esiste tra città e periferia: mentre le prime offrono più 

servizi, personale espatriato e farmaci, nelle periferie è raro trovare cure adeguate, 

solitamente ci si limita ad avamposti gestiti dagli Assistant Medical Officers, cioè i 

dispensari. Nelle zone rurali inoltre i problemi di salute sono più gravi, soprattutto per 

una maggiore presenza di malnutrizione e di malattie in città più facilmente curabili 

grazie a un più rapido accesso a medicine, acqua pulita, alla rete fognaria e ai servizi 

igienici. Pertanto, sempre secondo Mario Battocletti, il sistema della Public Health 

dovrebbe iniziare proprio dalla periferia, anche se raramente i medici sono disposti a 

recarvisi, in quanto estremamente isolati. 

Nell’Annual Report 2008 del CUAMM, la cui la presenza nel territorio tanzaniano 

risale al 1968, si leggono gli impegni attuali:

La concentrazione di interventi e risorse in una regione e a livello di distretti è 

in linea con il nostro piano strategico che punta al rafforzamento dei sistemi 

sanitari distrettuali per aumentare la disponibilità, l’accessibilità e la qualità dei 

servizi, al fine di raggiungere gli Obiettivi Sanitari del Millennio (miglioramento 

della salute materna, diminuzione della mortalità infantile e riduzione delle grandi 

endemie di HIV – AIDS, tubercolosi e malaria).
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1.6  Development e Millennium Goals

Lo sviluppo è una sfida quotidiana in un ospedale africano. Nel 2011 Medici con 

l'Africa Cuamm ha avviato il progetto quinquennale Prima le mamme e i bambini in 

quattro distretti di quattro paesi africani: Angola, Etiopia, Uganda e Tanzania. Per la 

Tanzania il progetto è stato avviato nel distretto di Iringa, a cui afferisce l'ospedale di 

Tosamaganga. L'ospedale di Tosamaganga è stato costruito nel 1968 e appartiene 

alla Diocesi di Iringa. In seguito agli accordi firmati con il Governo nel 2009 è stato 

formalmente riconosciuto come ospedale di distretto, con un bacino d'utenza di circa 

265.000 persone.

Il progetto si propone di garantire il parto sicuro e ridurre la mortalità infantile, in 

linea con i Millennium Development Goals, otto obiettivi che, nel settembre 2000, 191 

capi di Stato e di Governo si sono impegnati a raggiungere entro il 2015. Tra questi 

obiettivi Medici con l'Africa Cuamm si impegna a lavorare soprattutto per il 

raggiungimento degli obiettivi numero quattro (ridurre la mortalità infantile), cinque 

(migliorare la salute materna) e sei (combattere HIV/AIDS, malaria e altre malattie):

 
GOAL 4: REDUCE CHILD MORTALITY

Target 4.A:  Reduce by two thirds, between 1990 and 2015, the under-five 

mortality rate

GOAL 5: IMPROVE MATERNAL HEALTH 

Target 5.A:  Reduce by three quarters the maternal mortality ratio

Target 5.B:  Achieve universal access to reproductive health 

GOAL 6: COMBAT HIV/AIDS, MALARIA AND OTHER DISEASES

Target 6.A:  Have halted by 2015 and begun to reverse the spread of 

HIV/AIDS

Target 6.B: Achieve, by 2010, universal access to treatment for HIV/AIDS for 

all those who need it (http://www.un.org/millenniumgoals)

La Tanzania ha aderito ai MDGs nel suo Poverty Monitoring System dal 2001 e 

attualmente sono al centro delle strategie per la crescita e la riduzione della povertà 

(MKUKUTA II e MKUZA II). Il caso della Tanzania è piuttosto atipico, qui infatti 
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l'affluenza al parto assistito è molto elevata (diversamente da altri paesi) ma i servizi 

disponibili sono qualitativamente scarsi. Secondo i dati raccolti dal CUAMM, nel 2012 

(l'anno di partenza del progetto) vi sono stati 7.657 parti assistiti, con copertura del 

90 % (sui parti attesi nel distretto), di cui 2.174 nel solo ospedale di Tosamaganga. Di 

questi, nell'ospedale di Tosamaganga, 646 sono stati con taglio cesareo (il 7.6% 

rispetto al numero dei nati attesi, standard 5-15%) e il tasso di mortalità materna per 

cause ostetriche dirette nell'ospedale è risultato essere di 1,9% (lo standard è <1). La 

proporzione di morti materne per cause indirette è invece del 60%. I punti in cui 

l'ospedale di Tosamaganga è risultato più carente, in base al Report del 2012, 

realizzato con l'Assessment tool for the quality of hospital care for mothers, newborn  

and child (WHO 2009) sono: 

0 – 0,9 Sostanziali miglioramenti necessari per evitare seri rischi per la 
salute delle donne e del neonato

0,1 Reparto di neonatologia
0,1 Cure del neonato con complicanze
0,3 Assistenza al neonato non complicato
0,5 Disponibilità equipaggiamenti e materiale monouso
0,5 Linee guida e processi di auditing
0,75 Monitoraggio e follow-up (madri)
0,88 Assistenza al parto normale
1 – 1,9 Miglioramenti necessari per evitare rischi per la salute delle 

donne e del neonato
1 Infrastrutture 
1 Accesso alle cure ospedaliere
1 Reparto di maternità
1 Gestione delle complicanze materne
1,1 Taglio cesareo
1,17 Dati statistici
1,5 Gestione emergenze
1,75 Controllo infezioni e assistenza al paziente
2 - 3 Miglioramenti necessari per minimizzare ulteriormente 
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potenziali rischi per la salute nel pieno rispetto della dignità e dei 
diritti delle donne e dei neonati

2,4 Disponibilità di farmaci
2,66 Supporto diagnostico del laboratorio

Questo obiettivo di promozione della salute materna e infantile è un progetto di 

sviluppo che si inserisce in un preciso contesto socio-culturale.

L'età dello sviluppo è stata lanciata dal presidente Truman in un discorso alle 

Nazioni Unite nel 1949. In questo discorso ha affermato: «Greater production is a 

key to prosperity and peace» inaugurando un'epoca in cui tutto il mondo è stato 

coinvolto nei processi di sviluppo, e 

all the culture were placed on a single progressive track along which their 

place – their wealth and power – depended on two factors: their level of  

monetary revenue and their degree of technological advancement. (Cangiani, 

2012: 112) 

In questo modo si è costruito il concetto di Terzo Mondo, che legittima una serie di 

interventi da parte del cosiddetto Primo Mondo.

Morrissey e Harcourt indicano che «development is about the politics of achieving 

social justice through economic growth» (Morrissey e Harcourt in Cangiani, 2012: 35) 

e Kari Polanyi Levitt precisa: 

Development has been reduced to poverty alleviation as illustrated emphasis  

on the UN's Millennium Development Goals. Social policy is important, but it is  

not a substitute for measures to enables states to protect societies from the  

predatory activities of international capital. Development in a meaningful sense 

implies a social and economic transformation to eradicate injustices of the past  

whether of imperialist or traditional origin.» (Polanyi Levitt in Cangiani, 2012: 

16-17)

Il discorso sullo sviluppo tocca diversi punti chiave, come la relazione 
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pubblico/privato, l'ecologia, e una decostruzione del concetto di ricchezza. Per 

quanto riguarda il rapporto pubblico/privato, «global capital has non social  

responsibility» (ibid.). È al pubblico che spetta il compito di “proteggere” gli interessi 

della comunità, il governo deve essere «able to make and enforce laws to defend 

society against the destructive capacities of the global market to invade, reorganize  

and exploit human and natural resources» (ibid.). 

Ma spesso quella che sfugge è proprio la dimensione locale, le politiche di 

sviluppo si basano sull'equivalenza crescita=sviluppo, tralasciando però di 

considerare le versioni locali di benessere. Questo errore molto comune è anch'esso 

derivante da una prospettiva economica etnocentrica: immersi nell'ottica del 

capitalismo risulta difficile giudicare le altre economie con parametri diversi. Come ha 

suggerito Wolfgang Sachs, sulla scia di Polanyi, il capitalismo è «a society that does 

not have a economy, but is an economy». (Cangiani, 2012: 109)

Altra dimensione che sta diventando sempre più importante nel discorso sullo 

sviluppo è l'ecologia, tutte le società nella loro storia hanno dovuto relazionarsi con 

l'ambiente, tuttavia è un dato di fatto, come spiega Palmeri (Cangiani 2012), che le 

società “tradizionali” hanno saputo rapportarsi con la natura in maniera sostenibile. 

Semplicemente, le società che hanno sfruttato l'ambiente naturale in maniera 

sconsiderata, sono scomparse. E questo è il caso, ad esempio, degli abitanti 

dell'isola di Pasqua. 

Dall'avvento dell'industrializzazione in Occidente vi sono stati una serie di 

cambiamenti a discapito dell'ambiente e dei lavoratori della terra. Il nuovo motto era 

produzione e accumulo, le risorse naturali erano pensate come inesauribili e 

l'inquinamento non era ancora visto come dannoso. Come sottolinea Polanyi (1983), 

questa radicale trasformazione ha avuto inizio nell'Inghilterra elisabettiana, con la 

privatizzazione delle terre prima comuni, per favorire l'industria della lana. Questo ha 

portato una serie di reazioni a catena, un'urbanizzazione sconsiderata, un 

incremento tecnologico e condizioni di vita molto precarie per i lavoratori salariati. 

Per molto tempo il capitalismo non si è preoccupato della fallibilità del sistema, 

recentemente però l'ecologia ha fatto la sua comparsa, e la sua posizione si fa 

sempre più forte. Così, come scrive Corinne Gendron,
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environmental economists believe that the ecological crisis is a direct  

consequence of economic formalism’s disembodiment from ecological realities 

and of its conceptualization of the economy as a close system, independent of  

the natural substrate of life and human activity. Hence, it was imperative to 

correct this historical aberration and its harmful consequences by reconstituting 

the broken but critical link between the economy and the environment.» (Gendron 

in Cangiani, 2012: 68, corsivo dell'autore)

Si parla oggi di «ecological economics», un tentativo di risolvere le problematiche 

ambientali derivanti dal conflitto tra due sistemi logici differenti: quello  economico, 

che è «linear, unlimited, and deterministic», e quello ecologico, «circular, limited and 

chaotic» (Gendron in Cangiani, 2012: 71)

Il capitalismo, come evidenza Palmeri, ha distrutto centinaia di società e quel che 

è peggio e più insidioso, è che le società tradizionali che ancora sopravvivono sono 

viste come arretrate e povere e, dunque, «this has made them immediate targets for  

“development assistance” aimed to increase partecipation in the market» (Palmeri in 

Cangiani, 2012: 90). Sarebbe più saggio preservare la diversità culturale: spesso i 

piani di sviluppo falliscono, di fronte all'efficacia dei sistemi “tradizionali” che volevano 

soppiantare. 

Infine non bisogna trascurare di domandarsi a cosa mira lo sviluppo, a un migliore 

benessere, una maggiore ricchezza? Sono interessanti a tal proposito le critiche di 

Sahlins: comunemente in Occidente immaginiamo una società dell'opulenza come 

una società ricca, in cui tutti i bisogni dell'uomo trovano soddisfazione. Ma nel 

sistema di mercato i bisogni sono creati dal mercato, vi è una spinta 

all'accumulazione per raggiungere l'illusione di un sempre maggiore benessere. 

Tuttavia, se riuscissimo a uscire dallo schema capitalistico e a rivalutare i reali 

bisogni dell'uomo ci accorgeremmo, come fa notare Marshall Sahlins, che quella dei 

cacciatori e raccoglitori è l'originaria società dell'opulenza:

Due sono infatti le vie possibili all'opulenza. Si possono “facilmente 

soddisfare” i bisogni o producendo molto o chiedendo poco. (Sahlins, 1980: 13-

14)
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È un errore comune considerare l'economia di queste società come una mera 

economia di sussistenza, e queste popolazioni sempre sull'orlo della fame. Queste 

società hanno adottato un'economia e una prospettiva molto diverse da quella del 

sistema di mercato. Ed è altrettanto importante, come scrive Polanyi, ricordare 

l'ambiguità di fondo del termine “economia” e prestare maggiore attenzione 

all'aspetto sostanziale, centrato sui mezzi di sussistenza.1

Secondo Serge Latouche, la chiave per uscire dalla spirale di sviluppo e accumulo 

della ricchezza e del benessere in cui la società occidentale è avviluppata è la 

decrescita. Con questo slogan provocatorio Latouche non intende il ritorno all'età 

della pietra, ma una presa di consapevolezza e responsabilità nei confronti della crisi 

ecologica e una critica alla tecnologia e allo sviluppo. 

Una società che si basa sul principio «growth for growth's sake» non è né 

sostenibile né desiderabile:

such a society is not sustainable because it clashes with the limits of the 

biosphere. […] Is not desirable for at least three reasons: it causes a rise in 

inequalities and injustices; it creates a highly illusory well-being; it does not create 

for the “well-off” themselves a convivial society but a corrupted anti-society 

suffering from its wealth. (Latouche in Cangiani, 2012: 146-147)

Secondo Latouche la decrescita non sarà una, uguale per tutti, ma lascerà spazio 

alla creatività e rafforzerà il locale, attraverso la re-localizzazione. È necessario che 

ogni società trovi la sua via per uscire dal «productivist totalitarism», ribadire e 

difendere il valore della differenza contro l'omologazione dell'«homo œconomicus» e 

salvaguardare le risorse naturali, che non sono inesauribili.

1 Si rimanda alle parole di Polanyi stesso sul duplice significato di economico: «Il primo significato, 

quello formale, deriva dalla natura logica della relazione mezzi-fini, come in economizzare o 

economico; da questo significato discende la definizione di economico basata sulla scarsità. Il 

secondo significato, quello sostanziale, rinvia al fatto elementare che gli esseri umani, come tutti gli 

altri esseri viventi, non possono mantenersi in vita senza un ambiente materiale che li sostenga; è 

questa l'origine della definizione sostanziale di economico.» (Polanyi, 1983: 42)
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«In particular, we have to consider that wealth is not only money. The real wealth 

can be also having friends, doing interesting things, etc.» (Latouche in Cangiani, 

2012: 149)
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2  IL PRIMO IMPATTO

Immaginatevi quindi mentre fate il vostro primo ingresso nel villaggio, soli o in 

compagnia del vostro cicerone bianco. Alcuni indigeni vi si affollano intorno, 

specialmente se sentono odore di tabacco, altri, i più nobili e i più anziani, 

rimangono seduti dov'erano. Il vostro compagno bianco ha il suo modo abituale 

di trattare con gli indigeni e non capisce né lo interessa molto il modo in cui voi, 

come etnografo, vorreste entrare in contatto con loro. La prima visita vi lascia con 

la fiduciosa sensazione che se ritornerete da solo le cose saranno più facili. 

Questa almeno fu la mia speranza. (Malinowski, 2011: 13-14)

E questa fu anche la mia speranza. Quando finalmente il responsabile Paese di 

Medici con l'Africa Cuamm mi disse che aveva tempo per presentarmi ufficialmente 

in ospedale mi accompagnò – invece che dalla direttrice, come avevo chiesto e 

immaginato – nel wanyafilo [il termine significa donne che che attendono il parto]. Si 

tratta di un paio di stanzoni nei quali le donne in gravidanza attendono il parto: 

arrivano qui da villaggi anche molto lontani alcuni mesi prima della presunta data del 

parto. In ogni stanza ci sono una ventina di letti, semplici strutture di ferro con 

materassi in gommapiuma un po' malconci e zanzariere azzurre che pendono dal 

soffitto. Durante il giorno le zanzariere rimangono annodate, ma spesso sono lasciate 

così anche la notte, mi hanno detto che pullulano di insetti. Come i materassi, del 

resto.

Queste due stanze non fanno parte del reparto di maternità, sono anche 

fisicamente lontane. Il reparto di maternità vero e proprio si compone di una piccola 

anticamera dove il medico riceve le donne, a sinistra di questa la sala parto – con sei 

letti – comunicante con la stanza nella quale le donne che hanno partorito per via 

vaginale sono ricoverate per le ventiquattro ore seguenti il parto; oltre questa, ma 

indipendente, una stanza dove terminano la gravidanza le donne per cui si sospetta 

qualche complicazione e, a destra dell'anticamera, la stanza dove invece sono 

ricoverate le donne che hanno partorito con taglio cesareo (i primi due giorni 

completamente allettate, i successivi otto invece possono alzarsi).
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Quando il referente in loco del Cuamm2 mi ha accompagnata nelle stanze del 

wanyafilo erano presenti solo quattro donne, che nel vederci sono ammutolite. 

Stavano in piedi con un certo timore reverenziale e gli occhi bassi, il mio 

accompagnatore ha provato a dire qualcosa, ma loro non parlavano inglese e lui non 

parla swahili. Così ha chiesto a me di dire qualcosa. Io, con il mio swahili da 

principiante, mi sono presentata e ho tentato di chiedere la loro provenienza. Solo 

che ho confuso i termini villaggio e paese, per cui mi hanno guardata un po' 

perplesse e mi hanno risposto Tanzania. Fortunatamente questo imbarazzante 

incontro è durato poco. Quando ci siamo allontananti, il mio accompagnatore ha 

dichiarato che lui più di così non poteva fare. Come Malinowski ho avuto la “fiduciosa 

sensazione” che da sola sarebbe stato meglio. 

2.1  Il villaggio

Il villaggio di Ipamba, presso il quale ho svolto la mia attività di ricerca, si trova nella 

regione di Iringa, città affacciata sulla valle del Little Ruaha River e attualmente 

capoluogo di regione. Iringa fu fondata all’inizio del XX secolo dai tedeschi, che 

vollero sfruttare la sua strategica posizione come bastione contro la popolazione 

indigena degli Hehe; oggi la città è un importante centro agricolo e via d’accesso per 

il Ruha National Park.

A pochi chilometri di distanza da Iringa (circa quindici), sulla sommità di una collina 

circondata da campi di mais, si trova la missione di Tosamaganga, fondata subito 

dopo la conquista tedesca da monaci benedettini (1896) per poi passare sotto la 

responsabilità dei padri missionari della Consolata (1923). Ai piedi della collina il 

villaggio di Ipamba e l'ospedale. 

Quando è stato costruito l'ospedale (nel 1967), attorno vi erano solo una manciata 

abitazioni ma, ben presto, il luogo ha conosciuto una forte affluenza, attirata dalle 

nuove prospettive lavorative, e si è formato quello che ora è il villaggio di Ipamba. 

2  Cioè il rappresentante Paese dell'ONG Medici con l'Africa Cuamm, che risiede a Iringa e si occupa 

di salute pubblica e della gestione dei progetti Cuamm nell'ospedale di Tosamaganga e, in 

generale, in tutte le strutture sanitarie tanzaniane   in cui il Cuamm opera.
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Non ho potuto avere dati certi sulla popolazione, ma probabilmente si tratta di diverse 

centinaia di abitanti; quasi tutti sono di etnia Hehe e cristiani cattolici, anche se vi 

sono circa una decina di famiglie musulmane e una famiglia anglicana.

A Tosamaganga è situata la chiesa principale, e all'interno dell'ospedale c'è una 

cappella; una delle strade che collegano il villaggio e la missione costeggia il cimitero 

religioso, dove sono sepolti solamente i preti e le suore, espatriati e locali. Gli abitanti 

del villaggio seppelliscono i loro morti in un altro cimitero, più distante. Non c'è una 

moschea, anche se andando verso la città, Iringa, se ne trovano numerose.

Il villaggio è strutturato intorno ad una via centrale, sulla quale si affacciano i 

negozi, i bar e qualche ristorantino; questa via attraversa nel senso della lunghezza 

tutto il villaggio, è in terra battuta ed è praticamente impossibile per le macchine 

transitarvi, pur essendo abbastanza larga. Il problema sono le vie di accesso a 

questa zona centrale: viottoli stretti e/o molto sconnessi. Tuttavia le moto, mezzo di 

locomozione molto apprezzato, vi circolano liberamente. Gli edifici sono quasi tutti in 

muratura e con il tetto in lamiera, anche se man mano che ci si allontana dal centro 

compaiono capanne di fango con il tetto di paglia. Tutte le case hanno l'elettricità, 

mentre per l'acqua ci sono dei rubinetti disposti nei cortili o in luoghi comuni a più 

case. Da circa vent'anni il villaggio, grazie ad una sorta di acquedotto, riceve acqua 

pulita di sorgente. Prima veniva utilizzata l'acqua del fiume Ruha (che scorre lì vicino) 

e dove ogni sabato le donne si recano a fare il bucato.

Per entrare in contatto con gli abitanti del villaggio ho cercato un punto d'inizio e 

l'ho trovato nel biliardo: alla fine della via centrale infatti si trova un tavolo da biliardo, 

sistemato all'aperto sotto un tetto di paglia, e ogni pomeriggio, tranne la domenica, i 

giovani del villaggio si ritrovano lì per giocare e trascorrere il tempo in compagnia. 

Verso sera, prima che cali il sole (solo alla fine della mia permanenza hanno 

sistemato una lampadina ad illuminare il tavolo), giocano a soldi, ma nelle ore 

precedenti si tratta di normali partite a biliardo, riservate comunque ai maggiori di 

diciotto anni. Solo gli uomini sono coinvolti, spesso passavano donne con carichi di 

legna o cesti sulla testa, ma non si fermavano né salutavano. A meno che non si 

trattasse della proprietaria del negozio-bar lì vicino, una signora voluminosa e 

arrogante, che vende birra e ulanzi, una delle varianti di alcool locale. In generale ho 

avuto molte più difficoltà a instaurare una relazione con le donne, piuttosto che con 
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gli uomini. 

Tuttavia anche questa frequentazione del tavolo del biliardo – seppure in 

compagnia maschile – mi è stata utile, uno dei giocatori era un insegnante di inglese, 

con cui riuscivo a conversare abbastanza agevolmente. E la mia presenza non è 

passata inosservata, la notizia si è diffusa rapidamente e un pomeriggio, mentre 

chiacchieravo con le cuoche della guest house dove alloggiavo, queste mi hanno 

chiesto molto divertite se era vero che giocassi a biliardo, e ciò ha offerto lo spunto a 

una di loro, Leonida, per proporre alla collega, Brigitta, di invitarmi a casa sua, molto 

vicino al tavolo da biliardo. È stato strano che non mi avesse invitata direttamente 

Brigitta, ma Leonida ha una personalità molto più vivace e socievole. Riporto dal mio 

diario di campo le impressioni sul mio primo ingresso in una casa:

Oggi sono stata invitata a casa di una delle dade [scorrettamente chiamavamo 

così le signore che lavoravano alla guest house: dada significa sorella ma noi 

italianizzavamo il plurale], da mama Deo (qui le signore si chiamano mama e il 

nome del primo figlio/a). Abita in una capanna con il tetto in lamiera e credo ci 

siano diverse stanze. Lei mi ha fatto accomodare in salotto, una stanza lunga e 

stretta (circa 4 x 1.5 m), con due divani e diverse poltrone (con poggiatesta e 

centrini simil-ricamati), un tavolino, una credenza e una tv, accesa su un canale 

di video musicali..mi ha voluto offrire una soda e l’ho trovato un pensiero molto 

gentile, considerando che costa 40 cent e lei guadagna 60 euro al mese. Mi ha 

chiesto quale preferivo e ha mandato il nipote a comperarla apposta. Mi sono 

offerta di condividerla con l’altra nipotina, di tre anni. Brigitta ha figli già grandi, ha 

43 anni e due anni fa è morto suo marito e i parenti del marito hanno comprato al 

figlio maggiore (che ha 23 anni) una moto, così può guadagnare qualcosa. 

Perché qui le moto funzionano un po' come taxi, in alternativa ai daladala [gli 

autobus locali, dei mini van]. Bè è stato un poco imbarazzante, le mie 

competenze linguistiche erano assolutamente inadeguate, per un po' sono stata 

da sola con questa bambina, una ragazza che piegava delle kanga [stoffe locali] 

e un gatto a guardare la tv. Giusto per non stare immobile ho accarezzato e 

giocato un po' con il gatto, avrà pensato che era il suo giorno fortunato, ha 

cominciato a fare le fusa e non mi si staccava più..pelle e ossa! Poi anche 

quando è tornata, la mia ospite era molto interessata alla tv e i miei tentativi di 

28



conversazione cadevano nel vuoto..ma alla fine mi ha accompagnata per un 

pezzo verso casa e ci siamo fermate a salutare qualcuno..venerdì sono invitata a 

casa di un’altra dada e domenica invece a casa di uno dei guardiani, che mi ha 

chiesto di fare delle foto ai suoi figli..la cicciona del negozio di kanga (gliene ho 

comprata una e poi sono ritornata con le ostetriche che ne hanno comprata 

un’altra) ogni volta che mi vede passare mi dice rafiki rafiki [amico/a, amico/a] e 

si sbraccia! E qualcuno mi saluta per nome, tantissimi mi salutano e basta, 

qualcuno mi chiede dove sto andando e un paio hanno provato a chiedermi soldi, 

ma non con grande convinzione. (Dal diario di campo, 20 aprile 2013)

In seguito sono stata invitata diverse volte a pranzo o a bere del tè. Spesso le mie 

ospiti erano preoccupate per le mie abitudini alimentari e mi facevano trovare del 

pane – loro lo mangiano solo a colazione – e talvolta anche delle posate. È cortesia 

lasciare qualcosa nel piatto dicendo nimeshiba, sono sazio, ricevendone in cambio 

grandi sorrisi compiaciuti. Cortesia che per altro non risultava difficile viste le porzioni 

enormi di riso o ugali (una polenta bianca senza sale) che usano mangiare. 

Presto mi sono accorta di essere abbastanza conosciuta – ero facilmente 

identificabile – e questo comportava una serie di saluti e visite obbligate quando 

passavo per qualche zona del villaggio. Ciononostante non tutti hanno avuto un 

atteggiamento amichevole nei miei confronti, alcuni mi evitavano e deridevano 

apertamente il mio interprete, che mi accompagnava quasi sempre.

I bianchi in swahili sono chiamati wazungu, un termine specifico che non indica il 

colore bianco3, ma è un nome con cui siamo identificati. Quando per strada qualcuno 

voleva attirare la mia attenzione, mi si rivolgeva sempre con mzungu (il singolare di 

wazungu), solo quelli con cui ho stretto un rapporto di maggiore confidenza mi 

chiamavano per nome. A lungo andare mi è risultato un po' fastidioso venire 

continuamente chiamata mzungu, anche perché sospetto non sia esattamente un 

termine neutro. Nonostante i locali mi abbiano confermato più volte che non ha 

assolutamente alcun tipo di connotazione, mzungu ha la stessa radice del verbo 

kuzungumza, che significa chiacchierare. Pare che chi ha ideato questo nome 

3 Il termine bianco (nyeupe), è riservato ai tanzaniani dalla pelle più chiara. Ogni gradazione di 

colore è infatti indicata con un termine specifico, i locali non si considerano indistintamente “neri”.
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considerasse i bianchi gente che va in giro senza far niente, a chiacchierare. 

Pregiudizio che, peraltro, con il mio lavoro, ho ampiamente confermato.

2.2  L'ospedale di Tosamaganga

L’ospedale di Tosamaganga è di proprietà della diocesi cattolica di Iringa, con la 

quale l’ONG Medici con l’Africa Cuamm collabora dal 1967, sulla base di un accordo 

stipulato con la Diocesi e con il Governo locale. Medici con l’Africa CUAMM riceve a 

sua volta fondi e finanziamenti per molti progetti da privati o da altre associazioni, 

come recentemente la MIDAC Spa (azienda leader nella produzione di batterie 

trazione, avviamento e stazionarie con sede a Soave)  per la realizzazione 

inaugurata il 28 gennaio 2012 della nuova sala parto, o l’Azienda Farmaceutica Sella 

per sostenere le cure ostetriche a mamme e bambini.

Il bacino d’utenza dell’ospedale è l'Iringa District Council, che si estende per 

un’area di 20.576 kmq, di cui tuttavia meno di 10.000 sono abitati: il resto è occupato 

da parchi nazionali, foreste, montagne rocciose e acqua. Il distretto conta all'incirca 

275.000 abitanti, di cui 40.000 bambini sotto i cinque anni e 65.500 donne in età 

riproduttiva. La sola città di Iringa conta circa 110.000 abitanti.

Oltre all’ospedale religioso di Tosamaganga, nell’area sono attivi anche 5 Centri di 

Salute, di cui 4 governativi e 1 affidato ad una ONG, e 58 dispensari, di cui 42 

governativi, 14 diocesani e 2 privati. Ad Iringa è presente inoltre una clinica privata  e 

un ospedale statale, a cui tendenzialmente viene comunque preferito l'ospedale di 

Tosamaganga. Da quello che ho potuto percepire raccogliendo voci in giro, la qualità 

del servizio nell'ospedale di Iringa è inferiore; essendo pubblico magari offre servizi a 

un costo inferiore rispetto a quello di Tosamaganga ma se non ha fondi non fornisce 

alcun servizio. Sono i pazienti che devono portare in ospedale i medicinali e gli 

strumenti necessari alla loro terapia, e questo è il destino di un po' tutti gli ospedali 

statali, in un Paese che nel 2009 ha investito il 5,1% del PIL nella salute pubblica 

(fonte: WHO). Si può semplicemente ma efficacemente sintetizzare: c'è l'ambulanza 

ma non la benzina. Nonostante vi siano quindi quasi una settantina di strutture 

sanitarie, è quasi esclusivamente l’ospedale di Tosamaganga ad affrontare le 
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complicazioni gravi legate al parto ed eventualmente i tagli cesarei.

Il sistema sanitario tanzaniano prevede diverse figure, di tipo medico e 

paramedico, anche se la distinzione non è così fiscale, in quanto non è raro trovare 

personale non laureato che svolga mansioni che in altri sistemi sanitari (quelli 

occidentali) sarebbero considerate di pertinenza esclusivamente medica. Nel 2005 

ogni 10.000 persone era presente 0,1 medico (media regionale 2,5) e 2,4 tra 

infermieri e ostetriche (media regionale 9,1). (Fonte: WHO)

Nello specifico, le figure operanti nel sistema sanitario tanzaniano sono:

-Rural Medical Aid: un paramedico responsabile del servizio sanitario svolto in un 

dispensario.

-Medical Assistant: lavora in ospedale assistendo medici laureati o dirige 

autonomamente un centro di salute.

-Assistant Medical Officers: rispetto al Medical Assistant vengono aggiunte 

responsabilità nel campo della chirurgia ostetrico-ginecologica e addominale. La 

formazione è di tre anni.

-Doctor: lavora negli ospedali con competenze di vario livello e nei diversi settori 

(Pediatria, Ostetricia, Ginecologia, Chirurgia, Medicina Interna, Sanità Pubblica, 

Amministrazione Sanitaria). Il corso di laurea prevede sei anni, di cui un anno di 

tirocinio in ospedale.

-Specialista: opera in ospedali di livello superiore e, pur esercitando varie 

mansioni, si specializza in un settore particolare diventandone esperto. La Scuola di 

Specializzazione dura tre anni ed è necessaria la laurea in medicina.

-Nurse e nurse-midwife: personale infermieristico con due anni di formazione.

-Nurse Aid: è alle dipendenze dell’infermiere o del personale superiore; la 

formazione è di un anno.

Le scuole per la formazione del personale richiedono un test d'ingresso.

Nell’Ospedale di Tosamaganga, attenendosi al Report di Alberta Bacci del 2012, 

lavorano 104 figure sanitarie qualificate, tra le quali anche un ginecologo locale nel 

Reparto di Maternità. La presenza di uno specialista in questo ospedale è piuttosto 

rilevante. Solitamente gli specialisti preferiscono lavorare in ospedali importanti nelle 

grandi città, tanto più che il ginecologo dell'ospedale di Tosamaganga non risiede in 

loco, la sua famiglia vive a Dar-es-Salaam (a 500 km da Iringa) e lui la raggiunge non 
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appena gli è possibile. Uno dei motivi per cui ha accettato di lavorare a 

Tosamaganga è che il CUAMM aggiunge mensilmente un extra al suo stipendio.

L’ospedale, a cui si accede percorrendo un viale di eucalipti in terra battuta (che 

viene spazzato quotidianamente) è suddiviso in sette padiglioni principali, collegati 

tramite un porticato, ed è costituito da cinque Reparti, con una capienza totale di 158 

posti letto (attingo questi dati dal Report di A. Bacci del 2012) distribuiti come segue:

-Reparto Maschile: 30 letti

-Reparto Femminile: 33 letti

-Reparto Maternità: 40 letti e una sala parto

-Reparto di Pediatria: 46 letti

-Reparto di Chirurgia: 14 letti più la Sala di Chirurgia principale che comprende 

altri 9 letti e si trova in un’ala privata dell’Ospedale.

I pazienti ambulatoriali accedono ad un dipartimento separato comprendente: la 

Clinica degli Adulti (Adult Clinic), il Centro di Salute Riproduttiva e dell’Infanzia 

(Reproductive and Child Health), il Centro di Cura e Trattamento (Care and 

Treatment Centre), l’Unità TB, l’Unità di Salute Dentale, la Chirurgia Minore.

I servizi diagnostici accessibili sono invece il Laboratorio di Analisi e la Radiologia.

Secondo il Report annuale del CUAMM, nel 2012 le visite ambulatoriali sono state 

13.151, i ricoveri 6.006 e gli interventi chirurgici maggiori 960. Per interventi chirurgici 

maggiori si intendono le operazioni che hanno luogo in sala operatoria con anestesia 

generale o loco-regionale. 

Il nuovo Reparto di Maternità è di recente ricostruzione (2011) e conta 40 letti per 

degenze, una sala parto, un’area per la rianimazione del neonato, una sala 

operatoria per i tagli cesarei e una sala travaglio. 

La decisione di costruire un nuovo Reparto di Maternità è stata presa dal CUAMM 

in seguito ad un significativo aumento negli ultimi anni di ricoveri ospedalieri, che di 

fatto superavano la capacità del reparto, con conseguenti mancanze nella qualità 

delle cure e nei servizi igienici. Essendo il miglioramento delle cure materne e 

neonatali uno dei principali obiettivi del CUAMM per la Tanzania, è stato deciso di 

costruire una struttura adeguata ai servizi richiesti.

Attualmente il Reparto di Maternità è molto attivo, in quanto quasi la totalità delle 

donne del luogo si rivolgono all’Ospedale per il parto e per le prime cure neonatali.
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Secondo il Report annuale del CUAMM nel 2012 sono stati assistiti 2.154 parti, di 

cui 609 cesarei, e sono state effettuate 1.568 visite prenatali.

2.3  Il wanyafilo

Quando ho cominciato a frequentare le stanze del wanyafilo da sola ho trovato 

un'altra atmosfera, rispetto alla volta in cui vi ero entrata accompagnata dal 

rappresentante Cuamm, perché mi presentasse alle donne in attesa. C'era sempre 

un fondo di diffidenza ma, dopo aver specificato più volte che non sono un dottore, 

l'atteggiamento nei miei confronti è stato più rilassato. E il mio swahili procedeva 

parallelamente. Non volevo ancora servirmi di un interprete, mi sembrava troppo 

presto. Per cui ho spiegato che ero una studentessa e che stavo imparando la 

lingua, tentavo di conversare e, con le mie basilari conoscenze linguistiche, chiedevo 

il nome, l'età, il villaggio di provenienza e se erano alla prima gravidanza o quanti figli 

avevano. Loro mi insegnavano qualche parola e la volta dopo mi interrogavano per 

controllare se ricordavo. A volte, quando andavo, trovavo una ventina di donne, altre 

volte solo quattro o cinque, e in generale c'era sempre molto movimento. Gli spazi 

dell'ospedale più utilizzati sono quelli esterni, i cortili. I pazienti non restano a letto – a 

meno che non siano fisicamente impossibilitati a muoversi – ma si muovono per 

l'ospedale, e talvolta anche fuori, a salutare altri pazienti o a conversare con i 

familiari in visita. Le donne del wanyafilo facevano il bucato, preparavano il pranzo 

(l'ospedale non offre un servizio mensa) e visitavano amiche e conoscenti. Se erano 

venute da sole, per cucinare e riporre le loro attrezzature e il cibo, potevano servirsi 

di un corridoio e di qualche stanza oltre le prime due stanze dove dormivano.

Di fronte al reparto di maternità era usuale vedere una fila di donne in gravidanza 

– o le loro mamme – sedute sulle panche sotto il portico ad aspettare di parlare col 

dottore o semplicemente a passare il tempo chiacchierando.

Appena fuori dell'ospedale, tra l'ospedale stesso e il villaggio, c'è poi un 

“accampamento”, una struttura con qualche stanza dove le mamme delle donne in 

gravidanza possono passare la notte (gratuitamente) e cucinare per le loro figlie. 

Vivono in questa situazione provvisoria anche per diversi mesi, comprano pomodori, 
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mchicha (le foglie di zucca, molto usate come verdura cotta), fagioli e – se possono 

permetterselo – carne o pesce nel mercato del villaggio, ma, come mi ha spiegato 

Rosa Maria, la mamma di una partoriente, che accudisce la figlia e alloggia 

nell'accampamento, sono dipendenti dalla famiglia rimasta al villaggio per quanto 

riguarda i soldi e l'ugali. Quasi tutte le famiglie hanno infatti almeno un piccolo 

appezzamento di terra dove coltivano mais, che poi essiccano, sgranano e macinano 

per ricavarne la farina.

In un paio di settimane sono diventata l'intrattenimento quotidiano delle donne del 

wanyafilo, soprattutto da quando è arrivata Lucia, una ragazza che accudiva la 

madre malata, capitata lì un pomeriggio per chiacchierare. Lucia conosce un po' 

d'inglese e la sua presenza ha notevolmente incrementato le nostre possibilità 

comunicative. Tramite lei le donne mi hanno fatto sapere che apprezzavano molto – 

oltre ai miei capelli – il fatto che non facessi differenze razziali e volessi imparare la 

loro lingua. Ed è stata Lucia la prima a parlarmi della stregoneria, di sua spontanea 

iniziativa. Purtroppo quando me ne ha accennato siamo state interrotte dall'arrivo di 

un'infermiera, l'atmosfera si è rotta ed era l'ultimo giorno del ricovero della madre. 

Subito mi sembrava di aver perso una fonte d'informazione fondamentale, le ho 

lasciato il mio numero di cellulare e le ho chiesto di farmi sapere quando fosse 

andata ad Iringa (la città vicino all'ospedale) in modo da poter proseguire il discorso. 

Non mi ero ancora resa conto di quanto viva e presente fosse la stregoneria nella 

vita quotidiana, e pensavo che non avrei più trovato qualcuno con cui parlare di 

stregoneria. Mi sbagliavo, anche se mi sono presto accorta che un muro di sospetto 

e silenzio circonda questo argomento.
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3  RISCHIO, MALATTIA E STREGONERIA

Nulla di ciò che succede nel mondo dei viventi avviene per caso, ogni cosa 

deve trovare una giustificazione, sia essa naturale o innaturale. I due piani della 

realtà non sono contigui, non si passa dall'uno all'altro superando un confine 

fisico, bensì essi sono costantemente intrecciati e compresenti. (Micheli, 2001: 

30)

Il rischio, la malattia e la stregoneria sono dimensioni della quotidianità strettamente 

interconnesse, che si sono rivelate e dispiegate nelle conversazioni con le 

informatrici, assumendo sfumature spesso inaspettate. Sono concetti che ho 

interpretato alla luce dell'esigenza umana di trovare una spiegazione – un senso – 

alle vicende negative che capitano, e questa spiegazione è imprescindibile dal 

contesto culturale e sociale: il profondo bisogno dell'uomo di fronte ad una disgrazia 

non è tanto la risposta alla domanda “come è successo” ma “perché è successo”.

3.1  Il rischio. Breve excursus: dall'assicurazione marittima al costruzionismo 
debole.

Il termine rischio (la cui etimologia è incerta4), dalla sua comparsa, pare nel 1263 – 

legato a questioni di assicurazione marittima – ha modificato il suo significato e 

l'ambito semantico di appartenenza. Come sottolinea Ewald, riferendosi alla prima 

comparsa del termine, 

A quel tempo, il termine rischio indicava la possibilità di un pericolo oggettivo, 

un atto di Dio, una forza maggiore, una tempesta o qualche altro pericolo del 

mare non imputabile a una condotta sbagliata. (Ewald, 1993: 226 cit. in Lupton, 

4 Come scrive Ligi (2009: 135-138), potrebbe derivare dal tardo latino risicum (derivante dallo 

spagnolo risco, scoglio), o dal greco rizicon (sorte, fato), o dall'arabo rizq (“ciò che viene da Dio”), o 

dal latino classico resecare (tagliare). 
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2003: 11)

Nelle sue prime apparizione, dunque, il concetto di rischio esclude la 

responsabilità umana. 

Fra il XVI e il XVII secolo il termine rischio si diffuse in Europa anche all'esterno 

dell'ambito marinaio e assunse vari significati che coprono diverse aree semantiche, 

da pericolo ad audacia a fortuna: il rischio si lega sempre più all'idea della scelta, 

inevitabile ma basata su una conoscenza che, sul momento, sarà necessariamente 

«intrinsecamente incompleta» (Ligi, 2009:136). Solo dopo sarà possibile valutare la 

bontà della decisione presa. Emerge dunque anche il concetto di probabilità, come 

strettamente connesso a quello di rischio.

Con l'ingresso nell'Illuminismo l'uomo si arroga sempre più un ruolo di controllo e 

dominio sul mondo che lo circonda, attraverso la razionalità e la conoscenza 

scientifica: tramite il calcolo statistico diventa possibile, nel XVIII secolo, quantificare 

il rischio e monetizzarlo all'interno delle logiche assicurative. A partire dal XIX secolo, 

inoltre, lo stesso uomo – con i suoi comportamenti –  fu considerato fattore di rischio, 

accanto alla natura. 

Il concetto di rischio venne “fissato” nella sua forma definitiva nel 1921, con l'opera 

di Frank Knight, Risk, Uncertainty and Profit, nella quale Knight distingue tra rischio e 

incertezza: «il rischio rappresenta una calcolabilità statistica, mentre l'incertezza 

consiste nell'intrattabilità quantitativa» (Ligi, 2009: 137). Quest'opera è basilare per la 

risk analysis, i cui esperti si propongono di calcolare oggettivamente i fattori di rischio 

per raggiungere una sicurezza il più possibile “sicura”.

E, come scrive Reddy, 

inventando il “rischio” i moderni avevano eliminato la naturale 

indeterminatezza o “incertezza”. Grazie al mito della calcolabilità avevano 

imparato a trasformare un cosmo radicalmente indeterminato in uno 

maneggevole. (Reddy, 1996: 237 cit. in Lupton, 2003: 13)

Nel secolo scorso il rischio è stato oggetto di numerosi approcci teorici e le diverse 

posizioni si possono riunire in tre orientamenti di base: il realismo, il costruzionismo e 
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il costruzionismo debole. 

Il paradigma realista – che si fonda sulla risk analysis – di fronte alla 

consapevolezza che la scienza non può più garantire alcuna certezza, né in termini 

di pericolo né in termini di sicurezza, passa

da una prospettiva deterministica a una probabilistica sulla possibilità di 

conoscere i nessi causali tra i fatti, il concetto di rischio è manipolato in modo 

ragionieristico per calcolare la misura di ciò che si può razionalmente sperare di 

raggiungere. (Ligi, 2009: 138)

Il presupposto della risk analysis è che l'opinione pubblica sia costituita da 

individui che agiscono secondo un modello di comportamento razionale e, se così 

non è, la causa è dovuta ad una differenza di conoscenza tra gli “esperti” e 

l'”opinione pubblica”. Inoltre, i beni potenzialmente a rischio vengono monetizzati e 

valutati all'interno di un'ottica costi/benefici.

Si può dire che il rischio R è dato dalla relazione fra il danno (D) associato a 

un evento e le probabilità (P) che l'evento ha di verificarsi: R = D x P (Ligi, 2009: 

138)

Il principale punto critico di questo approccio è quello di considerare gli individui 

agenti secondo un modello razionale, astraendoli dal contesto sociale e rendendoli 

estranei a qualsiasi influenza politica o morale. Gli individui vengono così 

“deculturati”.

In una posizione teorica opposta a quella della risk analysis si colloca invece il 

paradigma costruzionista, cioè le teorie socio-culturali del rischio, il quale mette in 

relazione il rischio esclusivamente con fattori soggettivi e, quindi, sociali. «Secondo 

questo approccio la costruzione è radicale: non esistono rischi in sé, esistono solo 

convenzioni sociali su cosa sia un rischio o cosa non lo sia.» (Ligi, 2009: 153)

Assume quindi un'importanza preponderante l'attenzione alla dimensione 

individuale, determinata dal contesto socio-culturale. Si può quindi affermare che 
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il rischio R è dato dalla relazione fra la percezione della gravità del danno (D) 

associato a un evento e la percezione delle probabilità (P) che l'evento ha di 

verificarsi. (Ligi, 2009: 152)

Tra i due paradigmi si colloca quello che si può definire come realismo critico o 

costruzionismo debole, che è la posizione di Mary Douglas, la quale, in particolare, 

critica il focalizzarsi sulla percezione individuale, sottolineando come gli individui 

siano già «imbevuti di assunti acquisiti culturalmente». (Douglas, 1996: 67) 

Per questo approccio i rischi sono realtà concrete e oggettive, tuttavia la 

percezione che ne si ha (e quindi le reazioni) varia, ed è influenzata dal contesto 

sociale, politico e culturale. Quindi, come scrive Lupton,

ciò che le società farebbero è solo selezionare alcuni pericoli come degni di 

particolare attenzione. Sono i pericoli che, per ragioni interne alla loro cultura e 

dati i loro valori e interessi esse definiscono «rischi». Il rischio, cioè, non sarebbe 

che l'interpretazione e la risposta socialmente costruita a un pericolo reale e 

oggettivo, anche se la conoscenza che ne abbiamo è sempre mediata da 

processi sociali e culturali. (Lupton, 2003: 46)

Risulta quindi impossibile elaborare un modello di reazione a un evento 

potenzialmente dannoso senza tenere conto del contesto sociale e delle razionalità 

multiple che compongono l'opinione pubblica.

Tuttavia, il pensiero di Douglas risulta piuttosto statico e schematico, tende a 

fissare i comportamenti in schemi e modelli che escludono la dinamicità e il 

cambiamento, nella sua riflessione non tiene conto, ad esempio, del fatto che gli 

individui possano adottare diverse posizioni nei confronti dei rischi nel corso della 

loro vita. E questo riposizionamento avviene all'interno di un processo di costruzione 

del sé come soggetto morale, l'etica è parte di ciò che Foucault chiama “tecnologie 

del sé”. Secondo l'autore, la morale si compone di codici, che determinano il valore 

positivo o negativo conferito ai comportamenti, atti, cioè i reali comportamenti degli 

individui in relazione al codice morale, ed etica. L'etica consiste nel processo di 

diventare un soggetto morale (dove le moralità sono codici istituzionalizzati). Per 

comprendere quindi il comportamento degli individui di fronte ai rischi, non ha senso 
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utilizzare un modello di comportamento razionale, come proporrebbe il paradigma 

realista, ma bisogna considerare i codici morali della società e i tipi di etica, cioè le 

modalità attraverso le quali gli individui si costruiscono o si considerano come 

soggetti morali. 

Nel corso della mia ricerca, nel confrontarmi con la tematica del rischio, ho 

adottato l'approccio del costruzionismo debole, considerando cioè i rischi medici 

come realtà oggettive, ma analizzando anche le percezioni locali di rischio e i codici 

morali propri al contesto culturale locale.

3.2  La malattia: punizione per una colpa o attacco di stregoneria? Un 
problema interpretativo incorporato nel contesto sociale.

Nella riflessione sul senso del male, è importante notare, innanzitutto, come male e 

malattia non siano nozioni identiche a priori. Il termine male è portatore di 

un'ambiguità di fondo, può essere inteso sia nel senso psico-biologico sia in quello 

morale e cristiano: il cristianesimo ha infatti creato un legame tra male e peccato, per 

cui, di fronte al dolore e alla sofferenza, la causa viene ricercata a livello 

dell'individuo, è una responsabilità morale, una colpa commessa. 

Questo tipo di legame fa parte dei tre repertori di attribuzione della colpa che ha 

trattato Douglas (gli altri due accusano gli avversari o il nemico esterno). L'autrice 

evidenzia come il dispositivo simbolico che fa ricadere il male fisico sul male morale 

sia molto frequente nella struttura generale del male e nelle modalità di percezione di 

quest'ultimo delle diverse culture e religioni, non è esclusivo del cristianesimo: in 

molte società, come ad esempio presso i Kulango della Costa d'Avorio (Micheli 

2011a) l'evento negativo è interpretato come una punizione per un comportamento 

contrario alle norme della tradizione, o per un'offesa nei confronti degli antenati. 

Altra distinzione spesso non facile è quella tra le categorie di malattia e sventura, 

dal punto di vista della causalità. Scrive N. Sindzingre:

nella prospettiva della spiegazione, esse occupano posti omologhi; e poiché 

segnano entrambe un cambiamento di stato, un distacco dall'ordine normale 
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delle cose, sono entrambe concepite come effetti e quindi come tappe di una 

interpretazione – anche se da altri punti di vista, per esempio quello semantico, 

oltre a quello pragmatico, evidentemente, queste categorie possono essere 

nettamente distinte. (Sindzingre in Augé, 1986: 88)

Tuttavia, ciò che è fondamentale, di fronte a un evento negativo, sia che si tratti di 

malattia sia di sventura, è il bisogno – comune a tutti gli uomini – di  interpretare la 

disgrazia. Come ha fatto notare Evans-Pritchard, è la spiegazione al perché accade 

qualcosa, non al come, che interessa le riflessioni degli uomini, nel continuo tentativo 

di dare una risposta al problema del senso del male poiché, come scrive Remotti, 

«un male senza senso farebbe troppo male» (Remotti 2002: 148 in Ligi, 2009: 110). 

La malattia e le disgrazie, in tutte le società, costituiscono un problema, necessitano 

una spiegazione, perché gli uomini possano accettarle e inserirle in un orizzonte di 

senso. Le interpretazioni e le attribuzioni di colpa possono essere le più diverse, 

variano nei luoghi e nel tempo, ma la cosa essenziale è che rispondano alla 

domanda perché, che diano – o provino a dare – un senso al male.

Vi sono eventi, come la nascita, la malattia e la morte, che Augé (1986) definisce 

«elementari» poiché la loro interpretazione è immediatamente sociale. La malattia è 

contemporaneamente il più individuale e il più sociale degli eventi: ognuno la 

sperimenta sul proprio corpo e, da malato, si trova ad affrontare il problema di 

esprimere il  dolore, si sente inevitabilmente in una condizione di incomunicabilità e 

incomprensione nei confronti dei non-malati; ma è anche un evento sociale in quanto 

già l'individuare, nominare e curare la malattia presuppone degli schemi di pensiero 

integrati in una dimensione sociale. La malattia, cioè, «funziona come un significante 

sociale: essa costituisce l'oggetto di discorsi che coinvolgono sempre l'ambiente nel 

senso più ampio.» (Augé, 1986: 8) 

La dimensione sociale della malattia è, secondo Augé, più facilmente osservabile 

in quei sistemi medici (e sociali) che presuppongono esplicitamente l'esistenza di una 

relazione naturale tra nosologia e ordine sociale, come i sistemi medici africani. In 

Africa questo carattere sociale è stato spesso chiamato “magico”, in tal caso allora il 

compito dell'antropologia medica, suggerisce Augé, non consiste nel distinguere tra 

magia e empirismo o nel ricercare l'efficacia oggettiva, ma nel riconoscere in ogni 
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sistema medico la parte “magica”, cioè sociale, della malattia: 

Se la distinzione fra medicina magico-religiosa e medicina empirico-razionale 

corrisponde in gran parte a quella che di solito si stabilisce naturalmente fra 

eziologia e sintomatologia, ciò è dovuto al fatto che la terapia magico-religiosa è 

in primo luogo eziologica, poiché opera l'espulsione del demone o dell'antenato 

che è ritenuto la causa del male, mentre nella terapia empirico-razionale la 

malattia si identifica con il sintomo che rimedi materiali come le erbe possono far 

sparire. (Augé, 1986: 40)

È questa una critica all'antropologo George M. Foster, il quale scrive:

Two basic principles, which I call personalistic and naturalistic, seem to me to 

account for most (but not all) of the etiologies that characterize non-Western 

medical systems.While the terms refer specifically to causality concepts, I believe 

they can conveniently be used to speak of entire systems, i.e., not only causes, 

but all of the associated behavior that follows from these views. (Foster, 1976: 

775)

Nel sistema personalistic di Foster, la malattia è dovuta all'intervento attivo, 

volontario e deliberato di un agente, che può essere umano (sorcer o witch), non-

umano (spirito, antenato ecc.) o sovrannaturale (divinità o altri potenti esseri). La 

malattia sarebbe quindi una sventura, il malato una vittima e le pratiche mediche e 

religiose strettamente collegate. Nel sistema naturalistic, invece, la malattia è 

imputabile a forze naturali impersonali, o a particolari condizioni, come il 

caldo/freddo, umido/secco. Rientra, secondo Foster, in questo tipo di sistema la 

teoria degli umori; si tratterrebbe più di evitare una malattia che di guarirla. E assume 

rilievo la responsabilità del malato, che non sarebbe aggredito da alcuna entità. In 

questo modo Foster contesta l'affermazione per cui medicina e religione sarebbero 

sempre legate, si tratterrebbe solo di una possibilità culturale, non esclusiva.

Augé invece sottolinea con forza che «l'iscrizione del senso (sociale) sul corpo 

(individuale) è immediata» (Augé, 1986: 25) e definisce il carattere sociale della 

malattia in rapporto a tre logiche:
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una logica delle differenze che, per mezzo di equivalenze o di opposizioni, 

ordina gli uni in rapporto agli altri i simboli che consentono di pensare il sociale e 

ne costituiscono l'armatura intellettuale; una logica dei riferimenti che stabilisce le 

relazioni possibili (pensabili) fra tale logica simbolica e l'ordine sociale empirico; 

una logica dell'evento, o crono-logica, che sottomette i rapporti di senso stabiliti 

dalle prime due all'evidenza di un rapporto di forze svelato dalla storia. (Augé, 

1986: 53 corsivo mio)

Quello che si delinea è un sistema aperto in cui non necessariamente vi è 

adeguamento tra diagnosi e terapia, tra analisi del sintomo e ricerca della causa. 

Sindzingre insiste su questo, sul fatto che non necessariamente, anche di fronte a 

classificazioni fondate su cause o sintomi, vi sia alle spalle un sistema terapeutico 

costituito in base ad un principio ammesso anteriormente. Le rappresentazioni della 

malattia spesso non hanno un carattere sistematico, ciò che è importante 

considerare è il carattere esogeno della causalità della malattia.

Come sottolinea Holten (2013), dal momento che la produzione di conoscenza è 

legata al genere (e quindi, ad esempio, il sapere delle levatrici o le tecniche di 

caccia), anche le diagnosi sono spesso incorporate nel genere. Il forte legame tra 

sintomo e diagnosi è proprio specificatamente della biomedicina, in altri sistemi 

manca del tutto e la diagnosi risulta quindi legata al genere, all'età e all'esperienza di 

colui o colei che interpreta i sintomi.

Scrive De Martino, sulle pratiche di guarigione in Lucania:

In questa concezione magica della malattia come fascinazione o come 'cosa 

fatta' ha un rilievo del tutto secondario la qualità del sintomo, l'eziologia della 

malattia, la diagnosi e la terapia nel senso della medicina scientifica: in primo 

piano sta invece il 'sentirsi agito' o 'dominato' dalla forza occulta del morbo, e il 

desiderio di sentirsi slegato da questa dominazione. (De Martino 1959: 31)

Sindzingre, portando l'esempio dei Fondonon, popolazione senufo della Costa 

d'Avorio, si concentra sull'analisi di due prospettive, la ricerca della causa a priori o a 

posteriori, distinguendo tre ordini di coerenza: la designazione dei disturbi e della loro 
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causa, la loro interpretazione (divinazione) e la dimensione terapeutica. Per quanto 

concerne la designazione dei disturbi e della loro causa, le connessioni causali 

possono essere stabilite a priori da ciascuno, sebbene non vi sia necessariamente 

uno schema. Infatti, bisogna considerare l'«instabilità delle categorie naturali» – che 

comprendono, per i Senufo, diverse figure o istanze religiose – la «dissimmetria del 

modello di causalità» – per cui un evento può essere riferito a posteriori a una delle 

cause possibili a priori – e il «rapporto fluttuante del sintomo con la causa» per cui, 

sebbene vi siano dei sintomi fissati a priori a certi agenti o comportamenti – nel caso 

dei Senufo la tosse è associata a Dio, il mal di stomaco a un divieto non rispettato e 

la lebbra alla stregoneria – è sempre possibile passare da una causalità all'altra.

E gli altri due registri di coerenza, l'interpretazione della malattia e la terapia, non 

sono necessariamente in funzione l'uno dell'altro, anzi: la scelta di una particolare 

istituzione divinatoria piuttosto che un'altra pregiudica il tipo di causalità che si 

privilegia e il sintomo passa in secondo piano. Inoltre, la tecnica terapeutica assorbe 

facilmente elementi provenienti da altre medicine e la relativa indipendenza tra 

l'interpretazione e la risoluzione della sventura permette una pluralità di alternative 

terapeutiche, senza comportare la modificazione del modello esplicativo tradizionale. 

Così, 

L'efficacia riconosciuta alla biomedicina occidentale non influisce sul 

pensiero causale, che di tale efficacia è sicuramente privo, ma che ha 

come funzione fondamentale la spiegazione. (Sindzingre in Augé, 1986: 113)

Approcciandosi a diversi sistemi medici è necessario anche contestualizzare il 

concetto di malattia, senza presupporre a priori quello biomedico di «realtà biologica 

iscritta nel corpo individuale e decifrata dalla medicina» (Herzlich in Augé, 1986: 

180). La malattia non è mai solo l'insieme di sintomi che portano dal medico e, si 

tende spesso a trascurarne la dimensione collettiva e il fatto che necessiti di 

un'interpretazione, anch'essa collettiva, condivisa dai membri di uno stesso gruppo 

sociale.  La malattia, infatti, coinvolge sempre la dimensione sociale, gettando una 

luce sul rapporto degli individui con quest'ultima, funge da significante e incarna – sul 

piano corporeo – il rapporto conflittuale con il sociale. Herzlich sottolinea come la 
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medicina possa iscrivere sul corpo valori sociali: «attraverso la diagnosi, la 

classificazione, il trattamento delle malattie, essa è creatrice o legittimatrice di statuti 

sociali»5.  (Herzlich in Augé, 1986: 186) 

In diversi studi emerge come, talvolta, la società che costringe ad uno stile di vita 

malsano sia ritenuta responsabile della malattia: «la malattia incarna e cristallizza 

l'aggressione sociale; questa è interpretata come malattia presente o futura.» 

(Herzlich in Augé, 1986: 190) E le ricerche di Danièle Léger sulle pratiche mediche di 

gruppi come le comunità apocalittiche neorurali (che scelgono il ritorno alla “natura” e 

alla “vita sana”) o di certi gruppi di malati studiati da Herzlich, che cercano terapie 

alternative a quelle proposte dalla biomedicina (ma gli esempi sarebbero 

innumerevoli), mostrano come queste persone contestino il sociale: la medicina che 

rifiutano e giudicano nociva rappresenta l'espressione pericolosa della società. Come 

scrive Augé

Nelle rappresentazioni delle società lignaggere, logica delle differenze e logica 

dei riferimenti appaiono intessute nello stesso sistema di opposizioni simboliche. 

[…] La logica delle differenze che opera nelle nostre rappresentazioni costituisce 

piuttosto una serie di opposizioni applicabili all'ordine naturale, ma dove le 

relazioni sociali sono, di fatto, concretizzate, naturalizzate. In questo senso la 

logica delle differenze ci mostra bene il sociale ma sotto una forma trasformata, 

divenuto condizioni materiali d'ambiente. Il «sociale» deve diventare materiale e 

iscriversi nella natura, non fosse che per pervertirla; esso deve oggettivarsi nel 

cibo «chimico» e nella polluzione perché il corpo ne possa essere colpito. (Augé, 

1986: 21-22, corsivo mio)

Una «omologia di natura» – per dirla con le parole di Héritier – tra mondo, corpo e 

società che nella società occidentale, impregnata della visione biomedica di malattia 

come essenzialmente organica, quindi esclusa dalla dimensione sociale, verrebbe a 

5 Un esempio tra tutti, la diagnosi nel 1902, quattro anni dopo la legge che accordava agli operai 

infortunatesi sul lavoro un'indennità, di una nuova malattia definita dal dottor Brissaud «sinistrosi», 

consistente nell'incapacità dell'infortunato (coperto da assicurazione) di guarire dal proprio 

infortunio. E il dottore specifica che non si tratta affatto di una simulazione, l'operaio è realmente 

malato, ma malato d'assicurazione. (cfr Herzlich in Augé, 1986)
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mancare e porterebbe con sé una riduzione dello spazio accordato al senso e 

all'interpretazione. 

Anche la medicina, come sapere e pratica, è integrata alla dimensione sociale 

della malattia e deve pertanto essere contestualizzata. Per definire la biomedicina mi 

appoggio alle parole di Lianne Holten:

Biomedicine is the term commonly used to designate the medical discourse 

and practice that has dominated the West and travelled to the rest of the world. 

Most practitioners of biomedicine consider it to be objectively based on a 

naturalistic view of the human body, perfected over time by means of rational and 

scientifically based research and training. Because of this view, biomedicine is 

widely thought to be a stock of knowledge and practices that offers the best 

possible means of treating disease and relieving suffering worldwide. (Holten, 

2013: 2)

Nella biomedicina, con le scoperte di Pasteur alla fine del XIX secolo, emerge e si 

rafforza sempre più la teoria dell'eziologia specifica (per cui ogni malattia è causata 

dall'azione di uno specifico germe) e, diversamente da altri sistemi medici, la 

biomedicina cerca di far coincidere interpretazione dei sintomi, scoperta delle cause 

e terapia. Nel pensiero biomedico le variabili sociali, in riferimento alla malattia, sono 

secondarie, rappresentano le circostanze che permettono a un germe di diffondersi 

in un dato momento e luogo, nonostante la recente attenzione, sulla scorta di 

Kleinman, alla differenza che intercorre tra i termini disease, illness e sickness, 

laddove per disease si intende la malattia a livello organico, illness costituisce la 

personale e soggettiva esperienza di sofferenza del malato e sickness indica 

dimensione sociale della malattia. 

3.3  La stregoneria

Nel suo testo L'Africa e la stregoneria Alice Bellagamba si domanda se vi sia la 

possibilità di parlare di stregoneria evadendo quella che lei definisce l’«insidia 
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hegeliana» (Bellagamba, 2008: X), ossia la convinzione implicita a cui Hegel aveva 

dato voce con le parole di Erodoto: «In Africa sono tutti incantatori» (Hegel in 

Bellagamba, 2008: VII). Il continente africano nell’immaginario collettivo, solo 

apparentemente superato ma ancora vitale, è «una terra piena di magia e 

superstizioni, riti magici e pratiche barbare dove la schiavitù costituisce la forma base 

del diritto e la tirannia è il sistema di governo più diffuso». (Bellagamba, 2008: VII)

Dai tempi di Erodoto la stregoneria è stata oggetto di profonde e varie riflessioni, 

che hanno cercato di contrastare il pregiudizio e aprirsi a ciò che è “altro”. L’autrice 

propone un excursus del quadro teorico di riferimento, andando a definire due 

generazioni di pensiero differenti nello studio della stregoneria.

La prima, che definisce «generazione classica», diffusasi in epoca coloniale 

proprio per contrastarne gli stereotipi, analizza la stregoneria nella sua dimensione 

essenzialmente locale, cercandovi un nesso con il mondo rurale e le sue tradizioni.  

Questo approccio confina in un certo senso la stregoneria al villaggio e identifica 

le “forze dell’invisibile” con le tradizioni culturali locali. Tuttavia questa scuola di 

pensiero non dà chiarimento alle trasformazioni sociali e culturali e ai movimenti anti-

stregoneria che hanno interessato l’intero continente Africano in scala sovra 

regionale, non riuscendo a spiegare l’affermarsi di un concetto di “stregoneria” 

estendibile al di là dei singoli villaggi.

La seconda generazione di pensiero si sviluppa per reazione negli anni Ottanta e 

l’autrice definisce l’approccio «storico-ermeneutico»:  la stregoneria viene studiata in 

un contesto storico, sociale, politico ed economico ben definito, e la stessa 

interpretazione locale degli eventi storici viene analizzata alla luce della stregoneria. 

Stregoneria e storia si intrecciano influenzandosi reciprocamente e dando vita ad 

un’interpretazione delle vicende umane nuova, in quanto non può più prescindere 

dalle “forze dell’invisibile”, ossia dall’interpretazione  anche irrazionale che gli uomini 

danno agli eventi e che ha il potere di cambiare la storia. Commentano Jean e John 

Comaroff: «quali che siano i poteri a loro attribuiti, streghe e stregoni non sfuggono 

dalla storia». (Bellagamba, 2008: 4) Potremmo aggiungere: e la storia non sfugge da 

loro.

Tuttavia, questa seconda prospettiva apre una vasta questione: come definire 

quindi in maniera univoca il concetto di stregoneria? L’impresa risulta ardua, in 
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quanto il termine “stregoneria” raggruppa pratiche estremamente diverse fra loro, che 

assumono significati distinti non solo nelle diverse tradizioni locali, ma anche 

all’interno dello stesso contesto culturale, a seconda delle circostanze storiche.

Non stupisce quindi che la storia antropologica della stregoneria risulti 

estremamente complessa, confusa e a volte intenzionalmente trascurata. 

L'antropologa Luise White (Bellagamba, 2008) sottolinea come per anni l’argomento 

sia stato tenuto ai margini della storiografia africanista, in parte per non scontrarsi 

con le razionali ricostruzioni storiche dell’Africa attraverso le interpretazioni “nuove” 

che poteva offrire la stregoneria, in parte per non rafforzare gli stereotipi di 

arretratezza e irrazionalità che già aleggiavano sopra il continente africano.

Una critica molto stimolante arriva da Malcolm Crick, allievo di Evans-Prichard, 

che ritiene il problema della stregoneria mal impostato alla base. Negli anni Settanta 

infatti si erano sviluppati molti dibattiti sulla distinzione tra “witchcraft” e “sorcery”, che 

ruotavano attorno alla questione se vi fosse o meno una distinzione significativa tra 

la stregoneria, ossia il potere di danneggiare esclusivamente in modo spirituale e 

invisibile, e la fattucchieria, cioè l’attività più pratico-concreta.

Crick propone di “fare pulizia” e si chiede se il termine “stregoneria” non sia di fatto 

un’invenzione antropologica occidentale che complica, invece di semplificare, il modo 

in cui la cultura africana affronta il male e la morte. Lo stesso Evans-Pritchard aveva 

sottolineato come per gli Azande la stregoneria fosse una “questione banale” su cui 

non aveva senso speculare. Questa posizione di Evans-Pritchard è più o meno 

condivisibile, tuttavia la prospettiva si può completamente ribaltare: non è la 

stregoneria la “questione banale” su cui non ha senso speculare, ma la realtà 

quotidiana. Ogni cultura, come scrive Franco Crevatin (2008), conosce il reale in 

maniera diversa perché se ne serve in maniera diversa:

forse la caratteristica più importante della percezione bawlé della realtà è che 

quest'ultima è consolatoriamente ripetitiva, uguale a se stessa e è dunque fonte 

di legittime aspettative: una lucertola è e resta una lucertola e si comporterà 

sempre da lucertola e la liana farà il suo mestiere di liana. Ne consegue che la 

normalità del reale è in se stessa priva di interesse, non merita indagini né, 

almeno presso le persone sensate, elicita domande. (Crevatin, 2008: 152-153)
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È ciò che esce dalla normalità a meritare attenzione: vi è un altro piano della realtà 

(non meno reale), in cui si muovono presenze e forze e a cui possono accedere solo 

persone particolari, che hanno una posizione liminale tra aldiqua e aldilà. Gli 

stregoni, come i guaritori, agiscono in questo piano ulteriore della realtà, che sfugge 

dal normale e dalla conoscenza comune: «è un mondo reale che interseca 

continuamente quello della normalità» (Crevatin, 2008: 154)

L’atteggiamento che Crick suggerisce è riflessivo e ancorato al contesto, con 

l’attenzione ad evitare generalizzazioni inutili: l’“antropologia semantica” proposta è 

un approccio alla cui base vi è la consapevolezza che gli esseri umani interpretano 

ed elaborano significati, e questo deve essere il focus dell'antropologia, una critica 

alla mancanza di attenzione, nell'opinione di Crick, dello struttural-funzionalismo nei 

confronti del linguaggio. Il “senso” che l’uomo dà ad un evento non è secondario nel 

susseguirsi delle vicende umane, ma sostanziale: non si possono quindi affrontare le 

culture africane senza calarsi nel significato profondo che gli uomini assegnano agli 

eventi, che siano fatti concreti o mobilizzazioni di forze invisibili.

Nonostante questa critica radicale, i termini witchcraft e sorcery sono ormai parte 

dell’immaginario comune. In particolare, l’Occidente, attraverso i media, ha reso 

l’Africa un grande “supermercato dell’occulto”, in cui l’immagine di essere umani 

dotati di poteri straordinari e che mobilitano forze oscure, a danno di altri e a loro 

vantaggio, è ancora radicata nella mentalità comune e lontana dal voler essere 

superata.

3.3.1  Dai missionari agli antropologi

Le prime testimonianze scritte di stregoneria nel continente africano risalgono ai 

resoconti dei missionari mandati ad evangelizzare le terre pagane.

AlI’inizio del Seicento i gesuiti, su invito del re del Portogallo, iniziano la loro 

missione evangelizzatrice nelle zone costiere tra la foce del fiume Gambia e la Sierra 

Leone.

Nei resoconti di viaggio in Sierra Leone, emergono due questioni molto discusse: 
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la prima relativa alla compravendita di schiavi, la seconda invece inerente al modo in 

cui il demonio si manifesta in quelle inospitali terre.

In una lettera del 1605 padre Manuel de Barros sostiene che i “pagani” siano 

estremamente devoti «alla divinazione, alla stregoneria e ai trucchi del demonio» 

(Bellagamba, 2008: 22). A capo dell’attività satanica vi è il jabacouce, figura 

apparentemente contraddittoria: egli è il diretto responsabile della morte che infligge 

con mezzi occulti, ma è anche il terapeuta a cui la gente si rivolge per curare malattie 

e disgrazie. Il padre prosegue affermando che «questa malvagità è così attraente 

che anche i bianchi ci credono» (Bellagamba, 2008: 23) e gli si rivolgono.

Ciò che emerge sull'eziologia della malattia da queste testimonianze è ben 

esplicata negli scritti del giovane missionario portoghese Alvares: 

Essi [gli indigeni] hanno una credenza malevola e falsa a proposito della 

malattia e dei disturbi fisici, e credono sinceramente questo, cioè che la morte 

non sia mandata loro da Dio ma siano piuttosto i loro nemici e rivali che li stanno 

divorando (Bellagamba, 2008: 23)

Dalle testimonianze dei missionari si può dedurre come, probabilmente, nelle 

cosmologie locali dell’epoca l’uomo fosse visto composto da due principi, uno 

corporeo e uno immateriale. La parte immateriale è intimamente legata alla salute 

della parte corporea ma ha un’esistenza propria, si può distaccare andando a 

“divorare” altre essenze spirituali, può essere stregata, intrappolata, tenuta in 

ostaggio, oppure distrutta attraverso la pratica su oggetti particolari. Tutto ciò 

comporta malattia ed eventualmente distruzione della parte materiale della persona. 

Questa divisione tra parte materiale e immateriale richiama da vicino la separazione 

tra anima e corpo, res cogitans e res extensa, che da millenni plasma la visione 

dell'uomo in Occidente. La parte immateriale degli indigeni, è stata assimilata con 

l'idea di anima che i missionari predicavano.

Le potenze invisibili circondano l’uomo proteggendolo o punendolo. Invisibile e 

visibile, immateriale e materiale sono quindi profondamente legati: agire su un corpo 

può avere delle ripercussioni sullo spirito e viceversa.

Secondo il padre gesuita Berreira questa concezione dell’invisibile è anche una 
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forma ingegnosa di sopruso adottata dai potenti: le autorità locali potevano sottrarre 

in questo modo le proprietà di chi era giudicato colpevole di stregoneria, 

arricchendosi a suo discapito. Diversi antropologi sociali del periodo post-bellico si 

sono interessati a questo aspetto, l'utilizzo dell'accusa di stregoneria per sostenere o 

minare determinate autorità. La stessa Mary Douglas (Douglas, 1996) pone in 

relazione la stregoneria e la malattia infettiva, nel senso che l'accusa di una o 

dell'altra è un utile strumento per il controllo e la marginalizzazione dei nemici. 

Strumento presente ancora oggi in molte società africane (Micheli 2011), come si 

vedrà anche più avanti. 

Tuttavia, questa analisi non deve indurre a pensare che per i missionari dell’epoca 

la stregoneria rappresentasse una fandonia o un’insieme di pratiche assurde 

inventate da approfittatori. Al contrario, padre Berreira e gli altri gesuiti non discutono 

l’esistenza della magia, di stregoni e forze invisibili, ma le attribuiscono all’operato di 

Satana, che prende forza nelle contrade africane proprio per la mancanza della “luce 

di Cristo”:

Il maligno ha molti agenti in queste contrade, che grazie ad incantesimi e 

pozioni, come da lui insegnato, realizzano la sua volontà. (Bellagamba, 2008: 27)

Il giovane missionario gesuita Alvares identifica la superstizione con quelle quattro 

pratiche che “negano a Dio il suo vero onore”: l’idolatria, ossia il culto degli idoli; la 

magia, ossia le azioni sovrannaturali che prendono origine dal lavoro del demonio; la 

divinazione, ossia la pratica di largo utilizzo che consente per esempio di individuare 

le cause della morte ed eventualmente i colpevoli di stregoneria; i maleficia, ossia le 

manifestazioni diaboliche volte alla distruzione di spiriti.

Con il termine “stregoneria” quindi, i padri Gesuiti raggruppavano fenomeni anche 

molto diversi tra loro che esprimono la grossa variabilità nella presenza e nell’azione 

delle forze invisibili.

Durante il periodo coloniale, la stregoneria scivola da una interpretazione in chiave 

teologica a una più razionalistica. Lo zelo riformista del primo periodo coloniale fu 

presto abbandonato, e gli europei si adattarono a interagire con le credenze locali, 

approfittando spesso del risvolto politico delle accuse di stregoneria per mantenere il 
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controllo sulla gestione coloniale. 

L’antropologia africanista conosce un periodo di grande espansione tra gli anni 

Trenta e Cinquanta: gli studiosi cominciano ad interessarsi alla storia e alle tradizioni 

africane provando a svincolare dalla diffusa cultura coloniale, cercando nuove 

interpretazioni e nuovi metodi di ricerca sul controverso ma pur sempre affascinante 

mondo africano.

Le nuove riflessioni antropologiche, pur non più intellettualmente dipendenti dalla 

biblioteca coloniale, esprimono – come critica Mudimbe – una tendenza sistematica 

alla destoricizzazione: si sostiene l’idea che l’Africa sia abitata da culture distinte 

sotto i vari profili etico, politico, storico, sociale, ognuna con i propri valori e le proprie 

credenze, ma le cui radici si ancorano inequivocabilmente alla “tradizione” percepita 

come una lunga e immutabile costante nella storia di ogni popolo africano.

È in questo contesto che nel primo dopoguerra inizia a svilupparsi un dibattito 

sulla stregoneria e le teorie di Evans-Pritchard rappresentarono un piccolo passo 

verso l’affrancamento dal gigante della cultura coloniale.

Fino ai primi anni del Novecento, nel linguaggio dell’africanista si parlava 

maggiormente di magia che di stregoneria. Il pensiero dominante era di stampo 

evoluzionista, conformemente al contesto positivista dell’epoca: la magia era 

considerata un primo grado ancora acerbo nella storia del pensiero umano e le 

culture africane erano quindi ritenute “primitive”, come se fossero cristallizzate ad 

uno stadio immaturo di sviluppo. Si era convinti che i popoli africani sarebbero 

senz’altro stati catturati dalla superiorità della scienza, della tecnologia e della 

religione occidentali e avrebbero abbandonato ogni pratica magica.

Tuttavia questo ottimismo venne presto smorzato, in quanto gli africani si 

mostrarono riluttanti ad abbandonare le proprie interpretazioni di morte e malattia e 

gli antropologi dovettero rivedere le sicure teorie evoluzioniste.

Malinowski sostenne la necessità di calarsi nel contesto studiando i vari riti 

nell’ambito della mitologia e della morale indigena. Le sue riflessioni sulla magia 

assunsero un carattere più generale, che l’etnografo intrecciò all’analisi della 

dimensione linguistica: in tutte le culture sono presenti fenomeni di magia, in quanto 

essa consiste nella convinzione che le parole abbiano un effetto immediato e 

vincolante sulla realtà, un po’ come avviene ai bambini nei primi anni dell’infanzia 
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quando pretendono di controllare con le parole i familiari e l’ambiente. La magia 

viene quindi definita da Malinowski come un atto universale, «l’espressione 

istituzionalizzata dell’ottimismo umano, delle speranze costruttive che superano il 

dubbio e il pessimismo». (Malinowski in Bellagamba, 2008: 84)

Questa riflessione venne profondamente criticata da Evans-Pritchard e 

fondamentalmente ignorata dagli africanisti, in quanto ritenuta ancora radicata alla 

cultura evoluzionista e alla visione di magia come pratica primitiva.

Il giovane Evans-Pritchard inizia le sue ricerche sul campo proprio a partire dalle 

ipotesi dello studioso polacco, in uno studio tra gli Azande del Sudan anglo-egiziano. 

Ma, mentre per Malinowski la magia rappresentava un sapere ereditario, un corpus 

di formule e riti tramandati fra le generazioni, Evans-Pritchard scopre e dipinge una 

situazione opposta: pratiche, formule e oggetti magici sono beni che circolano 

liberamente nella società e possono essere acquisiti e scambiati in base alle 

necessità. La “magia” non è una pratica statica, né tantomeno un formulario, ma un 

mondo estremamente complesso, intrigante e dinamico, sicuramente non riducibile a 

nessun concetto fino a quel momento conosciuto dal mondo occidentale.

In studi successivi Evans-Pritchard approfondisce la questione e porta alla luce 

una grossa problematica di fondo: l’incapacità di comunicazione tra due culture così 

diverse come quella coloniale e quella africana. Non soltanto gli europei disprezzano 

le idee indigene considerandole come semplice superstizione, ma nemmeno gli 

africani comprendono la mentalità occidentale:

The native becomes convinced finally that the European is quite incapable of 

seeing the difference between right and wrong, between the proper use of a 

cultural weapon fully sanctioned by public opinion, such as white magic, and a 

heinous and cold blooded murder, such as the crime of black magic or sorcery. 

He eventually reaches the conclusion, through long experience, that to white men 

all magic is shameful and criminal,and that they will either laugh at it or penalize 

it. (Evans-Prichard, 1931: 22)

E per Evans-Pritchard è proprio l’antropologo che ha quindi il compito di mediare 

tra le due visioni. A partire da queste riflessioni, e partecipando al dibattito già 
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accennato precedentemente sui due concetti di witchcraft e sorcery, lo studioso 

indica la necessità di fare chiarezza sulla distinzione tra i termini. Distinzione che nel 

linguaggio coloniale spesso si perdeva. Lo stesso Radcliffe-Brown (Radcliffe-Brown e 

Kuper, 1986) in un saggio sulle popolazioni bantu aveva usato in maniera 

intercambiabile i due termini witchcraft e sorcery e Evans-Pritchard critica:

There is much loose discussion about witchcraft. We must distinguish between 

bad magic (or sorcery) and witchcraft. Many African peoples distinguish clearly 

between the two and for ethnological purposes we must do the same. Witchcraft 

is an imaginary offence because it is impossible. A witch cannot do what he is 

supposed to do and has in fact no real existence. A sorcerer, on the other hand, 

may make magic to kill his neighbours. The magic will not kill them but he can, 

and no doubt often does, make it with that intention. (Evans-Prichard, 1935: 417-

418)

Evans-Prichard quindi distingue i due concetti presenti nella società zande di 

mangu e ngua, stregoneria e magia. La stregoneria, mangu, traducibile in inglese 

con witchcraft, è un potere ereditario di tipo occulto, una forza invisibile di natura 

psichica che colpisce l’essenza spirituale della vittima attraverso l’attivazione nello 

stregone di pulsioni negative, e la cui potenza riesce ad avere in qualche modo 

influsso sulla vita di un individuo. La magia, ngua, è invece l’attività pratica che si 

serve dell’utilizzo di medicine, erbe, rituali concreti e può essere diretta a fini positivi, 

socialmente utili, traducibile quindi con magic, o negativi e distruttivi, sorcery.

Evans-Pritchard va oltre la semplice constatazione culturale: magia e stregoneria 

nel continente africano sono delle vere e proprie istituzioni che vanno analizzate e 

comprese in tutte le loro diramazioni. E conclude:

To reason against African belief in witchcraft is useless because intellectually it 

is perfectly coherent. People do not easily surrender beliefs which they are 

compelled to express in their daily behaviour and we have already noted how 

notions of witchcraft are essential to the maintenance of oracles and magic and 

the part they play in the preservation of morality, kinship, and political authority. In 

other words the question of how we shall treat witchcraft in African communities 
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is part of the much larger problem of our attitude to African institutions in general. 

(Evans-Prichard, 1935: 421-422)

Le riflessioni di Evans-Pritchard furono ampiamente discusse, sviluppate e 

criticate. La stessa attenzione nel distinguere tra witchcraft  e sorcery  venne meno, 

si tratta comunque di categorie occidentali sulle quali si tenta di adattare il contesto 

locale.

Comunque, suo grande merito è l'aver allontanato dall'immaginario l'immagine del 

primitivo irrazionale.

3.3.2  La stregoneria in Tanzania

La colonizzazione in Africa ha comportato non soltanto un’egemonia politica ed 

economica, ma anche una più sottile forma di influenza e controllo di tipo 

intellettuale. Alice Bellagamba fa notare come le tradizioni ancestrali furono e sono 

tuttora vissute in maniera ambivalente: da un lato come retaggi affascinanti, 

testimonianza del culturalmente diverso e del potenzialmente arricchente, dall’altro 

come fardelli imbarazzanti, simboli dell’arretratezza dell’Africa di fronte alla 

superiorità tecnologica e intellettuale dell’Occidente.

In quest’ottica l’autrice si interroga sul ruolo della stregoneria nell’Africa 

indipendente ed espone i risultati di sue ricerche condotte in Tanzania, nei dintorni di 

Iringa, soffermandosi soprattutto sul complesso legame che unisce e contrappone 

allo stesso tempo i curatori locali agli stregoni e sul rapporto di entrambi con il 

Sistema Sanitario locale.

Nel momento in cui il Tanganica passò nel primo dopoguerra dal controllo tedesco 

alla dominazione britannica, vennero emessi numerosi decreti anti stregoneria, 

soprattutto in seguito alla severità con cui le missioni cattoliche, protestanti e 

anglicane giudicavano i guaritori locali e i presunti stregoni. Lo zelo con il quale i 

missionari tentavano di convincere gli indigeni ad abbandonare le pratiche 

terapeutiche locali divenne presto una questione di lotta tra “bene” e “male”, in cui si 

cercava di dimostrare la superiorità della ragione medica occidentale sull’irrazionale 

superstizione africana.
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La stregoneria alla vigilia dell’indipendenza, come dimostra John Iliffe nella sua 

storia del Tanganica, svolgeva un ruolo centrale nell’interpretazione del male e della 

sventura tra la popolazione locale; tuttavia l’influenza coloniale stimolò sempre più lo 

sviluppo di un atteggiamento anti stregoneria che si concretizzava in tecniche per 

individuare i presunti stregoni o i colpevoli di false accuse, o in movimenti di 

purificazione che portarono per esempio a trasformare la tomba di un cacciatore di 

streghe nei pressi di Dar Es Salaam in meta di pellegrinaggio.

Quando il Tanganica e lo Zanzibar ottennero l’indipendenza (rispettivamente nel 

1961 e 1963) e nel 1964 nacque la Repubblica Unita di Tanzania, il potere passò a 

Julius Nyerere che promosse la politica socialista dell’ujamaa, attraverso la quale 

venne caldeggiato un processo di “villaggizzazione” forzata: si concentrò la 

popolazione in nuovi insediamenti in modo da favorire i servizi di Sanità ed 

Istruzione. Questa mossa venne tuttavia mal accettata nelle zone rurali.

Dopo la crisi economica degli anni Settanta e dopo la fine del governo di Nyerere 

(1985), la Tanzania accettò le condizioni della Banca Mondiale e del FMI e il 

socialismo venne definitivamente abbandonato a favore di un’economia di mercato, 

con tragiche ripercussioni soprattutto in quei settori meno economicamente proficui, 

come la sanità.

Dopo l’indipendenza si avvertì inoltre sempre più la distanza tra l’élite istruita che 

governava il paese, e l’élite locale con una mentalità ancora coloniale. Nella 

fattispecie, mentre la prima vedeva nella stregoneria una pratica negativa in quanto 

non solo ostacolava lo sviluppo culturale del paese, ma anche andava a scapito della 

salute del popolo africano, la seconda considerava i tanzaniani delle zone rurali 

come bambini, a causa della loro mancanza di conoscenza della cultura occidentale 

(Snyder 2001) e incoraggiava le forme locali di anti-stregoneria che erano percepite 

dagli indigeni come sviluppo e progresso, in quanto scacciavano le forze oscure.

Di fatto, risulta evidente che, per quanto formalmente vi sia una presa di distanza 

nei confronti della stregoneria, nella pratica essa sia a tutt'oggi fortemente radicata 

nel pensiero tanzaniano.

Sussiste l’idea che l’insuccesso, la malattia e la morte possano dipendere da 

azioni malefiche, e questo ha permesso al guaritore tradizionale, il mganga wa 

kienyeji, di sopravvivere ed operare ancora intensamente, nonostante la presenza di 
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una legislazione coloniale ancora attiva che dovrebbe condannare la sua attività, e 

un Sistema Sanitario pensato per raggiungere in maniera capillare anche le zone 

rurali.

Denise Roth Allen, nella sua ricerca presso la comunità di Bulangwa (nome di 

fantasia), nel sud-ovest della Tanzania, trattando il tema della stregoneria nota come 

vi siano due diverse figure dotate del potere di interferire con la salute e la fertilità 

umana: sorcerers e witches. Entrambe le figure possono essere sia maschili che 

femminili, tuttavia tra i due vi è una differenza di potere, avendo i witches, a 

differenza dei sorcerers, il potere di rendersi invisibili e rubare l'anima delle vittime, 

trasformandole in zombie, e facendole lavorare gratuitamente nei loro campi. 

Sottolinea inoltre come, a differenza di quanto rilevato da Evans-Pritchard presso gli 

Azande, la fonte della stregoneria non sarebbe una sostanza risiedente all'interno del 

corpo (usualmente nell'intestino) con cui lo stregone convive – spesso 

inconsapevolmente – dalla nascita. Presso i bulangwa stregoni si diventa, non si 

nasce. Lo si diventa «by agreeing to kill a family member, usually a blood relative». 

(Allen, 2004: 91)

Invece, nella mia esperienza di campo, ho riscontrato una situazione differente: 

per quanto ho potuto constatare non vi sono witches, solamente sorcerers o wizards 

(vengono utilizzati indifferentemente I due termini), che possono essere sia uomini 

che donne, e nessuno sa come agiscano.

3.3.3  La stregoneria a Ipamba

Quando ho cercato di approfondire la questione della stregoneria nel villaggio di 

Ipamba mi sono trovata di fronte a un muro di silenzi, mezze parole, sguardi bassi e 

disagio. 

La prima volta che ho chiesto della stregoneria a una ragazza – o, meglio, ho 

tentato di chiedere – sono stata bloccata dal mio interprete. Stavamo parlando di 

gravidanza e bambini con mama Jackie, di ventidue anni, con già una bimba e in 

attesa della seconda figlia. Ho chiesto al mio interprete, Jeremy, di chiederle se la 

stregoneria poteva influire in qualche modo nella gestione della gravidanza e del 
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parto. Ho utilizzato il termine sorcery e lui mi ha guardato ripetendolo un paio di volte 

con aria assente dicendomi che non sapeva cosa volesse dire, e pur provando a 

cambiare termine (wizard e witch) si è dichiarato ugualmente ignorante. Sul 

momento ho lasciato cadere l'argomento ma poi, troppo stupita, ho parlato del fatto 

con un amico, un artista locale, e lui mi ha assicurato che era impossibile che Jeremy 

non conoscesse il termine sorcery, anche perché suo padre è – a detta di tutti – un 

potentissimo stregone. Pare che anche il vescovo durante una funzione l'avesse 

pubblicamente indicato come stregone6. 

Forte di questa rivelazione ho affrontato apertamente l'argomento con Jeremy, e 

questi ha ammesso di conoscere la stregoneria, ma che si trattava di qualcosa di 

pericolosissimo, a cui accostarsi con cautela e attenzione.

Mi trovavo in una situazione particolare, mi rendevo conto che domandare alle 

donne del villaggio della stregoneria, accompagnata dal figlio di uno stregone, poteva 

non creare le condizioni ideali per una conversazione sincera e serena. Ma essendo 

la vita e la morte così immerse nel contesto della stregoneria l'argomento veniva 

spesso sfiorato, in un certo senso circondato: i silenzi e le risposte evasive me ne 

suggerivano i confini.

Parlando con Veronica ad esempio, una ragazza di vent'anni con un figlio di poco 

più di due anni, le ho chiesto se, prima di partorire, si fosse confrontata con le amiche 

che avevano già dei bambini, e lei seccamente mi ha risposto “no” ed ha abbassato 

lo sguardo a terra. Quando ho provato a chiedere perché non ne avesse parlato lei 

era visibilmente a disagio e ha evitato di rispondere. In suo aiuto è corso il mio 

interprete che mi ha laconicamente detto «only jealousy». Di fronte alle mie richieste 

di chiarimento mi ha spiegato:

I said that there is someone, in term of that jealousy, there is someone they 

just even decided to kill your child..your..yeah, something like that..I mean, the 

one maybe already delivered..so when you are going to ask them about 

delivering they don't like even you to have a child...that's why we say she's 

6 Da quanto ho potuto capire l'accusa si basava su una mancata raccolta fondi per la chiesa che 

questo signore era stato invece incaricato di compiere.
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jealous..is a thing which is natural, it depend on the people, other one have 

jealous, other one don't have.7

L'uso di non parlare della propria gravidanza, e di nasconderla il più a lungo 

possibile, trova diverse motivazioni: la gelosia di altre donne, che possono ricorrere 

alla stregoneria per ostacolare il parto e fare del male alla partoriente e al neonato, 

una serie di convenzioni sociali e una forma di vergogna a parlare di argomenti 

inerenti alla sessualità. 

Lianne Holten rileva come, nel villaggio del Mali in cui ha svolto ricerche 

(Farabako), le donne, per essere delle “buone donne” sottostassero a una serie di 

comportamenti volti a mostrarle come pudiche e “aventi shame”. Tra gli atteggiamenti 

che l'immersione in questo contesto della vergogna e del pudore comporta nelle cure 

prenatali si ha, ad esempio, l'evitare di andare in moto con il marito (che nel villaggio 

di Farabako ha ripercussioni concrete notevoli, in quanto è l'unico mezzo disponibile 

per raggiungere strutture sanitarie), l'attenzione a non mostrarsi nude a nessuno, in 

particolare a donne più giovani (e nel caso di Farabako costituiva un problema in 

quanto un'ostetrica era molto giovane) e il non parlare della gravidanza, cercando 

anche di nasconderla. Una levatrice ha detto all'autrice che spiegava il processo 

della nascita solo al momento del parto, non prima, perché le donne avevano shame 

nel parlare di gravidanza e parto. E nelle parole di una ragazza intervistata dalla 

Holten:

women only tell their best friends when they are pregnant, not everyone. They 

are afraid others will gossip “look, she's pregnant” which is the same as saying 

“look she had sex with her husband”. When a doctor says “you are pregnant” the 

woman also has shame. (Holten, 2013: 101)

Inoltre, a Farabako, la conoscenza è percepita come pericolosa, e va rivelata 

cautamente: la conoscenza sulla gravidanza e il parto può causare aborto o parto 

prematuro; per questo motivo alle giovani non si dice nulla in proposito e una donna 

incinta (e in generale le giovani donne) non possono assistere al parto di un'altra 

7 Trascrizione letterale delle sue parole.
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donna.

A Ipamba non ho riscontrato una forma così forte di pudore né di conservazione 

gelosa della conoscenza, tuttavia anche qui le donne non parlano della loro 

gravidanza con le amiche, un po' per vergogna un po' per paura della stregoneria, e 

non chiedono consigli alla madre, o informazioni sulla gestione della gravidanza o su 

come avvenga il parto. Per avere questo tipo di informazioni si rivolgono 

esclusivamente all'RCH (Reproductive and Child Health), dove si sentono a loro agio 

e parlano liberamente con le infermiere, senza temere attacchi di stregoneria.

Ho cercato di capire come funzionasse concretamente la stregoneria, come cioè 

agissero gli stregoni, se ci fosse qualche segno riconoscibile per identificarli. Ma mi è 

stato sempre risposto che non è possibile sapere con certezza se qualcuno è uno 

stregone, in genere tutti i vecchi e tutti coloro che si arricchiscono lo sono, ma si 

tratta solo di sospetti. In quanto al come gli stregoni agiscano, logicamente mi è stato 

detto che, dal momento che nessuno sa chi siano gli stregoni, non si può sapere 

nulla di certo sulla stregoneria, a meno che non sia tu stesso uno stregone. 

Ho provato a chiedere esplicitamente se gli stregoni usino erbe o incantesimi, se 

vadano in giro di notte o abbiano qualche comportamento particolare, ma nessuno 

ha saputo rispondermi. O non hanno voluto darmi spiegazioni. Ma dal momento che 

anche coloro con i quali ero maggiormente in confidenza e non erano impauriti nel 

parlarmi della stregoneria si sono dichiarati ignoranti riguardo ai metodi stregoneschi, 

propendo a credere che veramente non vi siano idee precise riguardo alla pratica 

concreta della stregoneria a Ipamba. Anche perché quando chiedevo se qualcuno 

potesse rivolgersi a uno stregone per commissionargli qualche malvagità mi 

guardavano come se fossi pazza o non avessi capito niente di quello che mi avevano 

spiegato finora. Nessuno sa con certezza chi sia uno stregone ed è molto pericoloso 

avvicinarsi a loro e fargli sapere che li si sospetta, per cui perché mai uno dovrebbe 

rischiare così tanto?

Accludo il proseguimento della conversazione con Veronica - anche se in realtà 

era diventata un'intervista al mio interprete:

IO - In which way someone could kill your baby?

J. - You know..that way we call sorcery..mostly dominant here..
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IO - What people have to do in order to use sorcery? 

J. - Ahh..I can't know, I'm not well aware about sorcery.

IO - Try to ask her..

J. - About sorcery? (Molto poco entusiasta)

IO - Yes

J. - She don't know, she's not aware about sorcery.8

Questa reticenza a parlarmi della stregoneria era veramente palpabile, una paura 

concreta. Quasi nessuna delle donne con cui ho parlato mi ha spiegato qualcosa a 

riguardo, nemmeno quelle con cui ero più in confidenza. Le uniche persone da cui ho 

avuto qualche informazione sono state il mio interprete, l'artista locale e un'infermiera 

tanzaniana dell'ospedale, unica tra questi tre a dichiarare con convinzione di non 

credere nella stregoneria. 

Quest'infermiera, Rosa, si è rivelata molto utile per la mia ricerca, mi ha parlato 

molto direttamente e anche esplicitamente contro l'uso di credere nella stregoneria e 

di adottare tanti rimedi locali che possono rivelarsi pericolosi e dannosi. Nelle nostre 

conversazioni spesso si indignava, pensando che io credessi alla stregoneria e 

all'utilità dei rimedi locali. Dal suo punto di vista è tutto un problema di ignoranza, lei 

stessa ha ammesso che, prima di iniziare a studiare per diventare infermiera, 

credeva in molte pratiche che si è resa poi conto non avere fondamento scientifico e 

ora non teme ripercussioni di alcun tipo; nel suo lavoro, spiega con pazienza 

instancabile alle donne che vengono all'RCH come si svolgono la gravidanza e il 

parto, quali sono le motivazioni di certe scelte mediche e perché alcuni 

comportamenti dell'uso locale possono rivelarsi dannosi. Ma, come più volte mi ha 

detto, ci vuole tempo per cambiare la mentalità della gente.

3.3.4  Se spicchi sei uno stregone

La stregoneria è un problema sociale, vi è un rapporto strettissimo tra stregoneria e 

invidia (che è il peggior difetto sociale, in quanto mina l'obbligo della solidarietà). 

8 Trascrizione letterale della conversazione.
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Parlando con le donne del villaggio è emersa la preoccupazione di non suscitare 

l'invidia di alte donne rivelando e parlando della propria gravidanza. L'infermiera 

Rosa mi ha spiegato chiaramente questo atteggiamento, presentandolo come uno 

dei problemi della sua società. Per esempio, a Ipamba, come altrove, per chi ha una 

figlia bella e brava, che sta per sposarsi, questo può essere fonte di sciagura più che 

di gioia: qualcuno può esserne invidioso e agire tramite la stregoneria. E così, ad 

esempio, il matrimonio può venire annullato, o alla figlia può essere impedito il parto 

vaginale, o può morire il neonato. 

Parallelamente, se il business di qualcuno è particolarmente florido, questi puoi 

venire accusato di stregoneria: per questo motivo molti non ostentano il proprio 

benessere, e fingono di essere sempre in difficoltà, o nascondono dalla vista degli 

altri i prodotti dei loro campi. Quando chiedevo all'artista locale, Frank, con cui avevo 

un buon rapporto di confidenza, chi fosse uno stregone, a Ipamba, lui mi rispondeva 

che nessuno lo sa con certezza, ma di sicuro tutti gli anziani lo sono. Quando gli ho 

chiesto se poteva esserlo anche una negoziante piuttosto scaltra (che oltre al 

negozio ho scoperto – per vie indirette e assolutamente casuali – gestire anche una 

sorta di guest house del villaggio) Frank mi ha risposto senza esitare che lei lo è di 

certo, i suoi affari sono troppo proficui e il suo negozio è sempre pieno di clienti. Però 

mi ha anche detto che uno stregone, sebbene si arricchisca, non può utilizzare il suo 

guadagno, perché per avere il potere dal devil ha molte limitazioni a cui sottostare. 

Non mi ha saputo spiegare meglio questo aspetto ma, da ciò che ho capito, si tratta 

di una sorta di “patto con il diavolo”, per cui di fatto il guadagno è illusorio e non se 

ne può disporre liberamente.

Ciò che emerge sulla stregoneria a Ipamba è il fatto che, invece di esserci un 

contesto sociale che promuove e incoraggia il raggiungimento di obiettivi positivi, 

avviene esattamente il contrario: nessuno deve spiccare o essere in una condizione 

di benessere, pena l'accusa (mai diretta comunque) di stregoneria e un certo 

pregiudizio e ostilità da parte della comunità. Come si è visto, la stregoneria è 

sempre stato un utile strumento di controllo sociale, le accuse possono essere rivolte 

verso nemici o personalità “sgradite”. A Ipamba recentemente non ci sono state 

esplicite accuse di stregoneria, l'ultimo caso a me noto risale a circa vent'anni fa, 

quando un uomo del villaggio è stato accusato e portato in processione verso un 
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luogo nel quale avrebbe dovuto essere smascherato e punito (non so i dettagli). 

Questi ha però preferito il suicidio, liberandosi e gettandosi nel fiume.

La stregoneria, che possiamo definire un'”antropologia spontanea”, rende evidenti 

le pulsioni e i limiti del comportamento sociale. È una forma di diagnostica del 

sociale, uno specchio su cui si riflettono la società, le prescrizioni che adotta e ciò 

che teme. Con le parole di Bellagamba,

Con i discorsi di stregoneria e le azioni pratiche dirette contro la stregoneria, la 

società mantiene viva la capacità di osservarsi preoccupata. Ricorda il proprio 

passato e contesta il presente. Come ieri anche oggi tutto ciò può sfociare in 

azioni repressive e attacchi letali alle persone. […] Desideri inconfessati, pulsioni 

faticosamente dominabili e manchevolezze della propria umanità sono le 

questioni con cui discorsi e pratiche di stregoneria spingono a confrontarsi 

aprendo una discussione su socialità, moralità e convivenza civile. In questo, la 

stregoneria si avvicina all'antropologia, alla storia e alle altre scienze umane e 

sociali. Guardando in faccia gli orrori e i terrori che si nascondono nell'interiorità 

umana, rappresenta un modo sicuramente imperfetto ma storicamente costituito 

per arginare i disastrosi effetti che ne sortiscono quando si trascurano di 

addomesticarne le potenzialità creative e distruttive. (Bellagamba, 2008: XV-XVI)

Parole che suggeriscono una dimensione riflessiva, che avvicinano la stregoneria 

a tante altre modalità ideate dalle società per controllare le pulsioni e ribadire un 

codice di condotta e, con esso, l'identità della società. Una sorta di catarsi, che fa 

pensare al teatro greco antico.
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4  MEDICINA LOCALE

La medicina occidentale fu introdotta in Tanzania durante la colonizzazione tedesca 

(fino al 1916) e successivamente quella inglese (fino al 1961). In seguito,  soprattutto 

sotto la guida di Nyerere, sono state rafforzate le istituzioni statali e il sistema 

medico, di impronta occidentale, cercando tuttavia di non trascurare la medicina 

locale. Con la dichiarazione di Arusha (1967), Nyerere cercò la strada per 

sconfiggere i tre grandi nemici del paese – povertà, ignoranza e malattia – e diede il 

via ad una grossa ristrutturazione della sanità pubblica.

Parallelamente si avviò un processo volto a rivalutare la medicina tradizionale: 

negli anni Settanta il governo promosse una serie di ricerche farmacologiche sugli 

ingredienti adoperati dai guaritori locali dalle quali emerse che molte delle erbe 

utilizzate avevano effettivamente principi attivi validi. Inoltre, l'approccio dei guaritori 

locali non era limitato alla dimensione fisica, ma rivolto all'individuo nella sua 

globalità, considerando parimenti le ragioni sociali all’origine della sofferenza: un'idea 

che cominciava a germogliare anche nella medicina occidentale.

La ricerca scientifica ha stabilito che il tradizionale uomo delle medicine è 

tanto uno psichiatra quanto un medico. Ricerche simili hanno anche appurato 

che molte delle radici e delle erbe usate da questa gente contengono un principio 

medicinale molto potente. Si è così provato che dopotutto i nostri tradizionali 

uomini-medicina non erano degli stregoni. Questo è stato possibile solo dopo 

l’indipendenza e l’uomo delle medicine africano sta gradualmente recuperando 

quell’onore che aveva velocemente perduto con l’arrivo dei bianchi. (The 

Nationalist 30/06/1971 cit. in Bellagamba, 2008: 120)

Nel 1977 è stato tenuto a Ginevra un meeting sponsorizzato dal WHO sulla 

promozione e sviluppo della medicina tradizionale; nel report di questo convegno si 

legge che questa può essere considerata come:

the sum total of all the knowledge and practices, whether explicable or not, 
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used in diagnosis, prevention and elimination of physical, mental or social 

imbalance and relying exclusively on practical experience and observation 

handed down from generation to generation, whether verbally or in writing.

Traditional medicine might also be considered as a solid amalgamation of 

dynamic medical know-how and ancestral experience.

Traditional Africa medicine might also be considered to be the sum total of 

practices, measures, ingredients and procedures of all kinds, whether material or 

no, which from time immemorial had enables the African to guard against 

disease, to alleviate his suffering and to cure himself. (AFRO Technical Report 

Series in The promotion and development of traditional medicine, 1978: 8, WHO, 

Ginevra)

Analogamente, il guaritore tradizionale è:

a person who is recognized by the community in which he lives as competent 

to provide health care by using vegetable, animal and mineral substances and 

certain other methods based on the social, cultural and religious background as 

well as on the knowledge, attitudes and beliefs that are prevalent in the 

community regarding physical, mental and social well-being and the causation of 

disease and disability. (AFRO Technical Report Series in The promotion and 

development of traditional medicine, 1978: 9, WHO, Ginevra)

Negli anni Ottanta i guaritori locali rappresentavano ancora il settore sanitario più 

attivo; nonostante i molti sforzi realizzati per espandere la sanità pubblica, i risultati 

erano ancora scadenti: dispensari e centri di salute governativi erano spesso privi di 

medicinali, l’ospedale regionale aveva code estenuanti, le strutture sanitarie religiose 

erano spesso troppo costose. In caso di malattia, quindi, il mganga wa kienyeji 

[guaritore locale] era ancora la soluzione più semplice e efficace.

Dopo gli anni Novanta, sebbene si fosse cercato di migliorare la qualità della 

sanità pubblica, l’attività dei guaritori locali si è ulteriormente ampliata ed è stata 

formalmente riconosciuta come di pubblica utilità nel 2002, a seguito della 

pubblicazione di un provvedimento legislativo a favore della medicina tradizionale e 

alternativa.
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Ciò che maggiormente distingue la medicina locale dalla biomedicina è l'eziologia 

della malattia: non solo attribuibile a cause naturali ma anche a forze spirituali. 

Pertanto, anche la terapia si discosta da quella occidentale, riservando grande 

attenzione alla dimensione psicologica e al contesto sociale del paziente. Non si 

tratta tanto di curare un organo malato quanto di ristabilire l'equilibrio tra il paziente, 

la natura e la sua rete sociale all'interno della comunità. Equilibrio e armonia che 

possono essere infranti sia da cause materiali sia dall'azione diretta o indiretta di 

forze sovrannaturali.

È interessante la riflessione critica di Elikia M'Bokolo, storico congolese, che punta 

l'attenzione su alcune divergenze tra l'approccio storico e quello antropologico allo 

studio delle malattie. Egli critica il fatto che gli antropologi non avrebbero preso 

sufficientemente in considerazione l'esistenza di specialisti della medicina e 

l'importanza della prevenzione e della conservazione della salute presso le società 

africane, ma avrebbero concentrato la loro attenzione sull'interpretazione delle 

malattie, aspetto che, insieme all'organizzazione collettiva delle pratiche 

terapeutiche, avrebbero sopravvalutato.

Scrive a tal proposito Augé:

l'idea secondo la quale la guarigione in Africa passa tradizionalmente 

attraverso la riconciliazione dell'individuo con il suo entourage ha in effetti origine 

in un irenismo sottilmente etnocentrico. (Augé, 1986: 15)

Secondo M'Bokolo, inoltre, nelle analisi antropologiche sul sapere medico africano 

si sono privilegiati due punti di vista: da una parte è stato ritenuto come diffuso nel 

corpo sociale e conservato da un gruppo di specialisti, dall'altra parte non 

costituirebbe un corpus intellettuale autonomo ma sconfinerebbe nella religione e 

nella politica, sconfinamento indubbiamente accaduto (spesso c'è un forte legame tra 

l'autorità e il potere taumaturgico) ma M'Bokolo invita a considerare come in Africa 

esista una tradizione medica specifica, per quanto riguarda fini, tecniche e agenti.

Come hanno suggerito anche altri autori (Augé, Sindzingre), non bisogna 

considerare i saperi medici come concezioni chiuse e sistematiche delle 

rappresentazioni delle malattie che si fanno società che non possono dissociare il 
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problema del senso dal problema della conoscenza. Tuttavia, è importante assumere 

il problema del senso come chiave di lettura e notare come l'interpretazione, il senso 

che si dà ad una malattia,  sia indipendente dal grado di conoscenza scientifica. 

Anche prima della colonizzazione da parte della medicina occidentale, scrive Augé, 

la differenza tra gli specialisti e i non-specialisti non risiedeva nel senso ma nella 

“quantità” di conoscenza. 

4.1  Locale vs tradizionale vs biomedicina nel contesto tanzaniano

Il guaritore locale in swahili è chiamato mganga wa kienyeji: mganga significa 

guaritore, kienyeji evoca sia il locale sia il tradizionale, si tratta di una tradizione 

localmente radicata, che distingue e definisce un luogo. Personalmente preferisco 

utilizzare la categoria “locale”, e non “tradizionale”, essendo la prima meno 

simbolicamente connotata, anche se frequentemente nella letteratura si utilizza la 

formula “medicina tradizionale” e non “medicina locale”. Così facendo, tuttavia, come 

rileva Marsland (2007), nel contesto quotidiano tanzaniano la contrapposizione tra 

medicina definita “tradizionale” e “biomedicina” dà vita ad una serie di contraddizioni 

e paradossi, oltre che a forme ibride. Opponendo infatti le categorie di medicina 

“tradizionale” e “moderna”, la medicina tradizionale risulta arretrata e marginale 

rispetto alla  moderna medicina occidentale. L'effetto è quello di una sorta di 

evoluzione medica, con due sistemi che non possono essere concepiti come 

contemporanei e di pari dignità. Uno degli effetti indiretti di questa predominanza 

della medicina “moderna” è l'attuale presenza – accanto ai guaritori che difendono la 

loro “tradizionalità” – di guaritori che tendono sempre più ad appropriarsi delle 

pratiche della biomedicina, dando vita a forme “ibride” di medicina:

The waganga [guaritori] are challenging this version of themselves as outside 

of the mainstream. By taking on (or aspiring to take on) aspects of modern 

medicine, they are challenging the representation of themselves by other as 

“traditional”, since they are open to innovation from “outside”. (Marsland, 2007: 

756)
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Naturalmente, in questo modo, continuando la contrapposizione tra tradizionale e 

moderno viene reiterato il pregiudizio evolutivo. 

È stimato che oggi in Tanzania vi sia un rapporto di 1:400 pazienti per i guaritori 

locali e 1:2000 per i medici appartenenti alla biomedicina. Questa disparità di densità 

tuttavia non si traduce in una posizione realmente maggiormente riconosciuta e 

istituzionalizzata per i guaritori locali, nonostante occupino un ruolo centrale nel 

sistema medico di riferimento dei pazienti.

For the waganga themselves, this marginality in terms of government policy 

does not sit easily with their experience of themselves as practitioners whose 

services are very much in demand. (Marsland, 2007: 756)

La medicina “tradizionale”, inoltre, penetra anche negli ospedali, intersecandosi 

strettamente con la biomedicina. Langwick (2008), durante la sua esperienza in un 

ospedale tanzaniano, ha potuto rilevare come i rimedi locali penetrino all'interno 

dell'ospedale portati dai pazienti – e uno dei casi più significativi è quello dell'infuso 

assunto per accelerare le contrazioni ma che sovente provoca la rottura dell'utero – 

ma anche introdotti dal personale medico. Scrive come ventitré delle ventisei 

infermiere e aiuto infermiere da lei intervistate abbiano dichiarato di aver utilizzato i 

rimedi locali almeno una volta nella loro vita. Ciononostante tutte possono portare 

esempi di situazioni in cui l'uso di medicine locali è dannoso: è il caso ad esempio del 

degedege, le convulsioni dei bambini, il cui rimedio “tradizionale” si rivela molto 

pericoloso in un contesto di interazione con il chinino. 

Tra le infermiere con cui ho parlato, solo una ha respinto con decisione i rimedi 

locali, le altre hanno finto scetticismo – presupponendo che io, in quanto bianca, non 

prestassi fiducia ai rimedi locali – per poi comunque ammettere di averli utilizzati e 

usufruirne tuttora.

Solo l'infermiera Rosa si è dimostrata ferma nel sostenere l'inutilità, dove non la 

dannosità, di certe terapie. Mi ha più volte ripetuto che la chiave di tutto è l'istruzione, 

anche lei prima di accedere alla scuola per infermiere credeva in tante teorie che poi 

ha capito non essere “scientifiche”. Come scrive Langwick, riportando il pensiero di 
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Stacy Leigh Pigg,

articulations of one’s belief in or thoughts on traditional medicine are ways of 

positioning one’s self. The skepticism, even condescension, of clinical staff 

toward traditional medicine is shaped by their training, their position as 

“professionals,” and their position in the complicated class structures of 

postcolonial modernities (e.g., as people earning salaries in an area where many 

if not most are subsistence farmers). (Langwick, 2008: 431)

La questione del rapporto tra biomedicina e medicina locale è sicuramente molto 

complessa e sfaccettata, tuttavia è chiaro come i confini tra i due sistemi siano 

sempre più labili e di fatto vi sia una grande compenetrazione, nella concretezza 

della terapia, frutto di una continua frizione e negoziazione. La medicina occidentale 

ha molti limiti, può risolvere momentaneamente la condizione di malessere ma non 

mira a ristabilire l'equilibrio tra l'individuo e il mondo, e vi sono disturbi risolvibili solo 

dalla medicina locale. Ciononostante, i guaritori stessi usufruiscono dei rimedi della 

biomedicina, in un'ottica di scambio di conoscenze. (Micheli 2011a)  

4.2  L'origine della malattia: naturale o sovrannaturale? La stregoneria come 
orizzonte di senso.

Nell'opinione di Bellagamba (2008), all'interno del sistema medico locale tanzaniano 

esiste una sorta di dicotomia tra le malattie attribuite a Dio e quelle attribuite agli 

uomini.

Le prime sono generalmente i piccoli o grandi disturbi la cui causa organica è 

relativamente chiara. Dio è una vera e propria “categoria causale” all’origine di un 

gran numero di malattie per le quali, secondo i guaritori africani, è sufficiente andare 

in dispensario o in ospedale, poiché anche i guaritori occidentali sono in grado di 

affrontarle senza ricorso agli spiriti e all’invisibile, in quanto dominio del certo e 

dell’organico. 

Quando invece una malattia appare misteriosa, la sua origine sconosciuta, il suo 

decorso tragicamente infausto o non comprensibile, allora probabilmente si tratta di 
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una “malattia degli uomini”. Nella maggior parte dei casi è quindi richiesto l’intervento 

della stregoneria, in quanto la causa di questi disturbi è di origine occulta, dovuta alla 

mobilizzazione di forze invisibili, come la maledizione da parte degli antenati, o la 

colpa di un tradimento ricaduta sul figlio, o l’essere posseduti da uno spirito 

ancestrale. Come scrive anche Ivo Quaranta:

a Nso', come altrove, si distingue in modo esplicito fra afflizioni inviate dagli 

dei e afflizioni «fatte» dagli uomini. In questo secondo caso si tratta di 

stregoneria. La differenza tra le due categorie sta, quindi, nel ruolo dell'azione 

umana nel produrre le condizioni per l'insorgere di malattia e sventura. (2006:142 

cit. in Ligi, 2009: 127)

Micheli (2011) sottolinea come, nel pensiero tradizionale africano, tutto ciò che 

accade nel mondo abbia una causa specifica pur non seguendo, ad esempio 

nell'ambito medico, un rigoroso meccanismo di causa-effetto (tipico della medicina 

occidentale). Piuttosto, la spiegazione è saldamente ancora ad un preciso contesto 

spazio-temporale, da cui sono esclusi caso e fortuna. L'autrice indica come spesso vi 

sia una netta distinzione tra le malattie naturali e innaturali: per i Kulango le cause 

della malattia sono riconducibili a tre tipologie: la malattia può avere un'origine 

naturale e colpire di solito gli anziani. In questo caso, la malattia è ritenuta essere 

causata dell'Essere Supremo e il guaritore poco può fare, se non alleviare i dolori del 

malato. Ma la malattia può anche avere un'origine non naturale, e colpire 

improvvisamente un giovane in buona salute: si tratta quindi probabilmente 

dell'attacco di uno o più stregoni, e in questo caso il guaritore ingaggia una battaglia 

contro lo stregone, che sarà vinta da chi dimostra di possedere una maggiore forza 

mistica. Infine, può avere un'origine non naturale e colpire una persona giovane il cui 

comportamento si discosta dalla norma: si ritiene che la malattia venga mandata 

dall'Essere Supremo o dagli antenati, e il guaritore potrà guarire il malato solo se 

quest'ultimo si pente del suo comportamento deviante.

È dunque importante sottolineare che

la stregoneria fornisce quindi, per un verso, un orizzonte di senso al cui 
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interno dare ragione della vulnerabilità individuale e, per un altro, una conferma 

della struttura sociale, del sistema di valori e dei rapporti di potere esistenti nella 

comunità. (Ligi, 2009: 128)

4.3  La coesistenza di sistemi medici a Ipamba

Di fronte ad una evidente dualità di sistemi, partendo comunque dal presupposto che 

sono sempre molteplici gli itinerari terapeutici che i malati percorrono, ho indagato su 

quale dei due sistemi medici, se quello occidentale o quello locale, nell'area di 

Tosamaganga sia considerato degno di maggiore fiducia. Pur non potendo giungere 

ad una posizione chiara e definita, emerge il notevole valore attribuito al sistema 

occidentale. Tendenzialmente, infatti, ci si rivolge prima all'ospedale e poi, se non si 

ottiene la guarigione desiderata, si prosegue la terapia dal guaritore locale. Inoltre, 

ciò che è molto apprezzato della medicina occidentale sono i farmaci e la loro 

posologia: spesso mi è stato sottolineato con approvazione come il medico indichi 

esattamente quante pastiglie il paziente deve assumere, a differenza del guaritore 

locale, che prescrive tot litri di un infuso, indipendentemente da  corporatura, età e 

sesso.

Anche Holten, nella sua ricerca sulla gravidanza a Farabako, villaggio del Mali, 

rileva come le medicine occidentali siano considerate aventi grandi effetti terapeutici 

e nota la tendenza delle donne di recarsi alle visite prenatali non a scopo di 

prevenzione, ma per avere medicine: «if the midwife did not dispense drugs during a 

prenatal check-up, the care was perceived as ineffective». (Holten, 2013: 97) 

L'autrice riporta l'esempio di un marito che si è rifiutato di pagare la tariffa per il parto 

della moglie in quanto non le era stata fatta alcuna iniezione. Quando le medicine 

non vengono prescritte, nelle visite ospedaliere, allora i malati si rivolgono ai rimedi 

locali, che possono essere assunti anche in assenza di malattia, per fortificare.

The only reason local medical experts gave for patients not taking traditional 

medicine, was that certain medicine was dangerous for pregnant women and too 

strong for small children. The main reason given not to take Western drugs (if 
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one was ill or not) was that they were too expensive, not that they were 

dangerous. The local medical experts and villagers both agreed that taking drugs 

was beneficial, even if a person was not ill. (Holten, 2013: 97-98)

Anche nella mia esperienza a Ipamba ho riscontrato questa leggerezza nel 

prescrive e nell'acquistare farmaci. Ricordo una ragazza italiana incinta a cui, in 

ospedale, il medico aveva prescritto una serie di medicine e lei, cercando 

informazioni in internet,  aveva scoperto che erano assolutamente sconsigliate in 

gravidanza. O, ancora, un pomeriggio il mio interprete ha lamentato un forte mal di 

testa e si è subito recato alla farmacia del villaggio a comperare delle pastiglie, che 

hanno riscosso grande interesse e ammirazione da parte di sua madre e delle sue 

sorelle, che si sono subito informate su quanto costassero e se fossero efficaci. Un 

giorno mi è capitato di offrire un'aspirina a una mamma con cui stavo parlando che 

mi ha detto di soffrire di una persistente emicrania, e ne ho ricevuto elogi entusiastici 

sulla potenza.

In particolare, quando ho chiesto a Giorgia, la neonatologa che lavorava 

nell'ospedale di Tosamaganga, se quando prescriveva dei farmaci ai bambini le 

mamme erano contente mi ha risposto:

Si, sono contente, fin troppo. Cioè io ho proprio l'impressione che qui in 

Tanzania, ma probabilmente è una cosa abbastanza generalizzata in questi tipi di 

paesi, ci sia una fiducia riposta nel farmaco, nello sciroppo, nelle medicine, 

eccessiva. Cioè alla fine se tu dai loro uno sciroppo sono contente, vanno via 

contente...se tu invece dai solo un consiglio come dire altrettanto sanitario come 

importanza, che non è una medicina, che non ha un nome strano ma che magari 

è molto semplice, a loro sembra di non aver ricevuto niente, forse non lo fanno 

neanche. Ci sono alcune malattie che colpiscono i bambini in cui i farmaci e gli 

antibiotici sono inutili e dovresti magari consigliare semplicemente delle azioni 

molto semplici, io ho sempre l'impressione che non attecchiscano...attecchisce 

molto di più il flacone colorato di antibiotico.

Tuttavia, come si vedrà più avanti, vi sono certi problemi che possono essere 

risolti solo dal guaritore (come evitare il cesareo) e certe credenze che resistono 
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inattaccabili (come l'importanza del lato della caduta del moncone ombelicale).

4.4  Malattie e rimedi locali

Concentrata sulle problematiche legate alla gravidanza e al parto, ho cercato di 

penetrare il sistema medico locale, considerando come i discorsi sulle malattie non 

siano narrazioni fini a se stesse, o fonti di dati su sintomi e patologie ma, attraverso 

le narrazioni della malattia, si costruisce la realtà. Quando le donne mi spiegavano i 

vari rimedi locali e la loro funzione, avveniva una co-produzione e una negoziazione 

di saperi e significati, un reciproco riposizionamento. Come ha scritto Holten,

narrative cannot be examined as a self-contained and independent text; it is a 

constructed reality. In other words, the significance of a narrative does not 

depend on the text, but rather on how people construct and use the text to 

generate particulate meanings in specific contexts, and how others interpret and 

react to the messages they receive. (Holten, 2013: 116)

Inoltre, 

illness narratives are not only reflexive accounts of the past; they also create 

future possibilities. Illness narratives are action oriented and performative. 

(Holten, 2013: 117)

Le categorie di malattia gettano una luce sulla dimensione culturale soggiacente e 

le narrazioni possono essere utilizzate dagli individui come strategie per raggiungere 

determinati effetti nell'interazione sociale: per esempio, per ribadire il proprio sistema 

di valori o giustificare le proprie azioni.

Per quanto riguarda la gravidanza, ho indagato sui rimedi utilizzati per sottrarsi a 

risvolti indesiderati, e dai rimedi, sono emerse le preoccupazioni maggiori, come ad 

esempio il tentativo di evitare in ogni modo il taglio cesareo. 

Per raccogliere queste informazioni mi sono inserita in una lezione settimanale 
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che le infermiere della RCH (Reproductive and Child Health) tengono alle donne che 

soggiornano nel wanyafilo (cioè le donne che raggiungono l'ospedale mesi prima del 

parto e per loro non si prevedono complicazioni) e ho in seguito chiesto conferma e 

confrontato i rimedi con le donne del villaggio, soprattutto con mama Caterina, una 

signora anziana madre di undici figli.

Rosa, l'infermiera che mi ha accompagnato in questo incontro con le donne del 

wanyafilo, mi ha chiesto a cosa ero interessata e, nella prima ora, ha fatto domande 

in proposito, ponendosi molto bene: parlava con calma, modulando la voce, ed 

emanava sicurezza. In generale nel contesto ospedaliero le donne tendono ad 

essere assai intimorite di fronte alle infermiere e, soprattutto, ai medici, non osano 

quasi esprimere i loro timori e disturbi. Con Rosa, invece, avevano un atteggiamento 

diverso, rispettoso ma non troppo impaurito, la ascoltavano con attenzione e non 

temevano di intervenire e rispondere alle sue domande. 

Elenco qui alcuni dei rimedi locali che mi sono stati illustrati, i termini sono in hehe, 

la lingua locale:

LUENI: si tratta di un rimedio realizzato con le foglie di una piccola pianta e 

utilizzato per curare il degedege, cioè le convulsioni (nei bambini piccoli) e i dolori 

addominali (negli adulti). Per i bambini si fa un'infusione di queste foglie in acqua, gli 

adulti invece le masticano. Questa pianta è molto comune e ognuno può 

procurarsene le foglie facilmente.

MUANGIKO: rimedio utilizzato per prevenire l'aborto. Viene preparato unicamente 

dalle anziane ed è oggetto di un piccolo business: solo le anziane conoscono la 

pianta da utilizzare e non ne rivelano a nessuno il nome. Quando ho chiesto 

conferma di questo rimedio ad un'anziana – che non ha ammesso di conoscere la 

pianta – mi ha detto che serve per impedire di partorire troppo presto. Holten 

sottolinea come spesso la conoscenza medica è mantenuta segreta per aumentarne 

il potere e proteggere il paziente. Le persone con cui ne ho parlato non hanno 

evidenziato questo aspetto, quanto piuttosto il fatto che sia oggetto di business.

MWELEVELE: si tratta di un infuso di corteccia di un determinato albero utilizzato 
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per evitare il cesareo:

They are believing that: those who was get a cesarean section..now if you will 

use this you can't get again cesarean section. The function of the drug it is mainly 

to direct the way, so the baby will pass. And there is timetable for using this 

drugs. They're starting as soon as possible. So they're taking one cup and if 

Monday or Sunday you have to select one day per week till the end of sixth 

month and then you have to stop it at all it will be taking once one cup till sixth 

month, then you're going to stop, you're waiting the day of labour pains, so you're 

taking that, you're going to peel that tree, when you'll peel...so you're going to 

peel that tree after peeling you're going to boil, so you're drinking that water..so 

you're drinking one cup again during labour. During labour. You're waiting till the 

starting of labour. You're going to drink while are starting labour. But never drink 

without labour. […] So when you'll start labour you have to tell your mother who 

will be giving this to boil..you're going to say: mama I'm feeling labour pains.9

Una delle donne presenti è intervenuta raccontando come il suo primo figlio sia 

nato con parto cesareo ma, durante le gravidanze successive, abbia fatto uso di 

questo rimedio: ci ha detto con orgoglio che stava aspettando il settimo figlio, tutti 

ancora viventi e nati con parto vaginale. Quando ho espresso il mio interesse e ho 

cercato di approfondire l'argomento l'infermiera Rosa mi ha risposto piuttosto 

seccata:

R. - Now is it true? Because when you're going to get cesarean section there 

are many reasons for getting cesarean section..maybe big baby, contracted 

pelvic..why you think this drug is reality, it isn't true! 

IO - Not true but I...

R. - But they are thinking it's true

IO - Yes, I'm interested on what they believe..

R. - Yeah, yeah, so they're believing so..she has six this is number seven..all 

alive, six all alive.

IO: - And she's taking this dawa [medicina].. 

9 Trascrizione letterale delle parole di Rosa.
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R. - So, that woman she was talking that: she's going now, this tree is near 

water so up to now she didn't take…because this Ruaha [il fiume che scorre lì 

vicino], it is just here. That treatment it is possible to found here. So she will go to 

take it.10

Tuttavia un'anziana del villaggio di Ipamba mi ha invece detto che il mwelevele è 

una medicina utilizzata durante l'allattamento al seno per prevenire la diarrea nel 

bambino: 

this is for the breast feeding of the baby. If the mother give the breast to the 

baby and the baby is affected with diarrhea. So they give him this medicine in 

order to prevent that.11

E mi ha detto di non conoscere nessun rimedio per evitare il taglio cesareo.

Un altro rimedio della medicina locale, di cui avevo sentito parlare ma non ho 

riscontrato concretamente, è un infuso di erbe che viene assunto per indurre le 

contrazioni, e che spesso provoca la rottura dell'utero. Ne accenna, ad esempio, 

Denise Roth Allen, riferendo una conversazione avuta con un ostetrico (nel corso di 

una conferenza sulla salute materna del 1990), il quale sottolineava l'importanza di 

istruire le traditional birth attendants in quanto riteneva avessero l'abitudine di 

utilizzare erbe per indurre o velocizzare le contrazioni. Ha spiegato come 

nell'ospedale dove lavorava (in una città della Tanzania centrale) quando si 

presentava una donna con una rottura uterina nel suo stomaco venivano trovati di 

solito resti di erbe. Tuttavia, come scrive Allen,

when I asked if any chemical analyses had been conducted to establish a 

direct link between the contents found in those women’s stomachs and their 

uterine ruptures, he said he didn’t think so. (Allen, 2010: 109)

L'uso di queste erbe che possono portare a una rottura uterina è stato 

10 Trascrizione letterale della conversazione

11 Trascrizione letterale delle parole del mio interprete
75



riscontrato anche in uno studio condotto da un chirurgo negli anni '80 

nell'ospedale di Lugarawa, nella parte sud occidentale della Tanzania.

4.5  Il guaritore locale nella zona di Iringa: dalle ricerche di A. Bellagamba alla 
mia esperienza sul campo.

Nella ricerca di Alice Bellagamba, svoltasi negli anni Ottanta, su stregoni e guaritori 

nei dintorni di Iringa, emerge come i guaritori si distinguessero in “piccoli” e “grandi”. 

I primi, mganga mdogo, curavano disturbi semplici con radici ed erbe, vantando 

una conoscenza ereditaria; attraverso le erbe si affrontavano anche le disgrazie, le 

invidie e si curava l'infertilità. Studiavano attentamente il caso del paziente, 

ricercandone una sintomatologia conosciuta a cui veniva associato l’utilizzo di 

particolari tipi di erbe. Molta attenzione era data alla causa scatenante – vermi, cibo, 

stregoneria – che determinava il tipo di terapia utilizzato: una stessa malattia, 

causata da ragioni diverse, veniva anche curata in modo diverso. Non era raro che i 

piccoli guaritori utilizzassero la divinazione per comprendere meglio la “verità” sulla 

malattia del paziente, per esempio spesso si utilizzava lo ngelo (in lingua hehe, bao 

in swahili), uno strumento divinatorio costituito da una tavoletta di legno incavata, su 

cui si faceva scorrere un cilindro: il guaritore gli rivolgeva domande sulla malattia del 

paziente e, nel momento in cui il cilindro si fermava, indicava la verità.

I “grandi guaritori”, invece, erano figure di prestigio che svolgevano la loro 

professione a tempo pieno e che attiravano a sé folle anche da luoghi distanti. 

Parlavano più lingue, spesso sapevano scrivere e potevano curare varie situazioni 

tra cui la malattia fisica e mentale, la sterilità, la disoccupazione, gli affetti, gli affari, le 

competizioni, la protezione dalla stregoneria. Mentre i piccoli guaritori spesso non si 

facevano pagare, i grandi curatori richiedevano un pagamento appropriato. Essi 

inoltre si proponevano come complementari, o addirittura alternativi, rispetto alla 

sanità pubblica, riprendendo immagini della medicina occidentale e riportandole nei 

loro orizzonti.

L’arte della medicina veniva appresa dai genitori fin da bambini, iniziando col 

riconoscere e raccogliere i vari tipi di erbe. Una volta assimilato il patrimonio di 
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conoscenze, ogni guaritore lo modificava e lo adattava in base alla propria 

esperienza e sensibilità personale. L’arte del curare nei pressi di Iringa era, secondo 

Bellagamba, vera tradizione, ossia il risultato di un corpus solido e vitale di 

conoscenze sul corpo.

Durante il mio soggiorno sul campo, nello stesso luogo ma qualche anno dopo, mi 

sono confrontata con il fatto che, nell'area di Tosamaganga, il guaritore locale 

(mganga wa kienyeji o witchdoctor) è una figura vista con sospetto, e mi è risultato 

molto difficile ottenere informazioni dirette o indirette sulla sua attività. 

Micheli (2011a) sottolinea come vi siano diverse figure che operano ai margini tra 

vita e morte, tra aldiquà e aldilà, come gli stregoni, i maghi, i guaritori, le levatrici, gli 

indovini, i sacerdoti. Questa loro posizione al confine li rende piuttosto ambigui, sono 

riveriti ma anche sospettati, sono pericolosi e vanno trattati con rispetto, sono 

mediatori tra due mondi.

Ho spesso chiesto se il guaritore può essere uno stregone e mi è stato risposto da 

alcuni che le due figure possono coincidere (e infatti bisogna fare attenzione 

nell'avvicinarlo), da altri invece che non può esserlo, in quanto aiuta le persone, non 

fa loro del male. 

Comunque, quando ho espresso il desiderio di contattarne uno, ho dovuto 

affrontare una serie di ostacoli. 

Innanzitutto non è stato facile localizzare un guaritore, ho chiesto al mio interprete 

se sapeva dove si trovasse il più vicino (fino a qualche anno fa nella stessa località di 

Ipamba viveva un guaritore ma ora non più), ma mi ha risposto che proprio non 

sapeva e che avrebbe chiesto ai suoi parenti. Dopo qualche giorno mi ha riferito che 

suo padre mi sconsigliava caldamente di cercare un guaritore, poteva rivelarsi molto 

pericoloso. 

Allora ho chiesto ad un'infermiera non intimorita dalla stregoneria, e lei mi ha detto 

il nome di un villaggio abbastanza vicino a Ipamba, dove fino a poco tempo fa 

operava un medico locale. Ho chiesto al mio interprete di accompagnarmi per 

aiutarmi nella conversazione ma si è decisamente rifiutato, affermando che era 

troppo rischioso per lui, e ha cercato di convincermi a lasciar perdere. Questo stesso 

atteggiamento reticente l'ho riscontrato, oltre che nel mio interprete (figlio di un 

presunto stregone) e nella sua famiglia, anche in quasi tutte le persone con cui ho 
77



parlato di questa mia idea. 

Alla fine sono giunta ad una soluzione di compromesso, ho trovato una persona 

disposta ad accompagnarmi da un guaritore in città. Nemmeno questo nuovo 

interprete era particolarmente entusiasta, continuava a dire che queste cose non gli 

piacciono e che sarebbe stata la prima e ultima volta che si avvicinava a un medico 

locale, troppo pericoloso. Vicino a casa sua riceveva uno di questi guaritori, tuttavia 

ha preferito farsi accompagnare da un amico presso un guaritore operante in 

tutt'altra parte della città.

Quest'esperienza è risultata in netto contrasto con le mie aspettative. Dopo aver 

parlato con l'infermiera che non teme la stregoneria e con le donne del wanyafilo, 

dopo aver visto le cicatrici alla base della gola di diverse ragazze (mi è stato spiegato 

che fanno parte dei rimedi per curare alcune malattie), mi immaginavo tutt'altro 

ambiente. Probabilmente sono incappata in una delle forme “ibride” di cui parla 

Marsland (2007).

Già il fatto che lo studio di questo medico fosse in città, in centro, proprio di fianco 

alla stazione degli autobus, con un cartello pubblicitario nella via, era suggestivo. 

Quando siamo arrivati allo studio il guaritore non c'era, ma l'amico del mio interprete 

aveva il suo numero di cellulare ed è arrivato subito. Giovane, meno di quarant'anni, 

in giacca e camicia. Ci ha condotti all'interno – una piccola stanzetta con due panche 

ai lati, la scrivania e, alle pareti, un assortimento di bottiglie di alcool piene di 

frammenti di erbe e polveri – e ha acconsentito a rispondere alle mie domande. Mi ha 

spiegato che da lui vengono persone per cercare rimedio ad ogni genere di 

malessere, dalle malattie fisiche alle delusioni d'amore. Mi era stato detto che 

quando ci si reca da un guaritore locale non serve spiegargli il proprio problema, il 

guaritore osserva il paziente ed è lui a descrivere i sintomi. Evidentemente però 

questa competenza non rientrava tra quelle del guaritore da me contattato. Lui 

ascolta il problema del paziente e prepara la medicina adeguata. 

Nel sistema biomedico è pratica comune per il paziente rispondere alle domande 

del medico e parte del momento diagnostico si basa sulla comunicazione medico-

paziente. In altri sistemi medici, invece, il paziente fornisce pochissime informazioni 

al medico, è soprattutto il medico a parlare. Come scrive Holten:
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a sign of a good healer is one who quickly knows the diagnosis, sometimes 

with the aid of divination. A healer's diagnosis is made without having to ask 

numerous questions about the patient's physical state. (Holten, 2013: 104)

Un altro aspetto che differisce dalla pratica biomedica è quello della gestione delle 

informazioni. L'autonomia è uno dei principi basilari della bioetica, il paziente deve 

avere libertà di scelta nel trattamento, e gli devono essere fornite tutte le informazioni 

mediche necessarie per poter decidere, si parla infatti di “consenso informato”. Nel 

sistema medico locale, invece, il paziente si fida del medico e accetta le sue decisioni 

e le sue prescrizioni senza spiegazioni sul suo disturbo e senza essere consultato. 

Questa tendenza in uso nel rapporto con il guaritore locale è stata esportata anche in 

ospedale, da quanto ho potuto osservare. La mia frequentazione dell'ospedale si è 

limitata al reparto di maternità e, sporadicamente, al reparto di pediatria, ma credo 

sia un atteggiamento piuttosto diffuso. Anche in sala parto le ostetriche non spiegano 

le dinamiche del parto, e i medici e le infermiere non condividono le loro diagnosi con 

il paziente, se non minimamente. Questo è un atteggiamento considerato normale, 

anche se a volte mi è capitato sentire donne lamentarsene. Solo all'RCH insistono 

invece nello spiegare accuratamente quali possono essere, ad esempio, le 

motivazioni mediche per ricorrere ad un taglio cesareo o qualsiasi altro tipo di 

informazione medica inerente alla maternità e alla salute infantile.

In molti sistemi medici africani la divinazione assume un ruolo di fondamentale 

importanza diagnostica, parte integrante della terapia. Tuttavia, nel corso della mia 

indagine non ho trovato traccia di questa pratica, ma purtroppo mi è stato molto 

difficile avvicinarmi al mondo della stregoneria e della medicina locale, per cui non 

escludo che sia pratica corrente. Un discorso analogo per il legame tra guaritore e 

antenati, e in generale la chiamata in causa degli antenati come potenziali agenti 

causali di malattie. Ciononostante il guaritore con cui ho parlato ha sottolineato come 

tutta la sua famiglia e diversi antenati fossero guaritori, e come egli avesse imparato 

da suo padre, con un apprendimento pratico di mimesi, osservandolo e imitandolo. 

Non ho potuto appurare se la trasmissione del sapere terapeutico segue le linee di 

discendenza o vi è maggiore apertura.

I guaritori africani sono, o dovrebbero essere, abili psicologi; dovrebbero essere in 
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grado di percepire le tensioni sociali e le preoccupazioni che possono turbare chi si 

rivolge a loro, i guaritori non curano tanto il sintomo ma la causa profonda che vi sta 

dietro (e che può essere completamente slegata dalla manifestazione sintomatica) al 

fine di ricostituire l'ordine e l'armonia: la malattia è semplicemente il sintomo della 

rottura nell'equilibrio naturale. Tanto che i guaritori Kulango, ad esempio, non toccano 

(se non in casi particolari, come piaghe e ferite) il corpo del paziente. Sarebbe inutile, 

la causa della malattia non va ricercata nel corpo ma nella vita del malato. Scrive 

Micheli:

Se il guaritore non si occupasse della sistemazione dello squilibrio che 

costituisce la causa eziologica del malessere (l'offesa agli antenati ad esempio), 

ma si limitasse a curare i sintomi, protrarrebbe lo stato di malattia del paziente, il 

quale, una volta guarito dal suo disturbo immediato (il mal di testa ad esempio), 

prima o poi avrebbe una ricaduta, manifestando problemi fisici anche peggiori e 

diversi dalla prima volta. (Micheli, 2011a: 34)

È interessante inoltre notare la differenza tra cura e guarigione, presente nel 

pensiero Kulango. La cura è un'azione superficiale, che tratta i sintomi, ed è 

competenza dell'erborista, colui che ha competenze botaniche ed è in grado di far 

fronte ai piccoli disturbi quotidiani. La guarigione invece implica, oltre alla cura dei 

sintomi, anche il ristabilimento dell'ordine e dell'armonia. Ed è solo il guaritore che ha 

la capacità, chiamando in causa anche forze agenti sovrannaturali, di guarire nel 

pieno senso del termine.

Tornando al guaritore da me incontrato, gli ho domandato in particolare se ci 

fossero molte donne che chiedono medicine per questioni inerenti alla gravidanza e 

mi ha risposto che spesso le donne gli si rivolgono per avere rimedi utili ad evitare il 

cesareo; lui personalmente conosce quattro differenti medicine utili a tal scopo.

La sua medicina si pone in una relazione paritaria e di reciproco scambio con la 

biomedicina. Ha raccontato come, tempo fa, abbia collaborato ad un progetto 

occidentale sui rimedi locali per curare la malaria: si è recato in diversi villaggi con un 

medico bianco a raccogliere informazioni. Ha specificato che rivolgersi a lui o 

all'ospedale è esattamente lo stesso, anche a livello di tariffe. Su questo ho qualche 
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dubbio, quando gli ho chiesto quanto costa una di queste medicine per evitare il 

cesareo ha detto che a me farebbe un prezzo favorevole: 30.000 scellini 

(l'equivalente di 15 euro). Un prezzo molto alto (sicuramente gonfiato), considerando 

che in periferia l'affitto mensile di una casa con elettricità è 20.000 scellini e la paga 

minima è di 90.000 scellini.

Micheli (2011a), a proposito di un guaritore Kulango, evidenza come egli non 

chieda pagamenti in denaro, non essendo il suo potere sufficiente per guarire: deve 

sempre rivolgersi ad agenti esterni e sovrannaturali, e sarebbe dunque scorretto 

esigere compensi per un merito non suo. Tuttavia accetta doni spontanei, a 

guarigione avvenuta. Un contesto diverso rispetto a quello di Iringa.

Alla fine dell'incontro, il guaritore ha voluto dimostrarci il potere delle sue medicine: 

ha preso un pezzo di carta di giornale, ci ha mescolato sopra tre polverine e ha 

annunciato il fuoco. Effettivamente la carta di giornale si è incendiata. I miei 

accompagnatori erano molto impressionati. Per la nostra conversazione mi ha 

chiesto 10.000 scellini.

4.6  La cura del neonato, pratiche e credenze

La gravidanza e il parto sono momenti prettamente femminili, del neonato si occupa 

esclusivamente la madre, pur essendo le nonne molto presenti in tutte le fasi finali 

della gravidanza e nei primi momenti di vita del bambino. 

I papà, invece, non sono mai presenti in ospedale alla fine della gravidanza (e 

nessuno è con la donna nel momento concreto del parto) e nei giorni 

immediatamente seguenti la nascita, se tutto procede regolarmente. Se invece sorge 

qualche complicazione e la mamma deve trattenersi più a lungo, come nel caso dei 

prematuri, o il bambino ha bisogno di qualche terapia specifica, il padre solitamente 

compare. Fuori dagli orari di lavoro l'ospedale tende a popolarsi di presenze maschili. 

L'orientamento generale, comunque, è quello di lasciare la gestione della nascita e 

del neonato alle donne, pur essendoci eccezioni, padri più presenti delle madri. Per 

esempio, Giorgia, la neonatologa mi ha riferito del padre di un bambino nato con 

qualche difficoltà che la chiamava regolarmente per chiederle consigli e informarla di 
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ogni aumento del peso del figlio.

Le neomamme sono tenute a portare il bambino in ospedale per una visita 

postnatale dopo sette, quattordici e trenta giorni. Questo servizio è in genere molto 

apprezzato, le mamme sono contente che qualcuno visiti gratuitamente il proprio 

figlio e risolva i loro dubbi e timori. Ma, anche in questo caso, non è un atteggiamento 

universale. 

Quando il bambino si ammala solitamente prima o poi viene portato in ospedale (a 

volte per problemi irrilevanti, a volte è gravemente malato) ma i genitori tendono ad 

aspettare fino all'ultimo sperando in un miglioramento. Da quanto mi hanno detto le 

persone con cui ho parlato, in genere – e sopratutto tra le famiglie che vivono nelle 

zone rurali – è il padre che decide quando portare il figlio in ospedale, ma dipende 

dal contesto familiare. Parlando con Giorgia, le ho chiesto se le mamme spiegano il 

problema del figlio quando è malato:

Eh dipende. Tendenzialmente si, ti dicono, cioè non è che ti nascondano il 

problema. Dopo magari certe volte non è facile capire veramente qual è il 

problema, perché magari ti segnalano un sintomo che poi non è quello 

veramente importante e poi tante volte mi è capitato che magari la mamma non 

vuole rimanere ricoverata perché ha dei problemi a casa, vuole essere dimessa, 

non ha tempo di rimanere così e purtroppo lì si, tendono anche a nasconderti il 

sintomo, cioè a dire “si si il bambino va meglio”, in realtà te ne accorgi benissimo 

che non va meglio, magari ti sta tossendo davanti a te però loro vogliono andare 

a casa. È capitato più di una volta, anche oggi, un bambino gravissimo, 

malnutrito, in pediatria che sta andando lievemente meglio ma non è 

assolutamente fuori pericolo, lo vedi, lo capirebbe chiunque che non è fuori 

pericolo..la mamma vuole andare a casa. Però è anche vero che non so cosa ci 

sia dietro, non penso proprio che sia una scelta solo sua, anzi. Infatti dopo 

indagando ha detto che ha il papà che vuole che vadano a casa e per questo 

non gli manda più i soldi e il cibo per mantenersi qui durante il ricovero. E quindi 

lei ovviamente chiede di andare a casa perché non ha alternative. Cioè spesso ci 

sono..io percepisco che spesso ci sono delle dinamiche familiari molto 

complesse in cui la mamma è solo una parte..magari non ha neanche tutto 

questo potere decisionale, anzi.
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4.6.1  Allattamento e malnutrizione

La nascita segna una separazione del corpo della madre dal corpo del bambino, 

tuttavia il legame viene mantenuto in un rapporto pieno di fisicità come è 

l'allattamento. L'immagine del seno ha una ricchezza simbolica enorme, evoca 

un'ampia gamma di immagini, che vanno dall'erotico al materno; rinvia alla Dea 

Madre, alle statuette del neolitico in cui la donna era rappresentata nella sua 

femminilità e fertilità, con ampio seno e ventre (si pensi ad esempio alla venere di 

Willendorf). Il Cristianesimo, come sottolinea Ranisio (1996), ha dato grande impulso 

alla funzione biologica dell'allattamento al seno, unica funzione che ha attributo a 

Maria, dispensata dai rapporti fisici, dal travaglio e da altri processi fisiologici. 

Nell'iconografia più antica la Madonna era rappresentata mentre allattava, stile 

iconografico che è radicalmente cambiato con la controriforma, per cui, con il rifiuto 

del corpo nudo, Maria si copre il seno e assume una posizione più regale. 

Il latte è il simbolo della vita, come il sangue12 è una forza vitale ed è, in molte 

società, oggetto di pratiche e prescrizioni magico-terapeutiche, oltre che alimentari. 

L'idea di maternità è talmente legata all'allattamento per cui se una donna non ha 

latte spesso viene percepita come non una “buona” madre. Nell'ospedale di 

Tosamaganga se una donna nei primissimi momenti non ha latte non ne parla con le 

ostetriche, quando le chiedono se il bambino si nutre afferma di allattarlo senza 

difficoltà.

Mi è stato detto che è raro che una donna sia senza latte, tuttavia può succedere. 

In questo caso, se la famiglia può permetterselo, si ricorre al latte artificiale – che è 

piuttosto costoso (1 kg costa 20.000 scellini, circa 10 euro) – oppure, qualche 

famiglia decide di propria iniziativa di sopperire alla mancanza di latte utilizzando il 

latte di mucca, sebbene non sia una soluzione ottimale. Anche il latte di mucca è 

abbastanza costoso (250 ml costano 1.000 scellini, 50 centesimi), ma comunque 

molto meno del latte in polvere. Se non hanno a disposizione né latte in polvere né 

12 Questo legame latte-sangue è molto evidente nella medicina ippocratica, dove si riteneva che il 

sangue mestruale si trasformasse in latte durante la gravidanza e l'allattamento. In generale latte 

sangue e sperma sono i tre fluidi principali del corpo considerati come fondamentali supporti di vita.
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latte di mucca, le mamme cercano di fare il possibile con altri tipi di alimenti, ma in 

questo caso il neonato non ha nutrimento sufficiente e tende a deperire. Non ho 

invece incontrato nessuna mamma che avesse fatto allattare il neonato ad un'altra 

donna, solo dopo una certa insistenza una giovane donna mi ha detto che è pratica 

possibile, ma ha portato come esempio l'eventualità di una madre molto malata o 

morta. Chiedendo alle donne del villaggio, tutte si sono dichiarate d'accordo sul fatto 

che la mancanza di latte sia un problema raro e risolvibile con la medicina. Riporto, 

ad esempio, le parole di una signora anziana e di una di mezza età:

Is not normal for the woman to lack breastfeeding, it happen mostly to that first 

day after get delivery she lack milk but after two days milk will be ok! And if it 

occur more than two days the doctor activate breastfeeding by advising her to eat 

the food which will bring a lot of milk for baby.

Impossible! It can happen maybe for two days or three not more than one 

week, otherwise there is big problem which need physician help but never seen!13

Riguardo al cibo che il dottore consiglia non hanno saputo dirmi di che tipo di cibo 

si tratti, ma tra i rimedi locali si usa il peperoncino piccante.

Le donne al primo figlio spesso non sanno come allattare e maneggiare il neonato, 

quando lo attaccano al seno, per incoraggiarlo a succhiare, tendono a scuoterlo. La 

corretta posizione da tenere viene loro spiegata all'RCH e dalle infermiere 

immediatamente dopo il parto, con il supporto di una bambola. Alcune mamme sono 

pronte ad accettare consigli, altre sono più restie e continuano a fare di testa loro. Le 

nonne entrano in azione soprattutto nel caso delle donne che hanno partorito con 

taglio cesareo: subito dopo l'operazione, quando la mamma è ancora troppo debole 

per alzarsi dal letto, avvicinano il neonato al seno materno. Per stimolare la 

formazione del latte è importante che il neonato venga attaccato al seno fin da 

subito.

L'allattamento tuttavia può rivelarsi anche pericoloso: mama Jackie è stata 

rimproverata dai genitori perché ha intrapreso una seconda gravidanza prima che la 

13 Trascrizione letterale delle parole del mio interprete.
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primogenita compisse due anni. Lei si è giustifica affermando di non sapere di dover 

mantenere una certa distanza tra i due figli, anche se altre ragazze con cui ne ho 

parlato ne erano a conoscenza e mi hanno detto che è per questo che di solito una 

coppia appena sposata decide di avere un figlio, perché poi bisogna aspettare 

almeno due anni per averne un altro. Questo intervallo è considerato fondamentale, 

in quanto si ritiene che il latte di una donna incinta sia dannoso per il bambino che 

viene allattato. Mi hanno spiegato che può portare ad una malattia della quale mi 

hanno descritto i sintomi: il bambino perde energia, la pelle diventa giallastra e 

disidratata, i capelli radi. Il termine indicante questa malattia è kwashakor, una 

storpiatura di kwashiorkor – termine in lingua Ga del Ghana che significa «the 

desease of the deposed baby when the next one is born» (Williams cit. in Holten, 

2013: 138) e utilizzato dal pedriatra Cecily Williams in un articolo del 1935, ad 

indicare questa particolare forma di malnutrizione – e in kiswahili viene chiamata 

utapiamlo. La malnutrizione kwashiorkor è causata da assunzione insufficiente di 

proteine, anche se il livello calorico complessivo è adeguato, e provoca edemi a viso, 

mani e piedi, irritabilità, perdita di appetito, decolorazione dei capelli e lesioni 

ulcerose alla pelle. L'altra categoria biomedica utilizzata per indicare grave 

malnutrizione è marasmus, malnutrizione causata da insufficiente apporto calorico 

che provoca estrema emaciazione. A volte i due problemi possono essere 

concomitanti, e quindi si parla di marasmic kwashiorkor.

Anche Holten (2013) ha rilevato questa categoria di malattia (kwashiorkor) nella 

sua ricerca in un villaggio del Mali, dove viene chiamata sede. Sede, è riferita ai 

bambini che smettono di essere allattati al seno quando nasce un fratello, o prima 

del parto (mentre a Ipamba lo svezzamento avviene non appena la madre si accorge 

di essere incinta, è il latte materno ad essere pericoloso). La spiegazione biomedica 

è che il latte materno contiene aminoacidi e proteine essenziali per la crescita, che 

vengono a mancare nella dieta ricca di carboidrati ma povera di proteine con cui 

vengono svezzati i bambini. Quando Holten ha chiesto quale fosse la causa di sede, 

le è stato risposto «when a woman becomes pregnant too early». (Holten, 2013: 145) 

Il bambino necessita di tempo per poter crescere e se la madre inizia una gravidanza 

troppo vicina alla sua nascita, il bambino può venire colpito dalla malattia sede, che 

non viene quindi, nemmeno in Mali, legata a uno svezzamento troppo precoce. I 
85



rimedi indicati per evitare sede sono i contraccettivi. In Mali la malattia non è 

specificatamente legata al latte materno, tuttavia se la madre di un bambino affetto 

da sede supera la vergogna e si rivolge a un'anziana del villaggio, questa le consiglia 

di interrompere immediatamente l'allattamento, poiché una donna incinta ha una 

“pancia calda”14 e questo calore che sprigiona può causare al bambino febbre e 

diarrea, rendendo il momento precedente il parto il più pericoloso per sede, mentre di 

fatto un bambino è maggiormente a rischio malnutrizione dopo il parto, quando il latte 

materno non è più sufficiente per entrambi i figli. Un bambino affetto da sede viene 

nutrito e curato con tè zuccherato, infusi di erbe e/o frutti e incantesimi e, raramente, 

a quanto ha riscontrato Holten, latte di mucca.

È inutile cercare di far aderire la sintomatologia locale alle proprie categorie 

biomediche di malattia, non sempre i sintomi coincidono con una realtà oggettiva, è 

più interessante considerare come le malattie siano costruite come realtà sociali, 

piuttosto che entità naturali. Anche se il termine inglese utilizzato a Ipamba è 

evidentemente legato alla categoria biomedica, si aggiunge un elemento nuovo, che 

attribuisce la malattia al latte materno. Quando ho provato ad esplorare la categoria 

locale con i miei strumenti e ho chiesto se potesse trattarsi di malnutrizione mi hanno 

spiegato che la malnutrizione contribuisce ma non si tratta di vera e propria 

malnutrizione, anche se è connessa ad un'alimentazione non equilibrata. Non sono 

riuscita a capire esattamente che ruolo abbia il latte materno, ora pericoloso, nella 

dinamica della malattia. Chiedendo quali siano i rimedi per curare questa forma di 

malnutrizione mi è stato risposto:

they have to give a baby the food with full of all nutrients in order the baby to 

regain and also you can feed the normal milk from cow but you must dilute that 

milk with water! But there is special milk which is in powder form also you can 

14 Considerare la donna in gravidanza come “calda” è pratica piuttosto diffusa in molte parti del 

mondo e si rifà ad una disposizione a pensare in termini di opposizioni binarie (propria anche della 

medicina ippocratica e galenica). Tutto l'universo è pensato in modo dicotomico, anche se i termini 

delle opposizioni variano nelle diverse culture. In questo caso l'opposizione significativa è 

caldo/freddo: la donna in gravidanza sarebbe “calda” a causa del sangue – elemento caldo – che 

non viene più disperso con la mestruazione. (cfr. Qauttrocchi, 2001 Holten 2013, Micheli 2011b)
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feed the baby.

E confrontandomi con Giorgia, la neonatologa, mi ha detto:

Noi vediamo tanti casi di malnutrizione che cominciano nel bambino quando a 

quel bambino viene smesso l'allattamento al seno perché magari è in arrivo un 

altro bambino. E allora magari quel bambino diventa malnutrito. Poi è anche vero 

che l'allattamento al seno è protettivo nei confronti della malnutrizione e delle 

malattie, ma dopo i sei mesi di vita un bambino non va allattato, cioè a sei mesi di 

vita devi iniziare a svezzarlo, a inserire altri elementi. Se qualcuno pensa che un 

bambino di un anno può farcela solo con l'allattamento al seno, è sbagliato.

Comunque Mama Caterina, un'anziana del villaggio, mi ha riferito che il dottore ha 

stabilito che si può allattare senza pericolo fino al settimo mese di gravidanza, e lei si 

fida. 

La malnutrizione, un problema molto grave in gran parte dell'Africa sub-sahariana, 

è strettamente dipendente da diversi fattori: biologici, ecologici, economici ma anche 

sociali e culturali. Ricerche e programmi di prevenzione e trattamento della 

malnutrizione operano in base all'assunto che la malnutrizione sia legata 

all'alimentazione. E questo presupposto distanzia l'interpretazione biomedica da 

molte interpretazioni locali. Utapiamlo e sede non sono strettamente legati 

all'alimentazione, le cause vanno ricercate altrove, nella sfera socio-culturale, 

dimensione che non dovrebbe essere trascurata nei programmi di sviluppo. Quella 

che sembra la causa prima, la povertà, comunque non basta da sola a spiegare la 

grande incidenza di malnutrizione. Ad esempio, durante la mia permanenza sul 

campo ho accompagnato Giorgia ad un incontro con delle mamme locali organizzato 

in una casa-famiglia nella vicina città di Iringa. Qui vive una coppia italiana che, oltre 

ad accogliere bambini con difficoltà e senza una rete sociale che li sostenga, ha 

avviato un progetto con le mamme della zona per insegnare loro a mangiare “bene”. 

In questi incontri, a cui partecipano le mamme e i loro figli più piccoli, vengono 

spiegate le basi di una corretta alimentazione, viene data frutta come merenda ai 

bambini e vengono distribuiti generi alimentari (come zucchero, farina, olio) alle 
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mamme. Giorgia ha parlato dei vari gruppi nutrizionali che si trovano nei diversi 

alimenti, e dell'importanza di garantire ai bambini una dieta varia ed equilibrata. Ha 

spiegato che a un bambino non servono grandi quantità di cibo, basta un piccolo 

pezzo di carne o un uovo per colmare il fabbisogno proteico. È però emerso che il 

problema è molto più vasto, ha radici culturali. Al di là della disponibilità di cibo e 

delle abitudini alimentari, se anche la famiglia ha i soldi per comprare un uovo, questi 

non vengono investiti nel bambino, ma piuttosto il padre va a bere birra o ulanzi 

(l'alcool locale). Il bambino piccolo è sempre all'ultimo posto nella scala delle priorità, 

anche durante i pasti, nei quali tutti prendono il cibo da un unico piatto, e i più piccoli 

spesso ne risentono: chi mangia più veloce mangia di più. E le mamme, soprattutto 

nelle zone più rurali, non hanno il potere e l'autorità sufficiente per imporsi sulle 

scelte del marito.

4.6.2  Sterilità e cordone ombelicale

Le rappresentazioni della sterilità sono sempre fondate su delle osservazioni 

concrete e precise, non su un corpo di conoscenze astratte scientificamente 

riconosciute, e le griglie di interpretazione di questo fenomeno si riferiscono alla 

pratica sociale. (Héritier in Augé, 1986: 116-117)

Françoise Héritier parla di uno o più «corpi di invarianti universali» (Héritier in Augé, 

1986: 116) in riferimento alle rappresentazioni della sterilità che si possono 

riscontrare in diversi gruppi etnici. Innanzitutto il discorso sulla sterilità, pur 

fondandosi su osservazioni concrete, non è basato né sulla conoscenza scientifica 

della fisiologia umana né sulla morale. È un discorso che parla «della pratica sociale 

e delle regole di condotta che a questa si rifanno». (Ibid.) Inoltre, poiché la sterilità è 

sempre e ovunque considerata un problema femminile, è indicativa del rapporto 

sociale tra i sessi. Infine, il discorso sulla sterilità (e sulla fecondità) esprime quella 

che è «una omologia di natura tra il mondo, il corpo individuale e la società, e la 

possibilità di trasferirsi da uno all'altro di questi registri. Questa omologia si esprime 

con contenuti simbolici variabili ma secondo leggi formali identiche». (Ibid.) 

88



Ma il rapporto tra queste dimensioni è in realtà più di una semplice omologia, ogni 

dimensione ricade sulle altre e la causa ultima risulta essere sempre dal lato sociale. 

Infatti gli effetti di una trasgressione o di un errore ricadono sui corpi individuali o sul 

mondo circostante. L'autrice porta esempi di popolazioni presso le quali, quando una 

donna sterile viene seppellita, si adopera l'accortezza di trafiggerle i reni affinché, 

una volta sottoterra (elemento caldo), il suo sangue (anch'esso caldo) non secchi la 

terra per accumulo di calore rendendola sterile. O ancora, l'esistenza di interdizioni 

specifiche che impediscono alla madre di procreare nello stesso momento della figlia, 

per non mescolare le generazioni e il sangue. Per mantenere l'ordine nel corpo e nel 

mondo occorre quindi mantenere l'ordine sociale.

Nella cultura hehe (predominante intorno all'ospedale di Tosamaganga) il discorso 

sulla sterilità è strettamente connesso con le pratiche sul corpo del neonato: è 

importante che il moncone ombelicale, quando si secca e si stacca, non ricada tra le 

gambe del neonato. Se così accadesse il neonato, o la neonata, diventerebbe sterile. 

Quasi tutte le donne con cui ho parlato mi hanno detto che bisogna prestare 

attenzione al cordone ombelicale sia dei maschi che delle femmine, anche se alcune 

si sono riferite esclusivamente a quello dei maschi, altre solo a quello delle femmine. 

Ho riscontrato una certa confusione su questo punto, che denota come la sterilità, a 

questo livello, sia percepita poter essere sia maschile che femminile. Parlando invece 

di coppie senza figli, i miei interlocutori accusavano esplicitamente la parte femminile 

e non prendevano in considerazione il fatto che potesse essere un problema 

maschile. La sterilità è un problema molto grave per le donne di molte culture 

africane: quando ho chiesto a Rosi, una mamma ormai nonna del villaggio, se ci 

fosse qualche differenza tra una donna con figli e una senza figli mi ha risposto di si, 

la donna senza figli è emarginata, i figli sono importanti, garantiscono una 

discendenza al clan.

La placenta e il cordone ombelicale, in molte culture, sono oggetto di trattamenti 

specifici. Come mette in evidenza Quattrocchi (2006), in quanto elementi legati al 

corpo e ora separati da esso vanno ad intaccarne i confini. Inoltre, 

spesso si ritene che la placenta o il cordone ombelicale e il bambino 

mantengano un legame simbolico anche dopo la loro separazione. In alcuni casi 
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tale legame opera secondo la legge simpatica di similarità, per cui agendo sul 

residuo organico si ritiene di agire sul corpo del bambino cui tale residuo è 

appartenuto. […] In certi casi si ritiene che la placenta rappresenti un “doppio” del 

bambino, la cui salute dipende anche dall'integrità della sostanza stessa. Altre 

volte vi è un legame simpatico tra la placenta e il latte materno. (Quattrocchi, 

2006: 34)

È quindi fondamentale assicurarsi che la placenta e/o il cordone ombelicale non 

possano venire utilizzati per danneggiare la persona a cui sono legati. Spesso, questi 

vengono sotterrati, distanti dall'abitazione e in profondità, in modo da non poter 

essere ritrovati da nessuno, né uomini né animali. Inoltre, Van Gennep sottolinea 

come la rimozione della placenta e il taglio del cordone ombelicale rappresentino la 

fine di un processo biologico (la gravidanza e il parto) e le azioni rituali che seguono 

sanzionino il passaggio avvenuto: l'abbandono, da parte del neonato, del mondo 

precedente e l'inserimento in quello attuale. 

A Ipamba e nell'ospedale di Tosamaganga invece vi è un contesto differente, 

placenta e cordone ombelicale sono meno carichi di significati. La placenta viene 

presa in carico dalle infermiere, e nessuno la reclama mai (per esempio uno dei 

requisiti a cui devono rispondere gli health centers per essere riconosciuti come tali è 

avere un dispositivo apposito per lo smaltimento della placenta). Il moncone 

ombelicale, una volta seccatosi e staccatosi, viene accuratamente eliminato, come 

mi ha detto una delle donne più anziane del villaggio:

they trow to the place which is not open, like the hole of toilet or forest, 

because that remained umbilical cord is not healthful when maybe children found 

that and eat can cause diarrhea disease and also can affect them in reproduction 

system..for people to touch only is not a big problem maybe a child take that 

remained umbilical cord and contact to the productive organ.15

Una ragazza invece mi ha detto che la mamma lo seppellisce sotto ad un albero, 

15  Si tratta di una trascrizione fedele delle parole del mio interprete.
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ma non ha saputo spiegarmi perché, ha detto che è tradizione. Il costume spesso 

basta da solo a giustificare un comportamento: in molte culture basate sull'oralità, 

come scrive Crevatin,

è molto rara, per non dire inesistente, la trasmissione del sapere basata su 

specifiche istruzioni verbalizzate in maniera decontestualizzata e/o su definizioni, 

per cui il sapere, anche quello specialistico, viene appreso per partecipazione, 

ostensione e mimesi. (Crevatin, 2007:11)

Il sapere non costituisce quindi un corpus uniforme e unitario, ha molte 

sfaccettature, in quanto derivante da diverse esperienze personali e, in un sistema di 

apprendimento mimetico, passa in secondo piano la motivazione delle specifiche 

azioni, il “perché” si agisca in un modo piuttosto che in un altro.

Dunque a Ipamba, per proteggere il neonato – e quindi il futuro adulto – dalla 

sterilità, fino a pochi anni fa si usava allacciare con uno spago il moncone intorno al 

collo del bambino. Recentemente, tuttavia, le ostetriche hanno caldamente 

scoraggiato questa pratica, spiegando che poteva rivelarsi pericolosa per il bambino, 

e oggi si applica una fasciatura per fermarlo sul ventre del neonato. Neanche questo 

sistema è ideale, infatti il cordone – dopo essere stato tagliato, stretto per evitare 

perdite di sangue e avvolto in una garza – necessita di aria per asciugarsi 

velocemente ed efficacemente, ma almeno non si rischiano strattoni dannosi. 

Ciononostante, spesso, le mamme appena tornano a casa, lontano dagli occhi delle 

infermiere, tornano ad allacciare il moncone intorno al collo.

Questa pratica è molto diffusa e radicata, tutte quelle con cui ho parlato ne erano a 

conoscenza e ne hanno sottolineato l'importanza. Ho potuto constatare 

effettivamente quanto fosse considerata vera e fondamentale quando ne ho parlato 

con Rosa, l'infermiera della RCH, in presenza del mio interprete, Jeremy. Rosa mi ha 

detto che era molto diffusa e che loro non sapevano più come spiegare alle donne 

che non è vera la connessione tra il lato della caduta del cordone e la fertilità futura. 

A queste parole Jeremy si è riscosso e con aria stupita ha chiesto un po' diffidente 

com'era possibile che non fosse vero. La stessa Rosa ha ammesso che anche lei ci 

credeva, prima di iniziare la scuola per infermiere, e questo è uno dei motivi per cui – 
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secondo lei – l'istruzione è molto importante. 

Tuttavia, bisogna sempre tenere presente il fatto che non basta che una 

spiegazione scientifica sia vera perché venga creduta, se è in disaccordo con altre 

credenze preesistenti. 

4.6.3  Imparare ad essere mamma

Spesso i momenti cruciali della vita degli uomini sono protetti e controllati da pratiche 

e rituali. La gravidanza è solitamente uno di questi momenti. Non è possibile, e 

nemmeno mia intenzione, sintetizzare i differenti usi e interdizioni delle diverse 

culture africane legati alla gravidanza. Nondimeno, si possono individuare dei punti 

coincidenti con le varie fasi del “processo di fabbricazione” di un bambino, comuni a 

più società, anche se declinati diversamente.

Innanzitutto, la nascita di un bambino necessita di un'unione tra uomo e donna. 

Nelle diverse società vi sono regole precise sulle alleanze di matrimonio, e 

sull'adesione della prole al lignaggio materno o paterno. Presso alcune società 

matrilineari, come ad esempio i Kulango, è riscontrabile anche una tendenza 

all'agamia, incoraggiata dagli anziani del lignaggio, al fine di mantenere i figli delle 

figlie all'interno del matrilignaggio, ed evitare problemi che potrebbero eventualmente 

sorgere a seguito dell'unione di due giovani provenienti da diversi sistemi di 

parentela. 

Per quello che concerne in particolare la fecondazione, ogni società elabora 

modelli differenti: presso alcune società si pensa che il merito sia soprattutto del 

padre, presso altre della madre, presso altre ancora sono gli antenati che si 

reincarnano nei corpi dei neonati o, in altri casi, il merito va alle potenze religiose. A 

chiunque sia attribuibile il merito, a partire dal momento in cui la donna è fecondata, il 

suo statuto cambia e comincia un periodo d'attesa che coinvolge l'intera comunità.

Come mettono in evidenza B. Ravololomanga e E. Ewombé-Mound, la gravidanza 

è un periodo molto delicato, durante il quale è necessario mettere in atto una serie di 

protezioni e interdizioni. Tra le tecniche di protezione, la prima è il silenzio. Durante i 

primi mesi di gravidanza, la futura mamma non rivela il suo stato, è un momento di 
92



grande vulnerabilità durante il quale deve essere molto prudente per non provocare 

l'invidia delle altre donne.

Presso i Bantu,

 
la personne, conçue comme un tout, peut être appréhendée selon trois 

groupes de principes: le principe existentiel, le principes vitaux et le principes 

matériels […]

quindi si ha
la protection des principes vitaux, à partir d'un “travail” sur les principes 

matériels: les ongles, une touffe de cheveux au front de la tête, de l'occiput, les 

poils des aisselles et du pubis, un peu de saleté de son bras. (Lallemand et al., 

1991: 54) 

Questi materiali organici sono poi chiusi in un sacchetto legato alla vita della 

donna. Si tratta	  «de consolider un lien, d' attacher solidement l'enfant dans le ventre 

de sa mère, de renfoncer le cordon ombilical». (Ibid.)

Quanto alle interdizioni, alimentari e comportamentali, sono rivolte non solo alla 

donna incinta, ma anche alla sua famiglia e al suo entourage, poichè «son ventre, en 

tant que réceptacle, devient celui de toute la communauté». (Lallemand et al., 1991: 

42). Le interdizioni alimentari solitamente funzionano secondo un meccanismo di 

analogia: la madre trasmette al feto le caratteristiche culturalmente assegnate a un 

elemento particolare. Così, ad esempio, mangiando uova in gravidanza il bambino 

potrebbe nascere calvo. Parallelamente, una donna incinta non può cogliere il frutto 

di un albero, in questo caso ad essere richiamata è l'analogia con il feto legato alla 

madre tramite il cordone ombelicale.

Per quanto riguarda il nutrimento del feto, presso alcune società, come i Lobi di 

cui scrive Michèle Cros, questo è sia fisico che simbolico. Presso i Lobi è necessario 

proseguire i rapporti sessuali il più a lungo possibile, per inserire pienamente il feto 

all'interno del patrilignaggio. Lo sperma paterno è per il feto quello che sarà il latte 

materno dopo la nascita.  

Dunque, attraverso l'obbligo di conformarsi a queste interdizioni, ognuno si trova in 

un orizzonte di riferimento preciso ed è integrato all'interno della sua società. Inoltre, 
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perché la gravidanza giunga felicemente a termine e il neonato si senta accolto, è 

necessario che ci sia un'atmosfera armoniosa tra i membri della comunità. Tutti i 

conflitti devono essere risolti, al fine di evitare gli attacchi di stregoneria.

Anche il parto è spesso percepito come un momento di estremo pericolo per la 

madre e il neonato, regolato da specifiche sequenze di comportamento, che spesso 

esigono che il futuro padre, e in generale gli uomini, siano allontanati dal luogo del 

parto. Gli Joola sottolineano che, attraverso il parto, la donna muore per dare la vita 

al suo bambino. E questo è ancora più evidente nel momento in cui la placenta è 

chiamata jaw-ol (la madre di quello) (Lallemand et al., 1991: 36) e sembra essere un 

doppio della madre, la parte che muore veramente. Ho già accennato all'importanza, 

in molte culture, della placenta e del cordone ombelicale, oggetto di trattamenti 

specifici, in quanto sostanze liminali, elementi legati al corpo e, a volte, concepiti 

come un “doppio” della persona. 

È interessante notare che, per esempio presso i Lobi, nel caso la madre muoia di 

parto o poco dopo, il neonato è chiamato nibo (colui che ha rifiutato sua madre) e 

«se vengerait de la sorte car dans une vie antérieure, elle l'aurait “mangé en 

sorcellerie” […] il revient donc pour se faire justice» (Lallemand et al., 1991: 102). 

Questo bambino avrà fin dall'inizio uno statuto speciale, e non diventerà mai un vero 

Lobi.

Per cercare di reagire alla perdita di figli piccoli, ci sono diverse soluzioni, da rituali 

a mutilazioni del corpo del bambino deceduto (perché non torni a tormentare i 

genitori) all'utilizzo di nomi “spazzatura”16, destinati a proteggere il bambino nato 

dopo la morte di diversi fratelli e sorelle maggiori. (Lallemand et al., 1991: 20)

Nella mia esperienza sul campo, tuttavia, non ho riscontrato quasi nessuno tra 

questi elementi descritti nella letteratura. Nel villaggio di Ipamba vige la patrilinearità. 

Il matrimonio viene celebrato nel villaggio dello sposo e la moglie entra a far parte 

della sua famiglia e prende, come i figli, il cognome del marito. Per partorire, e 

soprattutto in occasione del primo parto, è tuttavia molto frequente che le donne 

16  Dunque, per esempio, presso gli Joola (AA. VV. O. Journet) si chiamerà il neonato Holobaan (già 

sepolto) Burè didiol (è la terza volta che torna), Ekaane (non se ne può più), Kakendo (aspettando 

lo cresciamo), Kaeum (metà), Ukop (crosta di formaggio) e così via.
94



tornino nel villaggio d'origine, dalla madre. Mi è stato detto che di solito il neonato più 

desiderato è il maschio, perché porta avanti il nome della famiglia, ma le famiglie 

impoverite invece preferiscono figlie femmine, così da avere un ricavo economico nel 

momento in cui queste si sposano (è infatti in uso pagare il prezzo della sposa, in 

mucche o denaro, a seconda delle disponibilità economiche delle famiglie). In città mi 

è capitato di conoscere coppie che non possono sposarsi perché l'uomo non ha 

ancora i soldi sufficienti per pagare il prezzo della sposa e, nel frattempo, convivono. 

Nello specifico, parlando con varie persone, non è emersa alcuna teoria 

particolare sulla fecondazione, e nemmeno sulla prevalenza di merito di uno dei due 

genitori, né su interdizioni alimentari da rispettare durante la gravidanza. L'unico 

elemento significativo, a protezione del feto e della madre, è il silenzio. Non si parla 

della gravidanza, nemmeno con le amiche più strette, perché potrebbero essere 

invidiose e danneggiarti, attraverso la stregoneria.

Come si è visto, la placenta non riveste alcun ruolo simbolico e solo il cordone 

ombelicale, seppur non risulti essere legato alla persona, ha una dimensione 

ulteriore, in quanto legato alla fertilià.

Se il neonato muore, non vi sono riti e nemmeno rimedi a cui ricorrere, non sono 

in uso nomi “spazzatura”, amputazioni e non vi è l'idea che l'antenato si reincarni nel 

bambino. Se muore, oltre alla spiegazione scientifica, mi hanno detto che è volontà 

divina. Oltre che possibile azione della stregoneria.

Per quanto riguarda nello specifico il nome, la letteratura antropologica sottolinea 

l'importanza dell'attribuzione del nome e i vari tipi di nome che vengono scelti, a 

seconda che si voglia ribadire il legame con qualche antenato o qualche potenza 

spirituale17. A Ipamba, invece, da quanto ho potuto osservare, nella scelta del primo 

nome non si richiamano antenati, ma piuttosto è importante la dimensione estetica 

e/o religiosa. Sono i genitori che, di comune accordo, decidono il nome, secondo il 

loro gusto, e spesso mi è stato chiesto di suggerire qualche nome occidentale, 

tantissimi portano nomi italiani o inglesi, in genere nomi di santi (o altri personaggi 

17 Tra le tipologie di nomi vi possono essere i nomi che riprendono quello di un'altra persona 

(tipicamente un antenato), i nomi di “circostanza” (ad esempio il giorno della settimana in cui il 

bambino è nato), i nomi messaggio, che fanno riferimento ad una particolare situazione, e i nomi 

indirizzati a esseri invisibili (Dio o altre potenze spirituali). (Fédry 2009)
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religiosi) o di personalità importanti. Curioso il caso di una ragazza che ha chiamato 

suo figlio George Hamilton: lei in realtà voleva chiamarlo solo Hamilton ma le hanno 

detto che non poteva essere battezzato Hamilton, non essendo un nome religioso. 

Allora ha scelto George, e al villaggio questo bimbo è conosciuto come George, 

mentre agli occidentali lo presenta come Hamilton. Il nome viene imposto entro i 

primi tre giorni dalla nascita, solitamente il primo giorno. Nel caso il neonato cominci 

a piangere ininterrottamente si chiamano gli anziani della famiglia (i nonni e le 

nonne) e questi scelgono un nome per il bambino, accompagnando la scelta ad una 

spiegazione, e il neonato smetterà di piangere. Sono pochi quelli che ho incontrato 

con un nome locale (come ad esempio Zawadi, che in swahili significa dono). Il 

secondo nome invece è quello del padre, che se possibile viene adattato al 

femminile per le figlie.

Uno degli elementi che ha assunto grande risalto nelle conversazioni che ho avuto 

è l'ignoranza che spesso le ragazze rivelavano nei confronti dei vari aspetti della 

gravidanza e del parto. In una società in cui avere bambini riveste un'importanza 

centrale nella vita femminile, non si parla comunemente dell'argomento. Spesso le 

questioni fondamentali per l'uomo, inerenti alla vita e alla morte (come il parto e la 

gravidanza), hanno una dimensione di “sacralità” per cui non sono oggetto di 

conversazione in un contesto ordinario, ma gli si riservano spazi e tempi precisi. 

(Holten, 2013, Ranisio 1996) 

A Ipamba, per questo tipo di informazioni, le ragazze si rivolgono alle nonne, mai 

alle madri, o a quella che chiamano clinic, cioè l'RCH (Reproductive and Child 

Health). Qui trovano un servizio ottimo che copre vari ambiti, dal family planning ai 

consigli e indicazioni alimentari durante la gravidanza, alle spiegazioni su come si 

svolge il parto, quali sono le principali complicazioni possibili e perché a volte si 

ricorre al cesareo. Solo prima del matrimonio le mamme hanno una conversazione 

“seria” con le figlie, ma incentrata su come essere una brava moglie e prendersi cura 

della casa e del marito, non su questioni sessuali. Quello della sessualità è un tipo di 

sapere sacro, che va gestito con cautela, che si comunica nei riti di passaggio, nel 

periodo tra la separazione dell'iniziando dalla comunità e il suo reintegro in quanto 

membro effettivo a pieno titolo. In molte società l'iniziazione viene accompagnata da 

mutilazioni genitali, tuttavia, nel villaggio di Ipamba e nei dintorni si usa solamente la 
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circoncisione maschile, che viene effettuata in ospedale e non è accompagnata da 

alcun tipo di rivelazione. Le motivazioni per la circoncisione che mi hanno riferito 

sono in parte di ordine medico (per una maggiore igiene e per ridurre il rischio di 

contrarre l'AIDS18) e in parte di ordine sociale (le ragazze rifiutano chi non è 

circonciso). A volte sono i genitori ad accompagnare il figlio in ospedale per 

l'operazione, altre volte è il bambino che chiede di essere circonciso, come i suoi 

coetanei. L'età è molto variabile, dai tre ai tredici anni, ma di solito l'operazione 

avviene entro i cinque o sei anni di vita. Non vi è nulla di simile per quanto riguarda 

l'iniziazione femminile. L'unica cosa particolare è il fatto che la ragazza prima del 

matrimonio è detta bachela (termine che mi è stato indicato come street language 

per indicare la non-maritata) e in quanto tale non può parlare di gravidanza e parto. 

Cosa possibile solo dopo il matrimonio. È con il matrimonio che si legittima la 

posizione della donna, che diventa mkubwa (letteralmente grande, nel senso di 

adulta) anche se ha già avuto un figlio. Avere un figlio prima del matrimonio è solo 

«bad luck», non comporta alcun cambiamento di status. Tuttavia molte tra le donne e 

ragazze a cui ho chiesto mi hanno detto di non conoscere questo termine (bachela) e 

alcuni ragazzi hanno affermato che si riferisce anche ai ragazzi non ancora sposati. 

Solo una ragazza mi ha parlato di una sorta di passaggio così chiaro e definito tra 

prima e dopo il matrimonio. Altre mi hanno detto sorridendo che l'unica differenza tra 

bachela e maritata è che la bachela ha molti fidanzati, la donna sposata un solo 

marito.

4.6.4  Il corpo femminile

Il corpo in generale è sempre stato al centro di un'attenta riflessione, che si è 

declinata in varianti diverse nelle varie culture. Come sottolinea Quattrocchi (2006), 

spesso il corpo è stato pensato in termini di opposizioni binarie, come caldo/freddo o 

secco/umido, che hanno alla base l'idea del mantenimento dell'equilibrio (si pensi ad 

18 Secondo recenti studi la circoncisione maschile ridurrebbe del 60% il rischio, per l'uomo, di 

contrarre il virus HIV il rapporti eterosessuali. Si tratta tuttavia di una protezione parziale, che deve 

essere adottata unitamente ad altre misure di prevenzione. (Fonte: WHO)
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esempio alla teoria degli umori in uso nell'antica Grecia). 

Quando poi ad essere indagato è il corpo femminile, emergono una serie di 

attenzioni particolari: la capacità generativa della donna è percepita come pericolosa, 

e quindi da controllare attentamente: 

Si tratta di un controllo simbolico sul processo riproduttivo che si esprime 

attraverso l'elaborazione di pratiche, saperi e rappresentazioni che allo stesso 

tempo costituiscono anche un controllo politico e sociale del corpo femminile 

(attraverso per esempio le politiche sanitarie o la pianificazione familiare). 

(Quattrocchi, 2006: 25)

Il corpo femminile è spesso connotato come “aperto”, e questa apertura è sia 

fisica che simbolica. Dal corpo femminile entrano ed escono diversi elementi, che 

possono essere positivi ma anche negativi, e quindi pericolosi e contaminanti, come 

ad esempio presso molte culture è il sangue mestruale. I confini del corpo femminile 

sono labili, e vanno controllati e gestiti accuratamente nell'interesse della donna 

stessa ma anche e soprattutto della comunità.  

Anche nell'antica Grecia il corpo femminile era oggetto di una particolare 

attenzione: nella medicina di Ippocrate, famoso medico vissuto tra il V e il IV secolo 

a.C. e autore di un corpus medico, l'organo centrale femminile è l'utero. Utero che 

non è fissato in una posizione precisa, ma “vaga” all'interno del corpo provocando 

una serie di disturbi, a seconda degli organi a cui si avvicina. Solo con la gravidanza 

questa situazione di disordine viene normalizzata, l'utero appesantito si abbassa e si 

ferma nella sua naturale posizione, ristabilendo l'equilibrio all'interno del corpo.

Analogamente, anche i Maya yucatechi, ritengono che gli organi siano mobili, e 

che si spostino, provocando malesseri. Nel caso delle puerpere,

lo sforzo fatto per espellere il bambino provoca al corpo femminile una 

situazione di “disordine” generale: l'utero si è “abbassato” e bisognerà “rialzarlo”, 

il ti'pté [organo collocato sotto l'ombelico] si sarà “spostato” e dovrà essere 

rimesso al suo posto, il corpo intero dovrà essere “ricomposto” e “chiuso”. 

(Quattrocchi, 2006: 31)
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E per ricomporre il corpo femminile si ricorre quindi a pratiche quali il massaggio e 

la fasciatura del basso ventre e delle natiche, cosicché gli organi siano fermi e 

immobili e l'equilibrio interno al corpo femminile sia ristabilito, come pure l'equilibrio 

del corpo con il mondo esterno.

4.6.5  Diventare donna

De simples humains demeurés jusque-là dans l’état où, dirons-nous, la nature 

les a faits, sont transformés en des êtres dotés de propriétés «extra-ordinaires» 

qui les rendent aptes soit à devenir les «véritables hommes» ou les «véritables 

femmes» que les normes culturelles en vigueur ont définis, soit à exercer une 

autorité ou un pouvoir ainsi revêtus du sceau de la légitimité substantielle et non 

plus seulement formelle. L’un des moyens pour obtenir cette modification est, 

dans les deux cas, la manipulation – tantôt purement symbolique, tantôt incluant 

une intervention effective sur le corps – de l’identité sexuelle de l’individu. (Adler, 

2007: 77)

Presso molte società i riti di passaggio e l'iniziazione sono momenti fondamentali 

della vita umana, che sanciscono il passaggio di status e, come nel caso 

dell'iniziazione “creano” e inseriscono l'individuo nella società. (Van Gennep 2009) 

Contrariamente all'iniziazione maschile – che comporta spesso la circoncisione e la 

morte rituale del bambino, che rinasce alla società come uomo – l'iniziazione 

femminile non è così chiara e definibile. La prima mestruazione è senza dubbio uno 

dei momenti chiave, ma non è l'unico. 

Presso alcune società africane, la prima mestruazione è preceduta dalla 

circoncisione femminile, finalizzata a preparare la donna alla gravidanza. Spesso, 

infatti, è quest'ultima o, meglio, il partorire un figlio vivente, a consacrare veramente il 

nuovo status della donna, riconosciuta decisamente come tale solo in quanto madre.

La prima mestruazione è un momento emblematico per la vita di ogni donna ma, 

come sottolinea M. Cros, il sangue mestruale non è sempre lo stesso. Bisogna 

distinguere tra le «premières règles d'une jeune fille» e «le retour de couches» e 

«toutes les autres menstrues émanant d'une femme-mère». (Cros, 1990: 62) 
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Ad esempio, presso i Lobi (tra Burkina Faso, Costa d'Avorio e Ghana) solamente 

queste ultime – in quanto strettamente legate alle relazioni sessuali e alla fecondità – 

sono oggetto di un'attenzione particolare e di interdizioni. In effetti, fino al momento 

del primo parto, si considera il corpo femminile incapace di trattenere lo sperma 

dell'uomo e, dunque, le mestruazioni non sono che normali secrezioni femminili.

Per quanto riguarda la circoncisione femminile19, non intendo addentrarmi in 

questa sede in questo discusso e delicato argomento, ma in quanto manipolazione 

della sessualità femminile ha degli aspetti, forse delle motivazioni, che è interessante 

notare. C. Pasquinelli, ad esempio, sottolinea come agendo sul clitoride, che 

rappresenterebbe un piccolo pene, si tratterebbe di eliminare la parte maschile della 

donna. E, in parallelo, la circoncisione maschile, andando a tagliare una piccola 

fascia di pelle avvolgente (il prepuzio), eliminerebbe il femminile nell'uomo. Inoltre, 

lavorando sui genitali della donna, la si “chiude”, si gestisce la sua fecondità.

Riguardo all'opposizione corpo aperto/chiuso, è interessante il parallelismo 

sottolineato da Alfred Adler (2007) tra la chiusura del corpo maschile e la chiusura del 

corpo femminile. A proposito dei Chaga della Tanzania, l'autore descrive l’iniziazione 

maschile in uso nel XIX secolo, e abbandonata in seguito alla colonizzazione 

tedesca. Il grande segreto rivelato agli iniziandi Chaga, che non dovevano 

assolutamente divulgare ai non iniziati (donne e bambini), è che 

on n’allait pas leur boucher l’anus et le suturer. Mais il fallait que ceux-ci soient 

convaincus que les garçons en âge de procréer ne déféquaient jamais, qu’ils 

digéraient complètement leur nourriture. De façon très significative, l’anus 

19  «Female genital mutilation (FGM) comprises all procedures that involve partial or total removal of 

the external female genitalia, or other injury to the female genital organs for non-medical reasons.» 

(WHO 2010) Ci sono diversi tipi di mutilazione, anche se forse sarebbe opportuno utilizzare una 

categoria più neutra, come taglio o modifica (Ciminelli) : «Clitoridectomy: partial or total removal of 

the clitoris  and, in very rare cases, only the prepuce. Excision: partial or total removal of the clitoris 

and the labia minora, with or without excision of the labia majora. Infibulation: narrowing of the 

vaginal opening through the creation of a covering seal. The seal is formed by cutting and 

repositioning the inner, or outer, labia, with or without removal of the clitoris. Other: all other harmful 

procedures to the female genitalia for non-medical purposes, e.g. pricking, piercing, incising, 

scraping and cauterizing the genital area.» (WHO 2010)
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bouché est appelé wumi, ce qui veut dire «virilité». (Adler, 2007: 102)

Sally Falk Moore invece sottolinea la dimensione delle opposizioni binarie, per cui 

si ha 

une opposition entre défécation et menstruation féminines et le fait pour les 

hommes de retenir leurs excréments et de ne pas perdre de sang. Ainsi, la 

femme est « ouverte », comme le vagin pour la pénétration du pénis, tandis que 

l’homme est « fermé » […] la fermeture est un symbole de fécondité […] une 

femme fermée est une femme enceinte, un homme fermé (initié) est un homme 

fécond. (Adler, 2007: 103)

Anche presso i Lobi, l'escissione è praticata per preparare il corpo della donna al 

parto. Presso questa popolazione, questa pratica non è iscritta in un discorso 

mitologico, ma è «légitimée uniquement à l'aide d'arguments natalistes» (Cros, 1990: 

55). E, se durante il parto sorgono delle difficoltà, si pratica un secondo taglio, perché 

il clitoride o le piccole labbra non impediscano la nascita. 

Ma nel momento in cui il corpo della donna è stato ritualmente “chiuso”, ella è pronta 

a diventare pienamente donna, e a integrarsi in quanto tale in seno alla propria 

società, generando dei figli.

Tuttavia, nella mia indagine sul campo, non ho trovato riscontri con questo tipo di 

simbolizzazioni legate al corpo femminile, se non il fatto che la donna tanzaniana, 

quando partorisce si apre (in swahili partorire si dice kujifungua, letteralmente 

aprirsi), e questa apertura è sia fisica che simbolica, si apre alla vita.
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5  IL PARTO

“Costruire culturalmente” l'evento parto è una costante di ogni cultura, e la 

diversità sta semmai nelle modalità di “addomesticamento” di volta in volta 

adottate e nel sistema di valori cui si fa riferimento. (Quattrocchi, 2001: 135)

Il parto va considerato all'interno di quello che Brigitte Jordan ha definito come 

sistema etno-natale, ogni società sviluppa una serie di credenze e pratiche coerenti 

con la propria dimensione culturale. Il parto non è mai un evento puntuale, si dilatata 

nel tempo, dal momento dell'attesa al puerperio, e va considerato come tale, nel suo 

completo svolgimento. La capacità generativa della donna è stata sempre invidiata 

dal mondo maschile, in molte società nel momento del parto – quindi nel momento di 

massima femminilità – lo status della donna cambia ed essa viene inserita a pieno 

diritto nell'universo maschile20. Ranisio (1996) sottolinea come Margaret Mead, in 

Maschio e femmina, avesse posto in relazione i rituali di iniziazione maschili con la 

subordinazione femminile: l'iniziazione è una rinascita, e l'opinione di fondo è che le 

donne posseggano i segreti della vita. Il rituale sarebbe quindi un modo per 

appropriarsi del potere generativo e, con il controllo sociale sulla sessualità e 

20 Si veda, ad esempio, Adler (2007) o si pensi alla dimensione della partoriente nel mondo greco 

antico, dove una serie di parallelismi e specularità fanno pensare ad un'invidia della gravidanza: vi 

è una stretta connessione tra il letto e la guerra; l’ἀνδρεία [virilità] stessa esige una prova eroica 

della sofferenza e la sofferenza più acuta appartiene al letto, non alla guerra. Plutarco racconta 

come a Sparta fosse vietato scrivere i nomi dei defunti sulle tombe, con l’eccezione degli uomini 

morti in guerra e delle donne morte di parto; per andare in guerra l’uomo greco si cinge, mentre la 

partoriente scioglie la cintura. E ancora, le supplici di Euripide dicono di aver portato il figlio sotto il 

fegato, che è anche il luogo tipico della ferita maschile. Infine la guerra femminile, il parto, è posta 

sotto la protezione di Artemide, dea vergine spesso a fianco di Ares in guerra. Il modello della 

sofferenza è quindi femminile: la sofferenza fisica delle donne serve per esprimere il dolore morale 

e il dolore dell’uomo ferito nel corpo. Emerge quindi un femminile doppio e diviso tra la 

riproduzione, e quindi il piacere (Tiresia diventato donna assicura che la donna prova i 9/10 del 

piacere contro il restante 1/10 dell’uomo) e il combattimento, in cui la donna dimostra un coraggio 

che non può avere un nome, in quanto ἀνδρεία spetta solo all’uomo
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fecondità femminile l'uomo acquisisce superiorità sulla donna.

Nel mondo occidentale il parto da “affare di donne” (Quattrocchi 2001), corale, da 

risolvere in casa, lontano dagli occhi degli uomini, è diventato sempre più individuale, 

medicalizzato e gestito da uomini. Il controllo sulla sessualità e sulla fertilità 

femminile è, nella società occidentale, spesso esercitato da una figura specifica: il 

medico maschio. In questi ultimi anni, tuttavia, si assiste a un ritorno verso pratiche 

“tradizionali” come il parto in casa (con personale qualificato) e ad una sempre 

maggiore presa di coscienza nei confronti dell'aspetto “meccanico” e “tecnologico” 

del parto in ospedale, dove si tende a gestire il corpo della donna come se fosse una 

macchina, e quindi controllabile e prevedibile in tutte le fasi. Ciononostante, è il 

modello medicalizzato che si continua ad esportare nei paesi non occidentali, in 

culture che ancora conservano la dimensione prettamente femminile del parto, in cui 

il momento della nascita è denso di significati e carico di preoccupazioni e relativi 

comportamenti rituali e terapeutici affinché non vi sia contaminazione e pericolo. 

Come la morte, anche la nascita è un momento cruciale nella vita dell'uomo, in cui 

aldiqua e aldilà entrano in contatto, e pericolose “presenze” devono essere 

controllate o allontanate. 

In questo capitolo intendo prendere in considerazione il parto nell'ospedale di 

Tosamaganga come fenomeno complesso, soffermandomi su due punti di vista dello 

stesso evento: quello dell'ospedale e quello delle partorienti. 

5.1  IN OSPEDALE

Inizio questo approfondimento sul parto dalla dimensione medica, ospedaliera, 

cercando di descrivere – per quanto le mie competenze non ostetriche me lo 

permettano – gli strumenti e il modus operandi adottato dal personale. Per 

osservazione diretta non ho potuto assistere ai tagli cesarei, solo ai parti per via 

vaginale, ed è questa la tipologia di parto sulla quale mi concentro maggiormente. 

Per quanto riguarda il taglio cesareo, questo può avvenire con anestesia generale o 

loco-regionale, a scelta di chi opera (i cesarei sono di competenza sia del ginecologo 

sia dell'assistant medical officer, spesso tuttavia è il ginecologo che se ne occupa, 
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anche se forse la sua presenza sarebbe più utile in sala parto). Il taglio può essere 

orizzontale o verticale, a Tosamaganga vengono eseguiti entrambi. Il taglio 

orizzontale è più estetico (recentemente è l'unico adottato in Italia) ma dal punto di 

vista medico è migliore quello verticale (per questioni di cicatrizzazione e minore 

impatto su organi e tessuti). La principale differenza rispetto all'uso in Italia sta nel 

filo, a Tosamaganga si utilizza un filo unico, che garantisce un effetto finale migliore 

ed è più funzionale, in Italia invece si utilizzano graffette o punti singoli. Gli 

inconvenienti del filo unico compaiono quando non si riesce a sfilarlo fluidamente, e 

bisogna quindi andare ad incidere nuovamente per rimuoverlo.

5.1.1  Il partogramma

Il partogramma è uno strumento molto impiegato in ostetricia, anche se il suo utilizzo 

non è universale e uniformato: ne esistono molte varianti (non vi sono direttive 

internazionali, è adottato a discrezione dei vari governi nazionali) e non tutti sono 

convinti della sua efficacia e utilità. Si tratta di un grafico che – opportunamente 

compilato – monitora e mette in relazione tre tipi di informazioni: avanzamento del 

travaglio di parto, condizione di salute materna, condizione di salute fetale. Questi tre 

dati, incrociati, permettono di capire se vi è qualche complicazione, come ad esempio 

sofferenza fetale, e di intervenire quindi prontamente ed efficacemente. 

Naturalmente, una corretta compilazione del partogramma è fondamentale. 

La prima parte grafica del partogramma venne originariamente elaborata da 

Friedman, il quale sviluppò mediante un diagramma cartesiano una curva 

cervimetrica che mettesse in relazione la dilatazione cervicale con la durata del 

travaglio. A seguito di uno studio su un gran numero di donne statunitensi, nel 1954 

egli descrisse un modello fisiologico di dilatazione cervicale che si compone di due 

fasi: la prima, fase latente, comprende una dilatazione da 0 a 3 cm e si estende circa 

per 8-10 ore e la seconda, fase attiva, comprende una dilatazione dai 3 ai 10 cm. 

Successivamente, diversi ricercatori approfondirono gli studi di Friedman con il fine di 

perfezionare il grafico cervimetrico, tra cui Philpott e Castle dell’università della 

Rhodesia che nel 1972 aggiunsero nel grafico di Friedman due linee limite tracciate 
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dai 3 ai 10 centimetri, da mettere in rapporto con la dilatazione cervicale della 

partoriente, che presero il nome di linee di attenzione e d’azione. La linea 

d’attenzione venne inserita per diagnosticare eventuali deviazioni temporali dalla 

normale dilatazione cervicale: se la curva di dilatazione cervicale si sposta a destra di 

essa la progressione della dilatazione è definita lenta, motivo per cui la donna va 

sottoposta a controlli maggiormente intensivi per valutare un eventuale intervento 

medico. Con lo scopo di limitare interventismi principalmente chirurgici e di favorire il 

parto naturale per via vaginale, a quattro ore dalla linea di attenzione è stata 

contrassegnata una linea d’azione, che ha lo scopo di definire un assetto temporale 

entro il quale poter verificare se la dilatazione cervicale abbia riacquisito un 

andamento nella norma o se sia necessario intervenire.
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5.1.2  La compilazione del partogramma

Fig. 1: partogramma elaborato dalla World Health Organization e utilizzato nell'ospedale 

di Tosamaganga. (http://whqlibdoc.who.int/hq/1988/WHO_MCH_88.3.pdf)
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Per utilizzare correttamente il partogramma occorre iniziare la compilazione non 

prima del raggiungimento dei quattro centimetri di dilatazione cervicale, e seguendo 

precise scadenze temporali. Qui di seguito i vari tipi di informazioni e i momenti in cui 

vanno raccolte:
 

INFORMAZIONI PERSONALI: rilevate nel momento in cui la paziente viene 

considerata in travaglio di parto.

 

BATTITO CARDIACO FETALE: deve essere rilevato almeno ogni 15 minuti, per 

un minuto e dopo la contrazione.

 

LIQUIDO AMNIOTICO: va valutato almeno ogni 4 ore in corrispondenza della 

visita ostetrica apportando nel grafico le seguenti iniziali:

I: membrane intatte

C: liquido chiaro

B: liquido ematico

M: liquido tinto di meconio, andando a specificare se si tratta di M1, M2 o M3

A: membrane rotte ma assenza di scolo di liquido amniotico.

 

MOULDING: deve essere valutato in corrispondenza di ogni visita ostetrica 

(almeno ogni 4 ore) apportando nella tabella i seguenti segni:

0: assenza di moulding

+: le bozze craniche sono adiacenti

++: le bozze craniche sono sovrapposte ma separabili effettuando una lieve 

pressione

+++: le bozze craniche sono sovrapposte e non separabili effettuando pressione 

dall’esterno. È questo il caso che si verifica nella sproporzione feto-pelvica.

 

DILATAZIONE CERVICALE: deve essere valutata almeno ogni 4 ore e deve 

essere segnata apportando una “x” sul grafico con l’ora della valutazione in 

corrispondenza dei centimetri di dilatazione. Se ci si trova in una condizione 

fisiologica la dilatazione seguirà la curva cervimetrica formulata da Friedman. 
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DISCESA DELLA PARTE PRESENTATA (PP): deve essere valutata almeno ogni 4 

ore in corrispondenza della visita ostetrica e deve essere segnata sul grafico 

apportando un segno “ O” in corrispondenza di: 

-4 se la PP è extrapelvica

-3 se la PP è mobile

-2/-1 se la PP è adagiata

0 se la PP è impegnata allo stretto superiore ed il punto di repere della PP è a 

livello delle spine ischiatiche

+1 se la PP è impegnata allo stretto medio

+2 se la PP è impegnata allo stretto inferiore.

 

CONTRAZIONI: è necessaria la valutazione di queste ogni 30 minuti 

considerando: 

Durata delle contrazioni, andando a riempire le tabelle con:

puntini - se le contrazioni hanno durata inferiore a 20 secondi

linee - se le contrazioni hanno durata dai 20 ai 40 secondi

ombreggiatura totale - se le contrazioni hanno durata maggiore di 40 secondi.

Intensità delle contrazioni, andando a riempire con gli opportuni segni 

precedentemente riportati il numero di caselle corrispondente al numero di 

contrazioni presenti nei 10 minuti (da 0 a 5).

 

FREQUENZA CARDIACA MATERNA, valutata ogni 30 minuti per differenziarla dal 

battito cardiaco fetale.

 

PRESSIONE ARTERIOSA MATERNA, valutata ogni 4 ore.

 

TEMPERATURA MATERNA, valutata ogni 2/4 ore.
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5.1.3  Il partogramma a Tosamaganga

Nell'ospedale di Tosamaganga è prevista la compilazione del partogramma, che è 

parte costituente della cartella clinica della paziente. Le infermiere sono state istruite 

su come compilarlo correttamente e il ginecologo si è specializzato con una tesi sul 

partogramma. Ed effettivamente, la percentuale di compilazione del partogramma è 

piuttosto elevata. Questi dati si riferiscono ad una ricerca condotta da due ostetriche, 

Nicole Porro e Alessia Turini, che hanno analizzato le cartelle cliniche delle donne 

che hanno partorito nell'ospedale di Tosamaganga nel periodo tra gennaio e aprile 

2013. 

numero %
Parti totali 500 100
Partogrammi compilati 346 69,20
Partogrammi non compilati 35 7,00
Partogrammi non terminati 80 16,00
Parti precipitosi riferiti 15 3,00
Parti precipitosi non riferiti 24 4,80

Tuttavia, i partogrammi nell'ospedale di Tosamaganga spesso vengono compilati 

non con le reali informazioni della singola paziente, raccolte in precisi intervalli 

temporali, ma post-partum e secondo il modello standard che dovrebbe seguire un 

parto senza alcuna compilazione. Questo dato fondamentale, che falserebbe 

qualsiasi studio statistico sugli andamenti dei parti, è apparso evidente frequentando 

la sala parto e potendo osservare la reale modalità di compilazione del partogramma. 

Durante il travaglio le infermiere raccolgono alcune informazioni sulle condizioni della 

madre e del feto ma in modo disordinato e casuale.

Personalmente non ho alcuna competenza ostetrica ma, frequentando la sala 

parto con Porro e Turini, queste mi hanno fornito utili indicazioni per poter 

comprendere le discrepanze tra la “teoria” e la “pratica” nel modus operandi delle 

infermiere. Ad esempio, hanno rilevato casi in cui le membrane venivano rotte 
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artificialmente senza alcuna necessità21, o casi di donne portate in sala operatoria 

per il taglio cesareo quando il parto vaginale non era escludibile. Una volta eravamo 

presenti quando una donna è stata rimandata in sala parto dalla sala operatoria dal 

ginecologo perché partorisse naturalmente. 

Tra le incoerenze che risultano osservando i partogrammi, spicca la valutazione 

Apgar del neonato, ideata dalla pediatra Virginia Apgar nel 1952. Si tratta di una 

valutazione delle funzioni vitali del neonato (frequenza cardiaca, respirazione, tono 

muscolare, riflessi, colore della pelle) prese a 1 e 5 minuti di vita, una sorta di 

“punteggio” dato al neonato. Ogni parametro viene valutato con un “voto” che va da 

0 a 2 e viene sommato a quello degli altri parametri. Il punteggio totale massimo 

quindi è 10. Un neonato si considera in buona salute con un punteggio tra 7 e 10.

In base ai dati raccolti da Porro e Turini, un elevatissimo numero di neonati a 

Tosamaganga ha ottenuto un punteggio elevato.

APGAR SCORE 1 MINUTO 5 MINUTI
Absent 6 7
0 10 11
1-6 34 7
7-10 462 487

La cosa interessante è che, nella fascia di neonati che hanno ottenuto il massimo 

punteggio Apgar a uno e cinque minuti, vi siano tre neonati morti e quindici rianimati. 

In totale in quel periodo sono state 7 le morti perinatali e 23 i neonati rianimati.

Un discorso analogo richiede il peso del neonato: ci sarebbe una bilancia a 

disposizione ma raramente si utilizza, a Tosamaganga il peso è solitamente segnato 

a caso, e così vediamo come quasi tutti i neonati risultino avere un buon peso:

21 La rottura manuale delle membrane accelera il travaglio ma se eseguita troppo presto aumenta 

notevolmente il rischio di prolasso del funicolo, cioè la fuoriuscita del cordone ombelicale prima del 

bambino, con conseguenze potenzialmente molto dannose per il feto.
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Grammi Numero di neonati Percentuale %
Absent 16 3,2
< 1000 4 0.8
1001 - 2500 19 3,8
2501 - 4000 447 89,4
> 4000 26 5,2

Quando chiedevo alle infermiere cosa fosse il partogramma, a cosa servisse e 

come andasse compilato, tutte mi sapevano rispondere. Tuttavia, al momento della 

compilazione a nessuna – tranne un'eccezione – interessava compilarlo 

correttamente. Non è l'unico caso in cui ho notato una discrepanza tra la teoria 

“nozionistica” e l'azione concreta; probabilmente il partogramma è uno strumento che 

è stato imposto senza che ne comprendessero appieno l'importanza e, pertanto, lo 

compilano in modo che risulti positivo, senza capire il valore di dati negativi. 

5.1.4  Il parto per via vaginale a Tosamaganga

Nel periodo gennaio-aprile 2013 nell'ospedale di Tosamaganga vi sono stati 500 

parti, di questi la maggior parte sono stati parti vaginali, ma vi è una percentuale 

rilevante di tagli cesarei. La mia osservazione diretta si limita alla sala parto.

Tipo di parto Numero di casi Percentuale %
Absent 5 1
Vaginale spontaneo 315 63
Indotto22 14 2,8
Pilotato23 4 0,8
Vacuum 24 6 1,2
Taglio cesareo 156 31,2
TOTALE 500 100

22 Il parto indotto viene effettuato quando non inizia il travaglio e la gravidanza è a post-termine o c'è 
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Quando una donna sente che si approssima al parto, si presenta in sala parto e le 

infermiere la visitano per controllare come procede il travaglio. Capitano sia donne 

che arrivano completamente dilatate (e che praticamente partoriscono subito da 

sole), sia donne che invece non sono ancora dilatate a sufficienza. In quest'ultimo 

caso di solito le infermiere le accusano di essere pigre e dicono loro di andare a 

passeggiare un po' e tornare più tardi. 

In sala parto la donna deve presentarsi con un telo di plastica, da appoggiare 

sopra il lettino, una serie di kanga pulite (le stoffe locali, di circa 1.5 x 1m) con cui 

coprirsi prima del parto e da utilizzare per avvolgere il neonato, e una bacinella in cui 

urina (quindi non vi è alcuna misurazione della quantità di urina) e in cui vengono 

messe le kanga via via che si sporcano. Dopo il parto spetta alla mamma della 

ragazza recuperare la bacinella, telo e stoffe e lavare il tutto. Viene inoltre 

raccomandato di portarsi del tè, e tutte le partorienti hanno grandi thermos di chai, il 

tè, che bevono molto zuccherato. Lo scopo del tè è evitare che si disidratino e fornire 

energia. 

Se non avessi mai frequentato la sala parto mi sarebbero sfuggiti molti tasselli. 

Nella sala parto dell'ospedale di Tosamaganga le donne in travaglio non piangono, 

non urlano, si lamentano a bocca chiusa e il loro silenzio è coperto dalle chiacchiere 

delle infermiere. Il parto è un avvenimento normale, naturale, tutte ci sono passate e 

non ne va esagerata la portata psicologica. La donna deve essere forte, non 

dimostrare il dolore. Nelle conversazioni che ho avuto con varie donne tutte mi hanno 

detto che è molto doloroso, ma loro sono forti e non si sono mai lamentate. Solo le 

pazze si lamentano. Questo atteggiamento stoico di fronte al dolore mi ha molto 

colpita, fin da una delle mie prime visite in sala parto, quando ho visto una ragazza in 

perfetto, doloroso silenzio. Si trattava di una ragazza che doveva togliere i punti del 

cesareo o, meglio, il punto, avendo utilizzato un filo unico. Riporto dal mio diario di 

sospetta sofferenza fetale. Consiste in stimolazione o rottura artificiale delle membrane o iniezione 

di ossitocina per indurre medicalmente le contrazioni.

23 Il parto pilotato avviene a travaglio già iniziato ma inefficace, per cui si somministra ossitocina per 

aumentare la forza contrattile dell'utero.

24 Il parto vacuum consiste nell'estrazione meccanica del feto mediante l'utilizzo di ventosa.
112



campo:

Il problema è che a questa ragazza non si sfilava, le infermiere hanno 

chiamato il dottore e questi con il bisturi ha cercato di rimuoverlo, l'ha un po' 

scavata e un po' incisa per diversi minuti, senza anestesia. Quando ho visto il filo 

sottocutaneo in tensione a sollevarle il ventre ho smesso di guardare. Che 

impressione! E la ragazza non ha detto niente, non ha espresso un lamento. Ma 

neanche un mugolio, e deve aver provato parecchio dolore. Già sentire un filo 

che scorre attraverso la pelle non è piacevole, ma venire incisa senza anestesia 

credo sia un tormento. Mentre il medico lavorava non riuscivo a scorgerne il volto 

ma, appena se ne è andato, ho visto che il viso era visibilmente provato dal 

dolore, una maschera. Ma non piangeva e non c'erano segni di lacrime, solo gli 

occhi leggermente lucidi. E poi ha detto asante [grazie] all'infermiera che le ha 

messo il cerotto e asante a Nicole che l'ha aiutata ad alzarsi. Perché non 

esprimono il dolore? E perché hanno questo atteggiamento così remissivo? (Dal 

diario di campo, 11 aprile 2013)

La risposta a queste domande va cercata nei codici morali in uso nella società, in 

un contesto nel quale il silenzio di fronte al dolore e un atteggiamento remissivo sono 

ritenuti comportamenti etici, aderenti alla morale locale.

Però alcune rompono il silenzio, ho assistito al parto di una ragazza, lei era 

distesa nuda sul lettino con le gambe aperte, e tre ostetriche le erano intorno. Il feto 

non era sceso ancora abbastanza e le ostetriche, invece di aspettare una maggiore 

dilatazione, le hanno praticato un'episiotomia, quando la testa non era ancora 

incoronata (cioè non era visibile), e con un bisturi non molto affilato, facendole molti 

piccoli tagli invece di un unico taglio regolare. La ragazza ha cominciato a urlare, un 

po' per il dolore e un po' per la paura, immagino. L'episiotomia è un tipo di intervento 

piuttosto usato, consistente nel praticare un taglio nel perineo per evitare i danni 

maggiori che potrebbero essere causati da lacerazioni incontrollate. Il suo scopo è 

quello di allargare il canale per l'uscita del feto. Normalmente il taglio viene eseguito 

solamente quando la testa è incoronata e dunque, in questa posizione, preme i 

tessuti anestetizzando la zona. Quando ho chiesto al dottore informazioni 

sull'espisiotomia mi ha detto che è un intervento assolutamente non doloroso, 
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realizzato sempre in anestesia. A questa ragazza invece è stato eseguito prima del 

tempo, senza alcun tipo di anestesia, non in maniera netta e “pulita” (che è poi lo 

scopo per cui viene realizzato, evitare lacerazioni irregolari che possono essere più 

dannose e di difficile cicatrizzazione) e senza alcuna spiegazione e informazione.

Appena la ragazza ha iniziato a gridare, le infermiere l'hanno percossa sulle 

gambe, sulle braccia e sul petto, dandole sberle, per farla zittire.

Come ha detto Giorgia:

Durante il parto sì non è che ci sia una gran assistenza. Intanto non è una 

cosa particolarmente approfondita, cioè la mamma a meno che non abbia dei 

problemi particolari quello che fa è partorire da sola...poi, nelle ultimissime fasi 

del parto, dopo la fase espulsiva, di solito l'infermiera c'è però il parto rimane 

comunque una cosa naturale che fa la mamma. Poi ci sono sì certi atteggiamenti 

che ti lasciano un po'...

Le picchiano?

Sì le picchiano, ma adesso dire le picchiano fa un po' impressione e potrebbe 

essere anche una nostra...un'esagerazione, un'interpretazione sbagliata però sì è 

capitato che per esortare la mamma a spingere di più, a respirare nel modo 

corretto i modi che usano non sono esattamente dolci, sì...

Quando ho chiesto a un'infermiera cosa fanno quando una ragazza si agita e 

comincia a urlare lei mi ha risposto che le spiegano cosa sta succedendo e cercano 

di tranquillizzarla.

5.1.5  I rischi medici del parto nell'ospedale di Tosamaganga

Secondo i dati raccolti da Porro e Turini, le cartelle cliniche esaminate indicano 

queste tipologie di fattori di rischio tra i parti che hanno avuto luogo in ospedale tra 

gennaio e aprile 2013:
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Fattore di rischio Numero di casi Percentuale %
Absent 3 0,6
Nessuno 412 82,4
Precedente taglio cesareo 5 1
Patologia materna 4 0,8
Ipertensione 7 1,4
Diabete 1 0,2
Eclampsia 3 0,6
Infezione 3 0,6
HIV 53 10,6
Parto gemellare 9 1,8

Tra i fattori di rischio spicca l'HIV, seguito da parto gemellare e ipertensione. La 

percentuale di parti gemellari è piuttosto elevata nella zona, anche se può succedere 

che uno dei gemelli non sopravviva a lungo, soprattutto alla luce del fatto che è 

frequente che i gemelli nascano prematuri o comunque sottopeso. Una delle mamme 

con cui ho parlato aveva da poco partorito una coppia di gemelli prematuri ed 

entrambi erano sopravvissuti riuscendo a crescere e aumentare di peso, ma dopo 

pochi mesi la femmina (che era nata più piccola) si è ammalata gravemente ed è 

morta. In molte culture i gemelli sono visti con sospetto o timore reverenziale, non è 

così a Ipamba. Si tratta di un fenomeno piuttosto diffuso e non ha nessuna 

implicazione simbolica.

Per quanto riguarda l'HIV, nella zona è piuttosto diffuso, la percentuale di malati si 

aggira intorno al 40%. Tuttavia, essendo una malattia molto discriminante, spesso chi 

ha contratto il virus non lo ammette, per paura di essere allontanato o emarginato. 

Questo atteggiamento, in certe situazioni, porta a implicazioni molto gravi: nel 

periodo in cui ho frequentato l'ospedale, è venuta una giovane mamma sieropositiva 

che non aveva rivelato a nessuno di essere malata e il suo bambino, di circa un 

anno, era già molto grave, ed è morto dopo pochi giorni di ricovero. Se la mamma 

non avesse tenuto nascosta la malattia, durante la gravidanza avrebbe potuto 

assumere una terapia per evitare la trasmissione verticale del virus HIV. In Italia la 

prassi per le donne in gravidanza sieropositive è il taglio cesareo, il parto per via 
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vaginale è reputato troppo rischioso per il personale sanitario. A Tosamaganga 

invece una donna sieropositiva partorisce indifferentemente con taglio cesareo o per 

via vaginale.

Infine, un altro dato interessante da considerare, riguarda le partorienti aventi 

come fattore di rischio un precedente taglio cesareo. Il numero è molto basso, si 

tratta di solo cinque donne, ma, partendo dalla constatazione che in quattro mesi 

sono stati eseguiti 156 tagli cesarei (il 31,2% del totale), sembra improbabile che solo 

5 tra le 500 donne che si sono presentate per partorire avessero già avuto un 

cesareo. Di fronte a questo dato contrastante possiamo ipotizzare una non accurata 

compilazione della cartella clinica – per cui non è stato indicato che la partoriente 

aveva già avuto un cesareo – imputabile a noncuranza o al fatto di non considerare 

un precedente cesareo come fattore di rischio. 

Parlando dei rischi medici del parto per il bambino e la mamma con Giorgia, la 

neonatologa, questa mi ha detto che, secondo quanto ha potuto osservare,

I rischi del bambino sono secondo me legati soprattutto al fatto che se il 

bambino malauguratamente sta male, non respira bene alla nascita, ha bisogno 

di rianimazione...insomma difficilmente riceverà una rianimazione pronta e fatta 

bene. Dipende anche dal caso, dal momento. Questi sono i problemi grossi che 

vedo. Altri problemi che non sono veri e propri problemi ma che sono caratteristici 

che io ho notato è che per esempio non viene rispettata quella raccomandazione 

che ormai è molto forte nella letteratura che è favorire il contatto precocissimo 

mamma-bambino anche dopo il parto naturale. Dopo il parto che va bene le linee 

guida dicono che tu dovresti dare il bambino alla mamma senza interferire nella 

gestione, il bambino deve stare con la mamma così si può attaccare al seno 

subito, sta al caldo, insomma si instaura subito una relazione. Qua questa cosa 

non viene fatta. Però è anche vero che io l'ho accettata come un aspetto 

comunque della tradizione del posto.

Tu hai mai provato a suggerire questa pratica?

Sì è capitato che magari il bambino che è stato separato dalla mamma 

piangeva e allora coglievo l'occasione per dire “datelo alla mamma”. Lo 
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facevano, non è che opponessero resistenza, però non è una cosa che loro 

fanno spontaneamente. Dovrebbe essere proprio dato alla mamma, prima di 

essere pulito...il neonato quello che non ha bisogno di rianimazione, respira e 

piange, non ci sarebbe neanche bisogno di pulirlo, semplicemente asciugarlo un 

attimo dai liquidi e dopo darlo alla mamma che lo tenga caldo. Questa cosa non 

si fa, qua. Sarebbe importante però sono anche quelle piccole cose che secondo 

me sono anche più difficili da cambiare...piuttosto che non so cose più grosse ed 

eclatanti. 

E la mamma? 

Mah, allora quello che so io è che comunque rischia...può rischiare infezioni e 

a volte capitano per esempio infezioni della ferita del cesareo, non che non 

capitino anche da noi ovviamente, però la percentuale è diversa. E sicuramente 

possono subire delle lacerazioni durante il parto. Poi dipende, ci sono anche 

mamme purtroppo che hanno problemi seri, come emorragie post partum. Io 

penso che le patologie del neonato e della mamma non siano poi così diverse, 

cioè sono le stesse, le stesse che rischiano le mamme anche da noi. Però 

ovviamente con una percentuale di probabilità maggiore perché c'è un sistema di 

prevenzione e di monitoraggio che è molto più scarso.

5.2  TRA LE DONNE

Parlando con donne, ragazze e anziane nel villaggio e in ospedale è emerso che il 

parto vaginale è considerato molto naturale, avere un figlio è un avvenimento quasi 

sempre molto positivo, tutte le mamme sono passate per il parto e non c'è niente di 

cui aver paura, non è considerato particolarmente pericoloso, sebbene vi siano 

comunque fattori di rischio, come un'eccessiva perdita di sangue. 

Parlando invece del parto cesareo sono emersi risvolti più interessanti. Sebbene 

non sia universale, vi è la percezione che il taglio cesareo sia potenzialmente 

pericoloso, e, se possibile, bisognerebbe cercare di evitarlo.
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5.2.1  500 mamme, tra gennaio e aprile

Uno dei principali problemi per una donna tanzaniana in gravidanza consiste 

nell'individuare e raggiungere una struttura adeguata dove partorire. Personalmente 

non ho conosciuto nessuna donna che avesse partorito a casa, dopo decenni di 

campagna a favore del parto assistito credo che sia diventata una pratica 

abbastanza diffusa quella di rivolgersi ad una struttura sanitaria piuttosto che ad una 

levatrice. Ciononostante, nel distretto di Iringa vi sono solo due ospedali (quello di 

Iringa e quello di Tosamaganga), una clinica privata ad Iringa e, nel territorio, sono 

sparsi dispensari e centri di salute. I dispensari e i centri di salute, se sono attrezzati 

per assistere il parto, spesso non hanno né il personale né gli strumenti necessari 

per gestire un parto con complicazioni. La donna in gravidanza solitamente si rivolge 

al dispensario o al centro di salute (health centre) più vicino e qui le viene consigliato, 

se sono previste complicazioni, di recarsi in ospedale. Il Cuamm da anni insite 

affinché le donne si rivolgano all'ospedale in ogni caso per il primo parto e per i parti 

successivi al quinto. 

Il grande ostacolo è il tragitto. La donna deve riuscire ad organizzarsi per poter 

avere un mezzo di trasporto che la porti in ospedale, per questo motivo solitamente 

le donne vi arrivano quando manca ancora qualche settimana alla data presunta del 

parto, spesso abitano ad ore di viaggio dall'ospedale (magari si tratta di pochi 

chilometri ma, viste le condizioni delle strade e dei mezzi di trasporto, diventa un 

viaggio lunghissimo) e sarebbe impossibile, oltre che sconsigliato, arrivare in 

ospedale all'ultimo momento. I mezzi di trasporto a disposizione sono: le moto (che 

fungono anche da taxi), i taxi (è raro che nelle zone rurali qualcuno possegga una 

macchina per uso privato) e gli autobus, i daladala, cioè mini van adibiti ad autobus. 

Il viaggio nei daladala non è mai troppo comodo, sono sovraffollati (non c'è un orario 

di partenza, partono quando sono pieni) e vista la qualità delle strade ogni buca si 

traduce in un forte scossone, non proprio l'ideale per una donna in gravidanza, anche 

se riuscisse ad accaparrarsi un posto a sedere. Ci sarebbe anche l'ambulanza ma il 

costo del trasporto (cioè la benzina) è a carico del paziente, e non molti possono 

permetterselo. Jisella, una delle tante donne che vengono dalle zone rurali, ha 26 
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anni e, quando l'ho incontrata, era alla quinta gravidanza. Il secondo figlio l'ha 

partorito con taglio cesareo, gli altri per via vaginale. Quando si è rivolta al 

dispensario la suora che vi lavorava le ha detto che, avendo avuto un precedente 

cesareo, doveva recarsi in ospedale. Così Jisella ha percorso 40 km in moto per 

venire a Tosamaganga, e qui ha partorito per via vaginale.

Per quanto riguarda le 500 donne che hanno partorito a Tosamaganga tra gennaio 

e aprile, allego una tabella con i dati personali significativi per età, numero di 

gravidanze e provenienza.

Età Numero di casi Percentuale %
Absent 4 0,8
< 18 50 10
Da 19 a 25 239 47,8
Da 26 a 35 171 34,2
> 36 36 7,2

Gravida Numero di casi Percentuale %
Absent 30 6
Primigravida 205 45
Secondigravida 82 16,4
Terzigravida 63 12,6
Da 4 a 6 101 20,2
> 7 19 3,8

Para25 Numero di casi Percentuale %
Absent 30 6
nullipara 225 45
primipara 78 15,6
secondipara 69 13,8
Da 3 a 5 86 17,2
> 6 12 2,4

25 Con questo termine si intendono i numeri di figli viventi, indipendentemente dal numero di 
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Villaggio Numero di casi Percentuale %
Absent 15 3
Tosamaganga + Ipamba 35 7
Altri villaggi 450 90

Volendo provare ad incrociare i dati delle partorienti considerate in base all'età, 

emergono risultati interessanti:

gravidanze.
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Età Numero di 
gravidanza

TC26 Fattore di rischio 
e TC

HIV PV Fattore di rischio 
e PV 

< 18 
(50)

Ab. 2 12 

24%

No f. rischio 12 Ab. 6 38 Absent 1
1° 46 No 43 No f. rischio 35
2° 2 Si 1 Eclampsia 1

HIV 1
19 - 25 
(239)

Ab. 13 68

28%

Absent 1 Ab. 30 167 Absent 4
1° 140 No f. rischio 54 No 188 No f. rischio 149
2° 51 Pre TC 1
3° 23 Pat. materna 1 Si 21 Infezione 1
4°- 6° 12 Ipertensione 3 HIV 14

Eclampsia 1
HIV 6 Gemellare 3
Gemellare 1

26 - 35
(171)

Ab. 11 62

36%

No f. rischio 47 Ab. 18 109 No f. rischio 84
1° 19 Pre TC 3 Pre TC 1
2° 28 Pat. materna 1 No 129 Pat. materna 2
3° 39 Eclampsia 1 Ipertensione 3
4°- 6° 68 Infezione 1 Si 24 HIV 15
> 7° 6 HIV 8 Gemellare 4

Gemellare 1
> 36
(36)

Ab. 0 12

33%

No f. rischio 8 Ab. 6 24 No f. rischio 17
3° 3 Ipertensione 1 No 22
4°- 6° 19 Diabete 1 Si 8 HIV 6
>7° 13 HIV 2

Come si può osservare dai dati raccolti, su 156 tagli cesarei 121 sono stati 

eseguiti senza che sulla cartella clinica fosse stato indicato alcun fattore di rischio 

26 TC = taglio cesareo. PV = parto vaginale. Pre TC = precedente taglio cesareo. Pat. Materna = 

patologia materna. No f. rischio = no fattori di rischio. Absent (Ab.) = dato non inserito nel 

partogramma. Fattore di rischio e TC = i fattori di rischio indicati per le donne che hanno poi avuto 

un taglio cesareo. Fattore di rischio e PV = i fattori di rischio indicati per le donne che hanno poi 

partorito per via vaginale.
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particolare. E 12 ragazze di età inferiore ai 18 anni su 50 hanno partorito mediante 

taglio cesareo, senza ragioni specificate. Come si vedrà più avanti, le donne 

preferiscono nettamente partorire in modo naturale, e vi è una serie di motivazioni 

per cui si cerca di evitare il taglio cesareo. Nel periodo gennaio-aprile 2013 il tasso di 

tagli cesarei è stato del 31,2%, cioè circa una donna su tre. In tabella la percentuale 

del tasso di cesarei a Tosamaganga tra il 2009 e il 2012. Nel 2012 sono stati eseguiti 

609 cesarei.

2009 2010 2011 2012
23,5% 35,2% 28,1% 28%

Un ginecologo italiano che ha fatto un'esperienza di lavoro nell'ospedale di 

Tosamaganga mi ha raccontato che nel periodo in cui era stato lì aveva dato precise 

disposizioni per essere chiamato ogni volta che le infermiere decidevano di far 

partorire una donna con taglio cesareo, e il numero di cesarei si era notevolmente 

ridotto. Parlando con le infermiere mi hanno spiegato quali sono le ragioni per cui si 

propone un taglio cesareo, tuttavia di fatto c'è un tasso abbastanza elevato e, come 

si è visto, spesso immotivato.

Per quanto riguarda l'HIV, emerge come non venga considerato come fattore di 

rischio per le operatrici, per cui si sceglie il taglio cesareo (a differenza di quanto 

avviene in Italia). Nel complesso, sono più numerose le donne sieropositive che 

hanno partorito per via vaginale che con taglio cesareo.

Come si è già sottolineato, risultano solo 5 donne con precedente taglio cesareo, 

e di queste 4 hanno avuto un altro taglio cesareo. Quella che invece ha partorito per 

via vaginale è una donna sieropositiva alla quarta gravidanza. Ha partorito una 

bambina, che ha ricevuto il massimo punteggio Apgar, e che risulta non essere 

sottopeso. Anche se come si è visto questi dati non sono molto significativi.

Infine, è interessante sottolineare come il 43% delle donne di età superiore ai 26 

anni fossero almeno alla quarta gravidanza (il 40% è alla quarta, quinta o sesta 

gravidanza, il 3% oltre la settima), e questa percentuale sale all'89% tra le donne di 

età superiore ai 36 anni (il 53% è tra la quarta e la sesta gravidanza, il 36% alla 

settima gravidanza o oltre).
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Delle donne di Ipamba che hanno partorito in questo periodo, 4 su 35 (11%) erano 

tra la quarta e la sesta gravidanza. Delle donne provenienti dalle zone rurali 92 su 

450 (20,4%) erano tra la quarta e la sesta gravidanza, 18 (4%) alla settima o oltre. Il 

campione di dati è ristretto, un'analisi su un periodo di 4 mesi non è molto attendibile, 

ma emergono comunque dati significativi e, forse ancora più interessante, è 

analizzare il modo in cui sono stati inseriti i dati nelle cartelle, come vengono 

compilate e cosa viene trascurato.

Per quanto riguarda la mortalità materna, la percentuale di morti per causa 

ostetrica diretta nel 2012 è stata 1,9% (fonte: Medici con l'Africa Cuamm), secondo 

l'OMS una percentuale inferiore a 1% è indice di buona assistenza alle complicazioni 

ostetriche. In generale in Tanzania nel 2012 la mortalità materna è stata di 460 donne 

su 100.000 nati vivi (fonte: WHO).

5.2.2  Mama Jackie, una ragazza

Mama Jackie, una ragazza di ventidue anni che, quando ho conosciuto aspettava la 

seconda figlia, ha partorito la prima figlia mediante parto cesareo e anche per questa 

seconda bimba le avevano già detto che avrebbe avuto un taglio cesareo. Il suo 

primo parto è stato un cesareo perché la gravidanza era a post termine, cioè aveva 

già abbondantemente superato la data presunta del parto senza iniziare il travaglio, il 

secondo cesareo era invece motivato dalla posizione sbagliata della bambina 

(podalica).

Mama Jackie ha lasciato la scuola ed è andata a vivere con un ragazzo, senza 

sposarsi, a Dar-es-Salaam, città costiera molto grande e importante, a 500 km circa 

dal villaggio di Ipamba. In occasione della nascita della prima figlia è tornata al 

villaggio d'origine per avere l'appoggio della mamma. Non è l'unica ragazza che ha 

percorso molti chilometri per tornare a casa a partorire, in base alle esperienze delle 

persone con cui ho parlato sembra essere piuttosto frequente. In seguito è tornata 

con la bambina a Dar-es-Salaam e, dopo poco, ha iniziato una seconda gravidanza.

Nel frattempo la storia con il suo compagno è terminata, lei si è trovata in gravi 

difficoltà economiche e i genitori le hanno mandato dei soldi per poter pagare il 

biglietto dell'autobus e tornare a casa. I suoi genitori tuttavia non erano per nulla 
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contenti di questa seconda gravidanza, non per questioni economiche ma perché 

troppo vicino alla prima: tra le due sorelle infatti c'è circa solo un anno e mezzo di 

differenza, distanza considerata pericolosa, come si è visto, per il primo figlio, se 

ancora allattato al seno.

Ho avuto modo di frequentare mama Jackie prima e dopo il parto, l'ho 

accompagnata in ospedale la sera prima dell'operazione, ha passato la notte nella 

stanza dove sono ricoverate le donne che presentano qualche complicazione. Prima 

di partire da casa mama Jackie ha voluto lavarsi con acqua calda, si è preparata 

accuratamente e con sua madre siamo andate in ospedale. La stanza delle 

ricoverate con complicazioni è spesso sovraffollata, mama Jackie la notte prima di 

partorire ha condiviso un materasso per terra con un'altra partoriente. Non sono 

passata spesso per questa stanza, ma di giorno di solito si respirava un'atmosfera un 

po' cupa, a parte il fatto che era quasi sempre semi vuota, le sue occupanti spesso 

lasciavano il letto. Quella sera invece c'era più allegria, un po' forzata a volte, ma il 

clima era vivace. Dopo aver accompagnato la figlia in ospedale, Rosi, la mamma di 

mama Jackie è tornata a casa per prepararle la cena e portargliela: ugali e mchicha, 

polenta e verdura cotta. 

La mattina dopo Rosi con tre amiche ha atteso la figlia seduta in una panca fuori 

della sala operatoria. L'operazione è durata quasi tre ore, e per tutto il tempo queste 

donne hanno aspettato pazientemente, ogni tanto si scambiavano qualche 

pettegolezzo, interrompendo il silenzio. Spesso passando davanti alla sala operatoria 

vedevo una donna seduta ad aspettare, la mamma della partoriente. Nel caso di 

mama Jackie c'erano anche delle amiche, lei non viene da lontano, abita nel 

villaggio.

Quando è uscita in barella l'hanno scortata fino alla stanza delle cesareizzate, 

hanno sollevato il lenzuolo sotto di lei per trasferirla nel letto assegnatole e la 

mamma si è preoccupata di metterla comoda sotto le coperte senza scoprire il corpo 

nudo della figlia. La bambina, Paolina, le è stata adagiata accanto, tutta avvolta in 

kanga, stretta in una coperta rosa e con un cappellino dello stesso colore in testa. 

Questo è l'abbigliamento tipico di un neonato, le mamme sono sempre molto 

preoccupate che il loro figlio abbia freddo e coperte e cappellini abbinati al sesso del 

neonato sono oggetto di un business molto florido, all'interno dell'ospedale. 
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Teoricamente mama Jackie sarebbe dovuta restare lì per dieci giorni, ma di fatto il 

giorno dopo è tornata a casa, dicendo che sapeva già come badare a un bambino.

Parlando dei rischi del parto mi ha detto che non sapeva se il parto normale fosse 

pericoloso, perché non l'aveva mai provato. Le ho chiesto – tramite il mio interprete – 

se prima di partorire la prima volta era spaventata ma non lo era:

She wasn't afraid because she was in a pain of getting baby so she wasn't 

afraid, she was thinking it was better to get the operation because she was pain 

in getting baby and she wasn't afraid because there was ganza..sindano ya 

ganza..[anestesia, iniezione di anestesia] she wasn't feel the pain..that’s why she 

wasn't afraid.27

Nonostante le numerose conversazioni con lei non ha mai detto nulla che potesse 

legare queste complicazioni alla gelosia di qualcuno o alla stregoneria, ma a 

domanda diretta ha anche sostenuto di non sapere assolutamente nulla sulla 

stregoneria, il che è altamente improbabile.

5.2.3  Mama Caterina, un'anziana del villaggio

Mama Caterina è una signora di circa settant'anni (non sa con precisione quando è 

nata),con undici figli, di cui dieci ancora in vita, e numerosi nipoti. Con lei ho avuto 

frequenti conversazioni, era sempre molto disponibile a rispondere alle mie 

domande. Di solito le nostre conversazioni si svolgevano nel cortile della sua casa, 

appena mi vedeva arrivare mi offriva lo sgabello più comodo, spesso quello su cui 

era seduta lei stessa, e lo collocava all'ombra di un albero, nonostante le mie 

proteste su come non fosse necessario. In genere c'erano sempre due o tre figlie 

intorno, intente a cucinare, realizzare centritavola con la macchina da cucire o 

sgranare le pannocchie di mais. A volte prendevo anch'io qualche pannocchia, e lei 

protestava dicendo che non avevo le mani adatte, le mie erano troppo delicate, ed 

era un lavoro duro. Ma di fronte alla mia insistenza allora ordinava a un nipote, un 

27 Trascrizione letterale delle parole del mio interprete.
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ragazzino di cinque anni, figlio di una figlia e orfano di padre, di passarmi le 

pannocchie con i chicchi più separati o già mezzo sgranate. 

Mi ha raccontato che è venuta ad abitare a Ipamba quando ancora stavano 

costruendo l'ospedale di Tosamaganga. Suo marito è una sorta di catechista e la 

Chiesa Cattolica l'aveva mandato in questo villaggio per creare una comunità di 

fedeli. All'inizio c'erano solo quattro o cinque case poi, da quando l'ospedale è stato 

ultimato, il villaggio ha conosciuto una notevole crescita demografica, molti sono 

venuti a cercare lavoro.

Parlando del parto mi ha detto che secondo lei quando non c'era l'ospedale era 

molto meglio, veniva una levatrice ad aiutare le partorienti e non c'erano tutte queste 

complicazioni e rischi, era molto raro che una mamma o il bambino morissero e non 

esisteva il cesareo, perché le ragazze non avevano il primo figlio così giovani. 

Lei e altre anziane con cui ho parlato sono state le uniche a dirmi che 

preferirebbero si tornasse a partorire in casa, in quanto lo trovano più sicuro. Le 

ragazze e le donne  più giovani – che hanno pochi o nessun ricordo del periodo pre 

ospedalizzazione – invece ritengono che partorire in ospedale sia meglio, «better» e 

«safe».

Quando ho domandato in giro se ci fosse nel villaggio qualcuna che avesse scelto 

di partorire in casa invece che in ospedale mi è stato riferito il caso di L., tuttavia mi 

hanno chiesto di non contattarla – aveva partorito in casa perché non voleva un altro 

figlio e subito dopo il parto ha ucciso il bambino – e io ho rispettato la richiesta.

5.2.4  Le donne del wanyafilo

Il caso di mama Jackie, che dice di non temere il cesareo, è stato eccezionale, nelle 

mie conversazioni con donne di diverse età ho riscontrato che tendenzialmente tutte 

preferiscono il parto vaginale e temono il taglio cesareo per vari motivi, che mi sono 

stati condensati e riassunti dalle donne del wanyafilo. Riporto di seguito una 

conversazione avuta con loro e con l'infermiera Rosa come interprete e 

intermediaria. Quel giorno erano presenti ventitré donne, tra i diciassette e i 

trentanove anni, nove alla prima gravidanza, due alla seconda, due alla terza, quattro 
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alla quarta, quattro alla quinta e due alla settima.

IO - Why they want avoid the cesarean section?

R. - So there is an other..they're fearing because they think if they are getting 

cesarean section maybe due to wizard..yeah! Maybe due to wizard they're going 

to close you're way now you can't bear normal. So that drug is to avoid problem 

and to open the way. Kitu kingine? [altre cose?] ..wizard, yesterday we talked 

about wizard..people they're believing much in wizard..they have the power to 

destroy them. 

IO - Do they think that cesarean section is dangerous?

R. - Yeah..they're believing so, cesarian it's a think dangerous to avoid. So, 

their believes are first of all they're thinking cesarean section it is wonderful 

because of the announcement of God saying that you will bear yourself by 

contraction now is wonderful to get cesarean section. So it will woman to bear 

themselves, they don't like to get cesarean section. Even God announced so..he 

said you'll bear by yourself by contraction but not operation. So they're 

fearing..they're asking why get cesarean section? If is God's will you'll bearing 

nice, now you can tell why it's going to believe on wizard..kingine? [Altro?]

An other thing which they fear if they're going to get operation they know the 

difference to bear on normal: they are going to start even to work early..but if 

you're going to get cesarean section is going to weaken you, you can't work 

properly..they're weakening you, your body. So you can't work early. Kingine? 

[Altro?]

An other tings which they fear (risata)..you know, some husbands like have 

many children so if they see you getting the cesarean section they know you'll get 

few children so they don't like to marry if one is getting cesarean section so better 

leave, because you're getting few children, there is limit. Maybe you can get 

cesarean section for all, why you can't get children, many children..it is due to 

number of children so some man they don't like.
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IO - So are they going to divorce from you? 

R. - Yeah!

IO - Are there also other reasons?

R. - Kwa sababu kingine? [altre motivazioni?]

An other problem we are thinking about death, you can die while you're giving 

birth, after operation. So this is their believes so they're fearing very much 

cesarean section this is a reason they don't like it.

IO - But the doctor explain why they have to have operation or not?

R. - Even us we're trying to explain to them..they're not just operating, there's 

some reason. 

IO - Yes and so if doctor explain is better or not?

R. - It's better to explain, to say why they're going to operate you..you 

know..this things even I I'm true, because even they are just waiting here to get 

labour, they're going to stay..they don't like to go to report early, they're fearing 

about cesarean section..if you're feeling pain is better be patient, wait, when 

you're going to report soon they are going to operate you. They're fearing.

IO - If you report soon that you have labour pain?

R. - Yeah, I've started labour now, they fear that's not better to report there. 

They fear about cesarean section..now they will go to operate..

IO - But..is this true, that..?

R. - Nooo, just they are fearing. We are trying an other to hide themselves if 

they have already contractions, lot of..those who was not reporting, they're 
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fearing if I'm going to report early, I'll get a cesarean section.»

5.2.5  Perché si cerca di evitare il taglio cesareo

Da questa conversazione emergono diversi nuclei, innanzitutto la questione della 

stregoneria. L'idea è che uno stregone agisca in modo da bloccare la via da cui 

dovrebbe nascere il bambino, per cui sono costretti a ricorrere al taglio cesareo.

Poi vi è una motivazione religiosa (a livello locale la maggior parte della 

popolazione è cristiana cattolica, sebbene vi siano anche anglicani e musulmani): 

Alla donna disse: «Moltiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidanze, con dolore 

partorirai figli. Verso tuo maritò sarà il tuo istinto, ma egli ti dominerà.» (Genesi 

3,16 ed. C.E.I.)

O, come mi ha spiegato l'infermiera Rosa, «he said you'll bear by yourself by 

contraction but not operation». Quindi, se nella Bibbia non si parla di taglio cesareo 

perché venire operate? Potrebbe essere dovuto alla stregoneria.

Un'ulteriore motivazione per cui è preferibile il parto vaginale è il problema del 

lavoro: dopo il taglio cesareo le donne non riescono a riprendere immediatamente a 

lavorare. La politica dell'ospedale di Tosamaganga è un ricovero di 24 ore per le 

donne che hanno partorito mediante parto vaginale, e di 10 giorni, di cui i primi due 

allettate, per quelle che hanno avuto un taglio cesareo. A una donna essere sottratta 

ai suoi compiti domestici per così tanto tempo può creare delle complicazioni. Infatti 

non è insolito che alcune se ne vadano prima dello scadere del ricovero, e questo 

accade anche quando è il bambino a necessitare cure mediche. Per come è 

organizzato l'ospedale, il neonato non ha una cartella personale, le notizie sulla sua 

salute si riducono a un foglio inserito nella cartella della madre e le madri spesso 

hanno altri figli che le aspettano a casa, oppure – dato che l'ospedale non offre un 

servizio mensa – possono essere in difficoltà a procurarsi il cibo e preferiscono (o 

sono costrette) quindi tornare a casa. 

Io non ho approfondito in maniera particolare la divisione dei lavori ma ho potuto 
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osservare che, nel villaggio di Ipamba, spesso gli uomini (se non hanno un lavoro 

regolare) sono sfaccendati, riuniti in gruppetti a bere o conversare. Le donne invece, 

oltre ad un'attività di business o un lavoro salariato, si occupano della gestione 

domestica in ogni suo aspetto, dalle pulizie, al bucato (solitamente il sabato) alla 

raccolta della legna, all'acquisto e alla cottura dei cibi, almeno finché non hanno figli 

abbastanza grandi da poterle aiutare. Inoltre, quasi tutte le famiglie hanno un 

appezzamento di terra in cui coltivano principalmente mais, dai cui chicchi essiccati e 

macinati ricavano la farina per l'ugali, alimento basilare della dieta locale. Alle attività 

di coltivazione si dedicano tutti i membri della famiglia, allo sgranamento delle 

pannocchie tendenzialmente solo donne e bambini. Le donne quindi svolgono un 

ruolo di primaria importanza nell'economia domestica, e un'impossibilità a lavorare 

può creare grosse difficoltà.

Altro elemento che le donne del wanyfilo hanno richiamato, tra le risate un po' 

imbarazzate, è il fatto che spesso i mariti non sono contenti che la loro moglie 

partorisca mediante taglio cesareo. Sanno che una donna non può avere tanti 

cesarei (il numero massimo è due o tre) e, desiderando una prole numerosa, a volte 

decidono di divorziare da una donna già cesarizzata più di una volta.

Nel villaggio di Ipamba sono soprattutto le donne anziane ad avere un numero 

molto elevato di figli (ad esempio, mama Caterina ne ha undici), mentre le donne 

della generazione successiva tendenzialmente hanno da tre a cinque figli. Tuttavia, 

spostandosi nei villaggi più lontani dalla città, si nota come anche le donne di mezza 

età tendano ancora ad avere molti figli. 

Un giorno ero presente mentre l'assistant medical officer visitava una donna in 

gravidanza (la visita consisteva in quel caso nel medico seduto ad una scrivania, la 

paziente accanto a lui, e lui che le rivolgeva una serie di domande per compilare la 

cartella della donna). Mi ha chiesto cosa si poteva fare, questa donna era alla nona 

gravidanza. La donna non osava nemmeno alzare gli occhi dal bordo della scrivania. 

Io ho domandato se non usasse metodi contraccettivi e il medico mi ha detto che il 

problema era proprio questo, il marito voleva avere tanti figli. Ho allora chiesto se 

anche lei voleva avere tanti figli ma a quanto pare il medico non le aveva ancora 

rivolto questa domanda. La risposta è stata comunque no, la donna non avrebbe 

voluto un altro figlio ma non era riuscita ad imporsi sul marito.
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La questione dei metodi contraccettivi è piuttosto controversa. L'ospedale di 

Tosamaganga è diocesano, per cui l'infermiera Rosa mi ha spiegato che loro non 

possono prescrivere contraccettivi (si usa molto un'iniezione ormonale). Quindi, 

quando le donne si rivolgono alla RCH per questioni di family planning e vogliono un 

contraccettivo, viene loro consigliato di rivolgersi altrove, ad esempio nell'ospedale 

statale di Iringa (la città a 15 km dal villaggio di Ipamba e dall'ospedale di 

Tosamaganga). E analogamente per coloro, soprattutto studentesse alla prima 

gravidanza, che vorrebbero abortire.

Tuttavia molte donne rifiutano di utilizzare i contraccettivi ormonali, preoccupate 

per gli effetti collaterali sulla loro salute e fertilità, e comunque non sempre hanno il 

diritto di scegliere di non avere altre gravidanze. Il contraccettivo può essere 

percepito come una perdita di potere e controllo da parte dell'uomo sulla sessualità 

femminile.  L'autorità e l'autonomia decisionale della donna è spesso molto limitata, 

soprattutto nelle zone rurali, in Tanzania come in altri paesi africani, come ha messo 

in evidenza Holten (2013). Ciò che a volte accade, quando una donna si trova ad 

aspettare un figlio senza volerlo, sono pratiche di aborto non assistito che spesso 

hanno risvolti molto pericolosi per la donna.

Infine, un altro fattore per cui è preferibile evitare il taglio cesareo, è il fatto che la 

donna può morire durante o dopo l'operazione. E questa è l'ultima delle motivazioni 

che è emersa. Altre donne con cui ho parlato dei motivi per cui il taglio cesareo può 

essere pericoloso mi hanno accennato a possibili black-out elettrici durante 

l'operazione, o del fatto che il dottore sia lontano e non venga in tempo per operare. 

Una donna mi ha detto che il cesareo è pericoloso per le donne grasse (lei era è 

piuttosto voluminosa), ma non ha saputo spiegarmi perché. L'incompetenza medica 

o possibili infezioni o emorragie non sono considerati fattori di rischio. 

5.2.6  Le motivazioni per il taglio cesareo

Chiedendo invece – sempre alle donne del wanyafilo – le cause per cui si debba 

ricorrere al taglio cesareo le risposte sono piuttosto “mediche” e legate al corpo:
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R. - An other thing, position of the baby, abnormal position kingine [altro]

an other thing is when maybe the position of the baby can be normal now the 

cervix was not we're calling entropic cervix. That's why they're doing surgical 

suture..and big baby. 

IO - and it could be that if a girl is too young, she's not wide enough? 

[informazione che mi era stata data parlando con le donne del villaggio]

R. - Let me share, also this is could be a reason, under twenty years they're 

still young, not mature, under twenty years, the reason to get a cesarian section

kingine [altro]..yes, if the pregnant is very young

kingine [altro]..an other thing the rupture of membrane

IO - What about sorcery? Why a sorcerer wants you to have a cesarian 

section?

R. - Now. They're feeling just jealous, you are going to have children? Why? 

They don't like..so due to jealousy so the aim of doing so, they want, they aim to 

kill me in order to continue to survive.

IO – Ah..do they want to kill you or the baby?

R. - Yeah.

IO - But do they want to kill you or the baby?

R. - All. That's why they're closing because you remember? So you will die 

with you baby. Just jealous.

Si sono riferite alla posizione sbagliata del feto (ad esempio podalico), cervice 

entropica (quindi non nella corretta posizione), bambino troppo grande, in relazione 

anche con il corpo non ancora maturo di una ragazza troppo giovane e, quando ho 

chiesto se potesse essere anche azione di uno stregone mi hanno detto che è 
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possibile, gli stregoni possono essere gelosi nei confronti di una donna in gravidanza 

e voler uccidere la donna e il suo bambino.

Anche parlandone con le donne del villaggio gli elementi emersi sono: bambino 

troppo grande, madre troppo giovane (quindi con il corpo non ancora pronto a 

partorire), bambino nella posizione sbagliata (podalico) e la possibile gelosia di 

qualcuno.
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6  MORTALITA' INFANTILE 

2009 2010 2011 2012
Tosamaganga 12,55 11,2 9,9 18

Questa tabella indica il numero di neonati nati morti ogni 1000 nati vivi nell'ospedale 

di Tosamaganga tra il 2009 e il 2012 (il dato è da interpretarsi in riferimento alla 

qualità del servizio ostetrico28) mentre, in generale, in Tanzania la mortalità infantile 

sotto l'anno è di 68 morti ogni 1000 nati vivi (fonte: WHO), in Italia è 3,36 (fonte: 

Index Mundi). Il tasso di mortalità dei bambini sotto i cinque anni invece è di 76 su 

1000 nati vivi (fonte: UNDP).

Frequentando l'ospedale di Tosamaganga mi è capitato di incrociare neonati che 

dopo pochi giorni sono morti, e parlando con le donne del villaggio non è raro che 

annoverino almeno un figlio morto. Tra i 500 parti che hanno avuto luogo tra gennaio 

e aprile 2013 vi sono state 7 morti neonatali e 23 neonati rianimati.

Il Cuamm ha avviato nel 2012 a Tosamaganga (e in altri tre ospedali africani) il 

progetto Prima le mamme e i bambini, al fine di raggiungere gli obiettivi quattro e 

cinque dei Millennium Development Goals per il 2015: ridurre la mortalità infantile e 

migliorare la salute materna. Nell'ottica di questo progetto si inserisce, ad esempio, 

l'abolizione del ticket ospedaliero per gravidanza, parto e le cure mediche dei 

bambini inferiori ai cinque anni d'età.

In questo capitolo intendo quindi cercare di trattare la questione della mortalità 

infantile considerando due dimensioni dello stesso problema: il contesto “reale” e la 

vulnerabilità della popolazione al rischio fisico. Come scrive Holten:

High child mortality is found at the intersection of socio-cultural and economic 

processes, on the one hand, and physical exposure to health risks on the other. 

The concept of a vulnerability context captures this intersection. (Holten, 2013: 

50)

28 Fonte: Cuamm, Annual Report 2012.
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La vulnerabilità dipende da diversi fattori: il rischio di esposizione a situazioni di 

crisi, il rischio di non avere capacità adeguate per far fronte a queste situazioni e il 

rischio di conseguenze potenzialmente serie. (Holten 2013) La vulnerabilità è sempre 

legata ad un preciso contesto socio-culturale e alle percezioni locali e individuali di 

rischio.

6.1  Esposizione al rischio

Per quanto riguarda l'esposizione al rischio, circoscritta alle mamme e ai bambini nel 

villaggio di Ipamba e nell'ospedale limitrofo, all'interno di questa categoria vanno 

considerate le condizioni di vita – quindi il livello igienico, se è disponibile acqua 

pulita, se le persone vivono in grande prossimità con gli animali, se è presente una 

struttura sanitaria accessibile ed efficiente – e se vi sono fattori culturali che possono 

aumentare il livello di rischio. Particolare attenzione è dedicata all'ospedale, essendo 

la mia ricerca focalizzata sul parto.

Come già accennato in precedenza, nel villaggio è presente acqua pulita, anche 

se non all'interno delle case, ma le condizioni igieniche non sono ottimali. Le case 

delle famiglie più povere sono composte da due stanze, una che funge da salotto e 

sala da pranzo e una dove invece dorme tutta la famiglia. Secondo la disponibilità 

economica si possono aggiungere altre stanze da letto. Sono stanze molto piccole, 

occupate quasi esclusivamente dal letto. Ci sono state sistematiche campagne di 

sensibilizzazione sulla malaria e attualmente gran parte della popolazione dorme 

sotto una zanzariera. Nello specifico, nella zona il tasso di malaria è piuttosto basso, 

infatti il villaggio si trova a circa 1.500 metri slm e le zanzare portatrici di malaria 

solitamente non superano i 1.400 metri di altitudine. 

Nel villaggio quasi tutte le case hanno il tetto in lamiera (simbolo di ricchezza), 

anche se in periferia sono frequenti i tetti in paglia. Questi tetti sono problematici, 

richiedono una certa manutenzione e se trascurati non sono impermeabili alla 

pioggia.

L'angolo cottura è sempre separato dal nucleo abitativo, si trova nel cortile, 

riparato da un tetto, o all'interno di una piccola stanza adibita a questo scopo. Sono 
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frequenti i nuclei abitativi che si sviluppano intorno al cortile centrale e riuniscono la 

stessa famiglia o più famiglie. In questo caso spesso nel cortile vi è un rubinetto 

allacciato alle tubature dell'acqua. Quasi sempre, sotto questi rubinetti, ho notato 

grandi secchi dove viene raccolta l'acqua di scolo (per esempio l'acqua che scorre 

mentre si sciacqua la tazza prima di bere) e che viene successivamente impiegata 

per altri scopi, come acqua di scarico del gabinetto (consistente in una turca in 

ceramica o qualcosa che vi somiglia in altro materiale, un wc con pozzo nero a pochi 

metri dalle abitazioni o all'interno del perimetro del cortile, che non rappresenta le 

condizioni igieniche ideali, in quanto facilmente vi si insediano parassiti e insetti) o 

altre funzioni simili. Viene comunque considerata acqua pulita, per cui spesso è 

utilizzata anche per scopi alimentari. Non vi sono mai residui di  sapone, comunque; 

il metodo per lavare i piatti è piuttosto complicato, e prevede un continuo passaggio 

delle stoviglie in due o tre bacinelle mentre vengono strofinate con sabbia e (a volte) 

sapone. C'e una grande attenzione a minimizzare lo spreco d'acqua. Anche per il 

bucato si seguono procedure analoghe, anche se molte donne del villaggio il sabato 

(giorno settimanale di bucato) si recano al vicino fiume per lavare lì gli indumenti, che 

vengono poi stesi in cortile e, una volta asciutti, accuratamente stirati con ferri da 

stiro riscaldati con le braci o elettrici. La pratica dello stirare, che viene fatta per 

motivazioni estetiche, ricopre invece un ruolo piuttosto importante nell'uccidere larve 

di insetti che usano gli indumenti stesi per deporre le uova, larve che poi a contatto 

con il corpo penetrano sotto la pelle.

Per quanto riguarda l'igiene personale, dal punto di vista di un occidentale, ci sono 

vistose mancanze e curiose esagerazioni. In bagno (che è uno solo per cortile) non si 

utilizza carta igienica né nulla di analogo, è presente solo la turca e il secchio 

d'acqua (e confesso di non averne capito immediatamente la funzione) con una 

tazza all'interno. Quando andavo a trovare un amico e chiedevo di utilizzare il bagno 

lui si preoccupava di portarmi sempre un secchio d'acqua, “come usano le femmine”. 

Però si usa fare la doccia quotidianamente o anche più volte al giorno; a volte c'è 

una stanza dedicata alla doccia, col pavimento leggermente inclinato e un buco per 

lo scorrimento dell'acqua, oppure la si fa nella propria stanza da letto, avendo cura di 

non inondarla. Se si ha tempo e voglia si può scaldare l'acqua sul fuoco, altrimenti si 

utilizza l'acqua fredda. La doccia consiste nel rovesciarsi una secchiata d'acqua 
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addosso. Ogni tanto sono stata ospite in casa di amici e ho sperimentato il piacere di 

una corroborante doccia fresca mattutina. Spesso camminando per le vie del 

villaggio nelle ore centrali della giornata si possono vedere bambini insaponati in 

piedi dentro catini con le mamme che li sciacquano. In ogni casa poi si trovano 

diversi prodotti idratanti e profumanti e una grande cura è dedicata, curiosamente, 

all'igiene orale. Ovunque vendono spazzolino e dentifricio e quella del lavarsi i denti 

è un'attività presa molto sul serio.

Nei cortili di queste case si trovano frequentemente animali, dalle capre ai maiali, 

in attesa di essere macellati. Le galline spesso scorrazzano libere. Quando si 

essiccano i grani di mais per farne la farina, le galline ci camminano sopra e ne 

mangiano liberamente. Lo stesso se vi sono delle pentole o dei piatti in attesa di 

essere lavati, i rimasugli di cibo sono a disposizione di animali e insetti. La sera non 

si lavano mai le stoviglie (l'acqua è all'esterno delle case ma non all'interno, 

l'elettricità il contrario).

I bambini sono sempre per terra, tutti più o meno sporchi ma raramente un occhio 

occidentale li definirebbe veramente puliti. Ma quello che più mi ha stupito è la 

gestione dei rifiuti: non esistono cestini della spazzatura, alcune cose vengono 

bruciate ma la maggior parte semplicemente gettata per strada o dietro casa. Così le 

strade del villaggio sono letteralmente composte da terra e flaconi di plastica, scarti 

alimentari, sacchetti e ogni genere di rifiuto. 

6.1.1  Attrezzature, medicinali, competenze

L'ospedale di Tosamaganga non ha l'attrezzatura, i farmaci e le competenze per 

gestire in maniera ottimale un neonato con problemi di salute. In base alla mia 

osservazione, ma soprattutto in base alle conversazioni che ho avuto con medici 

occidentali, studenti di medicina e ostetriche che sono transitati per l'ospedale o che 

sono ancora lì a lavorare, emerge come vi siano delle mancanze in questi tre ambiti, 

le attrezzature concrete, i medicinali disponibili e il modus operandi del personale. 

Questi tre problemi sono interconnessi tra loro: le attrezzature magari sono presenti, 

ma il personale non le sa utilizzare. 
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Per quanto riguarda le attrezzature, alcuni strumenti mancano, altri ci sono ma 

vengono utilizzati impropriamente o non vengono proprio utilizzati. Gli esempi sono 

molteplici, basti pensare alle incubatrici: ce ne sono diverse, tuttavia non si trovano 

nel reparto di maternità ma da tutt'altra parte e vengono usate come cassettiere per 

deporre le lenzuola. Quindi, se un bambino nasce prematuro, viene utilizzata una 

soluzione alternativa: non l'incubatrice ma la kangaroo mother care: alle donne che 

partoriscono un prematuro viene proposto di restare qualche settimana, o comunque 

il tempo necessario al bambino per essere fuori pericolo, nella  kangaroo mother 

room, una piccola stanza con due letti, un po' più calda delle altre, ricavata in un 

angolo dello stanzone in cui riposano le donne che hanno partorito tramite parto 

vaginale. La mamma trascorre le sue giornate a letto, con il neonato adagiato sul 

petto, in modo da riscaldarlo con il suo calore, e le viene raccomandato di allattarlo 

ogni due ore. Questa soluzione sta dando risultati molto positivi, però non tutte le 

mamme accettano di fermarsi un lungo periodo in ospedale. Come ha scritto Giorgia 

su questa stanza:

La mamma di solito sta lì sul letto col suo bimbo avvolto in almeno cinque 

strati di stoffa dai colori vivaci, se va bene di fianco a lei, più frequentemente ai 

piedi del letto. Nessuno entra mai a vedere come va. Per quanto ho visto finora, i 

prematuri non sono degni neanche di una visita, né medica né infermieristica. Si 

parla di loro, nella cartella della madre, solo per “certificarne” il decesso.

Da nove giorni ne seguo uno. Se le date sono giuste, è nato a 26 settimane di 

gravidanza. Sono arrivata di lunedì mattina (26 dicembre 2012) e come sempre 

ho buttato l'occhio nella stanza, quando ci ha visto dentro una mamma ero quasi 

felice. Col mio poco swahili chiedo alla mamma «Quando è nato?», capisco un 

paio di giorni prima. Poi vedo lì vicino una cartella. La apro. Erano tre gemellini. 

Ne sono già morti due. Senza guardare in faccia la mamma mi metto ad aprire il 

fagotto. È vivo. Respira. Trovo il coraggio di guardare la mamma negli occhi, e le 

dico, forte del fatto che non possiamo comunicare veramente: «Proviamo». 

Temperatura, nutrizione, rischio di infezioni. Cerco di pensare a cosa farei in 

Italia, e ogni volta quello che mi viene in mente lo giudico non fattibile qui, almeno 

per adesso. Ogni possibile azione mi sembra più rischiosa che utile. […] Dopo 

qualche giorno trovo il coraggio di pesarlo. Decisione difficile, visto che voleva 
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dire staccarlo dalla mamma per qualche secondo e appoggiarlo su una bilancia 

fredda. Come dire tirarlo fuori dall'incubatrice. Il piccoletto pesa 800 grammi, ma 

anche lui ci sta provando. La fatica più grande è sapere quanto si farebbe in Italia 

e decidere di non farlo, perché non ci sono i mezzi o perché sarebbe peggio. Con 

il piccolo Petro ci vuole pazienza, tanta. Ma continua a vivere senza flebo, senza 

accessi venosi, senza alcun monitoraggio, tranne i miei occhi. Chiedo di parlare 

con il padre, che non si vede mai durante la degenza. Il giovedì che viene al 

colloquio scopro che per arrivare alle 13 in ospedale, è partito alle 4.30 del 

mattino in bicicletta. Gli prometto che suo figlio ce la farà e che li dimetterò 

quando peserà almeno 1,5 kg.

Il peso aumenta da quando integro il latte materno con il latte di formula in 

polvere (cioè diluendo la polvere nel latte materno, invece che in acqua). 

Finalmente il 28 febbraio 2013 arriva il grande giorno. Petro può tornare a casa. 

C'è aria di festa nella sua piccola stanza. Ha raggiunto oggi 1600 grammi. E 

succhia talmente forte che quando provo a dargli il mio dito, quasi me lo stacca. Il 

papà, mentre mi ringrazia, dice: «Atakuwa daktari kama wewe / diventerà dottore 

come te.» (G. Soldà, Èafrica 2013: 16-17)

Un altro esempio di uno strumento che ci sarebbe ma non viene utilizzato è quello 

dell'ecografo. Il SISM29 nel 2012 ha raccolto dei fondi per regalare un ecografo 

all'ospedale, tuttavia non è stato praticamente mai utilizzato: mancano le 

competenze necessarie all'uso, competenze che non vengono normalmente 

insegnate nei percorsi che portano alle varie professioni mediche e sanitarie. 

Pertanto il SISM sta ora pensando di inviare qualcuno che possa insegnare ad 

utilizzare lo strumento ai medici locali, per non disperdere completamente 

l'investimento. Ma non sono solo gli strumenti “tecnologici” quelli che vengono 

accantonati o utilizzati male, emblematico il caso del partogramma, come si è visto 

precedentemente.

Per quanto riguarda i medicinali, il discorso è analogo. Non sono a disposizione 

tutti i medicinali di cui si avrebbe bisogno, e il personale cerca di arrangiarsi con 

29 Segretariato Italiano Studenti di Medicina. Si tratta di un'organizzazione degli studenti di medicina 

che organizza e gestisce progetti di vario genere, come ad esempio inviare studenti in ospedali 

africani per un mese di tirocinio, appoggiandosi a ONG, come Medici con l'Africa Cuamm.
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quello che c'è. 

Non ho alcuna preparazione per giudicare le competenze ostetriche, posso solo 

riportare ciò che mi è stato riferito dai medici e dalle ostetriche italiane con cui ho 

parlare. Per diventare ostetriche in Tanzania occorre completare un percorso di due 

anni, durante il quale si studia teoria generale e si accumulano ore di tirocinio. A 

Tosamaganga c'è una scuola per infermiere, tuttavia – forse è un caso – le uniche 

infermiere che pare lavorino bene si sono diplomate in altre scuole. 

A parte la durezza con cui trattano le partorienti, mi sono state riferite diverse 

stranezze, che sembrano indicare un fondamentale disinteresse per la salute delle 

loro pazienti. Un esempio lampante è il ruolo di Giorgia, la neonatologa inviata da 

Medici con l'Africa Cuamm. Nonostante le sue frequenti richieste di essere chiamata 

subito, a qualsiasi ora del giorno e della notte, in caso di parto difficile con probabile 

sofferenza fetale, il più delle volte non viene chiamata affatto o viene chiamata troppo 

tardi. Analogamente, le sue prescrizioni e indicazioni terapeutiche, soprattutto nel 

reparto di pediatria, vengono solitamente ignorate, a meno che non siano 

corroborate dalla caposala. O ancora, la semplice abitudine delle infermiere, man 

mano che Giorgia si appropriava dello swahili, di parlare sempre più veloce, in modo 

che fosse comunque esclusa dalla comunicazione.

Da queste problematiche ampie si passa ad atteggiamenti meno lampanti, della 

routine quotidiana, che non hanno nulla a che fare con figure esterne all'ospedale, 

ma sono di non poca importanza. Ad esempio, banalmente, le fialette di vetro dei 

medicinali vengono aperte rompendole contro un armadio metallico. Così facendo 

però dei micro frammenti di vetro possono cadere dentro la fialetta e venire iniettati 

direttamente in vena al neonato. Oppure, come evidenzia il rapporto del 2012 del 

Cuamm, l'uso dei guanti da parte del personale più con l'idea di proteggersi dal 

contrarre infezioni che per evitare la contaminazione tra pazienti. O, ancora, un 

giorno il medico ha incaricato le ostetriche italiane di compilare loro i moduli di 

dimissione, moduli che prevedono l'informarsi sullo stato di salute di madre e 

neonato, pur sapendo che loro non parlano swahili e le donne non parlano inglese.

Un altro fatto che probabilmente incide in qualche modo in questo atteggiamento è 

la posizione occupata dai medici (e le varie figure intermedie, non laureate) e dalle 

infermiere nella gerarchia dell'ospedale. L'idea alla base non è quella del medico 
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disponibile e pronto ad aiutare, è piuttosto quella del medico come figura autorevole 

a cui portare grande rispetto. Un chiaro esempio è il modo in cui viene fatto il giro in 

pediatria: non il medico, o l'infermiera, che passano di letto in letto, ma l'infermiera 

seduta e le mamme in fila che le portano il bambino malato; questa è una pratica 

piuttosto frequente negli ospedali africani, soprattutto per quanto riguarda il reparto di 

pediatria. Giorgia mi ha raccontato che quando ha provato a fare il giro come era 

abituata in Italia ha suscitato grande stupore e divertimento. 

6.2  Far fronte al rischio

Di fronte a questa realtà, presentante diversi fattori di rischio concreti, cercherò di 

evidenziare quali possono essere gli aspetti socio-culturali che entrano in gioco, ad 

aumentare la vulnerabilità.

Innanzitutto va considerata la scolarizzazione e la possibilità di reperire 

informazioni sanitarie. Nell'area intorno al villaggio di Ipamba ci sono diverse strutture 

scolastiche, che coprono tutti i gradi di istruzione fino al termine della scuola 

secondaria. Il sistema scolastico è ricalcato su quello inglese e quasi tutte le famiglie 

di Ipamba mandano i loro figli e figlie a scuola (che non è gratuita), anche se vi sono 

delle eccezioni. Queste informazioni mi sono state fornite da Teresa, un'arzilla 

ottantasettenne che vive a Ipamba da trent'anni e si occupa della gestione della 

guest house del Cuamm. Molte famiglie si rivolgono a lei chiedendo un aiuto 

economico per mandare a scuola i loro figli, e Teresa ha organizzato diversi fondi e 

sistemi di sostegno per i bambini più in difficoltà (ad esempio ogni anno compra metri 

di stoffa blu e fa cucire a donne senza marito né lavoro decine di uniformi). 

L'impressione che ho avuto conversando con la gente è che siano soprattutto i 

genitori (che spesso hanno un livello scolastico basso) a comprendere l'importanza 

di una buona istruzione, piuttosto che i figli. Per esempio, quando una ragazza 

minorenne rimane incinta i suoi genitori si arrabbiano molto, ma non perché la 

ragazza non è sposata e dovranno mantenere loro il bambino, o per questioni 

religiose, ma perché dovrà lasciare la scuola. 

E molte delle donne con cui ho parlato mi hanno detto che non vogliono (e in molti 
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casi non hanno) più di tre figli, perché altrimenti, come si fa a farli studiare? È questa 

la principale preoccupazione, molto più dei costi che possono essere l'alimentazione 

o il vestiario o le spese mediche.

Tuttavia, soprattutto le ragazze, non sono interessate a proseguire gli studi. Molti e 

molte, tra i giovani, mi hanno detto che di solito alle ragazze non importa lasciare la 

scuola, loro vogliono avere dei figli e creare una famiglia, inserendosi nel tessuto 

locale e nella vita del villaggio con una nuova autonomia. Quelle che terminano la 

scuola secondaria poi possono indirizzarsi verso un'università (ma è molto raro, se la 

famiglia non è agiata è molto più probabile che vi si mandi un fratello) o iscriversi a 

diversi corsi, da quello per infermiera a quello di cucito, passando per una scuola di 

cucina italiana gestita da una suora. Le informazioni mediche inerenti alla gravidanza 

e al parto a cui possono accedere sono soprattutto legate all'ospedale, all'RCH, in 

quanto con le madri non hanno questo tipo di conversazioni e, oltre ai guaritori (che 

si pagano) sono le anziane del villaggio a maneggiare e custodire la conoscenza 

della medicina locale. Da quando esiste questo servizio (nessuno mi ha saputo dire 

con esattezza quando è stata inaugurata la clinica, ma credo risalga ad almeno dieci 

anni fa) penso sia ragionevole supporre che la vulnerabilità di donne e ragazze sia 

molto diminuita.

Un altro fattore che mina la possibilità delle donne di gestire al meglio il rischio 

medico è l'autonomia di scelta nella contraccezione e nel numero di figli desiderati. 

Come già accennato, quella del numero di gravidanze è una decisione che, 

nonostante i recenti cambiamenti, spesso, soprattutto nelle zone più rurali, è ancora 

interamente nelle mani del marito. Nel villaggio di Ipamba vige un sistema 

patrilineare e virilocale. Non è necessario sposare una ragazza di un altro villaggio, 

mi hanno spesso ripetuto che quello che conta, e che gli anziani della famiglia 

considerano per dare il consenso al matrimonio è l'amore e il feeling di coppia, 

indipendentemente dalla provenienza. Tuttavia, dopo il matrimonio, la ragazza va a 

vivere nel villaggio del marito. Qui si trova lontana dalla sua famiglia e le decisioni 

sulla salute dei figli ricadono sul marito e sulla suocera, non ha una rete sociale 

sviluppata per poter imporre la propria opinione o richiedere aiuto. Se una donna 

partorisce un bambino che ha bisogno di essere trattenuto in ospedale perché 

malato o prematuro ma il marito la vuole a casa non ha molta scelta: senza soldi né 
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cibo deve per forza tornare a casa, con il suo bimbo di poco più di un chilo, avvolto in 

kanga e coperte, allacciato sulla schiena.

Holten parla di capitale sociale, richiamando P. Bourdieu, come

the aggregate of the actual or potential resources which are linked to 

possession of a durable network of more or less institutionalized relationship of 

mutual acquaintance and recognition. (Bourdieu, The forms of capital cit. In 

Holten, 2013: 62)

L'autrice, sulla scorta di Bourdieu, distingue poi il capitale sociale dal capitale 

simbolico, inteso invece come riferito a

resources available to an individual on the basis of honor, prestige or 

recognition, and functions as the embodiment of cultural values. (Holten, 2013: 

62)

Per portare un bambino in ospedale, o comunque farlo curare, servono soldi; la 

povertà in questo contesto è un grande fattore di vulnerabilità. Una donna ha poche 

persone a cui può chiedere aiuto economico, il marito prima di tutto, ma se questi 

rifiuta non può rivolgersi ad altri senza “scavalcare” inopportunamente il marito. 

Holten, nella sua ricerca a Farabako, in Mali, conclude che la vergogna (di dover 

chiedere aiuto, per la propria condizione di povertà) è un fattore significante che 

porta ad atteggiamenti che sono visti come di grande passività da osservatori 

occidentali, ma in realtà sono comunque di “agentività”. Infatti:

poverty and and mistrust limit the capacity of social capital to generate the 

founds needed. Thus, symbolic capital, in the form of the embodied cultural value 

of shame, becomes an important determining factor in health seeking behavior. 

But shame is not only embodied, it is also actively used by women in constructing 

their identities as “good women” when faced with health adversity. In the end, 

when your child is ill and the means run out, it is most important to be a good 

woman who has shame; morals really matter. (Holten, 2013: 67-68)
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6.3  Il bambino nasce e muore, qual è la causa?

Qualsiasi rottura della normalità ha una causa precisa, personale e 

significativa. Cos'è “normale” per un essere vivente? Vivere, dunque la morte è 

rottura della normalità che deve essere indagata […]. È normale che nella vita 

benessere e piccole malattie si alternino, ma se le malattie sono alquanto 

frequenti o gravi, se la sfortuna sembra colpire l'individuo, se il suo campo non 

rende e quello dei suoi vicini sì, allora siamo davanti ad una rottura che ha una 

causa. (Crevatin, 2008: 156)

Quando capita un evento negativo l'uomo si interroga sul perché sia successo. La 

risposta che si dà a questa domanda funge, secondo la teoria forense del pericolo, 

da discrimine tra i primitivi e i moderni, tra credenza e conoscenza. I “primitivi” 

attribuirebbero la colpa a esseri e azioni spirituali, mentre i moderni ricercherebbero 

spiegazioni razionali di causa-effetto. 

Mary Douglas, in difesa dei cosiddetti primitivi, stabilisce la razionalità del loro 

comportamento, sottolineando come, nei processi di accusa, sia importante non 

tanto  il ragionamento o i nessi causali che hanno portato a determinate accuse, ma 

a chi viene data la colpa. Douglas sostiene che «per ogni disgrazia esiste un 

repertorio fisso di possibili cause tra cui viene scelta una spiegazione plausibile, e 

che un repertorio fisso di azioni obbligate segue la scelta.» (Douglas, 1996: 19) Vi 

sono dunque tre tipologie di attribuzione di colpa: quella di tipo moralistico, quella 

che accusa gli avversari e quella che si rivolge a un nemico esterno. In ogni caso, si 

tratta di spiegazioni di tipo politico, come scrive Douglas, «non solo l'attribuzione di 

colpa, ma la capacità cognitiva in tutte le sue forme viene interpretata politicamente.» 

(Douglas, 1996: 24) E queste tipologie di blaming sono efficaci in quanto «embodied, 

ma anche embedded: sono cioè «incorporate» negli attori sociali e soprattutto sono 

«immerse» nel tessuto culturale di una data società.» (Ligi, 2009: 129) La scelta di 

quale modello utilizzare non è compiuta consapevolmente dagli individui, dipende dal 

contesto, dal tipo di società che si è creata.

Douglas sottolinea come, in passato, «l'assenza di tecnologia permetteva che 

fossero lanciate a destra e a sinistra le accuse più avventate, e che fossero inventate 
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strane forze spirituali per coprire le crepe presenti nella plausibilità. Magia e tabù 

erano dovuti all'ignoranza.» (Douglas, 1996: 25) Ma quando la tecnologia cessò di 

essere garanzia di sicurezza e venne messa sotto accusa come fonte di pericolo, 

tutto cambiò e fu chiaro che:

la conoscenza è sempre insufficiente. L'ambiguità è sempre in agguato. 

Volendo attribuire una colpa, si troverà sempre il modo di interpretare le prove nel 

senso voluto. (Douglas, 1996: 25)

Mary Douglas ha rilevato come il pensiero dei cosiddetti primitivi non fosse 

irrazionale, il processo di blaming diventa un utile strumento di controllo per la 

comunità che, di fronte a una minaccia, rafforza le istituzioni sociali e i codici morali.

Come scrive Ligi (2009), questi modelli di spiegazione agiscono come modalità 

culturali per gestire il problema del senso del male ,agendo su molteplici livelli.

Ad un primo livello, «si pongono a tutti gli effetti come teorie della causalità, 

forniscono cioè una risposta (anche in termini cognitivi) al perché della disgrazia, 

arginano l'irruzione dell'assurdo nella vita quotidiana.» (Ligi, 2009: 126) Ad un 

secondo livello hanno valore sul piano politico, definendo e ribadendo il codice 

morale della società, rafforzano l'integrità del gruppo e le strutture sociali. Infine, ad 

un terzo livello, i repertori di blaming connettono il piano delle idee all'azione: «non 

solo spiegano perché ci si trova in quella situazione (come è venuta a determinarsi), 

ma forniscono anche modelli culturali su come reagire praticamente.» (Ligi, 2009: 

128-129)

Fondamentali per la riflessione di Douglas sono le ricerche di Evans-Pritchard. 

Questi, nella sua celebre opera Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande, contesta 

la convinzione allora dominante che vedeva i “primitivi” come irrazionali e mostra 

come, presso gli Azande, popolazione che vive tra il Nilo e il Congo, la stregoneria 

sia un concetto utilizzato per spiegare gli avvenimenti sfavorevoli. La stregoneria, 

infatti, crea un legame causa-effetto ulteriore a quello razionale di casuale 

coincidenza nel tempo e nello spazio. Portando l'esempio del crollo di un granaio, 

che crollando ferisce le persone che vi sono sedute sotto, Evans-Pritchard scrive:

145



La filosofia zande è in grado di fornire l'anello mancante. Lo zande sa bene 

che i sostegni erano rovinati dalle termiti e che la gente era seduta sotto il 

granaio per mettersi al riparo dal caldo e dalla luce accecante del sole. Ma, oltre 

a questo, egli sa perché i due avvenimenti si sono verificati proprio in quella 

porzione di tempo e di spazio. La coincidenza è dovuta all'intervento della 

stregoneria. Se non ci fosse stata stregoneria, la gente avrebbe potuto starsene 

sotto il granaio senza che questo le crollasse addosso, ovvero il granaio sarebbe 

crollato, ma la gente in quel momento non sarebbe stata al suo riparo. La 

stregoneria spiega la coincidenza di questi due avvenimenti. (Evans-Pritchard, 

2002: 27)

Per spiegare appieno un fatto bisogna quindi prendere in considerazione la 

stregoneria e, continua Evans-Pritchard, la stregoneria è la causa socialmente 

pertinente, in quanto permette un intervento, attiva una serie di azioni che rientrano 

nel modello del comportamento sociale.

Questo sistema della doppia causalità, naturale e sovrannaturale, è detto della 

doppia lancia, dalla metafora che gli Azande usano per spiegare la relazione tra le 

due causalità. Essi dicono che la stregoneria è l'umbaga, cioè la seconda lancia: 

quando gli Azande spartiscono la selvaggina, la carne viene divisa tra l'uomo che ha 

colpito per primo l'animale con la sua lancia e quello che gli ha inferto il secondo 

colpo. Analogamente, quando un uomo viene ucciso da un elefante, l'elefante è la 

prima lancia, la stregoneria la seconda. Quindi «la stregoneria spiega perché gli 

avvenimenti sono nocivi all'uomo, e non come accadono.» (Evans-Pritchard, 2002: 

29) 

Nel corso del mio soggiorno ho spesso chiesto alle donne con cui parlavo a cosa 

fosse dovuta la mortalità perinatale e materna, e ho ricevuto risposte che si adattano 

bene a questo doppio registro di causalità.

Tra i diversi tipi di sistemi di attribuzione di colpa che caratterizzano le società 

tribali, quello in cui ci troviamo ora è pronto a considerare ogni morte come 

imputabile a qualcuno, ogni incidente come causato dalla negligenza criminale di 

qualcuno, ogni malattia una minaccia di chiamata in giudizio. La prima domanda 

è: di chi la colpa? (Douglas, 1996: 33)
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Nel mondo occidentale, in caso di morte in ospedale si tende subito ad accusare 

di inefficienza e incompetenza il personale sanitario. Ne è un esempio lampante 

l'aumentata frequenza di denunce e processi contro medici. Nella percezione 

occidentale della biomedicina, questa è sempre meno vista come infallibile e degna 

di totale fiducia. Tuttavia, nella zona di Tosamaganga vi è una percezione ancora 

diversa, la biomedicina gode di grande rispetto soprattutto, come si è visto, per quello 

che riguarda l'aspetto farmacologico. 

Nelle mie conversazioni emerge come la presunta o reale incompetenza del 

personale medico non sia rilevata dai pazienti. Nessuna delle donne del villaggio con 

cui ho parlato mi ha mai accennato ad una possibile incapacità del medico o delle 

infermiere come fattori di rischio né per il parto vaginale né per il taglio cesareo. Anzi, 

se chiedevo come si erano trovate con le infermiere la risposta era inevitabilmente 

bene, che avevano apprezzato il servizio. Solo a domanda diretta, quando chiedevo 

se era possibile che la morte di un bambino o di una partoriente fosse da imputarsi a 

un errore del medico mi rispondevano che si, certo, era possibile. Ma non con grande 

convinzione. In un contesto in cui il medico gode di grande fiducia e ci si affida alle 

sue decisioni terapeutiche spesso senza nemmeno conoscere la diagnosi, è difficile 

che il medico possa essere accusato, di fronte alla morte di un paziente. Mi preme 

tuttavia sottolineare come questo atteggiamento non implichi totale e completa 

fiducia, per cui si seguono scrupolosamente tutte le indicazioni; come ha sottolineato 

Giorgia, le mamme rispettano attentamente le prescrizioni farmacologiche, ma 

magari trascurano quelle non meno importanti su igiene e alimentazione. Ognuno 

sceglie e reinterpreta i vari elementi, in base a ciò che più si adatta al proprio 

orizzonte culturale.

Quando chiedevo alle mamme con cui parlavo le cause della morte perinatale mi 

rispondevano con una certa sicurezza che dipende dal fatto che la partoriente si 

stanca di spingere o si è recata troppo tardi in ospedale o non ha seguito 

accuratamente le prescrizioni alimentari nel corso della gravidanza. Prescrizioni che 

non comportano alimenti tabù per motivi simbolici, si tratta semplicemente di 

raccomandazioni delle infermiere dell'RCH, consistenti nel prestare attenzione ad 

una dieta equilibrata, mangiare tanta frutta e verdura e non fare lavori pesanti. Una 
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responsabilità che ricade quindi quasi esclusivamente sulla madre.

Poche donne mi hanno detto che può trattarsi di un attacco di stregoneria, ma 

penso soprattutto perché erano intimorite nel parlare di stregoneria con me. Quando 

chiedevo più specificatamente perché un neonato o una partoriente muore, la 

risposta classica che mi sentivo dare era “mapenzi ya Mungu”, che letteralmente 

significa l'amore di Dio, nel senso di “sia fatta la Sua volontà”. Cercando di 

approfondire l'interpretazione locale delle disgrazie mi è sembrato di cogliere come 

ad un primo livello vi sia la spiegazione razionale, poi quella che rimanda alla 

stregoneria e infine l'accettazione grazie alla fede. E questo sistema di senso permea 

l'intera quotidianità, non solo l'ambito della maternità. Se una donna non ha figli la 

spiegazione evoca la volontà di Dio, oltre che la stregoneria, così come per qualsiasi 

successo o insuccesso della vita quotidiana. Ma la metafora zande della doppia 

lancia va ampliata: da quello che ho potuto percepire frequentando in questi pochi 

mesi le donne del villaggio è la fede che aiuta veramente ad accettare la disgrazia, 

ed è a Dio che in ultima analisi ci si rivolge. Come mi ha detto Paolina, 43 anni e 

madre di sei figli, il primogenito morto a un anno:

We love God, God loves us, if happens it happens, if not not.
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CONCLUSIONE

 

Le domande di ricerca con cui sono partita per l'ospedale di Tosamaganga erano 

legate alla percezione locale di parto e gravidanza. Adottando una prospettiva emica, 

intendevo indagare come le donne del villaggio – e quelle che affluivano in ospedale 

dalle zone rurali – percepissero il parto, se fosse considerato pericoloso o meno, 

perché avessero scelto di partorire in ospedale e come interpretassero un'eventuale 

disgrazia, focalizzandomi sul parto come fenomeno complesso, sottolineando non 

solo il piano culturale e simbolico ma anche e soprattutto quello medico-ostetrico, la 

dimensione corporale.

Per esplorare l'aspetto medico del parto è necessario considerare come a 

Tosamaganga (e in Tanzania in generale) vi sia una coesistenza di due sistemi 

medici: quello occidentale e quello locale. Mentre la medicina locale ne occupa lo 

spazio esterno, la biomedicina trova la sua massima espressione in ospedale, pur 

essendo frequente una reciproca compenetrazione, che dà vita a forme ibride. 

Quando è la medicina locale ad entrare in ospedale, questo avviene nelle forme di 

infusi, medicine tradizionali e pratiche specifiche. Quindi, anche in un ospedale di 

stampo occidentale come quello di Tosamaganga, si possono incontrare donne che 

bevono infusi di corteccia per evitare il taglio cesareo, o per indurre le contrazioni, e 

neonati con uno spago intorno al collo allacciato al moncone ombelicale affinché 

questo, seccatosi, non cada in mezzo alle gambe, cosa che, stando al pensiero 

tradizionale, procurerebbe sterilità. Quando invece è la biomedicina ad uscire dagli 

spazi dell'ospedale ecco che i guaritori locali se ne appropriano, si definiscono 

moderni, utilizzano alcune interpretazioni biomediche e vantano collaborazione e 

scambio di informazioni. 

È quindi in questo contesto di continua appropriazione e ri-appropriazione, 

negoziazione e creazione identitaria che si colloca il parto in ospedale, fruito dalla 

maggior parte delle donne del distretto. Con la biomedicina gli europei hanno anche 

introdotto un modello di parto costruito culturalmente come molto medicalizzato: il 

corpo della donna è assimilato ad una macchina, controllabile e prevedibile, e questa 

visione si è imposta su quella preesistente (e in alcune zone ancora radicata) del 
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parto come momento esclusivamente femminile, senza alcuna interferenza da parte 

del mondo maschile. Dalle conversazioni con donne di varie fasce d'età emerge 

come, nella percezione locale, partorire in ospedale sia «safe» e «better». Solo le 

anziane del villaggio, ormai sempre meno numerose, le uniche ad avere memoria di 

un periodo precedente alla costruzione dell’ospedale, hanno invece affermato che 

preferirebbero un ritorno al parto in casa, assistito da una levatrice. Ricordano come 

una volta non ci fossero tutte le complicazioni che si riscontrano oggi in ospedale, e 

non esistesse il taglio cesareo. 

Indagando su quali siano i rischi connessi al parto, e se questi stessi rischi 

esistono anche in ospedale, mi sono tuttavia resa conto che non è possibile parlare 

di parto come categoria unica: nella percezione locale vi è una grande differenza tra 

il parto per via vaginale e il taglio cesareo. Il parto per via vaginale è considerato 

naturale e non pericoloso, un'esperienza che accomuna ogni donna (o quasi) e di cui 

non bisogna avere paura. I codici di comportamento locali impongono anche di non 

esternare il dolore, esternazione percepita come segno di debolezza. 

Il taglio cesareo si inserisce invece in un discorso completamente diverso, è 

generalmente considerato negativo, anche se le percezioni non sono uniformi nelle 

varie fasce d'età.

Le ragazze, infatti, sono fondamentalmente ignoranti sulle questioni relative alla 

maternità e al parto, spesso quindi non esprimono un'opinione sul tipo di parto 

preferibile, avendone magari sperimentato uno solo, atteggiamento che rimanda a 

un'idea di sapere e trasmissione del sapere molto pratica, non elucubrazioni astratte 

ma l'esperienza concreta. Inoltre, in genere, le ragazze non affrontano con le madri 

questi argomenti, che sfiorano tematiche come la vita, la morte e la sessualità, al 

confine tra aldiqua e aldilà. Non ne parlano nemmeno con le amiche, temendo di 

suscitare la loro invidia, e quindi possibili attacchi di stregoneria. Per avere 

informazioni sulla gravidanza, le giovani donne preferiscono quindi rivolgersi 

all'ospedale. 

Le donne più mature, invece, hanno espresso opinioni molto trasparenti e 

uniformi: tra le due tipologie di parto quello da preferirsi è il parto vaginale, e hanno 

addotto chiare motivazioni contro il taglio cesareo. Questo è da evitarsi innanzitutto in 

quanto imputabile all'azione stregonesca di un nemico, invidioso della gravidanza, 
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che agirebbe chiudendo il canale vaginale della partoriente e costringendo così al 

taglio cesareo (e alla luce di ciò si comprende perché le gravidanze siano avvolte da 

un protettivo silenzio). In secondo luogo vi è una motivazione religiosa: nella Bibbia è 

scritto che la donna partorirà con dolore (quindi per via vaginale) e poichè il taglio 

cesareo non è menzionato, si pensa che sia il risultato di un'azione stregonesca e 

malefica. Un'ulteriore motivazione è rappresentata dall'impossibilità, immediatamente 

dopo l'operazione, di riprendere a lavorare (a Tosamaganga le donne che hanno 

avuto un cesareo sono ricoverate per dieci giorni) e, essendo la donna il perno 

dell'economia domestica, questo ritardo può creare gravi disagi alla famiglia. In 

aggiunta, il ricovero può costituire un reale problema per la donna stessa che, se non 

ha nessuno che la assiste durante il periodo di ospedalizzazione, è costretta a 

tornare a casa (in ospedale non vi è un servizio di mensa). Inoltre molti mariti 

desiderano numerosi figli (l'opinione della moglie è scarsamente tenuta in 

considerazione) e sono consapevoli che una donna non può avere troppi tagli 

cesarei (tre è di solito il numero massimo), per cui a volte divorziano dalle donne che 

hanno già avuto due o tre operazioni e che non gli possono garantire ulteriore 

discendenza. Infine, l'ultima motivazione emersa è la pericolosità del cesareo: la 

partoriente può morire, possono sorgere problemi con l'elettricità o il medico può 

essere momentaneamente assente; non mi è mai stata indicata una possibile 

incompetenza del personale sanitario o complicazioni legate all'intervento chirurgico 

(emorragie o infezioni) come fattori di rischio. 

Di fronte a queste inquietudini nei confronti del taglio cesareo, la medicina locale 

offre delle soluzioni: un infuso di corteccia di un particolare albero che cresce vicino 

ai corsi d'acqua, da assumere con posologia ben specificata, che aiuta ad evitare 

l'operazione. Un'altra tattica adottata dalle partorienti è quella di entrare in sala parto 

il più tardi possibile, a travaglio già avanzato: molte, infatti, temono di essere 

cesarizzate, se si presentassero troppo presto. Una presa di posizione piuttosto 

decisa nei confronti del taglio cesareo, quindi, che comunque non va ad intaccare la 

fiducia nella medicina occidentale e nella competenza del personale. 

Analizzando i dati raccolti nelle cartelle cliniche delle donne che hanno partorito tra 

gennaio e aprile 2013, emergono rischi concreti, da un punto di vista occidentale, 

che non vengono percepiti come tali dalle partorienti. Nell'ospedale di Tosamaganga, 
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molto gerarchizzato, nei confronti del medico e delle infermiere si nutre grande 

fiducia. Nessuna delle madri a cui ho chiesto di raccontarmi le sue esperienze di 

parto ha mai esplicitamente condannato l'operato di un'infermiera e questo è un 

elemento che denota una netta discrepanza tra la visione occidentale e quella locale: 

il fatto che le infermiere colpiscano le partorienti spaventate, comportamento 

decisamente condannato dagli occidentali, non è percepito come amorale e negativo 

dai locali. Inoltre, parlandone con le infermiere, ho riscontrato una forte ricostruzione 

rispetto alla pratica concreta: pur picchiando le partorienti che gridano, in sede di 

intervista hanno sostenuto che durante il travaglio cercano di calmarle e confortarle. 

Un altro esempio è l'utilizzo del partogramma: questo è un utile e semplice strumento 

di monitoraggio del travaglio e del parto. Si tratta di una sorta di diario, la cui utilità 

dipende però dalla sua accurata e fedele compilazione. Tuttavia, spesso, i 

partogrammi a Tosamaganga sono compilati a posteriori secondo lo standard di un 

parto ideale, quindi senza alcuna relazione con l'andamento del reale travaglio della 

singola partoriente. In questo modo, quindi, lo strumento perde la sua funzione e 

diventa di fatto inutile. 

Strettamente legata al parto è la mortalità perinatale e infantile, che ho trattato in 

un'ottica di dialogo tra il contesto “reale” e la vulnerabilità della popolazione al rischio 

fisico, analizzando quindi l'esposizione al rischio (livello igienico, accessibilità ed 

efficienza delle strutture sanitarie, fattori culturali) e gli strumenti concreti a 

disposizione per farne fronte; ancora una volta è emerso un forte gap tra la 

prospettiva etica e emica.

Ciò che è risultato particolarmente interessante, e che getta una nuova luce sugli 

elementi emersi, è l'interpretazione locale della disgrazia, il problema del dare un 

senso al male, alla malattia. Fin dal mio arrivo sul campo mi sono scontrata con la 

realtà della stregoneria, e ho ricercato l'applicazione della metafora zande della 

doppia lancia (e quindi la decodificazione della stregoneria come spiegazione al 

perché capita un evento negativo, non al come capita). Tuttavia ritengo che nel caso 

specifico di Ipamba questo modello della doppia causalità vada adattato, in quanto 

qui si intersecano tre modelli esplicativi, quello medico-scientifico, quello della 

stregoneria e quello religioso. La popolazione si dichiara quasi esclusivamente 

cristiana cattolica, eppure questo, nella mentalità comune, non contrasta con la 
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pratica e la credenza nella stregoneria: sono due realtà che procedono 

parallelamente, dandosi significato a vicenda. La scelta di credere o meno nella 

stregoneria è completamente indipendente e slegata dalla fede religiosa. A questi 

due significanti si aggiunge quello scientifico e, nel caso ad esempio della morte di 

un figlio, tutti questi elementi vanno ad intersecarsi per costruire una spiegazione, 

dare un senso al male, che altrimenti farebbe troppo male. Così il figlio può morire 

per una malattia, che può essere risultato di un'azione stregonesca, ma in fin dei 

conti è mapenzi ya Mungu, l'amore di Dio.
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APPENDICE

Rosi 25/04/2013

nata nel 1966, etnia Hehe, di Ipamba, istruzione primaria

sposata nel 1988 ha 11 figli

non lavora

A: Is she from Ipamba?

J: Sì…

A: And when was she born?

J: 1966

A: And she also went in Italy…

J: Yes…

A: Before or after the marriage?

J: Before

A: And when did she get married?

J: 1988

A:  And when was the first child born?

J: The same year…

A: And did she deliver at the Hospital?

J: Sì

A: Normal delivery or operation?

J: All children normal way...

A: Does she think that in the past all deliveries were in normal way? I mean, does 

she think that operation is a recent way to deliver? 

J: Sì

A: And why?

J: All changed last years..contrary from the past…

A: And doesn’t she know the reason?
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J: There is something changed…but she doesn’t know what

A: And does she think it is better normal delivery or the operation?

J: Normal way

A: Why?

J: With normal way you can take your baby just after the delivery and take care 

immediately…with operation he is taken away from a long time…

A: And does she consider the delivery dangerous? 

J: Normal way or operation?

A: Both

J: Yeah, there is dangerous…

A: And why? Where is there a danger? What’ s the risk in delivering? 

J: Baby can die when he’s still in the stomach…

A: And does she know someone who had this problem?

J: Some of her cousins had this problem and child died…

A: And what about the moment of the delivery? 

J: She said the moment of delivery is always dangerous but in the Hospital there 

are assistants who can help 

A: And so she thinks that delivering in the Hospital is better… 

J: Yes

A: And what about the delivery with operation?

J: Yes, also… all delivering ways are dangerous because one can die before 

delivery, one can die during operation, so all is dangerous.

A: And so, was she worried about her deliveries?

J: About Vicky she was worried because the time of delivering was over, more than 

the normal time, so…she was worried.

A: And if something happens to the baby, in her opinion where is the fault? I mean, 

is it woman’s fault or doctor’s fault or something else? 

J: Both, mama and doctor. Maybe the mama who get deliver can go very late to 

the Hospital or the doctor can’t help well for delivery and for that he cause the death 

of the baby.

A: Why does she think it’s important to go early to the Hospital?

J: The clinic told her that
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A: Does she speak with the other women about pregnancy, delivery…?

J: Yes, it’s normal

A: And with the men?

J: No…

A: And with her husband?

J: With her husband is normal

A: And does she believe in sorcery?

J: At the past yes, but now not really…I mean at the past there was sorcery here.

A:And does she know something bad that happened because of sorcery? 

J: In the past there were believes that maybe sorcerer wants you to be dead 

before the delivery or your baby must be dead…but now, nothing like that because 

there is Hospitals and globalization takes place now.

A: So are the Hospitals a way to protect from sorcery?

J: Sì

A: So medicine from the Hospital is more powerful than sorcery?

J: Yes, the Hospital’s medicine is more powerful…

A: And what about the witchdoctor? Is more powerful the medicine of the Hospital 

or the medicine of the witchdoctor? 

J: The question is in its better done…because in the Hospital there is a specific 

measure… according to ages weight you have to take this or this, with Witch-doctor 

there is no measure maybe he can says you have to take one liter to use, maybe 

more… 

A: And does she know some witchdoctor?

J: Here?

A: Yes, here…

J: Here no, maybe other place.

A: And since she came here has she always lived in this house?

J: She was in another house and after the marriage she came here

A: And in her opinion did Ipamba change a lot?

J: She said yes, because here in Ipamba there were just three or four habitants… 

A: Just three or four habitants?

J: Yes, in 1988. After someone came…
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A: And did they come to work?

J: From other places they came here…and she thinks the presence of people now 

is because of the Hospital and the presence of social service like schools and so a lot 

of people wanted to come here…but at the past there was little habitant…

A: And in her opinion, why is it important to women to have children?

J: They just like that…

A: And is there a difference between a woman who has children and a woman who 

has not?

J: The woman who have children is more important than the one who doesn’t have 

because the one who doesn’t have…they are just segregated…because they believe 

that children are important, they can help you…so the one who has children is very 

important in this society.

A: And if a woman doesn’t have children, what could be the problem?

J: In her believes or in her culture when baby born you know they have to cut the 

cordon from placenta…so, when the cordon cut fall down in this way both if is a lady 

or a boy later he or she  couldn’t be able to have babies, but if it fall in this sight he or 

she will be good. But if it fall in this sight he or she wouldn’t be good. 

A: But the cordon…

J: Yes, the cordon link the baby to the mum, and it must fall in the left side…

A: In the right side!

J: It can be right or left, but not the center! So when the umbilical cordon  fall in this 

side, it is not good.

A: But when the nurse cut can’t she…

J: Direct the fall of cordon? 

A: Yes…

J: After be cut the remained one will dry so to protect to not fall in the center, 

mother maybe can fix the fragment around the neck…after be dry it fall down but in 

this way he remain around the neck as a protective way 

A: But  the  whole cordon around the neck? 

J: No, you take a thread and you connect it with the fragment of cordon 

A: You take what?

J: The thread…thread! The kamba Agnese, like this!
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A: Ok, ok!

J: So you connect this with the cordon…the fragment of cordon  when it become 

dry it fall down…so you protect the cordon to follow in this way because when it is dry 

and it should fall down it will remain to the neck…it’s a protective way.

A: And the problem is only the cordon of the baby?

J: Yes, baby, we are talking only about baby!

A: And then do they keep the dry cord?

J: No, they throw it away…

A: And do they do this also now or only in the past?

J: Also now…

A: And the nurses too do they do this?

J: Not the nurses, just mother..

A: And do the nurses know about this practice? 

J: She is not sure if they know or they don’t know…

A: But who told her this? Why does she know this?

J: The past nurses told her that, but the nurses of this time don’t tell this.

A: Ah, the nurses? Isn’t it something told by her mother or her grandmother?

J: Yes also her grandparents.

A: And is she from which tribe?

J: Hehe…Hehe is the dominated tribe here.

A: And does she know some other believes or tradition of her tribe linked to 

pregnancy, or delivery, or babies?

J: No, she doesn’t know.

J: Ok…asante, asante sana!

Rosa: Asante!

Beatrice 27/04/2013

nata nel 1990, etnia Hehe, di Weru, istruzione secondaria

fidanzata senza figli

lavora in proprio come sarta
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AGNESE: Ask her if she's from Ipamba, if she was born here

JEREMY: No

A: Wapi? [Dove?]

J: Some village called Weru

A: Na kwa nini unakaa hapa? [E perché abiti qui?]

BEATRICE: Kwa sababu nilikuja kwa kufanya kazi [Perchè sono venuta per 

lavorare]

A: Wazazi yako [i tuoi genitori], where is her family? 

J: There

A: Ni mbali? [È lontano?]

B: Sio mbali sana [Non è molto lontano]

A: Na mvuve yako ni hapa? [E tuo marito è qui?]

J: She's not yet married but she's in the process of getting marriage. Soon she will 

be married

A: With a guy from Ipamba

J: No

A: Weru?

J: Hapana [no]. Somewhere called Nyololo 

A: Hii ni pete kwa engangement? [Questo è l'anello di fidanzamento?]

B: Yeah!

A: Nzuri sana! [Molto bello!]

A: So she's living alone here?

J: Yes.

A: How long she's been here?

J: The year before the last year

A: ask her if she would like to have children 

J: Yes

A: Why?

J: She likes only to be the mother of children. That is.

A: Ask her if is important to have children for a woman

J: She don't know if is important but herself she like to be wife
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A: But does it change something for a girl between before and after getting  a 

baby? I mean, about her position, social changes, if she becomes adult.. 

J: She ask full life changes, or the body changes?...

A: Any! Any! How do people see her?... I mean,  is she going to be more 

important?... 

J: She says she can't explain because she don't have a child so she don't know 

if..because she don't have a child

A: And did she see in her friends having pregnancy something changing? Before 

and after the pregnancy?

J: She don't have see, sijaona [non ha visto]

A: Ask her if now she were pregnant, what would she do? Step by step

J: You mean what things she has to do and what things she don't have to do?

A: Yeah, and also with whom she is speaking…with her mother or her friends.. 

J: She said maybe the one to speak about pregnancy is maybe a close friend how 

she's already get a child and..

A: Has she already got a child? 

J: Yeah, so she's going ask her about pregnancy, what to do and what not to 

do..but the things what to do and what not to do she don't know because she can't 

predict what she will like and what no..

A: Yes, but so she's not afraid of..you remember with Veronica: we spoke about 

jealousy... 

J: She'll reach the one really friend and then she ask for her, only, and not with 

everyone who had already get baby. Or her mother or her mother-in-law.

A: Why not with friends not so close? 

J: Other they don't like. Maybe they don't want ask about pregnancy and answers 

will be different ans things like this. She has to choose the one who she let ask about 

pregnancy.

A: Will she deliver in hospital? I mean when, if...

B: Hospitalini [In ospedale]

A: Why?

J: At the hospital there is a good and important service

A: Ask her if it is dangerous the deliver
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J: To the normal or operation?

A: Both

J: She said is not dangerous but the occurrence maybe to death of the child is 

very normal. But she don't afraid 

A:  If the baby dies… whose fault will it be?  

J: Normal way of getting deliver it can be caused by both, doctor and the mother. 

In terms of mother, maybe she's not..allowed the way the baby to go out, she's 

tired..the baby when want to give out so she don't allowed the baby to be pushed out. 

There is caused by the mother. In terms of the doctor maybe the baby want to come 

out maybe he'll be far and that's when the baby be ready..it could be early than 

normal he will reach around there...so he can be fault of the doctor or the mother 

herself. But it depend.

Mama Jackie 2/05/2013

nata nel 1991, etnia Hehe, di Ipamba, istruzione primaria

single con due figlie (2011, 2013)

ha 4 fratelli e 6 sorelle

non lavora

A: Ask her if a woman usually speaks with men about delivery, pregnancy and so 

on 

J: If you are living together with your husband you can talk about that, no problem

A: And with parents?

J: For papà no

A: And brother?

J: Mother only 

A: And rafiki [amici]? Male rafiki?

J: Maybe for other they can say with man but for her I think..

A: Can you ask her to explain to  me how women  behave during their pregnancy, 

when and how she knew  she was pregnant,  if she has to do or she hasn't  to do 
166



something, eat something...everything! 

J: To do the don't to do the heavy work or hard work..to do the simple simple..

A: She has to eat something? 

J: Matunda [frutta], maziwa [latte]

A: And there's some fruits she doesn't have to eat, she mustn't eat?

J: She eat all

A: When she discovered she was waiting  Paolina,  when did she  tell her parents 

she was waiting? When and to whom.... to her mother, her father… husband?...who 

the first, the second?.... 

J: Mama

A: Then?

J: Husband

A: Na baba hapana? [E il padre no?]

Jackie: Hapana [No]

A: Rafiki? Na dada? [Amici? La sorella?]

Ja: Mama tu! [Solo la mamma!]

A: Lini? [Quando?]

Ja: Mwesi wa nane [Il quarto mese]

A: Na mama amefurahi? [E la mamma era contenta?]

Ja: No 

A: Kwa sababu alikuwa Jackie mdogo [Perché Jackie era ancora piccola?]

Ja: Yeah

A: And then,   can you ask her if she was afraid of delivery,  and  why not? 

J: She was not afraid because the day of the delivery was over, so she was very 

desired to get a baby so  she saw that is very normal for her, that is why she was not 

afraid and maybe because..ah, she was afraid but for smaller extension..

A: Kama? [Come?]

J: She was afraid but it's not such a nice thing

A: Does she think that the delivery is dangerous?

J: She doesn't think

A: Why?
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J: She can't never express to delivery save without getting operation all babies 

delivered by operation

A: Yeah, but also does she think  that delivery by operation is dangerous?.... or 

not? 

J: No, she thinks that is safe

A: And does she think  that not knowing normal delivery is  because she didn't try? 

Ja: Sijui [Non so]

J: She doesn't know coz never explained this

A: Wasn't she afraid  at  the idea to be cut, to be opened.. 

J: She wasn't afraid because there was ganza [anestesia]..sindano ya ganza 

[iniezione di anestesia]..she wasn't feel the pain..that’s why she wasn't afraid

A: When she was waiting Jackie,  she was afraid because it was the first time she 

delivered,  isn't it? 

J: She wasn't afraid because she was in a pain of getting baby so she wasn't 

afraid, she was thinking it was better to get the operation coz she was pain in getting 

baby, uchungu [contrazioni]

A: Why did she have the  operation with Jackie? 

J: I think the normal way to getting baby was just failed

A: Ah, she tried the normal and she failed?

J: Yeah

A: Does she know why?

J: No, the baby can was bigger than the place to come over

A: And how  was her feeling  with the doctors?  Does she like doctors? ...what 

about hospital, doctors and nurses during the delivery and  before… I mean, she 

liked the hospital services or not? 

J: Yeah, she liked

A: And does the doctors explained to her well why the cesarean section,  and   

how was she  and the baby?...

Ja: Bado [No]

J: No

A: No?

A: And is  this  good? 
168



J: Ah..it's not good I think..the doctor have to explain for that 

A: And did she like the doctor explained or shewas  not interested on explanation? 

J: She would like because she knows a little bit how to care baby, so she takes 

that as normal a little bit

A: So it is not important that the doctor explains 

J: Is important, but for her because she know a little bit of that deliver area and 

how to care baby, that's why she decided to come back home and be with baby at 

home..but she it's very important for the doctor to teach them before and after getting 

a baby

A: Yeah, and before getting a baby, did  the doctor explain  to her why the 

cesarean section? 

J: The baby was not..

A: Wrong position?

J: Yeah. Was in wrong position, was not in..

and the day of getting baby was over and ahed the normal day

A: What about sorcery?

A: Ask her if there someone here in Ipamba who delivered at home and not in the 

hospital

J: Yeah, there is one called mama Lucy..she's living.. she was getting deliver at 

home but the baby was died on the way for the hospital

A: Why why did she go to hospital to deliver? 

J: She said that she have to go to the hospital coz first the hospital is near the 

home is very safe wait to get deliver to the hospital then home..that's why

A: Why is it safer? 

J: There's a full service of getting delivered than to get home. Home I think is very 

local

A: So because was near and it's safer in the hospital

J: Yeah

A: What happens if a baby die?  Why  it could be that a baby is born dead or dies 

during the delivery? 

J: She doesn't know

A: Perhaps, because of the delivery? Because there is complication or something 
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like this? Try to ask her if it could be possible that a baby is going to die because of 

complication linked to deliver 

J: Yeah, there is possibility of this to die due to complication

A: But she wasn't worry about Paolina?

J: Yeah, if you'll not be care it will be happen but about her she was very care and 

that's why she was got to the hospital early

A: So does it depend  on the mother or on the doctor if the baby die? 

J: The care is on the mother 

A: How could she prevent the death of the baby?

J: To go earl to the hospital and to be careful during the delivery..if you have to the 

deliver by the normal way you have to be care

A: In which way?

J: Maybe during the push up or the baby get out

but if you'll be not care for that or take it easy

A: Ok but she's saying that during the pushing up,  the woman has to be careful?

J: Yeah

A: Ok, so if during the delivery the baby dies it's  the  fault of the mother and not of 

the doctors, or nurses.. 

J: I don't know, she said that is care of the mother

A: Does she think that maybe the doctor could be not so good and the nurse not a 

good nurse? 

J: Yeah, it's possible, even if the doctor...

A: And is possible that if a baby dies, it’s because of the nurse? 

J: Yeah, it's possible

A: And does she know  how  someone lost the baby during the delivery?

J: Only one, who was going to have the deliver at home and..

A: Ah, this mama lucy?

J: Yeah, she doesn't know any other girl

A: Her mother delivered at home or in the hospital?

J: To the hospital

A: Na bibi yako? [E tua nonna?]

J: She doesn't know
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A: And do you have to pay here for delivery? 

J: No, it's free charge

A: And who taught her how to have care of the baby? How did she know? 

J: Clinic. They get that short class during the first clinic 

A: What do you mean? The first delivery?

J: No no no..before..when she was get at pregnancy there is a tendency of going 

to the hospital and to check if the pregnancy is good..so during that short class the 

just told them 

A: It was like a class?

J: Yeah, it's like a class

A: Here? 

J: Yes, starting to the pregnancy up to the baby born

A: But here in the hospital of Tosamaganga?

J: Yeah, there

A: And who is the teacher?

J: The nurses

A: And do they teach also about breast feeding?

J: Yeah, also. 

A: Before the delivery?

J: Yeah, before the delivery

A: And she went to this class only for Jacky or also for...but I don't understand:  is 

it like a class or is it personal? Are there a lot of women together or only one? 

J: You have to be in group but to get that short class you are going personal to a 

special room the nurse she talk to you something about that ..

A: And how many times she went during the pregnancy?

J: For the first month is maybe from the second month you have to go after two 

months..after one months, than after each week..than you have to stay to the hospital 

to wait the baby born

A: Can you ask her if it is unlucky to talk about pregnancy and delivery before the 

delivery? 

J: She said that for other thing is better but for her she doesn't know if is not better 

or is better but for us everything is normal, you can..
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A: Is it normal to speak about?...

J: Yeah yeah..

A: No problem?

J: No problem 

A: And also to speak about the possibility of the death  of the baby is normal?

J: There is..depend to the God so you can talk, that is..we love God, God love us, 

if happen it happen if not not, so you can talk

Veronica 6/05/2013

nata nel 1989, etnia Hehe, di Ipamba, istruzione secondaria

single con un figlio (2009)

ha un fratello e due sorelle

è la baby sitter della figlia di Giorgia

A: Can you ask her where she delivered?

Veronica: Hospitalini [in ospedale]

A: Kwa nini hospitalini? [Perchè in ospedale?]

J: Because is safer and is near

A: Umependa kusaliwa hospitalini? [Ti è piaciuto partorire in ospedale?]

V: Ndyo [Si]

A: Ulipenda daktari na nurse? [ti è piaciuto il dottore è l'infermiera?]

V: Ndyo [Si]

A: Does she delivered with operation or normal?

J: Normal

A: Ask her if she was worried before..

J: (risata), yeah!

A: She was worried for what? Because of pain or because of the baby or her?

J: For the pain 

A: She wasn't worried about the baby?

J: No
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A: Kwa nini? [Perchè?]

J: Because the report of her child during he was in the stomach was well during 

the increase of the baby and also she was just worrying about the pain she was 

thought her baby was good

A: But the moment of the delivery is it dangerous or not?

J: Yes, it is dangerous because maybe the baby can die

A: Why the baby can die?

J: The mother can, they can be tired and lose the force to push out the baby, and 

the baby can be died during the space of get out, more slow than normal  

A: But she wasn't worry about the baby

J: She weren't worried

A: And did she feel pain?

J: Yeah, there is big big big pain you have to save the life of her baby she had to 

bring out, to be strong

A: Did she cried?

V: (risata) hapana hapana!

A: Why?

J: There was a pain but she were very strong, she's strong

A: And  was  she happy to deliver   in the normal way or she would have  

 preferred the operation? 

J: She was happy to deliver in normal way

A: Kwa nini? [Perchè?]

J: She thought maybe to deliver through operation is more dangerous

A: Kwa nini? [Perchè?]

J: Because during the operation there is something lack, the can be lack for 

electricity and she can loose a lot of blood so maybe she can die her or her baby

A: And does she know someone who died during delivery?

J: No

A: And, ask her if she went to the clinic.

J: Yeah, she were

A: Kwa nini? [Perchè?]

J: For working delivery in the stomach was the baby going well or not?
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A: Ask her if they taught her how to breast feeding..

J: Yeah, they were just thought about the breast feeding about to care of their 

pregnancy and the last period of getting baby and to if they feel any symptom they 

have to go earl to the hospital

A: And did her mother say something about child care? Before and after…

J: Yeah, her mother she was just told her the stuff she needs during she's going to 

give birth there is some stuff needed and also she was told her after give baby how to 

care the child, how to care for her child

A: Stuff kama..[come]

J: Dishi, chai, ngou kwa mama na mtoto..chupa chai [piatti, tè, abiti per la mamma 

e il bambino, thermos]

A: Have there been any complication?

J: Hapana

A: Ask her if during the pregnancy you have or not have to do something, food, 

mazoezi [esercizio fisico] and so on..

J: You can eat any food, what you want 

A: And after the delivery, she can eat any food?

J: Earl soon after getting baby there's something like mtori mixed beef soup and 

the best food for milk

A: Why did she choose Hamilton and George?

V: Jina na Hamilton nilipenda [Mi piaceva il nome di Hamilton]

A: Na George? [E George?]

J: She baptized him George, we have to give him a bless so in that way you have 

to give the name of the child which you want and most of the name must be from the 

bible so during that...

A: So for the church is not Hamilton?

J: For the church is George

A: And why not Hamilton too, for the church? 

J: They disagreed, they said is not a catholic name

A: Ask her if she knew  some nurse? Any nurse in maternity

J: She know. But while she was delivering there weren't nurse she knew

A: And was  she  happy or she would have  someone who she knew or not?
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J: The time she was just delivered the nurse who were there that time she don't 

know them

A: And was also the doctor there, or only the nurse?

J: There was a doctor, it was a sister, she were living in Tosamaganga but she was 

a doctor, but now she's not in Tosamaganga hospital, I think she already transferred 

to an other place 

A: And how long was the delivery?

J: She started to feel the pain saa 9 usiku [alle 9 di notte] and she went to the 

hospital saa 3 asubhui [alle 3 di mattina] and she stayed to the theater from saa 3 

asubhui up to saa 12 jioni dalle 3 di mattina alle 12 di sera]

A: Long! And why did she wait before going to the hospital?

J: She was here

A: Kwa nini hapa? [Perchè qui?]

J: Is not far from the hospital, that's why she just decided to stay here

A: Why  didn't she  go immediately, when she started to feel pain?

J: She was just waiting to be the big big pain 

A: Did they cut? The episioctomy, is when they cut to open, to enlarge the way.

J: Yeah

A: Has it been painful?

J: (jeremy, it must be) there was pain coz they cut without ganza (anestesia) when 

they were just trying to return in the normal way there was the big pain 

A: Without ganza? They kushona without ganza?

A: And ask her if  is worst the cut or the kushona [ricucitura]

V: Kushona

A: Why without ganza?

J: They said it's normal, they are  going to cut without ganza, they don't cut large, 

just small 

A: And why kushona without ganza?

J: Because they said it's normal, usually they do that

A: And did they explain to  her what   they were doing?

J: Yeah

A: And did she ask for ganza or not?
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J: She was just asking for ganza and they said no

J: After kushona there is some kind of medicine they just like kupata [mettono] and 

later it will be removed itself

A: And ask her if is normal that they cut to enlarge the way

J: Normal

A: Did she  talk  about delivery with friends?  Female friends

J: Yeah, she did

A: Kabla au badae? [before or after?]

J: After

A: And not before?

J: No

A: Why not before? I mean to ask what's going on.. what happens..

J: It depends, other one when you go and ask they are not like to tell you

A: Why?

(Jeremy) Only jealous

A: Why?

(Jeremy) But it's depend on people. People  is not..

A: Jealous? They are jealous? Why?

(Jeremy)This is natural thing of the people..

A: So they're jealous because they delivered and.....

(Jeremy)she's going to deliver too

A: ..so they don't want that she..

(Jeremy) maybe, maybe 

A: ..why?  It's strange

(Jeremy)yeah...they just like to kill your child...there is someone, in term of that 

jealous, there is someone they just even decided to kill your child...your...yeah, 

something like that…..I mean, the one maybe already delivered...so when you are 

going to ask them about delivering they don't like even you to have a child 

A: why  don't  they like? 

(Jeremy) that's why we say she's jealous...is think which is natural, it depend on 

the people, other one have jealous, other one don't have

 A: ok. But I mean, what about killing the baby?  I'm pregnant now, and  I’m going 
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to Veronica to ask her about delivery and so on… I fear that she wants kill my 

baby? She fears that I want kill her baby?

(Jeremy) Maybe you don't know nothing about veronica but maybe veronica she 

don't like you to have a baby so she can do everything in order to your baby be died 

or, if you ask something about delivery she would be no ready to tell you because 

she don't like you also to have a baby so something like jealous

A: Ok, because to have a baby is a very good thing?

(Jeremy) Maybe, maybe,  maybe

A: Why  doesn't  she want that I have a baby?  Why?

(Jeremy) A kind of reasons...that's why I think it depend on people

A: So, it’s  better if definitely I don't try to ask her… so she didn't  try to ask 

 someone..

(Jeremy) because she was fear..

A: Ok, In which way someone could kill your baby?

(Jeremy) You know...that way we call sorcery…mostly dominant here..

A: What does people have to do to use sorcery? 

(Jeremy) Ahh...I can't know, I'm not well aware about sorcery

A:  Try to ask her..

(Jeremy) about sorcery?  (very little enthusiastic… ) 

A: Yeah

J: She don't know, she's not aware about sorcery 

Leonida e Paolina 10/05/2013

Leonida: nata nel 1980, di Ipamba, etnia Hehe, istruzione primaria

ha 7 fratelli di cui 6 deceduti

sposata nel 2003 ha 3 figli (2002, 2006, 2012)

lavora nella guest house del Cuamm

Paolina: nata nel 1962, di Mdabulo, etnia Hehe, istruzione primaria

ha 3 fratelli e 3 sorelle
177



sposata nel 1986 ha 5 figli, il primo deceduto (1990, 1995, 1998, 2002, 2009)

lavora nella guest house del Cuamm

A: Ok…can you explain them what I am doing and that I’m going to put some 

questions to them about pregnancy and delivery? 

J: Yes.

A: Do they think that delivery is dangerous?

J: Yes it is dangerous because when you are pregnant you can die…so yes, it is 

dangerous!

A: And why can you die?

J: Maybe you go late to the Hospital, or the baby is not well and he remain on the 

stomach …

A: And in their opinion, what is better, the operation or the natural delivery?

J: They say normal way is better than operation 

A: And which tribe do they belong to?

J: Hehe tribe

A: And what about umbilical cordon?

J: They use it in a protective way to become productive

A: And are there some other causes for infertility?

J: They say someone has not ability to produce gametes…both woman or man…

A: When they had their first baby, did they ask their mother something about 

pregnancy or delivery?

J: Mostly they learn from clinic

Brigitta e Daria 11/05/2013

Brigitta: nata nel 1970, etnia Hehe, istruzione primaria

vedova con 2 figli (1990, 1994)

lavora nella guest house del Cuamm

Daria: nata nel 1965, di Ipamba, etnia Hehe, istruzione primaria
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sposata con 3 figli (1987, 1989, 1993)

lavora nella guest house del Cuamm

A: Can you ask them if they know about  the protective function of the umbilical 

cordon around the neck? 

J: Yes they know and at the past they used it a lot, but this time less

A: Are they from hehe tribe?

J: Yes, both

A: How long are they living in Ipamba?

J: A lot of years…

A: When was she born?

J: 1965

A: And was she born in a Hospital?

J: Yes…

A: Can you ask them if they think that delivery is dangerous? 

J: Yes they think it is dangerous, because in normal way you can lost a lot of blood 

when you deliver and operation also is dangerous…you can die even still you are 

pregnant, not only during the delivery…both are dangerous

A: What are the risks linked to the normal way?

J: To the normal way maybe you went late to the Hospital and so doctors can’t 

help you…

A: And which one is more dangerous?

J: The same

A: But are there some other reasons  that  make delivery dangerous? 

J: Maybe if you take medicines who make abortion…

A: And what do they think about the risk of infections or blackout during operation? 

J: Infections? But when? After the birth? 

A: No, during the operation…

J: Ok, I’ll ask.

J: No, they don’t think infection is too much dangerous, but if you have a lot of fat 

in your body maybe it could be, but mostly it is not so much dangerous…

A: And so, why is operation dangerous?
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J: They said both are dangerous not only operation

A: Here, in this place,  are there medicines for abortion? 

J: Yes

A: And are there a lot of women who asked for them?

J: In that case you have to follow the doctors maybe they know about that…she 

don’t know about that… 

A: Ok. And, is it painful the delivery, in their opinion?

J: During?

A: Yeah, during…

J:Yes, really painful… 

A: But women here usually don’t cry…why?

J: There are other who cry other not…they didn’t cry, they were strong

A: Did they deliver in a normal way or with operation?

J: Normal way

A: Do they think that now there are more operations than in the past?

J: Yes

A: Why?

J: Maybe it’s God’s will because when it’s the time you must deliver, the way of the 

passage opens but sudden it closes so you have to get operation so it’s just God’s 

will… they don’t know…they think it’s God’s will…

A: And when did they deliver?

J: Only their firsts babies?

A: No, all their deliveries…

J: Daria in 1987,1989, 1993; Brigitta in 1994 and stop

A: In their opinion why could it happen that women have not children?

J: Maybe it is God’s will but also maybe due to umbilical cordon…

A: Are there women not married?

J: Yes, it happens

A: Without husband and without baby?

J: Sì

A: And how are they considered from society?

J: In this society maybe it happens the one who has not children goes to another 
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with children and live with

A: And here in Ipamba is there someone?

J: No…

A: And in Ipamba are there women with husband but without children?

J: Not a lot...

A: And women without husband but with children?

J: Yes! 

A: And are women without children marginalized?

J: What marginalized?

A: Oh…not in the center of the social life…

J: No

A: And now the big question…! Can you ask them if  it’s possible that a baby die 

during the delivery because of sorcery?

J: They are not sure…

A: And do they know some social supposition about having or not a baby? 

G: If you believe, maybe she is not the one who decides…maybe it is just God’s 

will.

A: Why is it so important to have babies?

J: It is important to have baby because if you don’t have you would like to have 

babies… It’s a natural thing…it’s a natural need…

A: How many children…?

J: It depends… if you can give them services and take care…if you can, you can 

have a lot a lot of children!

A: And is it important to go to deliver in the Hospital?

J: It’s important to go to the Hospital because maybe your delivery-wife is not a 

good assistant and so it’s better in the Hospital because there you can find more 

assistants and they can help you if there is a problem…

A: So they think that the delivery at the hospital is better than the delivery at 

home…

J: Yes, to the Hospital it’s less dangerous…

A: Asante! 

DADE: Asante Sana!
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Sofia 16/05/2013

nata nel 1972, di Ipamba, etnia Manda, istruzione primaria

ha 5 fratelli

vedova con 3 figli (1990, 1992, 2010)

lavora come giardiniera in ospedale

A: What does she think about natural delivery and operation?

J: Operation is more dangerous

A: Why?

J: If you want to deliver with operation first you have to sign out…you can even 

die, so it’s really dangerous.

A: But what is the risk? What kind of problems can you have?

J: Maybe you can become weak, so…

A: Could it be a doctor’s mistake?

J: She said it’s better to deliver in normal way but now there is a lot of diseases 

and so maybe if they break up your stomach the operation can be feat…

A: And what about the normal way? Is it dangerous?

J: She said that normal way is not dangerous because if you delivery in normal 

way maybe you…after two months you can be in a normal situation, yes in a normal 

situation…like past…at the contrary operation take you long time before you are well.

A: And why does it happen that mums or babies die? 

J: In a normal way mother can tighten the passage of baby…it can be a 

sufferance…

A: And what about sorcery?

J: She says there is not sorcery…

A: And why?

J: It is not possible!

A: Bus is she afraid of sorcery?

J: Yes, she is afraid
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A: And how did she deliver?

J: She had three children and she delivered in a normal way…and when she was 

pregnant she made a lot of exercises so it was easy the delivery…

A: And what about umbilical cord?

J: There is the same tradition…it could be a protective way…

Agnes 20/05/2013

nata nel 1986, di Ipamba, etnia Hehe, istruzione primaria

ha 5 fratelli e 5 sorelle

vedova con un figlio (2000)

ha un piccolo banco in cui vende frutta e bibite

Agnese: Could you ask Agnes when she got  married? 

Jeremy: 1997

A: And when did she deliver?

J: 2000

A: Oh, It’s a long time after marriage..and why did they wait so long?

J: Oh sorry… mistaken! She was married in 2000 and the baby was born in 2000

A: Ah ok! And did she have a normal delivery?

J: Yes normal way

A: Was she happy or did she prefer to have a caesarian birth?

J: She was very happy of the normal way.

A: Why? 

J: Operation is dangerous

A: And is the natural delivery not dangerous?

J: It’s not dangerous.

A: OK…and if it happens that the baby dies, normally what are the reasons? 

J: Sometimes it is default of the mother and sometimes maybe God’s will … 

sometimes it  happens…

A: Yes… And did she go to the clinic?
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J: Yes

A: And can you ask her if she liked it?

G: Yes she liked

A: And how did she find the doctors’ services?

J: It depends

A: And was the delivery really painful?

J: During the delivery she got painful, but after not

A: Did she cry? Was she scared?

J: Oh yes she cried

A: And did the nurses beat her?

J: No, no

A: And did they tell her not to cry?

J: Yes.. But it was her first time so she was scared

A: So, she was afraid…

J: Yes, because it was her first time…

A: And was she afraid also before or only during the delivery?

J: Just during…

A: During...and was it long…I mean…

J: The time baby came out?

A: Yes, the length of the delivery

J: Not so much

A: And were there some complications?

J: Hapana [no]

A: But she was sick after delivery, your mother told me she had had problems after 

the delivery..

J: Yes after the new birth she was in an abnormal way…she had not senses

A: And how long did it take before she got  better? 

J: A long time

A: How long?

J: Six hours…

A: And which was the problem?

J: She had loosen a lot of blood
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A: And did doctors give her other blood? What did they do?

J: They did injection to stop blood 

A: And could you ask her if her mother told her something special after she got 

married about family, or having babies…? 

J: No, nothing

A: And did she speak with friends before the delivery?

J: Yes

A: Friends who had already a baby?

J: Yes

 A: And now does she speak about delivery with her friends? I mean, is it a normal 

subject of conversation?

J:  Not lot

A: And now, the big question…what about sorcery?!?

J: Ah… Sorcery? If she is not concern about sorcery? What sorcery?

A: Yes, sorcery linked to babies, delivery…I mean, can she explain well what could 

it happen with sorcery?

J: Oh…it could happen bad things

A: But  wasn’t she afraid? 

J: Of course she was afraid!

A: Why?

J: She was afraid but she was sure they couldn’t do that to her…

A: Why that? I mean, it was because she has not any enemies?

J: Ah ah, I think so!

A: And can you ask her if there are some ways to protect from sorcery?

J: She doesn’t know…

A: And does she know someone who has problems because of sorcery?

J: Nobody…

A: And are her friends afraid of sorcery?

J: Someone yes, someone non…

A: And does she know any sorcerer?

J: No

A: So, she doesn’t know how to use sorcery…
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J: Of course not

A: And can you ask her if she can give us a name of a friend of hers who is afraid 

because of sorcery?

J: You Know…I’ve told you yesterday…we have a friend who knows about sorcery 

but he's not living here, he is living other place…

A: How far is that place?

J: Oh…it’s so far! It’s where Agnes lived before coming back here

A: But,  isn’t  she born here? 

J: Yes she is born here but she transferred…

A: When?

J: Very long time…very long time, more than ten years ago…but she came back

A: And why did she come back here?

J: she wanted to be near with her mother to help her…

A: And also her husband came back with her?

J: Yes but after

A: And now, they are living here…

J: Yes but her husband died

A: Oh, I’m sorry…

A: And is she happy to be here or she would prefer to go back to the other village?

J: She is happy to be here

A: And so here doesn’t she know anyone afraid of sorcery or who could speak with 

me about sorcery?

J: No

A: And could you ask her if she thinks that her mother or her father know 

something about sorcery?

J: She don’t think so…

A: And, can you ask her if when I just say “delivery” she thinks more to a natural 

delivery or a cesarean one?

J: Normal way…

A: Ok…I think it’s all…for today!

Agnes: Welcome again!

A: Asante!
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Agnes: Asante

Mama Agata 27/05/2013

nata nel 1974, di Igontwa, etnia Bena, istruzione primaria

ha 3 fratelli e 3 sorelle

sposata nel 1995 ha 5 figli di cui uno deceduto (1996, 1999, 2008, 2013gemelli)

catechista (religione anglicana)

Agnese: So how old was she when she had her first baby?

Jeremy: 27 

A: Oh, she was not so young! And the second?

J: Thirty…and quattro sons, she has quattro

A: And are the first and the second girls, aren’t they?

J: No…only one lady 

A: Ok… Can you explain to her that I’m doing a research and I’d like to ask her 

some questions, also about sorcery? Be polite ...! [avevo già spiegato in precedenza 

a Jeremy cosa volevo chiedere a mama Aghata. Mama Aghata aveva appena perso 

una bambina, per questo gli ho chiesto di essere delicato nell'approcciarsi a lei]

J: Yes, I’ll try!

J: She says no problem

A: Ok…so, did she deliver in a normal way or with operation? 

J: Only the first one she delivered in operation…because when it was the time of 

delivery baby was still up and he didn’t come down in the natural way of getting out…

that’s why they did operation…

A: And was she happy to have operation?

J: She was afraid…

Mama Aghata: Afraid…

J: Yes she was afraid because you can die…

A: And why can you die?

J: She thinks the baby during delivery…if they did operation maybe doctors can be 
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careless or maybe there could be problems like fistula…you know fistula? 

A: No, I don’t know but I’ve already heard…

J: The fistula is about urine…it’s when you urine without stopping and it can 

happen to women if they have operation…so she was afraid of operation also 

because of fistula 

A: Ok…and what about the normal delivery?

J: It’s easier…more natural

A: And can you ask her if she knows why Andrea was born before the time?

J: It happens…maybe because he was ready to… 

A: Maybe this could be the moment of the question…about the son who died 

during delivery…

J: Yeah…

J: She was just told with the doctor that the baby who was dead…she has a 

problem in the bones…you know between the bones there is some kind of liquid…so 

it was very impossible to produce the blood, so anyway she musted die…and doctors 

try to help her giving one liter of blood but she died… 

A: And can you ask her if in her opinion having medical explanation for the baby’s 

death can help to manage the pain for the loss?

J: I can’t understand…

A: I mean…the medical explanation for the death could in some way help to 

elaborate the pain, to understand, to accept it maybe?

J: Ok, I’ll ask.

J: She was satisfied to know more the conditions…she understand why the 

doctors…the reason for baby’s death…

A: And does she think it was God’s will?

J: Well…she never thinks about magical…or that maybe there is a wizard…no she 

thinks maybe it is God’s will

A: But did she say something about wizard?

J: Yeah…but she doesn’t think about wizard…it’s not because of wizard the death 

of baby…she said it is God’s will.

A: And sometimes, does it happen that women think death is because of wizard 

and not God’s will? 
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J: Yes

A: But doesn’t she believe in wizard?

J: She don’t believe on wizard…she believe more on God… so it is impossible she 

goes to a sorcerer asking ‘why my baby is death?’…

A: Why is it impossible?

J: Because she believes in God!

A: So or God or wizard?

J: What?

A: I mean…is it possible to believe in both, God and wizard?

J: If you believe in God you believe in God, if you believe in wizard you believe in 

wizard. The ones who mixed they are not…

A: So she is not afraid of sorcery…

J: No, she is not…

A: Ok, thank ‘you. 

[pausa]

A:  Is she from Ipamba?

J: No, Mufindi…

A: And why is she here?

J: She works for the church

A: And what does she do? Is she a catechist?

J: Not a catechist…yes she is like a catechist, but of an other denomination…not 

catholic…

A: I think it’s enough…ah, maybe ask her if delivery in normal way was painful!

J: Yes…

A: Did she cry?

J: She don’t cry because she knows…

A: And were nurses kind?

J: They were kind…yes they were kind…

J: But she says she had delivery not in this hospital

A: Why? 

J: You Know the first baby and the second baby…she get delivery not in this 

hospital but in Mafinga…the problem of the second baby was…the day she wanted 
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to deliver it was Christmas Day so midwives and the doctors were at the church…

A: In Mafinga or here?

J: In Mafinga. When she had to deliver she didn’t tell doctors…she just tried to 

deliver alone…and when they came back they see the head of the baby out and they 

just try to help  baby coming… 

A: But I can’t understand: why she delivered in Mafinga?

J: Because at that time she was at Mufindi and from Mufindi to Mafinga is the 

same from Mufindi to here…so…but after the problem with the second baby she 

decided to come here…just because she wanted more attention…

A: And how long is she living in Ipamba?

J: From 2009

A: And does she think that doctor service here is better? 

J: Here is better, yeah

A: And would she like to have some more babies?

J: Non, she looks for an alternative to stop having babies…to break placenta…

A: And her husband?

J: He doesn’t want more babies

A: So are they looking for a family planning?

J: Yes, they see a family planning… 

A: But I don’t understand…you said: she wants to break placenta? 

J: Not to broke…yeah, she wants to use family planning, one of its method I don’t 

know exactly but it is used to stop having more babies.

A: And why don’t they want more babies?

J: She can’t take care of them, give them school… 

A: Ok…and what kind of job does her husband do?

J: A lot of things…carpentry…houses…

A: And is he from Ipamba?

J: No, from the same place of her…

A: Ok, I think it is enough…asante!
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Focus medicina locale 01/06/2013

ROSI: Lueni, this is the type of local medicine, it's for degedege

AGNESE: Is that a kind of disease?

R: That is convulsion, I said yesterday… now here all the people are believing 

convulsion is disease so that way they need to treat degedege,  that convulsion

A: And lueni is dawa for degedege?

R: For degedege, yes

A:  So this degedege is for babies,  for adults  it is treating abdominal pain 

but abdominal pain is..

R: ..adult

A: ..is degedege  for adult?

R: No, this is abdominal pain, for adult we call lueni, for babies degedege. 

A: But what is lueni?

R: Lueni is kind of leaves, small leaves...it is not so big, so it is like this (altezza 

ginocchio) and it is some smelled 

A: And what do they do? They put into water or what do they do?

R: So that they're grounding that leaves, they're grounding and then … in water. 

So they are leaving that in water, that is for babies. For adult they are just 

masticating. 

A: And do they find these leaves near here?

R: This mama are going to say this: it is not going to be big the size, it is small. But 

to find it is not soar for get it, even here you can find, it is common. 

A: What is that the induce labour?

R: Uchungu means contraction. (ha dovuto insistere un pò e spiegare bene, 

all'inizio sembravano non capire)

mzee, do you understand mzee? [vecchio]

A: Ndyio [si]

R: Old man, he has to do with local medicine. Now the drug they're using to induce 

labour, they said the name they don't know because that old man they don't like to 

show. They are just grounding to give them, without to show it, without the type of 
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leaves and they said, this mother explained that you have maybe to protect the 

plague?  Without to show it is dangerous kwa abort,  they are preventing abortion…

but the name of drug 

A:  Are they preventing abortion?

R: Abort

A:  With local medicine? 

R: With local medicine, you  see… I'm going to tell now if there something about 

abortion they don't like to abort, they're doing like that to prevent abortion. But she 

don't understand the names..that old man..

A: Man or women?

R: Women, women… they are not showing the leaves.  they are just  grounding to 

give them 

A: And all old women know about it or..

R: No, no 

A: Just a few?

R: They don't know about this, they are just going asking may you help me, I'd like 

this and this...the kind of plant they are not showing, they don't like to show because 

that is business. It's business, they're saving some, so if he will show it means that 

matter is going to be discovered

A: Yes, of course. So, there's a kind of medicine used to induce labour and a kind 

to prevent abortion and..

R: Yes, there  is, they are calling at mwangiko to prevent abortion they are calling 

in local language mwangiko

A: In hehe language?

R: Hehe, mwangiko

 

muvelevele, an other type. This is an other type of local medicine. Now the use of 

it. They are believing that: those who was get a cesarean section.. .now if you will 

use this you can't get again cesarean section. The function of the drug it is mainly? to 

direct the way, so the baby will pass. And there is timetable for using this drugs. 

they're starting as soon as possible? So they're taking one cup and if Monday or 
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Sunday you have to select one day per week till the end of 6th month and then you 

have to stop it at all it will be taking once one cup till 6th month, then you're going to 

stop, you're waiting the day of labour pains, so you're taking that, you're going to peel 

that tree, when you'll peel...so you're going to peel that tree after peeling you're going 

to boil, so you're drinking that water… so you're drinking one cup again during labour. 

During labour. You're waiting till the starting of labour. You're going to drink while are 

starting labour. But never drink without labour. Never.

A: After 6th month?

R: After 6th month you’re  going to stop. Isn't it? Then you're waiting the day of 

starting labour. When you're feeling pain so you're going to use this. So when you'll 

start labour you have to tell your mother who will be giving this to boil... you're going 

to say: mama I'm feeling labour pains

A: So they know about this medicine, is it not a business of old women?

R: This is common, many people they know it..

A: And does it work?

R: So, that mother said that: the first born got caesarian section after that she went 

for asking this medicine she used this. Now the following child she bared? herself, 

without caesarian section.

A: Vizuri! You can take it also for the first baby, to avoid cesarean or you have to 

had a cesarean before?

R: How is it true? Because when you're going to get cesarean there are many 

reasons? For getting caesarian. section...maybe big baby, contracted pelvic...why 

you think this drug is reality, it isn't true! 

A: Not true. But I...

R: But they are thinking it's true

A: Yeah, I'm interested on what they believe..

R: Yeah, yeah, so they're believing so.. she has 6 this is number 7..all alive, six all 

alive.

A: And she's taking this dawa? 

R: So, that woman she was talking that: she's going now, this tree is near water so 

up to now she didn't take…because this ruha, it is just here. that treatment it is 
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possible to found here. So she will go to take it

A: To avoid the caesarian?...

R: Eh yah! To avoid the caesarian section

A: Why they want avoid the cesarean  section?

R: So there is an other…,they're fearing because they think if they are getting 

cesarian section maybe due to wizard….yah! Maybe due to wizard they're going to 

close you're way now you can't bear normal. So that drug is to avoid problem and to 

open the way. Kitu kingine?...wizard, yesterday we talked bout wizard.. people they're 

believing much in wizard…they have the power to destroy them 

A: Do they think that caesarian is dangerous?

R: Yeah...they're believing so, caesarian it's a think dangerous to avoid. So, their 

believes are first of all they're thinking caesarian. section it is wonderful because of 

the announcement of God saying that you will bear yourself by contraction, now is 

wonderful to get caesarian section. So it will woman to bear themselves...they don't 

like to get caesarian section. Even God announced so...he said you'll bear by 

yourself by contraction but not operation. So they're fearing...they're asking why get 

caesarian section? If is God's will you'll bearing nice, now you can tell why it's going 

to believe on wizard...kingine?

An other tings which they fear if they're going to get operation they know the 

difference to bear on normal: they are going to start even to work early...but if you're 

going to get cesarian section is going to weaken you, you can't work properly...they're 

weakening you, your body. So you can't work early. Kingine?

An other tings which they fear (risata)..you know, some husband is like have many 

children so if they see you getting the caesarian section they know you'll get few 

children so they don't like to marry if one is getting caesarian section (28.48) so 

better leave, because you're getting few children, there is limit. Maybe you can get 

caesarian section for all, why you can't get children, many children ? (29.02) it is due 

to number of children so some man they don't like.

A: So  are they  going to divorce from you? 

R: Yeah!

A:  Are there also other reasons?

R: Kwa sababu ningine?
194



An other problem we are thinking about death, you can die while you're giving 

birth, after operation. So this is their believes so they're fearing very much caesarian. 

section this is a reason they don't like it

A: But the doctor explain why they have to have operation or not?

R: Even us we're trying to explain to them….they're not just operating, there's 

some reason 

A: Yes and so if doctor explain is better or not?

R: It's better to explain, to say why they're going to operate you….you know...this 

things even I I'm true...because even they are just waiting here to get labour, they're 

going to stay...they don't like to go to report early, they're fearing about caesarian 

section...if you're feeling pain is better be patient, wait, when you're going to report 

soon they are going to operate you. They're fearing.

A: If you report soon that you have labour pain?

R: Yeah, I've started labour now, they fear that's not better to report there. They 

fear about cesarian section….now they will go to operate..

A: But.. is it  true, that….?

R: nooo, just they are fearing. We are trying an other to hide themselves if they 

have already contractions, lot of contractions, those who was not reporting, they're 

fearing if I'm going to report early, I'll get a caesarian. section

now here most of them it is their first pregnancy most of them…even the one that 

have got caesarian. section when she was already 8 months she said she started 

great pain so they sent her from where she was staying to Iringa government…so 

she lost every consciousness, she was not understanding what was going on after 

few days when she recovered doctor was explaining to her why they operated her 

they said her that they operated her due to that pain now they all they have saved the 

life of that mama and the dad was lying in loan..

A: And which are the reasons for caesarian section?  Do  they know? 

R: An other thing, position of the baby, abnormal position kingine 

an other thing is when maybe the position of the baby can be normal now the 

cervix was not we're calling entropic cervix that why they're doing surgical suture  

kingine  big baby 

A: And it could be that if a girl is too young,  she's not wide enough?
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R: Let me share, also this is could be a reason, under twenty years they're still 

young, not mature, under 20 years, the reason to get a caesarian section

kingine...yes, if the pregnant .is very young  kingine...an other thing the load ? 

rupture of membrane

A: What about sorcery?  Why a wizard wants  you to have  a caesarian section?

R: Now. They're feeling just jelaus, you are going to have children? Why? they 

don't like..so due to jealous so the aim of doing so, they want, they aim to kill me in 

order to continue to survive

A: Ah… they want to kill you or the baby!!!...

R: Yeah.

A: But… do  they want to kill you or the baby?

R: All. That's why they're closing because you remember ? Deliver so you will die 

with you baby. Just jealous

they said just most of them just a wizard want. Maybe you have a young girl she's 

going to getting married so they don't like, why she's getting married this one? Now 

before conceiving you can be ok after conceiving you'll start to suffer

this wizard they're living with big problem how they're believing .. and this mother 

she was explaining that: maybe you have a daughter now she's going to get married 

to those who...to that family is it which have development so wizard they don't like it 

they like when they're seeing you just getting problem, it is their happy so they don't 

like jealous all of this is jealous

but he's always the wizard alone doing something bad or you can ask a wizard 

helping you to harm someone...people can ask wizard to do something, paying 

them..

so, it is impossible to ask because they're fearing to say this one is a wizard, so 

they can't ask anything

A: And what about witchdoctor? 

R: So to to witch doctor it is possible to get to ask help because they're believing 

maybe you can go to the hospital but failed to get treatment they ask to which doctor 

and will improve so are not fearing

A: But do you have to pay  the witch-doctor?

R: Yes, they're paying like the hospital, the same of the hospital
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A: But…  before they're going to the hospital and then to the witch-doctor, if the 

hospital fails?

R: Now they're starting at the hospital then their parents they're asking relatives for 

medicinal improvement and the hospital they're asking to doctors may you discharge 

us since we're going to try an other place so they're going to which doctors and there 

at which doctor there's method by diagnosing you what is your suffering, what is your 

problem...he's going to provide glad...according, by using this skills

A: But the witch-doctor,  is he also a wizard or not?

R: Now, they're not believing if which doctor is a wizard because he's providing 

medicine to save their life. An that thing which is using local…they're calling lamlii, 

how to diagnose of disease, lamli. Lamli they're using which doctors so you're going 

yourself so he's starting to explain without yourself explain you're going just to sit so 

he'll be to tell you..yes you have this problem cause to this this …. he's talking 

himself, that is lamli

A: And usually, is he a man or a woman?

R: Mostly a male

Giorgia 16/06/2013

Neonatologa dell'ospedale di Tosamaganga inviata dal Cuamm

G: Io lavoro qui in ospedale a Tosamaganga come pediatra e neonatologa

A: E che situazione hai trovato quando sei arrivata?

G: In ospedale?

A: Si 

G: Mah, in ospedale abbastanza organizzato, con i ruoli delle persone abbastanza 

bene definiti poi dal punto di vista dell'assistenza neonatale che è quella che è il mio 

lavoro ho trovato un po' il nulla, che poi era quello che mi aspettavo e che sapevo 

già, nel senso che non c'era nessuno che ufficialmente si occupasse del neonato. 

Nessun medico in particolare, nessun infermiere in particolare

A: E i neonati?
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G: I neonati dopo dopo la nascita vengono tenuti nel reparto di maternità con le 

loro mamme nel letto con la mamma, fino alla dimissione. Poi se viene ricoverato da 

fuori un neonato fino alle sei settimane di vita viene ricoverato in maternità, se invece 

ha più di sei settimane va in pediatria.

A: Com'è l'atteggiamento delle infermiere nei confronti del neonato?

G: Dipende dalle infermiere, ho trovato molta variabilità, ho trovato chi un po' 

ignora i neonati, forse anche per una questione di formazione, o di cultura, insomma 

gli manca proprio la cultura di occuparsi del neonato come paziente, come essere a 

sé insomma. L'abitudine è quella di considerare il neonato come una parte della 

mamma.

A: E l'atteggiamento nei confronti del neonato da parte delle mamme?

G: Anche quello è molto variabile, all'inizio mi sembrava essere un atteggiamento 

molto distaccato paragonato poi all'attaccamento della mamma col neonato che c'è 

da noi mi sembrava che loro fossero sempre distanti..senza tante coccole, senza 

tanto contatto col bambino..in realtà adesso questa cosa non so, non mi colpisce più, 

forse perché mi sono un po' abituata o anche perché insomma ho visto che è molto 

variabile. Cioè ho trovato anche mamme molto più attente, che giocano col 

bambino...

mah, cioè si, mi sembra un modo più distaccato rispetto al nostro, se devo 

paragonare quello che abbiamo noi, cioè quello che fanno loro con quello che 

facciamo noi, però ho comunque ho visto mamme che si preoccupano molto, le ho 

viste all'inizio mi sembrava che non fossero più di tanto emotivamente coinvolte 

invece dopo nel tempo ho incontrato mamme anche che piangono, che gli passano 

le emozioni in modo un po' più visibile insomma, e poi ce ne sono alcuno invece che 

sembra proprio che..le emozioni comunque anche nei confronti del neonato...

A: Giocano con i neonati?

G: No giocare con i neonati non tanto, no..

A: Però tenerli in braccio si?

G: Si si, si. È proprio diverso, cioè non li tengono tanto in braccio secondo me, si, 

li allattano spesso però al di là dell'allattamento frequentemente li lasciano anche nel 

letto soli perché loro magari devono andare a lavarsi i vestiti..prepararsi da 

mangiare..questa cosa da noi non esiste, noi siamo iper protettivi nei confronti del 
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bambino, nel non lasciarlo da solo, nell'avere sempre tutto sotto controllo..loro un po' 

meno..

A: Con i neonati prematuri le donne accettano di buon grado di stare nella 

kangaroo mother room?

G: Mah, insomma, dipende. All'inizio non c'è molto attaccamento secondo me, nel 

senso che vedono questo..magari non si aspettavano di avere il bambino così 

presto, non sanno bene che cosa fare e i primi attimi non vedo grande attaccamento 

poi però mi è capitato di seguirne parecchi dall'inizio fino alla dimissione e allora vedi 

che piano piano c'è un grande attaccamento emotivo al bambino. Anche lì dipende, 

cioè ci sono delle mamme che hanno accettato la proposta della kangaroo mother 

care benissimo, che poi insomma già dopo il secondo terzo giorno non era 

necessario andare a sollecitarle, lo facevano già da sole, spontaneamente e mamme 

in cui alla fine si, forse la kangaroo mother care non è mai stata accettata veramente. 

Che allora magari stavano attaccate al bambino, hanno imparato a cambiarlo, 

allattarlo però non hanno mai accettato veramente di tenerlo sempre attaccato.

A: E riguardo all'allattamento?

G: L'allattamento direi molto buono. Si veramente buono, cioè, mi sembra che loro 

si, l'allattamento al seno lo danno per scontato, quasi tutte insomma.

A: E se la donna non ha latte cosa fa?

G: Mah, allora, casi in cui la donna non aveva latte così di per se non me ne sono 

mai capitati anche perché fisiologicamente è praticamente impossibile che succeda. 

Cioè se il neonato fin da subito le mamme lo allattano frequentemente il latte arriva. 

Cioè la mancanza di latte non è mai una diagnosi propria in sé. Però mi è capitato di 

vedere una mamma che non era riuscita nelle prime settimane ad attaccare il 

neonato al seno e l'aveva coccolato, il bambino non cresceva ed era venuta in 

ospedale già si è presentata con il latte artificiale..e questo è stato un caso raro 

perché secondo me cioè ho capito che era una mamma che come possibilità 

economiche poteva permetterselo perché si è presentata col latte artificiale, si è 

presentata col biberon..in altri casi non è così, cioè in altri casi le difficoltà 

economiche della famiglia non permettono il latte artificiale quindi ho visto qualcuno 

che gli lasciava un po' deperire i neonati, gradualmente insomma..gli dava quello che 

aveva dopo però se non ce la facevano i neonati diventavano malnutriti..c'è qualcuno 
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che credo decida spontaneamente se non c'è sufficiente latte, se c'è qualche 

problema di sopperire con il latte di mucca. L'ho visto raramente però qualcuno lo fa

A: Qualcuno le consiglia di usare il latte di mucca?

G: No, cioè io quando l'ho visto l'avevano fatto di loro iniziativa, però anche lì 

dipende molto dal caso insomma. Perché teoricamente non è una cosa giusta ad un 

neonato dare latte di mucca, non è la cosa ideale, io non la consiglio, dopo però se..

A: E gli atteggiamenti delle mamme nei tuoi confronti?

G: mah molto variabile, non c'è un modo univoco, cioè mi sembra che più…una 

mamma educata nel senso di istruzione..più mi tratta in modo simile a come un 

medico è trattato in Italia. Cioè appena mi vedono iniziano le domande, 

normalmente, cioè approfittano di me nel bene. Altre sono molto intimidite dalla mia 

presenza non..forse con alcune non si riesce ad instaurare un legame vero

A: Sono intimidite dalla tua presenza come medico?

G: Si si si. Non è detto che siano intimidite dalla mia presenza come bianco, ma 

anche come medico.

A: E quando chiedi come va ti dicono bene anche se in realtà va male, vero?

G: Bè quello si, quello succede mi sembra di aver capito in tutti gli ambiti. Però 

all'interno dell'ambito sanitario succede a me e succede anche a tutti gli altri medici. 

Cioè, la prima cosa che chiedi alla mamma, che è la domanda come va, la risposta 

sarà sempre bene. Poi solo dopo questo saluto si passa...

A: Spiegano qual è il problema?

G: Eh dipende. Tendenzialmente si ti dicono, cioè i bambini ricoverati si insomma, 

non è che ti nascondano il problema. Dopo magari certe volte non è facile capire 

veramente qual è il problema, perché magari ti segnalano un sintomo che poi non è 

quello veramente importante e poi tante volte mi è capitato che magari la mamma 

non vuole rimanere ricoverata perché ha dei problemi a casa, vuole essere dimessa, 

non ha tempo di rimanere così e purtroppo lì si, tendono anche a nasconderti il 

sintomo, cioè a dire si si il bambino va meglio, in realtà te ne accorgi benissimo che 

non va meglio, magari ti sta tossendo davanti a te però loro vogliono andare a casa 

insomma. È capitato più di una volta, anche oggi, un bambino gravissimo, malnutrito 

in pediatria che sta andando lievemente meglio ma non è assolutamente fuori 

pericolo, lo vedi, lo capirebbe chiunque che non è fuori pericolo..la mamma vuole 
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andare a casa. Però è anche vero che non so cosa ci sia dietro, non penso proprio 

che sia una scelta solo sua, anzi. Infatti dopo indagando ha detto che ha il papà che 

vuole che vadano a casa e per questo non li manda più i soldi e il cibo per 

mantenersi qui durante il ricovero. E quindi lei ovviamente chiede di andare a casa 

perché non ha alternative. Cioè spesso ci sono..io percepisco che spesso ci sono 

delle dinamiche familiari molto complesse in cui la mamma è solo una parte..magari 

non ha neanche tutto questo potere decisionale, anzi insomma.

A: E gli uomini sono presenti?

G: Ma da quello che ho capito io è che normalmente no, cioè il marito non è 

presente al momento del parto non è presente neanche nei giorni successivi... se va 

tutto bene no, nella normalità no. Poi però nei casi particolari se la mamma viene 

ricoverata più tempo oppure il bambino ha bisogno di qualcosa magari nei prematuri 

che hanno un ricovero molto lungo, poi il papà bene o male spunta... poi dipende 

molto dal caso … cioè ci sono casi in cui il papà non l'ho mai visto e dei casi in cui è 

più presente il papà che la mamma; cioè tutto è... c'è una vasta gamma... però 

mediamente... sì non sono assenti devo dire i papà insomma... ad un certo punto 

spuntano, ecco! Anche per esempio se per caso ti capita di fare un giro in ospedale 

nel pomeriggio o sera, quando magari non è orario di visita o non è orario normale di 

attività ospedaliera, vedi l'ospedale che è pieno di uomini.

A: E in generale le mamme sono interessate a cosa avviene al loro bambino, cioè 

ti chiedono se ha problemi...?

G: Dipende... cioè ho trovato mamma che sì ti chiedono, vogliono sapere, 

insistono … alcune insistono anche ad avere risposte che non avranno perché 

magari il problema non è un vero problema... cioè si preoccupano, vanno a fondo 

della questione sanitaria. Altre, molto più passive. 

A: E hai visto qualcosa di particolare sui corpi dei neonati?

G: Allora sul neonato di pochi giorni di nascita mi sembra di no... mi pare che 

mettano... no no il neonato normalmente ha solo un cappello, perché tutti comprano 

un cappellino per il neonato, un vestitino eventualmente ma niente di strano. 

A: E però ha tipo una benda per il cordone ombelicale?

G: eh... allora considera che i primi giorni il bambino è ricoverato in ospedale e la 

mamma non...  cioè se il bambino non è ancora tornato a casa dall'ospedale dopo 
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essere stato partorito no, non ha niente di tradizionale cos'. Poi mi è capitato che 

magari qualche bambino che rientra da casa, allora sì mi è capitato di vedere 

qualche bimba piccola con una collanina attorno alla vita, un filo di perle attorno alla 

vita, e questa cosa del moncone ombelicale, no, non ho mai visto niente di strano, 

no. 

A: Cioè neanche nei prematuri?

G: No, no, no. Anche perché quando nascono l'infermiera fa proprio la 

medicazione del cordone ombelicale per legarlo, tagliarlo e fargli un nodo con una 

benda pulita …

comunque viene lasciato libero perché si è visto che fa bene lasciarlo libero … 

quello che facevamo anche noi, che facevamo nei nostri paesi, quello di ?? non va 

bene, perché non permette che si secchi bene... mi pre che anche qui facciano così 

insomma.

A: E ti è mai capitato qualche bambino che è stato curato con medicine alternative 

e poi è venuto in ospedale?

G: Mah... che io sappia no. Però ha volte ho la percezione che sia successo ma 

che però non te lo dicano. Non è che mi capita tutti i giorni, cioè non è una cosa 

molto frequente, però credo che comunque non lo dicano spontaneamente insomma. 

A: Quando prescrivi delle medicine trovi che le mamme siano contente?

G: Sì... sono contente, fin troppo. Cioè io ho proprio l'impressione che qui in 

Tanzania ma probabilmente è una cosa abbastanza generalizzata in questi tipi di 

paesi, ci sia una fiducia riposta nel farmaco, nello sciroppo, nelle medicine eccessiva. 

Cioè alla fine se tu dai loro uno sciroppo sono contente, vanno via contente... se tu 

invece dai solo un consiglio come dire altrettanto sanitario come importanza, che non 

è una medicina, che non ha un nome strano ma che magari è molto semplice, a loro 

sembra di non aver ricevuto niente … forse non lo fanno neanche insomma. Cioè ci 

sono alcune malattie che colpiscono i bambini in cui i farmaci gli antibiotici sono inutili 

e dovresti magari consigliare semplicemente delle azioni molto semplici... io ho 

sempre l'impressione che non attecchiscano insomma … attecchisce molto di più il 

flacone colorato di antibiotico … 

A: E seguono le prescrizioni?

G: Mah, allora se questa medicina viene data in ospedale no, ossia loro si affidano 
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alle infermiere. Se devono essere loro sì sì mi sembra che stiano abbastanza attente 

a capire cosa devono fare. 

A: Quindi fanno attenzione?

G: Sì sì in genere..per dire,quando mi capita di vedere che un bambino anche a 

casa riceveva un dosaggio, glielo danno giusto, mi sembra insomma...però sono tutte 

impressioni … 

A: E in generale ascoltano i consigli sulla cura del neonato?

G: Mah dipende un po' anche lì...cioè nelle mamme in cui io ho stabilito un 

rapporto un po' più lungo, un po' più di fiducia sono convinta che se anche alla fine 

consiglio qualcosa che può andare anche un pochino al di fuori della tradizione, loro 

lo fanno...però nella mamma  che magari sì.. con la quale non entro più di tanto in 

contatto, ho l'impressione che prevalga poi la tradizione…quello che fanno 

normalmente quello che dicono le nonne ….

A: E con Agata?

G: Era brava…ma lei era già una mamma molto attenta...lei è qui di Ipamba, loro 

sono nati prematuri, molto prematuri e sono stati in ospedale tanto e lei se ne 

occupava già in modo molto attento...poi, dopo la dimissione siamo rimaste molto in 

contatto… ioè lei me li portava ogni settimana per i controlli e...ha volte mi ha 

chiamato anche alle quattro di notte per un problema che lei percepiva come 

importante e allora mi chiamava senza nessun problema...cioè è sempre stata una 

mamma molto attenta. E anche lì quando Agata è stata male era molto attenta, cioè 

osservava bene la bambina, ogni volta che notava qualcosa di strano me lo diceva, 

anzi lei non passava neanche attraverso le infermiere, perché ha capito che le 

infermiere non potevano aiutarla, lei aveva il mio numero di telefono e mi chiamava 

direttamente .

A: E dopo che è morta l'hai vista?

G: Sì l'ho vista subito dopo, e io le ho detto che mi dispiaceva, che avevo provato 

tutto quello che si poteva provare e lei mi ha detto che è vero che l'aveva visto e mi 

ha ringraziato... sì è stata una cosa molto discreta, semplice dopo aveva anche dei 

parenti lì, non era da sola... poi sono andati a casa e per un po' non l'ho più sentita, 

ma non credo fosse per niente arrabbiata con me...

A: Comunque ti sembra che abbia accettato serenamente la morte?
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G: Sì, sì, a me sembra di sì...cioè anche quel giorno là mi ha molto colpito perché 

sembrava serena, insomma...cioè dispiaciuta ovviamente però serena. Dopo però 

l'ho contattata io dopo un po' con un messaggino per sapere come andava l'altro 

bambino e allora mi ha chiamato si è rifatta sentire...

A: E riguardo al parto, quali sono i rischi?

G: Mah... del bambino sono secondo me legati soprattutto al fatto che se il 

bambino malauguratamente sta male, non respira bene alla nascita, ha bisogno di 

rianimazione... insomma difficilmente riceverà una rianimazione pronta e fatta 

bene.... dipende anche dal caso, dal momento. Questi sono i problemi grossi che 

vedo... altri problemi che non sono veri e propri problemi ma che sono caratteristici 

che io ho notato è che per esempio non viene rispettata quella raccomandazione che 

ormai è molto forte nella letteratura che è favorire il contatto precocissimo mamma 

bambino anche dopo il parto naturale.. dopo il parto che va bene insomma le linee 

guida dicono che tu dovresti dare il bambino alla mamma senza interferire nella 

gestione, il bambino deve stare con la mamma così si può attaccare al seno subito, 

sta al caldo, insomma si instaura subito una relazione... qua questa cosa non viene 

fatta. Però è anche vero che io l'ho accettata come un aspetto comunque della 

tradizione del posto.

A: Tu hai mai provato …?

G: sì è capitato che magari...sì è capitato che magari il bambino che è stato 

separato dalla mamma piangeva e allora coglievo l'occasione per dire “datelo alla 

mamma”. Lo facevano, non è che opponessero resistenza, però non è una cosa che 

loro fanno spontaneamente.

A: Cioè il bambino una volta pulito dovrebbe essere messo vicino alla mamma?

G: Dovrebbe essere proprio dato alla mamma, prima di essere pulito... il neonato 

quello che non ha bisogno di rianimazione, respira piange non ci sarebbe neanche 

bisogno di pulirlo, semplicemente asciugarlo un attimo dai liquidi e dopo darlo alla 

mamma che lo tenga caldo. Questa cosa non si fa, qua. Sarebbe importante però 

sono anche quelle piccole cose che secondo me sono anche più difficili da 

cambiare... piuttosto che non so cose più grosse ed eclatanti. 

A: E la mamma? 

G: Mah, allora cioè quello che so io è che comunque rischia... rischia... può 
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rischiare infezioni e a volte capitano per esempio infezioni della ferita del cesareo... 

non che non capitino anche da noi ovviamente, però la percentuale è diversa... e... 

sicuramente possono subire delle lacerazioni durante il parto … poi dipende, ci sono 

anche mamme purtroppo che hanno problemi seri, come emorragie post partum... 

cioè io penso che le patologie del neonato e della mamma non siano poi così 

diverse... cioè sono le stesse, le stesse che rischiano le mamme anche da noi. Però 

con una ovviamente con una percentuale di probabilità maggiore perché c'è un 

sistema di prevenzione e di monitoraggio che è molto più scarso insomma.

A: E cosa ne pensi dell'atteggiamento delle infermiere nei confronti delle donne?

G: Mah... non lo so, cioè dipende anche lì dalle persone...ci sono delle infermiere 

che mi sembrano che siano più empatiche con la mamma...non so, se il bambino sta 

male...cioè hanno un atteggiamento che io vedo più normale...ce ne sono altre che 

sono molto più distaccate … 

A: E durante il parto?

G: Mah durante il parto sì non è che ci sia una gran... sì l'assistenza durante il 

parto... intanto non è una cosa particolarmente approfondita, cioè la mamma a meno 

che non abbia dei problemi particolari quello che fa è partorire da sola... poi, nelle 

ultimissime fasi del parto, dopo la fase espulsiva, di solito l'infermiera c'è però … il 

parto rimane comunque una cosa naturale che fa la mamma... poi ci sono sì certi 

atteggiamenti che ti lasciano un po'...

A: Le picchiano?

G: sì le picchiano, ma adesso dire le picchiano fa un po' impressione e potrebbe 

essere anche una nostra... un'esagerazione, un'interpretazione sbagliata però sì è 

capitato che per esortare la mamma a spingere di più, a respirare nel modo corretto i 

modi che usano non sono esattamente dolci, sì.... 

A: e riguardo a fare esercizio prima di partorire?

G: Sì beh, che io sappia dovrebbe essere importante come anche assecondare la 

mamma a stare nella posizione che preferisce. Alcune vedo che fanno anche un 

travaglio naturale, anche perché vengono lasciate a sé stesse le mamme... non è 

che vengono così tanto monitorate... dopo nell'ultima fase fanno il parto da sdraiate...

A: Ed è possibile che il parto possa andare male se la mamma si stanca di 

spingere?
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mah, allora questo io precisamente non lo so, ossia non fa parte del mio lavoro 

direttamente... penso che sia possibile, sì... penso che succeda anche da noi che 

una mamma o si stanca perché ha un travaglio molto lungo o che magari non sa 

come fare, non fa le cose nel modo migliore... l'ostetrica dovrebbe essere una figura 

che ti assiste a seconda del travaglio che hai e dell'atteggiamento che hai... se è 

un'ostetrica brava teoricamente dovrebbe darti dei consigli... non mi sembra che qui 

ci sia tutta quest'attenzione...

A: E il neonato?

G: Non ho tantissime occasioni per vederlo perché in genere arrivo dopo quando il 

neonato è già nato però non mi sembra che ci sia spreco di informazioni... ma questo 

in generale... anche nella medicina è una medicina in cui si comunica poco con il 

paziente. Anche nella pediatria non si, i medici e gli infermieri locali non perdono più 

di tanto tempo a dare informazioni sulla diagnosi sul perché, sulle cause... medicina 

e fine.

A: E hai genitori va bene così?

G: Sì, sì non capita spesso che un genitore ti chiami per chiederti “ma allora non 

ho capito che cos'ha il bambino”... 

A: Cosa potrebbe essere una malattia legata al latte materno che diventa 

velenoso quando la mamma è nuovamente incinta? Mi hanno detto che il bambino 

diventa debole, disidratato, perde i capelli..

G: La malnutrizione... noi vediamo tanti casi di malnutrizione che cominciano nel 

bambino quando quel bambino viene smesso l'allattamento in seno perché magari è 

in arrivo un altro bambino. E allora magari quel bambino diventa malnutrito... 

poi è anche vero che l'allattamento al seno è protettivo nei confronti della 

malnutrizione delle malattie, ma dopo i sei mesi di vita un bambino non va allattato... 

cioè a sei mesi di vita devi iniziare a svezzarlo, a inserire altri elementi... per cui se a 

sei mesi di vita... cioè se qualcuno pensa che un bambino di un anno può farcela 

solo con l'allattamento al seno, è sbagliato insomma...

A: Ma quando una donna allatta è vero che non può rimanere incinta?

G: Mah allora questa è una cosa che vale un po' teoricamente … cioè quello che 

io ho saputo e che mi è stato spiegato da ostetriche è che è una cosa vera però è 

una cosa vera solo se l'allattamento in quel momento è esclusivo assolutamente 
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esclusivo e molto frequente. Cioè se un neonato si attacca al seno poche volte al 

giorno perché magari è un neonato un po' pigro che non ha tanta voglia di mangiare 

già l'effetto dell'allattamento come anticoncezionale cade... per cui non è considerato 

un metodo sicuro... però è vero che c'è un effetto perché è tutto da considerare un 

discorso ormonale cioè durante l'allattamento esclusivo non riparte il sistema 

ormonale della mamma  che poi permette il normale funzionamento dell'apparato 

genitale... 

A: Ah, il ciclo mestruale è bloccato?

G: Sì è bloccato, il ciclo mestruale non arriva subito ma riparte quando la mamma 

smette di allattare... però anche lì non è una cosa assoluta, cioè poi è molto 

variabile... cioè se prendi due mamme che allattano esclusivamente al seno il ciclo 

mestruale ad una può arrivare a sei mesi, a una a quattro all'altra può tornare ad otto 

mesi... cioè è molto variabile... è un metodo, cioè può essere considerato un buon 

metodo anticoncezionale se tu lo consideri come un metodo di family planning... cioè 

se fra i metodi di family planning consideri anche consigli che se la mamma allatta 

tanto quel bambino molto probabilmente la gravidanza verrà ritardata è un buon 

metodo, però non ci devi fare affidamento matematico come un metodo 

anticoncezionale efficace, perché non lo è insomma...

A: Riguardo al progetto mamme e bambini, mi puoi spiegare cos'è?

G: Sì praticamente allora, il Cuamm ha deciso nel suo piano strategico di 

impegnarsi nei prossimi anni in questo grande progetto “prima le mamme e i 

bambini” che vorrebbe dire la decisione di focalizzare un po' le risorse sia 

economiche che umane nella cura di mamme e bambini... poi questo vuol dire tante 

cose... vuol dire che tra gli obiettivi il Cuamm si impegna a migliorare l'accesso alle 

cure ospedaliere di mamme e bambini, per esempio vuol dire che ci sono paesi in cui 

lavora il Cuamm che non è la Tanzania in cui tendenzialmente il parto e la gravidanza 

non sono ben seguiti, per cui uno degli obiettivi può essere proprio quello di 

migliorare la disponibilità di cure in modo che le mamme vadano a partorire in 

ospedale piuttosto che farlo a casa.

Oppure insieme a questo si pone l'obiettivo di migliorare la qualità di queste cure, 

cioè non solo di aumentarle e fare in modo che tutte partoriscano in ospedale ma 

migliorare la cura che poi queste mamme e questi bambini ricevono...
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A: Perché il problema qui è più sulla qualità del servizio che sull'accesso al parto 

assistito vero?

G: Si perché a Tosa, in Tanzania in generale c'è un ottimo accesso al parto così 

detto in struttura... cioè quasi la totalità delle mamme vanno a partorire in una 

struttura che sia un ospedale un centro di salute o un dispensario, dopo però bisogna 

vedere che tipo di cure ricevono, se sono adeguate alla loro situazione, se il 

personale è qualificato e così via...

quindi per quanto riguarda la Tanzania non è neanche tanto un problema di 

accesso assoluto alle cure quanto piuttosto di qualità e tempismo... perché magari la 

mamma va sì a partorire in ospedale ma magari ci arriva troppo tardi e il parto non va 

bene lo stesso... ecco magari lavorare anche sul sistema di prevenzione.

A: E questo è il primo anno che...

G: In generale prima le mamme e i bambini è partito nel 2012... cioè nel 2012 è 

stato lanciato e sono stati fatti degli assessment negli ospedali coinvolti per capire la 

base, da dove si parte, quali sono i problemi principali.

A: Ma tu sei la prima pediatra del progetto..

G: In questo progetto io sono la prima...è da un po' di tempo che a Tosamaganga 

non arrivava un pediatra tantomeno un neonatologo…

in un certo senso l'attenzione al neonato è giovane anche per il Cuamm... cioè si 

punta al neonato adesso, in questi anni... 

A: Va bene, grazie! C'è qualcosa che vuoi aggiungere?

G: Mah penso che essere mamma per me sia un elemento non so... come avere 

una laurea in più. Mi aiuta a capire le donne sicuramente perché ci sono passata 

anche io e posso immaginare le cose che preoccupano una mamma... ma anche sul 

neonato insomma perché una cosa è studiare il neonato sui libri oppure magari 

occuparsi del neonato gravemente patologico in Italia, cioè nel mio paese e quella è 

una questione, però tutta la parte relativa al neonato sano o che magari ha dei 

problemi non gravi ma che comunque merita attenzione, io penso di averla imparata 

essendo stata mamma io...cioè tante volte sono quelle cose pratiche che impari 

facendole..
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TAVOLE FOTOGRAFICHE

Tav. 1: l'ingresso dell'ospedale di Tosamaganga.

Tav. 2: mama che ha partorito da poco.
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Tav. 3: mamme delle partorienti che nell'”accampamento” preparano da mangiare 
alle figlie.
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Tav. 4: via d'accesso a Ipamba, evidenti i rifiuti.

Tav. 5: strada di Ipamba.
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Tav. 6: punto di ristoro.

Tav. 7: cortile interno della casa di mama Jackie.
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Tav. 8: Sofia e la sua casa nella periferia del villaggio.

Tav. 9: mama Jackie.
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