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INTRODUZIONE 

 

 
In questi ultimi venti anni, la Cina è stata protagonista di una grande trasformazione 

sociale e di un rapido sviluppo economico che hanno influito sulla creazione di una letteratura 

estremamente diversificata e sull’aumento di scrittori e scrittrici che hanno arricchito ancora di 

più l’universo letterario cinese. 

Durante la mia ricerca per un argomento di tesi, mi sono resa conto della grande quantità 

di autori e autrici emergenti in Cina che probabilmente rimarranno sconosciuti per la critica 

letteraria occidentale, nonostante le loro potenzialità e le loro abilità stilistiche. Questo mi ha 

stimolato nella ricerca di autori poco conosciuti in Occidente ma, comunque, interessanti ed 

elogiati nel loro paese. A suscitare la mia curiosità è stata la scrittrice Fang Gezi, originaria della 

provincia dello Zhejiang. Ha iniziato a scrivere e pubblicare le sue novelle solo dieci anni fa ed è 

molto conosciuta nella sua regione; è poco nota nel resto della Cina e per il mondo letterario 

occidentale rimane un’estranea. La tesi consiste nella traduzione e nell’analisi della sua novella 

“All’ombra del fengyang” (Zuole yige meng ), cercando poi di capire quali sono lo 

stile e le tematiche che utilizza. Letteralmente il titolo significa “Ho fatto un sogno”, tuttavia, 

non mi è sembrato adatto riportare questo titolo nella traduzione italiana perché avrebbe già 

anticipato la conclusione della novella, dando l’idea, ancora prima di leggerla, di una narrazione 

ovvia e banale. La scelta del titolo “All’ombra del fengyang” è stata fatta prendendo in esame 

diversi elementi. Innanzitutto, il fengyang è un albero ed è un elemento centrale del racconto, 

considerando che la gran parte degli avvenimenti avviene sotto di questo. Già all’inizio della 

novella la protagonista Li Su viene ritratta all’ombra di questo grande albero a prendere fresco, 

in questo caso l’ombra viene vista come uno spazio dove la protagonista si rilassa ed entra in una 

sorta di quiete e serenità: questa può essere infatti la situazione ideale che concilia il sognare, sia 

ad occhi aperti che non. Inoltre, l’ombra non è qualcosa di materiale, non la si può toccare o 

prendere e, in senso più figurativo, indica quelle azioni e quelle situazioni che rimangono nel 

segreto e nel mistero, anche il sogno può avere lo stesso significato: è, infatti, qualcosa di 

immateriale ed è, oltre ai tanti significati di cui è caratterizzato, anche una proiezione nella mente 

dei desideri e delle frustrazioni che non si possono vivere nella realtà, tutto ciò che si desidera o 
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che provoca ansia è celato nella profondità della mente umana e viene poi proiettata 

dall’inconscio nel segreto universo onirico. 

Considerando che il tema principale della novella è il “sogno”, ho deciso così di 

confrontare lo stile di quest’opera con quello di un’altra autrice, Can Xue, conosciuta anche per 

le tecniche che utilizza nel rappresentare il mondo onirico. Quest’ultima, a differenza di Fang 

Gezi, è una scrittrice ormai affermata in campo letterario, sia in Cina che in Occidente, grazie al 

suo stile particolare ed eccentrico caratterizzato dalla mancanza di una trama vera e propria e 

dall’utilizzo di elementi assurdi e surreali tipici dell’universo onirico. 

 Nel primo capitolo di questa tesi mi concentro sull’ambiente storico e letterario delle due 

autrici, ovvero a partire dalla morte di Mao Zedong (1976) fino ai giorni nostri. Mi soffermo non 

soltanto sui tanti e diversi generi letterari che nascono dagli anni ’80 in poi, ma anche sugli 

eventi storici che hanno portato gli scrittori a dare vita alle diverse correnti letterarie, ognuna con 

il suo stile e le sue tematiche privilegiate. 

Il secondo e il terzo capitolo sono dedicati alla vita e alle opere letterarie delle due 

scrittrici. Spiego quali sono le loro tecniche stilistiche, le loro influenze e come le esperienze 

delle loro vite siano state incisive per la creazione dei loro racconti. 

Il quarto capitolo comprende la traduzione della novella di Fang Gezi “All’ombra del 

fengyang”, e a seguire il quinto capitolo con l’analisi del testo. Per scelta personale ho preferito 

inserire quest’ultimo capitolo dopo la traduzione anziché prima. Penso sia interessante che il 

lettore si faccia, innanzitutto, una sua idea dello stile della scrittrice e di capire individualmente i 

vari intrecci e giochi stilistici che sono all’interno della narrazione. Ogni lettore è unico nel modo 

di pensare e di concepire le cose, può avere opinioni diverse dalle mie ed è quindi probabile che 

avrà anche un modo differente dal mio di approcciarsi al testo e di scoprire determinati artifici 

che possono essere sfuggiti al mio sguardo; così facendo è persino possibile che vengano 

scoperti tanti altri intrecci stilistici utilizzati da Fang Gezi per la totale comprensione del 

racconto. 

Il sesto capitolo è costituito dal commento traduttologico, ovvero le tecniche che ho 

utilizzato per la traduzione e le varie difficoltà che ho riscontrato nel farla. 

Nel settimo capito ho inserito l’analisi morfosintattica per spiegare la struttura del 

racconto dal punto della grammatica e della linguistica cinese. 
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Infine, l’ultimo capitolo è interamente dedicato al tema principale di questa tesi: il sogno. 

Questa è la tematica centrale contenuta nel racconto di Fang Gezi e nelle novelle di Can Xue. 

Entrambe hanno tecniche differenti per rappresentare il mondo onirico e in questo capitolo 

spiego esattamente come questo viene descritto nelle opere di entrambe le scrittrici, chiarendo, 

anche, qual è per loro il significato e l’importanza che assume il sogno.  

Per quanto riguarda le novelle di Can Xue, purtroppo non è stato possibile reperirle in 

lingua originale, di conseguenza tutti gli esempi riferiti alle sue novelle sono riportati solo in 

lingua italiana. 

 

Questa tesi non ha il solo scopo di confrontare le due scrittrici e scoprire qual è il loro 

approccio alla letteratura, ma è anche quello di far conoscere in Italia una scrittrice come Fang 

Gezi, che è stata molto elogiata dalla critica letteraria cinese per i suoi racconti e la sua abilità 

stilistica, con la speranza che, magari un giorno, anche in Occidente possa essere riconosciuto il 

suo valore come scrittrice. 
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2. CONTESTO STORICO-LETTERARIO: ANNI ’80 E ’90 

 

 

     Con la fine della Rivoluzione Culturale nel 1976  si aprì in Cina un periodo di importanti 

cambiamenti non soltanto relativi alla politica ma anche economici, sociali e culturali. Infatti, i 

dieci anni che segnarono questa rivoluzione, conosciuta anche come “i dieci anni di calamità” o 

“i dieci anni di terrore”2 (compresi per convenzione tra 1966 e il 1976) causarono enormi ferite 

alla popolazione. Com’è noto, quando Mao Zedong salì al potere il 1° ottobre 1949, dando inizio 

alla Repubblica Popolare Cinese, non rinunciò a grandi sacrifici per raggiungere i suoi obiettivi: 

governare la Cina e trasformarla in un paese moderno. Per fare ciò doveva allontanarsi dai valori 

tradizionali cinesi considerati antichi e colmi di superstizione e abbracciò l’ideologia marxista-

leninista sia per quanto riguardava la realtà economica sia quella sociale: il potere doveva essere 

nelle mani del popolo, e soprattutto dei contadini (che rappresentavano la maggioranza della 

popolazione), tradizionalmente considerati passivi dall’ideologia confuciana. Il nuovo leader si 

assunse, quindi, il compito di creare una società attiva e un governo dinamico3. 

Ma quali furono le strategie che, secondo Mao, erano vitali per la nascita di una nazione 

forte? Innanzitutto troviamo la “lotta” che fortificava e dava coraggio al popolo, consistente, 

soprattutto, nell’attaccare, anche violentemente, una persona che un tempo godeva di alto 

prestigio e autorità; la collettivizzazione dell’agricoltura; il controllo dell’economia urbana e 

l’eliminazione della proprietà privata. Gli anni più cruenti del periodo maoista furono quelli della 

Grande Rivoluzione Culturale Proletaria. Essa iniziò con l’obiettivo di cercare il successore di 

Mao, di disciplinare l’apparato amministrativo-burocratico (interessato più ai propri vantaggi che 

ad avere un contatto con la popolazione), di far vivere ai giovani cinesi l’esperienza 

rivoluzionaria e di ridurre le differenze tra la vita rurale e quella urbana4. Il risultato, tuttavia, fu 

un periodo di guerre civili. Il leader Mao decise di chiudere le scuole e i giovani studenti vennero 

incoraggiati a formare le squadre delle cosiddette “Guardie Rosse” per dare vita alla 

“rivoluzione”. Nel settembre del 1976 Mao Zedong morì e nell’agosto del 1977, all’Undicesimo 

                                                           
2 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, Leiden, Brill, 2007, p. 257. 
3 Kenneth Lieberthal, Governing China, from Revolution through Reform, Norton & Company, London, 2004, pp. 
61-65. 
4 Ibid., pp. 112-127. 
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Congresso del Partito Comunista, venne ufficialmente dichiarata la fine della Rivoluzione 

Culturale5. 

Gli anni ’80 si aprirono, così, con la speranza di un nuovo inizio fondato sulla libertà e la 

democrazia, lontano dalle strategie politiche di Mao che condizionarono ogni aspetto della vita 

del popolo cinese. Crebbero anche le aspettative nella sfera culturale e in una letteratura che, 

liberata ormai dalla repressione del regime, si faceva portavoce della libertà di espressione. Nel 

maggio del 1978, alla Terza Riunione Plenaria dell’Undicesimo Congresso del Partito si decise 

di porre fine allo slogan “la lotta di classe come principio guida” e puntare tutto l’impegno sulla 

“costruzione di una modernizzazione socialista”
6 sostenendo la tanto attesa “libertà di pensiero”. 

I circoli letterari ben si prestavano ad un cambiamento così rivoluzionario:  nell’ottobre del 1979 

al Quarto Congresso Nazionale dei Rappresentanti Letterari, molti degli scrittori perseguitati 

durante tutto il periodo maoista poterono finalmente far uso dei benefici del nuovo sistema 

politico che garantiva una democratizzazione nella letteratura e nelle arti. Inoltre, la famosa 

campagna sintetizzata nello slogan “che i cento fiori fioriscano e le cento scuole si contendano” 

(baihua qifang, baijia zhengming ) proclamata da Mao Zedong nel 1956, 

ma mai messa in atto, venne rivisitata e riconfermata. In seguito durante il Quarto Congresso 

dell’Associazione degli Scrittori Cinesi, tenuto tra il dicembre 1984 e il gennaio 1985, comparve 

lo slogan della “libertà creativa” e venne affermato che: 

Writers have ample freedom to choose subject matter, themes, and expressive artistic methodologies, ample 
freedom to voice their own emotions and enthusiasms, and to express their own thoughts. 7 
 
Un evento importante da sottolineare è senza ombra di dubbio l’apertura alla letteratura 

occidentale, bandita durante tutto il periodo maoista (1949-1976). Scrittori e lettori cinesi si 

interessarono subito alle “scuole moderniste occidentali”, sorte già agli inizi del secolo, che 

presentavano correnti letterarie come il simbolismo, l’espressionismo, il surrealismo e 

l’esistenzialismo, e forme letterarie come il flusso di coscienza e lo humor nero; autori quali F. 

Kafka, E. Hemingway, G. Garcia Marquez, J.L. Borges, T.S. Eliot, J.P. Sartre e tanti altri 

vennero subito apprezzati nonostante fosse evidente l’enorme differenza di ideali tra la cultura 

letteraria orientale e quella occidentale. Gli scrittori cinesi moderni influenzati dai modelli sopra 

                                                           
5 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 257. 
6 Ibid., p. 259. 
7 Ibid., p. 260. 
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citati e dalle nuove forme di letteratura diedero così inizio alla “Letteratura del Nuovo Periodo” 

(xin shiqi wenxue )8. Ritornarono alla penna coloro che durante il periodo maoista 

avevano cessato di scrivere, chi per costrizione, perché considerati individui di destra come 

Wang Meng , Liu Binyan , Ai Qing , e chi per volontà propria in segno di 

dissenso politico, come Mu Dan . Tra gli scrittori post-maoisti bisogna ricordare anche 

coloro che furono mandati nelle campagne per la rieducazione come Han Shaogong , 

Wang Anyi e Ah Cheng . 

Gli anni ’80 furono i protagonisti della nascita di numerose correnti letterarie basate sulla 

memoria storica dei “dieci anni di terrore”, ognuna della quali aveva il suo specifico scopo: 

alcune sono nate come forma di denuncia come, ad esempio, la “letteratura delle ferite” 

(shanghen wenxue ) che ha lo scopo di raccontare il turbamento e le persecuzioni 

morali e fisiche vissute durante la Rivoluzione Culturale soprattutto da parte dei “giovani 

istruiti”, ovvero coloro che furono inviati nelle campagne per la rieducazione. L’iniziatore di 

questa corrente fu Lu Xinhua con la sua novella Shanghen  (La cicatrice), 

pubblicata nel 19789. Racconta la storia di una giovane donna che finita la Rivoluzione Culturale 

desidera rivedere la madre ingiustamente accusata di tradimento, ma quando la giovane rientra a 

casa, la madre è ormai morta; da non dimenticare è la “letteratura di reportage” (baogao wenxue 

) sorta come una corrente pronta a denunciare i diversi aspetti della società. Un 

romanzo celebre è Tra uomini e demoni (Renyao zhijian ) di Liu Binyan. Il libro è stato 

pubblicato nel 1979 e riporta fatti di corruzione politica locale10; altre correnti letterarie sono 

nate, invece, come un’occasione per riflettere sul passato come la “letteratura della riflessione” 

(fansi wenxue ) che tenta di spiegare da un punto di vista sociale e politico la 

condizione del paese durante “i dieci anni di terrore”. Tra questi filoni si annoverano le opere di 

Wang Meng o Zhang Xianliang che dimostrano come questi scrittori continuarono a 

rimanere fedeli al partito indipendentemente dalle sofferenze subite11. Un altro filone narrativo è 

quello che ha come esponente la scrittrice Zhang Xinxin , ovvero la “letteratura della 

                                                           
8 Ibid., pp. 261-267. 
9 Noël Dutrait, Leggere la Cina, piccolo vademecum di letteratura cinese contemporanea (1976 - 2001), Editrice 
Pisani, Isola del Liri (FR), 2005, p. 26. 
10 Ibid., pp. 29-30. 
11Ibid., pp. 37-41. 
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testimonianza”12. La sua opera, realizzata insieme alla giornalista Sang Ye , L’uomo di 

Pechino (Beijing ren ), è creata grazie alle interviste fatte a semplici cittadini sulla loro 

vita quotidiana. In campo poetico troviamo la cosiddetta“poesia oscura” (menglongshi ), 

così chiamata per l’utilizzo di simbolismo oscuro e sintassi scomposta, questo genere di poesia 

ha l’intento di riportare una soggettività lirica nella poesia cinese13. 

In questo periodo lo scrittore è costretto a fare memoria degli orrori patiti, non solo dal 

singolo ma da tutto il popolo cinese, e allo stesso tempo a descrivere i problemi di povertà, 

ignoranza e crudeltà che avevano caratterizzato gli anni precedenti. L’elemento focale della 

letteratura moderna cinese è l’analisi della profondità dei problemi dell’esistenza umana e della 

situazione sociale del tempo. In quegli anni e anche a seguire, il genere che più si prestava a tale 

narrativa introspettiva e psico-sociale fu la “novella” (zhongpian xiaoshuo ): una via di 

mezzo tra il racconto breve e il romanzo, che permetteva allo scrittore di esprimere in maniera 

incisiva ed efficace fatti, sentimenti e pensieri14. 

L’inizio del XX secolo viene visto come la rinascita della letteratura e il ritorno a temi 

celebrati nella letteratura sorta a seguito del movimento detto del “4 maggio”15 (wusi yundong 

). È una data di importanza storica: il movimento diede avvio alla letteratura moderna 

cinese  e riguardava un rinnovamento nelle forme tecniche della narrazione, nello stile e nel 

contenuto, si aprirono le porte alla letteratura mondiale e  vide il sorgere di donne scrittrici16, si 

sostenevano con forza gli ideali occidentali come l’individualismo, la democrazia, la scienza e 

l’uguaglianza tra i sessi. Proprio a causa di questa libertà di espressione, tale corrente letteraria 

venne bandita dal regime dal 1949 fino agli anni ’70 – ’80. 

Dal 1985 in poi il panorama letterario si sviluppò ulteriormente con la comparsa di nuove 

correnti denominate “la ricerca delle radici” e i “modernisti”, caratterizzate da tematiche come il 

                                                           
12Ibid., pp. 34-37. 
13 Pang-Yuan Chi, David Der-wei Wang, Chinese literature in the second half of a modern century : a critical 
survey, Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2000, p. XXVI (Introduzione). 
14 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 286. 
15 Si ritiene che la vera letteratura moderna abbia avuto inizio con il movimento del 4 maggio 1919. Fu una grande 
protesta studentesca avvenuta a Pechino contro i due grandi problemi che affliggevano la nazione: l’oppressione 
straniera (ovvero le “concessioni” in Cina garantite alle potenze straniere in seguito al trattato di Versailles) e 
l’anarchia politica ed economica.  
16 Sandra Marina Carletti, “La narrativa cinese degli ultimi venti anni”,  La letteratura cinese contemporanea: Invito 
alla lettura , Associazione Italia – Cina, Roma,  1999, p. 36. 
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misticismo, la psicoanalisi e il liberalismo17. Gli scrittori del movimento culturale detto “La 

ricerca delle radici” (xungen wenxue ) si concentrarono sugli aspetti tradizionali che 

caratterizzavano la cultura cinese prima della salita al potere di Mao Zedong. Si tentava, ovvero, 

di riportare alla luce lo spirito della cultura nazionale e dare inizio, in tal modo, ad uno sviluppo 

positivo della letteratura.  

La corrente dei “modernisti”o “d’avanguardia”, invece, si avvicinò a temi occidentali e 

intende esprimere un senso di assurdità nel loro modo di vedere il mondo. Gli autori parlano di 

solitudine dell’individuo; alcuni di loro vanno contro i canoni del sublime e della cultura e fanno 

spesso uso di tecniche artistiche come il simbolismo, il flusso di coscienza e lo humor nero. 

Grazie all’utilizzo di queste nuove forme di narrazione, l’universo letterario si arricchì di potere 

espressivo18.  

Una nuova corrente letteraria sviluppatasi tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli 

anni ’90 fu la cosiddetta “letteratura dei teppisti” (pizi wenxue ) che ha come suo 

iniziatore lo scrittore Wang Shuo . È una letteratura che si incentrò sulla resistenza alla vita 

mondana, il disprezzo e la riluttanza verso le autorità intellettuali e politiche19. È una narrativa 

dedita al bisogno di intrattenimento che incarna le storie d’amore, i polizieschi, le storie di arti 

marziali e anche di fantascienza20. 

       Il palcoscenico letterario post-maoista diventa ancora più vasto con il sorgere di donne 

scrittrici. I critici individuarono due grandi correnti: la prima, come ho già preannunciato, 

appartenente al movimento del Quattro Maggio 1919 che comprende autrici quali Bing Xin , 

Xiao Hong , Zhang Ailing e Ding Ling . Esse si battevano per le libertà 

personali, quali il matrimonio, e in particolare per la “libertà delle donne”. Tuttavia, il vero 

diffondersi delle donne scrittrici avvenne negli anni ’80, con la comparsa non solo di donne che 

avevano iniziato a scrivere già nel periodo maoista, come Ru Zhijuan   e Zong Pu , 

ma anche di protagoniste della politica comunista “Su fino ai monti, giù per i villaggi” 

                                                           
17 Pang-Yuan Chi, David Der-wei Wang, Chinese literature in the second half of a modern century : a critical 
survey, op. cit., p. 125. 
18 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 281. 
19 Ibid., p. 287. 
20 Sandra Marina Carletti, “La narrativa cinese degli ultimi venti anni”,  La letteratura cinese contemporanea: Invito 
alla lettura , op. cit., p. 51. 
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(Shangshan xiaxiang yundong )21 degli anni ’60 e ’70, come Wang Anyi  e 

Zhu Lin . Un altro gruppo è costituito dalle scrittrici come Can Xue , Liu Suola 

e Jiang Zidan che pur avendo vissuto nello stesso periodo non hanno fatto esperienza di 

tale politica.  Ovviamente non c’era l’interesse da parte di queste scrittrici di creare una categoria 

di “letteratura delle donne”, anzi disapprovavano totalmente questa definizione e riluttavano il 

concetto di “femminismo” 22 . Ciò che differenzia la narrativa di autori femminili da quelli 

maschili non è il fatto che le donne narrano storie che hanno come protagoniste eroine ma 

consiste nello stile del racconto, molto più sentimentale. La scrittrice Lu Yin , già nel 1931, 

offriva una definizione di tale elemento peculiare della letteratura femminile: 

 

In the works of women writers in general, there seems to be an indelible, covert signs. All you have to do is 
open the book, and you can immediately tell the writer is a woman. The main reason is that they use their 
fervent emotions as the ink of their creative writing, their old-fashioned temperament becomes the heart of 
their characters’ temperament. Most of their writing expresses emotions and is autobiographical in form. 
All problems of their individual lives and feelings predominated over reason.23 

       

Gli scrittori di questa nuova generazione letteraria hanno cercato sempre di affrontare 

tematiche non superficiali, come i problemi socio-politici, quelli dell’individuo e della 

collettività, la vita e la cultura, la tradizione e l’innovazione, l’oriente e l’occidente 24 ; di 

utilizzare immagini, simboli, allusioni e allegorie. 

Un’altra questione riguarda la libertà allo scrittore. Anche se con peso minore, il partito e 

le autorità non smisero mai del tutto di essere i censori del mondo letterario. Ne fu un esempio la 

famosa repressione del 4 giugno 1989 conosciuta come “L’incidente di piazza Tian’anmen” 

(Tian’anmen shigu ). La grande piazza di Pechino per giorni fu teatro di 

manifestazioni e proteste di circa 100.00 persone tra giovani studenti e intellettuali che sfidarono 

il regime repressivo e diedero gran voce al loro desiderio di democrazia, di lotta contro la 

corruzione, di libertà dei media, di libertà di espressione e di pensiero e partecipazione alle scelte 

future della loro patria. Purtroppo l’esito di queste proteste rimarrà nella storia come uno degli 

                                                           
21 A partire da dicembre 1968, milioni di giovani, tra studenti e intellettuali, furono soggetti alla campagna “Su fino 
ai monti, giù per i villaggi”, che prevedeva il loro trasferimento forzato nelle zone rurali e insediamenti di frontiera 
per essere rieducati dai contadini poveri, che secondo Mao Zedong erano la vera anima della nazione. 
22 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 404-416. 
23 Michael Duke, Modern Chinese Women Writers, Critical Appraisals, Armonk, New York, 1989, p. IX 
(introduzione). 
24 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 290. 
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eventi più tragici: le proteste vennero sedate dall’esercito nazionale col sangue di migliaia di 

giovani, la resistenza giovanile venne spazzata via e, il giorno dopo, le prove di questo massacro 

furono prontamente rimosse25. Dopo questo drammatico evento diminuì l’interesse verso una 

possibile riforma politica: 

Even after that horrible, bloody event in June 1989, as soon as the top leaders proclaimed that economic 
reform should continue, people quickly recovered from their shock and depression as if nothing had 
happened, as if it was merely a slight detour.26 

 

Dopo il giugno 1989, tuttavia, pur essendo pochi in confronto alla massa di intellettuali 

cinesi, furono in molti gli intellettuali che maturarono un pensiero liberale: molti di loro sono 

andati in esilio all’estero diventando esponenti della nuova sinistra e nazionalisti, è per mezzo 

loro che è nata la cosiddetta “letteratura dell’esilio” (Liuwang wenxue ), scrittori 

fuggiti in Europa, Stati uniti, Giappone e che grazie anche alla loro lontananza dalla Cina, hanno 

potuto comporre opere con un forte senso di protesta. Un esempio è il Premio Nobel per la 

letteratura Gao Xingjian27: nel 1987 abbandonò la Cina per trasferirsi in Francia dove nel 1990 

scrisse La montagna dell’anima, che lo elevò tra i grandi scrittori della letteratura mondiale. Il 

romanzo è un intreccio di avventure, leggende e fatti storici che hanno segnato la storia del paese; 

è una ricerca filosofica sulla natura dell’anima e della propria identità28, riprende i temi della 

fuga, gli agghiaccianti anni della Rivoluzione Culturale e di come essa avesse violato ogni 

aspetto della vita privata del popolo cinese29. Altri intellettuali, rimasti in Cina, persero il loro 

diritto di esprimersi apertamente. In seguito, i giovani intellettuali che si laurearono negli 

anni ’90, subito dopo i fatti di piazza Tian’anmen, mantennero un pensiero fortemente liberale, si 

sostennero a vicenda e resistettero con coraggio alle repressioni del governo che ancora oggi non 

intende rettificare la sua politica contro la libertà di parola e persevera nel suo incessante 

controllo su tutte le opere, letterarie e non, tentando di rimanere, per motivi fondamentalmente 

                                                           
25 J. A. George Roberts, Storia della cina, La politica, la realtà sociale, la cultura, l’economia dall’antichità ai 

giorni nostri, Newton & Compton Editori, Roma, 2002, pp. 589-590. 
26 Wang Xiaoming, “China on the Brink of a ‘Momentous era’”, Positions vol. 11, n° 3, Novembre 2003, p. 592. 
27

 Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture, Gao Xingjian, (articolo in linea) URL: 
http://contemporary_chinese_culture.academic.ru/272/Gao_Xingjian, (consultato il 16/02/2013) 
28 Mirella Fratamico, Gao Xingjian, (articolo in linea) URL: http://www.tuttocina.it/editoria/montanim.htm#.UR-
45qVJ7xQ, (consultato il 16/02/2013) 
29 Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture, Gao Xingjian, (articolo in linea) URL: 
http://contemporary_chinese_culture.academic.ru/272/Gao_Xingjian, (consultato il 16/02/2013) 
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economici, il proprietario assoluto di tutte le creazioni intellettuali30. Bisogna, comunque, tenere 

conto del fatto che ormai il regime è stato messo in ginocchio dai nuovi moderni supporti 

informatici che permettono ai lettori cinesi di reperire pubblicazioni semiclandestine e opere 

d’avanguardia che riescono ad aggirare i circuiti ufficiali anche attraverso il sostegno di editori 

stranieri31. 

Quanto finora osservato permette di evidenziare le evoluzioni che la letteratura ebbe 

nell’ultimo cinquantennio: mentre nel periodo della rivoluzione culturale i temi affrontabili dalla 

narrativa erano circoscritti e limitati a quelli consentiti dal Regime, negli anni ’80 la letteratura 

poté estendere i propri orizzonti a tematiche moderne, decisamente contrapposte a quelle  proprie 

del periodo rivoluzionario, come quelle destinate a risolvere le contraddizioni sociali. Gli 

anni ’90, invece, si caratterizzarono per l’avvento dell’economia di mercato32. Il passaggio verso 

una cultura consumistica fu segnato nel 1992 con il viaggio a Sud di Deng Xiaoping33. Durante 

questo viaggio, in cui il successore di Mao Zedong visitò le zone meridionali della Cina, venne 

sottolineata l’importanza di una crescita economica e dell’avvio di riforme per il futuro sviluppo 

della nazione, incluse le riforme culturali e quelle legate al sistema letterario. Gli scrittori, i 

giornali, le riviste, le case editrici entrarono nel vasto campo del mercato senza contare più sui 

sussidi statali. Molti scrittori iniziarono a preferire una “sub-letteratura” la cui produzione era 

riservata alla televisione o al cinema e il testo letterario perse la sua dimensione sacra; gli 

intellettuali riponevano tutta la loro attenzione sulle nuove leggi di mercato. La ricchezza e la 

ricerca di profitto divennero il desiderio più ambito di questo decennio34. 

Secondo Hong Zicheng, il nuovo sistema politico basato sull’economia di mercato portò 

a diversificazioni letterarie molto più evidenti, che il critico divide in tre categorie: 1) la cultura 

mainstream che incarna la cultura nazionale e ideologica. Racconta la Nuova Cina come una 

grande  potenza mondiale non soltanto attraverso la letteratura ma anche mediante il cinema, le 

opere teatrali ecc.; 2) la cultura degli intellettuali o cultura d’élite i cui scrittori si rinchiudono e 

                                                           
30 Liu Xiaobo, “Le divisioni all'interno del mondo intellettuale nella Cina degli anni '90”, Mondo Cinese n. 112, pp. 
45-48. 
31 Alessandra C. Lavagnino, “Editoria e stampa in Cina oggi”, La letteratura cinese contemporanea: Invito alla 
lettura , Associazione Italia – Cina, Roma,  1999, pp. 32-33. 
32 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 437. 
33 Alla morte di Mao Zedong, Hua Guofeng assunse tutte le cariche più alte del governo con la convinzione di essere 
definitivamente consolidato al potere, tuttavia, la comparsa di Deng Xiaoping e dei suoi sostenitori segnò la sua 
sconfitta politica. Deng guidò effettivamente la Cina dal 1978 al 1992. 
34 Liu Xiaobo, “Le divisioni all'interno del mondo intellettuale nella Cina degli anni '90”, op.cit., pp. 45-48. 
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si automarginalizzano in una produzione di opere che non hanno molto successo editoriale ma 

hanno un pubblico affezionato; 3) la cultura di massa o popolare che viene a definire una 

letteratura di facile consumo35. Uno dei mezzi attraverso il quale si riescono a diffondere è 

internet. Esistono, infatti, numerose case editrici on line che selezionano e pubblicano i migliori 

racconti e romanzi, così facendo non solo sfruttano il mercato ma, allo stesso tempo, danno la 

possibilità agli scrittori, emergenti e non, di esprimere le loro opinioni. 

 A tal proposito, è opportuno ricordare l’11 dicembre 2001, giorno in cui la Repubblica 

Popolare Cinese ha aderito ufficialmente all’Organizzazione mondiale del commercio (WTO: 

World Trade Organization) e, conseguentemente, ha firmato l’Accordo TRIPs (“Agreements on 

Trade Related Aspects of Intellectual Property Rights”), un accordo sui diritti di proprietà 

intellettuale relativi al commercio. Attraverso questo trattato la Cina si “è impegnata” a tutelare il 

diritto d’autore e il patrimonio intellettuale36 . Tuttavia, l’attuazione di questa normativa sta 

seguendo un percorso lento e difficile: il Partito è spaventato all’idea di perdere il suo potere 

sull’universo letterario cinese ed è preoccupato per le continue pressioni dell’opinione pubblica 

internazionale su questo tema. Sono molti, tuttavia, i giovani intellettuali che attraverso le riviste 

e i giornali cinesi riescono ad esprimere, in varie forme, la loro opinione politica. Un valido aiuto, 

inoltre, è dato da internet, che permette loro di diffondere al meglio il loro pensiero37. 

Gli anni ’90 furono i più fiorenti in campo letterario; si assistette, infatti, a una crescita 

esponenziale di romanzi pubblicati. Tra gli scrittori più amati troviamo Wang Meng, Jia Pingwa, 

Wang Anyi, Han Shaogong, Yu Hua, Su Tong e Wang Shuo. È molto probabile che la causa 

principale di questo aumento sia dovuto alla commercializzazione del mercato letterario. 

Continuarono ad essere di grande interesse, e lo sono tutt’ora, i romanzi d’avanguardia (xianfeng 

wenxue ), che si concentrano non su eventi storici ma sull’individuo, il suo destino e i 

problemi spirituali della vita. Già nel decennio precedente, come abbiamo visto, la maggior parte 

di questi scrittori cercarono di riservarsi uno spazio nel mondo artistico-letterario; si trattava per 

lo più di giovani istruiti nelle campagne. La loro sfera di interesse non si limitava ai problemi 

sofferti dall’individuo nel recente passato, ma toccava anche problemi attuali: il valore 

dell’esistenza dell’uomo, la filosofia della vita, la religione,ecc. Un altro tipo di romanzo è quello 

                                                           
35 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., pp. 437-441. 
36 Paolo Farah, “Proprietà intellettuale tra visione confuciana e Omc”, op. cit., pp. 4-5. 
37 Liu Xiaobo, “Le divisioni all'interno del mondo intellettuale nella Cina degli anni '90”, op. cit., pp. 45-48. 
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legato alla letteratura del “neorealismo” che penetra nella vita urbana in tutte le sue forme, 

immergendosi nella vita dei colletti bianchi, dei piccoli uomini d’affari privati o nella vita dei 

semplici cittadini38. 

I libri e le opere letterarie divennero un prodotto destinato al commercio e alla pubblicità. 

L’imperativo era vendere. Le stesse case editrici, il cui numero aumentò in maniera vertiginosa, 

indussero gli scrittori a produrre opere a carattere più popolare per una diffusione di massa39. In 

questo ambiente letterario, tuttavia, hanno resistito e resistono ancora intellettuali che, seppur 

minacciati da questa nuova cultura commerciale, tentano di non essere influenzati da questa sete 

di mercato e di denaro, continuando a pubblicare una “letteratura pura”, libera dalla logica del 

profitto. Jia Pingwa, ad esempio, è l’autore del famoso romanzo La Città Decaduta (Feidu ) 

del 1993, un libro che sottolinea, attraverso i fatti che vive il protagonista, la decadenza 

dell’intellettuale e la sua debolezza di fronte alla sessualità40. La Cina è sull’onda di una crisi dei 

valori di fronte alla brama di denaro e di fama, ma ci sono ancora intellettuali o semplici scrittori 

che mantengono e maturano il loro pensiero e i loro ideali e che con coraggio, magari in forma 

sottointesa nelle loro opere, decidono di metterli a nudo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
38 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., pp. 437-449. 
39 Shuyu Kong, Consuming Literature, Best Sellers and the Commercialization of Literary Production in 
Contemporary China, Stanford University, Stanford, 2005, pp. 1-2. 
40 Ibid., pp. 4-5. 
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2. VITA E OPERE DI CAN XUE 

 

 

Can Xue   è una delle scrittrici più rappresentative della letteratura post-moderna 

cinese, una delle prime donne ad essere associata alla scuola maschilista d’avanguardia sorta a 

metà degli anni ’80 e che comprende scrittori come Yu Hua e Mo Yan41. Il suo nome è lo 

pseudonimo di Deng Xiaohua . Il nome Can Xue ha due significati: può voler dire sia “la 

neve sporca che rifiuta di sciogliersi”, sia “la neve più pura in cima alla montagna”42. Can Xue 

nasce il 30 maggio 1953 a Changsha, nella provincia dello Hunan, da genitori entrambi 

rivoluzionari durante la guerra contro i giapponesi. Dopo la Liberazione, il padre diventa editore 

della rivista Xin Hunan bao  (Notiziario del nuovo Hunan), ma nel 1957 viene accusato 

di essere un’estremista di destra e due anni dopo è costretto, insieme all’intera famiglia composta 

da nove persone, a trasferirsi in campagna per la rieducazione, nei pressi del Monte Yuelu, 

vicino a Changsha. È un periodo di straziante povertà per la famiglia, costretta a vivere con dieci 

yuan a persona al mese43. Subito dopo lo scoppio della Rivoluzione Culturale, nel 1966, il padre 

viene arrestato e la madre viene trasferita alla “Scuola per quadri del 7 maggio”. In questi anni 

lei e i suoi fratelli sono accuditi dalla nonna che muore poco tempo dopo di idropisia, come 

rivela anche la novella “La splendida estate del sud” (Meili nanfang de jieri ) 

che Can Xue scriverà in seguito 44. Alla fine degli anni ’60, a causa della sua salute cagionevole, 

Can Xue evita l’invio nelle campagne per la rieducazione e lo stato le concede una stanza piccola 

e buia sotto le scale di un appartamento dove vive da sola, mentre il resto della famiglia è 

costretta a tornare nelle campagne. 

Durante la Rivoluzione Culturale, negli anni ’70, Can Xue trova impiego come operaia in 

una fabbrica e lavora là per circa sette anni45. Nel 1979, il padre viene scarcerato e riprende a 

lavorare. Can Xue, invece, trova lavoro come supplente in una scuola elementare ma concluso il 
                                                           
41 Laura McCandlish, “Stubbornly Illuminating, the Dirty Snow that Refuses to Melt: A Conversation with Can 
Xue”, MCLC Resource Center Publication, 2002 (consultato il 25/05/2013) 
42 Biografia tratta dalla pagina ufficiale di Can Xue sul sito del MIT, URL: http://web.mit.e du/ccw/can-xue/works-
chinese.shtm (consultata il 25/05/2013) 
43 Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can 
Xue”, Mondo Cinese n°102, 1999, p. 29. 
44 Can Xue, Dialoghi in Cielo, Edizioni Theoria, Roma-Napoli, 1991, p. 20. 
45 Cai Rong, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, University of Hawai’i Press, Honolulu, 
2004, p. 98. 
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suo periodo lavorativo, la ricerca di un nuovo impiego diventa ardua, così, insieme al marito Lu 

Yong (con cui si era sposata nel 1978), impara a cucire e avvia una sartoria in proprio46. È in 

questi anni che si avvicina alla letteratura modernista occidentale e inizia a conoscere scrittori 

come Franz Kafka, Albert Camus, Jean-Paul Sartre e Samuel Beckett. Influenzata da questi 

autori occidentali, in particolare da Franz Kafka, a cui dedicherà nel 2006 un articolo intitolato 

“The Castle of the Soul”, gli anni ’80 sono gli anni in cui dà inizio alla sua creatività in campo 

letterario. La frustrazione, la solitudine, l’alienazione, il costante tormento vissuti durante gli 

anni della sua infanzia la dirigono verso la scrittura di racconti che in qualche modo riportano la 

sua sofferenza e le sue emozioni, andando oltre la sua coscienza e scavando nei suoi più profondi 

sentimenti47.  

Nel 1983 inizia a scrivere e nel 1985 a pubblicare i suoi primi racconti, arrivando ad 

essere conosciuta anche all’estero. La sua prima opera pubblicata è la novella “Bolle di sapone 

sull’acqua sporca” (Wushui shang de feizao pao ), nella rivista letteraria di 

Changsha Xin Chuangzao , successivamente pubblica nella rivista Renmin Wenxue 

 “La capanna sulla montagna” (Shan shang de xiaowu ). Quest’ultima novella 

porta avanti un processo di riflessione in campo letterario avviato dopo la scomparsa di Mao 

Zedong ed è un’opera sperimentale che dà vita a un nuovo linguaggio letterario48. Tra il 1983 e il 

1987 scrive altre novelle che vengono pubblicate in Cina nel 1988 e lo stesso anno vengono 

pubblicate anche in Italia nella raccolta Dialoghi in Cielo che include, insieme a quelle citate 

precedentemente, anche le novelle “La splendida estate del sud” (Meili nanfang de jieri 

), “Quello che mi è capitato in quel mondo (a un amico)” (Wo zai nage shijieli de 

shiqing, gei youren ); “L’istante in cui canta il cuculo” 

(Buguniao jiao de na yishunjian ); “L’appuntamento” (Yuehui ), 

“Dialogo in cielo I, II e III” (Tiandang li de duihua  I, II, III); “Le ansie di Amei 

in una giornata di sole” (Amei zai yige taiyang tianli de chousi ); 

“Nella landa desolata” (Kuangye li ); “Il lucernario” (Tianchuang ). Questa raccolta 
                                                           
46 Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can 
Xue”, op. cit., pp. 10-11. 
47 Cai Rong, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, op. cit., pp. 98-99. 
48 Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can 
Xue”, op. cit., pp. 10-11. 
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ripercorre la vita dell’autrice partendo dalla sua infanzia con il racconto autobiografico “La 

splendida estate del sud”, si sofferma molto sui temi come il matrimonio, l’amore, i rapporti 

familiari e la morte. Ciò che appare immediato è il suo stile estremamente eccentrico privo di 

realismo e di logica discorsiva in cui il tempo, lo spazio e i luoghi non hanno nessuna relazione 

tra di loro49, distrugge totalmente la realtà oggettiva per descrivere quella soggettiva, che è 

governata dalla pazzia e dalle più profonde e tragiche emozioni50. Nel 1986 pubblica La vecchia 

nuvola fluttuante (Canglao de fuyun ), costituito da due novelle, e il suo primo 

romanzo La strada fangosa (Huangni jie ) nella rivista letteraria Zhongguo . Queste 

sono state tradotte solamente in lingua inglese con il titolo Old Floating Cloud: Two Novellas e 

Yellow Mud Street. Quest’ultima opera, tuttavia, viene inizialmente censurata dal partito perché 

considerata contro le direttive imposte dal governo in campo letterario51. A tal proposito, in una 

sua intervista, Can Xue dichiara, infatti, di essere contro l’autoritarismo della cultura tradizionale 

cinese, e che il governo sembra essere proprio di quella cultura52. 

 Dagli anni ’90 in poi, Can Xue dà inizio a una vera e propria carriera da scrittrice. Ad 

accomunare i suoi racconti è il suo stile eccentrico: storie ambientante in una continua fusione tra 

sogno e realtà, avvenimenti di fatti surreali, disorientamento psicologico e ostilità relazionali. La 

scrittrice definisce questo suo genere la “letteratura dell’anima” perché nasce dall’inconscio ed è 

ispirata dagli aspetti dell’esistenza più profondi e surreali53. È con questa tecnica che scrive i 

romanzi e le novelle successive, tradotte in seguito in lingua inglese: 

o The Embroidered Shoes (Xiuhuaxie ). Tradotto da Ronald R. Janssen e Jian Zhang. 

Henry Holt, New York, 1997; 

o Blue Light in the Sky and Other Stories (Tiankong li de languan ). Tradotto 

da Karen Gernant e Chen Zeping. New Directions Books, New York, 2006; 

o Five Spice Street (Huangni jie ). Tradotto da Karen Gernant e Chen Zeping. CT: 

Yale University Press, New Haven, 2009; 
                                                           
49 Can Xue, Dialoghi in Cielo, op. cit., p. 10. 
50 LI Tonglin, Misogyny, Cultural Nihilism & Oppositional Politics, Stanford University Press, California, 1995, pp. 
79-80. 
51 Laura McCandlish, “Stubbornly Illuminating "the Dirty Snow that Refuses to Melt": A Conversation with Can 
Xue”, MCLC Resource Center Publication, 2002, (articolo in linea). URL: 
http://mclc.osu.edu/rc/pubs/mccandlish.htm (consultato il 26/05/2013) 
52 Ibidem. 
53 Alexis Almeida, “Can Xue: This New Literature has an Old Soul”, Words Without Borders, ( articolo in linea). 
URL: http://wordswithoutborders.org/article/can-xue-this-new-literature-has-an-old-soul (consultato il 27/05/2013) 
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o Vertical Motion (Chuizhi yundong ). Tradotto da Karen Gernant e Chen Zeping. 

NY: Open Letter, Rochester, 2011; 

o The Last Lover (Zuihou de qingren ). Tradotto da Annelise Finegan. CT: Yale 

University Press, New Haven, prossima uscita. 

 

Oltre ai racconti, Can Xue si cimenta anche nella scrittura di articoli e saggi relativi al campo 

letterario come il già citato articolo su Kafka; tuttavia, sono anche altri i soggetti di analisi e si 

tratta, in particolare, degli autori che più la influenzano nei suoi scritti come J. L. Borges, W. 

Shakespeare, Dante, J. W. Goethe, Italo Calvino e Bruno Schulz.54 
 Fino ad oggi Can Xue è arrivata alla pubblicazione di tre romanzi, cinquanta novelle, 

centoventi racconti brevi e sei commentari.55 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
54 Biografia tratta dalla pagina ufficiale di Can Xue sul sito del MIT, URL: http://web.mit.e du/ccw/can-xue/works-
chinese.shtm (consultato il 26/05/2013) 
55 Opere Letterarie tratte dalla pagina ufficiale di Can Xue sul sito del MIT, URL: http://web.mit.e du/ccw/can-
xue/works-chinese.shtm (consultato il 26/05/2013) 
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3. VITA E OPERE DI FANG GEZI 

 

 

Fang Gezi è una scrittrice cinese che dal 2011 è entrata a far parte dell’Associazione 

degli scrittori cinesi (Zhongguo zuojia xiehui )56. Attraverso i vari articoli di 

giornale recuperati in rete riguardanti lei e le sue opere si è notato un forte interesse per i suoi 

scritti e poca attenzione per la sua vita privata.  

 Nasce nel 1967 a Shuangxi , un paesino nei pressi della città di Fuyang , nella 

provincia dello Zhejiang. Fang Gezi è lo pseudonimo di Ying Xiangping . La scelta di 

questo nome d’arte è stata molto casuale. La scrittrice, infatti, afferma di averlo deciso 

chiacchierando con un suo amico, il quale gli aveva dichiarato che se avesse avuto una figlia, 

sicuramente l’avrebbe chiamata Fang Gezi, a sentirlo la scrittrice si era subito resa conto di 

quanto quel nome le appartenesse57.  

Prima di frequentare le scuole superiori, non aveva mai avuto modo di avvicinarsi al mondo 

letterario. Finiti gli anni scolastici, Fang Gezi svolge diversi lavori nella sua vita: lavora in 

campagna, fa la supplente in una scuola, l’impiegata in un negozio di ferramenta e la dattilografa; 

nonostante questi impieghi non abbandona mai il suo amore per la lettura58. Nel 1996 partecipa 

all’Associazione dei nuovi poeti, pubblica la sua prima opera, ma poco tempo dopo cade in 

povertà e abbandona per un periodo la scrittura. Nel 2003 viene assunta dalla rivista Fuchunjiang

ed entra nella Federazione dei Circoli Letterari di Fuyang. Questo evento le dà la spinta 

per riprendere in mano la sua vita 59  e, dopo aver frequentato dei corsi di scrittura, mette 

nuovamente mano alla penna e nel 2004 rinizia la sua carriera di scrittrice pubblicando dei 

                                                           
56 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” 

 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’Associazione degli scrittori 

cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il 
29/05/2013) 
57 Ibidem. 
58 Tang Yanbo, “Fang Gezi: zai yangtai shang kan shu shi zui kuile de shi”,  
(Fang Gezi e la lettura sulla terrazza), Fuyang Ribao (articolo in linea), URL: 
http://szb.fynews.com.cn/Qnews_24865.html (consultato il 31/05/2013) 
59 He Xiangyang, “Fang Gezi: shenqie tixue nüxing de jiannan”,  (Fang Gezi e le 
profonde difficoltà del mondo femminile), China Writer (articolo in linea), URL: 
http://www.chinawriter.com.cn/bk/2010-11-26/49106.html (consultato il 30/05/2013 
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racconti brevi. Nel 2010 sarà l’unica ad essere raccomandata dall’Associazione degli scrittori 

dello Zhejiang per leggere le sue opere all’Istituto Accademico Lu Xun di Pechino e nel 2011 

entra a far parte dell’Associazione degli scrittori cinesi60. 

 Tra le opere che hanno dato vita al suo successo in campo letterario ci sono in particolare 

i racconti brevi come “Una notte indimenticabile” (Pingdanwuqi de yi ye ) 

pubblicato nel 2004; “Una vita di lusso” (Jinyiyushi de shenghuo ), che viene 

pubblicato nella rivista Tianya  nel 2005 ed è considerato il suo capolavoro (per quest’opera 

Fang Gezi ha, infatti, vinto il premio annuale Xiaoshuo Xuankan come miglior opera); 

“Il tenue sbocciare dei fiori” (Mingming hua zhengkai ), pubblicato nel 2005 nella 

rivista Xiaoshuo Yuebao 61 ; “Una notte a Shanghai” (Shanghai yiye ), 

pubblicato anche questo nel 2005 ma nella rivista Xihu , e “L’amore è come le scarpe” 

(Xiang xie yiyang de aiqing ) del 200862. La novella da me tradotta, “All’ombra 

del fengyang” (Zuole yi ge meng ), è molto più recente; è stata pubblicata, infatti, nel 

201063. 

 Una scrittrice molto ammirata da Fang Gezi e che ha influenzato la sua scrittura è Zhang 

Ailing  (1920 - 1995): non sono solo le sue opere ad affascinarla ma anche la vita difficile 

che ha vissuto64. Tuttavia, ciò che veramente influenza i suoi scritti, che le infonde coraggio ad 

andare avanti e proseguire il suo lavoro è uno scrittore che sta all’interno del suo spazio 

                                                           
60 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” 

 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’Associazione degli scrittori 
cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il 
29/05/2013) 
61 Ibidem. 
62 Wang Li,“Ping Fang Gezi Xiaoshuo ji «Jinyiyushi de shenghuo»”,  
(Commento all’opera di Fang Gezi “Una vita di lusso”), Zhejian zuojia (articolo in linea), URL: 
http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852 (consultato il 29/05/2013) 
63 È possibile conoscere le altre opere di Fang Gezi in internet sul sito della rivista Quankan zazhi shangxi wang

, URL: http://qkzz.net/article/3e637737-353c-4482-8b22-17fe7f12c00f_6.htm (consultato il 
31/05/2013) 
64 Tang Yanbo, “Fang Gezi: zai yangtai shang kan shu shi zui kuile de shi”,  
(Fang Gezi e la lettura sulla terrazza), Fuyang Ribao (articolo in linea), URL: 
http://szb.fynews.com.cn/Qnews_24865.html (consultato il 31/05/2013) 
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spirituale, è, per meglio dire, lei stessa; è lo scrittore che è in lei a dirle sempre: “non arrenderti!”, 

“continua a scrivere e scrivi bene!”65. 

 Le storie di Fang Gezi sono create con un’attenzione particolare alle varie classi sociali, 

in special modo le più basse. I suoi scritti non hanno l’obiettivo di denunciare la società ma solo 

di raccontare la vita e lo spirito della gente comune in preda alla disperazione e suscitare così nel 

lettore una profonda riflessione66. 

 Ciò che accomuna la gran parte delle sue opere è il tema dell’amore. In un’intervista 

Fang Gezi dichiara che questo è il tema fondamentale che costituisce i suoi racconti: c’è tutto 

dell’amore, il meglio e il peggio. Ciò nonostante, è curioso notare come lei stessa sia vacillante 

nel credere in questo sentimento, a volte lo ritiene un elemento indispensabile dell’esistenza, 

altre volte fatica fortemente a crederci. Rimane convinta, tuttavia, che le uniche persone che 

possono essere considerate emissarie dell’amore siano le donne67. Questo spiega il motivo per il 

quale tutti i personaggi principali sono femminili. Si addentra nella loro mente, scoprendo la loro 

psicologia, le loro emozioni, i loro traumi e il loro atteggiamento verso la società. Ma, soprattutto, 

cerca di descrivere al meglio la loro ricerca della felicità, ovvero dell’amore. Tuttavia, la 

maggior parte delle storie che racconta non ha il lieto fine che il lettore spera di leggere, ma sono, 

quale più e quale meno, tutte drammatiche 68 . Un esempio è la protagonista Yangqing del 

racconto breve “Una notte a Shanghai”: lei conosce via internet un ricercatore universitario di 

Shanghai con il quale inizia una relazione carnale e passionale, si convince di aver capito qual 

era il fine ultimo della sua ricerca della felicità, fino a quando non si rende conto che agli occhi 

dell’uomo lei è considerata solo un’amante, e come tale viene trattata, c’è il rispetto ma non ci 

sarà mai una vera relazione69. Oppure, storia ancora più tragica è la vita di Aiyun, protagonista 

                                                           
65 Liang Hong, “Fang Gezi: zizai feihua qing si meng”, :  (Fang Gezi, il sogno è leggero 
come un batuffolo di cotone), Zhejiang zuojia (articolo in linea) URL: http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852 
(consultato il 31/05/2013) 
66 Wang Li,“Ping Fang Gezi Xiaoshuo ji «Jinyiyushi de shenghuo»”,  
(Commento all’opera di Fang Gezi “Una vita di lusso”), Zhejian zuojia (articolo in linea), URL: 
http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852 (consultato il 29/05/2013) 
67 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” 

 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’Associazione degli scrittori 
cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il 
29/05/2013) 
68 He Xiangyang, “Fang Gezi: shenqie tixue nüxing de jiannan”,  (Fang Gezi e le 

profonde difficoltà del mondo femminile), China Writer (articolo in linea), URL: 
http://www.chinawriter.com.cn/bk/2010-11-26/49106.html (consultato il 30/05/2013) 
69 Ibidem. 
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del racconto breve “Una vita di lusso”: lei perde il lavoro e il marito, che la lascia portando con 

sé anche loro figlio, Aiyun si ritrova così a vivere nella solitudine e nella miseria, non accetta 

quella condizione e capisce qual è il vero senso della vita, l’amore e la famiglia; così si mette 

all’opera per riconquistare il marito, si veste con un abito sontuoso e bellissimo ed esce di casa 

per andare a cercarlo, ma quella stessa sera viene investita da un camion e ritrovata cadavere due 

giorni dopo70.  

 Fang Gezi è stata molto lodata dai critici letterari proprio per la sua abilità nel descrivere 

pienamente le sensazioni e le emozioni del cuore, in particolare i delicati sentimenti femminili. 

La sua abilità consiste nell’esplorare l’Io e i luoghi inesplorati dell’animo umano71. Lei stessa 

afferma di aver affinato questa sua capacità non soltanto per mezzo dei vari corsi di scrittura 

frequentati, ma soprattutto grazie all’esperienza della sua vita72. Tutti i sentimenti espressi nel 

racconto sono propri dell’autrice, è lei che immergendosi profondamente nella sua interiorità, 

nelle gioie e nei dolori che ha vissuto riesce ad essere così autentica nei suoi racconti. 

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
70 Ibidem. 
71 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” 

 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’Associazione degli scrittori 
cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il 
29/05/2013) 
72 Liang Hong, “Fang Gezi: zizai feihua qing si meng”, :  (Fang Gezi, il sogno è leggero 
come un batuffolo di cotone), Zhejiang zuojia (articolo in linea) URL: http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852 
(consultato il 31/05/2013) 
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4. TRADUZIONE DELLA NOVELLA DI FANG GEZI 

“ALL’OMBRA DEL FENGYANG” 

 

 

Reggendo con la mano sinistra lo specchietto e sistemandosi con la destra una ciocca di 

capelli dietro l’orecchio, Li Su si accorse che il colorito del suo viso era più bello e più luminoso 

di un tempo. Trascorreva le giornate all’aria aperta, all’ombra maestosa di un grande albero di 

fengyang. Stava là a prendere il fresco e dentro di sé provava un senso di profonda soddisfazione. 

«Mamma, perché stai sempre a guardarti allo specchio?» le domandò il figlio da dietro le 

spalle. Lisu si voltò e sorrise. «Non dimenticarti di prendere i libri.» 

Il vento primaverile aveva già portato le sue fragranze: il profumo dell’erba verde, 

dell’albero di canfora, l’odore di pesce dalle sponde del fiume; si poteva percepire qualsiasi 

profumo e a Li Su piacevano tutti. La via Fuchun le appariva ricolma di luce e calore. 

Attraversando la via Xidi, Li Su notò in lontananza, sotto l’albero di fengyang, un gruppetto di 

due o tre persone che, in piedi, aspettavano l’autobus. Li Su li riconobbe: erano tutti colletti 

bianchi di alto livello, come lo era il loro stipendio. Lavoravano in una impresa a capitale 

straniero e vestivano con abiti molto simili: gli uomini indossavano una camicia bianca e 

pantaloni in stile occidentale, la donna portava la stessa camicia bianca ma abbinata ad una 

gonna, anche quella tipica dell’Occidente. Ognuno di loro si mostrava pieno di vitalità, i loro 

giorni sembravano proprio come questa primavera: floridi e traboccanti di aspettative. 

Prima ancora che Li Su fermasse la bicicletta, suo figlio era già sceso, aveva steso in gran 

fretta una piccola stuoia a terra e, tolte le scarpe, aveva iniziato a saltellarci sopra. I colletti 

bianchi lo videro e scoppiarono a ridere. «Però, quel piccolo è proprio felice!» 

Lisu prese una cesta di legno che si trovava sulla bicicletta, tirò giù un poggiapiedi, slegò 

una corda dal manubrio, afferrò una sedia di legno e la posizionò in modo che potesse andare 

bene. Subito arrivò un uomo. «L’autobus non è ancora passato» le disse sedendosi «Tanto vale 

che lucidi le scarpe.» 

«Oh!  Bene! Bene!» rise Li Su. 
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Parlarono del tempo, dell’aria, si scambiarono qualche battuta sulla città e la campagna, 

poi l’autobus arrivò, l’uomo la pagò uno yuan e le augurò buon lavoro. Salirono tutti 

sull’autobus e sotto l’albero di fengyang regnò subito la quiete, rimasero solo Li Su e il piccolo. 

Il vento si alzò e alcune foglie dall’albero di canfora, trasportate dal vento, si posarono sulla 

stuoia. Il piccolo non se ne rese neanche conto: prima leggeva il libro seduto, poi, continuando a 

leggere, si distese completamente, occupando tutta la stuoia, troppo piccola per essere usata da 

entrambi. Tra le mani teneva un fumetto che fino a poco tempo fa era molto popolare, Doraemon. 

Non aveva né la copertina di davanti né quella di dietro, e le pagine, a furia di sfogliarle, erano 

diventate vecchie, rovinate e ingiallite dai raggi del sole. Mentre leggeva scoppiò 

improvvisamente a ridere e presto, preso dalla foga, rotolò oltre la stuoia. Subito la madre lo 

rimproverò. «Beh, di nuovo a fare il pazzerello? Se devi leggere, leggi, ma smettila di ridere 

come un forsennato.» Presto, però, anche lei venne contagiata dal figlio e, ridendo a sua volta, gli 

chiese cosa ci fosse di così tanto divertente. 

Madre e figlio risero così tanto da non rendersi conto dell’arrivo del signor Chen. Queste 

cose non dovrebbero accadere! pensò Li Su. Quando iniziai a lavorare come lustrascarpe, mi 

accorgevo subito con la coda dell’occhio del suo arrivo, con quella sua camicia azzurrina, le 

scarpe di cuoio color giallo zafferano e la sua ventiquattr’ore in mano. I suoi capelli, oggi, sono 

nuovamente puliti. Al momento non c’è anima viva in giro, forse per questo non me ne sono 

accorta. Mi sono imposta di evitarlo. Sento il desiderio di salutarlo, ma allo stesso tempo lo 

voglio rifiutare... ma questa non sono io! Che cosa mi sta passando per la testa? Il suo cuore le 

palpitava come se volesse esplodere fuori. Neanche il tempo di mettere a posto i pensieri, che il 

signor Chen si era già seduto. Lui non era come gli uomini che prima erano saliti sull’autobus, 

lui non aspettava il pullman, a lavoro ci andava a piedi e le sue scarpe di cuoio, in realtà, non 

erano così sporche, ma in questo periodo passava ogni giorno. «Li Su, vengo qua a sedermi tutti i 

giorni, mi dà un senso di pace. Oggi c’è bel tempo e le strade sono pulite, dacci solo una 

passatina con un panno.» le diceva sedendosi sulla vecchia sedia davanti a lei. 

Per aver semplicemente passato un panno Li Su non avrebbe mai accettato dei soldi, ma 

il signor Chen voleva pagare assolutamente. «Anche se mi dai una semplice passata con lo 

straccio per pulirmi le scarpe, stai comunque spendendo il tuo tempo e le tue forze, e per questo 

devi essere pagata.» Dato che la metteva così non poteva non accettarli e, dopo tutto, non aveva 

tutti i torti. Pensandoci bene, tuttavia, il signor Chen le dava la sensazione di essere più 
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distaccato. È mai possibile che tra essere umani non possa esistere un briciolo di sentimento 

amichevole? Li Su stava ancora riflettendo che il signor Chen aveva già tirato fuori dal 

portafoglio tre yuan. Glieli diede senza batter ciglio, parlando di tutt’altro. Lui non era come tutti 

gli altri clienti che prendono i soldi con le due dita e li buttano dentro la cesta insieme a tutte le 

altre monetine, il cui tintinnio dava a Li Su la sensazione di essere una mendicante. Il signor 

Chen non era così. Lui le consegnava i soldi direttamente in mano, glieli chiudeva in un pugno, e 

quando lo faceva, i soldi sembravano prendere fuoco da quanto erano bollenti, poi, con pacatezza, 

le avrebbe detto di conservarli con cura. 

Li Su pagava per lavorare sotto il fengyang. Quell’albero era parte integrante della città e 

ogni anno cinque mila yuan finivano dritti in spese di gestione; in poche parole, la sua vita 

dipendeva dall’esistenza di quell’albero. Ora i fengyang crescevano sulla via Fuchun, e così 

anche Li Su si trovava là. La via non era larga e i passanti si fermavano per godere dei suoi 

servizi. Da quando aveva iniziato a lavorare, gli affari di Li Su non andavano a gonfie vele, 

viveva quasi con sopportazione e più volte aveva interrotto improvvisamente il suo lavoro. 

Aveva studiato tre anni commercio internazionale e quando era tornata nel suo paese natale, a 

Shuangxi, non ci aveva messo molto a capire che questa sua attività era ridicola. Ora, però, non 

aveva posto dove andare. Due anni prima il marito se ne era andato per sempre. Era morto nel 

Jiangsu, in una piccolissima cittadina chiamata Dafeng. Non c’erano tanti negozi e lei e il marito 

si erano trasferiti là per vendere cartoline di culto e carta stagnola. Gli abitanti di quel luogo 

adoravano bruciare i soldi di carta come offerta ai loro antenati, anche se non conoscevano il 

modo appropriato per farlo. La mattina presto quando aprivano i negozi sembrava bruciassero 

pezzi di carta, e c’erano giorni in cui nell’aria si propagava una polvere grigia. Anche la carta di 

bambù andava bene. Credevano di dover bruciare carta bianca o grigia perché ai loro antenati 

piaceva la cenere di quei colori. Li Su proprio non li capiva. 

Il vero incubo era iniziato quando il marito si era ammalato. Un giorno si era accasciato 

improvvisamente a terra, senza rialzarsi più, come paralizzato stava a terra a gridare il nome di 

Li Su. Per lei era stato come un fulmine a ciel sereno; aveva tentato, terrorizzata, di aiutare il 

marito a rialzarsi, ma lui era alto e robusto e lei non ne aveva le forze. Alla fine aveva dovuto 

chiedere in prestito un motorino che li portasse all’ospedale. Senza esitazione lo aveva portato 

nell’ambulatorio di medicina cinese. Una volta arrivati aveva aiutato il marito a sedersi. Il 

medico era stato molto meticoloso, aveva fatto tutto con calma, aveva le mani pulite, e il camice 
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di un bianco impeccabile, sebbene fosse vecchio e il bordo inferiore leggermente corroso. Gli 

aveva aperto gli occhi per controllarli e scritto qualcosa su un foglio; gli aveva fatto tirar fuori la 

lingua, l’aveva controllata e aveva annotato di nuovo qualcosa sul foglio. «Come si sente?» gli 

aveva domandato il medico. 

«Male! Sono caduto in ginocchio e non mi sono più rialzato.» 

«Le è mai capitato qualcosa del genere prima d’ora? » 

«No.» 

Ad ascoltarli sembrava che il marito si stesse prendendo gioco del dottore, insomma: “Se 

il Buddha non parla, neanche gli dei riescono ad agire”. 

«Aspetto la sua diagnosi.» aveva ripreso il marito riferendosi al dottore. 

Guardondosi l’orologio, il medico gli aveva tastato il polso destro e poi il sinistro, 

aggrottando le sopracciglia, poi gli aveva afferrato il ginocchio. 

«Sente dolore?» gli aveva domandato. 

«No.» 

«Ah, è artrite!» aveva concluso il dottore. 

Come sarebbe a dire “artrite”? Questo significava che le articolazioni si erano 

infiammate, che il marito avrebbe dovuto prendere la soluzione salina - ben tre enormi fiale al 

giorno - e, solo per questo, sarebbero dovuti andare ogni volta in ospedale. 

Li Su prendeva sempre in prestito il motorino elettrico, il marito si metteva sul sedile, e 

lei con fatica lo spingeva fino all’ospedale. Goccia per goccia la soluzione salina entrava nel 

corpo del marito, e questo dava a entrambi un senso di conforto, ma esaurite le ventun bottiglie 

di soluzione somministrate dal dottore, le cose avevano preso una piega diversa: lui era sempre 

più magro, con le guance scavate, le orbite degli occhi infossate, la voce era diventata fiacca e il 

fisico aveva iniziato a cedergli. Li Su aveva perso ogni speranza, le cure non erano servite a 

niente, non aveva più senso affrontare la malattia in quel modo. Poi una sera il marito aveva 

iniziato ad avere difficoltà nel parlare, si erano diretti verso l’ospedale ma era l’ultimo dell’anno, 

era proprio necessario passarlo là dentro? 

«Li Su, io... io voglio tornare a casa, dài… possiamo rientrare? Ti prego… torniamo a 

casa.» l’aveva supplicata il marito. 

«Certo che torniamo a casa, quando ti sarai ripreso torniamo nel Zhejiang.» 
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L’avevano ricoverato. “Una settimana sarebbe bastata”, dicevano i dottori, poi avevano 

voluto tenerlo sotto osservazione e così era trascorsa un’altra settimana. Alla fine era rimasto 

quaranta giorni. L’ultima volta che erano andati in ospedale, l’aria era di un freddo pungente, la 

terra gelata, la piccola stanza del reparto e il suo bagno gelidi. Quando erano arrivati, dopo la 

mezzanotte, l’acqua del rubinetto si era ghiacciata. Li Su aveva un brutto presentimento. I medici 

avevano fatto il possibile per salvarlo, ma non c’erano più speranze, e così, nella tenue luce del 

mattino, suo marito, silenziosamente, se ne era andato. 

Li Su era tornata nel Zhejiang. Si era recata in ospedale con la cartella clinica del marito 

per avere dei chiarimenti e aveva saputo che il marito, in realtà, aveva un’altra malattia. 

Dell’artrite neanche l’ombra. Il vero problema era una carenza di potassio nel sangue. La 

soluzione salina aveva spazzato via ogni traccia di potassio dal corpo minuto del marito. Il volto 

del dottore, le sue mani bianche che prima tastavano la mano destra del marito e poi quella 

sinistra, la sua esclamazione “ah, è artrite!” quando pensava di aver capito la diagnosi, erano 

immagini che scorrevano veloci nella mente di Li Su. 

 

Li Su era ormai senza soldi. Alla morte del marito, l’ospedale si era preso tutti i loro 

risparmi. È sempre una questione di vita o di morte, salvare vite è essenziale, al massimo, il 

denaro può sempre essere guadagnato, pensava. Mentre attendeva di tornare nel suo paese 

natale, a Shuangxi, Li Su si era accorta di essere rimasta senza neanche un soldo. Quei giorni 

terribili erano ormai passati, ora doveva accudire la vecchia nonna e far diventare suo figlio un 

uomo. Più volte aveva deciso con amarezza di lasciare il suo villaggio per andare in via Fuchun. 

L’obiettivo della sua vita era diventato occuparsi della salute della nonna e della crescita del 

figlio. Lei poteva anche trascurarsi. 

Spesso, facendo la lustrascarpe, Li Su era diventata lo zimbello della via. Una volta un 

uomo le si era avvicinato a grandi passi, si era seduto pesantemente sulla sedia di legno e aveva 

sollevato un piede dopo l’altro, rischiando di colpirla sul naso. «Pulisci! Pulisci!» le urlava. Li Su 

in fretta aveva preso un cartone e gli aveva bloccato la calza per evitare che toccasse la spazzola. 

Chi poteva immaginare che quell’uomo si muovesse così tanto! 

«Signore, stia fermo!» gli diceva tenendogli fermo il piede con la mano. 

«Cosa? Tu, che sei una lustrascarpe, vieni a dire a me di tenerlo fermo? Tu devi riuscire a 

tenermelo fermo, o no?» le aveva ringhiato. 
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Devo essere proprio disperata per sopportare tutte queste offese, pensava tra sé Li Su 

chinando la testa ammutolita. 

Si ricordò della prima volta in cui il signor Chen era andato da lei. Non c’erano clienti e 

lei, seduta sullo sgabello con la testa bassa, osservava la cesta di legno con dentro gli attrezzi del 

mestiere. Si sentiva una mendicante là seduta, poi il tintinnio di una moneta l’aveva riscossa dai 

suoi pensieri, le era stata lanciata proprio come si fa a una poveraccia. Pensava al suo paese, alle 

sue coltivazioni di granturco, a ogni suo girasole, e le lacrime improvvisamente le avevano rigato 

il volto, pensava al figlio rimasto là e alla nonna che sicuramente le avrebbe esclamato: “Ah, se 

tuo padre fosse ancora vivo”... Con il dorso della mano si era asciugata le lacrime, il naso le 

pizzacava, aveva fatto un respiro profondo e poi le aveva viste: un paio di scarpe color giallo 

zafferano e le calze bianche. Aveva alzato lo sguardo e davanti a lei c’era un uomo, in piedi, con 

un leggero sorriso in volto. «Mi potrebbe lustrare le scarpe?» le aveva chiesto. 

Quella fu la prima volta che vide il signor Chen. Non aveva detto una parola, era rimasto 

sempre assorto a guardare Li Su con la testa bassa che gli puliva le scarpe. «Sei abilissima, hai le 

mani molto agili!» le diceva mentre lei finiva di pulirgli le scarpe con un panno. Aveva tirato 

fuori dal portafoglio dieci yuan e glieli aveva messi in mano, ma Li Su gli aveva detto di non 

avere abbastanza soldi per dargli il resto. 

«Uno yuan ce l’hai?» le aveva chiesto l’uomo prendendo cinque monetine dal borsello. 

Glieli aveva allungati con la mano, Li Su aveva esitato un po’, poi aveva preso tre monetine. 

Mentre andava via il signor Chen le aveva detto all’improvviso: «È molto strano! Ieri notte ho 

fatto un sogno. Mi trovavo sotto un albero di fengyang, non c’era una lustrascarpe, ma io che 

raccoglievo le foglie.» 

 

Nei giorni seguenti, puntuale alle 7:45 della mattina, il signor Chen passava da lei per 

andare a lavoro. Arrivava e si sedeva allegramente. Li Su, come era solita fare, con un panno 

umido puliva scrupolosamente le sue scarpe dalla polvere, poi le lucidava, ci passava sopra la 

spazzola e, infine, le rilucidava con un pezzo di stoffa. Oppure, lo aiutava, semplicemente, a 

pulire il tacco delle scarpe con un panno morbido. Un giorno, all’improvviso, senza che il cielo 

ne avesse dato segno, aveva cominciato a piovere, Li Su aveva afferrato rapidamente un grande 

ombrello, aveva cercato di aprirlo ma l’asta rovinata non glielo aveva permesso. Il signor Chen 

l’aveva raggiunta subito, aveva preso il grande ombrello, aveva raschiato l’asta con la spazzola, 



 

33 

 

riuscendo finalmente ad aprirlo. Si erano messi tutti e due là sotto, riparati dalla pioggia. Fu 

inevitabile che le scarpe di pelle del signor Chen si sporcassero di terra e Li Su, influenzata dalla 

sua professione, si era chinata per pulirle, ma lui, trattenendola con la mano, le aveva detto: 

«Non serve, non serve! Aspettiamo che smetta di piovere.» 

Quella pioggia improvvisa era tipica della fine della primavera e pareva non avesse 

intenzione di fermarsi. 

«Venga signor Chen, le pulisco le scarpe.» gli aveva detto Li Su sedendosi sul suo solito 

sgabello. Subito aveva notato l’espressione di sbigottimento dell’uomo, che comunque le aveva 

obbedito e si era seduto su quella sedia pieghevole, aveva sollevato il piede e lo aveva 

appoggiato sulla piccola tavoletta davanti a lei. In quella mezzora, con loro grande sorpresa 

avevano chiaccherato dei loro ideali. Lei gli aveva raccontato del periodo in cui studiava e 

fantasticava di diventare un medico. A quel tempo la madre stava continuamente male, e Li Su 

non capiva perché ogni volta rientrassero dall’ospedale cariche di medicine. Non le sembrava 

che la madre migliorasse. «E io che ci credevo ancora alla medicina cinese!» aveva proseguito Li 

Su. «Solo dopo ho iniziato a odiarla.» 

Il signor Chen, sentendola, aveva fatto di nuovo quella sua espressione sbigottita. «Ah ah! 

La medicina cinese eh?! È come la superstizione, o ci credi, o non ci credi. Se non ci credi che 

problema c’è? La odi così tanto?! Ma dài!» 

Li Su non aveva risposto, la sua mente era tornata al marito, al suo corpo rigido sul letto 

d’ospedale tra tubi e flebo. In quel momento si era rallegrata di non essere mai diventata un 

dottore, di non essere riuscita a raggiungere quell’obiettivo. Era rimasta per un po’ taciturna e il 

suo viso si era incupito. 

«Signor Chen, cambi pure piede.» 

In un attimo si era alzato il vento e delle foglie di canfora, poco distanti da lì, venivano 

accompagnate in un volo dolce e aggraziato. Il figlio non era con lei, la settimana prima era 

tornato in campagna dalla nonna. 

«E tuo figlio?! È un giovinotto che ama la lettura, vero?!» aveva chiesto il signor Chen 

mentre cambiava piede. 

La pioggia era cessata. 

«Nonostante abbia piovuto così all’improvviso, mi è piaciuto molto fare due chiacchere 

con te. A proposito, il tuo nome... ha un che di intellettuale.» 
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«Il cognome di mio padre è Li, quello di mia madre è Su. Il mio nome li riprende 

entrambi.» 

Dicendo così, il suo cuore si era riempito di felicità e si era subito pentita di quel rancore 

verso i medici. Questa giornata di pioggia era piacevole e l’ho rovinata con queste mie tristi 

emozioni. Il signor Chen aveva preso tre yuan dal portafoglio e, com’era solito fare, glieli aveva 

dati in mano. 

«Per fortuna c’era il tuo parasole.» Ma mentre le stava dando i soldi, una goccia era 

caduta sul suo braccio sinistro. 

«È passata attraverso l’ombrello!» aveva detto Li Su dopo che entrambi avevano alzato la 

testa per vedere. 

Il signor Chen era scoppiato a ridere, le aveva dato i soldi e aveva preso dalla valigetta un 

fazzoletto di cotone. A Li Su un tempo piacevano questi fazzoletti, che in campagna chiamavano 

“fazzuoli”. Quello del signor Chen era piegato accuratamente e aveva piccoli quadrati rossi scuro. 

«Se continua a piovere ce ne saranno molte di scarpe sporche. I tuoi affari oggi andranno 

alla grande.» le aveva detto mentre si asciugava con naturalezza il braccio bagnato. 

Osservando i suoi continui movimenti eleganti, era nata in Li Su una sensazione 

bellissima, non c’era ragione di stare là a commiserarsi. Se avessi conosciuto il signor Chen in 

un’altra occasione, in un’altro modo. Questo pensiero le occupava la mente mentre stava sotto 

l’albero di fengyang a pulire scarpe, ma la vergogna l’aveva già immobilizzata. Poteva lottare 

quanto voleva, la sua era una causa persa. Il senso di inferiorità era un macigno enorme, la 

schiacciava, non aveva neanche più il coraggio di guardare il signor Chen, la sua camicia bianca, 

i suoi pantaloni color crema, le sue bellissime scarpe di pelle color giallo zafferano e il suo corpo 

sano, robusto. 

A Fuyang la via Fuchun era, in realtà, molto piccola, e non era neanche la via principale, 

per questo i passanti erano pochi. Al lato della via c’era un quartiere residenziale chiamato “Luna 

d’Autunno”. I residenti passavano immancabilmente da lei, e il signor Chen lo faceva ogni 

giorno. Certo, esisteva un’altra strada: la via Chaoyuan. Bisognava oltrepassare il ponte Enbo, 

svoltare verso il parco, seguire l’argine del fiume e camminare cinque-sei minuti, sempre lungo il 

fiume. Se si decideva di fare una camminata, quella era la strada più comoda per arrivare al 

lavoro. Il signor Chen non l’aveva mai fatta. Un giorno i suoi parenti erano andati a trovarlo. 
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Passeggiando, lui li aveva portati al parco, e superato il ponte Enbo, avevano svoltato, passando 

davanti a Li Su. Lei era rimasta felicemente sorpresa nel vederlo tornare indietro. 

«Signor Chen, così arriverà tardi al lavoro!» aveva esclamato, notando che si era 

trattenuto a lungo. 

«Non importa, non importa! Se non passo di qua mi sembra... come posso dire... di 

andare contro la mia routine.» 

Prima di conoscere il signor Chen, Li Su aveva un pensiero fisso: era una lustrascarpe e 

lo faceva per guadagnare. Dopo tutto, un uomo con un briciolo di dignità teneva abbastanza allo 

stile, dall’abito alle scarpe, tutto doveva essere perfettamente pulito; secondo i canoni dei 

lustrascarpe, lavorare in via Fuchun non era per niente male. A fine giornata Li Su riusciva ad 

avere dai venti ai trenta clienti, alcuni di loro pagavano uno yuan. Ancora meglio quando veniva 

usato l’olio per lucidare le scarpe, perché davano due yuan. In quel caso, a fine giornata, riusciva 

a guadagnare dai trenta ai quaranta yuan. Per l’affitto della casa doveva versarne cento, per 

vivere ne spendeva più di duecento. Capitava, però, che le avanzassero dei soldi. Solo negli 

ultimi tempi, Li Su aveva pensato di chiedere di più, come se potesse trovare qualcos’altro da 

fare. Essere una lustrascarpe la aiutava sicuramente a mantenersi, ma, alla fine, era un po’ troppo 

umile come lavoro: chiedeva al cliente di sedersi, lui si sedeva su quella vecchia sedia, alzava il 

piede e già in quel momento, lui occupava una posizione dominante; lei, invece, si doveva sedere 

sullo sgabello più in basso manifestando la sua inferiorità rispetto all’altro. Quando poi lo 

sguardo dei clienti si posava sulla sua scollatura, si sentiva ancora meno a suo agio. Chissà 

quando ho iniziato a sentirmi così a disagio. Non riesco a capire. Ci pensava e ripensava, ma 

alla fine aveva dovuto rassegnarsi. Non esisteva anima viva che sarebbe mai voluta scendere così 

in basso. 

I giorni trascorrevano lentamente e l’estate si avvicinava. Uno dopo l’altro, i frutti 

dell’albero di fengyang maturavano, a volte ne cadeva uno, a volte due, a volte tre. Che pace 

stasera! Con oggi, sono sei giorni che non vedo il signor Chen. Forse è in viaggio per lavoro. A 

giudicare dalle sue maniere può essere il direttore del dipartimento di sicurezza, o, forse, è un 

avvocato. Ma no, che dico! A pensarci bene, non mi sembra nessuno dei due. Quel giorno 

lasciava in lei un senso di smarrimento. Il figlio era immerso nella boscaglia a cercare chissà 

cosa. Il tramonto stava arrivando. Li Su aveva iniziato a smontare tutto per poi rientrare a casa. 

Stava chiudendo il parasole e depositando tutto in un portone poco distante da lì, quando aveva 
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visto arrivare il signor Chen. Li Su si sentiva incomprensibilmente felice, eccitata e imbarazzata. 

«Pensavo non saresti più venuto.» gli disse con un sorriso smagliante. 

Si erano messi d’accordo ma non si erano più visti, rivederlo le fece assaporare il gusto di 

quando si scampa da una tragedia imminente. 

«Pensavo fossi già andata via!» esclamò apparentemente contento. 

Nessuno dei due riuscì a trattenere il sorriso, la loro felicità veniva dritta dal cuore. 

Sarebbe stato sufficiente un passetto in più per esprimerla, ma non sapevano come fare. In 

lontananza si intravedeva la luce dei lampioni. Loro si trovavano in una via secondaria e la luce 

di un lampione, distante da loro, li raggiungeva debolmente. Le intense speranze di Li Su 

cominciarono piano piano a spegnersi, poi nel suo cuore si insinuarono preoccupazione e 

tristezza, ricordò la canzone di una cantante di Taiwan o Hong Kong, Long Piaopiao. L’aveva 

ascoltata poco tempo prima, il timbro di voce forte e profondo della cantante esprimeva proprio 

un’emozione sospesa in aria, senza destinatario. Alla fine, confusa, Li Su gli disse: «Signor 

Chen... le pulisco le scarpe!» 

Il signor Chen esitò, poi si sedette. Dalla borsa da viaggio tirò fuori una piccola 

campanella: «Dov’è tuo figlio?» le domandò «Gli ho preso un regalino!» concluse, facendola 

tintinnare. 

Non è venuto qua per caso. Se fosse rientrato a casa e avesse tirato fuori quel 

campanellino, i familiari gli avrebbero certamente domandato per chi era. Si mise a osservare i 

suoi modi di fare, poi pensò al figlio e a quando avrebbe iniziato le scuole superiori. Che stupida, 

perché mi metto a pensare a eventi così lontani? Sorrise. Vide il figlio correre lontano e fermarsi 

a fianco di un alberello per confrontare chi o cosa era più alto. D’un tratto un samara si staccò 

dall’albero cadendo sulle spalle di Li Su, che per lo spavento cominciò a urlare e scuotere il 

corpo per toglierselo di dosso. Il samara è il frutto del fengyang, formato da piccolissime ali. Le 

era volato sulle spalle, e, sbattendo le ali, anche nel suo cuore, generando in lei un’irrazionale 

attesa fatta di dolore e formicolio. Quando aveva sentito il frutto caderle addosso, aveva preso di 

colpo la spazzola e il lucido per le scarpe, ed era rimasta lì, stupidamente immobile, senza sapere 

che fare. 

«Non muoverti, non muoverti!» esclamò lui. Si chinò verso di lei - anche se non era 

opportuno - alzò la testa, guardò dietro di sé verso il quartiere residenziale Luna d’Autunno, e, 

senza che nessuno se ne accorgesse, stese rapidamente la mano e raccolse quel samara. Li Su 
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percepì chiaramente il particolare profumo del suo corpo, quello di uomo, di adulto, di persona 

matura, riservata, come se celasse chissà quante cose; era penetrato in ogni singolo filo della sua 

camicia di cotone. Li Su chiuse gli occhi, appoggiò inconsapevolmente la testa sulle gambe del 

signor Chen, sentì le sue mani accarezzarle delicatamente i capelli. Poi lui le diede un colpetto 

sulle spalle, segno che, anche se con gentilezza, la stava rifiutando. Improvvisamente Li Su tornò 

alla realtà. 

Giunta la sera, Li Su pensava fosse l’inizio di qualcosa di nuovo, il suo cuore era ormai 

pervaso da attese indescrivibili. Ma la mattina di due giorni dopo il signor Chen non arrivò, lo 

aveva aspettato fino al calar del giorno ma nulla, non si vedeva. E così anche il terzo giorno. 

Trascorsero cinque giorni e ancora niente. Il quinto giorno aveva oltrepassato il limite. 

D’accordo, ancora un altro giorno e se non verrà io... se ci rivediamo farò finta che non ci 

siamo mai conosciuti! Lo pensava con una determinazione quasi assurda. Era un pensiero 

riluttante che la assalì fino al pomeriggio del sesto giorno, quando un piccolissimo evento 

cambiò tutto. 

Quel giorno, infatti, il figlio brontolava perché voleva mangiare pesce, così nel 

pomeriggio Lisu ne approffittò per andare alla banchina di Qinshui, situata a fianco del fiume. 

Dei pescherecci raggiungevano frettolosamente il mercato pomeridiano, uno era vicino, un altro 

era già ormeggiato sulla riva del fiume Fuchun, intorno al fiume la puzza di pesce impregnava 

l’aria. Li Su scelse tre piccole carpe da portare a casa, nella loro piccola casa in affitto. 

A metà pranzo sentì uno strano dolore allo stomaco, come se avesse dentro un frullatore, 

un dolore indefinibile, che la sfiniva. Il volto di Li Su divenne terribilmente pallido, bevve un 

bicchiere di acqua tiepida ma non servì a nulla. Accese il ventilatore, con quel suo roteare 

stridulo; a Li Su non era mai piaciuto il leggero venticello che creava, ora, invece, gli sembrava 

potente come un tornado. Il piccolo piangeva stretto alla madre, il cui corpo diventava sempre 

più freddo. Nella sua bocca era rimasto ancora qualche rimasuglio di pesce che tra pianti e grida 

gli causarono per due volte conati di vomito. Usando le dita, cercava di liberarsi la gola e la 

bocca dalla lisca di pesce che gli era rimasta incastrata, ma non ci riusciva. Quella era la tipica 

sfortuna che si incontra quando fuori diluvia e sul soffitto di casa tua si forma un crepa. 

Li Su prese il figlio sulle spalle. Non doveva, non era il momento, eppure i suoi pensieri 

andarono tutti al signor Chen. Se un uomo come lui fosse... fosse nelle vicinanze, tutte le 
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amarezze, tutte le preoccupazioni, si placherebbero! Li Su sbandando chiamò un triciclo a 

motore, che per fortuna li portò in ospedale. 

L’ufficio di accettazione era un caos e il Pronto Soccorso era ancora più confusionario, Li 

Su non ebbe più la forza di resistere. Si accasciò al suolo e il piccolo, chino su di lei, strillava e 

piangeva senza pietà. Per un attimo Li Su pensò che il suo dolore si fosse catapultato dentro di 

lui. Vedendolo, le si strinse il cuore. Guardò senza speranza la lunga coda che serpeggiava 

davanti allo sportello delle accettazioni e il lungo corridoio davanti a lei. Giusto il tempo di 

voltarsi e lo intravide. Il signor Chen. Era dietro una finestra chiusa da un vetro antifurto in 

acciaio inossidabile, portava un cappello e un camice bianco, poteva davvero essere lui?! 

Li Su prese il figlio con sé e si incamminò lungo il corridoio. Fece il tragitto con fatica 

ma riuscirono, comunque, ad arrivare all’ufficio dove si trovava il signor Chen. Era un ambiente 

tranquillo. Lui aveva la testa bassa, assorto nella lettura di una cartella clinica. Alzò lo sguardo e 

vide Li Su. 

Appena la vide sobbalzò e si alzò spolverandosi il camice con le mani. «Sei tu!» esclamò, 

guardandola in modo felice e inebetito. «Dove senti dolore?» gli chiese sedendosi. Il suo 

atteggiamento era professionale e lei lo guardava con uno sguardo penoso. Il signor Chen prese 

due pinzette e delicatamente estrasse la lisca di pesce dalla gola del figlio che, una volta risolto 

tutto, ritornò alla vivacità di sempre. Lo stomaco di Li Su, invece, continuava a dolerle. Ma lo 

sopportò. Decise che non era più il caso di preoccuparsi di dove fosse finito il signor Chen in 

quei giorni, e decise anche di non rivelargli il profondo senso di nostalgia che l’aveva afflitta, né 

lo informò del dolore straziante del suo stomaco. Abbracciò il figlio, sorrisero e debolmente 

ringraziò il suo dottore. 

Il signor Chen era seduto ma a quelle parole la guardò, pensò di alzarsi ma qualcosa lo 

trattenne. «Il piccolo deve fare più attenzione quando mangia pesce.» Non disse più nulla. Li Su 

diede un occhiata alla stanza, c’era una tenda a fianco a lei e, dietro questa, un lettino dove i 

pazienti si coricano durante la visita di controllo. Accanto alla finestra si trovava un piccolo 

sostegno sulla quale erano poggiate tre paia di scarpe di pelle, un raggio di luce le fece luccicare, 

si vedeva che erano nuove di zecca. Non aveva motivo di rattristarsi ma Li Su pensò di non avere 

niente a che fare con tutto quello che aveva intorno, compreso lui. Le serviva una medicina che 

le facesse passare il dolore allo stomaco, e anche quello del cuore, che batteva all’impazzata. 

Fece un passo avanti verso la porta, alzò la testa per dare uno sguardo e sulla targhetta della porta 
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c’erano scritte quattro parole: Ambulatorio di Medicina Cinese. In quel momento non riuscì più a 

trattenere le lacrime, mise giù il figlio e si piegò in vita, il suo cuore e la sua anima resero il 

dolore allo stomaco insopportabile. 

 

«Lo stomaco si trova nella parte più alta dell’addome.» le spiegava il signor Chen 

premendole la mano sullo stomaco «quando si gonfia e il cavo gastrico fa male, allora siamo 

nella parte superiore, e bisogna eseguire una “regolazione dell’addome superiore”.  Il tuo è il 

dolore del cavo gastrico.» 

Con il palmo della mano sinistra premeva l’addome e con alcune dita della destra batteva 

qualche colpetto sul dorso della sinistra. «La senti?! L’aria all’interno dello stomaco?!» proseguì 

«è tutto sostenuto dal peritoneo.» 

Poi, in modo professionale, le premette con leggerezza la parte inferiore del ginocchio, 

spostò il pantalone e premette ancora un po’, questo per due volte. Quando all’improvviso 

premette un punto, Li Su lanciò un urlo, simile ad un orgasmo carico di passione. 

«Questo è un acopunto!» si discolpò il signor Chen mentre sul suo volto compariva un 

certo rossore «La medicina cinese lo chiama Zusanli.» 

Era la prima volta che Li Su sentiva quella parola. Iniziò a rilassare e distendere il corpo, 

mentre il signor Chen, uno alla volta, premeva le zone chiamate con quel nome, e Li Su 

ascoltava le sue spiegazioni riguardo la medicina cinese sui quei punti. La parte superiore e 

centrale dell’addome erano indisposte, era necessaria una “regolazione centrale delle funzioni 

dello stomaco e della milza”, era sufficiente una semplice pressione interna; l’ipogastro era la 

parte inferiore dello stomaco e dovette premere con più energia i punti Zusanli di quella zona, la 

procedura veniva chiamata appunto “regolazione dell’addome inferiore”. 

«Dopo questa, dove altro premerai?» chiese Li Su. 

Il signor Chen si toccò leggermente gli angoli della bocca, cercando di trattenere un 

sorriso, mentre il rossore arrivava fino ai lobi delle orecchie. 

Il piccolo, intanto, stava dietro la tenda, divertendosi a scarabocchiare sul blocchetto delle 

prescrizioni del dottor Chen, la porta della stanza, invece, era socchiusa. Nell’attimo in cui era 

caduta per il dolore sulla soglia dell’ambulatorio, lui l’aveva subito raggiunta e l’aveva presa in 

braccio, aveva avuto persino il tempo di chiudere la porta con il piede. 
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Li Su, distesa sul lettino, osservava con attenzione il signor Chen, i passi continui che 

provenivano dal corridio facevano intuire un continuo via vai di persone, l’odore dell’antisettico 

impregnava l’aria. D’un tratto, tutto questo diede a Li Su un senso di serenità, le bastava solo che 

il signor Chen rimanesse nelle vicinanze, chiunque si sarebbe sentito al sicuro. 

«Hai degli analgesici, vero?!» domandò il dottor Chen. «Non c’è bisogno di stare in ansia, 

ti devi rilassare, un giorno di preoccupazioni e il dolore allo stomaco è la prima cosa che si sente. 

Mi raccomando, riposa qualche giorno!» 

Accadde tutto in un attimo, ma fu vissuto appieno. Li Su prese la mano del signor Chen e 

se la portò al petto, si alzò in punta di piedi, rilassò il corpo, si portò la mano dietro la schiena e 

si sciolse il reggiseno. Prese la mano del signor Chen e gliela mise sotto i vestiti, era fredda, 

incerta, lui la agitò cercando di liberarsi dalla presa di lei, ma non ci riuscì, alla fine le sue mani 

erano sopra il suo petto prosperoso. Li Su utilizzò la stessa pressione con la quale lui premette i 

punti Zusanli e gemette, non si accorsero della gente e dei malati che passavano fuori dalla 

finestra spalancata. Ma lei non ci faceva caso, serbava con cura quei sentimenti che lei stessa non 

comprendeva. Come in preda a un forte desiderio, aveva preso le mani del dottor Chen, e gliele 

aveva messe sopra il suo seno, il seno di una trentatreenne ancora alto e sodo. 

«Non fare così, non fare così!» la pregò il signor Chen, ma si piegò e la baciò. 

 

Il primo settembre, dopo l’inizio della scuola, il figlio era stato portato in campagna, la 

nonna lo aveva iscritto alla scuola dell’infanzia “Bopomofo”. Li Su, invece, stava ancora seduta 

sotto l’albero di fengyang. I giorni trascorrevano con insopportabile lentezza, sperava che 

l’inverno arrivasse presto, non sapeva bene il perché, sembrava sperasse ardentemente in una 

grande nevicata che ricoprisse ogni cosa. 

La nevicata non era il suo unico desiderio, come sempre voleva vedere lui, il signor Chen, 

ma dopo quella volta lo aveva visto soltanto da lontano in un giorno di pioggia. Il signor Chen, 

infatti, aveva iniziato a prendere la strada del ponte Enbo, facendo un giro più largo per arrivare 

a lavoro. Riguardo all’accusa a lui rivolta di aver “rovinato l’etica medica e avuto atteggiamenti 

osceni con una paziente”, Li Su non era molto informata. Si ricordava soltanto di loro due, 

abbracciati e travolti dalla passione; il piccolo, non si sa quando, si era alzato e messo al loro 
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fianco, aveva pensato scioccamente che la madre fosse stata trattenuta con la forza dal medico ed 

era scoppiato in lacrime. 

Se era ancora un medico o no, il signor Chen non glielo aveva detto, e lei non poteva 

saperlo. Dopo quello che era accaduto, la dirigenza ospedaliera, oltre vietargli di “importunarla”, 

aveva deciso di mantenere il silenzio sull'intera vicenda. Secondo le disposizioni emesse 

dall'ospedale, la sanzione si basava sui principi del Giusto Mezzo73, in modo da associare la 

tradizionale medicina cinese praticata dal signor Chen ai canoni confuciani. Avevano disposto un 

allontanamento temporaneo del signor Chen dall’ambulatorio e lo avevano messo a lavorare 

nella sala lettura dell’ospedale. Un giorno Li Su aveva deciso di ritornarci. Si era fermata poco 

lontano da quella famosa finestra, era rimasta lì, in piedi e muta. Tutto era ricominciato come se 

nulla fosse mai accaduto, la sua mente era un turbine di pensieri e fallimenti. La finestra era 

spalancata come sempre, il lettino dietro la tenda era ancora lì, ma di lui neanche l’ombra. 

Una notte un sogno la svegliò di soprassalto. Aveva sognato il signor Chen - così bello, 

oggettivamente bello - lui la guardava come se fosse una sconosciuta e prima di andare via le 

diceva che l’aveva aspettata a lungo perché potessero andare via insieme. Dopo quelle parole se 

ne andava via con sguardo indifferente, Li Su gli correva incontro, raggiungendolo; alzava di 

colpo la testa e sopra di loro c’era il vuoto assoluto, lo scrutava con attenzione, improvvisamente 

apparivano fiori pronti a sbocciare e l’erba verde, che formava un tappeto di velluto, si estendeva 

all’infinito. Voci di bambini si sentivano in modo chiaro, sembrava di essere in paradiso. Li Su 

tornò subito alla realtà, come se avesse compreso tutto e niente. I sensi di colpa presero il 

sopravvento. Cercò di riaddormentarsi, ma un pensiero la tormentava, un senso di colpa verso il 

signor Chen. Qualcuno gli ha proprio fatto fare una bella figura e lui, preso com’era, avrà preso 

il fazzoletto e delicatamente si sarà asciugato il sudore. Parlava nella profondità della notte, la 

verità era che desiderava portare un leggerissimo scompiglio nella vita del signor Chen. Anche 

se le sembrava di avere tutto chiaro, entrambi erano pellegrini in cammino per un lungo viaggio 

che sostavano a ogni stazione, per poi riprendere la strada verso una qualsiasi destinazione. 

Sembrava esaltante, eppure si trovavano in due direzioni parallele, si incontravano solo in certi 

momenti, fischiettavano e ripartivano. Abbracciando il cuscino, Li Su si rigirò nel letto. Si teneva 

                                                           

73 Uno dei quattro libri del canone confuciano secondo cui l'uomo, per vivere in uno stato di equilibrio, non deve    
provare sentimenti ed emozioni. Colui che viene preso dalle passione per ritrovare l’equilibrio e l’armonia deve 
ricercare il giusto mezzo, ovvero una condizione di serenità interiore che gli permetta di vivere libero dalle 
sofferenze e rispettoso verso il prossimo. 
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una mano sul petto affannato, pensava alla mano delicata del signor Chen e il suo cuore provò 

una felicità aspra. Ero sul punto di farlo soffrire, di dare al suo cuore un dolore profondo. Lo 

stesso che provo io. Iniziava a pensare con convinzione che la loro storia fosse come quella del 

Mandriano e della Tessitrice, due figure mitologiche condannate a stare lontano un anno per poi 

vivere il loro amore nella notte del sette di luglio. Non ho nessuna intenzione di aspettare così 

stupidamente. 

Il giorno dopo Li Su iniziò a prepararsi per tornare ancora una volta all’ospedale: per 

prima cosa aveva preparato una zuppa d’avena con riso proveniente dalla provincia del Jiangsu, 

lì aveva assaggiato per la prima volta quel tipo di riso, conteneva molto glutine e latte. La zuppa 

d’avena, di un colore bianco latte, era una maschera di bellezza naturale nutriente. Li Su la 

utilizzava come cosmetico: la teneva sul viso quindici minuti e la pelle iniziava a tendersi, poi si 

risciacquava e la riapplicava un’altra volta; non vedeva l’ora di far diventare la sua pelle chiara, 

fresca e senza imperfezioni. Aveva trentatré anni, non era più giovane, ma gli anni migliori di 

una donna si vivono proprio alla sua età. Mentre si guardava allo specchio, autostima e senso di 

inferiorità convivevano dentro di lei, si abbracciavano. Dopo aver passato in rassegna alcune 

parti del corpo e per ultimo il viso, uscì di casa senza curarsi troppo dell’aspetto, trovando subito 

un buon pretesto: “Voglio una nuova vita”. 

Li Su aveva saputo che il signor Chen stava lavorando in un ospedale fuori città, e 

quando ci andò, sentendo il forte odore dell’antisettico, venne avvolta da un senso di 

preoccupazione e codardia. C’erano molte persone in coda, alcune di loro venivano sorrette, ma 

il signor Chen non riusciva a vederlo. Subito Li Su si rese conto di essere stata troppo avventata. 

E se lo vedo? Come mi comporto? Che cosa faccio? Sono venuta soltanto per vederlo? In quel 

posto così affollato riuscì a trovare uno spazio più ampio dove mettersi, sembrava una figura 

solitaria persa in mezzo al deserto. Non voleva più stare lì. Poi, dietro una grata, vide il signor 

Chen. Nella tasca del suo camice bianco doveva esserci una penna. 

Rimase ferma, immobile. Si odiava per essere andata fin lì. Non poteva dirgli che i giorni 

senza di lui non passavano, doveva trovare un’altra scusa. Vide un paziente che veniva portato 

via sul lettino ospedaliero, si spostò per farlo passare ma distrattamente calpestò il piede di 

un’altra persona. Gli chiese subito scusa, ripetutamente. Pensò di colpo a dove poteva averlo mai 

incontrato. Un altro lettino passò e si aprì in fretta un varco tra la calca, ripestò il piede di quella 

persona tenendolo premuto sotto il suo, come poteva essere tutto questo così familiare? Le 
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sembrava di aver già vissuto quell’esperienza. Eppure la situazione le sembrava quasi irreale, 

incomprensibile, non riusciva a trovare un sostegno. La scena reale che aveva vissuto poco prima 

e la scena familiare che le era balzata alla mente le avevano fatto perdere la testa. Non capiva più 

se era nel mondo reale o se stava vivendo in un sogno. Si precipitò fuori barcollando, la luce del 

giorno autunnale le illuminò il viso, stava fuori in balia della sua mente disorientata. Dopo 

essersi pizzicata il braccio, capì di essere tornata alla realtà. Come prima cosa decise di varcare la 

soglia dell’ospedale e aspettare. Mah! Farò così: se a pranzo non sarò riuscita a vederlo, non mi 

metterò sicuramente a cercarlo. Se così avverrà, non potrò tornare in via Fuchun a pulire 

scarpe, il dolore mi strazierebbe. 

Nessuno sembrava essersi accorto del suo attacco d’ansia. Le si era creata una confusione 

in testa, e in un attimo, senza nessuna spiegazione, tornò ad essere vittima della sua mente. Non 

capiva, ma adesso sono nel sogno o sto sognando ancora la scena di prima? Le sembrava di 

aver fatto un sogno in questo lungo pomeriggio d’autunno che le aveva dato sonnolenza, non si 

concedeva illusioni del genere e aveva abbassato la guardia. Non posso apparire così svampita 

davanti al signor Chen! Si portò velocemente il petto in fuori, come una donna che si sta 

preparando per andare a fare la spesa, si mise sulle spalle una borsa e camminò lungo il lato 

sinistro dell’ospedale. Si fermò di fronte ad un fruttivendolo, comprò una grande mela e proseguì 

dritta, fece il giro e tornò indietro. A parer suo non era tanto distante dall’ingresso dell’ospedale. 

Prima di iniziare a mangiare la mela pensava: se questa mela che sto per mangiare è reale, la 

mia lingua dovrebbe sentirne il gusto dolce. Se sarà così, allora vuol dire che sono sveglia. Ma 

non appena le dette un morso fu troppo tardi per percepirne il gusto, perché, inaspettatamente, 

intravide il signor Chen. Pensò che neanche Dio, in quel momento, avrebbe potuto aiutarla, 

rimase come paralizzata con la mela ancora in bocca. Iniziò a stringere le labbra, non sapeva se 

masticare o meno. Che imbarazzo. Supponiamo che ci siamo incontrati per caso, ma se lui 

volesse uccidermi?! Sarebbe meglio non vederlo affatto! 

Anche il signor Chen l’aveva notata, lui parlava in modo chiaro, accanto a lui c'era una 

ragazza che l’aveva vista e si era anche accorta che aveva qualcosa in bocca, con gli occhi 

sgranati si rigirò verso il signor Chen. Avrà avuto quattordici o quindici anni, un’età innocente 

che guarda ancora il mondo come se non esistessero le avversità. Diede un’occhiata a Li Su, poi 

di nuovo al signor Chen, affettuosamente nascose la testa intorno al braccio di lui. «Però, papà, 

sei davvero buffo!» gli disse scoppiando in una risata. Il volto di Li Su mutò in una espressione 



 

44 

 

davvero ridicola. Solo allora aveva iniziato a rifletterci: il signor Chen non era single, avrebbe 

dovuto avere una moglie e aveva anche una figlia bellissima. 

Li Su, in realtà, si era preparata mentalmente, ma non voleva ammettere la situazione o 

forse non voleva affrontarla. Osservando la figlia del signor Chen, si convinse che la moglie 

doveva essere una donna molto formosa. Si guardò le scarpe logore, avvertì a poco a poco quel 

senso di inferiorità comprimergli l’animo, si sentì sprofondare. Sono stata cieca. Come potrei 

mai piacere al signor Chen! Entrò in una spaghetteria: a Fuyang, la spaghetteria di Acheng era 

una delle migliori, l’ingresso era elegante e l’ambiente molto confortevole, in un angolo, con dei 

piccoli tavolini di legno, c’era anche uno spazio per i bambini, un paravento lo separava dalla 

grande sala. Quell’angolo era proprio lo spazio dove Li Su voleva rintanarsi e sfogarsi, in tempi 

diversi non avrebbe mai pensato di andare a mangiare in un posto così raffinato, ma quel giorno 

non era come tutti gli altri, era stata offuscata dalla sua realtà e dai suoi sogni. Era stata colpita e 

ferita, aveva bisogno di conforto. Entrò e andò dritta verso i piccoli tavolini di legno, e alla 

cameriera che le si era avvicinata chiese di avere una ciotola di spaghetti con tanto peperoncino. 

Mangiò con soddisfazione, decise per il piccante perché potesse piangere, eppure un 

tempo non riusciva a mangiarlo. Quando stava nel Jiangsu, ne aveva mangiato un poco ed era 

andata a fuoco, ora, mangiava gli spaghetti con gusto, e di colpo si sentì sudare. Ovviamente in 

un ambiente come quello le lacrime erano inammissibili, ma solo a toccare il brodo degli 

spaghetti, cominciarono a scendere e lei pianse fino all’ultima lacrima. Finiti gli spaghetti, 

osservò il suo riflesso sul brodo rimasto, il riflesso di un volto sconvolto, non aveva più un 

pizzico di spirito, poi sentì da dietro il vetro qualcuno che la stava salutando. Il suo vicino di casa 

era là fuori e sembrava contento. Senza troppe spiegazioni entrò nel locale, Li Su sentì il suo 

cinese perfetto. In poche parole, lui era contentissimo di vederla, pensò di sedersi e mangiare 

insieme a lei, ma voleva essere invitato ufficialmente. Il suo vicino proveniva dello Hebei, ma 

lavorava a Fuyang come direttore di un centro commerciale di apparecchiature elettroniche. Era 

un uomo che parlava con molta franchezza. “Questo giovane dello Hebei non ti farà annoiare”, 

diceva, solo con Li Su insisteva tanto. Diverse volte il suo vicino le aveva accennato di aver 

lasciato la campagna per intraprendere una nuova attività a Fuyang, qualche volta andava in 

cerca di qualcuno per fare una chiacchierata, ma tra lui e il resto del mondo non c’era tanta 

sintonia, con lui era persino difficile fare una conversazione seria. Lui e Li Su avevano la stessa 

età, trentatré anni, era capitato diverse volte che lui andasse a bussare alla sua porta, sembrava 
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interessato alla vita di Li Su, ma non riusciva neanche a finire un discorso che lei gli chiudeva la 

porta in faccia, la sua scusante era: “Oh caspita, c’è troppo vento. Scusami tanto, soffro davvero 

il freddo, è meglio che chiuda la porta”. 

Quando mai quest’uomo poteva essere messo a confronto con il signor Chen. Nessuno 

poteva essere paragonato a lui. Ripensò al marito, morto per una diagnosi errata. Lui sì che era 

un vero uomo. Il calore del suo corpo, le sue labbra ardenti, il suo fisico forte, aveva tutto. Ora 

tutti sembravano come il vento d’autunno, folate leggere che vanno e vengono, e alla fine era 

arrivato il signor Chen che li aveva sbaragliati tutti. 

 

La relazione tra lei e il signor Chen era puramente platonica. Quel pomeriggio d’autunno 

stava ormai finendo. Li Su ritornò con la mente a quella mattina, agli sguardi del signor Chen e 

della figlia posati su di lei. Il rossore aveva iniziato velocemente a velare il viso di lui che, in 

fretta, aveva alzato i tacchi per andarsene. Tutto qua, non aveva fatto nient’altro. Si ricordava 

sicuramente di lei, ma probabilmente la ricordava come la donna che era cascata a terra davanti 

all’ambulatorio di medicina cinese, poteva davvero essere così? Se fosse così è meglio che mi 

arrenda... ma se decido di non cedere, cosa faccio? 

Li Su stava ancora in via Fuchun, sotto l’albero di fengyang, a pulire scarpe, discorreva 

piacevolmente con i clienti sui famosi punti zusanli. Le giornate non cambiavano velocemente 

come gli alberi di fengyang, all’inizio i fengyang erano rigogliosi, ora la maggior parte delle loro 

foglie erano cadute, tra i loro rami spogli traspariva talvolta una luna blu chiara, e alcune stelle si 

fermavano tra i loro rami e le loro foglie, come se volessero far vivere a Li Su uno spettacolo 

emozionante. A volte se in un momento aiutava il cliente a pulire le scarpe, in un altro invece gli 

premeva col pollice gli acopunti. «Percepisce del dolore o un rigonfiamento?» domandava. Una 

volta si era seduto davanti a lei un uomo. Le aveva detto che non voleva che gli pulisse le scarpe 

ma che gli premesse i punti zusanli. Li Su si divertiva molto, pensò che le persone attorno a lei 

non avessero alcuno stile, soltanto il signor Chen possedeva l’atteggiamento di un dottore della 

tradizionale medicina cinese e credeva che tutto il suo corpo emanasse un effetto neutralizzante, 

un sapore selvaggio, fresco, vivace, ma allo stesso tempo ambiguo, che attirava. 

Finalmente ebbe un’altra occasione per vederlo, un giorno lo vide uscire a piedi dal 

quartiere residenziale. Li Su inconsapevolmente lo seguì con lo sguardo fino a quando non 

scomparve dalla sua vista, i suoi passi erano veloci e tranquilli, solo ogni tanto si fermava a 
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osservare l’erbaccia nell’ aiuola a fianco alla strada. Li Su lo seguì stando a distanza. Il suo cuore 

aveva custodito un’infinità di ricordi. Sperava che il signor Chen si osservasse, temeva anche che 

si voltasse all’improvviso e la scoprisse, era come una ladruncola che agognava quello che aveva 

davanti agli occhi. Passeggiando il signor Chen arrivò a un giardinetto che veniva chiamato 

“Giardino delle erbe cinesi”. Eh? Allora anche lui è così! Il signor Chen è come me, gli piace la 

compagnia dei fiori e delle piante. 

Il cortile era all’aperto, c’era una minuscola collina e l’erba era ormai una distesa gialla, 

era come un grosso tappeto ed emanava un delicato profumo di flora. La tensione di Li Su iniziò 

ad aumentare senza motivo, fece qualche passo deciso e si fermò davanti a lui, il signor Chen.  

«Ehm, sono Li Su. Anche tu... qui.» disse con un filo di voce. «Io... Io...» si rese 

finalmente conto di essere agitata, non riusciva quasi ad emettere alcun suono. Indietreggiò di 

qualche passo, bloccandosi al tocco di un piccolo albero dietro di lei, sul tronco percepiva dei 

piccoli rigonfiamenti che le toccavano le spalle.  

«Non ho mai smesso di aspettarti.» gli disse voltandosi. Si appoggiò e si accovacciò. 

«Signor Chen, fammi vedere se le tue scarpe sono pulite.»  

Il signor Chen rise in modo bellissimo, fu una risata improvvisa che la colse di sorpresa, 

una risata sincera, un po’ come le piante di questo piccolo giardino, era di una fragranza delicata 

che rende spensierati e felici. 

Anche Li Su rise. «Signor Chen, io... tu mi avevi visto, vero? Ah! I fiori di quest’albero 

hanno un buon profumo.» 

«Quest’albero si chiama “Sorriso sulle labbra”.» 

«Sorriso sulle labbra. Com’è possibile che delle erbe medicinali abbiano questo nome?» 

Il signor Chen tornò ad essere l’uomo dalle molte parole. Il Giardino delle erbe cinesi, in 

realtà, era come un grande parco. Il signor Chen iniziò a spiegare a Li Su le varie erbe medicinali: 

“Questa pianta è così, ha il tale effetto, è erbacea, è legnosa”. Li Su ascoltava parole su parole, 

sentiva una felicità immensa scaturirle dal petto. Desiderò trascorrere i giorni successivi in quel 

giardino di erbe cinesi, voleva aiutare ogni giorno il signor Chen a lucidare le scarpe, e se poteva, 

voleva anche spalancare la finestra del suo ufficio per far entrare tutta la luce. Ogni tanto Li Su 

desiderava interromperlo per dirgli che le erano mancati tantissimo lui e i suoi movimenti, ma il 

signor Chen non le diede questa occasione. Lui era come la piatta acqua del lago, un’onda 
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leggera che si scontrava con la riva, era l'acqua che non appena si apre una minuscola breccia nel 

terreno inizia a scorrere giù nel torrente a velocità estrema.  

La notte era tranquilla, sia Li Su che il signor Chen avvertirono l’aria fresca, poi lui si 

bloccò. «Sta piovendo!» Si girò di scatto verso Li Su. «Quando siamo venuti qua la scorsa volta, 

la notte era come questa, giusto?» A quelle parole Li Su restò sorpresa. «La scorsa volta? No 

signor Chen, non sapevo neanche dell’esistenza di questo posto! Tu ci sei già stato?» Lui iniziò a 

parlare tra sé. «Credevo che un tempo ci fossimo già incontrati qua.» 

Li Su non comprese le sue parole. «Anch’ io ho avuto quella sensazione una volta, come 

di aver già vissuto una situazione, e non riesci a capire se stai sognando! Se stai vivendo nella 

realtà o nel sogno!» Li Su guardò nuovamente il signor Chen, il suo aspetto stava diventando 

strano, il suo volto iniziò a sembrarle sconosciuto. 

 

“Ebbene sì, sono cattiva!”. Quando si era coricata nel suo piccolo letto, una donna alla 

televisione, piegando la testa, diceva con rabbia: “Sì, sono cattiva. Tu mi piaci e quindi lo sono. 

Ebbene sì, sono cattiva!”. Il signor Chen si piegò verso di lei. «Li Su, mi è sembrato tutto 

confuso. In quale sogno ti ho vista? In quale momento?» 

Li Su coprì la bocca del signor Chen con la mano, in modo maldestro lo attirò a sé, e lui 

alla fine cedette al suo abbraccio. Sembrava un comune ragazzo ancora immaturo, non sapeva 

come comportarsi, era come se il corpo di Li Su lo lasciasse senza fiato, voleva dire molte cose 

ma non riuscì a emettere un suono, poi senza saper più cosa fare glielo disse: «È come se 

avessimo fatto un sogno!» 

Li Su si sentì nuovamente tornare in vita, quell’uomo completamente nudo emanava un 

meraviglioso profumo di medicina cinese, è stato il destino che ci ha fatti incontrare? Ormai non 

poteva più contenere i suoi innumerevoli pensieri, rigirò con prepotenza il suo corpo, il signor 

Chen stava sotto di lei, lei mise le mani sul suo viso e percepì il suo impercettibile profumo 

rilassante.  

Secondo Li Su, quella notte d’autunno fu la notte in cui lei ritornò a vivere. Subito dopo 

il signor Chen senza dire una parola si rivestì, si infilò prima la maglia dal colletto basso, poi la 

giacca di cotone vellutato, nella parte sinistra della giacca, all’altezza del petto, era cucito il 

marchio, sembrava una gru pronta a distendere le ali, Li Su ci mise la mano sopra, sentiva il 
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battito del suo cuore andare veloce, non poteva sopportare l’idea che ritornasse dalla moglie, poi 

il signor Chen la prese per le spalle. «Li Su, noi stiamo facendo un sogno.» 

Il giorno dopo e quello dopo ancora, quelle amabili sensazioni, quelle emozioni 

continuarono ad essere forti, la felicità di Li Su era come quella di una giovane sposa. Ogni 

giorno, la mattina presto, dopo essersi lavata e rinfrescata bene il viso, si recava sotto il suo 

albero di fengyang in via Fuchun. I giorni come al solito erano sempre diversi, il cuore di Li Su 

era ormai vivo, ogni giorno c’erano un sacco di particolari che voleva ricordare: le spalle larghe 

del signor Chen, il suo torace forte, quelle sue mani candide che tastavano il polso. Ricordava 

qualsiasi cosa e si sentiva felice come non mai. Era sabato, Li Su era rientrata una volta nel suo 

paese natale, ci aveva portato il figlio, aveva organizzato con lui una passeggiatina al parco, e il 

giorno dopo erano tornati a Fuyang. Da quando era rientrata dal parco dei bambini, Li Su si 

sentiva leggermente stanca, per cena aveva mangiucchiato qualcosa per strada, non appena erano 

rientrati a casa, il piccolo inclinando la testa, era subito crollato dal sonno. Così Li Su ebbe il 

tempo di pensare un po’ al signor Chen, ora gli era tornato il coraggio, nel suo cuore il signor 

Chen era diventato il suo più sicuro supporto. Distesa a letto, era entrata in dormiveglia. Non 

sapeva che ora era, ma c’era qualcuno che bussava alla porta, Li Su aveva aperto e si era trovata 

davanti il signor Chen con indosso il pigiama, la sua espressione era un po’ stupefatta, aveva 

guardato Li Su e con voce confusa le aveva detto: «Io ti ho aspettata così a lungo, perché 

potessimo andare via insieme.» 

Li Su aveva guardato il figlio che dormiva profondamente, infilandolo bene sotto la 

trapunta. Aveva seguito spensieratamente il signor Chen fuori, senza avere il tempo di cambiarsi 

i vestiti. L’inverno era alle porte, e all’aperto era già comparsa la nebbia, Li Su era stata subito 

colpita dal freddo della notte, la sensazione di gelo era pungente, si era stretta le braccia attorno 

al corpo. «Signor Chen, dove volevi portarmi?» 

«Vieni con me e lo saprai. Ti ho aspettata così a lungo, perché potessimo andare via 

insieme.» 

Li Su aveva smesso di camminare, il signor Chen aveva continuato ad avanzare, poi d’un 

tratto era tornato indietro correndo, e le aveva messo il braccio sopra le spalle. Il signor Chen 

sembrava una persona diversa rispetto a qualche giorno prima, era completamente un altro, era 

eccitato, frastornato, incontenibile, e di nuovo aveva portato con sé una grande malinconia. Li Su 

aveva provato un certo senso di paura, si era ricordata della sua immensa felicità e sospirando 
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aveva appoggiato la testa sul petto del signor Chen. «Mi hai portato qua per andare via! Mi hai 

portato qua per andare via!» 

Il signor Chen l’aveva zittita premendo le sue labbra contro quelle di Li Su. «Shhh... non 

fare rumore, non fare rumore, altrimenti ci svegliamo!» l’aveva esortata. 

Li Su non aveva mai realizzato quanto fosse forte il potere psicologico del signor Chen. 

Lui continuava ad abbracciarla, l’andatura era diventata lentissima, avevano attraversato due 

piccoli vialetti finché non erano arrivati davanti al pilastro di una casa.  

«Questo è il posto, signor Chen? Volevi portarmi qui? Mi fa un po’ paura.» 

Il signor Chen stava ormai ansimando, non aveva ancora liberato Li Su dal suo abbraccio, 

aveva iniziato a fare gli scalini e a ogni passo era sempre più stanco, Li Su sentiva il calore 

provenire dal suo corpo, e percepiva anche il suo sudore. Non capiva da quanto tempo stavano 

camminando, poi Li Su aveva visto una porta, era aperta, il signor Chen l’aveva varcata e col 

piede l’aveva richiusa leggermente. Nella stanza non c’era luce, qualche spiraglio proveniva 

dall’esterno e questo aveva permesso a Li Su di notare quanto fosse ampio il salotto, oltre l’atrio 

c’erano due paia di scarpe, sul muro era appeso un dipinto sfocato e vago, girando lo sguardo 

aveva notato un letto, un letto molto grande, e il signor Chen, continuando ad abbracciare Li Su, 

si era infilato sotto la trapunta. 

Li Su avvertiva il caldo e il soffice profumo di famiglia, nel suo respiro c’era tutta la sua 

passione, le sue speranze, aveva pensato di sbucare fuori dalle coperte e vedere bene dove 

fossero, ma il signor Chen l’aveva stretta a sé, il suo abbraccio dava a Li Su la sensazione di una 

richiesta disperata di aiuto, come di un uomo che stesse affogando nel cuore di un vortice 

d’acqua. Lo scorrere sfrenato della linfa vitale nel corpo del signor Chen le faceva percepire la 

solitudine che li circondava. Questa linfa scorreva e scorreva, e inondava il corpo di Li Su, la sua 

coscienza, poi senza motivo aveva cominciato a piangere. In quel momento, aveva sentito il 

corpo del signor Chen accarezzarle il pigiama.  

«Li Su, aiutami! Temo che mi stia svegliando!» 

Le lacrime di Li Su continuavano a scorrere, scivolando giù fino alle orecchie. Aveva 

soffocato i singhiozzi, e mettendosi di fianco aveva dato le spalle al signor Chen, le mani di lui 

l’avevano attirata a sé, abbracciandola al petto. Lei si era girata verso di lui, si era spogliata, e 

aveva permesso al Signor Chen di entrare in lei. Lo aveva sentito sospirare e dire che gli 

sembrava che avessero fatto un sogno. 
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Li Su non riusciva a spiegare i fatti di quella sera, nei giorni seguenti quel ricordo le 

ritornava nella mente. Era rimasta sveglia fino a tardi con la testa in subbuglio e il signor Chen 

stava abbracciato a lei. Due spiriti che, mano nella mano, stavano immersi nell’oscurità della 

notte e non potevano dividersi. Improvvisamente aveva ripensato a quando aveva iniziato gli 

studi, un suo compagno teneva fra le mani un libro incomprensibile dalle parole inspiegabili: non 

voglio correre troppo veloce, aspettiamo un po’ gli spiriti. Il respiro del signor Chen era regolare, 

si era voltato verso Li Su, lui respirava piano, quasi come se non fosse di questo mondo, lei 

aveva pensato di coricarsi al suo fianco, ma c’era solo l’anima, sembrava che il corpo non fosse 

lì. Varie volte Li Su aveva cercato di uscire dalla coperta, ma tutti gli sforzi erano stati vani. 

Pochi secondi dopo, d'improvviso, Li Su aveva notato una figura entrare nella stanza, aveva una 

postura davvero aggraziata, con andatura leggera si era portata di fianco al letto. Li Su non si 

capacitava: era un sogno o era la realtà? Si era tirata indietro terrorizzata, sempre più indietro, 

come se volesse entrare nel corpo del signor Chen, era riuscita a sentire il grido leggero di quella 

ragazza al lato del letto: «Bonian, Bonian. Alzati! Ti sei svegliato? Ti sei svegliato?» 

Il signor Chen si era mosso, si era girato e reclinando la testa iniziava finalmente a 

prendere coscienza: «Oh! Fengming! Ho ancora parlato nel sonno? Ho fatto un sogno 

lunghissimo: continuavo a fare le scale, i gradini erano lunghi e alti e non arrivavo mai alla fine. 

Mi sembrava di arrivare fino al cielo.» Si era seduto, Li Su lo sentiva mentre beveva, poi aveva 

sentito nuovamente la voce di quella ragazza, Fengming. «Guardati, Bonian. Sei sudato, il tuo 

sogno dev’essere stato davvero stancante! Bene, ora va meglio. Ti sei svegliato!» 

Li Su era coperta dalla trapunta, sentiva la forte pressione del suo petto, rimaneva 

nascosta là sotto, si era raggomitolata su un fianco e non osava muoversi. Pensava anche lei di 

aver fatto un sogno, lo era? Si strinse tra le braccia spaventata, doveva essere tutto vero. Ma alla 

fine che problema c'era? 

Li Su si era accorta che il signor Chen si era ricoricato, ma con sorpresa si era resa conto 

che qualcun altro si era disteso nel letto, si era trascinato la trapunta fino a scoprirla 

completamente, senza poterlo impedire la luminosità del suo corpo in un attimo era apparsa nel 

buio profondo della notte, sembrava che non ci fosse più l’anima. Come una ladra era 

sgattaiolata carponi fuori dalla stanza, come un gamberetto cotto al punto giusto. Non era passato 

molto tempo che il materasso aveva iniziato a traballare, vedeva la trapunta che si spostava, un 
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momento era a sinistra, il momento dopo a destra, avevano ansimato forte senza il minimo 

scrupolo e in un istante nel suo cuore le era diventato tutto chiaro. Che cosa stanno facendo? 

Li Su si era precipitata fuori barcollando per raggiungere il suo piccolo appartamento in 

affitto, mentre svoltava verso il vialetto era caduta a terra strisciando le ginocchia, le aveva 

premute forte con i palmi delle mani per bloccare l’uscita del sangue. Questo è quanto. Li Su non 

aveva neanche preso coscienza del senso di paura, come destata da un sonno profondo, aveva 

corso per tutto il tragitto arrivando finalmente a casa. Non aveva ancora aperto la porta, che 

aveva sentito i singhiozzi del figlio, il suo piccolo corpicino era gelido. «Mamma, dove sei 

stata?» gli domandava incessantemente. «Non riuscivo a trovarti! Volevo bere un po' d’acqua e 

non ti trovavo più!» 

Con la trapunta di cotone, Li Su aveva coperto il corpicino tremante del figlio.  

«Piccolo mio, la mamma ha fatto un sogno molto strano. Ma ora va meglio. Ora sono 

sveglia!» lo rincuorò mezza sognante e mezza sveglia. 

 

Quando il figlio era stato ricoverato in ospedale Li Su era tornata in campagna, era 

trascorsa già una settimana da quella volta con il signor Chen. Quella settimana aveva soltanto 

portato il figlio all’ospedale dove gli avevano inserito la flebo. In quella notte famosa il figlio 

aveva preso troppo freddo e Li Su aveva dato in offerta agli spiriti più di mille yuan. Questa è la 

punizione per una madre incompetente come me. Pensandoci gli era rimasta ancora un po' di 

paura dopo quello che era successo, ma fortunatamente il figlio non aveva niente di grave, anzi 

aveva soltanto pianto quando era nella stanza, non poteva neanche immaginare cosa sarebbe 

accaduto se fosse uscito fuori a cercarla.  

Ma le cose continuavano a cambiare, il figlio stavolta si era ammalato, e lei lo aveva 

portato direttamente all’ospedale di Fuchun. Non aveva neanche pensato di andare all’ospedale 

fuori città dove lavorava il signor Chen, o forse se ne era dimenticata, comunque sia, ora la sua 

vita sembrava colpita da un vortice di noia. Ma in cuor suo, Li Su pensava che in quella famosa 

notte fosse stata riempita o consumata. Le giornate erano vuote. Ancora in preda alla confusione 

mentale, aveva accompagnato il figlio in campagna, poi lo aveva riportato all’ospedale di 

Fuchun. Ora non osava neppure guardare verso il ponte Enbo - la paura di vedere il signor Chen 

era forte - eppure lo faceva senza accorgersi con la speranza di vederlo, o, magari, che il signor 
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Chen guardasse verso di lei, come se potessero comunicare con gli sguardi. Ma non era accaduto 

nulla. Sto sognando? Si, sto sognando sicuramente. 

I giorni passavano e l’inverno era arrivato. Una sera caddero i fiocchi di neve, che si 

posarono anche davanti alla sua porta. A Li Su pareva che quell’inverno non finisse mai, era la 

prima volta che si sentiva in quel modo. Un giorno indossò un abito molto pesante, si mise 

addosso una sciarpa bianca, e uscì in via Fuchun per impiantare la sua “piccola impresa”. Arrivò 

una donna, teneva in mano una borsa di cotone grigio chiaro. Si mise là davanti, si fermò, Li Su 

alzò lo sguardo e notò i suoi occhi chiari. Pensò subito che degli occhi così nascondevano 

qualcosa ma non ne era certa. Il suo viso era coperto dalla sciarpa, i capelli erano corti, aveva un 

cappottino di cotone lungo fino alle ginocchia. Perciò la sensazione complessiva che la donna 

trasmetteva a Li Su era di profondo tepore. 

La donna aprì la sua borsa di cotone ed estrasse qualcosa: un paio di scarpe di pelle, poi 

un altro paio, e un altro paio ancora. Li Su tenne gli occhi fissi su quelle scarpe. Alzò lo sguardo 

a bocca aperta. Riconosceva perfettamente quelle tre paia di scarpe, tutte erano state indossate 

nei giorni scorsi dal signor Chen. Lui le aveva portate a Li Su per poterle pulire. Quante volte lei 

aveva sistemato quelle scarpe! Se ne era presa davvero cura! Li Su teneva gli occhi puntati sulle 

scarpe, poi guardò di nuovo la donna, si ricordò della notte nel padiglione, la notte in cui il 

signor Chen l’aveva abbracciata senza ragione, ricordò quella figura dall’andatura aggraziata, 

quel materasso traballante, la trapunta che si spostava, i respiri soffusi, il signor Chen che 

chiamava quella donna Fengming. Li Su finalmente prese coscienza, era accaduto tutto quanto. 

Tutto le stava piombando addosso senza che se lo aspettasse, si alzò lentamente, come una ladra 

colta in flagrante, prese l’iniziativa per scusarsi. «Io... Io...» mormorò.  

La ragazza davanti a lei, Fengming, sorrise e guardò Li Su, come se avesse compreso 

ogni cosa, lasciando che Li Su avesse il suo perdono, si sedette con leggerezza sullo sgabello 

davanti a lei. «Ti chiami Li Su, vero?! È un nome molto raffinato. Sei tu che hai cura di tutte le 

scarpe del mio uomo, il signor Chen! Non male, davvero, mi hai risparmiato molte 

preoccupazioni.» diede un occhiata a Li Su che stava ancora in piedi, le strinse la mano con 

indulgenza. «Siediti anche tu, dài! Oh! Guardati le mani, Li Su, fare questa vita non sarà facile!» 

Li Su si sedette agitata, ma si rialzò subito. «Vuoi che ti pulisca le scarpe?» 
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«Ah? Siediti, siediti!» le disse. «Ero di corsa fino a poco tempo fa. Non ho ancora 

riordinato le scarpe, dovrei averne più cura. Li Su, ho notato che ti sei occupata di tutte le scarpe 

che abbiamo in casa!» 

«Grazie.» rispose Li Su con un leggero inchino.  

La donna sorrise e tacque, estrasse dalla borsa un minuscolo vaso rettangolare. «Stai tutto 

l'anno sotto il sole, dovresti fare attenzione e proteggerti dalle scottature. Un mio amico è stato in 

Giappone e quando è rientrato mi ha detto che è perfetto per la pelle degli asiatici. In un anno 

intero non mi sono mai abbronzata molto. Tieni Li Su, te lo regalo. E... Li Su, io qui ho ancora 

una carta, è del centro commerciale in via Fuchun, prendila!» 

Li Su guardò sorpresa il delicato vasettino davanti a lei e la sottile carta che aveva in 

mano, non aveva idea di cosa passasse per la testa a quella donna, era lì per indagare o per 

accusarla? Ripensò alla volta nel padiglione quando il signor Chen prima di andarsene le aveva 

chiesto se aveva qualche difficoltà nella vita e di farglielo sapere. 

Li Su non aveva accolto volentieri le parole del signor Chen, lo aveva bloccato e gli 

aveva detto di non parlare della sua vita. Lui l’aveva guardata comprensivo, aveva aperto la porta 

e se ne era andato.  

Ora la moglie del Signor Chen, stava parlando con lei della sua vita, di cosmetici, di 

shopping, di cose materiali. Li Su desiderava farle delle domande per avere le idee più chiare: il 

Signor Chen sapeva che la moglie era venuta a cercarla? Ma non fece in tempo a pensare bene 

come comportarsi che la donna prese quegli oggetti e glieli mise in mano. «Prendi!» 

Perché questi oggetti? Il signor Chen. Non l'ho ancora visto, mi sta evitando, o forse mi 

guarda da lontano. Inconsciamente alzò lo sguardo e diede un’occhiata in giro. «Non li voglio. 

Non voglio queste cose.» 

«Cosa non vuoi?» domandò in fretta la donna. 

«Io...» Quella discussione le sembrava quella di una negoziazione. Dopo tutto che c’è di 

male? Non è come ammettere seccamente la propria colpa, o promettere di non commetterla mai 

più. Il sole era alto e il freddo si stava facendo sentire, Li Su avvertì subito la mancanza di calore, 

poi si sentì immersa in un mondo freddo e ghiacciato. Si sedette e disse con calma: «Non 

immaginavo di incontranti così, mi sono sempre detta: ‘Non la incontrerò in quel modo’, è come 

se stessi facendo un sogno.» 
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La mano della donna cominciò a tremare, come se non fosse in grado di tenere quello che 

aveva in mano, e con voce fiacca le rispose: «Sai se stiamo facendo un sogno?! Dopo tutto chi è 

che sta sognando?» 

Subito dopo, Fengming, la moglie del signor Chen, le lasciò le tre paia di scarpe, le 

raccomandò di dar loro una lucidata e di averne cura. «Domani verrò a ritirarle.» Li Su, alla fine, 

si ritrovò con il cosmetico e la carta tra le mani. Mentre li accettava, tutti i suoi pensieri erano 

concentrati in quelle tre paia di scarpe. Si sedette sul suo piccolo sgabello, strinse le gambe e le 

coprì con un telo, si ricordava di quelle scarpe di pelle color giallo zafferano che aveva indossato 

il signor Chen la prima volta che lo aveva conosciuto, così eleganti e di un colore luminoso, 

rispecchiano l’animo lucente del loro proprietario, ma cosa è successo al signor Chen questa 

sera? Quel pomeriggio Li Su non ebbe altri clienti, alcune persone erano andate da lei ma lei si 

era scusata dicendo che era troppo impegnata e chiedendo se potevano ripassare il giorno 

successivo. 

La sera dello stesso giorno nevicò tanto ma lentamente; il terreno, completamente 

ricoperto di neve, risaltava nella luce del crepuscolo, Li Su suppose che il mondo intero non 

fosse reale. Ripercorse la stessa strada dove una volta passeggiava il signor Chen, quando arrivò 

al giardinetto si fermò e ricordò la sera in cui loro due erano stati là. Con apparente fermezza, 

tornò con la memoria al parco delle erbe medicinali. Sentì un rumore, una macchina la oltrepassò 

e svoltò in brevissimo tempo, i capelli di Li Su si mossero disordinatamente, socchiuse gli occhi 

e si accorse che stava piangendo. Il Giardino delle erbe cinesi era sempre più vicino, ripercorreva 

con la mente, uno dopo l’altro, gli avvenimenti di quella famosa sera: il signor Chen che andava 

verso le piante, ne era così ossessionato, c’era la convallaria, il frutto della schisandra, il 

biancospino, sembrava le considerasse tutte come esseri umani. Ora, in quella notte di neve, non 

sembrava esistere più niente. Era ferma davanti all’ingresso del parco, sola e senza aiuto. Lì, in 

quel momento, sperò così tanto di vedere il signor Chen, ma non doveva, come avrebbe fatto ora? 

Avrebbe lasciato trascorrere i giorni passivamente. Voglio pensare a lui, voglio pensare al signor 

Chen. Il suo cuore pullulava di dolcezza, era come se stesse rivivendo quella dolce serata. Ma, 

fino a dove andrò a cercare il signor Chen? 

Il giorno dopo arrivò che il suo cuore era ancora un po’ in ansia, ma trascorse, comunque, 

molto velocemente. La neve della sera precedente aveva semicoperto ogni cosa. Li Su sapeva già 

che quel giorno non sarebbe andata a lavorare. Dopo l’incontro avvenuto tra lei e la moglie del 
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signor Chen, doveva ancora rientrare a casa. Non si era portata a presso gli attrezzi del mestiere, 

aveva soltanto quella borsa grigia di cotone, al suo interno c’erano le tre paia di scarpe del signor 

Chen. 

Vide Fengming, Li Su rimase ancora un po’ sorpresa. Era trascorsa solo una notte e 

sembrava che la moglie del signor Chen fosse passata dalla vita alla morte. Le guance erano 

scavate, anche le orbite degli occhi erano profonde, e le labbra erano violacee, niente a che 

vedere con la bella presenza della sera prima, e poi, quella sera era sicuramente lei, molto 

graziosa e dalla voce sottile. Stranamente l’animo di Li Su avvertì un piccolissimo piacere, 

l’ebbe per un solo istante ma le bastò per sentirsi meschina. Fece una rapida introspezione di sé 

stessa, c’era un reciproco rispetto tra tutte le donne di questo mondo. Appoggiò la borsa sulla 

neve e con entrambe le mani tenne stretta Fengming, sembrò passare un secondo, lei era forte, 

intrepida. Prese le sue mani, erano ruvide, delicate, bianche e magre, i suoi occhi erano colmi di 

lacrime. «Li Su, non ce la faccio più a vivere!» 

«Il signor Chen? Cosa gli è successo?» La sua prima reazione fu quella di preoccuparsi 

per lui. Continuava a fissare Fengming. «Il signor Chen?» 

Non appena lo nominò, Fengming sembrò ritornare alla realtà, si liberò dalla sua presa, 

raccolse la borsa di cotone che Li Su aveva lasciato a terra, l’aprì, prese il portafoglio e tirò fuori 

cento yuan. «Grazie, Li Su.» 

Li Su la evitò. «Non serve, non serve. Ho soltanto avuto cura delle vostre scarpe. Perché 

dovrei accettare così tanti soldi?» Pensava fosse un’ingiustizia, sembrava che Fengming si fosse 

fatta un’idea sbagliata, Li Su credeva che tra loro due ci fosse comunicazione, un rapporto senza 

barriere. Sembrava che davanti a loro due ci fosse il profondo abisso.  

Passarono i giorni, la neve cominciava a sciogliersi e le giornate erano avvolte da un 

freddo inusuale, il ghiaccio era ovunque. Sebbene la neve si fosse sciolta, il vento era di un 

freddo pungente e affilato, penetrava ovunque, negli occhi di Li Su, nel suo animo, non gli 

risparmiava niente. 

Quando la primavera si stava avvicinando, gli annunci dicevano: “Il prossimo anno via 

Fuchun sarà rinnovata, tutti gli alberi di fengyang verranno potati, e la pavimentazione sarà 

ampliata”. A Li Su andava bene, ci voleva qualche cambiamento, da quell’ultimo anno aveva 

vissuto fin troppe esperienze, e le sembrava ancora di avere delle questioni in sospeso. Il signor 

Chen lo incontrò in un’occasione molto fortuita. Quella volta, stava rientrando dal suo paese 
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natale, stava aspettando il pullman per tornare a Fuyang sul borgo di una stazione caotica, e da 

lontano vide un uomo che si avvicinava, era veloce e robusto, si fermò davanti a Li Su, lei si 

coprì la bocca con la mano. «Signor Chen!» strillò sorpresa. 

Il Signor Chen stava in piedi davanti a Li Su, con gli occhi fissi su di lei, il suo sguardo 

era gentile, chiaro e fresco come sempre, nell’aria era diffuso il forte profumo delle piante. 

Essere osservata la stordiva, diverse volte si era voltata per evitare lo sguardo del signor Chen, 

ma lo faceva con dispiacere, improvvisamente il suono di un clacson li aveva interrotti. Li Su 

aveva guardato il pullman che si avvicinava, fermandosi davanti a loro, alcune persone erano 

scese di corsa, e presto l'entrata del pullman si era gremita di gente pronta a salire. Il signor Chen 

si era voltato per vedere il pullman, poi si era rigirato verso Li Su. «Li Su, aspetta il prossimo 

pullman! Vado via prima io!» Li Su non era riuscita a spiccicare parola. Il signor Chen era sul 

punto di salire, aveva fatto due passi, poi era tornato indietro e l’aveva abbracciata. «Li Su, dove 

ci rincontreremo?» Non aveva fatto in tempo a rispondergli che lui era già salito sull’autobus. 

Lei era rimasta lì, in piedi e frastornata a osservare le spalle del signor Chen e le portiere che 

lentamente si chiudevano. L’autobus aveva sobbalzato un po’ provocando un polverone. Non 

l’aveva più rivisto. 

Una volta, quando tutte le foglie del fengyang erano cadute, lasciando l’albero spoglio, Li 

Su stava pulendo le scarpe ad una ragazza, le sue scarpe erano bianche, la tomaia era di pelle 

bianca di pecora. Li Su aveva utilizzato una pezza bagnata per pulire il tacco dalla polvere, la 

ragazza a lavoro compiuto l’aveva pagata, si era messa sulle spalle la cartella dei disegni ed era 

andata via; a Li Su ricordò di colpo qualcosa di familiare. Quando l’aveva rivista, la ragazza era 

distante, sopra il ponte Enbo, reggeva la cartella, Li Su guardava la sua postura, la ragazza stava 

facendo un dipinto dal vivo verso la sua direzione. Li Su sedendosi la guardava, poco dopo era 

arrivato un uomo che voleva lucidare le scarpe.  

«Sei il ritratto di quella ragazza!» aveva detto a Li Su ridendo. Anche se lei aveva solo 

supposto di poter essere la protagonista del ritratto, a quelle parole aveva iniziato a sentirsi a 

disagio. Ma subito aveva fatto un pensiero molto filosofico: sono il dipinto di un’altra persona. 

Si era voltata verso quell’uomo ridendo. «Lasciamola disegnare!»  

«Guarda! Ha poco di te, non ti somiglia tanto!» le aveva risposto l'uomo. 

«Non ho idea di come verrà fuori alla fine!» finito di parlare, le era uscito un urlo 

improvviso, ci aveva pensato su bene, si era ricordata di quella ragazza, era la figlia del signor 
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Chen. Quel giorno, lungo la via, lei era stretta al signor Chen, poi aveva guardato Li Su - la buffa 

donna che aveva dato il morso alla mela - e risolutamente aveva esclamato: “Papà, sei davvero 

buffo!”.  

Li Su si sentì sprofondare, sempre più giù, sempre più giù, come in fondo a un pozzo, 

senza riuscire più a risalire. Li Su pensava a voce alta. «Anche lei sarà nel dipinto di un’altra 

persona!» L’uomo che era lì era scoppiato in una risata. «Parli come se fossi dentro un sogno.» 

L’uomo aveva iniziato a raccontarle la sua esperienza. «Un giorno sono salito sul pullman, 

partendo da un piccolo paese verso la grande città, come risultato mi sono ritrovato a percorrere 

le strade nella zona del fiume Fuchun. Fortunatamente le portiere erano rimaste chiuse, tutti i 

passeggeri erano sani e salvi, ma c’era solo un uomo che non si trovava, si diceva fosse un 

dottore. Non è stato ritrovato nel fiume Fuchun, sembra sparito nel nulla. 

Alcuni dicono di averlo visto al Tempio del Drago Bianco abbandonato che si trova nella 

montagna a nord del fiume Fuchun, altri dicono di averlo visto nel Giardino delle erbe cinesi. 

Altri ancora dicono di averlo visto nel deserto, sarà stato un miraggio.» 

Passata la primavera, come ci si aspettava, in via Fuchun cominciarono i lavori di 

costruzione. Qualche giorno prima Li Su era andata sotto l’albero di fengyang, lo considerava un 

luogo incredibile. Era caduta inaspettatamente nel mondo dei sogni – ammesso che si potesse 

parlare nel mondo dei sogni - non capiva ancora se era sobria o se stava vivendo un sogno. 

Credeva che il suo stile di vita dovesse cambiare, ma non sapeva ancora in che modo. Aveva 

alzato la testa per guardare il suo albero di fengyang, la cima delicata stava germogliando, la 

primavera era arrivata. Li Su aveva sospirato, si era girata per andarsene e si era trovata davanti 

Fengming. La moglie del signor Chen l’aveva raggiunta frettolosamente, aveva ancora la borsa 

grigia di cotone. «Li Su, ho visto il mio caro Chen, voglio andare a cercarlo per riportarlo a 

casa.» Appena finito di parlare, aveva consegnato la borsa grigia a Li Su ed era andata via senza 

dire altro. 

Da quando quel giorno era iniziato, aveva cominciato a sognare, sognò molti volti, 

sconosciuti e familiari. Sognava di vivere insieme a tutti loro, in una vita precedente e in questa. 

Ma alla fine quando era se stessa? 
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Fengming iniziò a dire: «Lei aveva sognato che io e Xiaodie andavamo al Tempio del 

Drago Bianco, noi ovviamente siamo andati là, è un luogo desolato e in rovina, non c’è nessun 

drago, soltanto mura e rovine.» 

«Ho visto quell’uomo che avevo sognato quando ero piccola, indossava una veste bianca, 

e intorno al collo aveva uno stetoscopio. Stava in un ospedale fuori città. Tanti tanti anni fa, 

avevo sognato lui, ed è uguale a oggi.» 

«C’era una persona che è venuta a fare una visita di controllo, aveva sognato le mie 

unghie tagliate.» 

«Non so dove ho visto questa fotografia, questa donna continuo a vederla nei miei sogni, 

noi due parliamo, abbiamo una relazione intima. Quando finiranno questi giorni fantastici?» 

«È lei. È sicuramente la persona che ho sognato quando avevo otto anni. In quegli anni la 

sognavo sotto l’albero di fengyang.» 

«Ogni persona vive nel sogno di un’altra, giusto? E così, dopo che quella persona si è 

svegliata, io dove mi ritroverò?» 

Questo quaderno ormai è obsoleto, ha la copertina morbida. Pare sia stato aperto 

parecchie volte, molte pagine hanno alcune parti stropicciate e raggrinzite, Li Su non può 

immaginare che la persona che ha scritto questo diario abbia sperimentato un dolore del genere. 

In origine era tutto un sogno.  

Li Su ripensa ad un dettaglio: una volta, mentre il signor Chen cercava il portafoglio, 

dalla sua cartella di pelle era caduta una fotografia, Li Su l’aveva aiutato a raccoglierla e gli 

aveva dato un’occhiata, aveva scoperto che la donna nella fotografia assomigliava 

tremendamente a lei. «Ah? Come mai questa persona mi somiglia così tanto?» aveva esclamato. 

Li Su sfoglia spesso il diario per leggere il sogno del signor Chen, ci trova qualcosa di 

divertente, una persona semplice che stava seduta dentro un angusto padiglione in affitto, che 

osservava la vita di un’altra in sogno, c’erano il tempo, l’ambiente, lo scenario, e c’era anche il 

respiro, tutto sembrava reale. 
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5. ANALISI DEL TESTO 

  

 

La maggior parte del testo è suddivisa in sequenze descrittive e riflessive, e i dialoghi 

sono tutti in forma indiretta. L’intreccio non coincide con la fabula, ma si differenzia da essa in 

quanto gli eventi non vengono raccontati nella loro successione cronologica: questo avviene 

principalmente per l’uso di molte analessi che rallentano continuamente il tempo della storia. 

 
 

5.1 Trama 

 

La novella racconta la vicenda amorosa di Li Su, che dopo la morte del marito, inizia a 

lavorare come lustrascarpe. È proprio durante questo suo lavoro che conosce il signor Chen - un 

medico della tradizionale medicina cinese - di cui si innamora. Ma il suo cuore viene messo a 

dura prova quando scopre che lui è sposato e ha una figlia. Dopo un breve allontanamento, i due 

si riavvicinano e una notte fanno l’amore, ma quella stessa sera compare di sorpresa nella stanza 

la moglie del signor Chen. I giorni passano e Li Su ricorda quella sera quasi come se fosse stato 

il frutto di un sogno, ne rimane convinta fino a quando Fengming, la moglie del signor Chen, si 

presenta da lei mentre lavorava. La donna non aggredisce Li Su, anzi, la tratta come un’amica e 

una confidente. In seguito Li Su, in attesa dell’autobus che l’avrebbe riportata dal suo paese 

natale verso Fuyang, la città dove lavorava, incontra il signor Chen, si abbracciano e si salutano. 

Dopo quella volta Li Su non lo rivedrà mai più. Il racconto si conclude con le voci di diversi 

personaggi che a giudicare da quello che dicono sono, per ordine di comparsa, Fengming, Li Su, 

il signor Chen e di nuovo Li Su. I loro ultimi discorsi e la scena finale di Li Su che legge un 

diario, rivelano che gran parte della storia era un sogno descritto all’interno del diario e che si 

scoprirà essere il “diario del signor Chen”: lui, infatti, conosceva Li Su perché andava da lei a 

pulire le scarpe, ma la loro relazione era frutto della sua fantasia onirica.  
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5.2 Narrazione 

 

L’autrice ha deciso di raccontarci la storia attraverso una narrazione particolare. Il 

narratore si presenta fin da subito come extradiegetico-eterodiegetico, in quanto assente dalla 

storia narrata. È un narratore palese ma non del tutto onniscente: conosce, infatti, i pensieri, le 

emozioni e i fatti solo ed esclusivamente della protagonista, Li Su. Spazia da un ambiente 

all’altro e da un tempo all’altro, si sofferma brevemente nel descrivere luoghi, oggetti e 

personaggi - ovviamente, secondo il punto di vista della protagonista -, fa un largo uso di 

analessi per raccontare il passato di Li Su o, semplicemente, degli antefatti. Il testo dà l’idea che 

sia la stessa Li Su a narrare la sua vicenda, riferendosi in terza persona; questo perché il narratore 

si identifica in lei e rivela solo gli eventi e i particolari che lei conosce. Non viene mai riportato il 

pensiero di un altro personaggio, esiste solo Li Su e la sua prospettiva. Tuttavia, l’autrice ha 

inserito delle parti in cui la protagonista irrompe nella narrazione in prima persona, nascondendo 

la voce del narratore. Possiamo quindi considerare Li Su come un narratore di secondo grado ma 

omodiegetico, in quanto interno alla storia raccontata. Fino alla parte conclusiva siamo sicuri che 

c’è un solo punto di vista, e si può quindi parlare di focalizzazione interna fissa, ma a fine 

racconto l’autrice ci rivela che gran parte del racconto era un sogno del signor Chen. Di 

conseguenza, la focalizzazione si presenta sempre come interna ma non è più fissa, è variabile. 

Tuttavia, considerando il fatto che parte della storia è un sogno, il punto di vista, in realtà, non è 

quello della protagonista ma quello del signor Chen che ha fatto il sogno. 

 

 

5.3 Il tempo 

 

Per quanto riguarda il tempo della storia c’è una forte discrepanza temporale tra il tempo 

della storia e il tempo del discorso a causa di una continua presenza di analessi che rallentano 

fortemente il tempo del racconto. Il narratore si fa carico di informare il lettore di eventi 

precedenti, fatti che hanno caratterizzato la vita passata della protagonista e che servono a noi 

lettori per conoscere meglio lei e il suo carattere psicologico. Sono rari, invece, i casi in cui il 

narratore dà al lettore un anticipo di ciò che avverrà nella narrazione. Nell’esempio che riporto Li 

Su e il signor Chen non si vedevano da tanto tempo, sembrava che ormai non ci fosse più niente 
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tra di loro. Il narratore non anticipa niente riguardo a eventi che avverranno nel racconto, 

semplicemente avvisa il lettore che ci sarà un cambio di situazione:  

 

Ma la mattina di due giorni dopo il signor Chen non arrivò, lo aveva aspettato fino al calar del giorno ma 
nulla, non si vedeva. E così anche il terzo giorno. [...] D’accordo, ancora un altro giorno e se non verrà io... 
se ci rivediamo farò finta che non ci siamo mai conosciuti! Lo pensava con una determinazione quasi 
assurda. Era un pensiero riluttante che la assalì fino al pomeriggio del sesto giorno, quando un piccolissimo 
evento cambiò tutto.74 

 
Un altro tipo di rallentamento della storia presente nella novella è l’utilizzo di pause, 

ovvero sospensioni del tempo della storia attraverso riflessioni e descrizioni. Alle descrizioni 

viene lasciato poco spazio, le riflessioni, invece, vengono usate molto spesso e sono una parte 

fondamentale della novella: 

 
 

 
I giorni trascorrevano lentamente e l’estate si avvicinava. Uno dopo l’altro, i frutti dell’albero di fengyang  
maturavano, a volte ne cadeva uno, a volte due, a volte tre. Che pace stasera! Con oggi, sono sei giorni che 
non vedo il signor Chen. Forse è in viaggio per lavoro. A giudicare dalle sue maniere può essere il 
direttore del dipartimento di sicurezza, o, forse, è un avvocato. Ma no, che dico! A pensarci bene, non mi 
sembra nessuno dei due.75 

 
Questo è un esempio delle tante riflessioni che compaiono nel racconto, è la stessa Li Su che si 

intromette nella narrazione ed esprime i suoi pensieri in prima persona. 

 Altro aspetto del tempo del discorso di cui Fang Gezi fa uso è quello dell’accellerazione 

che comprende il sommario e le ellissi. I sommari sono molto pochi, li incontriamo raramente. 

Le ellissi, invece, sono molto frequenti e piuttosto evidenti. Il tempo della storia si allunga per 

l’omissione di molti avvenimenti. A volte queste ellissi portano il lettore persino a confondersi e 

a riflettere sul punto in cui si trova, ovvero a chiedersi se la scena è nuova o se sta continuando la 

scena di prima. Vengono omessi dei dettagli che per noi lettori abituati agli schemi della 

narrativa occidentale sono vitali per la comprensione del racconto. Vi riporto alcuni esempi per 
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spiegare meglio quanto detto sopra. In questa scena il signor Chen era a passeggio con i suoi 

amici, camminando passano davanti a Li Su, poi lui torna indietro da lei: 

 

Lei era rimasta felicemente sorpresa nel vederlo tornare indietro. 
«Signor Chen, così arriverà tardi al lavoro!» aveva esclamato, notando che si era trattenuto a lungo.76 

 
Nel racconto possiamo notare che l’autrice non ha specificato che lei e il signor Chen avevano 

iniziato a chiacchierare e che poi, dopo un po’, Li Su si accorge che avevano parlato troppo e lo 

avvisa che rischia di fare tardi a lavoro. Lo omette direttamente, lasciandoci un po’ spiazzati nel 

leggere che la scena era già conclusa. Inoltre, come si può vedere, nel testo cinese non ci sono 

punti che segnano lo stacco, ma solo virgole, come se fossero tutte azioni consecutive una dietro 

l’altra: sembrano legate tra di loro, ma, in realtà, non è così. Bisogna comunque considerare che 

il fulcro della novella è il sogno, molto probabilmente l’autrice ha voluto impiegare così 

evidentemente le ellissi per rappresentare al meglio il mondo e il tempo del sogno. 

 

 

5.4 Lo spazio 

 

Sono diversi i significati che può assumere lo spazio della narrazione. Nel nostro caso, 

innanzitutto, lo spazio è realistico e gli eventi sono ambientati in senso geografico e sociale. Il 

narratore descrive fedelmente i luoghi dove avvengono le vicende ma non dice più di quello che 

ci è dato sapere. Non si sofferma sui dettagli e non ci informa subito dei luoghi dove avviene la 

narrazione, che tuttavia scopriremo passo dopo passo. All’inizio la protagonista è seduta insieme 

al figlio sotto l’albero di fengyang, che si scoprirà, proseguendo, essere il luogo dove lavorerà 

come lustrascarpe, dove subisce le sue umiliazioni quotidiane, dove incontrerà il signor Chen, 

dove parlerà con la moglie di lui, Fengming, e dove, a fine racconto, pulirà le scarpe sempre alla 

figlia di lui. I dettagli dei luoghi ci vengono forniti man mano che la narrazione continua, dal 

particolare al generale. Ci avvisa che si trovano sotto un albero di fengyang e più avanti 

scopriremo che l’albero si trova in via Fuchun, più in là, ci farà capire che quella via si trova 
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nella città di Fuyang. Oppure, quando il signor Chen verrà trasferito in un ospedale fuori città: il 

narratore ci dirà più tardi che si trova nel quartiere di Acheng. 

Gli spazi possono essere rappresentati “in sintonia” o “in contrasto” con lo stato d’animo 

del personaggio, ma in questo caso non si può parlare del primo o del secondo caso perché il 

senso degli spazi è in continua trasformazione. La novella comincia in uno spazio aperto: siamo 

in via Fuchun, sotto l’albero di fengyang, la primavera era alle porte e Li Su descrive così il 

luogo dove si trova: 

 

Il vento primaverile aveva già portato le sue fragranze: il profumo dell’erba verde, dell’albero di canfora, 
l’odore di pesce dalle sponde del fiume; si poteva percepire qualsiasi profumo e a Li Su piacevano tutti. La 
via Fuchun le appariva ricolma di luce e calore.77 

 
Questa frase dà un senso di libertà, di serenità, di gioia; non dice tanto su com’è fatta la via 

eppure basta dire “ricolma di luce e calore” che percepiamo i sentimenti della protagonista, il suo 

animo, e come dice all’inizio del racconto: “stava sotto l’albero di fengyang a prendere il fresco e 

dentro di sé provava un senso di profonda soddisfazione”. Sembra, infatti, che fin da subito il 

paesaggio aperto sia in stretta sintonia con l’animo del personaggio. L’albero di fengyang è un 

elemento del paesaggio ricorrente e fa da cornice a eventi importanti, è lì che farà il suo primo 

incontro con il signor Chen, dove farà la sua prima chiacchierata con lui, dove parlerà con la 

moglie di lui, Fengming. 

Sono pochi i casi in cui il narratore ci informa con più precisione del luogo: ci informerà 

più avanti del quartiere “Luna d’Autunno”, che si trova vicino alla via Fuchun, o del ponte Enbo, 

che viene percorso se si va a piedi a lavoro. Inoltre, sono poche le volte in cui l’autrice si 

sofferma a descrivere il panorama o un ambiente. Le descrizioni, infatti, sono poco dettagliate, 

come se all’autrice interessassero più i fatti che gli elementi subordinati, che servono a dare una 

maggiore visione della vicenda. È come se lasciasse a noi lettori il compito di usare 

l’immaginazione e creare, attraverso i nostri gusti, i vari scenari e paesaggi, dall’ambiente 

all’aspetto dei personaggi. Solo in alcuni casi Fang Gezi si sofferma a fornire delle descrizioni su 

luoghi e persone, descrizioni che ritiene vitali per la comprensione della storia. Sono elementi 

che riguardano da vicino la protagonista Li Su e che, in qualche modo, sono in grado di suscitare 

                                                           
77 Traduzione, p. 27. 



 

64 

 

in lei le più svariate emozioni, come l’abbigliamento del signor Chen (che descriverà più di  una 

volta durante il racconto) e i suoi modi di fare, il suo ambulatorio di medicina cinese, il medico 

che aveva in cura il marito, il Giardino delle erbe cinesi, l’aspetto e l’andatura aggraziata di 

Fengming, la casa dove Li Su e il signor Chen fanno l’amore, che si presume sia l’appartamento 

di lui, quest’ultimo viene riporato nell’esempio sottostante: 

 

Nella stanza non c’era luce, qualche spiraglio proveniva dall’esterno e questo aveva permesso a Li Su di 
notare quanto fosse ampio il salotto, oltre l’atrio c’erano due paia di scarpe, sul muro era appeso un dipinto 
sfocato e vago, girando lo sguardo aveva notato un letto, un letto molto grande, e il signor Chen, 
continuando ad abbracciare Li Su, si era infilato sotto la trapunta.78 

 
Come si può notare i dettagli sono molto pochi: ritornano sulla scena le paia di scarpe, che fanno 

parte della vita quotidiana della protagonista, e compare anche l’immagine di un quadro “sfocato 

e vago” che, probabilmente, sta a indicare il mondo onirico in cui sono immersi. 

Lo spazio aperto, per la maggior parte del racconto, fa da sfondo a eventi piacevoli e a 

emozioni forti, ma, a volte, si fa carico di eventi non sempre felici: i turbamenti e le angosce del 

personaggio vengono percepiti in particolare dal tempo atmosferico. Quando Li Su e il signor 

Chen parlarono e si confidarono per la prima volta si trovavano sotto l’albero di fengyang e lei 

gli puliva le scarpe, pur essendo all’aria aperta quella era una giornata di pioggia, di conseguenza 

sarà stata cupa e fredda. Li Su in quel frangente aveva ripensato al marito e a come era morto sul 

letto d’ospedale, si era incupita ed era diventata triste, poi l’autrice descrive il volo delle foglie di 

canfora dopo una folata di vento, segno che qualcosa sta cambiando, la pioggia cessa, il signor 

Chen la riporta alla realtà parlando del figlio di lei e facendole i complimenti per il nome, e Li Su 

si rincuora ritornando sorridente alla sua serenità.  

 Un altro evento apparentemente spiacevole è l’incontro con la moglie del signor Chen, 

Fengming: avvenne sempre sotto l’albero di fengyang in una giornata di neve e di gelo, fin da 

subito Li Su si sentì in soggezione a parlare con lei, ma, alla fine, si rese conto che non era una 

moglie ferita in cerca di vendetta. 

Tuttavia, il fatto che il tempo sia in simbiosi con l’animo della protagonista non può 

considerarsi una regola perché nel testo troviamo anche il caso opposto, come, ad esempio, 
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quando Li Su scopre che lui ha una figlia: si presume, infatti, che l’evento sia avvenuto all’aria 

aperta, grazie ad un fatto accaduto qualche momento prima in cui il viso di lei veniva illuminato 

dalla luce del giorno.  

Lo spazio chiuso, al contrario, sembra caricarsi di una connotazione negativa nella 

narrazione, ma questo non è del tutto vero. Un ambiente ricorrente è quello dell’ospedale, 

precisamente dell’ambulatorio di medicina cinese: è lì che viene fatta l’analisi sbagliata al marito 

di Li Su, ed è lì che muore. In casa Li Su e il figlio stettero così male da essere costretti a recarsi 

all’ospedale, dove scoprirà con amarezza che il signor Chen è un medico della tradizionale 

medicina cinese. Nella spaghetteria di Acheng, Li Su mangerà gli spaghetti piccanti su cui 

piangerà lacrime amare per la scoperta dell’esistenza della famiglia del signor Chen. Sempre 

all’ospedale, tuttavia, lo bacerà per la prima volta, ma per questo atto lui verrà trasferito in un 

altro ospedale. Arrivata a questo punto mi sono posta una domanda: in che modo l’autrice ha 

permesso a Li Su di elaborare la perdita di una persona tanto amata quale era il marito? Non a 

caso il bacio è avvenuto nello stesso ambiente dove qualche tempo prima la protagonista aveva 

affrontato il suo dolore più grande: la morte dell’uomo che amava. E sempre non a caso l’uomo 

di cui si innamorerà in seguito è proprio un temuto dottore di medicina tradizionale, e si tratta 

dello stesso tipo di medicina che ha causato la morte del marito. Sono tutti elementi correlati tra 

loro. Probabilmente Li Su elabora il lutto ripercorrendo e rivivendo gli eventi più tragici della 

sua vita, trasformandoli in qualcosa di cui non può fare a meno e che la rendono felice: dopo la 

sofferenza ecco che l’ospedale diventa il luogo dove avviene il tanto e desiderato bacio, e 

l’immagine del dottore di medicina cinese, da negativo che era, si trasforma nell’immagine 

dell’uomo che amerà incondizionatamente.  

Per quanto riguarda l’uso dello spazio, l’autrice lo utilizza anche come un mezzo per 

creare un’atmosfera romantica e intima per lei e il signor Chen. In una scena, ad esempio, Li Su 

ha aspettato tutto il giorno il signor Chen, non vedendolo arrivare a fine serata decide di 

smantellare tutto e tornare a casa, ma mentre è sul punto di farlo lui arriva: 

 

Nessuno dei due riuscì a trattenere il sorriso, la loro felicità veniva dritta dal cuore. Sarebbe stato 
sufficiente un passetto in più per esprimerla, ma non sapevano come fare. In lontananza si intravedeva la 
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luce dei lampioni. Loro si trovavano in una via secondaria e la luce di un lampione, distante da loro, li 
raggiungeva debolmente [...].79 

 
Nella scena finale, invece, non compare nessun tipo di ambiente, nessun particolare che 

ci faccia comprendere qualcosa sul luogo della vicenda. Li Su si trova per noi in un luogo 

indefinito, l’autrice lascia a noi la scelta di dove avviene la vicenda, può essere in casa oppure 

sotto l’albero di fengyang, questo non ci è dato saperlo. 

  
Altra caratteristica fondamentale è la rappresentazione del sogno, che è il tema cruciale di 

questa novella. Il sogno comincia senza alcun riferimento né allo spazio, né al paesaggio, siamo 

noi con la nostra immaginazione a crearli: ci sono Li Su e il signor Chen, lui se ne va e lei lo 

raggiunge, una volta che l’ha raggiunto alza lo sguardo e dalla profondità oscura sopra di loro 

compaiono i boccioli di fiori e l’erba verde, che forma un tappeto e si estende all’infinito, 

leggiamo anche che si sente il vociare di bambini. Li Su stessa dice che le sembrava di essere in 

paradiso. Può voler dire magari che stare con il signor Chen le crea questa forte e dolce 

sensazione, la sensazione di essere in paradiso, mentre quando lui non c’è, prova un senso di 

paura e di sconforto. Il signor Chen, nella scena iniziale del sogno, guardandola con indifferenza 

si allontana. Li Su sente lo sconforto e prende paura, per questo lo rincorre e lo raggiunge. 

Questo potrebbe far pensare al senso di colpa che sentirà Li Su una volta destata dal sonno. Sente 

di essere la causa delle ripercussioni che ha avuto il signor Chen con la dirigenza ospedaliera, 

sente che quello che è successo può essere la causa che li ha allontanati e questo provoca in lei 

un senso di smarrimento e paura. Il sogno probabilmente le suggerisce cosa deve fare: il signor 

Chen si sta allontanando, lo deve raggiungere, deve vederlo, deve parlargli, questo le darà il 

coraggio di recarsi all’ospedale fuori città dove lo avevano trasferito. 

Al tema del sogno, comunque, dedicherò il capitolo 8. 

 

 

5.5 Il discorso indiretto 

 

Come ho già accennato, la narrazione è tutta fondata sul discorso indiretto. Il punto di 

vista è solo della protagonista; le riflessioni, i pensieri, gli stati d’animo, sono tutti di Li Su. Ci 
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sono momenti in cui il narratore trasforma il discorso indiretto legato - il più usato - in discorso 

indiretto libero. 

È il narratore che informa il lettore delle emozioni che stanno invadendo l’animo di Li Su, 

penetra sino ai suoi pensieri; raramente lascia spazio ad un monologo interiore della protagonista, 

e quando ciò avviene, ci avverte che è lei che sta pensando. Nell’esempio che riporto, Li Su ha 

appena scoperto che il signor Chen ha una figlia. Il narratore descrive il suo animo e lascia 

spazio ai suoi pensieri attraverso un discorso indiretto legato: 

 

Li Su, in realtà, si era preparata mentalmente, ma non voleva ammettere la situazione o forse non voleva 
affrontarla. Osservando la figlia del signor Chen, si convinse che la moglie doveva essere una donna molto 
formosa. Si guardò le scarpe logore, avvertì a poco a poco quel senso di inferiorità comprimergli l’animo, 
si sentì sprofondare e pensò tra sé: sono stata cieca. Come potrei mai piacere al signor Chen!80 

 
In un altro caso invece il monologo interiore compare senza nessun avviso (discorso 

indiretto libero). In questo esempio Li Su scopre che al signor Chen piace recarsi al Giardino 

delle erbe cinesi: 

 

Passeggiando il signor Chen arrivò ad un giardinetto che veniva chiamato “Giardino delle erbe cinesi”. Eh? 
Allora anche lui è così! Il signor Chen è come me, gli piace la compagnia dei fiori e delle piante.81 

 
Non c’è nessun preavviso: il pensiero di Li Su piomba nella narrazione e nasconde la voce del 

narratore. 

 
 

5.6 La caratterizzazione dei personaggi 

 
I pensieri della protagonista e i suoi monologhi interiori fanno emergere una donna 

romantica, alle prese con sentimenti forti, adolescenziali. Appare come una ragazzina che una 

volta presa la cotta per un ragazzo pensa sempre a lui, alle sue espressioni, ai suoi atteggiamenti, 

al suo abbigliamento, e lo fa incessantemente, ad ogni ora, anche nei momenti meno opportuni. 

                                                           
80 Traduzione, p. 44. 
81 Traduzione, p. 46. 
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L’autrice mostra queste sue emozioni in modo perfettamente realistico, racconta quell’amore 

sentimentale che è proprio di tutte le ragazze e delle donne in generale. 

 Il secondo personaggio della storia è il signor Chen, ma non viene descritto 

approfonditamente sotto l’aspetto psicologico. È un medico della medicina cinese, quindi, 

rispetto a Li Su, è di uno status più elevato. Lo si può definire non tanto per i suoi pensieri, che 

non sono contemplati nella narrazione, ma dalle sue azioni e dalle sue parole. Nel caso di questa 

novella, lo possiamo classificare tra le persone ricercate dalla protagonista, l’oggetto di ricerca 

dell’eroina. È un personaggio dinamico, che durante la narrazione cambia, si trasforma. 

All’inizio era un semplice cliente di Li Su, era taciturno, la osservava in silenzio mentre gli 

puliva le scarpe, lei era di un “livello sociale inferiore” ma lui la trattava con rispetto e le faceva 

anche i complimenti. Nel corso della storia, tuttavia, cambia atteggiamento. Inizia a parlare con 

lei e instaura un rapporto amichevole. Poi i due si baciano nel suo ambulatorio, ma dopo le 

sanzioni che gli sono state imposte dall’ospedale cambia nuovamente atteggiamento, si allontana, 

la evita. Poi, di nuovo, un cambio di programma: torna da lei, la corteggia, fanno l’amore, poi si 

allontana di nuovo, per sempre. Le sue azioni riflettono la sua psicologia: vorrebbe ma non può. 

È un uomo sposato e questo frena il suo amore. Si lascia andare e poi ritorna sui suoi passi, 

scompare e non si fa più vivo, come se fosse in preda ai sensi di colpa.  

Non c’è un’antagonista, non ci sono personaggi negativi che ostacolano l’eroe 

protagonista, Li Su, ma solo persone che le fanno comprendere maggiormente la vita del signor 

Chen. Sua moglie, Fengming, non può essere considerata un personaggio negativo, tant’è che 

non ostacola Li Su, anzi si comporta con lei come se fosse un’amica, regalandole la crema e la 

carta del centro commerciale di Fuyang. Lo stesso si può dire della figlia di lui, non la ostacola, 

anzi a fine racconto si metterà sul ponte Enbo a farle un ritratto. Fengming e la figlia non si 

intromettono nella relazione quasi del tutto platonica tra Li Su e il signor Chen, semplicemente 

fanno da sfondo. È Li Su che le percepisce all’inizio come antagoniste, come coloro che 

allontanano il suo sogno di avere un futuro con il signor Chen, ma lungo la narrazione si 

ravvederà dai suoi pregiudizi.  

 Bisogna, tuttavia, considerare il fatto che gran parte della novella è un sogno del signor 

Chen e questo potrebbe cambiare l’immagine dei personaggi: Li Su è davvero così romantica 

oppure è lui che la immagina in quel modo? Se così fosse il signor Chen la sogna come una 

donna che pone lui al centro della sua vita, è lui che si mette su un piedistallo, ci troviamo nel 
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caso in cui non è più l’uomo a idolatrare la donna ma avviene il contrario, è l’uomo ad essere 

idolatrato, ad essere in una posizione dominante rispetto alla donna. Essendo il sogno del signor 

Chen, si spiega l’atteggiamento tranquillo e lascivo della moglie Fengming, si spiega il motivo 

per il quale il figlio di Li Su è quasi sempre nell’ombra e non venga mai chiamato per nome, 

come anche la figlia di lui, il cui nome verrà rivelato a fine racconto.  

 

A conclusione di quest’analisi, tuttavia, ci sono ancora dei punti che rimangono oscuri: 

Quando comincia effettivamente il sogno? Il signor Chen a fine novella è vivo o morto? Il 

personaggio di cui parla alla fine Fengming, Xiaodie, chi è? È la figlia del signor Chen? Tutto il 

racconto è in realtà raccontato da Li Su che sta leggendo il diario? Ma quando Li Su è venuta in 

possesso del diario?  
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6. COMMENTO TRADUTTOLOGICO 

 

 

6.1 La traduzione 

 

La traduzione propriamente detta è quella che oggi viene più specificatamente chiamata 

“traduzione interlinguistica”, ovvero la trasposizione di un testo da una lingua di partenza 

(prototesto) a una lingua di arrivo (metatesto). Tuttavia, nel corso degli anni il termine 

“traduzione” è stato esteso grazie allo studio di numerosi scrittori e cultori di altre discipline. La 

svolta più importante avvenne nel 1959 grazie al linguista e semiologo Roman Jakobsón che ha 

ampliato le conoscenze relative alla traduzione considerando l’esistenza di altri due generi oltre 

quello interlinguistico 82 : la traduzione intralinguistica (conosciuta più comunemente come 

parafrasi), ovvero la trasformazione di un testo da una forma a un’altra nell’ambito della stessa 

lingua, e la traduzione intersemiotica, cioè la trasposizione da un testo appartenente a un tipo di 

codice a un altro appartenente a un codice diverso 83 ; in questo caso, si tratta di codice 

extralinguistico, un’interpretazione di segni verbali mediante segni non verbali84. 

La semiotica, quindi, assume un ruolo decisivo per la comprensione degli schemi 

traduttivi. Essa studia i vari sistemi di segni (non soltanto verbali ma anche visivi, gestuali, ecc.) 

e gli oggetti a cui rimandano: i segni, che caratterizzano il messaggio, sono tali grazie alla 

codificazione dei pensieri dell’emittente, e vengono, poi, decodificati in altri pensieri dal 

ricevente. Secondo Peirce, fondatore della semiotica moderna, un segno (che può essere 

un’immagine, un pensiero, una parola, ecc.) non rimanda direttamente all’oggetto che esso 

rappresenta, ma rimanderà ad un oggetto, anche diverso, in base alla codifica che viene eseguita 

dal ricevente sul segno stesso. Ciascuna persona ha una sua idea per ogni oggetto e lo interpreta a 

modo proprio. In altre parole, un segno può assumere caratteristiche diverse in base alla mente 

delle persone che lo codificano85.  

                                                           
82 Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, Hoepli, Milano , 2010, pp. 43-49. 
83 Siri Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano, 1995, p. 53. 
84 Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, op. cit., p. 14. 
85 Bruno Osimo, Manuale del traduttore, Hoepli, Milano, 2011, pp. 21-34. 
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Nel campo della traduzione letteraria, che rientra nella sfera della traduzione 

interlinguistica, il traduttore si assume il compito di trasportare i segni da una cultura a un’altra, 

bisogna cambiarli di contesto e questo porta a evidenziare ciò che in una cultura viene 

considerato implicito e scontato, e ciò che per un’altra cultura, invece, non lo è.  A tal proposito, 

Lotman, introduce il concetto di «semiosfera», definita come “lo spazio semiotico al di fuori del 

quale non è possibile l’esistenza della semiosi” 86. È un sistema di sistemi all’interno dei quali 

esistono culture differenti che interagiscono tra di loro e si arricchiscono a vicenda. Secondo 

Peirce, la semiosi è una cooperazione di tre soggetti: un segno, un oggetto e un interpretante. Un 

segno indica per qualcuno qualcosa e per qualcun altro ha un altro significato, quindi la relazione 

tra segno e oggetto è mediata da un interpretante87. Non è sufficiente conoscere una lingua per 

poter tradurre, bisogna conoscere anche la cultura di quel paese, bisogna immergersi dentro e 

viverla per poterla interpretare, conoscere i comportamenti sociali, le credenze, i miti, è 

necessario comprendere ciò che appartiene al proprio sistema e ciò che appartiene a un sistema 

diverso per poter tradurre, e quindi per poter comunicare88. Il traduttore diventa, così, un vero e 

proprio mediatore culturale. 

 
 

6.2 Dominante e strategia traduttiva 

 

Roman Jakobsón ha elaborato un modello relativo alle funzioni linguistiche nella 

comunicazione individuandone sei: la funzione referenziale, emotiva, conativa, fàtica, 

metalinguistica e poetica89 . Ognuna di queste funzioni possiede un fattore costitutivo della 

comunicazione: il mittente è proprietario della funzione emotiva, il messaggio che egli dà ha la 

funzione poetica, il destinatario la funzione conativa, il contesto la funzione referenziale, il 

codice che viene usato ha la funzione metalinguistica e il canale o contatto la funzione fàtica. 

Ovviamente, ogni genere testuale può possedere una o più di queste funzioni, ad esempio un 

“dizionario” è caratterizzato da una funzione metalinguistica perché spiega come funziona una 

lingua, oppure un “messaggio pubblicitario” ha una funzione poetica perché è costituito da un 
                                                           
86 Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, op. cit., pp. 43-49. 
87 Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano, 1975, pp. 26-27. 
88 Ibid., p. 24. 
89 Luciano Zappella, La comunicazione e i suoi codici, (articolo in linea) URL: 
http://www.luzappy.eu/comunicazione/03_comunicazione.htm (consultato il 23/04/2013) 
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linguaggio ricercato ed efficace esteticamente. In un testo letterario non è presente solo una di 

queste funzioni ma troviamo un ibrido, in quanto non tutte le funzioni ma alcune coesistono.  

La novella di Fang Gezi è un testo narrativo raccontato principalmente mediante la terza 

persona verbale e ciò che l’autrice comunica non sono solo fatti, esperienze concrete e 

immaginarie (dato che gran parte del racconto è un sogno), ma anche i pensieri, le emozioni e gli 

stati d’animo della protagonista. Questo fa sì che nel racconto prevalga la funzione espressiva, o 

emotiva, del testo. Un’altra funzione che si riscontra nella novella è quella poetica (o estetica), 

che consiste nel rendere il messaggio espressivo e suggestivo attraverso l’intreccio e i  giochi di 

parole90. Queste sono le funzioni che caratterizzano la dominante del racconto. La dominante è 

fondamentale per avviare un’analisi linguistica e decidere una strategia traduttiva. Jakobsón la 

definì come “la caratteristica essenziale di un testo o di un’opera d’arte: governa, determina e 

trasforma le altre componenti. Essa garantisce l’integrità della struttura”91.  

 Un testo letterario può avere più di una dominante e questo ha portato ad una 

suddivisione gerarchica costituita da dominanti e sottodominanti. Questi elementi nel prototesto 

(il testo nella lingua di partenza) potranno rimanere inalterati o essere modificati nel metatesto (il 

testo nella lingua di arrivo) in base alle varie considerazioni portate avanti dal traduttore relative 

alla traducibilità del testo92.   

 Individuate le dominanti, è necessario capire quali sono le sottodominanti. Nella novella 

tradotta in tesi è da tenere conto come sottodominante il registro linguistico. 

 Fang Gezi utilizza per questa novella un unico registro linguistico, è molto colloquiale, 

soggettivo e fa uso di parole comuni. Dà l’idea che il narratore parli direttamente con noi e, 

chiacchierando, ci racconti in modo amichevole la vicenda di Li Su. La situazione sociale dei 

personaggi si viene a sapere lungo la narrazione (lei una lustrascarpe e lui un dottore), tuttavia, 

essendo il narratore a raccontarci tutta la storia, inclusi i dialoghi (tutti indiretti), il registro 

linguistico non cambia mai.  

Per elaborare una strategia traduttiva è importante comprendere, prima di tutto, la 

strategia narrativa dell’autrice. Fang Gezi prima di scrivere il racconto si è posta il problema di 

decidere per quale tipo di lettore avrebbe creato la sua opera, e una volta avuto in testa un 

destinatario immaginario, un “lettore modello”, ha iniziato a scrivere la novella. Leggendola, mi 
                                                           
90 Ibidem. 
91 Bruno Osimo, Manuale del traduttore, op. cit., p. 80. 
92 Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, op. cit., pp. 94-95. 
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sono resa conto che l’autrice ha scritto per un pubblico che non definirei esclusivamente giovane 

ma sicuramente femminile. I riferimenti alla mitologia come “il mandriano e la tessitrice”, il 

riferimento al Giusto Mezzo, il detto “Se il Buddha non parla, neanche gli dei riescono ad agire” 

(Pusa bu kaikou, shenxian nan xiashou ) fa intendere un pubblico 

prettamente cinese, conoscitore della cultura e dei detti cinesi. Questo potrebbe far pensare che 

da parte dell’autrice non esista un interesse particolare nel raggiungere un successo 

internazionale, al di fuori della Cina. 

 Tornando alla strategia traduttiva, tradurre significa rendere il testo comprensibile a un 

lettore di lingua diversa93. Questo mi ha portato ad apportare delle modifiche riguardanti lo stile 

della scrittrice. La scelta del mio lettore modello non coincide con quello dell’autrice, il mio 

destinatario immaginario non è un conoscitore della lingua e della cultura cinese, il linguaggio 

non è complicato a tal punto da essere letto solo da sinologi o, comunque, da un pubblico esperto 

di cultura cinese. Tuttavia la scelta di questo tipo di lettore mi ha portato a compiere una 

traduzione target oriented, con modifiche relative allo stile originario dell’opera e a integrare dei 

passaggi per una più facile comprensione da parte del mio lettore modello. Un esempio è il passo 

in cui il narratore ci racconta il passato di Li Su quando stava con il marito nel Jiangsu a vendere 

soldi di carta: 

  
[...] 

Gli abitanti di quel luogo adoravano bruciare i soldi di carta, anche se non conoscevano il modo 
appropriato per farlo. [...]94 

 
Se avessi lasciato il testo in questo modo, un lettore italiano che non ha mai studiato o, 

semplicemente, non conosce la cultura cinese non avrebbe mai compreso il motivo che ha spinto 

la protagonista e il marito a vendere dei soldi di carta. Un italiano non sa che bruciare i soldi di 

carta è un rito antico importante che consiste nel trasferire i soldi, bruciandoli, nel mondo 

dell’aldilà, permettendo ai loro antenati di farne uso. Per garantire una migliore comprensione ho 

dovuto modificare il testo originale facendo una piccola aggiunta: 

 
Gli abitanti di quel luogo adoravano bruciare i soldi di carta come offerta ai loro antenati, anche se non 
conoscevano il modo appropriato per farlo. [...] 

                                                           
93 Umberto Eco, “Sulla traduzione”, in Siri Neergard (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, 
Milano, 1995, p. 124. 
94

 Traduzione, p. 29. 
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 Tra le altre modifiche, ho scelto di trasformare in parte la sottodominante (il registro 

linguistico), cambiando le sequenze narrative dei discorsi indiretti in sequenze dialogiche, cioè in 

discorsi diretti: in Cina probabilmente la narrazione indiretta non risulta pesante e complicata, 

ma per un lettore italiano questo stile risulta probabilmente noioso, di poco interesse e soprattutto 

difficile da seguire. Il discorso indiretto non coinvolge il lettore ma lo allontana facendogli 

osservare la scena in modo passivo; il discorso diretto, invece, è più efficace, trascina il lettore 

nel racconto, lo tiene più vicino alle vicende e ai sentimenti della protagonista, vive con lei e 

affronta con lei le sorprese che piano piano la travolgono, è, appunto, più diretto. Ovviamente, il 

senso del testo originale è rimasto immutato. Soltanto in alcuni passi, per scelta stilistica, ho 

scelto di lasciare immutato il discorso indiretto: 

 
 

Lei si era girata verso di lui, si era spogliata, e aveva permesso al Signor Chen di entrare in lei. Lo aveva 
sentito sospirare e dire che gli sembrava che avessero fatto un sogno.95 

 
Lasciare il discorso indiretto dà l’idea che i due amanti siano soli e isolati, è come lasciarli alla 
loro passione, al loro momento privato, ma se avessi trasformato la frase in discorso diretto il 
lettore si sarebbe sentito più coinvolto, come se fosse vicino ai due amanti, come se stesse 
violando la loro intimità. 
 

 

6.3 Fattori fonologici 

 

6.3.1 L’ONOMATOPEA 
  

Tra i fattori fonologici che ho incontrato nella narrazione c’è l’onomatopea. Questa figura 

retorica è un fenomeno linguistico che consiste nella trascrizione di parole i cui suoni descrivono 

o suggeriscono acusticamente i suoni e i rumori di un fenomeno naturale, di un oggetto o di 

un’azione. Tuttavia, per uno stesso referente, ogni lingua ha una lessicalizzazione diversa delle 

onomatopee96. Si vedano i casi incontrati nella narrazione: per indicare il ridacchiare, in italiano 

si utilizza ihihih!, ma in cinese è gegege ( ); diverso è, invece, il suono onomatopeico 

                                                           
95

 Traduzione, p. 49. 
96 Vera Gheno, Onomatopea,  (articolo in linea)URL: http://www.accademiadellacrusca.it/en/italian-
language/language-consulting/questions-answers/lonomatopea  (consultato il 24/04/13) 
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hahaha , che indica la risata vera e propria; e per indicare il tintinnio di una moneta che 

cade, in italiano usiamo dingding, in cinese viene scritto dingdang ( ).  

Nella traduzione il suono onomatopeico ahahah (gegege, ), per strategia traduttiva 

non è stato tradotto perché ho ritenuto che inserirlo avrebbe interferito con lo scorrere della frase: 

 

Mentre leggeva scoppiò improvvisamente a ridere e presto, preso dalla foga, rotolò oltre la stuoia.97 

 
L’onomatopea dingding (dingdang, ), invece, è stata trasformata in sostantivo: 

 
[...] 

 
[...] Si sentiva una mendicante là seduta, poi il tintinnio di una moneta l’aveva riscossa dai suoi pensieri, le 
era stata lanciata proprio come si fa a una poveraccia.98 

 
[...] 

Con il palmo della mano sinistra premeva l’addome e con alcune dita della destra batteva qualche colpetto 
sul dorso della sinistra.99 

 
Nell’esempio sopracitato, il suono onomatopeico è bang bang (pengpengpeng, ), e, in 

questo caso, viene utilizzato per riprodurre il suono delle dita che danno dei colpetti sul dorso 

della mano, ma ho preferito non tradurlo e descrivere direttamente l’azione attraverso un verbo. 

 
 
 

6.4 Fattori lessicali 

 
Per portare avanti una strategia traduttiva è importante che il testo d’arrivo, innanzitutto, 

riporti le stesse informazioni presenti nel testo di partenza: l’equivalenza tra le due lingue deve 

avvenire sotto l’aspetto del discorso e non della lingua100, tuttavia sono molti gli ostacoli che 

bisogna superare per una traduzione fedele al testo di partenza. Tra le difficoltà riconosciute 

                                                           
97

 Traduzione, p. 28. 
98

 Traduzione, p. 32. 
99

 Traduzione, p. 39. 
100 Jean Delisle, Hannelore Lee-Jahnke, Monique C. Corner, Terminologia della traduzione, Hoepli, Milano, 2002. 
pp. 117-118. 
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incontriamo i fattori lessicali, costituiti, all’interno di questa novella, dai nomi comuni, i nomi 

propri, i realia e le espressioni idiomatiche.   

 
 
6.4.1 NOMI COMUNI E NOMI PROPRI 

 
La traduzione dei nomi comuni e dei nomi propri deve essere fatta con molta attenzione 

da parte del traduttore. In Cina i nomi cinesi sono composti prima dal cognome e poi dal nome, 

amici e conoscenti si chiamano per cognome perché è considerata una forma gentile e rispettosa, 

molto spesso il cognome viene anticipato da titoli onorifici come lao  (anziano), per indicare il 

rispetto verso una persona più anziana, quindi se uno si chiama di cognome Chen, può essere 

chiamato lao Chen (vecchio Chen o anziano Chen); per i giovani invece viene utilizzato il 

termine xiao  (piccolo). In ambito familiare è solito chiamarsi per nome oppure attraverso i 

diversi gradi di parentela come gege  (fratello maggiore), meimei  (sorella minore) ecc. 

In Italia, invece, si usa prima il nome e poi il cognome e ci si chiama per nome, raramente si usa 

solo il cognome, anche nelle presentazioni importanti, in cui è indicativo inserire il grado di 

onorificenza, è solito dire prima il nome e poi il cognome, es.: “Le presento la dottoressa Carla 

Martini”. 

In Cina i nomi propri rivestono una grande importanza e racchiudono un significato 

profondo. Fin dalla nascita, ad esempio, la scelta del nome è una vera e propria forma d’arte, non 

è un semplice sfizio come in Occidente: i nomi hanno lo scopo di trasmettere un significato 

particolare, a volte hanno riferimento al luogo di nascita, ai fenomeni naturali, altre volte 

esprimo i desideri di una vita piena e felice.  

Quando si traducono i nomi propri bisogna comprendere l’importanza che l’autore dà al 

nome, se è più una casualità o se invece il nome è stato scelto per caratteristiche particolari del 

personaggio e, una volta fatte le diverse considerazioni, si decide come meglio procedere con la 

traduzione.  

In questa novella il nome della protagonista è Li Su , Li  ha tanti significati, può, 

ad esempio, riferirsi a un gruppo etnico non cinese, oppure indicare uno stato fondato durante la 

dinastia Zhou , o, ancora, essere riferito a delle montagne, e così via; Su , invece, vuol dire 

“perilla” (una pianta aromatica coltivata prevalentemente nei paesi asiatici, fa parte della 
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famiglia delle Lamiaceae ed è analoga alle piante della menta e del basilico); il cognome Chen 

invece è un nome molto comune in Cina e sono vari i significati che porta, può derivare da uno 

stato delle Primavere e Autunni nello Henan, oppure rappresentare una dinastia che ha regnato in 

Cina nel VI secolo, ma non si può essere certi del vero significato. Il nome del signor Chen è 

Bonian , Bo  indica “zio” (più precisamente il fratello maggiore del padre) e Nian  vuol 

dire “anno”. La moglie del signor Chen si chiama Fengming , feng  significa “vento” e 

ming  indica il verso degli uccelli. Xiaodie   si presume sia la figlia del signor Chen, xiao 

 vuol dire “piccolo” e die  significa “farfalla”. Il figlio di Li Su non viene mai chiamato col 

suo nome ma gli viene sempre dato l’appellativo di erzi  che significa “figlio”. Per scelta 

personale ho preferito non tradurre i nomi nel loro significato letterale ma lasciarli in pinyin 

(nome della traslitterazione ufficiale dei caratteri cinesi). Per alcuni, inoltre, sarebbe stato 

complicato farlo: tradurre Bonian sarebbe stato scomodo e chiamare la protagonista 

semplicemente “Perilla”, data la difficoltà di eseguire una traduzione consona della parola li , 

non mi sembrava appropriato. Ritengo che un nome non debba essere modificato solo perché 

viene tradotto in un’altra lingua, se in Cina il nome si pronuncia Li Su, così dovrebbe essere 

anche in altri paesi. Per di più è importante, secondo me, che anche uno straniero si renda conto 

di come possono essere i nomi cinesi e del loro suono, magari avrà difficoltà nel pronunciarli ma 

almeno verrà a conoscenza del tipo di nomi che si usano. Oppure, se il nome riveste un elemento 

chiave per la comprensione del testo si potrebbe inserire una nota che specifichi la definizione 

del nome. Riguardo al figlio di Li Su, ho trovato inappropriato chiamarlo sempre “il figlio” come 

avviene in cinese, è un nome generico che, nella relazione tra madre e figlio, suscita un senso di 

distacco, ho preferito alternare in base al contesto la traduzione di erzi  chiamandolo a volte 

“il figlio”, altre volte “il piccolo”. 

Altro nome proprio comparso nella narrazione è la scuola dell’infanzia del figlio di Li Su. 

Quest’ultima viene chiamata bopomofo  che indica un alfabeto creato per la 

traslitterazione della lingua cinese, precisamente il mandarino, per scopi didattici e pedagogici. È 

molto in uso a Taiwan ma nella Cina continentale si è optato per l’uso del pinyin101. Per la sua 

traduzione mi sono trovata un po’ in difficoltà, non sapendo se tradurre in modo letterale, cosa 

difficile constatando che il significato del nome non è dato dall’unione dei vari caratteri che lo 

                                                           
101 http://it.wikipedia.org/wiki/Bopomofo (consultato il 5/04/2013) 



 

78 

 

compongono, ma ogni carattere ha un senso proprio ed è distaccato dagli altri, o se traslitterarlo 

semplicemente in pinyin nella lingua di arrivo. Non trovando adeguata una traduzione letterale si 

è scelta l’ultima opzione trascrivendo il nome in pinyin. 

Per quanto riguarda i nomi comuni, in un passo della novella troviamo Li Su che si reca 

col figlio all’ospedale dopo un malore e non appena arriva entra nel Guahaochu , che 

letteralmente significa “ufficio registrazioni” ma in Italia non viene chiamato in questo modo ma 

“Ufficio di accettazione”. Oppure, sempre in questa stessa scena, si parla di  Jizhenchu , 

che letteralmente vuol dire “Reparto d’emergenza”, ma in italiano si riferisce al Pronto soccorso. 

 
 
6.4.2 I REALIA 

 
I realia sono parole che indicano cose materiali estremamente legate alla cultura della 

lingua di provenienza. La traduzione dei realia non è linguistica ma culturale. Più 

specificatamente costituiscono denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni della vita materiale, 

storico-sociale tipici di una cultura, di una tribù, di un popolo, di una nazione, e che quindi non 

hanno corrispondenze in altre lingue102. A tal proposito, Osimo ha spiegato che il traduttore, 

essendo l’autore del testo nella cultura ricevente, ha una responsabilità maggiore nei confronti 

del lettore103. In questo caso, le possibilità che avrà il traduttore di fronte a parole che non hanno 

un corrispettivo nella lingua di arrivo sono varie: 

1. traslitterazione carattere per carattere; 

2. trascrizione in base alle regole di pronuncia della lingua emittente; 

3. creazione di un neologismo o calco nella cultura ricevente; 

4. termine simile e appropriato nella lingua di arrivo; 

5. l’uso di un altro vocabolo nella lingua ricevente che non coincide con quella 

emittente ma viene spacciato per tale; 

6. esplicitazione del contenuto; 

7. sostituzione con un omologo locale del fenomeno nella cultura emittente; 

8. sostituzione con un omologo generico/internazionale del fenomeno della lingua di 

partenza; 

                                                           
102 Bruno Osimo, Manuale del traduttore, op. cit., pp. 111-116. 
103 Ibid., p. 108. 
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9. aggiunta di un aggettivo che aiuti a individuare l’origine dell’elemento dei realia; 

10. traduzione contestuale ritenendo importante il significato globale della frase nel 

testo analizzato, ed evitare, in tal modo, di non perdere il senso della frase104. 

 

Nella novella l’elemento di realia incontrato denota un elemento biologico: l’albero di 

fengyang (fengyangshu ). Per questo tipo di albero non esiste una traduzione italiana. 

Fortunatamente, per rendere universali i nomi delle piante, ognuna di esse ha il suo corrispettivo 

nome latino. Attraverso varie ricerche ho scoperto che l’albero di fengyang è una pianta che 

cresce soltanto nei paesi asiatici, il suo vero nome si pronuncia allo stesso modo ma si scrive con 

caratteri diversi: . Molto probabilmente il nome che viene usato nella novella è un 

regionalismo, precisamente relativo alla provincia dello Zhejiang, provincia natale della scrittrice 

Fang Gezi. Ma questa, purtroppo, è ancora una supposizione e non è accertata. La certezza che si 

tratta dello stesso albero ci è stata garantita durante la novella quando l’autrice ci rivela il frutto 

di quest’albero, il samara, che ha confermato l’ipotesi che fengyangshu  e fengyangshu

siano lo stesso albero. Quest’albero fa parte della famiglia delle Juglandaceae, piante 

legnose il cui rappresentante più conosciuto è il noce. Tuttavia, non possiamo definirlo come tale 

in quanto il fengyang è una pianta presente solo in Asia e non esiste un corrispettivo nome in 

italiano. Il noce, in realtà, è un parente lontano di questa pianta, quindi non sarebbe una 

traduzione corretta. A questo punto, mi è sembrato corretto non tradurre il termine con un 

lontano corrispettivo italiano e lasciare il nome dell’albero nel sua traslitterazione in pinyin: 

questo procedimento, inoltre, gli conferisce un’aura esotica. 

Un altro elemento di realia incontrato riguarda l’unità monetaria cinese: lo yuan. Non c’è 

una traduzione in un’altra lingua, tuttavia, è un termine conosciuto in Italia e, se così non fosse, 

sarebbe comunque facilmente comprensibile in base al contesto in cui viene inserito: di 

conseguenza, non ho pensato fosse opportuno tradurlo in italiano e l’ho semplicemente 

traslitterato in pinyin. 

 
 
 

                                                           
104 Ibid., pp. 111-116. 
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6.4.3 ESPRESSIONI IDIOMATICHE 
 

Una caratteristica tipica della lingua cinese è l’utilizzo dei chengyu : espressioni 

idiomatiche cinesi composti principalmente da quattro caratteri, vengono impiegati come 

un’unica unità lessicalizzata105 ed è spesso impossibile tradurli se se ne analizzano i singoli 

componenti106. I chengyu non seguono la sintassi e la struttura grammaticale del cinese moderno, 

ma derivano dalla letteratura classica cinese e dagli scritti dei pensatori classici cinesi come 

Confucio e Mencio107. In questa novella ne incontriamo parecchi e, ovviamente, la traduzione, 

non potendo essere letterale, è stata fatta basandoci sul contesto in cui ciascun chengyu veniva 

inserito.  

 

 
Parlarono del tempo, dell’aria, si scambiarono qualche battuta sulla città e la campagna, poi l’autobus 
arrivò, l’uomo la pagò uno yuan e le augurò buon lavoro.108 

 
Il chengyu sheng yi xing long  si utilizza quando entra in causa una “fiorente e 

prospera attività industriale o commerciale”, o quando si augura che diventi tale, come nel caso 

dell’esempio riportato sopra. Qui il chengyu è stato tradotto come “buon lavoro” perché è la 

forma più consona secondo l’uso della lingua italiana, considerando anche il registro che è stato 

utilizzato per la novella: se avessi tradotto “le augurò un ricco profitto” mi sarei allontanata dal 

registro linguistico della novella facendo risultare quell’espressione fuori luogo. 

 

 [...] 
Li Su stava ancora riflettendo che il signor Chen aveva già tirato fuori dal portafoglio tre  yuan. Glieli diede 
senza batter ciglio, parlando di tutt’altro.109 

 
Il chengyu è bu dong shengse  che vuol dire “rimanere composto”, “non fare una 

piega”: in questo caso ho scelto di tradurlo come “senza batter ciglio”, che è un espressione 

                                                           
105 Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, Cafoscarina, Venezia, 2006, p. 110. 
106 Jean Delisle, Hannelore Lee-Jahnke, Monique C. Corner, Terminologia della traduzione, op. cit., pp. 82-83. 
107 Riccardo Moratto, “Chinese to Italian Interpreting of Chengyu”, Intralinea, Vol. 12, 2010 (articolo in linea). URL: 
http://www.intralinea.it/volumes/eng_more.php?id=891_0_2_0 (consultato il 27/04/2013) 
108 Traduzione, p. 28. 
109 Traduzione, p. 29. 
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comune della lingua italiana, significa “senza protestare, senza esitazione” e ritengo sia la 

traduzione migliore per lasciare immutato il senso della frase. 

 

 

6.4.4 ANAFORA 
 

Un’altra figura retorica che compare spesso nella novella è l’anafora, che consiste nella 

ripetizione di una o più parole nei segmenti successivi con lo scopo di porre in rilievo ciò che 

viene ripetuto110. Mentre la lingua italiana predilige l’uso di pronomi personali e di aggettivi 

dimostrativi per evitare la ripetizione che renderebbe la frase ridondante; la lingua cinese, invece, 

preferisce ripetere i vari elementi, non si preoccupa della ridondanza. Dovendo tradurre nella 

lingua italiana e dovendoci basare sulla grammatica italiana siamo costretti a omettere, se il testo 

ce lo permette, degli elementi, senza sconvolgere il senso della frase. 

 
 

Ora i fengyang crescevano sulla via Fuchun, e così anche Li Su si trovava là. La via non era larga e i 
passanti si fermavano per godere dei suoi servizi.111 

 
Nell’esempio riportato possiamo notare come nella frase cinese la “via Fuchun” (fuchunlu 

) compare ben quattro volte. Per strategia traduttiva ho voluto evitare la ripetizione della via 

perché, secondo gli usi della lingua italiana, sarebbe apparsa discordante con la narrazione e 

sgradevole alla lettura.  

Un altro esempio di anafora si ritrova nel passo in cui Li Su parla del signor Chen, 

ripetendo il suo nome ogni volta che ci informava di una sua caratteristica: 

 
[...] 

 
[...] non aveva neanche più il coraggio di guardare il signor Chen, la sua camicia bianca, i suoi pantaloni 
color crema, le sue bellissime scarpe di pelle color giallo zafferano e il suo corpo sano, robusto.112 

 
Come possiamo notare l’autrice ha inserito il nome del signor Chen cinque volte, ad ogni 

descrizione dell’uomo, non utilizza nessun pronome personale ma direttamente il nome, come a 
                                                           
110 Peter Newmark, La traduzione: problemi e metodi, Garzanti, Milano, 1988, pp. 45-46. 
111

 Traduzione, p. 29. 
112 Traduzione, p. 34. 
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voler sottolineare la vitale importanza che rappresenta per la protagonista. In italiano, 

ovviamente, una ripetizione del genere è fortemente sconsigliata, si è deciso, pertanto, di 

trasformare le frasi con il soggetto sottointeso. 

 
 
6.4.5 SIMILITUDINE 

 
Figura retorica importante ampiamente utilizzata in questa novella è la similitudine. Essa 

mette in paragone tra loro due cose o due concetti. Il paragone viene introdotto dalle forme come 

xiang  e shide : 

 

Ora tutti sembravano come il vento d’autunno, folate leggere che vanno e vengono, e alla fine era arrivato 
il signor Chen che li aveva sbaragliati tutti.113 

 
In questo caso il xiang  copre la funzione di predicato con il significato di “sembrare” e come 

tale è stato tradotto nella lingua di arrivo. 

 
  

A metà pranzo sentì uno strano dolore allo stomaco, come se avesse dentro un frullatore, un dolore 
indefinibile, che la sfiniva. 114 

 
Nell’esempio riportato vediamo che xiang  e shide  compaiono nella stessa frase, il primo 

all’inizio e il secondo alla fine. Nell’esempio sottostante, il xiang compare ancora sotto la 

funzione di verbo ed è quella più presente nel testo: 

 
[...] 

 
Il suo cuore aveva custodito un’infinità di ricordi. Sperava che il signor Chen si osservasse, temeva anche 
che si voltasse all’improvviso e la scoprisse, era come una ladruncola che agognava quello che aveva 
davanti agli occhi.115 
 

 
 

 

 

                                                           

113 Traduzione, p. 45. 
114 Traduzione, p. 37. 
115 Traduzione, p. 46. 
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7. ANALISI MORFOSINTATTICA 

 

 
 

7.1 Coesione  e coerenza 
 

 Per coesione si intende quella testuale ed è una rete di funzioni sintattiche e grammaticali 

che danno vita ad un testo vero e proprio. È organizzata principalmente mediante i sintagmi 

tema-rema e questo è valido per tutte le lingue, ma nella lingua cinese si parlerà più che altro di 

tema-commento. Il tema è “ciò di cui si parla”, occupa la posizione iniziale nella frase ed è 

sempre costituito da un elemento conosciuto e definito116. Presenta due funzioni: unisce una 

sequenza con un’altra successiva rendendole coerenti nel significato e agisce unendo una 

sequenza iniziale con le altre successive. Il rema, o commento, è “quello che viene detto sul tema” 

ed è l’elemento importante della struttura perché dice quello che si vuole sapere sul tema, è il 

messaggio, l’informazione vera e propria117. Per ottenere una fedeltà con il testo originale è 

importante che la struttura tema-commento rimanga inalterata, ma non sempre è possibile. 

Tuttavia, in questa novella, sono riuscita, in gran parte, a mantenere questa struttura, ciò che ho 

dovuto modificare è stato all’interno della struttura stessa, ovvero ho dovuto apportare dei 

cambiamenti omettendo o aggiungendo delle parti: 

 
[...] 

[...] Lui era come la piatta acqua del lago, un’onda leggera che si scontrava con la riva, era l'acqua che non 
appena si apre una minuscola breccia nel terreno inizia a scorrere giù nel torrente a velocità estrema.118 

 
In questo esempio la struttura tema-commento è rimasta invariata, ad essere modificata è stata la 

forma del commento: per rendere il testo scorrevole e non frammentato ho dovuto eliminare 

delle virgole e collegare i vari segmenti, facendo, inoltre, delle aggiunte per rendere la frase 

coerente ed esprimere al meglio il senso che voleva dare l’autrice. 

 
 

Il signor Chen lo incontrò in un’occasione molto fortuita.119 

                                                           
116 Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, op. cit., p. 115. 
117 Mona Baker, In Other Words, London, Routledge, 1992, pp. 121-122. 
118 Traduzione, pp. 46-47. 
119 Traduzione, p. 55. 
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In questa frase la struttura è stata modificata: mentre nella lingua di partenza il tema è ta , 

nella lingua di arrivo si è deciso di porre come tema il signor Chen (Chen xiansheng ), 

che era, invece, posto a fine frase. La scelta di spostarlo a soggetto della frase è data 

dall’importanza che riveste l’uomo per la protagonista, che lo pone sempre al centro dei suoi 

pensieri. 

 

La coerenza, invece, riguarda il significato del testo e la reazione che suscita sul 

destinatario, che ha il compito di valutare se il testo è chiaro e coeso sul piano logico e semantico. 

Valuta, cioè, se il testo rispetta i rapporti logici di causa-effetto, prima-dopo, inclusione-

esclusione, ecc. La novella presa in esame è, come abbiamo già accennato, il racconto di un 

sogno, per la maggior parte del racconto le leggi della coerenza vengono rispettate, tuttavia ho 

incontrato solo un punto che mi ha lasciato perplessa: 

 

 
In quel posto così affollato riuscì a trovare uno spazio più ampio dove mettersi, sembrava una figura 
solitaria persa in mezzo al deserto. Non voleva più stare lì. Poi, dietro una grata, vide il signor Chen. Nella 
tasca del suo camice bianco doveva esserci una penna.120 

 
Analizzando il testo ho cercato di capire il perché di quest’ultima frase. La sovversione di una 

coerenza logica del testo è piuttosto evidente. Perché è importante sottolineare l’esistenza della 

penna nella tasca del camice del signor Chen? C’è in realtà un significato nascosto che l’autrice 

non ci ha voluto rivelare? O, forse, vista l’incoerenza di cui sono caratterizzati i sogni, ha voluto 

darci un elemento che potesse suggerirci il fatto di essere dentro un mondo immaginario? 

 
 
7.2 Determinazione verbale e nominale 

 
La struttura fondamentale della frase nella lingua cinese sembra apparentemente simile a 

quella italiana perché è suddivisa secondo le regole del tema-commento e la sequenza della frase 

è costituita da soggetto-verbo-oggetto. Tuttavia, ci sono delle eccezioni che differenziano 

enormemente la struttura delle due lingue, e queste eccezioni sono gli elementi subordinati della 

determinazione verbale e quella nominale. La determinazione verbale permette un’espansione 

                                                           
120 Traduzione, p. 42. 
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del sintagma verbale, i verbi vengono preceduti da elementi che specificano lo svolgimento, le 

modalità e le particolarità dell’azione, i determinanti verbali più importanti sono gli avverbi. Essi 

hanno una posizione fissa (tra soggetto e verbo), non sono autonomi e devono sempre ricorrere 

con il costituente verbale che li regge. Inoltre, dipendentemente dai casi, è necessario 

l’inserimento della particella strutturale de  tra il determinante e il verbo determinato. La 

determinazione nominale, invece, è un gruppo nominale che precede sempre il costituente che li 

regge ed è resa esplicita con la particella strutturale de  che si pone tra determinante e 

determinato. Anche questo tipo di determinazione ha il compito di specificare le particolarità, le 

modalità e gli attributi di un sintagma nominale. 

Le determinazioni portano alla costruzione di frasi che sono opposte alla struttura 

sintattica della lingua italiana in quanto i vari complementi vengono posti prima dell’elemento 

che li regge121. Di conseguenza, nella traduzione è necessario, a volte, apportare delle modifiche 

per meglio adattare il testo agli usi della lingua italiana: 

 

[...] 
Il signor Chen si era mosso, si era girato e reclinando la testa iniziava finalmente a prendere coscienza: «Oh! 
Fengming! Ho ancora parlato nel sonno?[…]122 

 
In questo esempio il signor Chen è diventato, nel testo di arrivo, il soggetto della frase, quando, 

in realtà, nel testo di partenza è un determinante, il vero soggetto è il “suo corpo”. Inoltre, nella 

parte sottolineata possiamo notare la costruzione di un determinante nominale, dove il chengyu 

huangrandawu , il cui significato è “avere un’improvvisa illuminazione”, è il 

determinante di yangzi , cioè “aspetto”, “modello”. Nella traduzione, invece, non ha più un 

valore nominale ma verbale, in quanto si è scelto di trasformarlo in predicato. 

 

 Un’altra modalità sintattica da tenere in considerazione è che la lingua cinese segue 

spesso le regole della paratassi, cioè costruisce le frasi coordinandole tramite l’uso delle 

congiunzioni e accostamenti - la lingua cinese predilige l’utilizzo delle virgole che delle 

congiunzioni - le frasi, così, sono tutte principali e indipendenti, sono tutte allo stesso livello e, 

prese separatamente, hanno senso compiuto. La lingua italiana, invece, fa ampio uso delle 

                                                           
121 Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, op. cit., pp. 101-112. 
122 Traduzione, p. 50. 
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subordinate, arrivando a costruire frasi molto lunghe. In fase di traduzione, quindi, ci sono dei 

passi in cui, nel caso della lingua italiana, il traduttore è costretto o a lasciare la forma paratattica 

ma inserendo delle congiunzioni, poco in uso nella lingua cinese, oppure a scardinare la struttura 

del testo cinese per meglio adattarla alle leggi sintattiche della lingua di arrivo. Nel caso della 

mia traduzione, per quanto ho potuto, ho cercato di lasciare la paratassi nei casi che me lo 

permettevano, per non allontanarmi troppo dallo stile della scrittrice, ma, in alcuni casi, sono 

dovuta ricorrere a delle modifiche, per evitare che il testo in italiano apparisse troppo 

disarticolato: 

 

 
Le serviva una medicina che le facesse passare il dolore allo stomaco, e anche quello del cuore, che batteva 
all’impazzata.123 

 
In questo esempio ho dovuto stravolgere la forma paratattica del testo cinese per meglio adattarlo 

alla lingua italiana: le prime due frasi, separate da una virgola, le ho unite rendendo la prima una 

frase principale e la seconda una subordinata mediante la preposizione relativa “che”. La terza 

frase invece l’ho divisa trasformandola in due frasi separate da una virgola e rendendo la seconda 

una subordinata.  

 
[...]  
[...] Li Su avvertì subito la mancanza di calore, poi si sentì immersa in un mondo freddo e ghiacciato.124 

 
La frase è stata lasciata nella sua forma originale, la piccola differenza è data dall’aggiunta 

dell’avverbio di tempo “poi” all’inizio della seconda frase per dare un senso di continuità 

temporale ed evitare di spezzare in modo netto le due frasi. 

 
 

7.3 La punteggiatura 

 
Come abbiamo notato la punteggiatura è molto particolare. C’è un utilizzo, a parer mio, 

inusuale delle cesure che di solito vengono utilizzate per staccarsi da discorso precedente e 

aprirne uno nuovo, ma, nel caso di questa novella, capita a volte che la cesura venga utilizzata 

anche quando si continua il discorso precedente. Lo stesso vale anche per i punti a capo. Inoltre 

                                                           
123 Traduzione, p. 38. 
124 Traduzione, p. 53. 
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vengono utilizzate le virgole nei casi in cui, invece, si dovrebbero usare dei punti, e le 

congiunzioni sono pochissime. Il continuo stacco dato dalle virgole e dai punti rende 

frammentato il discorso e velocizza il ritmo. Lasciare inalterata la punteggiatura nel testo tradotto 

in lingua italiana è possibile solo in determinati casi: 

 

 
Pensava al suo paese, alle sue coltivazioni di granturco, a ogni suo girasole, e le lacrime improvvisamente 
le avevano rigato il volto, pensava al figlio rimasto là e alla nonna che sicuramente le avrebbe esclamato: 
“Ah, se tuo padre fosse ancora vivo”...125 

 
La punteggiatura è rimasta invariata soltanto per quanto riguarda i primi due segmenti. Per 

rendere più fluida la lettura del testo in italiano, ho dovuto poi aggiungere una congiunzione “e” 

per legare il secondo e il terzo segmento, anche i segmenti successivi, separati dal precedente 

con una virgola, li ho messi in un rapporto di coordinazione. 

Lo stesso è stato fatto per l’esempio che segue. Sono cinque segmenti senza nessun 

rapporto di coordinazione, tradurli in quel modo frammentato non avrebbe garantito un buon 

risultato finale nella traduzione italiana, si è scelto, allora, di inserire una coordinazione tra il 

secondo e terzo segmento, e tra gli ultimi due: 

 
 

Il cortile era all’aperto, c’era una minuscola collina e l’erba era ormai una distesa gialla, era come un 
grosso tappeto ed emanava un delicato profumo di flora.126 

 
È da notare come nel secondo e terzo segmento manca il predicato ed è presente soltanto una 

determinazione nominale, spetta a noi interpretare quelle frasi e capire quale sia il verbo più 

consono per rispettare il piano logico e semantico del racconto. 

 
Un’altra particolarità della punteggiatura può essere osservata nell’esempio che segue: 

 
[...] 

 
 

 

                                                           
125 Traduzione, p. 31. 
126 Traduzione, p. 38. 
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Decise che non era più il caso di preoccuparsi di dove fosse finito il signor Chen in quei giorni, e decise 
anche di non rivelargli il profondo senso di nostalgia che l’aveva afflitta, né lo informò del dolore straziante 
del suo stomaco. Abbracciò il figlio, sorrisero e debolmente ringraziò il suo dottore. 
Il signor Chen era seduto ma a quelle parole la guardò, pensò di alzarsi ma qualcosa lo trattenne. «Il piccolo 
deve fare più attenzione quando mangia pesce.» Non disse più nulla.127 

 
Il particolare che ho trovato inusuale è stato il punto a capo. Lei abbraccia il figlio e poi ringrazia 

il suo medico, lui rimane un po’ sorpreso a sentirla, dato che il narratore dice “a quelle parole la 

guardò, pensò di alzarsi ma qualcosa lo trattenne”. Tuttavia tra le due azioni, lei che ringrazia e 

lui che non sa cosa fare, c’è uno stacco evidente come il punto a capo. Eppure, secondo la logica 

di causa-effetto, ci doveva essere un semplice punto e la frase doveva proseguire sulla stessa riga. 

Comunque sia, ho ritenuto fosse giusto non modificare la scelta dell’autrice e lasciare la struttura 

così come si presenta. 

 

Passarono i giorni, la neve cominciava a sciogliersi e le giornate erano avvolte da un freddo inusuale, il 
ghiaccio era ovunque. Sebbene la neve si fosse sciolta, il vento era di un freddo pungente e affilato, 
penetrava ovunque, negli occhi di Li Su, nel suo animo, non gli risparmiava niente.128 

 
Molto spesso mi sono trovata ad affrontare lunghe frasi caratterizzati da diversi periodi che non 

sono separati tra loro da dei punti ma dalle virgole, come nel caso dell’esempio riportato sopra: a 

metà discorso, ho deciso di inserire il punto dove non c’era nel testo di partenza. Questo è stato 

fatto per separare i due periodi che, per quello che descrivevano, non avevano nessun elemento 

in comune. 

 
 
7.4 Diatesi attiva e passiva 
 

La diatesi attiva e passiva è data dalla forma del verbo e dalla relazione che esso instaura 

con il soggetto. Si tratta di forma attiva quando il soggetto del verbo compie l’azione, ovvero 

quando è l’agente della frase; in caso di forma passiva, invece, è il complemento a compiere 

l’azione, non è più il soggetto l’agente della frase. Nella lingua italiana la forma passiva si crea 

attraverso l’uso dell’ausiliare essere, seguito dal participio passato del verbo. Nella lingua cinese, 

la voce attiva e passiva del verbo viene per lo più compresa considerando l’intera frase e la sua 
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organizzazione, non è contrassegnata sul verbo stesso: per essere più chiari, quando è presente il 

soggetto, in forma esplicita o sottointesa, siamo di fronte alla forma attiva, quando, invece, il 

tema rimanda all’oggetto e il soggetto è assente, la forma è passiva. Ci sono casi in cui la voce 

passiva viene resa più evidente mediante l’uso della preposizione bei  che evidenzia come il 

soggetto subisce gli effetti dell’azione (si tratta per lo più di azioni spiacevoli che vanno contro 

delle aspettative) 129. Il compito del traduttore è decidere quando la frase può rimanere in forma 

passiva oppure è meglio trasformarla in attiva. Nel caso di questa novella non sono molti i passi 

in cui l’autrice ha inserito la forma passiva. Vediamo alcuni esempi: 

 

 
L’ultima volta che erano andati in ospedale, l’aria era di un freddo pungente, la terra gelata, la piccola 
stanza del reparto e il suo bagno gelidi. Quando erano arrivati, dopo la mezzanotte, l’acqua del rubinetto si 
era ghiacciata.130 

 
La forma passiva è diventata, nella traduzione, attiva riflessiva tramite la particella pronominale 

“si”. 

 

 
Dicendo così, il suo cuore si era riempito di felicità e si era subito pentita di quel rancore verso i medici. 
Questa giornata di pioggia era piacevole e l’ho rovinata con queste mie tristi emozioni.131 

 
In questo caso la prima parte è stata lasciata nella forma attiva, ma la seconda l’ho modificata, 

trasformandola da passiva ad attiva, per rendere più scorrevole il testo ho scelto anche di 

eliminare la virgola e aggiungere la congiunzione “e”. 

 
 

Come una ladra era sgattaiolata carponi fuori dalla stanza, come un gamberetto cotto al punto giusto.132 

 
Nell’esempio riportato sopra, la forma passiva si trova nella posizione di determinante nominale 

ed è stata lasciata nella sua voce passiva. Si poteva anche tradurlo inserendo la frase relativa con 

“che”, ma per non rendere troppo pesante la frase ho preferito ometterlo.  

 

                                                           
129 Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, op. cit., pp. 157-161. 
130 Traduzione, p. 31. 
131 Traduzione, p. 34. 
132 Traduzione, p. 50. 
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Essere osservata la stordiva, diverse volte si era voltata per evitare lo sguardo del signor Chen, ma lo faceva 
con dispiacere, improvvisamente il suono di un clacson li aveva interrotti.133 

 
In questo caso la frase passiva è stata lasciata tale anche nella traduzione italiana perché rende al 

meglio la sensazione che vuole dare l’autrice riguardo la protagonista. 
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8. ANALISI DEL SOGNO 

 

 

La tematica principale di questa novella è quella del sogno. Utilizzando una definizione 

da dizionario, “il sogno è un’attività psichica che si svolge durante il sonno, un’attività che 

consiste nella creazione di immagini e di fatti” 134. Una definizione del genere, tuttavia, risulta fin 

troppo riduttiva considerando l’enorme complessità di cui è caratterizzata l’attività onirica.  

In epoca moderna fu Sigmund Freud (1856-1939) a dare inizio allo studio del sogno e, 

conseguentemente, a fondare la psicoanalisi. Secondo Freud, il sognare possiede una funzione 

psichica importantissima; il sognatore cerca di dare un senso alla propria vita affettiva ed 

emotiva, attraverso una rappresentazione del mondo interno, ed esprime in maniera simbolica i 

propri sentimenti135 . Si arriva, così, alla realizzazione di sogni nelle loro caratteristiche più 

bizzarre e alienanti, lontane dalla realtà e caratterizzati da omissioni, ripetizioni di elementi o 

sovrapposizioni del tempo, portando poi alla nascita di eventi surreali e assurdi. Procedimento 

caratteristico del sogno è la simbolizzazione: il simbolo riveste nel sogno un ruolo fondamentale  

e specifico, legato alla storia e alle relazioni di colui che sogna. Inoltre, grazie alla dimensione 

intrapsichica del sogno, i personaggi all’interno di esso sono in una stretta relazione tra di loro, e 

le immagini e le azioni vengono viste come se il sognatore stesso fosse un semplice osservatore, 

in questo caso si parla di dimensione intersoggettiva del sogno136. 

In un’opera letteraria i sogni sono frutto dell’invenzione dello scrittore che cerca di 

descriverli rispettando la “logica” di cui sono caratterizzati e adeguandoli per quanto possibile 

alle esigenze dell’opera. Per mettere in scena il sogno lo scrittore ricerca coscientemente una 

somiglianza con la vera e propria attività onirica137. 

Il sogno è l’oggetto per eccellenza di questa tesi, ed è il metro di discussione per 

affrontare il paragone tra due scrittrici, Fang Gezi e Can Xue, e il loro modo di approcciarsi al 

                                                           
134 Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze, 1990. 
135 Mauro Mancia, Breve storia del sogno, Marsilio, Venezia, 1998, pp. 96-98. 
136 Antonietta D’angicco, L’uso terapeutico dei sogni: S.Freud e la psicanalisi, URL: 
http://www.antoniettadangiccopsiche.com/it/sogni-e-dreamwork/freud-e-jung-sui-sogni (consultato il 06/05/2013) 
137 Marina Polacco e Anita Piemonti, Sogni di carta, dieci studi sul sogno raccontato nella letteratura, Le Monnier, 
Firenze, 2001, pp. 7-8. 
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mondo letterario. Per portare avanti il confronto tra le due autrici mi soffermerò su diversi punti: 

l’artificio del sogno e la sua struttura, la caratterizzazione dei personaggi, il simbolismo e lo 

spazio. 

Nella novella di Fang Gezi il fatto di trovarsi all’interno di un sogno non è suggerito da 

elementi fantastici e assurdi che compaiono nella narrazione, come avviene per i racconti di Can 

Xue, anzi, non se ne è pienamente consapevoli fino a quando non si arriva alla conclusione del 

racconto, la quale rivela che la maggior parte degli eventi sono sviluppati all’interno di una 

dimensione onirica. Giunti alla fine della novella si è finalmente in grado di comprendere e 

chiarire determinati passaggi che alla lettura apparivano illogici e in contrasto con la coerenza 

del discorso, ma che in realtà erano una scelta ben ponderata per lo sviluppo del sogno nell’opera 

letteraria. 

Per eseguire un’analisi della struttura del sogno e smascherare i vari elementi che svelano 

un mondo onirico nella storia, è necessario procedere a ritroso rispetto al racconto. La novella si 

conclude con i paragrafi che seguono: 

 

 

 

 

Questo quaderno ormai è obsoleto, ha la copertina morbida. Pare sia stato aperto parecchie volte, molte 
pagine hanno alcune parti stropicciate e raggrinzite, Li Su non può immaginare che la persona che ha scritto 
questo diario abbia sperimentato un dolore del genere. In origine era tutto un sogno.  
Li Su ripensa ad un dettaglio: una volta, mentre il signor Chen cercava il portafoglio, dalla sua cartella di 
pelle era caduta una fotografia, Li Su l’aveva aiutato a raccoglierla e gli aveva dato un’occhiata, aveva 
scoperto che la donna nella fotografia assomigliava tremendamente a lei. «Ah? Come mai questa persona 
mi somiglia così tanto?» aveva esclamato. 
Li Su sfoglia spesso il diario per leggere il sogno del signor Chen, ci trova qualcosa di divertente, una 
persona semplice che stava seduta dentro un angusto padiglione in affitto, che osservava la vita di un’altra 
in sogno, c’erano il tempo, l’ambiente, lo scenario, e c’era anche il respiro, tutto sembrava reale.138 

 
Questa è la rivelazione finale: tutto è stato un sogno del signor Chen. Da qui in poi è possibile 

fare delle considerazioni importanti. Innanzitutto, Li Su per gran parte del racconto, anche se è 

difficile capire il momento esatto, era sommersa nella lettura di questo diario. Sicuramente Li Su 

e il signor Chen si conoscevano, lui era certamente un suo cliente abituale ma in che modo lei sia 
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venuta in possesso del diario, il racconto non ce lo rivela. È probabile che Li Su, quando a inizio 

novella si trova sotto l’albero di fengyang, sia più vecchia rispetto all’età che viene indicata nel 

racconto, cioè trentatré anni, e che anche il figlio, la cui età è presumibile quando viene iscritto 

alla scuola dell’infanzia, sia già cresciuto. Il senso di soddisfazione che prova Li Su e il suo 

guardarsi allo specchio nel primo paragrafo del racconto possono essere letti come una sua 

reazione nel leggere il diario e scoprire di essere stata l’oggetto dei desideri nei sogni del signor 

Chen. Inoltre, Il fatto che stesse leggendo il diario può essere un chiarimento delle tante cesure 

presenti nel testo: è probabile, infatti, che scandiscano la lettura fatta da Li Su; possono, tuttavia, 

indicare anche le “censure oniriche” di cui il sogno è caratterizzato e che oscurano i passaggi tra 

una scena e l’altra, o magari ogni cesura dà inizio a un sogno nuovo del signor Chen e ognuno di 

questi è fortemente legato a quello precedente (quest’ultima opzione sarebbe la più insolita se si 

pensa che ogni sogno è a sè stante). Per meglio chiarire questi punti riporto degli esempi: 

 

[...] 

 
 

“ ”
 

 Ma lei non ci faceva caso, serbava con cura quei sentimenti che lei stessa non comprendeva. Come in 
preda a un forte desiderio, aveva preso le mani del dottor Chen, e gliele aveva messe sopra il suo seno, il 
seno di una trentatreenne ancora alto e sodo. 
«Non fare così, non fare così!» la pregò il signor Chen, ma si piegò e la baciò. 
 

Il primo settembre, dopo l’inizio della scuola, il figlio era stato portato in campagna, la nonna lo aveva 
iscritto alla scuola dell’infanzia “Bopomofo”. Li Su, invece, stava ancora seduta sotto l’albero di 
fengyang.139 

 
La cesura qua presente crea uno stacco plausibile dato che i due periodi descritti sono diversi, 

separati l’uno dall’altro; è inusuale, tuttavia, l’omissione fatta dopo il primo periodo: cosa accade 

dopo che si baciano? Com’è proseguita l’azione? Nell’esempio sottostante, invece, la cesura 

spezza due periodi che sono correlati tra di loro secondo il principio di causa-effetto: 

 
“ ”
 

 

“ ”
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Fece un passo avanti verso la porta, alzò la testa per dare uno sguardo e sulla targhetta della porta c’erano 
scritte quattro parole: Ambulatorio di Medicina Cinese. In quel momento non riuscì più a trattenere le 
lacrime, mise giù il figlio e si piegò in vita, il suo cuore e la sua anima resero il dolore allo stomaco 
insopportabile. 
 

«Lo stomaco si trova nella parte più alta dell’addome.» le spiegava il signor Chen premendole la mano 
sullo stomaco «quando si gonfia e il cavo gastrico fa male, allora siamo nella parte superiore, e bisogna 
eseguire una “regolazione dell’addome superiore”.  Il tuo è il dolore del cavo gastrico.»140 

 
Ciò che è avvenuto dal momento in cui lei cade a quando il signor Chen la visita sul lettino 

d’ospedale, cioè che l’ha raggiunta in un attimo, l’ha presa in braccio e l’ha fatta coricare sul 

lettino per poterla visitare, non viene spiegato subito, ma queste rimangono azioni sconosciute 

fino a qualche riga più avanti. 

 Altro elemento caratteristico del sogno che si nota anche negli esempi precedenti è 

l’inserimento di ellissi temporali, di cui ho già parlato nel capitolo dell’analisi del testo. Le ellissi 

presenti sono molto particolari in quanto vanno a omettere anche elementi che risultano 

importanti per comprendere il racconto: tuttavia, è anche grazie a queste lacune che lo spazio 

onirico può essere considerato tale.  

 Come ho spiegato all’inizio di questo capitolo, durante la lettura ci sono elementi che 

danno l’idea che la storia si svolga in un mondo non reale, ma non ne si è sempre certi se si 

prende in considerazione il contesto in cui sono inseriti: 

  

 
Mentre andava via il signor Chen le aveva detto all’improvviso: «È molto strano! Ieri notte ho fatto un 
sogno. Mi trovavo sotto un albero di fengyang, non c’era una lustrascarpe, ma io che raccoglievo le 
foglie.»141 

 
Questa è la prima volta in cui Li Su e il signor Chen si incontrano. Lui si era recato in via Fuchun 

e aveva incontrato lei che stava in attesa di un qualsiasi cliente che richiedesse il suo lavoro. 

Questa è anche la prima volta in cui viene citato il tema del sogno nel racconto. Che il sogno del 

signor Chen sia iniziato dopo questo incontro è plausibile.  

Più avanti si trova un’altra scena: 
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Vide un paziente che veniva portato via sul lettino ospedaliero, si spostò per farlo passare ma distrattamente 
calpestò il piede di un’altra persona. Gli chiese subito scusa, ripetutamente. Pensò di colpo a dove poteva 
averlo mai incontrato. Un altro lettino passò e si aprì in fretta un varco tra la calca, ripestò il piede di quella 
persona tenendolo premuto sotto il suo, come poteva essere tutto questo così familiare? Le sembrava di 
aver già vissuto quell’esperienza. Eppure la situazione le sembrava quasi irreale, incomprensibile, non 
riusciva a trovare un sostegno. La scena reale che aveva vissuto poco prima e la scena familiare che le era 
balzata alla mente le avevano fatto perdere la testa. Non capiva più se era nel mondo reale o se stava 
vivendo in un sogno. Si precipitò fuori barcollando, la luce del giorno autunnale le illuminò il viso, stava 
fuori in balia della sua mente disorientata. Dopo essersi pizzicata il braccio, capì di essere tornata alla realtà. 
142 

 
In questa scena Li Su si era recata all’ospedale dove avevano trasferito il signor Chen. Subito 

dopo averlo visto entra nel panico e la sua mente inizia a farle degli scherzi. Dopo questa 

esperienza il lettore è pronto a credere che sia Li Su a vivere in un’altra dimensione, e le righe 

più avanti lo convinceranno ancora di più dato che Li Su rimmarrà scioccata nello scoprire che 

lui ha una famiglia. Si rivela così un amore impossibile, lei si abbatte e perde quella fiducia in sé 

stessa che aveva recuperato quando si era infatuata dell’uomo. Il lettore è portato a pensare che 

per Li Su il signor Chen sia diventato un amore irraggiungibile e, per autodifesa e paura della 

sofferenza, lei inizi a crearsi un mondo immaginario in cui loro due sono finalmente travolti dalla 

passione e dall’amore. Delle affermazioni nelle pagine seguenti daranno maggiore peso a questa 

ipotesi: 

 

 
La notte era tranquilla, sia Li Su che il signor Chen avvertirono l’aria fresca, poi lui si bloccò. «Sta 
piovendo!» Si girò di scatto verso Li Su. «Quando siamo venuti qua la scorsa volta, la notte era come 
questa, giusto?» A quelle parole Li Su restò sorpresa. «La scorsa volta? No signor Chen, non sapevo 
neanche dell’esistenza di questo posto! Tu ci sei già stato?» Lui iniziò a parlare tra sé. «Credevo che un 
tempo ci fossimo già incontrati qua.»  
Li Su non comprese le sue parole. «Anch’io ho avuto quella sensazione una volta, come di aver già vissuto 
una situazione, e non riesci a capire se stai sognando! Se stai vivendo nella realtà o nel sogno!» Li Su 
guardò nuovamente il signor Chen, il suo aspetto stava diventando strano, il suo volto iniziò a sembrarle 
sconosciuto.143 
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Subito dopo questo paragrafo si trova una cesura e nel paragrafo che seguirà vediamo loro due in 

camera da letto (non viene spiegato di chi sia la casa), lei si era addormentata con la tv accesa, si 

sveglia e il signor Chen le è accanto e le dice: «Li Su, mi è sembrato tutto confuso. In quale 

sogno ti ho vista? In quale momento?» Dopo di che i due si baciano e lui aggiunge che “gli 

sembrava che avessero fatto un sogno”. L’esempio riportato sopra e il suo prosieguo danno un 

chiaro senso di irrealtà e ci si convince che sia proprio Li Su a creare queste fantasie. 

L’affermazione “è come se stessi facendo un sogno” compare molto spesso nei dialoghi: 

 

 
Lei si era girata verso di lui, si era spogliata, e aveva permesso al Signor Chen di entrare in lei. Lo aveva 
sentito sospirare e dire che gli sembrava che avessero fatto un sogno.144 

  

 
 Con la trapunta di cotone, Li Su aveva coperto il corpicino tremante del figlio.  
«Piccolo mio, la mamma ha fatto un sogno molto strano. Ma ora va meglio. Ora sono sveglia!» lo rincuorò 
mezza sognante e mezza sveglia.145 

 

 

  
Si sedette e disse con calma: «Non immaginavo di incontranti così, mi sono sempre detta: ‘Non la 
incontrerò in quel modo’, è come se stessi facendo un sogno.» 
La mano della donna cominciò a tremare, come se non fosse in grado di tenere quello che aveva in mano, e 
con voce fiacca le rispose: «Sai se stiamo facendo un sogno?! Dopo tutto chi è che sta sognando?» 146 

 

Questi tre frammenti sono ordinati cronologicamente: nel primo si trova Li Su che fa l’amore 

con il signor Chen, nel secondo lei si trova a casa sua (era scappata da casa di lui dopo che 

Fengming era entrata nella camera da letto e quando era rientrata aveva trovato il figlio in 

lacrime che la cercava), nell’ultimo Li Su sta parlando sconcertata con Fengming. In tutti e tre i 

casi c’è qualcuno che pensa di non vivere in un mondo reale. Come se tutti avessero quasi preso 

coscienza di non vivere realmente. Il dubbio se si stia sognando o meno persiste nella mente dei 

personaggi per tutto il racconto, lasciando il lettore confuso, perché non gli viene data la 

possibilità di farsi un’idea più o meno precisa di come andrà a finire la storia e rimane sorpreso 

nello scoprire alla fine che in realtà non è Li Su la sognatrice. 
                                                           
144 Traduzione, p. 49. 
145 Traduzione, p. 51. 
146 Traduzione, p. 53. 
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Sono importanti da analizzare anche le opinioni che vengono raccolte a fine novella, 

riportate come se fossero un’intervista: 

 

 

 
 

 
 

 
Fengming iniziò a dire: «Lei aveva sognato che io e Xiaodie andavamo al Tempio del Dragone Bianco, noi 
ovviamente siamo andati là, è un luogo desolato e in rovina, non c’è nessun drago, soltanto mura e rovine.» 
«Ho visto quell’uomo che avevo sognato quando ero piccola, indossava una veste bianca, e intorno al collo 
aveva uno stetoscopio. Stava in un ospedale fuori città. Tanti tanti anni fa, avevo sognato lui, ed è uguale a 
oggi.» 
«C’era una persona che è venuta a fare una visita di controllo. Aveva sognato le mie unghie tagliate.» 
«Non so dove ho visto questa fotografia, questa donna continuo a vederla nei miei sogni, noi due parliamo, 
abbiamo una relazione intima. Quando finiranno questi giorni fantastici?» 
«È lei. È sicuramente la persona che ho sognato quando avevo otto anni. In quegli anni la sognavo sotto 
l’albero di fengyang.» 
«Ogni persona vive nel sogno di un’altra, giusto? E così, dopo che quella persona si è svegliata, io dove mi 
ritroverò?»147 

 

Non è ben chiaro chi siano le persone che prendono la parola. È possibile che siano gli stessi 

personaggi della novella a parlare e se così fosse, in base a quello che viene detto, Fengming è 

sicuramente la prima, rivelando anche il nome della figlia, Xiaodie; subito dopo pare parli Li Su; 

la persona che parla dopo di lei, tuttavia, è difficile da identificare, dalla frase che viene detta si 

può presumere che a parlare sia il signor Chen ma il pronome che viene utilizzato è femminile, 

non maschile, quindi è complicato identificare la persona a cui possa appartenere; è probabile, 

comunque, che il signor Chen dica la frase successiva e forse quella dopo ancora; l’ultima 

sembra pronunciata da Li Su. Dopo queste dichiarazioni si è portati a pensare che la morale di 

questa novella sia una: chiunque può vivere nel sogno di qualcun’altro. Una persona conosciuta 

di sfuggita, o qualcuno di estraneo che si è incontrato per caso, queste persone possono vivere 

nei sogni altrui, e viceversa, e non se ne comprende il motivo. Considerando nel suo insieme 

queste ultime osservazioni e il sogno del signor Chen, con un’attenzione particolare all’ultima 

scena del racconto in cui si trova un uomo da solo, che si presume sia l’autore del sogno, in un 
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angusto padiglione in affitto, si potrebbe addirittura supporre che tutto fosse una vera e propria 

illusione, nel senso che le relazioni presenti all’interno del sogno fossero in realtà tutte inesistenti, 

compreso il legame coniugale con Fengming. 

 Fang Gezi ha costruito un racconto quasi “lineare” con pochissimi elementi surreali. Fa in 

modo che il lettore prenda lentamente coscienza dell’esistenza di un mondo onirico, che se ne 

convinca durante la lettura. Diverso è l’approccio, invece, di Can Xue. Ho scelto come oggetto di 

analisi alcune sue novelle presenti nella raccolta Dialoghi in Cielo148. Da queste novelle si può 

subito notare lo stile particolare della scrittrice: il tempo, lo spazio e i luoghi mancano totalmente 

di realismo e di coerenza, c’è uno stravolgimento totale della narrazione tradizionale. L’autrice 

dà libero sfogo alla sua immaginazione creando un mondo letterario totalmente fantastico e 

surreale, tutto il mondo è rappresentato come se fosse un’illusione, un sogno. La scrittrice mette 

nei suoi romanzi parte di sé, della sua vita passata, delle sue sofferenze subite: i suoi scritti 

conducono il lettore in un mondo dominato da malinconia, paura, angoscia e tutto ciò che viene 

descritto è colmo di simboli legati alla sua vita. Non è il caso di parlare di semplici sogni, ma di 

veri e propri incubi149. 

 Sono diversi i modi con cui Can Xue struttura i sogni nei suoi testi. Tutte queste novelle 

hanno in comune il fatto di avere elementi assurdi, frasi illogiche e azioni violente irrazionali. A 

differenza di Fang Gezi, Can Xue non attende che il lettore comprenda gradualmente che tutto 

avviene all’interno di un sogno, ma lo catapulta quasi fin da subito in un mondo onirico, un 

esempio è l’inizio della novella Bolle di sapone sull’acqua sporca: 

  
Mia madre si è sciolta in una bacinella d’acqua saponata. 
Non lo sa nessuno. Se qualcuno sapesse come sono andate le cose, mi darebbe della bestia, dell’assassino 
sordido e sinistro.150 

 

Data l’irrealtà della situazione, si comprende immediatamente che si è all’interno di una 

dimensione fantastica. 

Alcuni racconti hanno una trama ben definibile come Bolle di sapone sull’acqua sporca e 

Le ansie di Amei in una giornata di sole, altri invece non permettono di fare un sommario della 

storia perché non hanno una trama lineare ed è difficile capire quale sia la situazione iniziale e 
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quale la sua conclusione, è come se ogni azione e ogni frase fosse fine a sé stessa; esempi di 

novelle con questa struttura sono Dialogo in Cielo e Quello che mi è capitato in quel mondo. 

 Tra il sogno e la realtà c’è un confine sottilissimo, quasi impercettibile, e questo porta 

alla creazione di eventi e scene distorte e surreali al punto da poterle identificare solo come 

appartenenti ad un mondo onirico151:  

  
 Una volta che lo incontrai, decisi che lo avrei rivisto la notte successiva nello stesso posto. La 
notte dopo corsi là trafelata, ma la sua immagine stava già svanendo, la camicia blu da studente era 
diventata grigio chiaro e i capelli color topo. Sopraggiunse un medico e menando il can per l’aia mi suggerì 
che forse avevo il cancro. Il suo viso celava un perfido sorriso. [...] 

Una volta l’ho visto di giorno. Era mezzogiorno e il sole era cocente. Nel vederlo provai un senso 
di vergogna. Era in tutto e per tutto un nano, glabre le sue gambette bianche e , come me, invecchiato. Non 
mi riconobbe, come un ladro abbassò la testa e sgusciò via. Io restai lì finché l’asfalto si sciolse e sotto i 
miei piedi si formarono due fosse.152 

 
Questi due paragrafi sono tratti dalla novella L’istante in cui canta il cuculo. All’inizio del primo 

paragrafo si intuisce che la protagonista si è resa conto di poter incontrare il suo caro amico solo 

nei sogni, così afferma che avrebbe aspettato la notte successiva per poterlo rivedere. Subito 

dopo il lettore rientra nel mondo fantastico della donna. Nel paragrafo successivo, tuttavia, 

l’amico lo incontra in piena mattinata, questo lascia spazio a due interpretazioni: o le sue sono 

fantasticherie in cui si immerge in qualsiasi ora della giornata, oppure non c’è mai stato un 

ritorno alla realtà e tutto ciò che è raccontato è puramente un sogno. Questo è un piccolo esempio 

di come può essere difficile comprendere il confine tra sogno e realtà. È probabile, comunque, 

che il motivo per cui la realtà non viene identificata, è perché mai viene descritta. Tutto è un 

sogno, dall’inizio alla fine, e niente sembra riportare i personaggi ad un mondo oggettivo. Non è 

descritta nessuna scena che vede un personaggio che si risveglia dal sonno e prende coscienza di 

aver sognato. 

 Ciò che caratterizza gli scritti di Can Xue è il suo stile costituito da frasi incoerenti e 

assurde, scene colme di ansia, pazzia, tensione e aggressioni psichiche. 

  
Ora verranno a prendermi, chiudo la porta ermeticamente, poi entro in una cassa di legno e chiudo il 
coperchio. Vorrei volare lassú, in fretta, trasformarmi di nuovo in quella colonna di ghiaccio, tutto deve 
avvenire in fretta. Il lucchetto di questa scatola di pelle viene aperto e il sangue schizza come una fontana. 
Non c’è più molto tempo, il corteo funebre è già vicino alla landa desolata. [...] Approfittarono di quando 
ero addormentata per legarmi mani e piedi, quindi mi chiusero in un tempio diroccato. [...] Quando mi 
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fecero uscire ero veramente ammalata. Il mio viso era gonfio e trasudavo muco, le mie gambe seccate dal 
vento tremavano. [...] Poi mi fabbricai una maschera da scimmia e mi precipitai a casa dei parenti, li 
afferrai a casaccio per il collo e urlai: «La notte è una vera gioia!»153 

 
L’esempio riportato sopra è tratto dalla novella Quello che mi è capitato in quel mondo. Come 

molti dei suoi racconti, la trama di questo racconto è molto complessa perché la storia è come 

sospesa, non ci sono un inizio e una fine specifici. Quel che pare certo è che la protagonista si sta 

rivolgendo a un suo amico e che tutta la storia è un vortice di ansia e pericolo, un nascondersi e 

scappare dal nemico. Le frasi non hanno relazione tra di loro e le descrizioni sono assurde e 

irreali. 

 

Paolo Santangelo, nel suo libro I desideri nella letteratura cinese, ha scritto: «ridurre il 

desiderio al bisogno significa identificare la felicità con il soddisfacimento del benessere 

materiale, [...] e significa ignorare la funzione della fantasia di cui il desiderio si nutre. Allora le 

grandi passioni cresciute nell’immaginazione sono relegate nel mondo dei sogni, che non devono 

influire sulla realtà e sulle regole sociali»154. Questa osservazione rispecchia ampiamente le 

tematiche che ha utilizzato Fang Gezi per la sua novella: la passione e l’amore. Secondo Freud, il 

sogno non è altro che una soddisfazione del desiderio, una realizzazione dei desideri più 

inconsci155 e, nel caso della novella tradotta, questa spiegazione chiarisce dei dettagli importanti 

relativi al sogno del signor Chen. Lui si invaghisce di una lustrascarpe ma è un uomo sposato e, 

considerato l’interesse che prova per Li Su, confina i desideri che prova per lei nei meandri della 

sua mente facendoli emergere solo durante il sonno. Soltanto attraverso il sogno, luogo per 

eccellenza dove non si è incatenati dalle convenzioni e dalla morale, può realizzare i suoi 

desideri, probabilmente ritenuti anche impossibili, e nel caso del signor Chen si tratta di un 

desiderio di adulterio. Ciò che è particolare in questo sogno è, tuttavia, proprio la sua figura: lui è 

l’autore del sogno eppure non ne è il protagonista, anzi è la donna che ama (sempre che si tratti 

di amore) il centro del suo universo onirico, lui non è altro che lo spettatore del teatrino messo in 

scena dai suoi pensieri. Di conseguenza lei e la sua personalità sono il frutto della sua mente. Nei 

suoi sogni ha dato vita ad una Li Su estremamente romantica, infatuata perdutamente di lui tanto 

da porlo al centro della sua esistenza e dei suoi pensieri. Constatato questo, è possibile 
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considerare il signor Chen come un narcisista, interessato al riconoscimento della propria 

superiorità. Oppure, se si guarda da un’altra prospettiva, è soltanto all’interno del sogno che 

riesce a realizzarsi come uomo, ponendosi come oggetto del desiderio. Nella narrativa cinese 

classica le descrizioni riferite alle donne si concentrano molto non solo sugli elementi fisici come 

la bellezza del volto, il candore della pelle e la delicatezza delle mani, ma anche 

sull’abbigliamento, come l’abito e le scarpe156. In questa novella si può dire che avvenga lo 

stesso, con l’unica differenza che la figura d’interesse non è la donna ma l’uomo. L’universo 

onirico è il luogo perfetto per l’adempimento dei desideri più reconditi del signor Chen, che nel 

racconto arriva a vivere esperienze considerate surreali non per la presenza di elementi fantastici 

ma per la situazione stessa: il signor Chen e Li Su fanno l’amore a casa di lui, poi 

improvvisamente entra nella stanza una donna, che si scoprirà essere la moglie Fengming, la 

donna si infila sotto le coperte, Li Su si spaventa e, tentando di non essere scoperta, fuoriesce 

dalla trapunta e quando è sul punto di uscire dalla stanza si rende conto che il signor Chen e la 

donna hanno iniziato a fare l’amore. La situazione è piuttosto paradossale: pare che Fengming 

non si sia resa conto della presenza di Li Su e il signor Chen si desta dal sonno dimenticandosi 

totalmente della presenza di lei; inoltre, non ha nessun problema a fare l’amore anche con la 

moglie. Il signor Chen, così, può aver dato sfogo alle sue fantasie o almeno aver sanato il 

tradimento di qualche momento prima tornando a fare l’amore con sua moglie. Il fatto che 

Fengming non si sia resa conto di Li Su può essere una reazione difensiva azionata nel sogno dal 

signor Chen; questo vale anche per l’incontro tra le due donne in cui Fengming si dimostra una 

donna cordiale e amichevole.  

Altro evento interessante è la scomparsa del signor Chen a fine racconto: 

 

 

 
L’uomo aveva iniziato a raccontarle la sua esperienza. «Un giorno sono salito sul pullman, partendo da un 
piccolo paese verso la grande città, come risultato mi sono ritrovato a percorrere le strade nella zona del 
fiume Fuchun. Fortunatamente le portiere erano rimaste chiuse, tutti i passeggeri erano sani e salvi, ma 
c’era solo un uomo che non si trovava, si diceva fosse un dottore. Non è stato ritrovato nel fiume Fuchun, 
sembra sparito nel nulla. 
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Alcuni dicono di averlo visto al Tempio del Dragone Bianco abbandonato che si trova nella montagna a 
nord del fiume Fuchun, altri dicono di averlo visto nel Giardino delle erbe cinesi. Altri ancora dicono di 
averlo visto nel deserto, sarà stato un miraggio.»157 

 
Qual’è il motivo che ha spinto il signor Chen a scomparire? Sono molte le motivazioni che si 

possono trovare: a spingerlo a compiere questo atto può essere stato un forte desiderio di 

evasione dovuto al senso di colpa e al riaffiorare di una coscienza morale, o magari la 

consapevolezza che vivere nel mondo onirico e garantirsi solo in questa sua “seconda vita” una 

realizzazione dei desideri è solo un’illusa soddisfazione. Anche nel caso della sua scomparsa, il 

signor Chen continua a essere il protagonista della ricerca: non appena si sentono le voci di una 

sua possibile presenza al Tempio del Drago Bianco sarà la moglie Fengming e non Li Su a 

recarsi là senza esitazione. 

 Oltre ai personaggi principali ce ne sono altri più marginali. Da tenere presente è la figura 

del figlio di Li Su; può essere considerato un personaggio di minore importanza ma è comunque 

incisivo per la narrazione e il modificarsi degli eventi, tenendo conto che è lui la causa del 

trasferimento del signor Chen in un altro ospedale. Nei giorni successivi la notte in cui il signor 

Chen e Li Su fanno l’amore, il figlio di lei si ammala al punto da dover essere ricoverato 

all’ospedale, dopo di che scompare totalmente dalla narrazione. Il fatto che il suo nome non 

venga mai rivelato può essere giustificato dalla conoscenza che ne ha il signor Chen, 

probabilmente lui non ha mai saputo il suo nome, forse non lo ha mai chiesto a Li Su, e questo è 

un particolare insolito dato che è un cliente frequente, forse nella realtà loro due non hanno mai 

fatto una vera conversazione e il loro rapporto non è così amichevole come lo è nel sogno. 

Diversa è la creazione dei personaggi eseguita da Can Xue nelle sue novelle. In molte di 

queste, il personaggio principale è un “Io narrante” di cui non viene indicato né il nome né il 

sesso, è possibile intuirlo dal contesto ma non sempre è presumibile. È un personaggio 

estremamente complesso che vive continuamente in un mondo onirico, spazia da ogni parte e i 

suoi pensieri sono un turbinio di concetti che non hanno sempre un collegamento logico tra di 

loro. L’Io narrante appare molto spesso come un personaggio solitario che vive totalmente nei 

suoi sogni: ne L’appuntamento la protagonista vive totalmente nel suo mondo immaginario per 

incontrare uno spirito, nel Dialogo in cielo II avviene lo stesso, solo che attende pazientemente 
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notte dopo notte il comparire della tuberosa158. Le relazioni che instaura sono con persone irreali 

che vivono solo ed esclusivamente nei suoi sogni. È come se la mente del protagonista fosse un 

libro aperto e il lettore fosse la vittima dei suoi più inconsci e subdoli pensieri, si tratta proprio di 

un flusso di coscienza. Il lettore rimane coinvolto nei suoi discorsi senza senso e una volta 

arrivato a fine racconto non ha un’idea chiara di quello che è stato narrato159. Quest’ultima 

situazione, però, non si verifica solo quando incontriamo un Io narrante, ma vale per tutti i 

personaggi. Inoltre, in queste opere i personaggi non vengono riconosciuti e differenziati l’uno 

dall’altro per via del loro status sociale, ciò che emerge dalla narrazione sono principalmente i 

loro legami familiari, e quando questi non sono esplicitati nel racconto è difficile capire a chi si 

sta rivolgendo l’Io narrante e qual è il suo legame con il personaggio secondario. Nonostante ciò, 

è da notare come sia proprio all’interno di un ambiente familiare che le figure vengono 

paradossalmente descritte con una forte incapacità di relazionarsi e approcciarsi al prossimo, 

soprattutto per quanto riguarda il rapporto tra l’Io narrante e gli “altri”; è come se ognuno vivesse 

solo ed esclusivamente per se stesso, disinteressandosi totalmente all’altro. Quando l’autrice 

racconta una storia i cui protagonisti sono marito e moglie, questi vivono come se fossero 

estranei e non c’è nessuna condivisione tra di loro, si intuisce subito che la loro relazione e 

un’unione avvenuta non per amore ma per circostanze particolari. Nei loro dialoghi spesso non 

c’è una logica, ognuno fa un monologo proprio, ignorando totalmente ciò che dice l’altro: 

 
«Il fermacarte che stava sul vassoio di vetro è stato rotto.» Alzando gli occhi rosso sangue, lui le lanciò uno 
sguardo furtivo. 
«Non può essere caduto da solo, la notte soffia un vento forte.» Così dicendo scrollò le spalle e sentì le 
costole che le si spaccavano con dolore. «Muoversi furtivamente è orribile!», disse senza riflettere. 
«In certe stanze ci sono i serpenti, sono rimaste vuote tanti anni, e poi...» Mentre parlava brandiva un laccio 
emostatico di gomma sul quale c’era un grosso ago che mandava bagliori. «Che stavo dicendo? Ah, sí, un 
giorno un serpente strisciava ai piedi del muro, devi stare attenta a non farti mordere...»160 

 

Questo frammento è stato tratto dalla novella Nella landa desolata. Marito e moglie vivono in 

una sorta di sonnambulismo perenne, non c’è alcun riferimento sereno e tranquillo, nessuna 

parola di conforto o di affetto, l’atmosfera è intrisa di angoscia e tristezza e i loro discorsi 

sembrano surreali e illogici. La pazzia che li pervade impedisce una comunicazione non soltanto 
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tra di loro ma anche verso gli altri, tant’è che più avanti nel testo lei dirà esplicitamente di avere 

paura di incontrare la gente per timore che si accorgano del suo stato confusionale, tanto vale, 

quindi, evitarla e non parlarci. 

Oltre all’Io narrante un altro personaggio che compare molto spesso in queste novelle, è 

la figura della madre che viene descritta con un carattere autoritario e ostile, priva di affetto e 

amore verso i propri figli, anzi, sospetta di loro e li accusa del loro odio nei suoi confronti: 

 

«Non venirmi a contar storie!», ha gridato [la mamma] agitando le braccia. Due cose simili a pesci 
guizzavano sul suo collo sottile. «Me lo aspettavo, sei sempre contro di me! Hai messo apposta la 
sputacchiera sulla soglia della porta perché io ci inciampi e cada a terra... Dio, cos’è questo?». Si è 
interrotta e mi ha ordinato di sporgere la testa in avanti perché lei potesse controllarla. L’ha rigirata a destra 
e sinistra, ed è giunta persino a darmi dei colpetti sulla nuca con le sue unghie nere. Poi mi ha sputato in 
viso e ha dichiarato: «Il tuo complotto non potrà mai riuscire!». Ciò detto ha cominciato a strofinarsi la 
bocca dello stomaco e a prendersi a schiaffi fino a quasi soffocare.161 

 

Questo frammento è tratto dalla novella Bolle di sapone sull’acqua sporca ed è possibile notare 

l’alto livello di aggressività, ansia e violenza psichica. Questo è il tipico atteggiamento che è 

proprio della madre in queste opere. Non mancano nel racconto le descrizioni surreali come, ad 

esempio, i pesci che iniziano a sguazzare sul collo della donna. La novella si conclude con la 

madre che si scioglie in una bacinella d’acqua sporca mentre il figlio, che ha volontariamente 

portato la madre a questa triste fine, si trasforma in un lupo, uccidendo un vecchio che ironizzava 

su di lui e sulla “morte” della madre. Tuttavia l’atteggiamento ostile della donna è dovuto al 

simbolismo da cui è caratterizzata. La peculiarità di Can Xue, infatti, risiede soprattutto 

nell’ampio uso di simboli. Ogni elemento del racconto, dai personaggi allo spazio, è carico di 

simboli che rimandano alla condizione socio-politica della Cina nei periodi passati e attuali della 

scrittrice. Le simbologie presenti non sono elementi esclusivi di un’unica novella, ma vengono 

riproposte in più racconti, come a voler sottolineare l’importanza che hanno per l’autrice. La 

scelta di una madre che si accanisce in modo pesante contro i figli e che è ben lontana dall’ideale 

di madre affettuosa e amorevole non è casuale, ma nel suo comportamento irrazionale c’è una 

logica: Ban Wang sostiene che la figura della madre è spesso associata all’immagine del Partito. 

Essendo una figura positiva, che dona amore ai propri figli, è stata utilizzata come simbolo del 

Partito nei grandi discorsi politici162. Negli scritti di Can Xue, invece, la madre è il primo 
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avversario che l’Io narrante deve affrontare, in quanto tenta di distruggere totalmente la sua 

identità. Questo rispecchia l’atteggiamento di Mao e del Partito nei confronti del popolo 

attraverso le numerose campagne politiche, avvenute in tutto il paese, finalizzate all’imposizione 

dell’ideologia ufficiale. La figura della madre che attacca ripetutamente il figlio nel racconto 

Bolle di sapone sull’acqua sporca potrebbe indicare la forte influenza di Mao e del suo pensiero 

anche dopo la sua morte nel 1976163. Queste ralazioni prive di affetto in ambito familiare sono 

uno specchio di quelle che esistono, secondo Can Xue, nella società reale. L’autrice rivela al 

lettore la pesante distruzione dell’identità dell’essere umano causata dalle disumane pratiche 

ideologiche portate avanti da Mao Zedong164. 

Nella novella La capanna sulla montagna il padre è immerso in un sonno perenne e 

angoscioso: 

 

Apro la porta della stanza accanto e vedo mio padre profondamente addormentato. Una delle sue mani, 
dalla quale sporgono tendini scuri, afferra faticosamente il bordo del letto; nel sonno manda gemiti 
strazianti.165 

 

Il sonno indica l’oblio, così come lo indica anche il pozzo entro il quale il padre ha gettato un 

paio di forbici, queste lo ossessionano perché vorrebbe recuperarle ma il suo carattere passivo e 

lascivo non glielo permettono. Il padre potrebbe indicare la generazione dei genitori che è 

spaventata all’idea di ricercare la verità: gettando le forbici il padre ha tagliato con il passato, ma 

nel sogno, attraverso l’inconscio, desidera follemente recuperarle per riprendere il filo con questo. 

Il processo di ricongiunzione, tuttavia, è doloroso e la moglie, avvertendo il marito che dentro il 

pozzo non c’è niente, vuole evitare che ciò accada, probabilmente a causa delle grandi sofferenze 

che hanno subito e che rischiano di torturarli ancora166. 

 Non sono solo i personaggi ad avere un valore simbolico ma anche ciò che li circonda: “il 

vento del Nord” ad esempio potrebbe indicare la Rivoluzione Culturale a causa della sua 

freddezza167; molti sono anche i riferimenti legati alla sfera sessuale come i “serpenti” che sono 

presenti nella novella Nella landa desolata e che, a seguito anche delle influenze occidentali, 
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sono il simbolo del sesso e del peccato168, oppure i “pesci” e “l’acqua” che, quando compaiono 

insieme, sono una metafora dei rapporti sessuali e simboleggiano i piaceri e gli ideali 

femminili169. Anche se il testo può risultare illogico e senza senso, attraverso i molteplici simboli 

presenti nelle sue opere ne è possibile una maggiore comprensione. 

 A differenza di Can Xue, la novella di Fang Gezi è molto povera di simbolismo e i vari 

simboli presenti non sembrano avere niente a che vedere con la realtà sociale della Cina o con i 

profondi e intimi sentimenti dell’autrice. Il valore del simbolismo all’interno di questo racconto 

potrebbe essere in veste di premonizione. Si prenda ad esempio il sogno di Li Su in cui vede 

comparire sopra di lei e del signor Chen dei fiori che sbocciavano e un tappeto di erba che si 

estendeva all’infinito: nel capitolo dell’analisi del testo avevo supposto che si trattasse di una 

condizione inconscia di paura che Li Su provava a causa dell’allontanamento del signor Chen, 

ma è anche possibile che si riferisca al loro successivo incontro che avviene, infatti, nel Giardino 

delle erbe cinesi, e dove il signor Chen inizia poi a spiegarle i vari tipi di piante e di fiori che 

crescono lì: 

 

 
[...] 

 
Il cortile era all’aperto, c’era una minuscola collina e l’erba era ormai una distesa gialla, era come un 
grosso tappeto ed emanava un delicato profumo di flora. 
[...] 
Il signor Chen tornò ad essere l’uomo dalle molte parole. Il Giardino delle erbe cinesi, in realtà, era come 
un grande parco. Il signor Chen iniziò a spiegare a Li Su le varie erbe medicinali: “Questa pianta è così, ha 
il tale effetto, è erbacea, è legnosa”.170 

 
Sempre nel sogno Li Su avverte la sensazione di trovarsi in paradiso e non a caso il giardino ne è 

il simbolo grazie al senso di armonia e di pace che emana171. Inoltre il giardino viene spesso 

considerato il luogo dei desideri erotici e i fiori non sono altro che la personificazione della 

                                                           
168 Li Tianming, “A Tormented Soul in a Locked Hut – Can Xue’s Short Stories”, tesi di laurea, University of Henan, 
1986, p. 49. 
169 Wolfram Eberhard, A Dictionary of Chinese Symbols: Hidden Symbols in Chinese Life and Thought. Routledge 
& Kegan, London, 1986, pp. 106-107. 
170 Traduzione, p. 46. 
171 Jean C. Cooper, The Symbolism of the Taoist Garden, (articolo in linea), 
 URL:http://elearning.zaou.ac.zm:8060/Symbolism/The%20Symbolism%20of%20the%20Taoist%20Garden%20-
%20J.%20C.%20Cooper,%20Autumn%201977.pdf  (consultato il 23/05/2013) 
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seduzione femminile172. Subito dopo quell’incontro tra loro due ritornò ad accendersi la passione. 

Poco più avanti nel racconto Li Su farà caso ad una gru pronta a distendere le ali cucita sulla 

giacca del signor Chen: la gru è il simbolo della longevità ed è un animale di buon auspicio, 

nell’arte classica veniva dipinta al centro della bara con le ali spiegate perché avrebbe 

accompagnato l’anima del defunto in cielo173: il fatto che le ali della gru presa in considerazione 

siano quasi spiegate può simboleggiare la futura scomparsa del signor Chen, la sua morte e la sua 

salita in cielo. Altro elemento simbolico è quello dello spirito: 

 

 
Era rimasta sveglia fino a tardi con la testa in subbuglio e il signor Chen stava abbracciato a lei. Due spiriti 
che, mano nella mano, stavano immersi nell’oscurità della notte e non potevano dividersi. Improvvisamente 
aveva ripensato a quando aveva iniziato gli studi, un suo compagno teneva fra le mani un libro 
incomprensibile dalle parole inspiegabili: non voglio correre troppo veloce, aspettiamo un po’ gli  
spiriti.174 

  

Nella Cina imperiale, l’idea dell’amore era rappresentata dai fantasmi e dagli spiriti innamorati. 

Solitamente lo spirito era quello della o del protagonista che vagava alla ricerca della sua dolce 

metà. Tuttavia, la nascita degli “spiriti” è dovuta all’insoddisfazione dei desideri, o, per meglio 

dire, alla loro irrealizzabilità175. Il fatto che vengano citati in questo racconto potrebbe indicare 

effettivamente l’inesistenza dell’evento nel mondo reale. 

 Lo spazio è un altro elemento di confronto. Nell’opera di Fang Gezi sono molto pochi gli 

elementi dedicati alla descrizione di ambienti. Nel capitolo dell’analisi del sogno ho spiegato 

come, nella sua novella, gli spazi aperti e chiusi possono avere connotazioni differenti in base 

alla situazione che sta vivendo la protagonista. Per la maggior parte delle volte lo spazio aperto è 

portatore di sentimenti e avvenimenti sereni e felici, diversamente avviene per gli spazi chiusi 

che rispecchiano, invece, quelli più passionali ma anche quelli più tragici. Inoltre, non ci sono 

descrizioni vere e proprie dei luoghi ma solo dei piccoli dettagli. Quando viene lasciato spazio ad 

una panoramica dell’ambiente si nota subito che questo ha un legame con il signor Chen: il suo 

ambulatorio, casa sua, la zona della via Fuchun, il Giardino delle erbe cinesi. I luoghi che sono in 

                                                           
172 Paolo Santangelo, I desideri nella letteratura cinese, op. cit., p. 47. 
173 Charles Alfred Speed Williams, Outlines of Chinese Symbolism and Art Motives, Kelly & Walsh, s.l., 1941, pp. 
101-102.  
174 Traduzione, p. 50. 
175 Paolo Santangelo, I desideri nella letteratura cinese, op. cit., p. 12. 
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stretta realzione con Li Su, invece, non vengono contemplati: del suo paese natale e di casa sua 

non è presente nessuna descrizione. A parte questo, i luoghi sono molto realistici, niente che 

faccia supporre una realtà onirica, diversamente da quanto avviene nelle opere di Can Xue. Negli 

scritti di quest’ultima, lo spazio viene descritto con surrealismo ed è lo specchio della realtà 

soggettiva dell’Io narrante, tutto ciò che viene descritto segue il suo punto di vista. Lui o lei si 

permette di vagare da un posto all’altro seguendo la logica della sua fantasia e del suo sogno, 

oppure descrive i luoghi con elementi terrificanti e oggettivamente impossibili per alimentare il 

carico di tensione e paura. Lo spazio non viene mai descritto nei minimi dettagli, vengono solo 

dati dei piccoli indizi, e una sua visione viene spesso interrotta dalle percezioni dell’Io narrante: 

sente i suoni che provengono dalla capanna sulla collina o percepisce gli insetti che si scontrano 

sotto il pavimento. Inoltre, il senso di inquietudine e di straniamento è dovuto anche al fatto che 

lo spazio, il tempo e gli eventi, si mescolano tra di loro rendendo la lettura incomprensibile, 

come avviene nell’esempio sottostante ripreso dal racconto L’istante in cui canta il cuculo: 

 

Sono sdraiata su una vecchia panca della stazione. La vernice della panca è ormai scrostata, piccoli insetti 
cozzano l’uno con l’altro sul pavimento sotto di essa. L’aria è densa di fumo. Qulacuno scoreggia 
rumorosamente. Attraverso le stecche dello schienale, vedo sdraiati colli neri. 
[...] 
Chiudo gli occhi. Vorrei tornare in quel luogo con tutte le mie forze. Là c’è un campo da gioco. Goccie 
d’acqua cadendo dalle grondaie delle case risuonano giorno e notte. Quel bambino è molto pallido, il suo 
viso esercita sempre un fascino irresistibile si di me.176 

 

Nel primo estratto, oltre al fatto che ci si trova alla stazione e che c’è una panca, non viene data 

nessun’altra informazione sull’ambiente. Nel secondo frammento, invece, la protagonista 

esprime il desiderio di tornare in un luogo indefinito dove c’è un campo di gioco, poi di nuovo si 

cambia scenario in cui lei percepisce il gocciolare dell’acqua sulle grondaie, l’interesse si sposta 

poi su un bambino dal volto pallido. Questi frammenti sono un esempio di come Can Xue 

struttura il sogno in molte delle sue novelle.  

 

Questa pioggia non smetterà presto. Ricordo che fuori del bosco c’è una pagoda di pietra, potrei andare e 
riposare là. «Un panfilo arancione avanza lento sul mare trascinando una sottile linea rossa, un vecchio 
tossisce. È strano che tu sia così convinta», dici senza espressione seduto sotto la campana di vetro. Uscita 
dal bosco mi sono resa conto che non c’era nessuna pagoda. La pagoda non si trova al limitare del bosco, 

                                                           
176 Can Xue, Dialoghi in cielo, op. cit., p.39. 
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ma tra i flutti del mare e ha una luce verde in cima. La vidi l’anno che compivo dieci anni, una volta vista 
non si dimentica, come una fotografia a colori.177 

 

Quest’ultima parte è stata presa da Dialogo in cielo III. Rimanendo fedele alla logica del sogno, 

lo spazio descritto è sicuramente surreale, la protagonista vola col pensiero da un luogo all’altro, 

facendo anche salti temporali. 

 

 Sulla montagna nuda dietro casa mia, c’è una capanna di tavole di legno. 
Tutti i giorni a casa metto in ordine il cassetto. Quando non metto in ordine il cassetto, mi siedo in poltrona, 
poso le mani piatte sulle ginocchia e ascolto il lamento del vento. È il vento del nord che si abbatte violento 
sul tetto delle tavole di abete della capanna. L’ululato dei lupi riecheggia nella valle. 
[...] 
«Ho sentito i lupi ululare». Voglio metterle paura. «C’è un branco che corre intorno alla casae certi 
arrivano a infilare la testa nella fessura della porta. Questo accade quando fa buio. Mentre dormi hai così 
paura che sudi freddo.»178 

 

Questa scene sono tratte dalla novella La capanna sulla montagna. Oltre ai pochissimi dettagli 

riguardo il luogo, è da notare l’elemento del buio. Alcune sue novelle sono basate su un viaggio 

mentale del o della protagonista, e queste escursioni interne sono ambientate in piena notte, 

probabilmente per alimentare le sensazioni di malinconia, angoscia e frustrazione179. Nel caso di 

questa novella sembra evidente il dualismo presente tra luce e oscurità: i lupi che brancolano 

intorno alla casa e cercano di entrarvi compaiono di notte, segno che l’oscurità è portatrice di 

pericolo e di tensione. Dentro casa si accendono le luci e si è salvi da quegli animali. Tuttavia la 

casa è anche il luogo di tensione familiare – la luce che proviene dalla camera della protagonista 

irrita la madre – e di notte sempre l’Io narrante recupera la sua scatola di weiqi sotterrata in 

giardino dai familiari180. La negatività presente sia in presenza dell’oscurità che della luce può 

essere un chiaro segnale del senso di tormento e violenza che l’autrice vuole evidenziare nelle 

sue opere.  

 

 Sono pochi gli elementi che accomunano le due scrittrici e il loro modo di approcciarsi al 

mondo letterario è molto diverso. Fang Gezi punta sul romanticismo e su eventi passionali, Can 

Xue rimane vincolata dal suo passato che la porta a scrivere dei racconti paradossali e 
                                                           
177 Ibid., p. 84. 
178 Ibid., p. 47. 
179 Rong Cai, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 99. 
180 Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can 
Xue”, op. cit., pp. 24-25. 
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angoscianti. Il motivo che ha spinto le autrici a realizzare queste storie e avventure all’interno di 

un sogno lo spiega la stessa Fang Gezi in una sua intervista alla rivista Zhejiangzuojia  

(Scrittori dello Zhejiang), dichiarando che non essendoci più amore nel mondo reale, ha fatto sì 

che tutta l’esperienza amorosa, e la sua relativa sofferenza, fosse relegata all’interno di un 

sogno 181 , in modo che tutta l’afflizione e il dolore patiti apparissero solo un’illusione. La 

mancanza di logica nelle opere di Can Xue, inoltre, è strattamente legata al conflitto umano 

presente all’interno dei racconti che sconfigge ogni sorta di speranza. Vivere in un mondo di 

antagonismo illogico fa’ sì che la debolezza dell’uomo venga debilitata, giungendo alla 

conclusione che dopo anni di autoritarismo e soppressione della vita, l’essere umano non è più in 

grado di crearsi un’identità182. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
181 Liang Hong , “Fang Gezi: zizai feihua qing si meng”, :  (Fang Gezi, il sogno è 
leggero come un batuffolo di cotone), Zhejiang zuojia (articolo in linea) URL: 
http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852 (consultato il 31/05/2013) 
182 Rong Cai, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, op. cit., pp. 125-126. 
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CONCLUSIONE 

 

 

Nel corso dei secoli il sogno e il suo valore sono stati oggetto di studio e protagonisti 

delle più svariate interpretazioni. Nel Liezi vengono riconosciuti sei tipi di sogni e tra questi sono 

inclusi gli incubi, i sogni piacevoli e quelli che vengono creati per mezzo dei ricordi. In periodo 

più tardo, Dong Yue (1620–1686), autore di diverse opere letterarie relative ai sogni, li 

contraddistingue in categorie che si avvicinano leggermente agli studi recenti: ci sono quelli 

incongruenti, quelli con immagini strane e particolari, quelli che ricordano il passato, quelli 

premonitori e quelli che rappresentano i propri desideri. Queste caratteristiche si proiettavano poi 

sulla letteratura andando a creare opere in cui il sogno aveva lo scopo di preannunciare il futuro, 

oppure l’anima del sognatore attraverso il sogno si allontanava dal suo corpo per vagare in un 

altro luogo, o ancora, serviva a mantenere un contatto con il mondo dei morti183. 

In epoca moderna la sua funzione in ambito letterario continua a evolversi, probabilmente 

a causa delle grandi trasformazioni sociali e politiche del XX secolo che cambiarono le abitudini 

di tutto il popolo. Can Xue, memore della difficile esperienza vissuta fin dall’infanzia, decide di 

dare spazio a un mondo onirico governato da elementi e fatti che stravolgono totalmente la realtà 

e dove ogni regola della logica perde il suo valore. I suoi racconti non sono altro che una 

descrizione dei luoghi più remoti della mente e delle sue continue trasformazioni e 

sovrapposizioni di immagini e di pensieri oscuri, tristi e inquietanti. Fang Gezi, d’altro canto, 

costruisce storie che hanno una chiarezza maggiore e, come Can Xue, è molto elogiata dai critici 

letterari cinesi per la sua capacità di esplorare l’animo, l’Io inconscio che è proprio dell’essere 

umano 184 . Can Xue lo rappresenta non solo attraverso le immagini, come i simboli e la 

descrizione di luoghi, ma anche mediante una scansione particolare del tempo; Fang Gezi, invece, 

lo esprime anche tramite i pensieri dei personaggi, racconta le loro emozioni, i loro sentimenti e 

tutte le azioni influenzate da questi. Per Can Xue e Fang Gezi il sogno diventa il luogo per 

                                                           
183 Paolo Santangelo, Le passioni nella Cina imperiale, Saggi Marsilio, Venezia, 1997, p. 139. 
184 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” 

 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’Associazione degli scrittori 
cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il 
29/05/2013) 
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eccellenza dove ambientare le loro storie, dalla prima all’ultima pagina. Entrambe ammettono di 

aver vissuto momenti di profonda afflizione e sono proprio queste esperienze che hanno dato 

loro la spinta nello scrivere e raccontare il loro mondo interiore ma in una forma più romanzata: 

la stessa Fang Gezi dichiara che tutti i suoi scritti sono autobiografici, tutti sono stati ispirati 

dalle vicende che ha vissuto185. Per entrambe lo spazio onirico rappresenta così il luogo dov’è 

possibile rintanare le proprie sofferenze (tutto avviene nel sogno e non ha nulla a che fare con la 

realtà), ma per Fang Gezi il sogno ha uno scopo in più, è lo spazio dove il sognatore ha anche la 

possibilità di realizzare i desideri che più considera irraggiungibili. Come abbiamo già accennato, 

il racconto di questa nuova scrittrice è molto più lineare rispetto ai racconti creati da Can Xue; 

sono convinta, tuttavia, che ci siano all’interno tanti altri messaggi nascosti nella narrazione che 

non sono riuscita a inquadrare e che, una volta svelati, permetterebbero una totale comprensione 

del racconto. È molto probabile che una novella come questa non sia molto semplice per un 

lettore occidentale e, per quanto ho potuto, ho cercato di rendere la narrazione nel modo più 

scorrevole possibile, senza danneggiare troppo l’originalità del testo di partenza. Tuttavia, 

durante il mio studio su questa scrittrice, posso dire che ha suscitato in me una grande curiosità e 

sarebbe interessante scoprire e tradurre le altre sue opere, soprattutto quelle che vengono 

considerate dalla critica i suoi capolavori. La scrittrice sarà anche la stessa, ma ogni libro ha una 

sua caratteristica e dovrebbe essere considerato unico nel suo genere; penso che scoprire i suoi 

nuovi racconti, anche solo per confermare o meno gli elogi fatti dai critici letterari, sia un modo 

per avere anche una maggiore visione e comprensione delle tecniche stilistiche che sono proprie 

di Fang Gezi. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
185 Liang Hong , “Fang Gezi: zizai feihua qing si meng”, :  (Fang Gezi, il sogno è come 
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