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INTRODUZIONE

In questi ultimi venti anni, la Cina ¢ stata protagonista di una grande trasformazione
sociale e di un rapido sviluppo economico che hanno influito sulla creazione di una letteratura
estremamente diversificata e sull’aumento di scrittori e scrittrici che hanno arricchito ancora di
piu ’universo letterario cinese.

Durante la mia ricerca per un argomento di tesi, mi sono resa conto della grande quantita
di autori e autrici emergenti in Cina che probabilmente rimarranno sconosciuti per la critica
letteraria occidentale, nonostante le loro potenzialita e le loro abilita stilistiche. Questo mi ha
stimolato nella ricerca di autori poco conosciuti in Occidente ma, comunque, interessanti ed
elogiati nel loro paese. A suscitare la mia curiosita ¢ stata la scrittrice Fang Gezi, originaria della
provincia dello Zhejiang. Ha iniziato a scrivere e pubblicare le sue novelle solo dieci anni fa ed ¢
molto conosciuta nella sua regione; € poco nota nel resto della Cina e per il mondo letterario
occidentale rimane un’estranea. La tesi consiste nella traduzione e nell’analisi della sua novella
“All’ombra del fengyang” (Zuole yige meng il T —/>4), cercando poi di capire quali sono lo
stile e le tematiche che utilizza. Letteralmente il titolo significa “Ho fatto un sogno”, tuttavia,
non mi ¢ sembrato adatto riportare questo titolo nella traduzione italiana perché avrebbe gia
anticipato la conclusione della novella, dando I’idea, ancora prima di leggerla, di una narrazione
ovvia e banale. La scelta del titolo “All’ombra del fengyang” ¢ stata fatta prendendo in esame
diversi elementi. Innanzitutto, il fengyang ¢ un albero ed ¢ un elemento centrale del racconto,
considerando che la gran parte degli avvenimenti avviene sotto di questo. Gia all’inizio della
novella la protagonista Li Su viene ritratta all’ombra di questo grande albero a prendere fresco,
in questo caso I’ombra viene vista come uno spazio dove la protagonista si rilassa ed entra in una
sorta di quiete e serenita: questa puo essere infatti la situazione ideale che concilia il sognare, sia
ad occhi aperti che non. Inoltre, I’ombra non ¢ qualcosa di materiale, non la si puo toccare o
prendere e, in senso piu figurativo, indica quelle azioni e quelle situazioni che rimangono nel
segreto e nel mistero, anche il sogno pud avere lo stesso significato: ¢, infatti, qualcosa di
immateriale ed ¢, oltre ai tanti significati di cui ¢ caratterizzato, anche una proiezione nella mente

dei desideri e delle frustrazioni che non si possono vivere nella realta, tutto cio che si desidera o



che provoca ansia ¢ celato nella profondita della mente umana e viene poi proiettata
dall’inconscio nel segreto universo onirico.

Considerando che il tema principale della novella ¢ il “sogno”, ho deciso cosi di
confrontare lo stile di quest’opera con quello di un’altra autrice, Can Xue, conosciuta anche per
le tecniche che utilizza nel rappresentare il mondo onirico. Quest’ultima, a differenza di Fang
Gezi, ¢ una scrittrice ormai affermata in campo letterario, sia in Cina che in Occidente, grazie al
suo stile particolare ed eccentrico caratterizzato dalla mancanza di una trama vera e propria e
dall’utilizzo di elementi assurdi e surreali tipici dell universo onirico.

Nel primo capitolo di questa tesi mi concentro sull’ambiente storico e letterario delle due
autrici, ovvero a partire dalla morte di Mao Zedong (1976) fino ai giorni nostri. Mi soffermo non
soltanto sui tanti e diversi generi letterari che nascono dagli anni ’80 in poi, ma anche sugli
eventi storici che hanno portato gli scrittori a dare vita alle diverse correnti letterarie, ognuna con
il suo stile e le sue tematiche privilegiate.

Il secondo e il terzo capitolo sono dedicati alla vita e alle opere letterarie delle due
scrittrici. Spiego quali sono le loro tecniche stilistiche, le loro influenze e come le esperienze
delle loro vite siano state incisive per la creazione dei loro racconti.

Il quarto capitolo comprende la traduzione della novella di Fang Gezi “All’ombra del
fengyang”, e a seguire il quinto capitolo con I’analisi del testo. Per scelta personale ho preferito
inserire quest’ultimo capitolo dopo la traduzione anziché prima. Penso sia interessante che il
lettore si faccia, innanzitutto, una sua idea dello stile della scrittrice e di capire individualmente 1
vari intrecci e giochi stilistici che sono all’interno della narrazione. Ogni lettore ¢ unico nel modo
di pensare e di concepire le cose, puo avere opinioni diverse dalle mie ed ¢ quindi probabile che
avra anche un modo differente dal mio di approcciarsi al testo e di scoprire determinati artifici
che possono essere sfuggiti al mio sguardo; cosi facendo ¢ persino possibile che vengano
scoperti tanti altri intrecci stilistici utilizzati da Fang Gezi per la totale comprensione del
racconto.

Il sesto capitolo ¢ costituito dal commento traduttologico, ovvero le tecniche che ho
utilizzato per la traduzione e le varie difficolta che ho riscontrato nel farla.

Nel settimo capito ho inserito 1’analisi morfosintattica per spiegare la struttura del

racconto dal punto della grammatica e della linguistica cinese.



Infine, I’ultimo capitolo ¢ interamente dedicato al tema principale di questa tesi: il sogno.
Questa ¢ la tematica centrale contenuta nel racconto di Fang Gezi e nelle novelle di Can Xue.
Entrambe hanno tecniche differenti per rappresentare il mondo onirico e in questo capitolo
spiego esattamente come questo viene descritto nelle opere di entrambe le scrittrici, chiarendo,
anche, qual ¢ per loro il significato e I’importanza che assume il sogno.

Per quanto riguarda le novelle di Can Xue, purtroppo non ¢ stato possibile reperirle in
lingua originale, di conseguenza tutti gli esempi riferiti alle sue novelle sono riportati solo in

lingua italiana.

Questa tesi non ha il solo scopo di confrontare le due scrittrici e scoprire qual ¢ il loro
approccio alla letteratura, ma ¢ anche quello di far conoscere in Italia una scrittrice come Fang
Gezi, che ¢ stata molto elogiata dalla critica letteraria cinese per i suoi racconti e la sua abilita
stilistica, con la speranza che, magari un giorno, anche in Occidente possa essere riconosciuto il

suo valore come scrittrice.



2. CONTESTO STORICO-LETTERARIO: ANNI ’80 E 90

Con la fine della Rivoluzione Culturale nel 1976 si apri in Cina un periodo di importanti
cambiamenti non soltanto relativi alla politica ma anche economici, sociali e culturali. Infatti, i
dieci anni che segnarono questa rivoluzione, conosciuta anche come “i dieci anni di calamita” o
“i dieci anni di terrore™ (compresi per convenzione tra 1966 ¢ il 1976) causarono enormi ferite
alla popolazione. Com’¢ noto, quando Mao Zedong sali al potere il 1° ottobre 1949, dando inizio
alla Repubblica Popolare Cinese, non rinuncio a grandi sacrifici per raggiungere i suoi obiettivi:
governare la Cina e trasformarla in un paese moderno. Per fare cio doveva allontanarsi dai valori
tradizionali cinesi considerati antichi e colmi di superstizione e abbraccio I’ideologia marxista-
leninista sia per quanto riguardava la realta economica sia quella sociale: il potere doveva essere
nelle mani del popolo, e soprattutto dei contadini (che rappresentavano la maggioranza della
popolazione), tradizionalmente considerati passivi dall’ideologia confuciana. Il nuovo leader si
assunse, quindi, il compito di creare una societa attiva e un governo dinamico”.

Ma quali furono le strategie che, secondo Mao, erano vitali per la nascita di una nazione
forte? Innanzitutto troviamo la “lotta” che fortificava e dava coraggio al popolo, consistente,
soprattutto, nell’attaccare, anche violentemente, una persona che un tempo godeva di alto
prestigio e autoritd; la collettivizzazione dell’agricoltura; il controllo dell’economia urbana e
I’eliminazione della proprieta privata. Gli anni piu cruenti del periodo maoista furono quelli della
Grande Rivoluzione Culturale Proletaria. Essa inizio con 1’obiettivo di cercare il successore di
Mao, di disciplinare I’apparato amministrativo-burocratico (interessato piu ai propri vantaggi che
ad avere un contatto con la popolazione), di far vivere ai giovani cinesi l’esperienza
rivoluzionaria e di ridurre le differenze tra la vita rurale e quella urbana®. 11 risultato, tuttavia, fu
un periodo di guerre civili. Il leader Mao decise di chiudere le scuole e i giovani studenti vennero
incoraggiati a formare le squadre delle cosiddette “Guardie Rosse” per dare vita alla

“rivoluzione”. Nel settembre del 1976 Mao Zedong mori e nell’agosto del 1977, all’Undicesimo

? Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, Leiden, Brill, 2007, p. 257.

? Kenneth Lieberthal, Governing China, from Revolution through Reform, Norton & Company, London, 2004, pp.
61-65.

* Ibid., pp. 112-127.



Congresso del Partito Comunista, venne ufficialmente dichiarata la fine della Rivoluzione
Culturale’.

Gli anni *80 si aprirono, cosi, con la speranza di un nuovo inizio fondato sulla liberta e la
democrazia, lontano dalle strategie politiche di Mao che condizionarono ogni aspetto della vita
del popolo cinese. Crebbero anche le aspettative nella sfera culturale e in una letteratura che,
liberata ormai dalla repressione del regime, si faceva portavoce della liberta di espressione. Nel
maggio del 1978, alla Terza Riunione Plenaria dell’Undicesimo Congresso del Partito si decise
di porre fine allo slogan “la lotta di classe come principio guida” e puntare tutto I’impegno sulla
“costruzione di una modernizzazione socialista”® sostenendo la tanto attesa “liberta di pensiero”.
I circoli letterari ben si prestavano ad un cambiamento cosi rivoluzionario: nell’ottobre del 1979
al Quarto Congresso Nazionale dei Rappresentanti Letterari, molti degli scrittori perseguitati
durante tutto il periodo maoista poterono finalmente far uso dei benefici del nuovo sistema
politico che garantiva una democratizzazione nella letteratura e nelle arti. Inoltre, la famosa
campagna sintetizzata nello slogan “che i cento fiori fioriscano e le cento scuole si contendano”
(baihua gifang, baijia zhengming H AL H KX 51) proclamata da Mao Zedong nel 1956,
ma mai messa in atto, venne rivisitata e riconfermata. In seguito durante il Quarto Congresso
dell’ Associazione degli Scrittori Cinesi, tenuto tra il dicembre 1984 e il gennaio 1985, comparve

lo slogan della “liberta creativa” e venne affermato che:

Writers have ample freedom to choose subject matter, themes, and expressive artistic methodologies, ample
freedom to voice their own emotions and enthusiasms, and to express their own thoughts. ’

Un evento importante da sottolineare ¢ senza ombra di dubbio I’apertura alla letteratura
occidentale, bandita durante tutto il periodo maoista (1949-1976). Scrittori e lettori cinesi si
interessarono subito alle “scuole moderniste occidentali”, sorte gia agli inizi del secolo, che
presentavano correnti letterarie come il simbolismo, 1’espressionismo, il surrealismo e
I’esistenzialismo, e forme letterarie come il flusso di coscienza e lo humor nero; autori quali F.
Kafka, E. Hemingway, G. Garcia Marquez, J.L. Borges, T.S. Eliot, J.P. Sartre e tanti altri
vennero subito apprezzati nonostante fosse evidente 1’enorme differenza di ideali tra la cultura

letteraria orientale e quella occidentale. Gli scrittori cinesi moderni influenzati dai modelli sopra

> Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 257.
8 Ibid., p. 259.
7 Ibid., p. 260.
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citati e dalle nuove forme di letteratura diedero cosi inizio alla “Letteratura del Nuovo Periodo”
(xin shigi wenxue ¥ H]3C2%)%. Ritornarono alla penna coloro che durante il periodo maoista
avevano cessato di scrivere, chi per costrizione, perché considerati individui di destra come
Wang Meng T3¢, Liu Binyan X|Z/fE, Ai Qing ¥ 7, e chi per volonta propria in segno di
dissenso politico, come Mu Dan #2 H.. Tra gli scrittori post-maoisti bisogna ricordare anche
coloro che furono mandati nelle campagne per la rieducazione come Han Shaogong #f/>1)j,
Wang Anyi T%1Z, e Ah Cheng [,

Gli anni *80 furono i protagonisti della nascita di numerose correnti letterarie basate sulla
memoria storica dei “dieci anni di terrore”, ognuna della quali aveva il suo specifico scopo:
alcune sono nate come forma di denuncia come, ad esempio, la “letteratura delle ferite”
(shanghen wenxue 175JE 3L %) che ha lo scopo di raccontare il turbamento e le persecuzioni
morali e fisiche vissute durante la Rivoluzione Culturale soprattutto da parte dei “giovani
istruiti”, ovvero coloro che furono inviati nelle campagne per la rieducazione. L’iniziatore di
questa corrente fu Lu Xinhua F7#i % con la sua novella Shanghen 15iJ8 (La cicatrice),
pubblicata nel 1978°. Racconta la storia di una giovane donna che finita la Rivoluzione Culturale
desidera rivedere la madre ingiustamente accusata di tradimento, ma quando la giovane rientra a
casa, la madre ¢ ormai morta; da non dimenticare ¢ la “letteratura di reportage” (baogao wenxue
75 %) sorta come una corrente pronta a denunciare i diversi aspetti della societa. Un
romanzo celebre ¢ Tra uomini e demoni (Renyao zhijian N4k [8]) di Liu Binyan. Il libro ¢ stato
pubblicato nel 1979 e riporta fatti di corruzione politica locale'’; altre correnti letterarie sono
nate, invece, come un’occasione per riflettere sul passato come la “letteratura della riflessione”
(fansi wenxue J I3 %%) che tenta di spiegare da un punto di vista sociale e politico la
condizione del paese durante “i dieci anni di terrore”. Tra questi filoni si annoverano le opere di
Wang Meng o Zhang Xianliang 7K '5% che dimostrano come questi scrittori continuarono a
rimanere fedeli al partito indipendentemente dalle sofferenze subite''. Un altro filone narrativo ¢

quello che ha come esponente la scrittrice Zhang Xinxin 5KFJik, ovvero la “letteratura della

¥ Ibid., pp. 261-267.

? Noél Dutrait, Leggere la Cina, piccolo vademecum di letteratura cinese contemporanea (1976 - 2001), Editrice
Pisani, Isola del Liri (FR), 2005, p. 26.

% Ibid., pp. 29-30.

"Ibid., pp. 37-41.
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testimonianza”'?. La sua opera, realizzata insieme alla giornalista Sang Ye &M, L uomo di
Pechino (Beijing ren 1t \), € creata grazie alle interviste fatte a semplici cittadini sulla loro
vita quotidiana. In campo poetico troviamo la cosiddetta“poesia oscura” (menglongshi [ . 17F),
cosi chiamata per 'utilizzo di simbolismo oscuro e sintassi scomposta, questo genere di poesia
ha I’intento di riportare una soggettivita lirica nella poesia cinese'.

In questo periodo lo scrittore € costretto a fare memoria degli orrori patiti, non solo dal
singolo ma da tutto il popolo cinese, e allo stesso tempo a descrivere i problemi di poverta,
ignoranza e crudelta che avevano caratterizzato gli anni precedenti. L’elemento focale della
letteratura moderna cinese ¢ 1’analisi della profondita dei problemi dell’esistenza umana e della
situazione sociale del tempo. In quegli anni e anche a seguire, il genere che piu si prestava a tale
narrativa introspettiva e psico-sociale fu la “novella” (zhongpian xiaoshuo ' Js/Nii): una via di
mezzo tra il racconto breve e il romanzo, che permetteva allo scrittore di esprimere in maniera
incisiva ed efficace fatti, sentimenti e pensieri'®.

L’inizio del XX secolo viene visto come la rinascita della letteratura e il ritorno a temi

215

celebrati nella letteratura sorta a seguito del movimento detto del “4 maggio™ "> (wusi yundong 1.

VUiz%)). E una data di importanza storica: il movimento diede avvio alla letteratura moderna
cinese e riguardava un rinnovamento nelle forme tecniche della narrazione, nello stile e nel
contenuto, si aprirono le porte alla letteratura mondiale e vide il sorgere di donne scrittrici'®, si
sostenevano con forza gli ideali occidentali come I’individualismo, la democrazia, la scienza e
I’uguaglianza tra i sessi. Proprio a causa di questa liberta di espressione, tale corrente letteraria
venne bandita dal regime dal 1949 fino agli anni *70 — *80.

Dal 1985 in poi il panorama letterario si sviluppo ulteriormente con la comparsa di nuove

correnti denominate “la ricerca delle radici” e 1 “modernisti”, caratterizzate da tematiche come il

21bid., pp. 34-37.

" Pang-Yuan Chi, David Der-wei Wang, Chinese literature in the second half of a modern century : a critical
survey, Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2000, p. XX VI (Introduzione).

" Hong Zicheng, 4 History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 286.

15 Si ritiene che la vera letteratura moderna abbia avuto inizio con il movimento del 4 maggio 1919. Fu una grande
protesta studentesca avvenuta a Pechino contro i due grandi problemi che affliggevano la nazione: 1’oppressione
straniera (ovvero le “concessioni” in Cina garantite alle potenze straniere in seguito al trattato di Versailles) e
I’anarchia politica ed economica.

'® Sandra Marina Carletti, “La narrativa cinese degli ultimi venti anni”, La letteratura cinese contemporanea: Invito
alla lettura , Associazione Italia — Cina, Roma, 1999, p. 36.
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misticismo, la psicoanalisi e il liberalismo'’. Gli scrittori del movimento culturale detto “La
ricerca delle radici” (xungen wenxue FHR %) si concentrarono sugli aspetti tradizionali che
caratterizzavano la cultura cinese prima della salita al potere di Mao Zedong. Si tentava, ovvero,
di riportare alla luce lo spirito della cultura nazionale e dare inizio, in tal modo, ad uno sviluppo
positivo della letteratura.

La corrente dei “modernisti’o “d’avanguardia”, invece, si avvicino a temi occidentali e
intende esprimere un senso di assurdita nel loro modo di vedere il mondo. Gli autori parlano di
solitudine dell’individuo; alcuni di loro vanno contro i canoni del sublime e della cultura e fanno
spesso uso di tecniche artistiche come il simbolismo, il flusso di coscienza e lo humor nero.
Grazie all’utilizzo di queste nuove forme di narrazione, 1’universo letterario si arricchi di potere
espressivo’ .

Una nuova corrente letteraria sviluppatasi tra la fine degli anni ’80 e I’inizio degli
anni *90 fu la cosiddetta “letteratura dei teppisti” (pizi wenxue ¥5 ¥ %) che ha come suo
iniziatore lo scrittore Wang Shuo £ ¥#f. E una letteratura che si incentrd sulla resistenza alla vita
mondana, il disprezzo e la riluttanza verso le autorita intellettuali e politiche'®. E una narrativa
dedita al bisogno di intrattenimento che incarna le storie d’amore, i polizieschi, le storie di arti
marziali e anche di fantascienza®.

Il palcoscenico letterario post-maoista diventa ancora piu vasto con il sorgere di donne
scrittrici. I critici individuarono due grandi correnti: la prima, come ho gia preannunciato,
appartenente al movimento del Quattro Maggio 1919 che comprende autrici quali Bing Xin #K:»,
Xiao Hong 74, Zhang Ailing 5K %2 ¥ e Ding Ling ] ¥%. Esse si battevano per le liberta
personali, quali il matrimonio, e in particolare per la “liberta delle donne”. Tuttavia, il vero
diffondersi delle donne scrittrici avvenne negli anni 80, con la comparsa non solo di donne che
avevano iniziato a scrivere gia nel periodo maoista, come Ru Zhijuan #%i&HY e Zong Pu 53 B,

ma anche di protagoniste della politica comunista “Su fino ai monti, giu per i villaggi”

' Pang-Yuan Chi, David Der-wei Wang, Chinese literature in the second half of a modern century : a critical
survey, op. cit., p. 125.

'8 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 281.

Y Ibid., p. 287.

2 Sandra Marina Carletti, “La narrativa cinese degli ultimi venti anni”, La letteratura cinese contemporanea: Invito

alla lettura , op. cit., p. 51.
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(Shangshan xiaxiang yundong 111 N 23i55})*! degli anni *60 e >70, come Wang Anyi £ %1% e
Zhu Lin 7T#K. Un altro gruppo ¢ costituito dalle scrittrici come Can Xue 5% =5, Liu Suola XI| % i
e Jiang Zidan ¥ ¥} che pur avendo vissuto nello stesso periodo non hanno fatto esperienza di

tale politica. Ovviamente non c’era I’interesse da parte di queste scrittrici di creare una categoria
di “letteratura delle donne”, anzi disapprovavano totalmente questa definizione e riluttavano il

»22 Cid che differenzia la narrativa di autori femminili da quelli

concetto di “femminismo
maschili non ¢ il fatto che le donne narrano storie che hanno come protagoniste eroine ma
consiste nello stile del racconto, molto pill sentimentale. La scrittrice Lu Yin f5F&, gia nel 1931,

offriva una definizione di tale elemento peculiare della letteratura femminile:

In the works of women writers in general, there seems to be an indelible, covert signs. All you have to do is
open the book, and you can immediately tell the writer is a woman. The main reason is that they use their
fervent emotions as the ink of their creative writing, their old-fashioned temperament becomes the heart of
their characters’ temperament. Most of their writing expresses emotions and is autobiographical in form.
All problems of their individual lives and feelings predominated over reason.”

Gli scrittori di questa nuova generazione letteraria hanno cercato sempre di affrontare
tematiche non superficiali, come i problemi socio-politici, quelli dell’individuo e della
collettivita, la vita e la cultura, la tradizione ¢ I’innovazione, 1’oriente e 1’occidente 24; di
utilizzare immagini, simboli, allusioni e allegorie.

Un’altra questione riguarda la liberta allo scrittore. Anche se con peso minore, il partito e
le autorita non smisero mai del tutto di essere i censori del mondo letterario. Ne fu un esempio la
famosa repressione del 4 giugno 1989 conosciuta come “L’incidente di piazza Tian’anmen”
(Tian anmen shigu K % ] % #). La grande piazza di Pechino per giorni fu teatro di
manifestazioni e proteste di circa 100.00 persone tra giovani studenti e intellettuali che sfidarono
il regime repressivo e diedero gran voce al loro desiderio di democrazia, di lotta contro la
corruzione, di liberta dei media, di liberta di espressione e di pensiero e partecipazione alle scelte

future della loro patria. Purtroppo 1’esito di queste proteste rimarra nella storia come uno degli

2l A partire da dicembre 1968, milioni di giovani, tra studenti e intellettuali, furono soggetti alla campagna “Su fino
ai monti, giu per i villaggi”, che prevedeva il loro trasferimento forzato nelle zone rurali e insediamenti di frontiera
per essere rieducati dai contadini poveri, che secondo Mao Zedong erano la vera anima della nazione.

* Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 404-416.

2 Michael Duke, Modern Chinese Women Writers, Critical Appraisals, Armonk, New York, 1989, p. IX
(introduzione).

* Hong Zicheng, 4 History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 290.
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eventi piu tragici: le proteste vennero sedate dall’esercito nazionale col sangue di migliaia di
giovani, la resistenza giovanile venne spazzata via e, il giorno dopo, le prove di questo massacro
furono prontamente rimosse>. Dopo questo drammatico evento diminui Iinteresse verso una

possibile riforma politica:

Even after that horrible, bloody event in June 1989, as soon as the top leaders proclaimed that economic
reform should continue, people quickly recovered from their shock and depression as if nothing had
happened, as if it was merely a slight detour.*®

Dopo il giugno 1989, tuttavia, pur essendo pochi in confronto alla massa di intellettuali
cinesi, furono in molti gli intellettuali che maturarono un pensiero liberale: molti di loro sono
andati in esilio all’estero diventando esponenti della nuova sinistra e nazionalisti, ¢ per mezzo
loro che ¢ nata la cosiddetta “letteratura dell’esilio” (Liuwang wenxue it T- 3 %), scrittori
fuggiti in Europa, Stati uniti, Giappone e che grazie anche alla loro lontananza dalla Cina, hanno
potuto comporre opere con un forte senso di protesta. Un esempio ¢ il Premio Nobel per la
letteratura Gao Xingjian®’: nel 1987 abbandono la Cina per trasferirsi in Francia dove nel 1990
scrisse La montagna dell’anima, che lo elevo tra i grandi scrittori della letteratura mondiale. Il
romanzo ¢ un intreccio di avventure, leggende e fatti storici che hanno segnato la storia del paese;
¢ una ricerca filosofica sulla natura dell’anima e della propria identita®®, riprende i temi della
fuga, gli agghiaccianti anni della Rivoluzione Culturale e di come essa avesse violato ogni
aspetto della vita privata del popolo cinese®’. Altri intellettuali, rimasti in Cina, persero il loro
diritto di esprimersi apertamente. In seguito, i giovani intellettuali che si laurearono negli
anni "90, subito dopo i fatti di piazza Tian’anmen, mantennero un pensiero fortemente liberale, si
sostennero a vicenda e resistettero con coraggio alle repressioni del governo che ancora oggi non
intende rettificare la sua politica contro la liberta di parola e persevera nel suo incessante

controllo su tutte le opere, letterarie e non, tentando di rimanere, per motivi fondamentalmente

2 J. A. George Roberts, Storia della cina, La politica, la realta sociale, la cultura, I’economia dall antichita ai
giorni nostri, Newton & Compton Editori, Roma, 2002, pp. 589-590.

26 Wang Xiaoming, “China on the Brink of a ‘Momentous era’”, Positions vol. 11, n° 3, Novembre 2003, p. 592.
27 Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture, Gao Xingjian, (articolo in linea) URL:
http://contemporary_chinese_culture.academic.ru/272/Gao_Xingjian, (consultato il 16/02/2013)

*¥ Mirella Fratamico, Gao Xingjian, (articolo in linea) URL: http://www.tuttocina.it/editoria/montanim.htm#.UR-
45qVI7xQ, (consultato il 16/02/2013)

¥ Encyclopedia of Contemporary Chinese Culture, Gao Xingjian, (articolo in linea) URL:
http://contemporary chinese culture.academic.ru/272/Gao_Xingjian, (consultato il 16/02/2013)
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economici, il proprietario assoluto di tutte le creazioni intellettuali’’. Bisogna, comunque, tenere
conto del fatto che ormai il regime ¢ stato messo in ginocchio dai nuovi moderni supporti
informatici che permettono ai lettori cinesi di reperire pubblicazioni semiclandestine e opere
d’avanguardia che riescono ad aggirare i circuiti ufficiali anche attraverso il sostegno di editori
stranieri’".

Quanto finora osservato permette di evidenziare le evoluzioni che la letteratura ebbe
nell’ultimo cinquantennio: mentre nel periodo della rivoluzione culturale i temi affrontabili dalla
narrativa erano circoscritti € limitati a quelli consentiti dal Regime, negli anni *80 la letteratura
poté estendere i propri orizzonti a tematiche moderne, decisamente contrapposte a quelle proprie
del periodo rivoluzionario, come quelle destinate a risolvere le contraddizioni sociali. Gli
anni 90, invece, si caratterizzarono per 1’avvento dell’economia di mercato™. Il passaggio verso
una cultura consumistica fu segnato nel 1992 con il viaggio a Sud di Deng Xiaoping®®. Durante
questo viaggio, in cui il successore di Mao Zedong visito le zone meridionali della Cina, venne
sottolineata 1’importanza di una crescita economica e dell’avvio di riforme per il futuro sviluppo
della nazione, incluse le riforme culturali e quelle legate al sistema letterario. Gli scrittori, i
giornali, le riviste, le case editrici entrarono nel vasto campo del mercato senza contare piu sui
sussidi statali. Molti scrittori iniziarono a preferire una “sub-letteratura” la cui produzione era
riservata alla televisione o al cinema e il testo letterario perse la sua dimensione sacra; gli
intellettuali riponevano tutta la loro attenzione sulle nuove leggi di mercato. La ricchezza e la
ricerca di profitto divennero il desiderio pit ambito di questo decennio*.

Secondo Hong Zicheng, il nuovo sistema politico basato sull’economia di mercato porto
a diversificazioni letterarie molto piu evidenti, che il critico divide in tre categorie: 1) la cultura
mainstream che incarna la cultura nazionale e ideologica. Racconta la Nuova Cina come una
grande potenza mondiale non soltanto attraverso la letteratura ma anche mediante il cinema, le

opere teatrali ecc.; 2) la cultura degli intellettuali o cultura d’élite i cui scrittori si rinchiudono e

3% Liu Xiaobo, “Le divisioni all'interno del mondo intellettuale nella Cina degli anni '90”, Mondo Cinese n. 112, pp.
45-48.

3! Alessandra C. Lavagnino, “Editoria e stampa in Cina oggi ", La letteratura cinese contemporanea: Invito alla
lettura , Associazione Italia — Cina, Roma, 1999, pp. 32-33.

32 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 437.

3 Alla morte di Mao Zedong, Hua Guofeng assunse tutte le cariche pit alte del governo con la convinzione di essere
definitivamente consolidato al potere, tuttavia, la comparsa di Deng Xiaoping e dei suoi sostenitori segno la sua
sconfitta politica. Deng guido effettivamente la Cina dal 1978 al 1992.

3 Liu Xiaobo, “Le divisioni all'interno del mondo intellettuale nella Cina degli anni '90”, op.cit., pp. 45-48.
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si automarginalizzano in una produzione di opere che non hanno molto successo editoriale ma
hanno un pubblico affezionato; 3) la cultura di massa o popolare che viene a definire una
letteratura di facile consumo™. Uno dei mezzi attraverso il quale si riescono a diffondere &
internet. Esistono, infatti, numerose case editrici on line che selezionano e pubblicano i migliori
racconti e romanzi, cosi facendo non solo sfruttano il mercato ma, allo stesso tempo, danno la
possibilita agli scrittori, emergenti e non, di esprimere le loro opinioni.

A tal proposito, ¢ opportuno ricordare 1’11 dicembre 2001, giorno in cui la Repubblica
Popolare Cinese ha aderito ufficialmente all’Organizzazione mondiale del commercio (WTO:
World Trade Organization) e, conseguentemente, ha firmato 1’Accordo TRIPs (“Agreements on
Trade Related Aspects of Intellectual Property Rights™), un accordo sui diritti di proprieta
intellettuale relativi al commercio. Attraverso questo trattato la Cina si “¢ impegnata” a tutelare il
diritto d’autore e il patrimonio intellettuale®®. Tuttavia, I’attuazione di questa normativa sta
seguendo un percorso lento e difficile: il Partito ¢ spaventato all’idea di perdere il suo potere
sull’universo letterario cinese ed ¢ preoccupato per le continue pressioni dell’opinione pubblica
internazionale su questo tema. Sono molti, tuttavia, i giovani intellettuali che attraverso le riviste
e 1 giornali cinesi riescono ad esprimere, in varie forme, la loro opinione politica. Un valido aiuto,
inoltre, & dato da internet, che permette loro di diffondere al meglio il loro pensiero®’.

Gli anni *90 furono i piu fiorenti in campo letterario; si assistette, infatti, a una crescita
esponenziale di romanzi pubblicati. Tra gli scrittori piu amati troviamo Wang Meng, Jia Pingwa,
Wang Anyi, Han Shaogong, Yu Hua, Su Tong e Wang Shuo. E molto probabile che la causa
principale di questo aumento sia dovuto alla commercializzazione del mercato letterario.
Continuarono ad essere di grande interesse, e lo sono tutt’ora, i romanzi d’avanguardia (xianfeng
wenxue 56 2F), che si concentrano non su eventi storici ma sull’individuo, il suo destino e i
problemi spirituali della vita. Gia nel decennio precedente, come abbiamo visto, la maggior parte
di questi scrittori cercarono di riservarsi uno spazio nel mondo artistico-letterario; si trattava per
lo piu di giovani istruiti nelle campagne. La loro sfera di interesse non si limitava ai problemi
sofferti dall’individuo nel recente passato, ma toccava anche problemi attuali: il valore

dell’esistenza dell’uomo, la filosofia della vita, la religione,ecc. Un altro tipo di romanzo ¢ quello

3 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., pp. 437-441.
36 Paolo Farah, “Proprieta intellettuale tra visione confuciana e Omc”, op. cit., pp. 4-5.

37 Liu Xiaobo, “Le divisioni all'interno del mondo intellettuale nella Cina degli anni '90”, op. cit., pp. 45-48.
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legato alla letteratura del “neorealismo” che penetra nella vita urbana in tutte le sue forme,
immergendosi nella vita dei colletti bianchi, dei piccoli uomini d’affari privati o nella vita dei
semplici cittadini*®.

I libri e le opere letterarie divennero un prodotto destinato al commercio e alla pubblicita.
L’imperativo era vendere. Le stesse case editrici, il cui numero aumento in maniera vertiginosa,
indussero gli scrittori a produrre opere a carattere pitt popolare per una diffusione di massa™. In
questo ambiente letterario, tuttavia, hanno resistito e resistono ancora intellettuali che, seppur
minacciati da questa nuova cultura commerciale, tentano di non essere influenzati da questa sete
di mercato e di denaro, continuando a pubblicare una “letteratura pura”, libera dalla logica del
profitto. Jia Pingwa, ad esempio, ¢ I’autore del famoso romanzo La Citta Decaduta (Feidu % %)
del 1993, un libro che sottolinea, attraverso i fatti che vive il protagonista, la decadenza
dell’intellettuale ¢ la sua debolezza di fronte alla sessualita*’. La Cina & sull’onda di una crisi dei
valori di fronte alla brama di denaro e di fama, ma ci sono ancora intellettuali o semplici scrittori
che mantengono e maturano il loro pensiero e i loro ideali e che con coraggio, magari in forma

sottointesa nelle loro opere, decidono di metterli a nudo.

** Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, op. cit., pp. 437-449.

3% Shuyu Kong, Consuming Literature, Best Sellers and the Commercialization of Literary Production in
Contemporary China, Stanford University, Stanford, 2005, pp. 1-2.

0 Ibid., pp. 4-5.
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2. VITA E OPERE DI CAN XUE

Can Xue %% & ¢ una delle scrittrici pit rappresentative della letteratura post-moderna
cinese, una delle prime donne ad essere associata alla scuola maschilista d’avanguardia sorta a
meta degli anni 80 e che comprende scrittori come Yu Hua e Mo Yan®'. 1l suo nome ¢ lo
pseudonimo di Deng Xiaohua X/, 11 nome Can Xue ha due significati: puo voler dire sia “la
neve sporca che rifiuta di sciogliersi”, sia “la neve pili pura in cima alla montagna”**. Can Xue
nasce il 30 maggio 1953 a Changsha, nella provincia dello Hunan, da genitori entrambi
rivoluzionari durante la guerra contro i1 giapponesi. Dopo la Liberazione, il padre diventa editore
della rivista Xin Hunan bao ¥ Fgfi (Notiziario del nuovo Hunan), ma nel 1957 viene accusato
di essere un’estremista di destra e due anni dopo ¢ costretto, insieme all’intera famiglia composta
da nove persone, a trasferirsi in campagna per la rieducazione, nei pressi del Monte Yuelu,
vicino a Changsha. E un periodo di straziante poverta per la famiglia, costretta a vivere con dieci
yuan a persona al mese™. Subito dopo lo scoppio della Rivoluzione Culturale, nel 1966, il padre
viene arrestato e la madre viene trasferita alla “Scuola per quadri del 7 maggio”. In questi anni
lei e i1 suoi fratelli sono accuditi dalla nonna che muore poco tempo dopo di idropisia, come
rivela anche la novella “La splendida estate del sud” (Meili nanfang de jieri ST FE /7 E H)
che Can Xue scrivera in seguito **. Alla fine degli anni 60, a causa della sua salute cagionevole,
Can Xue evita I’invio nelle campagne per la rieducazione e lo stato le concede una stanza piccola
e buia sotto le scale di un appartamento dove vive da sola, mentre il resto della famiglia ¢
costretta a tornare nelle campagne.

Durante la Rivoluzione Culturale, negli anni *70, Can Xue trova impiego come operaia in
una fabbrica e lavora la per circa sette anni®’. Nel 1979, il padre viene scarcerato e riprende a

lavorare. Can Xue, invece, trova lavoro come supplente in una scuola elementare ma concluso il

*! Laura McCandlish, “Stubbornly Illuminating, the Dirty Snow that Refuses to Melt: A Conversation with Can
Xue”, MCLC Resource Center Publication, 2002 (consultato il 25/05/2013)

* Biografia tratta dalla pagina ufficiale di Can Xue sul sito del MIT, URL: http://web.mit.e du/ccw/can-xue/works-
chinese.shtm (consultata il 25/05/2013)

* Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can
Xue”, Mondo Cinese n°102, 1999, p. 29.

* Can Xue, Dialoghi in Cielo, Edizioni Theoria, Roma-Napoli, 1991, p. 20.

* Cai Rong, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, University of Hawai’i Press, Honolulu,

2004, p. 98.
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suo periodo lavorativo, la ricerca di un nuovo impiego diventa ardua, cosi, insieme al marito Lu
Yong (con cui si era sposata nel 1978), impara a cucire e avvia una sartoria in proprio®. E in
questi anni che si avvicina alla letteratura modernista occidentale e inizia a conoscere scrittori
come Franz Kafka, Albert Camus, Jean-Paul Sartre ¢ Samuel Beckett. Influenzata da questi
autori occidentali, in particolare da Franz Kafka, a cui dedichera nel 2006 un articolo intitolato
“The Castle of the Soul”, gli anni 80 sono gli anni in cui da inizio alla sua creativita in campo
letterario. La frustrazione, la solitudine, I’alienazione, il costante tormento vissuti durante gli
anni della sua infanzia la dirigono verso la scrittura di racconti che in qualche modo riportano la
sua sofferenza e le sue emozioni, andando oltre la sua coscienza e scavando nei suoi piu profondi
sentimenti*’.

Nel 1983 inizia a scrivere e nel 1985 a pubblicare 1 suoi primi racconti, arrivando ad
essere conosciuta anche all’estero. La sua prima opera pubblicata ¢ la novella “Bolle di sapone
sull’acqua sporca” (Wushui shang de feizao pao 57K FHIAEZ ), nella rivista letteraria di
Changsha Xin Chuangzao #7181i&, successivamente pubblica nella rivista Renmin Wenxue NIX
% “La capanna sulla montagna” (Shan shang de xiaowu 111_E]/NZ). Quest’ultima novella
porta avanti un processo di riflessione in campo letterario avviato dopo la scomparsa di Mao
Zedong ed & un’opera sperimentale che da vita a un nuovo linguaggio letterario®®. Tra il 1983 e il
1987 scrive altre novelle che vengono pubblicate in Cina nel 1988 e lo stesso anno vengono
pubblicate anche in Italia nella raccolta Dialoghi in Cielo che include, insieme a quelle citate

precedentemente, anche le novelle “La splendida estate del sud” (Meili nanfang de jieri F<TNF
FE H), “Quello che mi ¢ capitato in quel mondo (a un amico)” (Wo zai nage shijieli de
shiging, gei youren AL N F BT FH, 25 K N); “Listante in cui canta il cuculo”
(Buguniao jiao de na yishunjian 4% 08— [A]); “L’appuntamento” (Yuehui %]%Y),
“Dialogo in cielo L, II e III” (Tiandang li de duihua K5 B 1% % 1 11 110); “Le ansie di Amei
in una giornata di sole” (Amei zai yige taiyang tianli de chousi ] IR7E— KPR B R E);
“Nella landa desolata” (Kuangye li I %7 B.); “Il lucernario” (Tianchuang X% ). Questa raccolta

% Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can
Xue”, op. cit., pp. 10-11.

" Cai Rong, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, op. cit., pp. 98-99.

* Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can

Xue”, op. cit., pp. 10-11.
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ripercorre la vita dell’autrice partendo dalla sua infanzia con il racconto autobiografico “La
splendida estate del sud”, si sofferma molto sui temi come il matrimonio, I’amore, i1 rapporti
familiari e la morte. Cio che appare immediato ¢ il suo stile estremamente eccentrico privo di
realismo e di logica discorsiva in cui il tempo, lo spazio e i luoghi non hanno nessuna relazione
tra di loro*’, distrugge totalmente la realtd oggettiva per descrivere quella soggettiva, che &
governata dalla pazzia e dalle piu profonde e tragiche emozioni’’. Nel 1986 pubblica La vecchia
nuvola fluttuante (Canglao de fuyun %3 W{% 2~), costituito da due novelle, e il suo primo
romanzo La strada fangosa (Huangni jie ¥ e f5) nella rivista letteraria Zhongguo F1E. Queste
sono state tradotte solamente in lingua inglese con il titolo Old Floating Cloud: Two Novellas e
Yellow Mud Street. Quest’ultima opera, tuttavia, viene inizialmente censurata dal partito perché
considerata contro le direttive imposte dal governo in campo letterario®'. A tal proposito, in una
sua intervista, Can Xue dichiara, infatti, di essere contro 1’autoritarismo della cultura tradizionale
cinese, e che il governo sembra essere proprio di quella cultura.

Dagli anni ’90 in poi, Can Xue da inizio a una vera e propria carriera da scrittrice. Ad
accomunare i suoi racconti ¢ il suo stile eccentrico: storie ambientante in una continua fusione tra
sogno e realta, avvenimenti di fatti surreali, disorientamento psicologico e ostilita relazionali. La
scrittrice definisce questo suo genere la “letteratura dell’anima” perché nasce dall’inconscio ed ¢
ispirata dagli aspetti dell’esistenza pit profondi e surreali’. E con questa tecnica che scrive i
romanzi e le novelle successive, tradotte in seguito in lingua inglese:

o The Embroidered Shoes (Xiuhuaxie Z54¢%%). Tradotto da Ronald R. Janssen e Jian Zhang.
Henry Holt, New York, 1997;
o Blue Light in the Sky and Other Stories (Tiankong li de languan K75 B.1¥)#5%). Tradotto

da Karen Gernant e Chen Zeping. New Directions Books, New York, 2006;

o Five Spice Street (Huangni jie BEJE1T). Tradotto da Karen Gernant e Chen Zeping. CT:
Yale University Press, New Haven, 2009;

* Can Xue, Dialoghi in Cielo, op. cit., p. 10.

0 LI Tonglin, Misogyny, Cultural Nihilism & Oppositional Politics, Stanford University Press, California, 1995, pp.
79-80.

> Laura McCandlish, “Stubbornly Illuminating "the Dirty Snow that Refuses to Melt": A Conversation with Can
Xue”, MCLC Resource Center Publication, 2002, (articolo in linea). URL:
http://mclc.osu.edu/rc/pubs/mecandlish.htm (consultato il 26/05/2013)

52 Ibidem.

>3 Alexis Almeida, “Can Xue: This New Literature has an Old Soul”, Words Without Borders, ( articolo in linea).
URL: http://wordswithoutborders.org/article/can-xue-this-new-literature-has-an-old-soul (consultato il 27/05/2013)
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o Vertical Motion (Chuizhi yundong 3 FL153]]). Tradotto da Karen Gernant e Chen Zeping.
NY': Open Letter, Rochester, 2011;
o The Last Lover (Zuihou de gingren iz )i )% A). Tradotto da Annelise Finegan. CT: Yale

University Press, New Haven, prossima uscita.

Oltre ai racconti, Can Xue si cimenta anche nella scrittura di articoli e saggi relativi al campo
letterario come il gia citato articolo su Kafka; tuttavia, sono anche altri 1 soggetti di analisi e si
tratta, in particolare, degli autori che piu la influenzano nei suoi scritti come J. L. Borges, W.
Shakespeare, Dante, J. W. Goethe, Italo Calvino e Bruno Schulz.>*

Fino ad oggi Can Xue ¢ arrivata alla pubblicazione di tre romanzi, cinquanta novelle,

centoventi racconti brevi e sei commentari.>’

> Biografia tratta dalla pagina ufficiale di Can Xue sul sito del MIT, URL: http://web.mit.e du/ccw/can-xue/works-

chinese.shtm (consultato il 26/05/2013)
> Opere Letterarie tratte dalla pagina ufficiale di Can Xue sul sito del MIT, URL: http://web.mit.e du/ccw/can-

xue/works-chinese.shtm (consultato il 26/05/2013)
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3. VITA E OPERE DI FANG GEZI

Fang Gezi ¢ una scrittrice cinese che dal 2011 ¢ entrata a far parte dell’ Associazione
degli scrittori cinesi (Zhongguo zuojia xiehui WV EAE K P343)°°. Attraverso i vari articoli di
giornale recuperati in rete riguardanti lei e le sue opere si € notato un forte interesse per i suoi
scritti e poca attenzione per la sua vita privata.

Nasce nel 1967 a Shuangxi X{7%, un paesino nei pressi della citta di Fuyang & FH, nella
provincia dello Zhejiang. Fang Gezi ¢ lo pseudonimo di Ying Xiangping MW iffl#. La scelta di
questo nome d’arte ¢ stata molto casuale. La scrittrice, infatti, afferma di averlo deciso
chiacchierando con un suo amico, il quale gli aveva dichiarato che se avesse avuto una figlia,
sicuramente 1’avrebbe chiamata Fang Gezi, a sentirlo la scrittrice si era subito resa conto di
quanto quel nome le appartenesse’’.

Prima di frequentare le scuole superiori, non aveva mai avuto modo di avvicinarsi al mondo
letterario. Finiti gli anni scolastici, Fang Gezi svolge diversi lavori nella sua vita: lavora in
campagna, fa la supplente in una scuola, I’impiegata in un negozio di ferramenta e la dattilografa;
nonostante questi impieghi non abbandona mai il suo amore per la lettura®®. Nel 1996 partecipa
all’Associazione dei nuovi poeti, pubblica la sua prima opera, ma poco tempo dopo cade in
poverta e abbandona per un periodo la scrittura. Nel 2003 viene assunta dalla rivista Fuchunjiang
& #1L ed entra nella Federazione dei Circoli Letterari di Fuyang. Questo evento le da la spinta
per riprendere in mano la sua vita® e, dopo aver frequentato dei corsi di scrittura, mette

nuovamente mano alla penna e nel 2004 rinizia la sua carriera di scrittrice pubblicando dei

>0 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” & FHAE 5 5 4% Tk
NE— JmH EAE R W42 51 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’ Associazione degli scrittori
cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il
29/05/2013)

*7 Ibidem.

¥ Tang Yanbo, “Fang Gezi: zai yangtai shang kan shu shi zui kuile de shi”, 77#& 1-: 7EfH& L& PR BRI H

(Fang Gezi e la lettura sulla terrazza), Fuyang Ribao (articolo in linea), URL:
http://szb.fynews.com.cn/Qnews_24865.html (consultato il 31/05/2013)

% He Xiangyang, “Fang Gezi: shengie tixue niixing de jiannan”, 774& 1-: TRV 2 PEIREME (Fang Gezi e le
profonde difficolta del mondo femminile), China Writer (articolo in linea), URL:
http://www.chinawriter.com.cn/bk/2010-11-26/49106.html (consultato il 30/05/2013
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racconti brevi. Nel 2010 sara 1’'unica ad essere raccomandata dall’Associazione degli scrittori
dello Zhejiang per leggere le sue opere all’Istituto Accademico Lu Xun di Pechino e nel 2011
entra a far parte dell’Associazione degli scrittori cinesi®.

Tra le opere che hanno dato vita al suo successo in campo letterario ci sono in particolare
i racconti brevi come “Una notte indimenticabile” (Pingdanwugqi de yi ye ViR TC7T 1—1)
pubblicato nel 2004; “Una vita di lusso” (Jinyiyushi de shenghuo A< K & WATH), che viene
pubblicato nella rivista Tianya X% nel 2005 ed ¢ considerato il suo capolavoro (per quest’opera
Fang Gezi ha, infatti, vinto il premio annuale Xiaoshuo Xuankan /Nt i%T] come miglior opera);
“Il tenue sbocciare dei fiori” (Mingming hua zhengkai == 1¢1EFT), pubblicato nel 2005 nella
rivista Xiaoshuo Yuebao /)% H #%.°%'; “Una notte a Shanghai” (Shanghai yive L i#§— %),
pubblicato anche questo nel 2005 ma nella rivista Xihu P}, e “L’amore & come le scarpe”
(Xiang xie yiyang de aiqing 154 —FE 1152 1) del 2008°2. La novella da me tradotta, “All’ombra
del fengyang” (Zuole yi ge meng il ¥ —/4), € molto pil recente; ¢ stata pubblicata, infatti, nel
2010%.

Una scrittrice molto ammirata da Fang Gezi e che ha influenzato la sua scrittura ¢ Zhang
Ailing 572 ¥ (1920 - 1995): non sono solo le sue opere ad affascinarla ma anche la vita difficile

. 4 . . . . . o . .
che ha vissuto®. Tuttavia, cid che veramente influenza i suoi scritti, che le infonde coraggio ad

andare avanti e proseguire il suo lavoro ¢ uno scrittore che sta all’interno del suo spazio

5 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” & FH1E % 75 #% T H
NFE— JmH EAE R W42 51 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’ Associazione degli scrittori
cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il
29/05/2013)

! Ibidem.

52 Wang Li,“Ping Fang Gezi Xiaoshuo ji «Jinyiyushi de shenghuo»”, ¥F77#% /Nt 8 (AR T & (0255 )
(Commento all’opera di Fang Gezi “Una vita di lusso”), Zhejian zuojia (articolo in linea), URL:
http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852 (consultato il 29/05/2013)

53 E possibile conoscere le altre opere di Fang Gezi in internet sul sito della rivista Quankan zazhi shangxi wang =
T2 E M, URL: http://qkzz.net/article/3¢637737-353¢c-4482-8b22-17fe7f12c00f 6.htm (consultato il
31/05/2013)

% Tang Yanbo, “Fang Gezi: zai yangtai shang kan shu shi zui kuile de shi”, 77#& 1-: 7EfH & L& PR BRI H
(Fang Gezi e la lettura sulla terrazza), Fuyang Ribao (articolo in linea), URL:
http://szb.fynews.com.cn/Qnews_24865.html (consultato il 31/05/2013)
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spirituale, ¢, per meglio dire, lei stessa; € lo scrittore che ¢ in lei a dirle sempre: “non arrenderti!”,
“continua a scrivere e scrivi bene!”®.

Le storie di Fang Gezi sono create con un’attenzione particolare alle varie classi sociali,
in special modo le piu basse. I suoi scritti non hanno 1’obiettivo di denunciare la societa ma solo
di raccontare la vita e lo spirito della gente comune in preda alla disperazione e suscitare cosi nel
lettore una profonda riflessione®®.

Cid che accomuna la gran parte delle sue opere ¢ il tema dell’amore. In un’intervista
Fang Gezi dichiara che questo ¢ il tema fondamentale che costituisce i suoi racconti: ¢’¢ tutto
dell’amore, il meglio e il peggio. Cido nonostante, ¢ curioso notare come lei stessa sia vacillante
nel credere in questo sentimento, a volte lo ritiene un elemento indispensabile dell’esistenza,
altre volte fatica fortemente a crederci. Rimane convinta, tuttavia, che le uniche persone che
possono essere considerate emissarie dell’amore siano le donne®’. Questo spiega il motivo per il
quale tutti i personaggi principali sono femminili. Si addentra nella loro mente, scoprendo la loro
psicologia, le loro emozioni, i loro traumi e il loro atteggiamento verso la societa. Ma, soprattutto,
cerca di descrivere al meglio la loro ricerca della felicita, ovvero dell’amore. Tuttavia, la
maggior parte delle storie che racconta non ha il lieto fine che il lettore spera di leggere, ma sono,
quale pit e quale meno, tutte drammatiche®®. Un esempio & la protagonista Yangqing del
racconto breve “Una notte a Shanghai”: lei conosce via internet un ricercatore universitario di
Shanghai con il quale inizia una relazione carnale e passionale, si convince di aver capito qual
era il fine ultimo della sua ricerca della felicita, fino a quando non si rende conto che agli occhi
dell’uomo lei ¢ considerata solo un’amante, e come tale viene trattata, c¢’¢ il rispetto ma non ci

sard mai una vera relazione®. Oppure, storia ancora pill tragica ¢ la vita di Aiyun, protagonista

% Liang Hong, “Fang Gezi: zizai feihua qing si meng”, 77 #% 1 4 7E K{£F % (Fang Gezi, il sogno ¢ leggero
come un batuffolo di cotone), Zhejiang zuojia (articolo in linea) URL: http://www.zjzj.org/news/show.asp?1D=7852
(consultato il 31/05/2013)

5 Wang Li,“Ping Fang Gezi Xiaoshuo ji «Jinyiyushi de shenghuo»”, ¥F /7 4& T/ 8 GG &4
(Commento all’opera di Fang Gezi “Una vita di lusso”), Zhejian zuojia (articolo in linea), URL:
http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852 (consultato il 29/05/2013)

57 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan™ & F1E % J5 5 5 i
T — R EEZ P22 7t (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’ Associazione degli scrittori
cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il
29/05/2013)

% He Xiangyang, “Fang Gezi: shengie tixue niixing de jiannan”, J5¥&1-: IR 2 KA HE (Fang Gezi e le
profonde difficolta del mondo femminile), China Writer (articolo in linea), URL:
http://www.chinawriter.com.cn/bk/2010-11-26/49106.html (consultato il 30/05/2013)

 Ibidem.

25



del racconto breve “Una vita di lusso”: lei perde il lavoro e il marito, che la lascia portando con
s¢ anche loro figlio, Aiyun si ritrova cosi a vivere nella solitudine e nella miseria, non accetta
quella condizione e capisce qual ¢ il vero senso della vita, I’amore e la famiglia; cosi si mette
all’opera per riconquistare il marito, si veste con un abito sontuoso e bellissimo ed esce di casa
per andare a cercarlo, ma quella stessa sera viene investita da un camion e ritrovata cadavere due
giorni dopo”’.

Fang Gezi ¢ stata molto lodata dai critici letterari proprio per la sua abilita nel descrivere
pienamente le sensazioni e le emozioni del cuore, in particolare i delicati sentimenti femminili.
La sua abilita consiste nell’esplorare 1’Io e i luoghi inesplorati dell’animo umano’'. Lei stessa
afferma di aver affinato questa sua capacita non soltanto per mezzo dei vari corsi di scrittura
frequentati, ma soprattutto grazie all’esperienza della sua vita’>. Tutti i sentimenti espressi nel
racconto sono propri dell’autrice, ¢ lei che immergendosi profondamente nella sua interiorita,

nelle gioie e nei dolori che ha vissuto riesce ad essere cosi autentica nei suoi racconti.

70 1 -
Ibidem.

! Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” & FHAE 5 5% 1k,

N — JmH E A R W42 51 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’ Associazione degli scrittori

cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il
29/05/2013)

7 Liang Hong, “Fang Gezi: zizai feihua qing si meng”, 758 1 A 7 K{E U (Fang Gexzi, il sogno ¢ leggero
come un batuffolo di cotone), Zhejiang zuojia (articolo in linea) URL: http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852
(consultato il 31/05/2013)
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4. TRADUZIONE DELLA NOVELLA DI FANG GEZI
“ALL’OMBRA DEL FENGYANG”

Reggendo con la mano sinistra lo specchietto e sistemandosi con la destra una ciocca di
capelli dietro I’orecchio, Li Su si accorse che il colorito del suo viso era piu bello e piu luminoso
di un tempo. Trascorreva le giornate all’aria aperta, all’ombra maestosa di un grande albero di
fengyang. Stava la a prendere il fresco e dentro di s¢ provava un senso di profonda soddisfazione.

«Mamma, perché stai sempre a guardarti allo specchio?» le domando il figlio da dietro le
spalle. Lisu si volto e sorrise. «Non dimenticarti di prendere 1 libri.»

Il vento primaverile aveva gia portato le sue fragranze: il profumo dell’erba verde,
dell’albero di canfora, I’odore di pesce dalle sponde del fiume; si poteva percepire qualsiasi
profumo e a Li Su piacevano tutti. La via Fuchun le appariva ricolma di luce e calore.
Attraversando la via Xidi, Li Su noto in lontananza, sotto 1’albero di fengyang, un gruppetto di
due o tre persone che, in piedi, aspettavano I’autobus. Li Su li riconobbe: erano tutti colletti
bianchi di alto livello, come lo era il loro stipendio. Lavoravano in una impresa a capitale
straniero e vestivano con abiti molto simili: gli uomini indossavano una camicia bianca e
pantaloni in stile occidentale, la donna portava la stessa camicia bianca ma abbinata ad una
gonna, anche quella tipica dell’Occidente. Ognuno di loro si mostrava pieno di vitalita, 1 loro
giorni sembravano proprio come questa primavera: floridi e traboccanti di aspettative.

Prima ancora che Li Su fermasse la bicicletta, suo figlio era gia sceso, aveva steso in gran
fretta una piccola stuoia a terra e, tolte le scarpe, aveva iniziato a saltellarci sopra. I colletti
bianchi lo videro e scoppiarono a ridere. «Pero, quel piccolo ¢ proprio felice!»

Lisu prese una cesta di legno che si trovava sulla bicicletta, tird giu un poggiapiedi, slego
una corda dal manubrio, afferrd una sedia di legno e la posiziond in modo che potesse andare
bene. Subito arrivd un uomo. «L’autobus non ¢ ancora passato» le disse sedendosi «Tanto vale
che lucidi le scarpe.»

«Oh! Bene! Bene!» rise Li Su.
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Parlarono del tempo, dell’aria, si scambiarono qualche battuta sulla citta e la campagna,
poi I’autobus arrivo, I’'uomo la pagd uno yuan e le augurd buon lavoro. Salirono tutti
sull’autobus e sotto I’albero di fengyang regno subito la quiete, rimasero solo Li Su e il piccolo.
Il vento si alzo e alcune foglie dall’albero di canfora, trasportate dal vento, si posarono sulla
stuoia. Il piccolo non se ne rese neanche conto: prima leggeva il libro seduto, poi, continuando a
leggere, si distese completamente, occupando tutta la stuoia, troppo piccola per essere usata da
entrambi. Tra le mani teneva un fumetto che fino a poco tempo fa era molto popolare, Doraemon.
Non aveva né la copertina di davanti né quella di dietro, e le pagine, a furia di sfogliarle, erano
diventate vecchie, rovinate e ingiallite dai raggi del sole. Mentre leggeva scoppio
improvvisamente a ridere e presto, preso dalla foga, rotolo oltre la stuoia. Subito la madre lo
rimprovero. «Beh, di nuovo a fare il pazzerello? Se devi leggere, leggi, ma smettila di ridere
come un forsennato.» Presto, pero, anche lei venne contagiata dal figlio e, ridendo a sua volta, gli
chiese cosa ci fosse di cosi tanto divertente.

Madre e figlio risero cosi tanto da non rendersi conto dell’arrivo del signor Chen. Queste
cose non dovrebbero accadere! pensd Li Su. Quando iniziai a lavorare come lustrascarpe, mi
accorgevo subito con la coda dell’occhio del suo arrivo, con quella sua camicia azzurrina, le
scarpe di cuoio color giallo zafferano e la sua ventiquattr’ore in mano. I suoi capelli, oggi, sono
nuovamente puliti. Al momento non c¢’é anima viva in giro, forse per questo non me ne sono
accorta. Mi sono imposta di evitarlo. Sento il desiderio di salutarlo, ma allo stesso tempo lo
voglio rifiutare... ma questa non sono io! Che cosa mi sta passando per la testa? 1l suo cuore le
palpitava come se volesse esplodere fuori. Neanche il tempo di mettere a posto i pensieri, che il
signor Chen si era gia seduto. Lui non era come gli uomini che prima erano saliti sull’autobus,
lui non aspettava il pullman, a lavoro ci andava a piedi e le sue scarpe di cuoio, in realta, non
erano cosi sporche, ma in questo periodo passava ogni giorno. «Li Su, vengo qua a sedermi tutti 1
giorni, mi da un senso di pace. Oggi c’¢ bel tempo e le strade sono pulite, dacci solo una
passatina con un panno.» le diceva sedendosi sulla vecchia sedia davanti a lei.

Per aver semplicemente passato un panno Li Su non avrebbe mai accettato dei soldi, ma
il signor Chen voleva pagare assolutamente. «Anche se mi dai una semplice passata con lo
straccio per pulirmi le scarpe, stai comunque spendendo il tuo tempo e le tue forze, e per questo
devi essere pagata.» Dato che la metteva cosi non poteva non accettarli e, dopo tutto, non aveva

tutti i torti. Pensandoci bene, tuttavia, il signor Chen le dava la sensazione di essere piu
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distaccato. £ mai possibile che tra essere umani non possa esistere un briciolo di sentimento
amichevole? Li Su stava ancora riflettendo che il signor Chen aveva gia tirato fuori dal
portafoglio tre yuan. Glieli diede senza batter ciglio, parlando di tutt’altro. Lui non era come tutti
gli altri clienti che prendono i soldi con le due dita e li buttano dentro la cesta insieme a tutte le
altre monetine, il cui tintinnio dava a Li Su la sensazione di essere una mendicante. Il signor
Chen non era cosi. Lui le consegnava i soldi direttamente in mano, glieli chiudeva in un pugno, e
quando lo faceva, i soldi sembravano prendere fuoco da quanto erano bollenti, poi, con pacatezza,
le avrebbe detto di conservarli con cura.

Li Su pagava per lavorare sotto il fengyang. Quell’albero era parte integrante della citta e
ogni anno cinque mila yuan finivano dritti in spese di gestione; in poche parole, la sua vita
dipendeva dall’esistenza di quell’albero. Ora i fengyang crescevano sulla via Fuchun, e cosi
anche Li Su si trovava la. La via non era larga e i passanti si fermavano per godere dei suoi
servizi. Da quando aveva iniziato a lavorare, gli affari di Li Su non andavano a gonfie vele,
viveva quasi con sopportazione e piu volte aveva interrotto improvvisamente il suo lavoro.
Aveva studiato tre anni commercio internazionale e quando era tornata nel suo paese natale, a
Shuangxi, non ci aveva messo molto a capire che questa sua attivita era ridicola. Ora, pero, non
aveva posto dove andare. Due anni prima il marito se ne era andato per sempre. Era morto nel
Jiangsu, in una piccolissima cittadina chiamata Dafeng. Non c’erano tanti negozi e lei e il marito
si erano trasferiti 1a per vendere cartoline di culto e carta stagnola. Gli abitanti di quel luogo
adoravano bruciare i soldi di carta come offerta ai loro antenati, anche se non conoscevano il
modo appropriato per farlo. La mattina presto quando aprivano i negozi sembrava bruciassero
pezzi di carta, e c’erano giorni in cui nell’aria si propagava una polvere grigia. Anche la carta di
bambu andava bene. Credevano di dover bruciare carta bianca o grigia perché ai loro antenati
piaceva la cenere di quei colori. Li Su proprio non li capiva.

Il vero incubo era iniziato quando il marito si era ammalato. Un giorno si era accasciato
improvvisamente a terra, senza rialzarsi piu, come paralizzato stava a terra a gridare il nome di
Li Su. Per lei era stato come un fulmine a ciel sereno; aveva tentato, terrorizzata, di aiutare il
marito a rialzarsi, ma lui era alto e robusto e lei non ne aveva le forze. Alla fine aveva dovuto
chiedere in prestito un motorino che li portasse all’ospedale. Senza esitazione lo aveva portato
nell’ambulatorio di medicina cinese. Una volta arrivati aveva aiutato il marito a sedersi. Il

medico era stato molto meticoloso, aveva fatto tutto con calma, aveva le mani pulite, e il camice
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di un bianco impeccabile, sebbene fosse vecchio e il bordo inferiore leggermente corroso. Gli
aveva aperto gli occhi per controllarli e scritto qualcosa su un foglio; gli aveva fatto tirar fuori la
lingua, I’aveva controllata e aveva annotato di nuovo qualcosa sul foglio. «Come si sente?» gli
aveva domandato il medico.

«Male! Sono caduto in ginocchio e non mi sono piu rialzato.»

«Le ¢ mai capitato qualcosa del genere prima d’ora? »

«No.»

Ad ascoltarli sembrava che il marito si stesse prendendo gioco del dottore, insomma: “Se
il Buddha non parla, neanche gli dei riescono ad agire”.

«Aspetto la sua diagnosi.» aveva ripreso il marito riferendosi al dottore.

Guardondosi 1’orologio, il medico gli aveva tastato il polso destro e poi il sinistro,
aggrottando le sopracciglia, poi gli aveva afferrato il ginocchio.

«Sente dolore?» gli aveva domandato.

«No.»

«Ah, ¢ artrite!» aveva concluso il dottore.

Come sarebbe a dire “artrite”? Questo significava che le articolazioni si erano
infiammate, che il marito avrebbe dovuto prendere la soluzione salina - ben tre enormi fiale al
giorno - ¢, solo per questo, sarebbero dovuti andare ogni volta in ospedale.

Li Su prendeva sempre in prestito il motorino elettrico, il marito si metteva sul sedile, e
lei con fatica lo spingeva fino all’ospedale. Goccia per goccia la soluzione salina entrava nel
corpo del marito, e questo dava a entrambi un senso di conforto, ma esaurite le ventun bottiglie
di soluzione somministrate dal dottore, le cose avevano preso una piega diversa: lui era sempre
piu magro, con le guance scavate, le orbite degli occhi infossate, la voce era diventata fiacca e il
fisico aveva iniziato a cedergli. Li Su aveva perso ogni speranza, le cure non erano servite a
niente, non aveva piu senso affrontare la malattia in quel modo. Poi una sera il marito aveva
iniziato ad avere difficolta nel parlare, si erano diretti verso 1’ospedale ma era I’ultimo dell’anno,
era proprio necessario passarlo la dentro?

«Li Su, i0... i0 voglio tornare a casa, dai... possiamo rientrare? Ti prego... torniamo a
casa.» I’aveva supplicata il marito.

«Certo che torniamo a casa, quando ti sarai ripreso torniamo nel Zhejiang.»
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L’avevano ricoverato. “Una settimana sarebbe bastata”, dicevano 1 dottori, poi avevano
voluto tenerlo sotto osservazione e cosi era trascorsa un’altra settimana. Alla fine era rimasto
quaranta giorni. L ultima volta che erano andati in ospedale, 1’aria era di un freddo pungente, la
terra gelata, la piccola stanza del reparto e il suo bagno gelidi. Quando erano arrivati, dopo la
mezzanotte, I’acqua del rubinetto si era ghiacciata. Li Su aveva un brutto presentimento. [ medici
avevano fatto il possibile per salvarlo, ma non c’erano piu speranze, e cosi, nella tenue luce del
mattino, suo marito, silenziosamente, se ne era andato.

Li Su era tornata nel Zhejiang. Si era recata in ospedale con la cartella clinica del marito
per avere dei chiarimenti e aveva saputo che il marito, in realta, aveva un’altra malattia.
Dell’artrite neanche ’ombra. Il vero problema era una carenza di potassio nel sangue. La
soluzione salina aveva spazzato via ogni traccia di potassio dal corpo minuto del marito. Il volto
del dottore, le sue mani bianche che prima tastavano la mano destra del marito e poi quella
sinistra, la sua esclamazione “ah, ¢ artrite!” quando pensava di aver capito la diagnosi, erano

immagini che scorrevano veloci nella mente di Li Su.

Li Su era ormai senza soldi. Alla morte del marito, 1’ospedale si era preso tutti i loro
risparmi. E sempre una questione di vita o di morte, salvare vite é essenziale, al massimo, il
denaro puo sempre essere guadagnato, pensava. Mentre attendeva di tornare nel suo paese
natale, a Shuangxi, Li Su si era accorta di essere rimasta senza neanche un soldo. Quei giorni
terribili erano ormai passati, ora doveva accudire la vecchia nonna e far diventare suo figlio un
uomo. Piu volte aveva deciso con amarezza di lasciare il suo villaggio per andare in via Fuchun.
L’obiettivo della sua vita era diventato occuparsi della salute della nonna e della crescita del
figlio. Lei poteva anche trascurarsi.

Spesso, facendo la lustrascarpe, Li Su era diventata lo zimbello della via. Una volta un
uomo le si era avvicinato a grandi passi, si era seduto pesantemente sulla sedia di legno e aveva
sollevato un piede dopo I’altro, rischiando di colpirla sul naso. «Pulisci! Pulisci!» le urlava. Li Su
in fretta aveva preso un cartone e gli aveva bloccato la calza per evitare che toccasse la spazzola.
Chi poteva immaginare che quell’uomo si muovesse cosi tanto!

«Signore, stia fermo!» gli diceva tenendogli fermo il piede con la mano.

«Cosa? Tu, che sei una lustrascarpe, vieni a dire a me di tenerlo fermo? Tu devi riuscire a

tenermelo fermo, o no?» le aveva ringhiato.
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Devo essere proprio disperata per sopportare tutte queste offese, pensava tra sé Li Su
chinando la testa ammutolita.

Si ricordo della prima volta in cui il signor Chen era andato da lei. Non c’erano clienti e
lei, seduta sullo sgabello con la testa bassa, osservava la cesta di legno con dentro gli attrezzi del
mestiere. Si sentiva una mendicante 1a seduta, poi il tintinnio di una moneta I’aveva riscossa dai
suoi pensieri, le era stata lanciata proprio come si fa a una poveraccia. Pensava al suo paese, alle
sue coltivazioni di granturco, a ogni suo girasole, e le lacrime improvvisamente le avevano rigato
il volto, pensava al figlio rimasto 1a e alla nonna che sicuramente le avrebbe esclamato: “Ah, se
tuo padre fosse ancora vivo”... Con il dorso della mano si era asciugata le lacrime, il naso le
pizzacava, aveva fatto un respiro profondo e poi le aveva viste: un paio di scarpe color giallo
zafferano e le calze bianche. Aveva alzato lo sguardo e davanti a lei ¢’era un uomo, in piedi, con
un leggero sorriso in volto. «Mi potrebbe lustrare le scarpe?» le aveva chiesto.

Quella fu la prima volta che vide il signor Chen. Non aveva detto una parola, era rimasto
sempre assorto a guardare Li Su con la testa bassa che gli puliva le scarpe. «Sei abilissima, hai le
mani molto agili!» le diceva mentre lei finiva di pulirgli le scarpe con un panno. Aveva tirato
fuori dal portafoglio dieci yuan e glieli aveva messi in mano, ma Li Su gli aveva detto di non
avere abbastanza soldi per dargli il resto.

«Uno yuan ce 1’hai?» le aveva chiesto I’'uvomo prendendo cinque monetine dal borsello.
Glieli aveva allungati con la mano, Li Su aveva esitato un po’, poi aveva preso tre monetine.
Mentre andava via il signor Chen le aveva detto all’improvviso: «E molto strano! Ieri notte ho
fatto un sogno. Mi trovavo sotto un albero di fengyang, non c’era una lustrascarpe, ma io che

raccoglievo le foglie.»

Nei giorni seguenti, puntuale alle 7:45 della mattina, il signor Chen passava da lei per
andare a lavoro. Arrivava e si sedeva allegramente. Li Su, come era solita fare, con un panno
umido puliva scrupolosamente le sue scarpe dalla polvere, poi le lucidava, ci passava sopra la
spazzola e, infine, le rilucidava con un pezzo di stoffa. Oppure, lo aiutava, semplicemente, a
pulire il tacco delle scarpe con un panno morbido. Un giorno, all’improvviso, senza che il cielo
ne avesse dato segno, aveva cominciato a piovere, Li Su aveva afferrato rapidamente un grande
ombrello, aveva cercato di aprirlo ma 1’asta rovinata non glielo aveva permesso. Il signor Chen

I’aveva raggiunta subito, aveva preso il grande ombrello, aveva raschiato 1’asta con la spazzola,
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riuscendo finalmente ad aprirlo. Si erano messi tutti ¢ due la sotto, riparati dalla pioggia. Fu
inevitabile che le scarpe di pelle del signor Chen si sporcassero di terra e Li Su, influenzata dalla
sua professione, si era chinata per pulirle, ma lui, trattenendola con la mano, le aveva detto:
«Non serve, non serve! Aspettiamo che smetta di piovere.»

Quella pioggia improvvisa era tipica della fine della primavera e pareva non avesse
intenzione di fermarsi.

«Venga signor Chen, le pulisco le scarpe.» gli aveva detto Li Su sedendosi sul suo solito
sgabello. Subito aveva notato 1’espressione di sbigottimento dell’uomo, che comunque le aveva
obbedito e si era seduto su quella sedia pieghevole, aveva sollevato il piede e lo aveva
appoggiato sulla piccola tavoletta davanti a lei. In quella mezzora, con loro grande sorpresa
avevano chiaccherato dei loro ideali. Lei gli aveva raccontato del periodo in cui studiava e
fantasticava di diventare un medico. A quel tempo la madre stava continuamente male, e Li Su
non capiva perché ogni volta rientrassero dall’ospedale cariche di medicine. Non le sembrava
che la madre migliorasse. «E io che ci credevo ancora alla medicina cinese!» aveva proseguito Li
Su. «Solo dopo ho iniziato a odiarla.»

Il signor Chen, sentendola, aveva fatto di nuovo quella sua espressione sbigottita. «Ah ah!
La medicina cinese eh?! E come la superstizione, o ci credi, o non ci credi. Se non ci credi che
problema c’¢? La odi cosi tanto?! Ma dai!»

Li Su non aveva risposto, la sua mente era tornata al marito, al suo corpo rigido sul letto
d’ospedale tra tubi e flebo. In quel momento si era rallegrata di non essere mai diventata un
dottore, di non essere riuscita a raggiungere quell’obiettivo. Era rimasta per un po’ taciturna e il
Suo Vviso si era incupito.

«Signor Chen, cambi pure piede.»

In un attimo si era alzato il vento e delle foglie di canfora, poco distanti da li, venivano
accompagnate in un volo dolce e aggraziato. Il figlio non era con lei, la settimana prima era
tornato in campagna dalla nonna.

«E tuo figlio?! E un giovinotto che ama la lettura, vero?!» aveva chiesto il signor Chen
mentre cambiava piede.

La pioggia era cessata.

«Nonostante abbia piovuto cosi all’improvviso, mi ¢ piaciuto molto fare due chiacchere

con te. A proposito, il tuo nome... ha un che di intellettuale.»
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«Il cognome di mio padre ¢ Li, quello di mia madre ¢ Su. Il mio nome li riprende
entrambi.»

Dicendo cosi, il suo cuore si era riempito di felicita e si era subito pentita di quel rancore
verso 1 medici. Questa giornata di pioggia era piacevole e I’ho rovinata con queste mie tristi
emozioni. Il signor Chen aveva preso tre yuan dal portafoglio e, com’era solito fare, glieli aveva
dati in mano.

«Per fortuna c’era il tuo parasole.» Ma mentre le stava dando i soldi, una goccia era
caduta sul suo braccio sinistro.

«E passata attraverso I’ombrello!» aveva detto Li Su dopo che entrambi avevano alzato la
testa per vedere.

I1 signor Chen era scoppiato a ridere, le aveva dato i soldi e aveva preso dalla valigetta un
fazzoletto di cotone. A Li Su un tempo piacevano questi fazzoletti, che in campagna chiamavano
“fazzuoli”. Quello del signor Chen era piegato accuratamente ¢ aveva piccoli quadrati rossi scuro.

«Se continua a piovere ce ne saranno molte di scarpe sporche. I tuoi affari oggi andranno
alla grande.» le aveva detto mentre si asciugava con naturalezza il braccio bagnato.

Osservando 1 suoi continui movimenti eleganti, era nata in Li Su una sensazione
bellissima, non c’era ragione di stare 1a a commiserarsi. Se avessi conosciuto il signor Chen in
un’altra occasione, in un’altro modo. Questo pensiero le occupava la mente mentre stava sotto
I’albero di fengyang a pulire scarpe, ma la vergogna I’aveva gia immobilizzata. Poteva lottare
quanto voleva, la sua era una causa persa. Il senso di inferioritd era un macigno enorme, la
schiacciava, non aveva neanche piu il coraggio di guardare il signor Chen, la sua camicia bianca,
1 suoi pantaloni color crema, le sue bellissime scarpe di pelle color giallo zafferano e il suo corpo
sano, robusto.

A Fuyang la via Fuchun era, in realta, molto piccola, e non era neanche la via principale,
per questo 1 passanti erano pochi. Al lato della via ¢’era un quartiere residenziale chiamato “Luna
d’Autunno”. I residenti passavano immancabilmente da lei, e il signor Chen lo faceva ogni
giorno. Certo, esisteva un’altra strada: la via Chaoyuan. Bisognava oltrepassare il ponte Enbo,
svoltare verso il parco, seguire I’argine del fiume e camminare cinque-sei minuti, sempre lungo il
fiume. Se si decideva di fare una camminata, quella era la strada piu comoda per arrivare al

lavoro. II signor Chen non 1’aveva mai fatta. Un giorno i suoi parenti erano andati a trovarlo.
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Passeggiando, lui li aveva portati al parco, e superato il ponte Enbo, avevano svoltato, passando
davanti a Li Su. Lei era rimasta felicemente sorpresa nel vederlo tornare indietro.

«Signor Chen, cosi arrivera tardi al lavoro!» aveva esclamato, notando che si era
trattenuto a lungo.

«Non importa, non importa! Se non passo di qua mi sembra... come posso dire... di
andare contro la mia routine.»

Prima di conoscere il signor Chen, Li Su aveva un pensiero fisso: era una lustrascarpe e
lo faceva per guadagnare. Dopo tutto, un uomo con un briciolo di dignita teneva abbastanza allo
stile, dall’abito alle scarpe, tutto doveva essere perfettamente pulito; secondo i canoni dei
lustrascarpe, lavorare in via Fuchun non era per niente male. A fine giornata Li Su riusciva ad
avere dai venti ai trenta clienti, alcuni di loro pagavano uno yuan. Ancora meglio quando veniva
usato I’olio per lucidare le scarpe, perché davano due yuan. In quel caso, a fine giornata, riusciva
a guadagnare dai trenta ai quaranta yuan. Per I’affitto della casa doveva versarne cento, per
vivere ne spendeva piu di duecento. Capitava, perd, che le avanzassero dei soldi. Solo negli
ultimi tempi, Li Su aveva pensato di chiedere di piu, come se potesse trovare qualcos’altro da
fare. Essere una lustrascarpe la aiutava sicuramente a mantenersi, ma, alla fine, era un po’ troppo
umile come lavoro: chiedeva al cliente di sedersi, lui si sedeva su quella vecchia sedia, alzava il
piede e gia in quel momento, lui occupava una posizione dominante; lei, invece, si doveva sedere
sullo sgabello piu in basso manifestando la sua inferiorita rispetto all’altro. Quando poi lo
sguardo dei clienti si posava sulla sua scollatura, si sentiva ancora meno a suo agio. Chissa
quando ho iniziato a sentirmi cosi a disagio. Non riesco a capire. Ci pensava e ripensava, ma
alla fine aveva dovuto rassegnarsi. Non esisteva anima viva che sarebbe mai voluta scendere cosi
in basso.

I giorni trascorrevano lentamente e l’estate si avvicinava. Uno dopo [’altro, 1 frutti
dell’albero di fengyang maturavano, a volte ne cadeva uno, a volte due, a volte tre. Che pace
stasera! Con oggi, sono sei giorni che non vedo il signor Chen. Forse é in viaggio per lavoro. A
giudicare dalle sue maniere puo essere il direttore del dipartimento di sicurezza, o, forse, e un
avvocato. Ma no, che dico! A pensarci bene, non mi sembra nessuno dei due. Quel giorno
lasciava in lei un senso di smarrimento. Il figlio era immerso nella boscaglia a cercare chissa
cosa. Il tramonto stava arrivando. Li Su aveva iniziato a smontare tutto per poi rientrare a casa.

Stava chiudendo il parasole e depositando tutto in un portone poco distante da li, quando aveva
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visto arrivare il signor Chen. Li Su si sentiva incomprensibilmente felice, eccitata e imbarazzata.
«Pensavo non saresti piu venuto.» gli disse con un sorriso smagliante.

Si erano messi d’accordo ma non si erano piu visti, rivederlo le fece assaporare il gusto di
quando si scampa da una tragedia imminente.

«Pensavo fossi gia andata via!» esclamo apparentemente contento.

Nessuno dei due riusci a trattenere il sorriso, la loro felicita veniva dritta dal cuore.
Sarebbe stato sufficiente un passetto in piu per esprimerla, ma non sapevano come fare. In
lontananza si intravedeva la luce dei lampioni. Loro si trovavano in una via secondaria ¢ la luce
di un lampione, distante da loro, li raggiungeva debolmente. Le intense speranze di Li Su
cominciarono piano piano a spegnersi, poi nel suo cuore si insinuarono preoccupazione e
tristezza, ricordo la canzone di una cantante di Taiwan o Hong Kong, Long Piaopiao. L aveva
ascoltata poco tempo prima, il timbro di voce forte e profondo della cantante esprimeva proprio
un’emozione sospesa in aria, senza destinatario. Alla fine, confusa, Li Su gli disse: «Signor
Chen... le pulisco le scarpe!»

Il signor Chen esitd, poi si sedette. Dalla borsa da viaggio tird fuori una piccola
campanella: «Dov’¢ tuo figlio?» le domando «Gli ho preso un regalino!» concluse, facendola
tintinnare.

Non e venuto qua per caso. Se fosse rientrato a casa e avesse tirato fuori quel
campanellino, i familiari gli avrebbero certamente domandato per chi era. Si mise a osservare 1
suoi modi di fare, poi penso al figlio e a quando avrebbe iniziato le scuole superiori. Che stupida,
perché mi metto a pensare a eventi cosi lontani? Sorrise. Vide il figlio correre lontano e fermarsi
a fianco di un alberello per confrontare chi o cosa era piu alto. D’un tratto un samara si stacco
dall’albero cadendo sulle spalle di Li Su, che per lo spavento comincio a urlare e scuotere il
corpo per toglierselo di dosso. Il samara ¢ il frutto del fengyang, formato da piccolissime ali. Le
era volato sulle spalle, e, sbattendo le ali, anche nel suo cuore, generando in lei un’irrazionale
attesa fatta di dolore e formicolio. Quando aveva sentito il frutto caderle addosso, aveva preso di
colpo la spazzola e il lucido per le scarpe, ed era rimasta li, stupidamente immobile, senza sapere
che fare.

«Non muoverti, non muoverti!» esclamo lui. Si chino verso di lei - anche se non era
opportuno - alzo la testa, guardo dietro di sé verso il quartiere residenziale Luna d’Autunno, e,

senza che nessuno se ne accorgesse, stese rapidamente la mano e raccolse quel samara. Li Su
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percepi chiaramente il particolare profumo del suo corpo, quello di uomo, di adulto, di persona
matura, riservata, come se celasse chissa quante cose; era penetrato in ogni singolo filo della sua
camicia di cotone. Li Su chiuse gli occhi, appoggio inconsapevolmente la testa sulle gambe del
signor Chen, senti le sue mani accarezzarle delicatamente i capelli. Poi lui le diede un colpetto
sulle spalle, segno che, anche se con gentilezza, la stava rifiutando. Improvvisamente Li Su torno
alla realta.

Giunta la sera, Li Su pensava fosse 1’inizio di qualcosa di nuovo, il suo cuore era ormai
pervaso da attese indescrivibili. Ma la mattina di due giorni dopo il signor Chen non arrivo, lo
aveva aspettato fino al calar del giorno ma nulla, non si vedeva. E cosi anche il terzo giorno.
Trascorsero cinque giorni € ancora niente. Il quinto giorno aveva oltrepassato il limite.
D’accordo, ancora un altro giorno e se non verra io... se ci rivediamo faro finta che non ci
siamo mai conosciuti! Lo pensava con una determinazione quasi assurda. Era un pensiero
riluttante che la assali fino al pomeriggio del sesto giorno, quando un piccolissimo evento
cambio tutto.

Quel giorno, infatti, il figlio brontolava perché voleva mangiare pesce, cosi nel
pomeriggio Lisu ne approffitto per andare alla banchina di Qinshui, situata a fianco del fiume.
Dei pescherecci raggiungevano frettolosamente il mercato pomeridiano, uno era vicino, un altro
era gia ormeggiato sulla riva del fiume Fuchun, intorno al fiume la puzza di pesce impregnava
I’aria. Li Su scelse tre piccole carpe da portare a casa, nella loro piccola casa in affitto.

A meta pranzo senti uno strano dolore allo stomaco, come se avesse dentro un frullatore,
un dolore indefinibile, che la sfiniva. Il volto di Li Su divenne terribilmente pallido, bevve un
bicchiere di acqua tiepida ma non servi a nulla. Accese il ventilatore, con quel suo roteare
stridulo; a Li Su non era mai piaciuto il leggero venticello che creava, ora, invece, gli sembrava
potente come un tornado. Il piccolo piangeva stretto alla madre, il cui corpo diventava sempre
piu freddo. Nella sua bocca era rimasto ancora qualche rimasuglio di pesce che tra pianti e grida
gli causarono per due volte conati di vomito. Usando le dita, cercava di liberarsi la gola e la
bocca dalla lisca di pesce che gli era rimasta incastrata, ma non ci riusciva. Quella era la tipica
sfortuna che si incontra quando fuori diluvia e sul soffitto di casa tua si forma un crepa.

Li Su prese il figlio sulle spalle. Non doveva, non era il momento, eppure i suoi pensieri

andarono tutti al signor Chen. Se un uomo come lui fosse... fosse nelle vicinanze, tutte le
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amarezze, tutte le preoccupazioni, si placherebbero! Li Su sbandando chiamo un triciclo a
motore, che per fortuna li porto in ospedale.

L’ufficio di accettazione era un caos ¢ il Pronto Soccorso era ancora piu confusionario, Li
Su non ebbe piu la forza di resistere. Si accascio al suolo e il piccolo, chino su di lei, strillava e
piangeva senza pietd. Per un attimo Li Su penso che il suo dolore si fosse catapultato dentro di
lui. Vedendolo, le si strinse il cuore. Guardd senza speranza la lunga coda che serpeggiava
davanti allo sportello delle accettazioni e il lungo corridoio davanti a lei. Giusto il tempo di
voltarsi e lo intravide. Il signor Chen. Era dietro una finestra chiusa da un vetro antifurto in
acciaio inossidabile, portava un cappello e un camice bianco, poteva davvero essere lui?!

Li Su prese il figlio con sé e si incammino lungo il corridoio. Fece il tragitto con fatica
ma riuscirono, comunque, ad arrivare all’ufficio dove si trovava il signor Chen. Era un ambiente
tranquillo. Lui aveva la testa bassa, assorto nella lettura di una cartella clinica. Alzo lo sguardo e
vide Li Su.

Appena la vide sobbalzo e si alzd spolverandosi il camice con le mani. «Sei tu!» esclamo,
guardandola in modo felice e inebetito. «Dove senti dolore?» gli chiese sedendosi. Il suo
atteggiamento era professionale e lei lo guardava con uno sguardo penoso. Il signor Chen prese
due pinzette e delicatamente estrasse la lisca di pesce dalla gola del figlio che, una volta risolto
tutto, ritorno alla vivacita di sempre. Lo stomaco di Li Su, invece, continuava a dolerle. Ma lo
sopportd. Decise che non era piu il caso di preoccuparsi di dove fosse finito il signor Chen in
quei giorni, e decise anche di non rivelargli il profondo senso di nostalgia che I’aveva afflitta, né
lo informo del dolore straziante del suo stomaco. Abbraccio il figlio, sorrisero e debolmente
ringrazio il suo dottore.

I1 signor Chen era seduto ma a quelle parole la guardo, penso di alzarsi ma qualcosa lo
trattenne. «Il piccolo deve fare piu attenzione quando mangia pesce.» Non disse piu nulla. Li Su
diede un occhiata alla stanza, c’era una tenda a fianco a lei e, dietro questa, un lettino dove 1
pazienti si coricano durante la visita di controllo. Accanto alla finestra si trovava un piccolo
sostegno sulla quale erano poggiate tre paia di scarpe di pelle, un raggio di luce le fece luccicare,
si vedeva che erano nuove di zecca. Non aveva motivo di rattristarsi ma Li Su penso di non avere
niente a che fare con tutto quello che aveva intorno, compreso lui. Le serviva una medicina che
le facesse passare il dolore allo stomaco, e anche quello del cuore, che batteva all’impazzata.

Fece un passo avanti verso la porta, alzo la testa per dare uno sguardo e sulla targhetta della porta
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c’erano scritte quattro parole: Ambulatorio di Medicina Cinese. In quel momento non riusci piu a
trattenere le lacrime, mise giu il figlio e si piego in vita, il suo cuore e la sua anima resero il

dolore allo stomaco insopportabile.

«Lo stomaco si trova nella parte piu alta dell’addome.» le spiegava il signor Chen
premendole la mano sullo stomaco «quando si gonfia e il cavo gastrico fa male, allora siamo
nella parte superiore, e bisogna eseguire una “regolazione dell’addome superiore”. 1l tuo ¢ il
dolore del cavo gastrico.»

Con il palmo della mano sinistra premeva 1’addome e con alcune dita della destra batteva
qualche colpetto sul dorso della sinistra. «La senti?! L’aria all’interno dello stomaco?!» prosegui
«¢ tutto sostenuto dal peritoneo.»

Poi, in modo professionale, le premette con leggerezza la parte inferiore del ginocchio,
sposto il pantalone e premette ancora un po’, questo per due volte. Quando all’improvviso
premette un punto, Li Su lancio un urlo, simile ad un orgasmo carico di passione.

«Questo ¢ un acopunto!» si discolpo il signor Chen mentre sul suo volto compariva un
certo rossore «La medicina cinese lo chiama Zusanli.»

Era la prima volta che Li Su sentiva quella parola. Inizio a rilassare e distendere il corpo,
mentre il signor Chen, uno alla volta, premeva le zone chiamate con quel nome, e Li Su
ascoltava le sue spiegazioni riguardo la medicina cinese sui quei punti. La parte superiore e
centrale dell’addome erano indisposte, era necessaria una “regolazione centrale delle funzioni
dello stomaco e della milza”, era sufficiente una semplice pressione interna; 1’ipogastro era la
parte inferiore dello stomaco e dovette premere con piu energia i punti Zusanli di quella zona, la
procedura veniva chiamata appunto “regolazione dell’addome inferiore”.

«Dopo questa, dove altro premerai?» chiese Li Su.

Il signor Chen si tocco leggermente gli angoli della bocca, cercando di trattenere un
sorriso, mentre il rossore arrivava fino ai lobi delle orecchie.

I1 piccolo, intanto, stava dietro la tenda, divertendosi a scarabocchiare sul blocchetto delle
prescrizioni del dottor Chen, la porta della stanza, invece, era socchiusa. Nell’attimo in cui era
caduta per il dolore sulla soglia dell’ambulatorio, lui I’aveva subito raggiunta e I’aveva presa in

braccio, aveva avuto persino il tempo di chiudere la porta con il piede.
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Li Su, distesa sul lettino, osservava con attenzione il signor Chen, i passi continui che
provenivano dal corridio facevano intuire un continuo via vai di persone, I’odore dell’antisettico
impregnava 1’aria. D’un tratto, tutto questo diede a Li Su un senso di serenita, le bastava solo che
il signor Chen rimanesse nelle vicinanze, chiunque si sarebbe sentito al sicuro.

«Hai degli analgesici, vero?!» domando il dottor Chen. «Non c’¢ bisogno di stare in ansia,
ti devi rilassare, un giorno di preoccupazioni e il dolore allo stomaco ¢ la prima cosa che si sente.
Mi raccomando, riposa qualche giorno!»

Accadde tutto in un attimo, ma fu vissuto appieno. Li Su prese la mano del signor Chen e
se la porto al petto, si alzo in punta di piedi, rilasso il corpo, si portd la mano dietro la schiena e
st sciolse 1l reggiseno. Prese la mano del signor Chen e gliela mise sotto 1 vestiti, era fredda,
incerta, lui la agitd cercando di liberarsi dalla presa di lei, ma non ci riusci, alla fine le sue mani
erano sopra il suo petto prosperoso. Li Su utilizzo la stessa pressione con la quale lui premette i
punti Zusanli e gemette, non si accorsero della gente e dei malati che passavano fuori dalla
finestra spalancata. Ma lei non ci faceva caso, serbava con cura quei sentimenti che lei stessa non
comprendeva. Come in preda a un forte desiderio, aveva preso le mani del dottor Chen, e gliele
aveva messe sopra il suo seno, il seno di una trentatreenne ancora alto e sodo.

«Non fare cosi, non fare cosi!» la prego il signor Chen, ma si piego e la bacio.

Il primo settembre, dopo 1’inizio della scuola, il figlio era stato portato in campagna, la
nonna lo aveva iscritto alla scuola dell’infanzia “Bopomofo”. Li Su, invece, stava ancora seduta
sotto 1’albero di fengyang. 1 giorni trascorrevano con insopportabile lentezza, sperava che
I’inverno arrivasse presto, non sapeva bene il perché, sembrava sperasse ardentemente in una
grande nevicata che ricoprisse ogni cosa.

La nevicata non era il suo unico desiderio, come sempre voleva vedere lui, il signor Chen,
ma dopo quella volta lo aveva visto soltanto da lontano in un giorno di pioggia. Il signor Chen,
infatti, aveva iniziato a prendere la strada del ponte Enbo, facendo un giro piu largo per arrivare
a lavoro. Riguardo all’accusa a lui rivolta di aver “rovinato 1’etica medica e avuto atteggiamenti
osceni con una paziente”, Li Su non era molto informata. Si ricordava soltanto di loro due,

abbracciati e travolti dalla passione; il piccolo, non si sa quando, si era alzato e messo al loro
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fianco, aveva pensato scioccamente che la madre fosse stata trattenuta con la forza dal medico ed
era scoppiato in lacrime.

Se era ancora un medico o no, il signor Chen non glielo aveva detto, e lei non poteva
saperlo. Dopo quello che era accaduto, la dirigenza ospedaliera, oltre vietargli di “importunarla”,
aveva deciso di mantenere il silenzio sull'intera vicenda. Secondo le disposizioni emesse
dall'ospedale, la sanzione si basava sui principi del Giusto Mezzo™, in modo da associare la
tradizionale medicina cinese praticata dal signor Chen ai canoni confuciani. Avevano disposto un
allontanamento temporaneo del signor Chen dall’ambulatorio e lo avevano messo a lavorare
nella sala lettura dell’ospedale. Un giorno Li Su aveva deciso di ritornarci. Si era fermata poco
lontano da quella famosa finestra, era rimasta li, in piedi e muta. Tutto era ricominciato come se
nulla fosse mai accaduto, la sua mente era un turbine di pensieri e fallimenti. La finestra era
spalancata come sempre, il lettino dietro la tenda era ancora li, ma di lui neanche I’ombra.

Una notte un sogno la sveglio di soprassalto. Aveva sognato il signor Chen - cosi bello,
oggettivamente bello - lui la guardava come se fosse una sconosciuta ¢ prima di andare via le
diceva che I’aveva aspettata a lungo perché potessero andare via insieme. Dopo quelle parole se
ne andava via con sguardo indifferente, Li Su gli correva incontro, raggiungendolo; alzava di
colpo la testa e sopra di loro c’era il vuoto assoluto, lo scrutava con attenzione, improvvisamente
apparivano fiori pronti a sbocciare e 1’erba verde, che formava un tappeto di velluto, si estendeva
all’infinito. Voci di bambini si sentivano in modo chiaro, sembrava di essere in paradiso. Li Su
torno subito alla realta, come se avesse compreso tutto e niente. I sensi di colpa presero il
sopravvento. Cerco di riaddormentarsi, ma un pensiero la tormentava, un senso di colpa verso il
signor Chen. Qualcuno gli ha proprio fatto fare una bella figura e lui, preso com’era, avra preso
il fazzoletto e delicatamente si sara asciugato il sudore. Parlava nella profondita della notte, la
verita era che desiderava portare un leggerissimo scompiglio nella vita del signor Chen. Anche
se le sembrava di avere tutto chiaro, entrambi erano pellegrini in cammino per un lungo viaggio
che sostavano a ogni stazione, per poi riprendere la strada verso una qualsiasi destinazione.
Sembrava esaltante, eppure si trovavano in due direzioni parallele, si incontravano solo in certi

momenti, fischiettavano e ripartivano. Abbracciando il cuscino, Li Su si rigiro nel letto. Si teneva

73 Uno dei quattro libri del canone confuciano secondo cui 1'uomo, per vivere in uno stato di equilibrio, non deve
provare sentimenti ed emozioni. Colui che viene preso dalle passione per ritrovare 1’equilibrio e ’armonia deve
ricercare il giusto mezzo, ovvero una condizione di serenita interiore che gli permetta di vivere libero dalle
sofferenze e rispettoso verso il prossimo.
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una mano sul petto affannato, pensava alla mano delicata del signor Chen e il suo cuore provo
una felicita aspra. Ero sul punto di farlo soffrire, di dare al suo cuore un dolore profondo. Lo
stesso che provo io. Iniziava a pensare con convinzione che la loro storia fosse come quella del
Mandriano e della Tessitrice, due figure mitologiche condannate a stare lontano un anno per poi
vivere il loro amore nella notte del sette di luglio. Non ho nessuna intenzione di aspettare cosi
stupidamente.

Il giorno dopo Li Su inizid a prepararsi per tornare ancora una volta all’ospedale: per
prima cosa aveva preparato una zuppa d’avena con riso proveniente dalla provincia del Jiangsu,
li aveva assaggiato per la prima volta quel tipo di riso, conteneva molto glutine e latte. La zuppa
d’avena, di un colore bianco latte, era una maschera di bellezza naturale nutriente. Li Su la
utilizzava come cosmetico: la teneva sul viso quindici minuti e la pelle iniziava a tendersi, poi si
risciacquava e la riapplicava un’altra volta; non vedeva ’ora di far diventare la sua pelle chiara,
fresca e senza imperfezioni. Aveva trentatré anni, non era piu giovane, ma gli anni migliori di
una donna si vivono proprio alla sua eta. Mentre si guardava allo specchio, autostima e senso di
inferiorita convivevano dentro di lei, si abbracciavano. Dopo aver passato in rassegna alcune
parti del corpo e per ultimo il viso, usci di casa senza curarsi troppo dell’aspetto, trovando subito
un buon pretesto: “Voglio una nuova vita”.

Li Su aveva saputo che il signor Chen stava lavorando in un ospedale fuori citta, e
quando ci ando, sentendo il forte odore dell’antisettico, venne avvolta da un senso di
preoccupazione e codardia. C’erano molte persone in coda, alcune di loro venivano sorrette, ma
il signor Chen non riusciva a vederlo. Subito Li Su si rese conto di essere stata troppo avventata.
E se lo vedo? Come mi comporto? Che cosa faccio? Sono venuta soltanto per vederlo? In quel
posto cosi affollato riusci a trovare uno spazio piu ampio dove mettersi, sembrava una figura
solitaria persa in mezzo al deserto. Non voleva piu stare li. Poi, dietro una grata, vide il signor
Chen. Nella tasca del suo camice bianco doveva esserci una penna.

Rimase ferma, immobile. Si odiava per essere andata fin li. Non poteva dirgli che i giorni
senza di lui non passavano, doveva trovare un’altra scusa. Vide un paziente che veniva portato
via sul lettino ospedaliero, si spostd per farlo passare ma distrattamente calpesto il piede di
un’altra persona. Gli chiese subito scusa, ripetutamente. Penso di colpo a dove poteva averlo mai
incontrato. Un altro lettino passo e si apri in fretta un varco tra la calca, ripesto il piede di quella

persona tenendolo premuto sotto il suo, come poteva essere tutto questo cosi familiare? Le
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sembrava di aver gia vissuto quell’esperienza. Eppure la situazione le sembrava quasi irreale,
incomprensibile, non riusciva a trovare un sostegno. La scena reale che aveva vissuto poco prima
e la scena familiare che le era balzata alla mente le avevano fatto perdere la testa. Non capiva piu
se era nel mondo reale o se stava vivendo in un sogno. Si precipito fuori barcollando, la luce del
giorno autunnale le illumino il viso, stava fuori in balia della sua mente disorientata. Dopo
essersi pizzicata il braccio, capi di essere tornata alla realta. Come prima cosa decise di varcare la
soglia dell’ospedale e aspettare. Mah! Faro cosi: se a pranzo non saro riuscita a vederlo, non mi
mettero sicuramente a cercarlo. Se cosi avverra, non potro tornare in via Fuchun a pulire
scarpe, il dolore mi strazierebbe.

Nessuno sembrava essersi accorto del suo attacco d’ansia. Le si era creata una confusione
in testa, e in un attimo, senza nessuna spiegazione, torno ad essere vittima della sua mente. Non
capiva, ma adesso sono nel sogno o sto sognando ancora la scena di prima? Le sembrava di
aver fatto un sogno in questo lungo pomeriggio d’autunno che le aveva dato sonnolenza, non si
concedeva illusioni del genere e aveva abbassato la guardia. Non posso apparire cosi svampita
davanti al signor Chen! Si portd velocemente il petto in fuori, come una donna che si sta
preparando per andare a fare la spesa, si mise sulle spalle una borsa e cammino lungo il lato
sinistro dell’ospedale. Si fermo di fronte ad un fruttivendolo, compro una grande mela e prosegui
dritta, fece il giro e torno indietro. A parer suo non era tanto distante dall’ingresso dell’ospedale.
Prima di iniziare a mangiare la mela pensava: se questa mela che sto per mangiare e reale, la
mia lingua dovrebbe sentirne il gusto dolce. Se sara cosi, allora vuol dire che sono sveglia. Ma
non appena le dette un morso fu troppo tardi per percepirne il gusto, perché, inaspettatamente,
intravide il signor Chen. Penso che neanche Dio, in quel momento, avrebbe potuto aiutarla,
rimase come paralizzata con la mela ancora in bocca. Inizio a stringere le labbra, non sapeva se
masticare o meno. Che imbarazzo. Supponiamo che ci siamo incontrati per caso, ma se lui
volesse uccidermi?! Sarebbe meglio non vederlo affatto!

Anche il signor Chen I’aveva notata, lui parlava in modo chiaro, accanto a lui c'era una
ragazza che 1’aveva vista e si era anche accorta che aveva qualcosa in bocca, con gli occhi
sgranati si rigir0o verso il signor Chen. Avra avuto quattordici o quindici anni, un’eta innocente
che guarda ancora il mondo come se non esistessero le avversita. Diede un’occhiata a Li Su, poi
di nuovo al signor Chen, affettuosamente nascose la testa intorno al braccio di lui. «Pero, papa,

sei davvero buffo!» gli disse scoppiando in una risata. Il volto di Li Su muto in una espressione
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davvero ridicola. Solo allora aveva iniziato a rifletterci: i/ signor Chen non era single, avrebbe
dovuto avere una moglie e aveva anche una figlia bellissima.

Li Su, in realta, si era preparata mentalmente, ma non voleva ammettere la situazione o
forse non voleva affrontarla. Osservando la figlia del signor Chen, si convinse che la moglie
doveva essere una donna molto formosa. Si guardo le scarpe logore, avverti a poco a poco quel
senso di inferioritd comprimergli I’animo, si senti sprofondare. Sono stata cieca. Come potrei
mai piacere al signor Chen! Entro in una spaghetteria: a Fuyang, la spaghetteria di Acheng era
una delle migliori, I’ingresso era elegante e I’ambiente molto confortevole, in un angolo, con dei
piccoli tavolini di legno, c¢’era anche uno spazio per i bambini, un paravento lo separava dalla
grande sala. Quell’angolo era proprio lo spazio dove Li Su voleva rintanarsi e sfogarsi, in tempi
diversi non avrebbe mai pensato di andare a mangiare in un posto cosi raffinato, ma quel giorno
non era come tutti gli altri, era stata offuscata dalla sua realta e dai suoi sogni. Era stata colpita e
ferita, aveva bisogno di conforto. Entro e ando dritta verso i piccoli tavolini di legno, e alla
cameriera che le si era avvicinata chiese di avere una ciotola di spaghetti con tanto peperoncino.

Mangio con soddisfazione, decise per il piccante perché potesse piangere, eppure un
tempo non riusciva a mangiarlo. Quando stava nel Jiangsu, ne aveva mangiato un poco ed era
andata a fuoco, ora, mangiava gli spaghetti con gusto, e di colpo si senti sudare. Ovviamente in
un ambiente come quello le lacrime erano inammissibili, ma solo a toccare il brodo degli
spaghetti, cominciarono a scendere e lei pianse fino all’ultima lacrima. Finiti gli spaghetti,
osservo il suo riflesso sul brodo rimasto, il riflesso di un volto sconvolto, non aveva piu un
pizzico di spirito, poi senti da dietro il vetro qualcuno che la stava salutando. Il suo vicino di casa
era 1a fuori e sembrava contento. Senza troppe spiegazioni entro nel locale, Li Su senti il suo
cinese perfetto. In poche parole, lui era contentissimo di vederla, penso di sedersi e mangiare
insieme a lei, ma voleva essere invitato ufficialmente. Il suo vicino proveniva dello Hebei, ma
lavorava a Fuyang come direttore di un centro commerciale di apparecchiature elettroniche. Era
un uomo che parlava con molta franchezza. “Questo giovane dello Hebei non ti fara annoiare”,
diceva, solo con Li Su insisteva tanto. Diverse volte il suo vicino le aveva accennato di aver
lasciato la campagna per intraprendere una nuova attivita a Fuyang, qualche volta andava in
cerca di qualcuno per fare una chiacchierata, ma tra lui e il resto del mondo non c’era tanta
sintonia, con lui era persino difficile fare una conversazione seria. Lui e Li Su avevano la stessa

eta, trentatré anni, era capitato diverse volte che lui andasse a bussare alla sua porta, sembrava
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interessato alla vita di Li Su, ma non riusciva neanche a finire un discorso che lei gli chiudeva la
porta in faccia, la sua scusante era: “Oh caspita, ¢’¢ troppo vento. Scusami tanto, soffro davvero
il freddo, ¢ meglio che chiuda la porta”.

Quando mai quest’'uomo poteva essere messo a confronto con il signor Chen. Nessuno
poteva essere paragonato a lui. Ripenso al marito, morto per una diagnosi errata. Lui si che era
un vero uomo. Il calore del suo corpo, le sue labbra ardenti, il suo fisico forte, aveva tutto. Ora
tutti sembravano come il vento d’autunno, folate leggere che vanno e vengono, e alla fine era

arrivato il signor Chen che li aveva sbaragliati tutti.

La relazione tra lei e il signor Chen era puramente platonica. Quel pomeriggio d’autunno
stava ormai finendo. Li Su ritorno con la mente a quella mattina, agli sguardi del signor Chen e
della figlia posati su di lei. Il rossore aveva iniziato velocemente a velare il viso di lui che, in
fretta, aveva alzato i tacchi per andarsene. Tutto qua, non aveva fatto nient’altro. Si ricordava
sicuramente di lei, ma probabilmente la ricordava come la donna che era cascata a terra davanti
all’ambulatorio di medicina cinese, poteva davvero essere cosi? Se fosse cosi e meglio che mi
arrenda... ma se decido di non cedere, cosa faccio?

Li Su stava ancora in via Fuchun, sotto 1’albero di fengyang, a pulire scarpe, discorreva
piacevolmente con i clienti sui famosi punti zusanli. Le giornate non cambiavano velocemente
come gli alberi di fengyang, all’inizio i1 fengyang erano rigogliosi, ora la maggior parte delle loro
foglie erano cadute, tra i loro rami spogli traspariva talvolta una luna blu chiara, e alcune stelle si
fermavano tra i loro rami e le loro foglie, come se volessero far vivere a Li Su uno spettacolo
emozionante. A volte se in un momento aiutava il cliente a pulire le scarpe, in un altro invece gli
premeva col pollice gli acopunti. «Percepisce del dolore o un rigonfiamento?» domandava. Una
volta si era seduto davanti a lei un uomo. Le aveva detto che non voleva che gli pulisse le scarpe
ma che gli premesse 1 punti zusanli. Li Su si divertiva molto, penso che le persone attorno a lei
non avessero alcuno stile, soltanto il signor Chen possedeva I’atteggiamento di un dottore della
tradizionale medicina cinese e credeva che tutto il suo corpo emanasse un effetto neutralizzante,
un sapore selvaggio, fresco, vivace, ma allo stesso tempo ambiguo, che attirava.

Finalmente ebbe un’altra occasione per vederlo, un giorno lo vide uscire a piedi dal
quartiere residenziale. Li Su inconsapevolmente lo segui con lo sguardo fino a quando non

scomparve dalla sua vista, i suoi passi erano veloci e tranquilli, solo ogni tanto si fermava a
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osservare I’erbaccia nell’ aiuola a fianco alla strada. Li Su lo segui stando a distanza. Il suo cuore
aveva custodito un’infinita di ricordi. Sperava che il signor Chen si osservasse, temeva anche che
si voltasse all’improvviso e la scoprisse, era come una ladruncola che agognava quello che aveva
davanti agli occhi. Passeggiando il signor Chen arrivo a un giardinetto che veniva chiamato
“Giardino delle erbe cinesi”. Eh? Allora anche lui e cosi! 1l signor Chen ¢ come me, gli piace la
compagnia dei fiori e delle piante.

Il cortile era all’aperto, c’era una minuscola collina e I’erba era ormai una distesa gialla,
era come un grosso tappeto ed emanava un delicato profumo di flora. La tensione di Li Su inizio
ad aumentare senza motivo, fece qualche passo deciso e si fermo davanti a lui, il signor Chen.

«Ehm, sono Li Su. Anche tu... qui.» disse con un filo di voce. «lo... lo...» si rese
finalmente conto di essere agitata, non riusciva quasi ad emettere alcun suono. Indietreggio di
qualche passo, bloccandosi al tocco di un piccolo albero dietro di lei, sul tronco percepiva dei
piccoli rigonfiamenti che le toccavano le spalle.

«Non ho mai smesso di aspettarti.» gli disse voltandosi. Si appoggio e si accovaccio.
«Signor Chen, fammi vedere se le tue scarpe sono pulite.»

I1 signor Chen rise in modo bellissimo, fu una risata improvvisa che la colse di sorpresa,
una risata sincera, un po’ come le piante di questo piccolo giardino, era di una fragranza delicata
che rende spensierati e felici.

Anche Li Su rise. «Signor Chen, i0... tu mi avevi visto, vero? Ah! I fiori di quest’albero
hanno un buon profumo.»

«Quest’albero si chiama “Sorriso sulle labbra”.»

«Sorriso sulle labbra. Com’¢ possibile che delle erbe medicinali abbiano questo nome?»

I1 signor Chen torno ad essere I'uomo dalle molte parole. Il Giardino delle erbe cinesi, in
realta, era come un grande parco. Il signor Chen 1nizi0 a spiegare a Li Su le varie erbe medicinali:
“Questa pianta ¢ cosi, ha il tale effetto, ¢ erbacea, ¢ legnosa”. Li Su ascoltava parole su parole,
sentiva una felicita immensa scaturirle dal petto. Desidero trascorrere i giorni successivi in quel
giardino di erbe cinesi, voleva aiutare ogni giorno il signor Chen a lucidare le scarpe, e se poteva,
voleva anche spalancare la finestra del suo ufficio per far entrare tutta la luce. Ogni tanto Li Su
desiderava interromperlo per dirgli che le erano mancati tantissimo lui € i suoi movimenti, ma il

signor Chen non le diede questa occasione. Lui era come la piatta acqua del lago, un’onda

46



leggera che si scontrava con la riva, era l'acqua che non appena si apre una minuscola breccia nel
terreno inizia a scorrere giu nel torrente a velocita estrema.

La notte era tranquilla, sia Li Su che il signor Chen avvertirono 1’aria fresca, poi lui si
blocco. «Sta piovendo!» Si gird di scatto verso Li Su. «Quando siamo venuti qua la scorsa volta,
la notte era come questa, giusto?» A quelle parole Li Su restd sorpresa. «La scorsa volta? No
signor Chen, non sapevo neanche dell’esistenza di questo posto! Tu ci sei gia stato?» Lui inizio a
parlare tra sé. «Credevo che un tempo ci fossimo gia incontrati qua.»

Li Su non comprese le sue parole. «Anch’ io ho avuto quella sensazione una volta, come
di aver gia vissuto una situazione, € non riesci a capire se stai sognando! Se stai vivendo nella
realta o nel sogno!» Li Su guarddo nuovamente il signor Chen, il suo aspetto stava diventando

strano, il suo volto inizid a sembrarle sconosciuto.

“Ebbene si, sono cattiva!”. Quando si era coricata nel suo piccolo letto, una donna alla
televisione, piegando la testa, diceva con rabbia: “Si, sono cattiva. Tu mi piaci e quindi lo sono.

",

Ebbene si, sono cattiva!”. Il signor Chen si piegod verso di lei. «Li Su, mi ¢ sembrato tutto
confuso. In quale sogno ti ho vista? In quale momento?»

Li Su copri la bocca del signor Chen con la mano, in modo maldestro lo attiro a sé, e lui
alla fine cedette al suo abbraccio. Sembrava un comune ragazzo ancora immaturo, non sapeva
come comportarsi, era come se il corpo di Li Su lo lasciasse senza fiato, voleva dire molte cose
ma non riusci a emettere un suono, poi senza saper pitl cosa fare glielo disse: «E come se
avessimo fatto un sogno!»

Li Su si senti nuovamente tornare in vita, quell’'uomo completamente nudo emanava un
meraviglioso profumo di medicina cinese, ¢ stato il destino che ci ha fatti incontrare? Ormai non
poteva piu contenere 1 suoi innumerevoli pensieri, rigird con prepotenza il suo corpo, il signor
Chen stava sotto di lei, lei mise le mani sul suo viso e percepi il suo impercettibile profumo
rilassante.

Secondo Li Su, quella notte d’autunno fu la notte in cui lei ritorno a vivere. Subito dopo
il signor Chen senza dire una parola si rivesti, si infilo prima la maglia dal colletto basso, poi la
giacca di cotone vellutato, nella parte sinistra della giacca, all’altezza del petto, era cucito il

marchio, sembrava una gru pronta a distendere le ali, Li Su ci mise la mano sopra, sentiva il
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battito del suo cuore andare veloce, non poteva sopportare 1’idea che ritornasse dalla moglie, poi
il signor Chen la prese per le spalle. «Li Su, noi stiamo facendo un sogno.»

Il giorno dopo e quello dopo ancora, quelle amabili sensazioni, quelle emozioni
continuarono ad essere forti, la felicita di Li Su era come quella di una giovane sposa. Ogni
giorno, la mattina presto, dopo essersi lavata e rinfrescata bene il viso, si recava sotto il suo
albero di fengyang in via Fuchun. I giorni come al solito erano sempre diversi, il cuore di Li Su
era ormai vivo, ogni giorno c’erano un sacco di particolari che voleva ricordare: le spalle larghe
del signor Chen, il suo torace forte, quelle sue mani candide che tastavano il polso. Ricordava
qualsiasi cosa e si sentiva felice come non mai. Era sabato, Li Su era rientrata una volta nel suo
paese natale, ci aveva portato il figlio, aveva organizzato con lui una passeggiatina al parco, e il
giorno dopo erano tornati a Fuyang. Da quando era rientrata dal parco dei bambini, Li Su si
sentiva leggermente stanca, per cena aveva mangiucchiato qualcosa per strada, non appena erano
rientrati a casa, il piccolo inclinando la testa, era subito crollato dal sonno. Cosi Li Su ebbe il
tempo di pensare un po’ al signor Chen, ora gli era tornato il coraggio, nel suo cuore il signor
Chen era diventato il suo piu sicuro supporto. Distesa a letto, era entrata in dormiveglia. Non
sapeva che ora era, ma c’era qualcuno che bussava alla porta, Li Su aveva aperto e si era trovata
davanti il signor Chen con indosso il pigiama, la sua espressione era un po’ stupefatta, aveva
guardato Li Su e con voce confusa le aveva detto: «lo ti ho aspettata cosi a lungo, perché
potessimo andare via insieme.»

Li Su aveva guardato il figlio che dormiva profondamente, infilandolo bene sotto la
trapunta. Aveva seguito spensieratamente il signor Chen fuori, senza avere il tempo di cambiarsi
1 vestiti. L’inverno era alle porte, e all’aperto era gia comparsa la nebbia, Li Su era stata subito
colpita dal freddo della notte, la sensazione di gelo era pungente, si era stretta le braccia attorno
al corpo. «Signor Chen, dove volevi portarmi?»

«Vieni con me e lo saprai. Ti ho aspettata cosi a lungo, perché potessimo andare via
insieme.»

Li Su aveva smesso di camminare, il signor Chen aveva continuato ad avanzare, poi d’un
tratto era tornato indietro correndo, e le aveva messo il braccio sopra le spalle. Il signor Chen
sembrava una persona diversa rispetto a qualche giorno prima, era completamente un altro, era
eccitato, frastornato, incontenibile, e di nuovo aveva portato con sé¢ una grande malinconia. Li Su

aveva provato un certo senso di paura, si era ricordata della sua immensa felicita e sospirando
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aveva appoggiato la testa sul petto del signor Chen. «Mi hai portato qua per andare via! Mi hai
portato qua per andare via!»

I1 signor Chen I’aveva zittita premendo le sue labbra contro quelle di Li Su. «Shhh... non
fare rumore, non fare rumore, altrimenti ci svegliamo!» I’aveva esortata.

Li Su non aveva mai realizzato quanto fosse forte il potere psicologico del signor Chen.
Lui continuava ad abbracciarla, I’andatura era diventata lentissima, avevano attraversato due
piccoli vialetti finché non erano arrivati davanti al pilastro di una casa.

«Questo ¢ il posto, signor Chen? Volevi portarmi qui? Mi fa un po’ paura.»

Il signor Chen stava ormai ansimando, non aveva ancora liberato Li Su dal suo abbraccio,
aveva iniziato a fare gli scalini e a ogni passo era sempre piu stanco, Li Su sentiva il calore
provenire dal suo corpo, e percepiva anche il suo sudore. Non capiva da quanto tempo stavano
camminando, poi Li Su aveva visto una porta, era aperta, il signor Chen 1’aveva varcata e col
piede I’aveva richiusa leggermente. Nella stanza non c’era luce, qualche spiraglio proveniva
dall’esterno e questo aveva permesso a Li Su di notare quanto fosse ampio il salotto, oltre I’atrio
c’erano due paia di scarpe, sul muro era appeso un dipinto sfocato e vago, girando lo sguardo
aveva notato un letto, un letto molto grande, e il signor Chen, continuando ad abbracciare Li Su,
si era infilato sotto la trapunta.

Li Su avvertiva il caldo e il soffice profumo di famiglia, nel suo respiro c’era tutta la sua
passione, le sue speranze, aveva pensato di sbucare fuori dalle coperte e vedere bene dove
fossero, ma il signor Chen 1’aveva stretta a s¢, il suo abbraccio dava a Li Su la sensazione di una
richiesta disperata di aiuto, come di un uomo che stesse affogando nel cuore di un vortice
d’acqua. Lo scorrere sfrenato della linfa vitale nel corpo del signor Chen le faceva percepire la
solitudine che li circondava. Questa linfa scorreva e scorreva, e inondava il corpo di Li Su, la sua
coscienza, poi senza motivo aveva cominciato a piangere. In quel momento, aveva sentito il
corpo del signor Chen accarezzarle il pigiama.

«Li Su, aiutami! Temo che mi stia svegliando!»

Le lacrime di Li Su continuavano a scorrere, scivolando giu fino alle orecchie. Aveva
soffocato i1 singhiozzi, e mettendosi di fianco aveva dato le spalle al signor Chen, le mani di lui
I’avevano attirata a s¢, abbracciandola al petto. Lei si era girata verso di lui, si era spogliata, e
aveva permesso al Signor Chen di entrare in lei. Lo aveva sentito sospirare e dire che gli

sembrava che avessero fatto un sogno.
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Li Su non riusciva a spiegare i fatti di quella sera, nei giorni seguenti quel ricordo le
ritornava nella mente. Era rimasta sveglia fino a tardi con la testa in subbuglio e il signor Chen
stava abbracciato a lei. Due spiriti che, mano nella mano, stavano immersi nell’oscurita della
notte e non potevano dividersi. Improvvisamente aveva ripensato a quando aveva iniziato gli
studi, un suo compagno teneva fra le mani un libro incomprensibile dalle parole inspiegabili: non
voglio correre troppo veloce, aspettiamo un po’ gli spiriti. Il respiro del signor Chen era regolare,
si era voltato verso Li Su, lui respirava piano, quasi come se non fosse di questo mondo, lei
aveva pensato di coricarsi al suo fianco, ma c’era solo I’anima, sembrava che il corpo non fosse
li. Varie volte Li Su aveva cercato di uscire dalla coperta, ma tutti gli sforzi erano stati vani.
Pochi secondi dopo, d'improvviso, Li Su aveva notato una figura entrare nella stanza, aveva una
postura davvero aggraziata, con andatura leggera si era portata di fianco al letto. Li Su non si
capacitava: era un sogno o era la realta? Si era tirata indietro terrorizzata, sempre piu indietro,
come se volesse entrare nel corpo del signor Chen, era riuscita a sentire il grido leggero di quella
ragazza al lato del letto: «Bonian, Bonian. Alzati! Ti sei svegliato? Ti sei svegliato?»

Il signor Chen si era mosso, si era girato e reclinando la testa iniziava finalmente a
prendere coscienza: «Oh! Fengming! Ho ancora parlato nel sonno? Ho fatto un sogno
lunghissimo: continuavo a fare le scale, 1 gradini erano lunghi e alti e non arrivavo mai alla fine.
Mi sembrava di arrivare fino al cielo.» Si era seduto, Li Su lo sentiva mentre beveva, poi aveva
sentito nuovamente la voce di quella ragazza, Fengming. «Guardati, Bonian. Sei sudato, il tuo
sogno dev’essere stato davvero stancante! Bene, ora va meglio. Ti sei svegliato!»

Li Su era coperta dalla trapunta, sentiva la forte pressione del suo petto, rimaneva
nascosta la sotto, si era raggomitolata su un fianco e non osava muoversi. Pensava anche lei di
aver fatto un sogno, /o era? Si strinse tra le braccia spaventata, doveva essere tutto vero. Ma alla
fine che problema c'era?

Li Su si era accorta che il signor Chen si era ricoricato, ma con sorpresa si era resa conto
che qualcun altro si era disteso nel letto, si era trascinato la trapunta fino a scoprirla
completamente, senza poterlo impedire la luminosita del suo corpo in un attimo era apparsa nel
buio profondo della notte, sembrava che non ci fosse piu I’anima. Come una ladra era
sgattaiolata carponi fuori dalla stanza, come un gamberetto cotto al punto giusto. Non era passato

molto tempo che il materasso aveva iniziato a traballare, vedeva la trapunta che si spostava, un
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momento era a sinistra, il momento dopo a destra, avevano ansimato forte senza il minimo
scrupolo e in un istante nel suo cuore le era diventato tutto chiaro. Che cosa stanno facendo?

Li Su si era precipitata fuori barcollando per raggiungere il suo piccolo appartamento in
affitto, mentre svoltava verso il vialetto era caduta a terra strisciando le ginocchia, le aveva
premute forte con i palmi delle mani per bloccare 1’uscita del sangue. Questo ¢ quanto. Li Su non
aveva neanche preso coscienza del senso di paura, come destata da un sonno profondo, aveva
corso per tutto il tragitto arrivando finalmente a casa. Non aveva ancora aperto la porta, che
aveva sentito 1 singhiozzi del figlio, il suo piccolo corpicino era gelido. «Mamma, dove sei
stata?» gli domandava incessantemente. «Non riuscivo a trovarti! Volevo bere un po' d’acqua e
non ti trovavo piu!»

Con la trapunta di cotone, Li Su aveva coperto il corpicino tremante del figlio.

«Piccolo mio, la mamma ha fatto un sogno molto strano. Ma ora va meglio. Ora sono

sveglia!» lo rincuord mezza sognante ¢ mezza sveglia.

Quando il figlio era stato ricoverato in ospedale Li Su era tornata in campagna, era
trascorsa gia una settimana da quella volta con il signor Chen. Quella settimana aveva soltanto
portato il figlio all’ospedale dove gli avevano inserito la flebo. In quella notte famosa il figlio
aveva preso troppo freddo e Li Su aveva dato in offerta agli spiriti piu di mille yuan. Questa é la
punizione per una madre incompetente come me. Pensandoci gli era rimasta ancora un po' di
paura dopo quello che era successo, ma fortunatamente il figlio non aveva niente di grave, anzi
aveva soltanto pianto quando era nella stanza, non poteva neanche immaginare cosa sarebbe
accaduto se fosse uscito fuori a cercarla.

Ma le cose continuavano a cambiare, il figlio stavolta si era ammalato, e lei lo aveva
portato direttamente all’ospedale di Fuchun. Non aveva neanche pensato di andare all’ospedale
fuori citta dove lavorava il signor Chen, o forse se ne era dimenticata, comunque sia, ora la sua
vita sembrava colpita da un vortice di noia. Ma in cuor suo, Li Su pensava che in quella famosa
notte fosse stata riempita o consumata. Le giornate erano vuote. Ancora in preda alla confusione
mentale, aveva accompagnato il figlio in campagna, poi lo aveva riportato all’ospedale di
Fuchun. Ora non osava neppure guardare verso il ponte Enbo - la paura di vedere il signor Chen

era forte - eppure lo faceva senza accorgersi con la speranza di vederlo, o, magari, che il signor
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Chen guardasse verso di lei, come se potessero comunicare con gli sguardi. Ma non era accaduto
nulla. Sto sognando? Si, sto sognando sicuramente.

I giorni passavano e I’inverno era arrivato. Una sera caddero i fiocchi di neve, che si
posarono anche davanti alla sua porta. A Li Su pareva che quell’inverno non finisse mai, era la
prima volta che si sentiva in quel modo. Un giorno indossd un abito molto pesante, si mise
addosso una sciarpa bianca, e usci in via Fuchun per impiantare la sua “piccola impresa”. Arrivo
una donna, teneva in mano una borsa di cotone grigio chiaro. Si mise la davanti, si fermo, Li Su
alzo lo sguardo e notd i suoi occhi chiari. Penso subito che degli occhi cosi nascondevano
qualcosa ma non ne era certa. Il suo viso era coperto dalla sciarpa, i capelli erano corti, aveva un
cappottino di cotone lungo fino alle ginocchia. Percio la sensazione complessiva che la donna
trasmetteva a Li Su era di profondo tepore.

La donna apri la sua borsa di cotone ed estrasse qualcosa: un paio di scarpe di pelle, poi
un altro paio, e un altro paio ancora. Li Su tenne gli occhi fissi su quelle scarpe. Alzo lo sguardo
a bocca aperta. Riconosceva perfettamente quelle tre paia di scarpe, tutte erano state indossate
nei giorni scorsi dal signor Chen. Lui le aveva portate a Li Su per poterle pulire. Quante volte lei
aveva sistemato quelle scarpe! Se ne era presa davvero cura! Li Su teneva gli occhi puntati sulle
scarpe, poi guardd di nuovo la donna, si ricordo della notte nel padiglione, la notte in cui il
signor Chen I’aveva abbracciata senza ragione, ricordo quella figura dall’andatura aggraziata,
quel materasso traballante, la trapunta che si spostava, i respiri soffusi, il signor Chen che
chiamava quella donna Fengming. Li Su finalmente prese coscienza, era accaduto tutto quanto.
Tutto le stava piombando addosso senza che se lo aspettasse, si alzo lentamente, come una ladra
colta in flagrante, prese I’iniziativa per scusarsi. «lo... lo...» mormoro.

La ragazza davanti a lei, Fengming, sorrise e guardo Li Su, come se avesse compreso
ogni cosa, lasciando che Li Su avesse il suo perdono, si sedette con leggerezza sullo sgabello
davanti a lei. «Ti chiami Li Su, vero?! E un nome molto raffinato. Sei tu che hai cura di tutte le
scarpe del mio uomo, il signor Chen! Non male, davvero, mi hai risparmiato molte
preoccupazioni.» diede un occhiata a Li Su che stava ancora in piedi, le strinse la mano con
indulgenza. «Siediti anche tu, dai! Oh! Guardati le mani, Li Su, fare questa vita non sara facile!»

Li Su si sedette agitata, ma si rialzo subito. «Vuoi che ti pulisca le scarpe?»

52



«Ah? Siediti, siediti!» le disse. «Ero di corsa fino a poco tempo fa. Non ho ancora
riordinato le scarpe, dovrei averne piu cura. Li Su, ho notato che ti sei occupata di tutte le scarpe
che abbiamo in casa!»

«Grazie.» rispose Li Su con un leggero inchino.

La donna sorrise e tacque, estrasse dalla borsa un minuscolo vaso rettangolare. «Stai tutto
l'anno sotto il sole, dovresti fare attenzione e proteggerti dalle scottature. Un mio amico ¢ stato in
Giappone e quando ¢ rientrato mi ha detto che ¢ perfetto per la pelle degli asiatici. In un anno
intero non mi sono mai abbronzata molto. Tieni Li Su, te lo regalo. E... Li Su, io qui ho ancora
una carta, ¢ del centro commerciale in via Fuchun, prendila!»

Li Su guardo sorpresa il delicato vasettino davanti a lei e la sottile carta che aveva in
mano, non aveva idea di cosa passasse per la testa a quella donna, era i per indagare o per
accusarla? Ripenso alla volta nel padiglione quando il signor Chen prima di andarsene le aveva
chiesto se aveva qualche difficolta nella vita e di farglielo sapere.

Li Su non aveva accolto volentieri le parole del signor Chen, lo aveva bloccato e gli
aveva detto di non parlare della sua vita. Lui I’aveva guardata comprensivo, aveva aperto la porta
e se ne era andato.

Ora la moglie del Signor Chen, stava parlando con lei della sua vita, di cosmetici, di
shopping, di cose materiali. Li Su desiderava farle delle domande per avere le idee piu chiare: il
Signor Chen sapeva che la moglie era venuta a cercarla? Ma non fece in tempo a pensare bene
come comportarsi che la donna prese quegli oggetti e glieli mise in mano. «Prendi!»

Perché questi oggetti? Il signor Chen. Non I'ho ancora visto, mi sta evitando, o forse mi
guarda da lontano. Inconsciamente alzo lo sguardo e diede un’occhiata in giro. «Non li voglio.
Non voglio queste cose.»

«Cosa non vuoi?» domando in fretta la donna.

«lo...» Quella discussione le sembrava quella di una negoziazione. Dopo tutto che c’e di
male? Non e come ammettere seccamente la propria colpa, o promettere di non commetterla mai
piu. 11 sole era alto e il freddo si stava facendo sentire, Li Su avverti subito la mancanza di calore,
poi si senti immersa in un mondo freddo e ghiacciato. Si sedette e disse con calma: «Non
immaginavo di incontranti cosi, mi sono sempre detta: ‘Non la incontrerd in quel modo’, ¢ come

se stessi facendo un sogno.»
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La mano della donna comincio a tremare, come se non fosse in grado di tenere quello che
aveva in mano, e con voce fiacca le rispose: «Sai se stiamo facendo un sogno?! Dopo tutto chi ¢
che sta sognando?»

Subito dopo, Fengming, la moglie del signor Chen, le lascio le tre paia di scarpe, le
raccomando di dar loro una lucidata e di averne cura. «Domani verro a ritirarle.» Li Su, alla fine,
si ritrovo con il cosmetico e la carta tra le mani. Mentre 1i accettava, tutti i suoi pensieri erano
concentrati in quelle tre paia di scarpe. Si sedette sul suo piccolo sgabello, strinse le gambe ¢ le
copri con un telo, si ricordava di quelle scarpe di pelle color giallo zafferano che aveva indossato
il signor Chen la prima volta che lo aveva conosciuto, cosi eleganti e di un colore luminoso,
rispecchiano [’animo lucente del loro proprietario, ma cosa e successo al signor Chen questa
sera? Quel pomeriggio Li Su non ebbe altri clienti, alcune persone erano andate da lei ma lei si
era scusata dicendo che era troppo impegnata e chiedendo se potevano ripassare il giorno
successivo.

La sera dello stesso giorno nevico tanto ma lentamente; il terreno, completamente
ricoperto di neve, risaltava nella luce del crepuscolo, Li Su suppose che il mondo intero non
fosse reale. Ripercorse la stessa strada dove una volta passeggiava il signor Chen, quando arrivo
al giardinetto si fermo e ricordo la sera in cui loro due erano stati 1a. Con apparente fermezza,
torno con la memoria al parco delle erbe medicinali. Senti un rumore, una macchina la oltrepasso
e svolto in brevissimo tempo, 1 capelli di Li Su si mossero disordinatamente, socchiuse gli occhi
e si accorse che stava piangendo. Il Giardino delle erbe cinesi era sempre piu vicino, ripercorreva
con la mente, uno dopo 1’altro, gli avvenimenti di quella famosa sera: il signor Chen che andava
verso le piante, ne era cosi ossessionato, c’era la convallaria, il frutto della schisandra, il
biancospino, sembrava le considerasse tutte come esseri umani. Ora, in quella notte di neve, non
sembrava esistere piu niente. Era ferma davanti all’ingresso del parco, sola e senza aiuto. Li, in
quel momento, spero cosi tanto di vedere il signor Chen, ma non doveva, come avrebbe fatto ora?
Avrebbe lasciato trascorrere i giorni passivamente. Voglio pensare a lui, voglio pensare al signor
Chen. 1l suo cuore pullulava di dolcezza, era come se stesse rivivendo quella dolce serata. Ma,
fino a dove andro a cercare il signor Chen?

11 giorno dopo arrivo che il suo cuore era ancora un po’ in ansia, ma trascorse, comunque,
molto velocemente. La neve della sera precedente aveva semicoperto ogni cosa. Li Su sapeva gia

che quel giorno non sarebbe andata a lavorare. Dopo I’incontro avvenuto tra lei e la moglie del

54



signor Chen, doveva ancora rientrare a casa. Non si era portata a presso gli attrezzi del mestiere,
aveva soltanto quella borsa grigia di cotone, al suo interno c’erano le tre paia di scarpe del signor
Chen.

Vide Fengming, Li Su rimase ancora un po’ sorpresa. Era trascorsa solo una notte e
sembrava che la moglie del signor Chen fosse passata dalla vita alla morte. Le guance erano
scavate, anche le orbite degli occhi erano profonde, e le labbra erano violacee, niente a che
vedere con la bella presenza della sera prima, e poi, quella sera era sicuramente lei, molto
graziosa e dalla voce sottile. Stranamente 1’animo di Li Su avverti un piccolissimo piacere,
I’ebbe per un solo istante ma le bastd per sentirsi meschina. Fece una rapida introspezione di sé
stessa, c’era un reciproco rispetto tra tutte le donne di questo mondo. Appoggio la borsa sulla
neve e con entrambe le mani tenne stretta Fengming, sembro passare un secondo, lei era forte,
intrepida. Prese le sue mani, erano ruvide, delicate, bianche e magre, i suoi occhi erano colmi di
lacrime. «Li Su, non ce la faccio piu a vivere!»

«l signor Chen? Cosa gli € successo?» La sua prima reazione fu quella di preoccuparsi
per lui. Continuava a fissare Fengming. «Il signor Chen?»

Non appena lo nomino, Fengming sembro ritornare alla realta, si libero dalla sua presa,
raccolse la borsa di cotone che Li Su aveva lasciato a terra, I’apri, prese il portafoglio e tird fuori
cento yuan. «Grazie, Li Su.»

Li Su la evito. «Non serve, non serve. Ho soltanto avuto cura delle vostre scarpe. Perché
dovrei accettare cosi tanti soldi?» Pensava fosse un’ingiustizia, ssmbrava che Fengming si fosse
fatta un’idea sbagliata, Li Su credeva che tra loro due ci fosse comunicazione, un rapporto senza
barriere. Sembrava che davanti a loro due ci fosse il profondo abisso.

Passarono i giorni, la neve cominciava a sciogliersi e le giornate erano avvolte da un
freddo inusuale, il ghiaccio era ovunque. Sebbene la neve si fosse sciolta, il vento era di un
freddo pungente e affilato, penetrava ovunque, negli occhi di Li Su, nel suo animo, non gli
risparmiava niente.

Quando la primavera si stava avvicinando, gli annunci dicevano: “Il prossimo anno via
Fuchun sara rinnovata, tutti gli alberi di fengyang verranno potati, e la pavimentazione sara
ampliata”. A Li Su andava bene, ci voleva qualche cambiamento, da quell’ultimo anno aveva
vissuto fin troppe esperienze, e le sembrava ancora di avere delle questioni in sospeso. Il signor

Chen lo incontrd in un’occasione molto fortuita. Quella volta, stava rientrando dal suo paese
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natale, stava aspettando il pullman per tornare a Fuyang sul borgo di una stazione caotica, e da
lontano vide un uomo che si avvicinava, era veloce e robusto, si fermo davanti a Li Su, lei si
copri la bocca con la mano. «Signor Chen!» strillo sorpresa.

11 Signor Chen stava in piedi davanti a Li Su, con gli occhi fissi su di lei, il suo sguardo
era gentile, chiaro e fresco come sempre, nell’aria era diffuso il forte profumo delle piante.
Essere osservata la stordiva, diverse volte si era voltata per evitare lo sguardo del signor Chen,
ma lo faceva con dispiacere, improvvisamente il suono di un clacson li aveva interrotti. Li Su
aveva guardato il pullman che si avvicinava, fermandosi davanti a loro, alcune persone erano
scese di corsa, e presto 1'entrata del pullman si era gremita di gente pronta a salire. Il signor Chen
si era voltato per vedere il pullman, poi si era rigirato verso Li Su. «Li Su, aspetta il prossimo
pullman! Vado via prima io!» Li Su non era riuscita a spiccicare parola. Il signor Chen era sul
punto di salire, aveva fatto due passi, poi era tornato indietro e I’aveva abbracciata. «Li Su, dove
ci rincontreremo?» Non aveva fatto in tempo a rispondergli che lui era gia salito sull’autobus.
Lei era rimasta li, in piedi e frastornata a osservare le spalle del signor Chen e le portiere che
lentamente si chiudevano. L’autobus aveva sobbalzato un po’ provocando un polverone. Non
I’aveva piu rivisto.

Una volta, quando tutte le foglie del fengyang erano cadute, lasciando 1’albero spoglio, Li
Su stava pulendo le scarpe ad una ragazza, le sue scarpe erano bianche, la tomaia era di pelle
bianca di pecora. Li Su aveva utilizzato una pezza bagnata per pulire il tacco dalla polvere, la
ragazza a lavoro compiuto 1’aveva pagata, si era messa sulle spalle la cartella dei disegni ed era
andata via; a Li Su ricordo di colpo qualcosa di familiare. Quando 1’aveva rivista, la ragazza era
distante, sopra il ponte Enbo, reggeva la cartella, Li Su guardava la sua postura, la ragazza stava
facendo un dipinto dal vivo verso la sua direzione. Li Su sedendosi la guardava, poco dopo era
arrivato un uomo che voleva lucidare le scarpe.

«Sei 1l ritratto di quella ragazza!» aveva detto a Li Su ridendo. Anche se lei aveva solo
supposto di poter essere la protagonista del ritratto, a quelle parole aveva iniziato a sentirsi a
disagio. Ma subito aveva fatto un pensiero molto filosofico: sono il dipinto di un’altra persona.

Si era voltata verso quell’'uomo ridendo. «Lasciamola disegnare!»

«Guarda! Ha poco di te, non ti somiglia tanto!» le aveva risposto 1'uomo.

«Non ho idea di come verra fuori alla fine!» finito di parlare, le era uscito un urlo

Improvviso, ci aveva pensato su bene, si era ricordata di quella ragazza, era la figlia del signor
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Chen. Quel giorno, lungo la via, lei era stretta al signor Chen, poi aveva guardato Li Su - la buffa
donna che aveva dato il morso alla mela - e risolutamente aveva esclamato: “Papa, sei davvero
buffo!”.

Li Su si senti sprofondare, sempre piu giu, sempre piu giu, come in fondo a un pozzo,
senza riuscire piu a risalire. Li Su pensava a voce alta. «Anche lei sara nel dipinto di un’altra
persona!» L’uomo che era li era scoppiato in una risata. «Parli come se fossi dentro un sogno.»
L’uomo aveva iniziato a raccontarle la sua esperienza. «Un giorno sono salito sul pullman,
partendo da un piccolo paese verso la grande citta, come risultato mi sono ritrovato a percorrere
le strade nella zona del fiume Fuchun. Fortunatamente le portiere erano rimaste chiuse, tutti i
passeggeri erano sani e salvi, ma c’era solo un uomo che non si trovava, si diceva fosse un
dottore. Non ¢ stato ritrovato nel flume Fuchun, sembra sparito nel nulla.

Alcuni dicono di averlo visto al Tempio del Drago Bianco abbandonato che si trova nella
montagna a nord del fiume Fuchun, altri dicono di averlo visto nel Giardino delle erbe cinesi.
Altri ancora dicono di averlo visto nel deserto, sara stato un miraggio.»

Passata la primavera, come ci si aspettava, in via Fuchun cominciarono i lavori di
costruzione. Qualche giorno prima Li Su era andata sotto I’albero di fengyang, lo considerava un
luogo incredibile. Era caduta inaspettatamente nel mondo dei sogni — ammesso che si potesse
parlare nel mondo dei sogni - non capiva ancora se era sobria o se stava vivendo un sogno.
Credeva che il suo stile di vita dovesse cambiare, ma non sapeva ancora in che modo. Aveva
alzato la testa per guardare il suo albero di fengyang, la cima delicata stava germogliando, la
primavera era arrivata. Li Su aveva sospirato, si era girata per andarsene e si era trovata davanti
Fengming. La moglie del signor Chen 1’aveva raggiunta frettolosamente, aveva ancora la borsa
grigia di cotone. «Li Su, ho visto il mio caro Chen, voglio andare a cercarlo per riportarlo a
casa.» Appena finito di parlare, aveva consegnato la borsa grigia a Li Su ed era andata via senza
dire altro.

Da quando quel giorno era iniziato, aveva cominciato a sognare, sogno molti volti,
sconosciuti e familiari. Sognava di vivere insieme a tutti loro, in una vita precedente e in questa.

Ma alla fine quando era se stessa?

57



Fengming inizio a dire: «Lei aveva sognato che io e Xiaodie andavamo al Tempio del
Drago Bianco, noi ovviamente siamo andati la, ¢ un luogo desolato e in rovina, non c’¢ nessun
drago, soltanto mura e rovine.»

«Ho visto quell’uomo che avevo sognato quando ero piccola, indossava una veste bianca,
e intorno al collo aveva uno stetoscopio. Stava in un ospedale fuori citta. Tanti tanti anni fa,
avevo sognato lui, ed ¢ uguale a oggi.»

«C’era una persona che ¢ venuta a fare una visita di controllo, aveva sognato le mie
unghie tagliate.»

«Non so dove ho visto questa fotografia, questa donna continuo a vederla nei miei sogni,
noi due parliamo, abbiamo una relazione intima. Quando finiranno questi giorni fantastici?»

«E lei. E sicuramente la persona che ho sognato quando avevo otto anni. In quegli anni la
sognavo sotto ’albero di fengyang.»

«Ogni persona vive nel sogno di un’altra, giusto? E cosi, dopo che quella persona si ¢

svegliata, io dove mi ritrovero?»

\

Questo quaderno ormai ¢ obsoleto, ha la copertina morbida. Pare sia stato aperto
parecchie volte, molte pagine hanno alcune parti stropicciate e raggrinzite, Li Su non puo
immaginare che la persona che ha scritto questo diario abbia sperimentato un dolore del genere.
In origine era tutto un sogno.

Li Su ripensa ad un dettaglio: una volta, mentre il signor Chen cercava il portafoglio,
dalla sua cartella di pelle era caduta una fotografia, Li Su I’aveva aiutato a raccoglierla e gli
aveva dato un’occhiata, aveva scoperto che la donna nella fotografia assomigliava
tremendamente a lei. «Ah? Come mai questa persona mi somiglia cosi tanto?» aveva esclamato.

Li Su sfoglia spesso il diario per leggere il sogno del signor Chen, ci trova qualcosa di
divertente, una persona semplice che stava seduta dentro un angusto padiglione in affitto, che
osservava la vita di un’altra in sogno, c’erano il tempo, I’ambiente, lo scenario, e c’era anche il

respiro, tutto sembrava reale.
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5. ANALISI DEL TESTO

La maggior parte del testo ¢ suddivisa in sequenze descrittive e riflessive, e 1 dialoghi
sono tutti in forma indiretta. L’intreccio non coincide con la fabula, ma si differenzia da essa in
quanto gli eventi non vengono raccontati nella loro successione cronologica: questo avviene

principalmente per I’uso di molte analessi che rallentano continuamente il tempo della storia.

5.1 Trama

La novella racconta la vicenda amorosa di Li Su, che dopo la morte del marito, inizia a
lavorare come lustrascarpe. E proprio durante questo suo lavoro che conosce il signor Chen - un
medico della tradizionale medicina cinese - di cui si innamora. Ma il suo cuore viene messo a
dura prova quando scopre che lui € sposato e ha una figlia. Dopo un breve allontanamento, i due
si riavvicinano e una notte fanno I’amore, ma quella stessa sera compare di sorpresa nella stanza
la moglie del signor Chen. I giorni passano e Li Su ricorda quella sera quasi come se fosse stato
il frutto di un sogno, ne rimane convinta fino a quando Fengming, la moglie del signor Chen, si
presenta da lei mentre lavorava. La donna non aggredisce Li Su, anzi, la tratta come un’amica e
una confidente. In seguito Li Su, in attesa dell’autobus che I’avrebbe riportata dal suo paese
natale verso Fuyang, la citta dove lavorava, incontra il signor Chen, si abbracciano e si salutano.
Dopo quella volta Li Su non lo rivedra mai piu. Il racconto si conclude con le voci di diversi
personaggi che a giudicare da quello che dicono sono, per ordine di comparsa, Fengming, Li Su,
il signor Chen e di nuovo Li Su. I loro ultimi discorsi e la scena finale di Li Su che legge un
diario, rivelano che gran parte della storia era un sogno descritto all’interno del diario e che si
scoprira essere il “diario del signor Chen”: lui, infatti, conosceva Li Su perché andava da lei a

pulire le scarpe, ma la loro relazione era frutto della sua fantasia onirica.
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5.2 Narrazione

L’autrice ha deciso di raccontarci la storia attraverso una narrazione particolare. Il
narratore si presenta fin da subito come extradiegetico-eterodiegetico, in quanto assente dalla
storia narrata. E un narratore palese ma non del tutto onniscente: conosce, infatti, i pensieri, le
emozioni e i fatti solo ed esclusivamente della protagonista, Li Su. Spazia da un ambiente
all’altro e da un tempo all’altro, si sofferma brevemente nel descrivere luoghi, oggetti e
personaggi - ovviamente, secondo il punto di vista della protagonista -, fa un largo uso di
analessi per raccontare il passato di Li Su o, semplicemente, degli antefatti. Il testo da 1’idea che
sia la stessa Li Su a narrare la sua vicenda, riferendosi in terza persona; questo perché il narratore
si identifica in lei e rivela solo gli eventi e i particolari che lei conosce. Non viene mai riportato il
pensiero di un altro personaggio, esiste solo Li Su e la sua prospettiva. Tuttavia, I’autrice ha
inserito delle parti in cui la protagonista irrompe nella narrazione in prima persona, nascondendo
la voce del narratore. Possiamo quindi considerare Li Su come un narratore di secondo grado ma
omodiegetico, in quanto interno alla storia raccontata. Fino alla parte conclusiva siamo sicuri che
c’¢ un solo punto di vista, e si pud quindi parlare di focalizzazione interna fissa, ma a fine
racconto 1’autrice ci rivela che gran parte del racconto era un sogno del signor Chen. Di
conseguenza, la focalizzazione si presenta sempre come interna ma non ¢ piu fissa, ¢ variabile.
Tuttavia, considerando il fatto che parte della storia ¢ un sogno, il punto di vista, in realta, non ¢

quello della protagonista ma quello del signor Chen che ha fatto il sogno.

5.3 Il tempo

Per quanto riguarda il tempo della storia c’¢ una forte discrepanza temporale tra il tempo
della storia e il tempo del discorso a causa di una continua presenza di analessi che rallentano
fortemente il tempo del racconto. Il narratore si fa carico di informare il lettore di eventi
precedenti, fatti che hanno caratterizzato la vita passata della protagonista e che servono a noi
lettori per conoscere meglio lei e il suo carattere psicologico. Sono rari, invece, i casi in cui il
narratore da al lettore un anticipo di cio che avverra nella narrazione. Nell’esempio che riporto Li

Su e il signor Chen non si vedevano da tanto tempo, sembrava che ormai non ci fosse piu niente
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tra di loro. Il narratore non anticipa niente riguardo a eventi che avverranno nel racconto,

semplicemente avvisa il lettore che ci sara un cambio di situazione:
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Ma la mattina di due giorni dopo il signor Chen non arrivo, lo aveva aspettato fino al calar del giorno ma

nulla, non si vedeva. E cosi anche il terzo giorno. [...] D’accordo, ancora un altro giorno e se non verra io...

se ci rivediamo faro finta che non ci siamo mai conosciuti! Lo pensava con una determinazione quasi

assurda. Era un pensiero riluttante che la assali fino al pomeriggio del sesto giorno, quando un piccolissimo

evento cambio tutto.”*

Un altro tipo di rallentamento della storia presente nella novella ¢ 1’utilizzo di pause,
ovvero sospensioni del tempo della storia attraverso riflessioni e descrizioni. Alle descrizioni
viene lasciato poco spazio, le riflessioni, invece, vengono usate molto spesso € sono una parte

fondamentale della novella:
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I giorni trascorrevano lentamente e I’estate si avvicinava. Uno dopo I’altro, i frutti dell’albero di fengyang

maturavano, a volte ne cadeva uno, a volte due, a volte tre. Che pace stasera! Con oggi, sono sei giorni che

non vedo il signor Chen. Forse ¢ in viaggio per lavoro. A giudicare dalle sue maniere puo essere il

direttore del dipartimento di sicurezza, o, forse, € un avvocato. Ma no, che dico! A pensarci bene, non mi

sembra nessuno dei due.”

Questo ¢ un esempio delle tante riflessioni che compaiono nel racconto, ¢ la stessa Li Su che si
intromette nella narrazione ed esprime i suoi pensieri in prima persona.

Altro aspetto del tempo del discorso di cui Fang Gezi fa uso ¢ quello dell’accellerazione
che comprende il sommario e le ellissi. I sommari sono molto pochi, li incontriamo raramente.
Le ellissi, invece, sono molto frequenti e piuttosto evidenti. Il tempo della storia si allunga per
I’omissione di molti avvenimenti. A volte queste ellissi portano il lettore persino a confondersi e
a riflettere sul punto in cui si trova, ovvero a chiedersi se la scena € nuova o se sta continuando la

scena di prima. Vengono omessi dei dettagli che per noi lettori abituati agli schemi della

narrativa occidentale sono vitali per la comprensione del racconto. Vi riporto alcuni esempi per

™ Traduzione, p. 37.
> Traduzione, p. 35.

61



spiegare meglio quanto detto sopra. In questa scena il signor Chen era a passeggio con i suoi

amici, camminando passano davanti a Li Su, poi lui torna indietro da lei:
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Lei era rimasta felicemente sorpresa nel vederlo tornare indietro.

«Signor Chen, cosi arrivera tardi al lavoro!» aveva esclamato, notando che si era trattenuto a lungo.”®
Nel racconto possiamo notare che 1’autrice non ha specificato che lei e il signor Chen avevano
iniziato a chiacchierare e che poi, dopo un po’, Li Su si accorge che avevano parlato troppo e lo
avvisa che rischia di fare tardi a lavoro. Lo omette direttamente, lasciandoci un po’ spiazzati nel
leggere che la scena era gia conclusa. Inoltre, come si puo vedere, nel testo cinese non c¢i sono
punti che segnano lo stacco, ma solo virgole, come se fossero tutte azioni consecutive una dietro
I’altra: sembrano legate tra di loro, ma, in realta, non ¢ cosi. Bisogna comunque considerare che

il fulcro della novella ¢ il sogno, molto probabilmente 1’autrice ha voluto impiegare cosi

evidentemente le ellissi per rappresentare al meglio il mondo e il tempo del sogno.

5.4 Lo spazio

Sono diversi 1 significati che puo assumere lo spazio della narrazione. Nel nostro caso,
innanzitutto, lo spazio ¢ realistico e gli eventi sono ambientati in senso geografico e sociale. Il
narratore descrive fedelmente i luoghi dove avvengono le vicende ma non dice piu di quello che
ci ¢ dato sapere. Non si sofferma sui dettagli e non ci informa subito dei luoghi dove avviene la
narrazione, che tuttavia scopriremo passo dopo passo. All’inizio la protagonista ¢ seduta insieme
al figlio sotto I’albero di fengyang, che si scoprira, proseguendo, essere il luogo dove lavorera
come lustrascarpe, dove subisce le sue umiliazioni quotidiane, dove incontrera il signor Chen,
dove parlera con la moglie di lui, Fengming, e dove, a fine racconto, pulira le scarpe sempre alla
figlia di lui. I dettagli dei luoghi ci vengono forniti man mano che la narrazione continua, dal
particolare al generale. Ci avvisa che si trovano sotto un albero di fengyang e piu avanti

scopriremo che ’albero si trova in via Fuchun, piu in 1a, ci fara capire che quella via si trova

76 Traduzione, p. 35.
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nella citta di Fuyang. Oppure, quando il signor Chen verra trasferito in un ospedale fuori citta: il
narratore ci dira piu tardi che si trova nel quartiere di Acheng.

Gli spazi possono essere rappresentati “in sintonia” o “in contrasto” con lo stato d’animo
del personaggio, ma in questo caso non si puo parlare del primo o del secondo caso perché il
senso degli spazi ¢ in continua trasformazione. La novella comincia in uno spazio aperto: siamo
in via Fuchun, sotto I’albero di fengyang, la primavera era alle porte e Li Su descrive cosi il

luogo dove si trova:
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Il vento primaverile aveva gia portato le sue fragranze: il profumo dell’erba verde, dell’albero di canfora,

I’odore di pesce dalle sponde del fiume; si poteva percepire qualsiasi profumo e a Li Su piacevano tutti. La

via Fuchun le appariva ricolma di luce e calore.”’

Questa frase da un senso di liberta, di serenita, di gioia; non dice tanto su com’¢ fatta la via
eppure basta dire “ricolma di luce e calore” che percepiamo i sentimenti della protagonista, il suo
animo, e come dice all’inizio del racconto: “stava sotto I’albero di fengyang a prendere il fresco e
dentro di sé provava un senso di profonda soddisfazione”. Sembra, infatti, che fin da subito il
paesaggio aperto sia in stretta sintonia con I’animo del personaggio. L’albero di fengyang ¢ un
elemento del paesaggio ricorrente ¢ fa da cornice a eventi importanti, ¢ li che fara il suo primo
incontro con il signor Chen, dove fara la sua prima chiacchierata con lui, dove parlera con la
moglie di lui, Fengming.

Sono pochi 1 casi in cui il narratore ci informa con piu precisione del luogo: ci informera
piu avanti del quartiere “Luna d’Autunno”, che si trova vicino alla via Fuchun, o del ponte Enbo,
che viene percorso se si va a piedi a lavoro. Inoltre, sono poche le volte in cui I"autrice si
sofferma a descrivere il panorama o un ambiente. Le descrizioni, infatti, sono poco dettagliate,
come se all’autrice interessassero piu i fatti che gli elementi subordinati, che servono a dare una
maggiore visione della vicenda. E come se lasciasse a noi lettori il compito di usare
I’immaginazione e creare, attraverso i nostri gusti, i vari scenari e paesaggi, dall’ambiente
all’aspetto dei personaggi. Solo in alcuni casi Fang Gezi si sofferma a fornire delle descrizioni su
luoghi e persone, descrizioni che ritiene vitali per la comprensione della storia. Sono elementi

che riguardano da vicino la protagonista Li Su e che, in qualche modo, sono in grado di suscitare

" Traduzione, p. 27.
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in lei le piu svariate emozioni, come I’abbigliamento del signor Chen (che descrivera piu di una
volta durante il racconto) e 1 suoi modi di fare, il suo ambulatorio di medicina cinese, il medico
che aveva in cura il marito, il Giardino delle erbe cinesi, 1’aspetto e 1’andatura aggraziata di
Fengming, la casa dove Li Su e il signor Chen fanno I’amore, che si presume sia 1’appartamento

di lui, quest’ultimo viene riporato nell’esempio sottostante:
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Nella stanza non c’era luce, qualche spiraglio proveniva dall’esterno e questo aveva permesso a Li Su di
notare quanto fosse ampio il salotto, oltre 1’atrio ¢’erano due paia di scarpe, sul muro era appeso un dipinto
sfocato e vago, girando lo sguardo aveva notato un letto, un letto molto grande, e il signor Chen,
continuando ad abbracciare Li Su, si era infilato sotto la trapunta.”

Come si puo notare i dettagli sono molto pochi: ritornano sulla scena le paia di scarpe, che fanno
parte della vita quotidiana della protagonista, e compare anche I’immagine di un quadro “sfocato
e vago” che, probabilmente, sta a indicare il mondo onirico in cui sono immersi.

Lo spazio aperto, per la maggior parte del racconto, fa da sfondo a eventi piacevoli e a
emozioni forti, ma, a volte, si fa carico di eventi non sempre felici: i turbamenti e le angosce del
personaggio vengono percepiti in particolare dal tempo atmosferico. Quando Li Su e il signor
Chen parlarono e si confidarono per la prima volta si trovavano sotto 1’albero di fengyang e lei
gli puliva le scarpe, pur essendo all’aria aperta quella era una giornata di pioggia, di conseguenza
sara stata cupa e fredda. Li Su in quel frangente aveva ripensato al marito e a come era morto sul
letto d’ospedale, si era incupita ed era diventata triste, poi I’autrice descrive il volo delle foglie di
canfora dopo una folata di vento, segno che qualcosa sta cambiando, la pioggia cessa, il signor
Chen la riporta alla realta parlando del figlio di lei e facendole 1 complimenti per il nome, e Li Su
si rincuora ritornando sorridente alla sua serenita.

Un altro evento apparentemente spiacevole ¢ 1’incontro con la moglie del signor Chen,
Fengming: avvenne sempre sotto 1’albero di fengyang in una giornata di neve e di gelo, fin da
subito Li Su si senti in soggezione a parlare con lei, ma, alla fine, si rese conto che non era una
moglie ferita in cerca di vendetta.

Tuttavia, il fatto che il tempo sia in simbiosi con I’animo della protagonista non puo

considerarsi una regola perché nel testo troviamo anche il caso opposto, come, ad esempio,

78 Traduzione, p. 49.
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quando Li Su scopre che lui ha una figlia: si presume, infatti, che 1’evento sia avvenuto all’aria
aperta, grazie ad un fatto accaduto qualche momento prima in cui il viso di lei veniva illuminato
dalla luce del giorno.

Lo spazio chiuso, al contrario, sembra caricarsi di una connotazione negativa nella
narrazione, ma questo non ¢ del tutto vero. Un ambiente ricorrente ¢ quello dell’ospedale,
precisamente dell’ambulatorio di medicina cinese: ¢ li che viene fatta I’analisi sbagliata al marito
di Li Su, ed ¢ li che muore. In casa Li Su e il figlio stettero cosi male da essere costretti a recarsi
all’ospedale, dove scoprira con amarezza che il signor Chen ¢ un medico della tradizionale
medicina cinese. Nella spaghetteria di Acheng, Li Su mangera gli spaghetti piccanti su cui
piangera lacrime amare per la scoperta dell’esistenza della famiglia del signor Chen. Sempre
all’ospedale, tuttavia, lo bacera per la prima volta, ma per questo atto lui verra trasferito in un
altro ospedale. Arrivata a questo punto mi sono posta una domanda: in che modo 1’autrice ha
permesso a Li Su di elaborare la perdita di una persona tanto amata quale era il marito? Non a
caso il bacio ¢ avvenuto nello stesso ambiente dove qualche tempo prima la protagonista aveva
affrontato il suo dolore piu grande: la morte dell’'uomo che amava. E sempre non a caso I’'uomo
di cui si innamorera in seguito ¢ proprio un temuto dottore di medicina tradizionale, e si tratta
dello stesso tipo di medicina che ha causato la morte del marito. Sono tutti elementi correlati tra
loro. Probabilmente Li Su elabora il lutto ripercorrendo e rivivendo gli eventi piu tragici della
sua vita, trasformandoli in qualcosa di cui non puo fare a meno e che la rendono felice: dopo la
sofferenza ecco che 1’ospedale diventa il luogo dove avviene il tanto e desiderato bacio, e
I’immagine del dottore di medicina cinese, da negativo che era, si trasforma nell’immagine
dell’uvomo che amera incondizionatamente.

Per quanto riguarda 1’uso dello spazio, I’autrice lo utilizza anche come un mezzo per
creare un’atmosfera romantica e intima per lei e il signor Chen. In una scena, ad esempio, Li Su
ha aspettato tutto il giorno il signor Chen, non vedendolo arrivare a fine serata decide di

smantellare tutto e tornare a casa, ma mentre ¢ sul punto di farlo lui arriva:

PINANBAMER TR, #RKENOK, aHES - PRESHNRE, B, AEEALLF.
WL R 5, BOAARTEEE, RARA—RIT, KT, mzid Remeseotsk .. 1.
Nessuno dei due riusci a trattenere il sorriso, la loro felicita veniva dritta dal cuore. Sarebbe stato
sufficiente un passetto in piu per esprimerla, ma non sapevano come fare. In lontananza si intravedeva la
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luce dei lampioni. Loro si trovavano in una via secondaria e la luce di un lampione, distante da loro, li
raggiungeva debolmente [...].”

Nella scena finale, invece, non compare nessun tipo di ambiente, nessun particolare che
ci faccia comprendere qualcosa sul luogo della vicenda. Li Su si trova per noi in un luogo
indefinito, I’autrice lascia a noi la scelta di dove avviene la vicenda, puo essere in casa oppure

sotto 1’albero di fengyang, questo non ci ¢ dato saperlo.

Altra caratteristica fondamentale ¢ la rappresentazione del sogno, che ¢ il tema cruciale di
questa novella. Il sogno comincia senza alcun riferimento né allo spazio, né al paesaggio, siamo
noi con la nostra immaginazione a crearli: ci sono Li Su e il signor Chen, lui se ne va e lei lo
raggiunge, una volta che 1’ha raggiunto alza lo sguardo e dalla profondita oscura sopra di loro
compaiono i boccioli di fiori e I’erba verde, che forma un tappeto e si estende all’infinito,
leggiamo anche che si sente il vociare di bambini. Li Su stessa dice che le sembrava di essere in
paradiso. Pud voler dire magari che stare con il signor Chen le crea questa forte e dolce
sensazione, la sensazione di essere in paradiso, mentre quando lui non c’¢, prova un senso di
paura e di sconforto. Il signor Chen, nella scena iniziale del sogno, guardandola con indifferenza
si allontana. Li Su sente lo sconforto e prende paura, per questo lo rincorre e lo raggiunge.
Questo potrebbe far pensare al senso di colpa che sentira Li Su una volta destata dal sonno. Sente
di essere la causa delle ripercussioni che ha avuto il signor Chen con la dirigenza ospedaliera,
sente che quello che ¢ successo puo essere la causa che li ha allontanati e questo provoca in lei
un senso di smarrimento e paura. Il sogno probabilmente le suggerisce cosa deve fare: il signor
Chen si sta allontanando, lo deve raggiungere, deve vederlo, deve parlargli, questo le dara il
coraggio di recarsi all’ospedale fuori citta dove lo avevano trasferito.

Al tema del sogno, comunque, dedichero il capitolo 8.

5.5 1l discorso indiretto

Come ho gia accennato, la narrazione ¢ tutta fondata sul discorso indiretto. Il punto di

vista € solo della protagonista; le riflessioni, i pensieri, gli stati d’animo, sono tutti di Li Su. Ci

7 Traduzione, p. 36.

66



sono momenti in cui il narratore trasforma il discorso indiretto legato - il piu usato - in discorso
indiretto libero.

E il narratore che informa il lettore delle emozioni che stanno invadendo I’animo di Li Su,
penetra sino ai suoi pensieri; raramente lascia spazio ad un monologo interiore della protagonista,
e quando cio avviene, ci avverte che ¢ lei che sta pensando. Nell’esempio che riporto, Li Su ha
appena scoperto che il signor Chen ha una figlia. Il narratore descrive il suo animo e lascia

spazio ai suoi pensieri attraverso un discorso indiretto legato:

Ry MR, SRR S ARNEE TR . B BIRRE M L, BEIRRE R R
T, NiZZ - MEESHLAR. BIFEEHC WFIH TR LE, BE— 8 —mBERL,
IATPCRN 0K, BEMEH U, FORE TREEL, BRIEE AT R E IR .

Li Su, in realta, si era preparata mentalmente, ma non voleva ammettere la situazione o forse non voleva
affrontarla. Osservando la figlia del signor Chen, si convinse che la moglie doveva essere una donna molto
formosa. Si guardo le scarpe logore, avverti a poco a poco quel senso di inferiorita comprimergli I’animo,
si senti sprofondare e penso tra sé: sono stata cieca. Come potrei mai piacere al signor Chen!*

In un altro caso invece il monologo interiore compare senza nessun avviso (discorso
indiretto libero). In questo esempio Li Su scopre che al signor Chen piace recarsi al Giardino

delle erbe cinesi:

MR ER EH R —ADERE T, M EsEErihTy, R, JFORE IR B4R IR
W, ERAEEAEFER .

Passeggiando il signor Chen arrivo ad un giardinetto che veniva chiamato “Giardino delle erbe cinesi”. Eh?
Allora anche lui ¢ cosi! Il signor Chen & come me, gli piace la compagnia dei fiori e delle piante.*'

Non c¢’¢ nessun preavviso: il pensiero di Li Su piomba nella narrazione e nasconde la voce del

narratore.

5.6 La caratterizzazione dei personaggi

I pensieri della protagonista e 1 suoi monologhi interiori fanno emergere una donna
romantica, alle prese con sentimenti forti, adolescenziali. Appare come una ragazzina che una
volta presa la cotta per un ragazzo pensa sempre a lui, alle sue espressioni, ai suoi atteggiamenti,

al suo abbigliamento, e lo fa incessantemente, ad ogni ora, anche nei momenti meno opportuni.

% Traduzione, p. 44.
#! Traduzione, p. 46.
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L’autrice mostra queste sue emozioni in modo perfettamente realistico, racconta quell’amore
sentimentale che ¢ proprio di tutte le ragazze e delle donne in generale.

Il secondo personaggio della storia ¢ il signor Chen, ma non viene descritto
approfonditamente sotto 1’aspetto psicologico. E un medico della medicina cinese, quindi,
rispetto a Li Su, ¢ di uno status piu elevato. Lo si puo definire non tanto per i suoi pensieri, che
non sono contemplati nella narrazione, ma dalle sue azioni e dalle sue parole. Nel caso di questa
novella, lo possiamo classificare tra le persone ricercate dalla protagonista, 1’oggetto di ricerca
dell’eroina. E un personaggio dinamico, che durante la narrazione cambia, si trasforma.
All’inizio era un semplice cliente di Li Su, era taciturno, la osservava in silenzio mentre gli
puliva le scarpe, lei era di un “livello sociale inferiore” ma lui la trattava con rispetto e le faceva
anche 1 complimenti. Nel corso della storia, tuttavia, cambia atteggiamento. Inizia a parlare con
lei e instaura un rapporto amichevole. Poi i due si baciano nel suo ambulatorio, ma dopo le
sanzioni che gli sono state imposte dall’ospedale cambia nuovamente atteggiamento, si allontana,
la evita. Poi, di nuovo, un cambio di programma: torna da lei, la corteggia, fanno 1’amore, poi si
allontana di nuovo, per sempre. Le sue azioni riflettono la sua psicologia: vorrebbe ma non puo.
E un uomo sposato e questo frena il suo amore. Si lascia andare e poi ritorna sui suoi passi,
scompare e non si fa piu vivo, come se fosse in preda ai sensi di colpa.

Non c¢’¢ un’antagonista, non ci sono personaggi negativi che ostacolano 1’eroe
protagonista, Li Su, ma solo persone che le fanno comprendere maggiormente la vita del signor
Chen. Sua moglie, Fengming, non pud essere considerata un personaggio negativo, tant’¢ che
non ostacola Li Su, anzi si comporta con lei come se fosse un’amica, regalandole la crema e la
carta del centro commerciale di Fuyang. Lo stesso si puo dire della figlia di lui, non la ostacola,
anzi a fine racconto si mettera sul ponte Enbo a farle un ritratto. Fengming e la figlia non si
intromettono nella relazione quasi del tutto platonica tra Li Su e il signor Chen, semplicemente
fanno da sfondo. E Li Su che le percepisce all’inizio come antagoniste, come coloro che
allontanano il suo sogno di avere un futuro con il signor Chen, ma lungo la narrazione si
ravvedera dai suoi pregiudizi.

Bisogna, tuttavia, considerare il fatto che gran parte della novella ¢ un sogno del signor
Chen e questo potrebbe cambiare I’immagine dei personaggi: Li Su ¢ davvero cosi romantica
oppure ¢ lui che la immagina in quel modo? Se cosi fosse il signor Chen la sogna come una

donna che pone lui al centro della sua vita, ¢ lui che si mette su un piedistallo, ci troviamo nel
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caso in cui non € pit I’'uomo a idolatrare la donna ma avviene il contrario, ¢ 'uomo ad essere
idolatrato, ad essere in una posizione dominante rispetto alla donna. Essendo il sogno del signor
Chen, si spiega I’atteggiamento tranquillo e lascivo della moglie Fengming, si spiega il motivo
per il quale il figlio di Li Su ¢ quasi sempre nell’ombra e non venga mai chiamato per nome,

come anche la figlia di lui, il cui nome verra rivelato a fine racconto.

A conclusione di quest’analisi, tuttavia, ci sono ancora dei punti che rimangono oscuri:
Quando comincia effettivamente il sogno? Il signor Chen a fine novella ¢ vivo o morto? Il
personaggio di cui parla alla fine Fengming, Xiaodie, chi ¢? E la figlia del signor Chen? Tutto il
racconto ¢ in realta raccontato da Li Su che sta leggendo il diario? Ma quando Li Su ¢ venuta in

possesso del diario?
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6. COMMENTO TRADUTTOLOGICO

6.1 La traduzione

La traduzione propriamente detta ¢ quella che oggi viene piu specificatamente chiamata
“traduzione interlinguistica”, ovvero la trasposizione di un testo da una lingua di partenza
(prototesto) a una lingua di arrivo (metatesto). Tuttavia, nel corso degli anni il termine
“traduzione” ¢ stato esteso grazie allo studio di numerosi scrittori e cultori di altre discipline. La
svolta piu importante avvenne nel 1959 grazie al linguista e semiologo Roman Jakobson che ha
ampliato le conoscenze relative alla traduzione considerando I’esistenza di altri due generi oltre
quello interlinguistico®: la traduzione intralinguistica (conosciuta piti comunemente come
parafrasi), ovvero la trasformazione di un testo da una forma a un’altra nell’ambito della stessa
lingua, e la traduzione intersemiotica, cio¢ la trasposizione da un testo appartenente a un tipo di
codice a un altro appartenente a un codice diverso®: in questo caso, si tratta di codice
extralinguistico, un’interpretazione di segni verbali mediante segni non verbali®*.

La semiotica, quindi, assume un ruolo decisivo per la comprensione degli schemi
traduttivi. Essa studia i vari sistemi di segni (non soltanto verbali ma anche visivi, gestuali, ecc.)
e gli oggetti a cui rimandano: i segni, che caratterizzano il messaggio, sono tali grazie alla
codificazione dei pensieri dell’emittente, e vengono, poi, decodificati in altri pensieri dal
ricevente. Secondo Peirce, fondatore della semiotica moderna, un segno (che puod essere
un’immagine, un pensiero, una parola, ecc.) non rimanda direttamente all’oggetto che esso
rappresenta, ma rimandera ad un oggetto, anche diverso, in base alla codifica che viene eseguita
dal ricevente sul segno stesso. Ciascuna persona ha una sua idea per ogni oggetto e lo interpreta a
modo proprio. In altre parole, un segno puo assumere caratteristiche diverse in base alla mente

delle persone che lo codificano®.

82 Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, Hoepli, Milano , 2010, pp. 43-49.

8 Sir Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano, 1995, p. 53.
¥ Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, op. cit., p. 14.

8 Bruno Osimo, Manuale del traduttore, Hoepli, Milano, 2011, pp. 21-34.
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Nel campo della traduzione letteraria, che rientra nella sfera della traduzione
interlinguistica, il traduttore si assume il compito di trasportare 1 segni da una cultura a un’altra,
bisogna cambiarli di contesto e questo porta a evidenziare cid che in una cultura viene
considerato implicito e scontato, e cio che per un’altra cultura, invece, non lo €. A tal proposito,
Lotman, introduce il concetto di «semiosfera», definita come “lo spazio semiotico al di fuori del
quale non ¢ possibile Iesistenza della semiosi”*®. E un sistema di sistemi all’interno dei quali
esistono culture differenti che interagiscono tra di loro e si arricchiscono a vicenda. Secondo
Peirce, la semiosi ¢ una cooperazione di tre soggetti: un segno, un oggetto e un interpretante. Un
segno indica per qualcuno qualcosa e per qualcun altro ha un altro significato, quindi la relazione
tra segno e oggetto ¢ mediata da un interpretante®’. Non ¢ sufficiente conoscere una lingua per
poter tradurre, bisogna conoscere anche la cultura di quel paese, bisogna immergersi dentro e
viverla per poterla interpretare, conoscere i comportamenti sociali, le credenze, i miti, ¢
necessario comprendere cio che appartiene al proprio sistema e ciod che appartiene a un sistema
diverso per poter tradurre, e quindi per poter comunicare™. 11 traduttore diventa, cosi, un vero e

proprio mediatore culturale.

6.2 Dominante e strategia traduttiva

Roman Jakobsén ha elaborato un modello relativo alle funzioni linguistiche nella
comunicazione individuandone sei: la funzione referenziale, emotiva, conativa, fatica,
metalinguistica e poetica®. Ognuna di queste funzioni possiede un fattore costitutivo della
comunicazione: il mittente ¢ proprietario della funzione emotiva, il messaggio che egli da ha la
funzione poetica, il destinatario la funzione conativa, il contesto la funzione referenziale, il
codice che viene usato ha la funzione metalinguistica e il canale o contatto la funzione fatica.
Ovviamente, ogni genere testuale pud possedere una o piu di queste funzioni, ad esempio un
“dizionario” ¢ caratterizzato da una funzione metalinguistica perché spiega come funziona una

lingua, oppure un “messaggio pubblicitario” ha una funzione poetica perché ¢ costituito da un

% Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, op. cit., pp. 43-49.
¥ Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano, 1975, pp. 26-27.

8 Ibid., p. 24.
% Luciano Zappella, La comunicazione e i suoi codici, (articolo in linea) URL:

http://www.luzappy.eu/comunicazione/03 _comunicazione.htm (consultato il 23/04/2013)
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linguaggio ricercato ed efficace esteticamente. In un testo letterario non ¢ presente solo una di
queste funzioni ma troviamo un ibrido, in quanto non tutte le funzioni ma alcune coesistono.

La novella di Fang Gezi ¢ un testo narrativo raccontato principalmente mediante la terza
persona verbale e ci0 che l'autrice comunica non sono solo fatti, esperienze concrete e
immaginarie (dato che gran parte del racconto ¢ un sogno), ma anche i pensieri, le emozioni e gli
stati d’animo della protagonista. Questo fa si che nel racconto prevalga la funzione espressiva, o
emotiva, del testo. Un’altra funzione che si riscontra nella novella ¢ quella poetica (o estetica),
che consiste nel rendere il messaggio espressivo e suggestivo attraverso 1’intreccio e i giochi di
parole”. Queste sono le funzioni che caratterizzano la dominante del racconto. La dominante &
fondamentale per avviare un’analisi linguistica e decidere una strategia traduttiva. Jakobson la
defini come “la caratteristica essenziale di un testo o di un’opera d’arte: governa, determina e
trasforma le altre componenti. Essa garantisce I’integrita della struttura™".

Un testo letterario puo avere piu di una dominante e questo ha portato ad una
suddivisione gerarchica costituita da dominanti e sottodominanti. Questi elementi nel prototesto
(il testo nella lingua di partenza) potranno rimanere inalterati o essere modificati nel metatesto (il
testo nella lingua di arrivo) in base alle varie considerazioni portate avanti dal traduttore relative
alla traducibilita del testo””.

Individuate le dominanti, ¢ necessario capire quali sono le sottodominanti. Nella novella
tradotta in tesi ¢ da tenere conto come sottodominante il registro linguistico.

Fang Gezi utilizza per questa novella un unico registro linguistico, ¢ molto colloquiale,
soggettivo e fa uso di parole comuni. Da I’idea che il narratore parli direttamente con noi e,
chiacchierando, ci racconti in modo amichevole la vicenda di Li Su. La situazione sociale dei
personaggi si viene a sapere lungo la narrazione (lei una lustrascarpe e lui un dottore), tuttavia,
essendo il narratore a raccontarci tutta la storia, inclusi 1 dialoghi (tutti indiretti), il registro
linguistico non cambia mai.

Per elaborare una strategia traduttiva ¢ importante comprendere, prima di tutto, la
strategia narrativa dell’autrice. Fang Gezi prima di scrivere il racconto si ¢ posta il problema di
decidere per quale tipo di lettore avrebbe creato la sua opera, ¢ una volta avuto in testa un

destinatario immaginario, un “lettore modello”, ha iniziato a scrivere la novella. Leggendola, mi

* Ibidem.

! Bruno Osimo, Manuale del traduttore, op. cit., p. 80.
%2 Bruno Osimo, Propedeutica della traduzione, op. cit., pp. 94-95.

72



sono resa conto che 1’autrice ha scritto per un pubblico che non definirei esclusivamente giovane
ma sicuramente femminile. I riferimenti alla mitologia come “il mandriano e la tessitrice”, il
riferimento al Giusto Mezzo, il detto “Se il Buddha non parla, neanche gli dei riescono ad agire”

(Pusa bu kaikou, shenxian nan xiashou 52 AT, #fll4 T F) fa intendere un pubblico

prettamente cinese, conoscitore della cultura e dei detti cinesi. Questo potrebbe far pensare che
da parte dell’autrice non esista un interesse particolare nel raggiungere un successo
internazionale, al di fuori della Cina.

Tornando alla strategia traduttiva, tradurre significa rendere il testo comprensibile a un
lettore di lingua diversa’. Questo mi ha portato ad apportare delle modifiche riguardanti lo stile
della scrittrice. La scelta del mio lettore modello non coincide con quello dell’autrice, il mio
destinatario immaginario non ¢ un conoscitore della lingua e della cultura cinese, il linguaggio
non ¢ complicato a tal punto da essere letto solo da sinologi 0, comunque, da un pubblico esperto
di cultura cinese. Tuttavia la scelta di questo tipo di lettore mi ha portato a compiere una
traduzione target oriented, con modifiche relative allo stile originario dell’opera e a integrare dei
passaggi per una piu facile comprensione da parte del mio lettore modello. Un esempio ¢ il passo
in cui il narratore ci racconta il passato di Li Su quando stava con il marito nel Jiangsu a vendere

soldi di carta:

LI NF R, AFE A LT, [.]
Gli abitanti di quel luogo adoravano bruciare i soldi di carta, anche se non conoscevano il modo
appropriato per farlo. [...]"*

Se avessi lasciato il testo in questo modo, un lettore italiano che non ha mai studiato o,
semplicemente, non conosce la cultura cinese non avrebbe mai compreso il motivo che ha spinto
la protagonista e il marito a vendere dei soldi di carta. Un italiano non sa che bruciare i soldi di
carta ¢ un rito antico importante che consiste nel trasferire i soldi, bruciandoli, nel mondo
dell’aldila, permettendo ai loro antenati di farne uso. Per garantire una migliore comprensione ho

dovuto modificare il testo originale facendo una piccola aggiunta:

Gli abitanti di quel luogo adoravano bruciare i soldi di carta_come offerta ai loro antenati, anche se non
conoscevano il modo appropriato per farlo. [...]

% Umberto Eco, “Sulla traduzione”, in Siri Neergard (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani,
Milano, 1995, p. 124.
** Traduzione, p. 29.

73



Tra le altre modifiche, ho scelto di trasformare in parte la sottodominante (il registro
linguistico), cambiando le sequenze narrative dei discorsi indiretti in sequenze dialogiche, cio¢ in
discorsi diretti: in Cina probabilmente la narrazione indiretta non risulta pesante e complicata,
ma per un lettore italiano questo stile risulta probabilmente noioso, di poco interesse e soprattutto
difficile da seguire. Il discorso indiretto non coinvolge il lettore ma lo allontana facendogli
osservare la scena in modo passivo; il discorso diretto, invece, ¢ piu efficace, trascina il lettore
nel racconto, lo tiene piu vicino alle vicende e ai sentimenti della protagonista, vive con lei e
affronta con lei le sorprese che piano piano la travolgono, ¢, appunto, piu diretto. Ovviamente, il
senso del testo originale ¢ rimasto immutato. Soltanto in alcuni passi, per scelta stilistica, ho

scelto di lasciare immutato il discorso indiretto:

WhE) T E ST, RERFIARY, EBREAEEN. Wl BIFRG AR — Ok, U, BT — A
Lei si era girata verso di lui, si era spogliata, e aveva permesso al Signor Chen di entrare in lei. Lo aveva
sentito sospirare e dire che gli sembrava che avessero fatto un sogno.”

Lasciare il discorso indiretto da 1’idea che i due amanti siano soli e isolati, ¢ come lasciarli alla
loro passione, al loro momento privato, ma se avessi trasformato la frase in discorso diretto il
lettore si sarebbe sentito piu coinvolto, come se fosse vicino ai due amanti, come se stesse
violando Ia loro intimita.

6.3 Fattori fonologici

6.3.1 LONOMATOPEA

Tra i fattori fonologici che ho incontrato nella narrazione ¢’¢ 1’onomatopea. Questa figura
retorica ¢ un fenomeno linguistico che consiste nella trascrizione di parole i cui suoni descrivono
0 suggeriscono acusticamente i suoni e i rumori di un fenomeno naturale, di un oggetto o di
un’azione. Tuttavia, per uno stesso referente, ogni lingua ha una lessicalizzazione diversa delle
onomatopee . Si vedano i casi incontrati nella narrazione: per indicare il ridacchiare, in italiano

si utilizza ihihih!, ma in cinese & gegege (A$4%4%); diverso ¢, invece, il suono onomatopeico

% Traduzione, p- 49.
% Vera Gheno, Onomatopea, (articolo in linea)URL: http://www.accademiadellacrusca.it/en/italian-
language/language-consulting/questions-answers/lonomatopea (consultato il 24/04/13)
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hahaha Wi W3 W5, che indica la risata vera e propria; e per indicare il tintinnio di una moneta che
cade, in italiano usiamo dingding, in cinese viene scritto dingdang ("] *4).
Nella traduzione il suono onomatopeico ahahah (gegege, ¥#%4%), per strategia traduttiva

non ¢ stato tradotto perché ho ritenuto che inserirlo avrebbe interferito con lo scorrere della frase:

MEEEENITAR, FARH, M, —&)UTFEITIR, ROGRH TR T

Mentre leggeva scoppiod improvvisamente a ridere e presto, preso dalla foga, rotold oltre la stuoia.”’

L’onomatopea dingding (dingdang, "] 24), invece, ¢ stata trasformata in sostantivo:

[.] %f5H OH R ERE, #ad, (RN, T — A BRRiE M, 25 E R ARG
I

[...] Si sentiva una mendicante la seduta, poi il tintinnio di una moneta I’aveva riscossa dai suoi pensieri, le
era stata lanciata proprio come si fa a una poveraccia.”

fb i) 2 TRk, MSERIRIE T b, A TFHIJUNMERE T U, BERERE, [...]
Con il palmo della mano sinistra premeva I’addome e con alcune dita della destra batteva qualche colpetto
sul dorso della sinistra.”

Nell’esempio sopracitato, il suono onomatopeico € bang bang (pengpengpeng, WAERTE), e, in
questo caso, viene utilizzato per riprodurre il suono delle dita che danno dei colpetti sul dorso

della mano, ma ho preferito non tradurlo e descrivere direttamente 1’azione attraverso un verbo.

6.4 Fattori lessicali

Per portare avanti una strategia traduttiva ¢ importante che il testo d’arrivo, innanzitutto,
riporti le stesse informazioni presenti nel testo di partenza: I’equivalenza tra le due lingue deve
avvenire sotto 1’aspetto del discorso e non della lingua'®, tuttavia sono molti gli ostacoli che

bisogna superare per una traduzione fedele al testo di partenza. Tra le difficolta riconosciute

97 Traduzione, p. 28.

% Traduzione, p. 32.

% Traduzione, p- 39.

1% jean Delisle, Hannelore Lee-Jahnke, Monique C. Corner, Terminologia della traduzione, Hoepli, Milano, 2002.
pp. 117-118.
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incontriamo 1 fattori lessicali, costituiti, all’interno di questa novella, dai nomi comuni, i nomi

propri, i realia e le espressioni idiomatiche.

6.4.1 NOMI COMUNI E NOMI PROPRI

La traduzione dei nomi comuni e dei nomi propri deve essere fatta con molta attenzione
da parte del traduttore. In Cina 1 nomi cinesi sono composti prima dal cognome e poi dal nome,
amici e conoscenti si chiamano per cognome perché ¢ considerata una forma gentile e rispettosa,
molto spesso il cognome viene anticipato da titoli onorifici come /ao % (anziano), per indicare il
rispetto verso una persona piu anziana, quindi se uno si chiama di cognome Chen, puo essere
chiamato lao Chen (vecchio Chen o anziano Chen); per i giovani invece viene utilizzato il
termine xiao /)N (piccolo). In ambito familiare ¢ solito chiamarsi per nome oppure attraverso i
diversi gradi di parentela come gege &} & (fratello maggiore), meimei UkUk (sorella minore) ecc.
In Italia, invece, si usa prima il nome e poi il cognome e ci si chiama per nome, raramente si usa
solo il cognome, anche nelle presentazioni importanti, in cui ¢ indicativo inserire il grado di
onorificenza, ¢ solito dire prima il nome e poi il cognome, es.: “Le presento la dottoressa Carla
Martini”.

In Cina i nomi propri rivestono una grande importanza e racchiudono un significato
profondo. Fin dalla nascita, ad esempio, la scelta del nome ¢ una vera e propria forma d’arte, non
¢ un semplice sfizio come in Occidente: 1 nomi hanno lo scopo di trasmettere un significato
particolare, a volte hanno riferimento al luogo di nascita, ai fenomeni naturali, altre volte
esprimo i desideri di una vita piena e felice.

Quando si traducono i nomi propri bisogna comprendere I’importanza che 1’autore da al
nome, se ¢ pit una casualita o se invece il nome ¢ stato scelto per caratteristiche particolari del
personaggio e, una volta fatte le diverse considerazioni, si decide come meglio procedere con la
traduzione.

In questa novella il nome della protagonista € Li Su 22775, Li 22 ha tanti significati, puo,
ad esempio, riferirsi a un gruppo etnico non cinese, oppure indicare uno stato fondato durante la
dinastia Zhou i, o, ancora, essere riferito a delle montagne, e cosi via; Su 7%, invece, vuol dire

“perilla” (una pianta aromatica coltivata prevalentemente nei paesi asiatici, fa parte della
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famiglia delle Lamiaceae ed ¢ analoga alle piante della menta e del basilico); il cognome Chen
invece ¢ un nome molto comune in Cina e sono vari i significati che porta, pud derivare da uno
stato delle Primavere e Autunni nello Henan, oppure rappresentare una dinastia che ha regnato in
Cina nel VI secolo, ma non si puo essere certi del vero significato. Il nome del signor Chen ¢
Bonian {A4F, Bo fH indica “zio” (piu precisamente il fratello maggiore del padre) e Nian 4F vuol
dire “anno”. La moglie del signor Chen si chiama Fengming X\, feng JX significa “vento” e
ming " indica il verso degli uccelli. Xiaodie /M si presume sia la figlia del signor Chen, xiao
/I vuol dire “piccolo” e die T significa “farfalla”. 11 figlio di Li Su non viene mai chiamato col
suo nome ma gli viene sempre dato I’appellativo di erzi JL¥ che significa “figlio”. Per scelta
personale ho preferito non tradurre 1 nomi nel loro significato letterale ma lasciarli in pinyin
(nome della traslitterazione ufficiale dei caratteri cinesi). Per alcuni, inoltre, sarebbe stato
complicato farlo: tradurre Bonian sarebbe stato scomodo e chiamare la protagonista
semplicemente “Perilla”, data la difficolta di eseguire una traduzione consona della parola /i %2,
non mi sembrava appropriato. Ritengo che un nome non debba essere modificato solo perché
viene tradotto in un’altra lingua, se in Cina il nome si pronuncia Li Su, cosi dovrebbe essere
anche in altri paesi. Per di piu ¢ importante, secondo me, che anche uno straniero si renda conto
di come possono essere i nomi cinesi e del loro suono, magari avra difficolta nel pronunciarli ma
almeno verra a conoscenza del tipo di nomi che si usano. Oppure, se il nome riveste un elemento
chiave per la comprensione del testo si potrebbe inserire una nota che specifichi la definizione
del nome. Riguardo al figlio di Li Su, ho trovato inappropriato chiamarlo sempre “il figlio” come
avviene in cinese, ¢ un nome generico che, nella relazione tra madre e figlio, suscita un senso di
distacco, ho preferito alternare in base al contesto la traduzione di erzi JL ¥ chiamandolo a volte
“il figlio”, altre volte “il piccolo”.

Altro nome proprio comparso nella narrazione ¢ la scuola dell’infanzia del figlio di Li Su.
Quest’ultima viene chiamata bopomofo ¥ 3¢ #:if#i che indica un alfabeto creato per la
traslitterazione della lingua cinese, precisamente il mandarino, per scopi didattici e pedagogici. E
molto in uso a Taiwan ma nella Cina continentale si & optato per I'uso del pinyin'®’. Per la sua
traduzione mi sono trovata un po’ in difficolta, non sapendo se tradurre in modo letterale, cosa

difficile constatando che il significato del nome non ¢ dato dall’unione dei vari caratteri che lo

" http://it.wikipedia.org/wiki/Bopomofo (consultato il 5/04/2013)
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compongono, ma ogni carattere ha un senso proprio ed ¢ distaccato dagli altri, o se traslitterarlo
semplicemente in pinyin nella lingua di arrivo. Non trovando adeguata una traduzione letterale si
¢ scelta I’ultima opzione trascrivendo il nome in pinyin.

Per quanto riguarda i nomi comuni, in un passo della novella troviamo Li Su che si reca
col figlio all’ospedale dopo un malore e non appena arriva entra nel Guahaochu 5 4b, che
letteralmente significa “ufficio registrazioni” ma in Italia non viene chiamato in questo modo ma
“Ufficio di accettazione”. Oppure, sempre in questa stessa scena, si parla di Jizhenchu 212 4L,

che letteralmente vuol dire “Reparto d’emergenza”, ma in italiano si riferisce al Pronto soccorso.

6.421REALIA

I realia sono parole che indicano cose materiali estremamente legate alla cultura della
lingua di provenienza. La traduzione dei realia non ¢ linguistica ma culturale. Piu
specificatamente costituiscono denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni della vita materiale,
storico-sociale tipici di una cultura, di una tribu, di un popolo, di una nazione, e che quindi non
hanno corrispondenze in altre lingue'®. A tal proposito, Osimo ha spiegato che il traduttore,
essendo I’autore del testo nella cultura ricevente, ha una responsabilita maggiore nei confronti
del lettore'®. In questo caso, le possibilita che avra il traduttore di fronte a parole che non hanno
un corrispettivo nella lingua di arrivo sono varie:

1. traslitterazione carattere per carattere;
trascrizione in base alle regole di pronuncia della lingua emittente;
creazione di un neologismo o calco nella cultura ricevente;

termine simile e appropriato nella lingua di arrivo;

A

I’uso di un altro vocabolo nella lingua ricevente che non coincide con quella
emittente ma viene spacciato per tale;

6. esplicitazione del contenuto;

7. sostituzione con un omologo locale del fenomeno nella cultura emittente;

8. sostituzione con un omologo generico/internazionale del fenomeno della lingua di

partenza,

192 Bruno Osimo, Manuale del traduttore, op. cit., pp. 111-116.
1 1bid., p. 108.
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9. aggiunta di un aggettivo che aiuti a individuare 1’origine dell’elemento dei realia;
10. traduzione contestuale ritenendo importante il significato globale della frase nel

. . . . . 104
testo analizzato, ed evitare, in tal modo, di non perdere il senso della frase 04,

Nella novella I’elemento di realia incontrato denota un elemento biologico: 1’albero di
fengyang (fengyangshu A BHM). Per questo tipo di albero non esiste una traduzione italiana.
Fortunatamente, per rendere universali i nomi delle piante, ognuna di esse ha il suo corrispettivo
nome latino. Attraverso varie ricerche ho scoperto che 1’albero di fengyang ¢ una pianta che
cresce soltanto nei paesi asiatici, il suo vero nome si pronuncia allo stesso modo ma si scrive con
caratteri diversi: #4##. Molto probabilmente il nome che viene usato nella novella ¢ un
regionalismo, precisamente relativo alla provincia dello Zhejiang, provincia natale della scrittrice
Fang Gezi. Ma questa, purtroppo, ¢ ancora una supposizione € non ¢ accertata. La certezza che si
tratta dello stesso albero ci ¢ stata garantita durante la novella quando ’autrice ci rivela il frutto
di quest’albero, il samara, che ha confermato 1’ipotesi che fengyangshu AW e fengyangshu
P siano lo stesso albero. Quest’albero fa parte della famiglia delle Juglandaceae, piante
legnose il cui rappresentante piu conosciuto ¢ il noce. Tuttavia, non possiamo definirlo come tale
in quanto il fengyang ¢ una pianta presente solo in Asia € non esiste un corrispettivo nome in
italiano. Il noce, in realta, ¢ un parente lontano di questa pianta, quindi non sarebbe una
traduzione corretta. A questo punto, mi ¢ sembrato corretto non tradurre il termine con un
lontano corrispettivo italiano e lasciare il nome dell’albero nel sua traslitterazione in pinyin:
questo procedimento, inoltre, gli conferisce un’aura esotica.

Un altro elemento di realia incontrato riguarda 1’unita monetaria cinese: lo yuan. Non c’¢
una traduzione in un’altra lingua, tuttavia, ¢ un termine conosciuto in Italia e, se cosi non fosse,
sarebbe comunque facilmente comprensibile in base al contesto in cui viene inserito: di
conseguenza, non ho pensato fosse opportuno tradurlo in italiano e 1’ho semplicemente

traslitterato in pinyin.

% Ibid., pp. 111-116.
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6.4.3 ESPRESSIONI IDIOMATICHE

Una caratteristica tipica della lingua cinese & I’utilizzo dei chengyu F{if: espressioni
idiomatiche cinesi composti principalmente da quattro caratteri, vengono impiegati come
, . . . . 105 . . . . . .. .
un’unica unita lessicalizzata = ed ¢ spesso impossibile tradurli se se ne analizzano i singoli
.1 . . . .
componenti'*. I chengyu non seguono la sintassi e la struttura grammaticale del cinese moderno,
ma derivano dalla letteratura classica cinese e dagli scritti dei pensatori classici cinesi come
. . 10 . . . . .
Confucio e Mencio'”. In questa novella ne incontriamo parecchi e, ovviamente, la traduzione,
non potendo essere letterale, ¢ stata fatta basandoci sul contesto in cui ciascun chengyu veniva

inserito.

—BERS, WETR, WEBEMSANN R, Ek T, BAMS Pk, U, BURAE
EOLEEW .

Parlarono del tempo, dell’aria, si scambiarono qualche battuta sulla citta e la campagna, poi 1’autobus
arrivo, I'uomo la pagd uno yuan e le augurd buon lavoro.'®

1l chengyu sheng yi xing long "E =>4 F% si utilizza quando entra in causa una “fiorente e
prospera attivita industriale o commerciale”, o quando si augura che diventi tale, come nel caso
dell’esempio riportato sopra. Qui il chengyu ¢ stato tradotto come “buon lavoro” perché ¢ la
forma piu consona secondo 1’uso della lingua italiana, considerando anche il registro che ¢ stato

utilizzato per la novella: se avessi tradotto “le auguro un ricco profitto” mi sarei allontanata dal

registro linguistico della novella facendo risultare quell’espressione fuori luogo.

SGEARRGAE, WL OB =R R, A RO AR A A, — U iE AR F—
AT [...]

Li Su stava ancora riflettendo che il signor Chen aveva gia tirato fuori dal portafoglio tre yuan. Glieli diede
senza batter ciglio, parlando di tutt’altro.'”

Il chengyu & bu dong shengse A&7 8 che vuol dire “rimanere composto”, “non fare una

piega”: in questo caso ho scelto di tradurlo come “senza batter ciglio”, che ¢ un espressione

105 Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, Cafoscarina, Venezia, 2006, p. 110.

1% Jean Delisle, Hannelore Lee-Jahnke, Monique C. Corner, Terminologia della traduzione, op. cit., pp. 82-83.

17 Riccardo Moratto, “Chinese to Italian Interpreting of Chengyu”, Intralinea, Vol. 12, 2010 (articolo in linea). URL:
http://www.intralinea.it/volumes/eng_more.php?id=891 0 2 0 (consultato il 27/04/2013)

1% Traduzione, p. 28.

19 Traduzione, p. 29.
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comune della lingua italiana, significa “senza protestare, senza esitazione” e ritengo sia la

traduzione migliore per lasciare immutato il senso della frase.

6.4.4 ANAFORA

Un’altra figura retorica che compare spesso nella novella ¢ 1’anafora, che consiste nella
ripetizione di una o piu parole nei segmenti successivi con lo scopo di porre in rilievo cio che

. . 110
viene ripetuto

. Mentre la lingua italiana predilige I’uso di pronomi personali e di aggettivi
dimostrativi per evitare la ripetizione che renderebbe la frase ridondante; la lingua cinese, invece,
preferisce ripetere i vari elementi, non si preoccupa della ridondanza. Dovendo tradurre nella
lingua italiana e dovendoci basare sulla grammatica italiana siamo costretti a omettere, se il testo

ce lo permette, degli elementi, senza sconvolgere il senso della frase.

PAE, KW KRR, WHEEHER, SEBAE, hEEFERKINATE LE 7 X MET.
Ora i fengyang crescevano sulla via Fuchun, e cosi anche Li Su si trovava la. La via non era larga e i
passanti si fermavano per godere dei suoi servizi.'"'

Nell’esempio riportato possiamo notare come nella frase cinese la “via Fuchun” (fuchunlu ‘& %
%) compare ben quattro volte. Per strategia traduttiva ho voluto evitare la ripetizione della via
perché, secondo gli usi della lingua italiana, sarebbe apparsa discordante con la narrazione e
sgradevole alla lettura.

Un altro esempio di anafora si ritrova nel passo in cui Li Su parla del signor Chen,

ripetendo il suo nome ogni volta che ci informava di una sua caratteristica:

[.] WCEABIEERREAE T, BAELERAGEREZ, BREERKEORNE, BRoed 2o on ki,
2 A — A BA P S AR

[...] non aveva neanche piu il coraggio di guardare il signor Chen, la sua camicia bianca, i suoi pantaloni
color crema, le sue bellissime scarpe di pelle color giallo zafferano e il suo corpo sano, robusto. '

Come possiamo notare 1’autrice ha inserito il nome del signor Chen cinque volte, ad ogni

descrizione dell’uomo, non utilizza nessun pronome personale ma direttamente il nome, come a

10 peter Newmark, La traduzione: problemi e metodi, Garzanti, Milano, 1988, pp. 45-46.

" Traduzione, p. 29.
"2 Traduzione, p. 34.
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voler sottolineare la vitale importanza che rappresenta per la protagonista. In italiano,
ovviamente, una ripetizione del genere ¢ fortemente sconsigliata, si ¢ deciso, pertanto, di

trasformare le frasi con il soggetto sottointeso.

6.4.5 SIMILITUDINE

Figura retorica importante ampiamente utilizzata in questa novella ¢ la similitudine. Essa

mette in paragone tra loro due cose o due concetti. Il paragone viene introdotto dalle forme come

xiang 1% e shide LA

WAE, FBICREIR, BREMEER, A%, &E, #RERZH LT .
Ora tutti sembravano come il vento d’autunno, folate leggere che vanno e vengono, e alla fine era arrivato
il signor Chen che li aveva sbaragliati tutti.'"’

In questo caso il xiang 1% copre la funzione di predicato con il significato di “sembrare” e come

tale ¢ stato tradotto nella lingua di arrivo.

Wz B —F, 73 DR, GMAEVER 728 T, BRAHE, WA= .
A meta pranzo senti uno strano dolore allo stomaco, come se avesse dentro un frullatore, un dolore
indefinibile, che la sfiniva. ''*

Nell’esempio riportato vediamo che xiang 14 e shide fLAI¥] compaiono nella stessa frase, il primo

all’inizio e il secondo alla fine. Nell’esempio sottostante, il xiang compare ancora sotto la

funzione di verbo ed ¢ quella piu presente nel testo:

[.] R0 B 7 T A8, RERAEFERES, R RARES SR, g —A/Mi, 26
FHHR AT

Il suo cuore aveva custodito un’infinita di ricordi. Sperava che il signor Chen si osservasse, temeva anche
che si voltasse all’improvviso e la scoprisse, era come una ladruncola che agognava quello che aveva
davanti agli occhi.'”®

113 Traduzione, p. 45.
114 Traduzione, p. 37.
115 Traduzione, p. 46.
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7. ANALISI MORFOSINTATTICA

7.1 Coesione e coerenza

Per coesione si intende quella testuale ed ¢ una rete di funzioni sintattiche e grammaticali
che danno vita ad un testo vero e proprio. E organizzata principalmente mediante i sintagmi
tema-rema e questo ¢ valido per tutte le lingue, ma nella lingua cinese si parlera piu che altro di
tema-commento. Il tema ¢ “cid di cui si parla”, occupa la posizione iniziale nella frase ed ¢
sempre costituito da un elemento conosciuto e definito''®. Presenta due funzioni: unisce una
sequenza con un’altra successiva rendendole coerenti nel significato e agisce unendo una
sequenza iniziale con le altre successive. Il rema, o commento, ¢ “quello che viene detto sul tema”
ed ¢ ’elemento importante della struttura perché dice quello che si vuole sapere sul tema, ¢ il
messaggio, I’informazione vera e propria''’. Per ottenere una fedelta con il testo originale &
importante che la struttura tema-commento rimanga inalterata, ma non sempre ¢ possibile.
Tuttavia, in questa novella, sono riuscita, in gran parte, a mantenere questa struttura, cio che ho

dovuto modificare ¢ stato all’interno della struttura stessa, ovvero ho dovuto apportare dei

cambiamenti omettendo o aggiungendo delle parti:

[.] At o — P E Bk, A ARAIRaR, MITEBR, 208G —NIVINskiE, WK s
T iR .

[...] Lui era come la piatta acqua del lago, un’onda leggera che si scontrava con la riva, era I'acqua che non
appena si apre una minuscola breccia nel terreno inizia a scorrere giti nel torrente a velocita estrema.'®

In questo esempio la struttura tema-commento ¢ rimasta invariata, ad essere modificata ¢ stata la
forma del commento: per rendere il testo scorrevole e non frammentato ho dovuto eliminare
delle virgole e collegare i vari segmenti, facendo, inoltre, delle aggiunte per rendere la frase

coerente ed esprimere al meglio il senso che voleva dare 1’autrice.

o e AE — AR AR I SRR R

. . . . .. 119
Il signor Chen lo incontrd in un’occasione molto fortuita.

""® Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, op. cit., p. 115.
""" Mona Baker, In Other Words, London, Routledge, 1992, pp. 121-122.

"8 Traduzione, pp. 46-47.
' Traduzione, p. 55.
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In questa frase la struttura ¢ stata modificata: mentre nella lingua di partenza il tema ¢& ta U,
nella lingua di arrivo si ¢ deciso di porre come tema il signor Chen (Chen xiansheng [%45G4E),
che era, invece, posto a fine frase. La scelta di spostarlo a soggetto della frase ¢ data
dall’importanza che riveste I’uomo per la protagonista, che lo pone sempre al centro dei suoi

pensieri.

La coerenza, invece, riguarda il significato del testo e la reazione che suscita sul
destinatario, che ha il compito di valutare se il testo ¢ chiaro e coeso sul piano logico e semantico.
Valuta, cioe, se il testo rispetta i rapporti logici di causa-effetto, prima-dopo, inclusione-
esclusione, ecc. La novella presa in esame ¢, come abbiamo gia accennato, il racconto di un
sogno, per la maggior parte del racconto le leggi della coerenza vengono rispettate, tuttavia ho

incontrato solo un punto che mi ha lasciato perplessa:

TEIRXMAFF Ty, WA B2, W — MR R BRI & 5, W A R M. BR
e AEME— AN B TS T, A B R AR BAR IR — SR,

In quel posto cosi affollato riusci a trovare uno spazio piu ampio dove mettersi, sembrava una figura
solitaria persa in mezzo al deserto. Non voleva piu stare 1i. Poi, dietro una grata, vide il signor Chen. Nella
tasca del suo camice bianco doveva esserci una penna.'*’

Analizzando il testo ho cercato di capire il perché di quest’ultima frase. La sovversione di una
coerenza logica del testo ¢ piuttosto evidente. Perché ¢ importante sottolineare 1’esistenza della
penna nella tasca del camice del signor Chen? C’¢ in realta un significato nascosto che 1’autrice
non ci ha voluto rivelare? O, forse, vista I’incoerenza di cui sono caratterizzati i sogni, ha voluto

darci un elemento che potesse suggerirci il fatto di essere dentro un mondo immaginario?

7.2 Determinazione verbale e nominale

La struttura fondamentale della frase nella lingua cinese sembra apparentemente simile a
quella italiana perché ¢ suddivisa secondo le regole del tema-commento e la sequenza della frase
¢ costituita da soggetto-verbo-oggetto. Tuttavia, ci sono delle eccezioni che differenziano
enormemente la struttura delle due lingue, e queste eccezioni sono gli elementi subordinati della

determinazione verbale e quella nominale. La determinazione verbale permette un’espansione

120 Traduzione, p. 42.
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del sintagma verbale, i1 verbi vengono preceduti da elementi che specificano lo svolgimento, le
modalita e le particolarita dell’azione, 1 determinanti verbali pit importanti sono gli avverbi. Essi
hanno una posizione fissa (tra soggetto e verbo), non sono autonomi e devono sempre ricorrere
con il costituente verbale che 1i regge. Inoltre, dipendentemente dai casi, € necessario
I’inserimento della particella strutturale de i tra il determinante e il verbo determinato. La
determinazione nominale, invece, ¢ un gruppo nominale che precede sempre il costituente che li
regge ed ¢ resa esplicita con la particella strutturale de ) che si pone tra determinante e
determinato. Anche questo tipo di determinazione ha il compito di specificare le particolarita, le
modalita e gli attributi di un sintagma nominale.

Le determinazioni portano alla costruzione di frasi che sono opposte alla struttura
sintattica della lingua italiana in quanto i vari complementi vengono posti prima dell’elemento

121

che li regge ~'. Di conseguenza, nella traduzione € necessario, a volte, apportare delle modifiche

per meglio adattare il testo agli usi della lingua italiana:

WRJE, BRRER S TGsh 7T, MR E, MiE, EARKENE T, W, KA, JEAZEN
WS T, [..]

11 signor Chen si era mosso, si era girato e reclinando la testa iniziava finalmente a prendere coscienza: «Oh!
Fengming! Ho ancora parlato nel sonno?[...]'*

In questo esempio il signor Chen ¢ diventato, nel testo di arrivo, il soggetto della frase, quando,

in realta, nel testo di partenza ¢ un determinante, il vero soggetto ¢ il “suo corpo”. Inoltre, nella

parte sottolineata possiamo notare la costruzione di un determinante nominale, dove il chengyu

huangrandawu Pt SR K 1%, il cui significato ¢ “avere un’improvvisa illuminazione”, ¢& il
»

determinante di yangzi F£-, cioé “aspetto”, “modello”. Nella traduzione, invece, non ha pitl un

valore nominale ma verbale, in quanto si ¢ scelto di trasformarlo in predicato.

Un’altra modalita sintattica da tenere in considerazione ¢ che la lingua cinese segue
spesso le regole della paratassi, cio¢ costruisce le frasi coordinandole tramite 1’uso delle
congiunzioni e accostamenti - la lingua cinese predilige [’utilizzo delle virgole che delle
congiunzioni - le frasi, cosi, sono tutte principali e indipendenti, sono tutte allo stesso livello e,

prese separatamente, hanno senso compiuto. La lingua italiana, invece, fa ampio uso delle

12! Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, op. cit., pp. 101-112.
122 Traduzione, p. 50.
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subordinate, arrivando a costruire frasi molto lunghe. In fase di traduzione, quindi, ci sono dei
passi in cui, nel caso della lingua italiana, il traduttore € costretto o a lasciare la forma paratattica
ma inserendo delle congiunzioni, poco in uso nella lingua cinese, oppure a scardinare la struttura
del testo cinese per meglio adattarla alle leggi sintattiche della lingua di arrivo. Nel caso della
mia traduzione, per quanto ho potuto, ho cercato di lasciare la paratassi nei casi che me lo
permettevano, per non allontanarmi troppo dallo stile della scrittrice, ma, in alcuni casi, sono
dovuta ricorrere a delle modifiche, per evitare che il testo in italiano apparisse troppo

disarticolato:

WAE, MFRE R R, B, ARk 10 R -
Le serviva una medicina che le facesse passare il dolore allo stomaco, e anche quello del cuore, che batteva
all’impazzata.'>

In questo esempio ho dovuto stravolgere la forma paratattica del testo cinese per meglio adattarlo
alla lingua italiana: le prime due frasi, separate da una virgola, le ho unite rendendo la prima una
frase principale e la seconda una subordinata mediante la preposizione relativa “che”. La terza
frase invece I’ho divisa trasformandola in due frasi separate da una virgola e rendendo la seconda

una subordinata.

[...] BB NIA R BRI 1, iR AR VKA I 5

[...] Li Su avverti subito la mancanza di calore, poi si senti immersa in un mondo freddo e ghiacciato.'**
La frase ¢ stata lasciata nella sua forma originale, la piccola differenza ¢ data dall’aggiunta
dell’avverbio di tempo “poi” all’inizio della seconda frase per dare un senso di continuita

temporale ed evitare di spezzare in modo netto le due frasi.

7.3 La punteggiatura

Come abbiamo notato la punteggiatura ¢ molto particolare. C’¢ un utilizzo, a parer mio,
inusuale delle cesure che di solito vengono utilizzate per staccarsi da discorso precedente e
aprirne uno nuovo, ma, nel caso di questa novella, capita a volte che la cesura venga utilizzata

anche quando si continua il discorso precedente. Lo stesso vale anche per i punti a capo. Inoltre

'2 Traduzione, p. 38.
12 Traduzione, p. 53.
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vengono utilizzate le virgole nei casi in cui, invece, si dovrebbero usare dei punti, e le
congiunzioni sono pochissime. Il continuo stacco dato dalle virgole e dai punti rende
frammentato il discorso e velocizza il ritmo. Lasciare inalterata la punteggiatura nel testo tradotto

in lingua italiana ¢ possibile solo in determinati casi:

AR 2 — Tk, B——piZEde, Zibvg TEkK, WAL FEZR, BE—g NEY
T, BERREMIEE

Pensava al suo paese, alle sue coltivazioni di granturco, a ogni suo girasole, e le lacrime improvvisamente
le avevano rigato il volto, pensava al figlio rimasto la e alla nonna che sicuramente le avrebbe esclamato:
“Ah, se tuo padre fosse ancora vivo”...'”

La punteggiatura ¢ rimasta invariata soltanto per quanto riguarda i primi due segmenti. Per
rendere piu fluida la lettura del testo in italiano, ho dovuto poi aggiungere una congiunzione “e”
per legare il secondo e il terzo segmento, anche i segmenti successivi, separati dal precedente
con una virgola, li ho messi in un rapporto di coordinazione.

Lo stesso ¢ stato fatto per I’esempio che segue. Sono cinque segmenti senza nessun
rapporto di coordinazione, tradurli in quel modo frammentato non avrebbe garantito un buon

risultato finale nella traduzione italiana, si € scelto, allora, di inserire una coordinazione tra il

secondo e terzo segmento, e tra gli ultimi due:

b AR, — AN, HOfZw, BEMERE, Uk HEYKEE.
I cortile era all’aperto, c’era una minuscola collina e 1’erba era ormai una distesa gialla, era come un
grosso tappeto ed emanava un delicato profumo di flora.'*

E da notare come nel secondo e terzo segmento manca il predicato ed € presente soltanto una
determinazione nominale, spetta a noi interpretare quelle frasi e capire quale sia il verbo piu

consono per rispettare il piano logico e semantico del racconto.

Un’altra particolarita della punteggiatura puo essere osservata nell’esempio che segue:

[.] (BRI A R RSB URE TR, kit At B CFERZIN AR S, A S VRBREA
LRI AR . bR IL T, KA, IREESSHL, U, M

K.

WRoe B R AR AR, BRI A —U, AR, SCBRRBMBALT 7, B, NI TR
EREN. R)E, BEERARE T

12 Traduzione, p. 31.
12 Traduzione, p. 38.
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Decise che non era piu il caso di preoccuparsi di dove fosse finito il signor Chen in quei giorni, e decise
anche di non rivelargli il profondo senso di nostalgia che I’aveva afflitta, né lo informo del dolore straziante
del suo stomaco. Abbraccio il figlio, sorrisero e debolmente ringrazio il suo dottore.
11 signor Chen era seduto ma a quelle parole la guardo, penso di alzarsi ma qualcosa lo trattenne. «Il piccolo
deve fare piu attenzione quando mangia pesce.» Non disse pit nulla.'?’
Il particolare che ho trovato inusuale ¢ stato il punto a capo. Lei abbraccia il figlio e poi ringrazia
il suo medico, lui rimane un po’ sorpreso a sentirla, dato che il narratore dice “a quelle parole la
guardo, penso di alzarsi ma qualcosa lo trattenne”. Tuttavia tra le due azioni, lei che ringrazia e
lui che non sa cosa fare, ¢’¢ uno stacco evidente come il punto a capo. Eppure, secondo la logica
di causa-effetto, ci doveva essere un semplice punto e la frase doveva proseguire sulla stessa riga.

Comunque sia, ho ritenuto fosse giusto non modificare la scelta dell’autrice e lasciare la struttura

cosi come si presenta.

TR, THAIE, RAMGHH, FHGEKGRR, RERKS, XILREMAMEr, AN,
BEERLIR I L, GO, d S AR T .

Passarono i giorni, la neve cominciava a sciogliersi e le giornate erano avvolte da un freddo inusuale, il
ghiaccio era ovunque. Sebbene la neve si fosse sciolta, il vento era di un freddo pungente e affilato,
penetrava ovunque, negli occhi di Li Su, nel suo animo, non gli risparmiava niente.'?*

Molto spesso mi sono trovata ad affrontare lunghe frasi caratterizzati da diversi periodi che non
sono separati tra loro da dei punti ma dalle virgole, come nel caso dell’esempio riportato sopra: a
meta discorso, ho deciso di inserire il punto dove non c’era nel testo di partenza. Questo ¢ stato
fatto per separare 1 due periodi che, per quello che descrivevano, non avevano nessun elemento

in comune.

7.4 Diatesi attiva e passiva

La diatesi attiva e passiva ¢ data dalla forma del verbo e dalla relazione che esso instaura
con il soggetto. Si tratta di forma attiva quando il soggetto del verbo compie 1’azione, ovvero
quando ¢ I’agente della frase; in caso di forma passiva, invece, ¢ il complemento a compiere
I’azione, non ¢ piu il soggetto I’agente della frase. Nella lingua italiana la forma passiva si crea
attraverso 1’uso dell’ausiliare essere, seguito dal participio passato del verbo. Nella lingua cinese,

la voce attiva e passiva del verbo viene per lo piu compresa considerando I’intera frase e la sua

12" Traduzione, p. 45.
128 Traduzione, p. 55.
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organizzazione, non ¢ contrassegnata sul verbo stesso: per essere piu chiari, quando ¢ presente il
soggetto, in forma esplicita o sottointesa, siamo di fronte alla forma attiva, quando, invece, il
tema rimanda all’oggetto e il soggetto ¢ assente, la forma ¢ passiva. Ci sono casi in cui la voce

passiva viene resa pil evidente mediante 1’uso della preposizione bei # che evidenzia come il

soggetto subisce gli effetti dell’azione (si tratta per lo piu di azioni spiacevoli che vanno contro
delle aspettative) '*°. 1l compito del traduttore ¢ decidere quando la frase pud rimanere in forma
passiva oppure ¢ meglio trasformarla in attiva. Nel caso di questa novella non sono molti i passi

in cui I’autrice ha inserito la forma passiva. Vediamo alcuni esempi:

SR EMIAM L, RIEHZE, TANNRIREEIRAIKS, FiaBEE, B TERR, Kk
BT, K.

L’ultima volta che erano andati in ospedale, I’aria era di un freddo pungente, la terra gelata, la piccola
stanza del reparto e il suo bagno gelidi. Quando erano arrivati, dopo la mezzanotte, I’acqua del rubinetto si

130
era ghiacciata.

La forma passiva ¢ diventata, nella traduzione, attiva riflessiva tramite la particella pronominale

[IPS43]

S1 .

XAV, BIFMPNO O T AMENEER, WEENACAGNEMNRZEL R, %
RUFIFH — AR, B O A LW HIE IR T
Dicendo cosi, il suo cuore si era riempito di felicita e si era subito pentita di quel rancore verso i medici.

. .. . . , . L 131
Questa giornata di pioggia era piacevole e I’ho rovinata con queste mie tristi emozioni.

In questo caso la prima parte ¢ stata lasciata nella forma attiva, ma la seconda 1’ho modificata,
trasformandola da passiva ad attiva, per rendere piu scorrevole il testo ho scelto anche di

({94

eliminare la virgola e aggiungere la congiunzione “e”.

BRI GSIE /Ma, BEAE, B AR T EE.

Come una ladra era sgattaiolata carponi fuori dalla stanza, come un gamberetto cotto al punto giusto.'*

Nell’esempio riportato sopra, la forma passiva si trova nella posizione di determinante nominale
ed ¢ stata lasciata nella sua voce passiva. Si poteva anche tradurlo inserendo la frase relativa con

“che”, ma per non rendere troppo pesante la frase ho preferito ometterlo.

'2 Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, op. cit., pp. 157-161.
10 Traduzione, p. 31.
B! Traduzione, p. 34.
132 Traduzione, p. 50.
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RGWAERRRIE, LR %, B@ITHRELENE, H2E, JEMMT, R, RRE
AR IR\ A T I 1 A2 AT

Essere osservata la stordiva, diverse volte si era voltata per evitare lo sguardo del signor Chen, ma lo faceva
con dispiacere, improvvisamente il suono di un clacson li aveva interrotti.'**

In questo caso la frase passiva ¢ stata lasciata tale anche nella traduzione italiana perché rende al

meglio la sensazione che vuole dare I’autrice riguardo la protagonista.

133

Traduzione, p. 56.
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8. ANALISI DEL SOGNO

La tematica principale di questa novella ¢ quella del sogno. Utilizzando una definizione
da dizionario, “il sogno ¢ un’attivita psichica che si svolge durante il sonno, un’attivita che
consiste nella creazione di immagini e di fatti” 134 Una definizione del genere, tuttavia, risulta fin
troppo riduttiva considerando 1’enorme complessita di cui ¢ caratterizzata I’attivita onirica.

In epoca moderna fu Sigmund Freud (1856-1939) a dare inizio allo studio del sogno e,
conseguentemente, a fondare la psicoanalisi. Secondo Freud, il sognare possiede una funzione
psichica importantissima; il sognatore cerca di dare un senso alla propria vita affettiva ed
emotiva, attraverso una rappresentazione del mondo interno, ed esprime in maniera simbolica i
propri sentimenti'>. Si arriva, cosi, alla realizzazione di sogni nelle loro caratteristiche piu
bizzarre e alienanti, lontane dalla realta e caratterizzati da omissioni, ripetizioni di elementi o
sovrapposizioni del tempo, portando poi alla nascita di eventi surreali e assurdi. Procedimento
caratteristico del sogno ¢ la simbolizzazione: il simbolo riveste nel sogno un ruolo fondamentale
e specifico, legato alla storia e alle relazioni di colui che sogna. Inoltre, grazie alla dimensione
intrapsichica del sogno, i personaggi all’interno di esso sono in una stretta relazione tra di loro, e
le immagini e le azioni vengono viste come se il sognatore stesso fosse un semplice osservatore,
in questo caso si parla di dimensione intersoggettiva del sogno'*®.

In un’opera letteraria i sogni sono frutto dell’invenzione dello scrittore che cerca di
descriverli rispettando la “logica” di cui sono caratterizzati e adeguandoli per quanto possibile
alle esigenze dell’opera. Per mettere in scena il sogno lo scrittore ricerca coscientemente una
somiglianza con la vera e propria attivita onirica'*’.

Il sogno ¢ l'oggetto per eccellenza di questa tesi, ed ¢ il metro di discussione per

affrontare il paragone tra due scrittrici, Fang Gezi e Can Xue, e il loro modo di approcciarsi al

134 Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze, 1990.

135 Mauro Mancia, Breve storia del sogno, Marsilio, Venezia, 1998, pp. 96-98.

136 Antonietta D’angicco, L uso terapeutico dei sogni: S.Freud e la psicanalisi, URL:
http://www.antoniettadangiccopsiche.com/it/sogni-e-dreamwork/freud-e-jung-sui-sogni (consultato il 06/05/2013)
137 Marina Polacco e Anita Piemonti, Sogni di carta, dieci studi sul sogno raccontato nella letteratura, Le Monnier,
Firenze, 2001, pp. 7-8.
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mondo letterario. Per portare avanti il confronto tra le due autrici mi soffermero su diversi punti:
I’artificio del sogno e la sua struttura, la caratterizzazione dei personaggi, il simbolismo e lo
spazio.

Nella novella di Fang Gezi il fatto di trovarsi all’interno di un sogno non ¢ suggerito da
elementi fantastici e assurdi che compaiono nella narrazione, come avviene per i racconti di Can
Xue, anzi, non se ne ¢ pienamente consapevoli fino a quando non si arriva alla conclusione del
racconto, la quale rivela che la maggior parte degli eventi sono sviluppati all’interno di una
dimensione onirica. Giunti alla fine della novella si ¢ finalmente in grado di comprendere e
chiarire determinati passaggi che alla lettura apparivano illogici e in contrasto con la coerenza
del discorso, ma che in realta erano una scelta ben ponderata per lo sviluppo del sogno nell’opera
letteraria.

Per eseguire un’analisi della struttura del sogno e smascherare i vari elementi che svelano
un mondo onirico nella storia, ¢ necessario procedere a ritroso rispetto al racconto. La novella si

conclude con i paragrafi che seguono:

RAATOLIRGEH T, £y, BERBITEMRZ R, WIKAAE L LKSPERS 1, 25
BEARG HICIZN NG T ERR Rl TR, #2%.

PR —NTR, AR BREARTERN, Wb Rk 7 B — KR, BRI
AfER, REMFEANE TE, MDA LR NERE AR AR . BI5 i,
B, ENMNEARXABIY.
RBPEEWITATERCAENS, Wi(a &, —AREKRNBE PN ARG R, &
AN NEBEEER, AR AN, A5, AR, —UIE2ZEN.

Questo quaderno ormai ¢ obsoleto, ha la copertina morbida. Pare sia stato aperto parecchie volte, molte
pagine hanno alcune parti stropicciate e raggrinzite, Li Su non puoé immaginare che la persona che ha scritto
questo diario abbia sperimentato un dolore del genere. In origine era tutto un sogno.

Li Su ripensa ad un dettaglio: una volta, mentre il signor Chen cercava il portafoglio, dalla sua cartella di
pelle era caduta una fotografia, Li Su I’aveva aiutato a raccoglierla e gli aveva dato un’occhiata, aveva
scoperto che la donna nella fotografia assomigliava tremendamente a lei. «Ah? Come mai questa persona
mi somiglia cosi tanto?» aveva esclamato.

Li Su sfoglia spesso il diario per leggere il sogno del signor Chen, ci trova qualcosa di divertente, una
persona semplice che stava seduta dentro un angusto padiglione in affitto, che osservava la vita di un’altra
in sogno, ¢’erano il tempo, ’ambiente, lo scenario, e c’era anche il respiro, tutto sembrava reale.'*®

Questa ¢ la rivelazione finale: tutto ¢ stato un sogno del signor Chen. Da qui in poi ¢ possibile
fare delle considerazioni importanti. Innanzitutto, Li Su per gran parte del racconto, anche se ¢

difficile capire il momento esatto, era sommersa nella lettura di questo diario. Sicuramente Li Su

e il signor Chen si conoscevano, lui era certamente un suo cliente abituale ma in che modo lei sia

8 Traduzione, p. 58.
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venuta in possesso del diario, il racconto non ce lo rivela. E probabile che Li Su, quando a inizio
novella si trova sotto I’albero di fengyang, sia piu vecchia rispetto all’eta che viene indicata nel
racconto, cio¢ trentatré anni, e che anche il figlio, la cui eta ¢ presumibile quando viene iscritto
alla scuola dell’infanzia, sia gia cresciuto. Il senso di soddisfazione che prova Li Su e il suo
guardarsi allo specchio nel primo paragrafo del racconto possono essere letti come una sua
reazione nel leggere il diario e scoprire di essere stata I’oggetto dei desideri nei sogni del signor
Chen. Inoltre, II fatto che stesse leggendo il diario puo essere un chiarimento delle tante cesure
presenti nel testo: € probabile, infatti, che scandiscano la lettura fatta da Li Su; possono, tuttavia,
indicare anche le “censure oniriche” di cui il sogno ¢ caratterizzato e che oscurano i passaggi tra
una scena e ’altra, o magari ogni cesura da inizio a un sogno nuovo del signor Chen e ognuno di
questi ¢ fortemente legato a quello precedente (quest’ultima opzione sarebbe la piu insolita se si

pensa che ogni sogno ¢ a s¢ stante). Per meglio chiarire questi punti riporto degli esempi:

[...] BTG 2HAN T, WRERATEREE, BRME T AMET, REKLENHRTF, 25
XAZF| A O = = O RARG LR B b MR, AESXREAZOZRE. BEUE, M &
K, WME T ETF

NA—HIFE)GE, JLFXHEREI 2T, Bt ghi e 2 T LHE B h, ZI5a2 87
HRBRRBHB T

Ma lei non ci faceva caso, serbava con cura quei sentimenti che lei stessa non comprendeva. Come in
preda a un forte desiderio, aveva preso le mani del dottor Chen, e gliele aveva messe sopra il suo seno, il
seno di una trentatreenne ancora alto e sodo.

«Non fare cosi, non fare cosi!» la prego il signor Chen, ma si piego e la bacio.

Il primo settembre, dopo I’inizio della scuola, il figlio era stato portato in campagna, la nonna lo aveva
iscritto alla scuola dell’infanzia “Bopomofo”. Li Su, invece, stava ancora seduta sotto 1’albero di

fengyang.'”
La cesura qua presente crea uno stacco plausibile dato che i due periodi descritti sono diversi,
separati I’uno dall’altro; € inusuale, tuttavia, I’omissione fatta dopo il primo periodo: cosa accade
dopo che si baciano? Com’¢ proseguita 1’azione? Nell’esempio sottostante, invece, la cesura

spezza due periodi che sono correlati tra di loro secondo il principio di causa-effetto:

s IR E —F, BRI L, SE<REIT27 A7 BITIREZAR TR T, it
BN ILY, BAEE, —O— Bk 7Rk,

PRGN BIERS, U0, BAERLIER B, BAK. B Rerommm et 28 b, fRX2 B
P o

|

a

139 Traduzione, p. 40.
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Fece un passo avanti verso la porta, alzd la testa per dare uno sguardo e sulla targhetta della porta c’erano
scritte quattro parole: Ambulatorio di Medicina Cinese. In quel momento non riusci piu a trattenere le
lacrime, mise giu il figlio e si piegd in vita, il suo cuore e la sua anima resero il dolore allo stomaco
insopportabile.

«Lo stomaco si trova nella parte piu alta dell’addome.» le spiegava il signor Chen premendole la mano
sullo stomaco «quando si gonfia e il cavo gastrico fa male, allora siamo nella parte superiore, e bisogna
eseguire una “regolazione dell’addome superiore”. 11 tuo ¢ il dolore del cavo gastrico.»'*’
Cio che ¢ avvenuto dal momento in cui lei cade a quando il signor Chen la visita sul lettino
d’ospedale, cio¢ che 1’ha raggiunta in un attimo, 1’ha presa in braccio e 1’ha fatta coricare sul
lettino per poterla visitare, non viene spiegato subito, ma queste rimangono azioni sconosciute
fino a qualche riga piu avanti.

Altro elemento caratteristico del sogno che si nota anche negli esempi precedenti ¢
I’inserimento di ellissi temporali, di cui ho gia parlato nel capitolo dell’analisi del testo. Le ellissi
presenti sono molto particolari in quanto vanno a omettere anche elementi che risultano
importanti per comprendere il racconto: tuttavia, ¢ anche grazie a queste lacune che lo spazio
onirico puo essere considerato tale.

Come ho spiegato all’inizio di questo capitolo, durante la lettura ci sono elementi che
danno 1I’idea che la storia si svolga in un mondo non reale, ma non ne si ¢ sempre certi se si

prende in considerazione il contesto in cui sono inseriti:

i 7E B, BRJe AR, FORARE, WERME B 7 — 4, wids W RHIR Tk, FAR
BEREE, IFBARAERI I )
Mentre andava via il signor Chen le aveva detto all’improvviso: «E molto strano! Ieri notte ho fatto un
sogno. Mi trovavo sotto un albero di fengyang, non c’era una lustrascarpe, ma io che raccoglievo le
foglie.»'!
Questa ¢ la prima volta in cui Li Su e il signor Chen si incontrano. Lui si era recato in via Fuchun
e aveva incontrato lei che stava in attesa di un qualsiasi cliente che richiedesse il suo lavoro.
Questa ¢ anche la prima volta in cui viene citato il tema del sogno nel racconto. Che il sogno del

signor Chen sia iniziato dopo questo incontro ¢ plausibile.

Piu avanti si trova un’altra scena:

W WA NBAE SRR T RER, Wik B3k, dhA/NGERE] TR, d A A AN,
XEAE . ARARIE], AR RAEM R, — KB AR, AT R RN, BRAE TR

1 Traduzione, pp. 38-39.
! Traduzione, p. 32.
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BT, XZ—VIEASBARAE, HREAEN. (B2, BEREithaLEL), RIBRET,
HRABNMKEE . BTN A B LS b SO o — N T 2B JRooh B 1Sk, AN TE 5 CAE
Pk RS B, AR R T ok, BRI BFOGAM R B B0k A b, Wi R ACAE R R 2,
M T EH T TE, ARREd R,

Vide un paziente che veniva portato via sul lettino ospedaliero, si sposto per farlo passare ma distrattamente
calpesto il piede di un’altra persona. Gli chiese subito scusa, ripetutamente. Penso di colpo a dove poteva
averlo mai incontrato. Un altro lettino passo e si apri in fretta un varco tra la calca, ripesto il piede di quella
persona tenendolo premuto sotto il suo, come poteva essere tutto questo cosi familiare? Le sembrava di
aver gia vissuto quell’esperienza. Eppure la situazione le sembrava quasi irreale, incomprensibile, non
riusciva a trovare un sostegno. La scena reale che aveva vissuto poco prima e la scena familiare che le era
balzata alla mente le avevano fatto perdere la testa. Non capiva piu se era nel mondo reale o se stava
vivendo in un sogno. Si precipito fuori barcollando, la luce del giorno autunnale le illumino il viso, stava

fuori in balia della sua mente disorientata. Dopo essersi pizzicata il braccio, capi di essere tornata alla realta.
142

In questa scena Li Su si era recata all’ospedale dove avevano trasferito il signor Chen. Subito

dopo averlo visto entra nel panico e la sua mente inizia a farle degli scherzi. Dopo questa

esperienza il lettore ¢ pronto a credere che sia Li Su a vivere in un’altra dimensione, e le righe

piu avanti lo convinceranno ancora di piu dato che Li Su rimmarra scioccata nello scoprire che

lui ha una famiglia. Si rivela cosi un amore impossibile, lei si abbatte e perde quella fiducia in sé

stessa che aveva recuperato quando si era infatuata dell’uomo. Il lettore ¢ portato a pensare che

per Li Su il signor Chen sia diventato un amore irraggiungibile e, per autodifesa e paura della

sofferenza, lei inizi a crearsi un mondo immaginario in cui loro due sono finalmente travolti dalla

passione e dall’amore. Delle affermazioni nelle pagine seguenti daranno maggiore peso a questa

ipotesi:

RUAREE, BOVERE 7 EE, BRGAWREGEE T, BRFTR, W, W, TE . ORI, REDY,
AT E— TR, BORIXFERBG, AR? B0, W, bE—R? AW, BRAed, REHTAR
EAH XA MITH, RAFRKW? BRAE RS BIERY, s TR 7e X e s, 2
SR AR AR AERER, W, IR —RWAH R, FEIRH AT K. #ARIEZ
TEMAEWEIE R AL ILAERS B . BRIFH B A, ZIOREAFIRAG LR TR, A PRk,

La notte era tranquilla, sia Li Su che il signor Chen avvertirono 1’aria fresca, poi Iui si blocco. «Sta
piovendo!» Si giro di scatto verso Li Su. «Quando siamo venuti qua la scorsa volta, la notte era come
questa, giusto?» A quelle parole Li Su restd sorpresa. «La scorsa volta? No signor Chen, non sapevo
neanche dell’esistenza di questo posto! Tu ci sei gia stato?» Lui inizio a parlare tra sé. «Credevo che un
tempo ci fossimo gia incontrati qua.»

Li Su non comprese le sue parole. «Anch’io ho avuto quella sensazione una volta, come di aver gia vissuto
una situazione, e non riesci a capire se stai sognando! Se stai vivendo nella realta o nel sogno!» Li Su
guardo nuovamente il signor Chen, il suo aspetto stava diventando strano, il suo volto inizid a sembrarle
sconosciuto.'*?

2 Traduzione, pp. 42-43.
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Traduzione, p. 46.
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Subito dopo questo paragrafo si trova una cesura e nel paragrafo che seguira vediamo loro due in
camera da letto (non viene spiegato di chi sia la casa), lei si era addormentata con la tv accesa, si
sveglia e il signor Chen le ¢ accanto e le dice: «Li Su, mi ¢ sembrato tutto confuso. In quale
sogno ti ho vista? In quale momento?» Dopo di che i due si baciano e lui aggiunge che “gli
sembrava che avessero fatto un sogno”. L’esempio riportato sopra e il suo prosieguo danno un
chiaro senso di irrealta e ci si convince che sia proprio Li Su a creare queste fantasie.

L’affermazione “¢ come se stessi facendo un sogno” compare molto spesso nei dialoghi:

WE) T EE T, WREERFMARLZ, EREEN W BIFRE AR — FACk, B, BT — A
Lei si era girata verso di lui, si era spogliata, e aveva permesso al Signor Chen di entrare in lei. Lo aveva
sentito sospirare e dire che gli sembrava che avessero fatto un sogno.'**

RIFAMPCRE)LTERH G 7, LRI T, 3 LT, B 7 —MRERKES. e
T, LT

Con la trapunta di cotone, Li Su aveva coperto il corpicino tremante del figlio.

«Piccolo mio, la mamma ha fatto un sogno molto strano. Ma ora va meglio. Ora sono sveglia!» lo rincuord
mezza sognante e mezza sveglia.'*

ROpATOR, BRI, WAMESZHER, R-BEXNEHCYH, RASTHER. RFGH T M.
T NI FERHER, LT EAMET RAARP, Mdddtd, SASROTAMEMEE. 2R HEE
.

Si sedette e disse con calma: «Non immaginavo di incontranti cosi, mi sono sempre detta: ‘Non la
incontrero in quel modo’, ¢ come se stessi facendo un sogno.»

La mano della donna comincio a tremare, come se non fosse in grado di tenere quello che aveva in mano, e
con voce fiacca le rispose: «Sai se stiamo facendo un sogno?! Dopo tutto chi ¢ che sta sognando?» '*¢

Questi tre frammenti sono ordinati cronologicamente: nel primo si trova Li Su che fa I’amore
con il signor Chen, nel secondo lei si trova a casa sua (era scappata da casa di lui dopo che
Fengming era entrata nella camera da letto e quando era rientrata aveva trovato il figlio in
lacrime che la cercava), nell’ultimo Li Su sta parlando sconcertata con Fengming. In tutti e tre i
casi ¢’¢ qualcuno che pensa di non vivere in un mondo reale. Come se tutti avessero quasi preso
coscienza di non vivere realmente. Il dubbio se si stia sognando o meno persiste nella mente dei
personaggi per tutto il racconto, lasciando il lettore confuso, perché non gli viene data la
possibilita di farsi un’idea pit o meno precisa di come andra a finire la storia e rimane sorpreso

nello scoprire alla fine che in realta non ¢ Li Su la sognatrice.

'** Traduzione, p. 49.

3 Traduzione, p. 51.
16 Traduzione, p. 53.
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Sono importanti da analizzare anche le opinioni che vengono raccolte a fine novella,

riportate come se fossero un’intervista:

RNg 3, iAs WA NR L A e Sr T, ATRA LT

BhbIH
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AFINR A PG F, XA LN —EHBERS R, WA iiih, RATEIURZ R, SR H
FAAR R AT 2.
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Fengming inizio a dire: «Lei aveva sognato che io e Xiaodie andavamo al Tempio del Dragone Bianco, noi
ovviamente siamo andati 13, ¢ un luogo desolato e in rovina, non ¢’¢ nessun drago, soltanto mura e rovine.»
«Ho visto quell’'uomo che avevo sognato quando ero piccola, indossava una veste bianca, e intorno al collo
aveva uno stetoscopio. Stava in un ospedale fuori citta. Tanti tanti anni fa, avevo sognato lui, ed ¢ uguale a
oggi.»

«C’era una persona che ¢ venuta a fare una visita di controllo. Aveva sognato le mie unghie tagliate.»

«Non so dove ho visto questa fotografia, questa donna continuo a vederla nei miei sogni, noi due parliamo,
abbiamo una relazione intima. Quando finiranno questi giorni fantastici?»

«E lei. E sicuramente la persona che ho sognato quando avevo otto anni. In quegli anni la sognavo sotto
I’albero di fengyang.»

«Ogni persona vive nel sogno di un’altra, giusto? E cosi, dopo che quella persona si ¢ svegliata, io dove mi
ritroverd?»'?’

A, NG T, WA, RAM

Non ¢& ben chiaro chi siano le persone che prendono la parola. E possibile che siano gli stessi
personaggi della novella a parlare e se cosi fosse, in base a quello che viene detto, Fengming ¢
sicuramente la prima, rivelando anche il nome della figlia, Xiaodie; subito dopo pare parli Li Su;
la persona che parla dopo di lei, tuttavia, ¢ difficile da identificare, dalla frase che viene detta si
puo presumere che a parlare sia il signor Chen ma il pronome che viene utilizzato ¢ femminile,
non maschile, quindi ¢ complicato identificare la persona a cui possa appartenere; ¢ probabile,
comunque, che il signor Chen dica la frase successiva e forse quella dopo ancora; 1’ultima
sembra pronunciata da Li Su. Dopo queste dichiarazioni si ¢ portati a pensare che la morale di
questa novella sia una: chiunque puo vivere nel sogno di qualcun’altro. Una persona conosciuta
di sfuggita, o qualcuno di estraneo che si ¢ incontrato per caso, queste persone possono vivere
nei sogni altrui, e viceversa, € non se ne comprende il motivo. Considerando nel suo insieme
queste ultime osservazioni e il sogno del signor Chen, con un’attenzione particolare all’ultima

scena del racconto in cui si trova un uomo da solo, che si presume sia 1’autore del sogno, in un

7 Traduzione, p. 58.
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angusto padiglione in affitto, si potrebbe addirittura supporre che tutto fosse una vera e propria
illusione, nel senso che le relazioni presenti all’interno del sogno fossero in realta tutte inesistenti,
compreso il legame coniugale con Fengming.

Fang Gezi ha costruito un racconto quasi “lineare” con pochissimi elementi surreali. Fa in
modo che il lettore prenda lentamente coscienza dell’esistenza di un mondo onirico, che se ne
convinca durante la lettura. Diverso ¢ I’approccio, invece, di Can Xue. Ho scelto come oggetto di
analisi alcune sue novelle presenti nella raccolta Dialoghi in Cielo'*. Da queste novelle si pud
subito notare lo stile particolare della scrittrice: il tempo, lo spazio e i luoghi mancano totalmente
di realismo e di coerenza, ¢’¢ uno stravolgimento totale della narrazione tradizionale. L’ autrice
da libero sfogo alla sua immaginazione creando un mondo letterario totalmente fantastico e
surreale, tutto il mondo € rappresentato come se fosse un’illusione, un sogno. La scrittrice mette
nei suoi romanzi parte di sé, della sua vita passata, delle sue sofferenze subite: i suoi scritti
conducono il lettore in un mondo dominato da malinconia, paura, angoscia e tutto cio che viene
descritto ¢ colmo di simboli legati alla sua vita. Non ¢ il caso di parlare di semplici sogni, ma di
veri e propri incubi'®.

Sono diversi 1 modi con cui Can Xue struttura i sogni nei suoi testi. Tutte queste novelle
hanno in comune il fatto di avere elementi assurdi, frasi illogiche e azioni violente irrazionali. A
differenza di Fang Gezi, Can Xue non attende che il lettore comprenda gradualmente che tutto
avviene all’interno di un sogno, ma lo catapulta quasi fin da subito in un mondo onirico, un

esempio ¢ I’inizio della novella Bolle di sapone sull’acqua sporca:

Mia madre si € sciolta in una bacinella d’acqua saponata.

Non lo sa nessuno. Se qualcuno sapesse come sono andate le cose, mi darebbe della bestia, dell’assassino
. .. 1

sordido e sinistro.'™

Data I’irrealta della situazione, si comprende immediatamente che si ¢ all’interno di una
dimensione fantastica.

Alcuni racconti hanno una trama ben definibile come Bolle di sapone sull’acqua sporca e
Le ansie di Amei in una giornata di sole, altri invece non permettono di fare un sommario della

storia perché non hanno una trama lineare ed ¢ difficile capire quale sia la situazione iniziale e

8 Can Xue, Dialoghi in cielo, Edizioni Theoria, Roma-Napoli, 1991.
9 Ibid., pp. 7-12.
50 1bid., p. 55.
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quale la sua conclusione, ¢ come se ogni azione ¢ ogni frase fosse fine a sé stessa; esempi di
novelle con questa struttura sono Dialogo in Cielo e Quello che mi e capitato in quel mondo.

Tra il sogno e la realta ¢’¢ un confine sottilissimo, quasi impercettibile, e questo porta
alla creazione di eventi e scene distorte e surreali al punto da poterle identificare solo come

. .« . 151
appartenenti ad un mondo onirico ~:

Una volta che lo incontrai, decisi che lo avrei rivisto la notte successiva nello stesso posto. La
notte dopo corsi 1a trafelata, ma la sua immagine stava gia svanendo, la camicia blu da studente era
diventata grigio chiaro e i capelli color topo. Sopraggiunse un medico e menando il can per ’aia mi suggeri
che forse avevo il cancro. Il suo viso celava un perfido sorriso. [...]

Una volta I’ho visto di giorno. Era mezzogiorno e il sole era cocente. Nel vederlo provai un senso
di vergogna. Era in tutto e per tutto un nano, glabre le sue gambette bianche e , come me, invecchiato. Non
mi riconobbe, come un ladro abbasso la testa e sguscio via. lo restai i finché 1’asfalto si sciolse e sotto i
miei piedi si formarono due fosse.'*

Questi due paragrafi sono tratti dalla novella L ’istante in cui canta il cuculo. All’inizio del primo
paragrafo si intuisce che la protagonista si € resa conto di poter incontrare il suo caro amico solo
nei sogni, cosi afferma che avrebbe aspettato la notte successiva per poterlo rivedere. Subito
dopo il lettore rientra nel mondo fantastico della donna. Nel paragrafo successivo, tuttavia,
I’amico lo incontra in piena mattinata, questo lascia spazio a due interpretazioni: o le sue sono
fantasticherie in cui si immerge in qualsiasi ora della giornata, oppure non c’¢ mai stato un
ritorno alla realta e tutto cio che ¢ raccontato € puramente un sogno. Questo ¢ un piccolo esempio
di come puo essere difficile comprendere il confine tra sogno e realta. E probabile, comunque,
che il motivo per cui la realta non viene identificata, ¢ perché mai viene descritta. Tutto ¢ un
sogno, dall’inizio alla fine, e niente sembra riportare i personaggi ad un mondo oggettivo. Non ¢
descritta nessuna scena che vede un personaggio che si risveglia dal sonno e prende coscienza di
aver sognato.

Cio che caratterizza gli scritti di Can Xue ¢ il suo stile costituito da frasi incoerenti e

assurde, scene colme di ansia, pazzia, tensione e aggressioni psichiche.

Ora verranno a prendermi, chiudo la porta ermeticamente, poi entro in una cassa di legno e chiudo il
coperchio. Vorrei volare lassu, in fretta, trasformarmi di nuovo in quella colonna di ghiaccio, tutto deve
avvenire in fretta. Il lucchetto di questa scatola di pelle viene aperto e il sangue schizza come una fontana.
Non c’¢ pit molto tempo, il corteo funebre ¢ gia vicino alla landa desolata. [...] Approfittarono di quando
ero addormentata per legarmi mani e piedi, quindi mi chiusero in un tempio diroccato. [...] Quando mi

"!'Yang Xiaobin, The Chinese Postmodern, Trauma and Irony in Chinese Avant-Garde Fiction, University of

Michigan Press, Ann Arbor, 2002, p. 80.
132 Can Xue, Dialoghi in cielo, op. cit., p. 40.
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fecero uscire ero veramente ammalata. Il mio viso era gonfio e trasudavo muco, le mie gambe seccate dal
vento tremavano. [...] Poi mi fabbricai una maschera da scimmia e mi precipitai a casa dei parenti, li
afferrai a casaccio per il collo e urlai: «La notte & una vera gioia!»'**
L’esempio riportato sopra ¢ tratto dalla novella Quello che mi e capitato in quel mondo. Come
molti dei suoi racconti, la trama di questo racconto ¢ molto complessa perché la storia ¢ come
sospesa, non ci sono un inizio e una fine specifici. Quel che pare certo ¢ che la protagonista si sta
rivolgendo a un suo amico e che tutta la storia ¢ un vortice di ansia e pericolo, un nascondersi e
scappare dal nemico. Le frasi non hanno relazione tra di loro e le descrizioni sono assurde e

irreali.

Paolo Santangelo, nel suo libro [ desideri nella letteratura cinese, ha scritto: «ridurre il
desiderio al bisogno significa identificare la felicita con il soddisfacimento del benessere
materiale, [...] e significa ignorare la funzione della fantasia di cui il desiderio si nutre. Allora le
grandi passioni cresciute nell’immaginazione sono relegate nel mondo dei sogni, che non devono
influire sulla realta e sulle regole sociali»'>*. Questa osservazione rispecchia ampiamente le
tematiche che ha utilizzato Fang Gezi per la sua novella: la passione e I’amore. Secondo Freud, il
sogno non ¢ altro che una soddisfazione del desiderio, una realizzazione dei desideri piu
inconsci'™ e, nel caso della novella tradotta, questa spiegazione chiarisce dei dettagli importanti
relativi al sogno del signor Chen. Lui si invaghisce di una lustrascarpe ma ¢ un uomo sposato e,
considerato I’interesse che prova per Li Su, confina i desideri che prova per lei nei meandri della
sua mente facendoli emergere solo durante il sonno. Soltanto attraverso il sogno, luogo per
eccellenza dove non si ¢ incatenati dalle convenzioni e dalla morale, puo realizzare 1 suoi
desideri, probabilmente ritenuti anche impossibili, e nel caso del signor Chen si tratta di un
desiderio di adulterio. Cio che ¢ particolare in questo sogno ¢, tuttavia, proprio la sua figura: lui ¢
I’autore del sogno eppure non ne ¢ il protagonista, anzi ¢ la donna che ama (sempre che si tratti
di amore) il centro del suo universo onirico, lui non ¢ altro che lo spettatore del teatrino messo in
scena dai suoi pensieri. Di conseguenza lei e la sua personalita sono il frutto della sua mente. Nei
suoi sogni ha dato vita ad una Li Su estremamente romantica, infatuata perdutamente di lui tanto

da porlo al centro della sua esistenza e dei suoi pensieri. Constatato questo, ¢ possibile

133 Can Xue, Dialoghi in cielo, op. cit., pp. 35-37.
134 Paolo Santangelo,  desideri nella letteratura cinese, Cafoscarina, Venezia, 2001, p. 21.
135 Sigmund Freud, L interpretazione dei sogni, Astrolabio, Roma, 1963, pp. 98-99.
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considerare il signor Chen come un narcisista, interessato al riconoscimento della propria
superiorita. Oppure, se si guarda da un’altra prospettiva, ¢ soltanto all’interno del sogno che
riesce a realizzarsi come uomo, ponendosi come oggetto del desiderio. Nella narrativa cinese
classica le descrizioni riferite alle donne si concentrano molto non solo sugli elementi fisici come
la bellezza del volto, il candore della pelle e la delicatezza delle mani, ma anche
sull’abbigliamento, come I’abito e le scarpe'*®. In questa novella si pud dire che avvenga lo
stesso, con 'unica differenza che la figura d’interesse non ¢ la donna ma I'uomo. L’universo
onirico ¢ il luogo perfetto per I’adempimento dei desideri piu reconditi del signor Chen, che nel
racconto arriva a vivere esperienze considerate surreali non per la presenza di elementi fantastici
ma per la situazione stessa: il signor Chen e Li Su fanno I’amore a casa di lui, poi
improvvisamente entra nella stanza una donna, che si scoprira essere la moglie Fengming, la
donna si infila sotto le coperte, Li Su si spaventa e, tentando di non essere scoperta, fuoriesce
dalla trapunta e quando ¢ sul punto di uscire dalla stanza si rende conto che il signor Chen e la
donna hanno iniziato a fare I’amore. La situazione ¢ piuttosto paradossale: pare che Fengming
non si sia resa conto della presenza di Li Su e il signor Chen si desta dal sonno dimenticandosi
totalmente della presenza di lei; inoltre, non ha nessun problema a fare 1’amore anche con la
moglie. Il signor Chen, cosi, puod aver dato sfogo alle sue fantasie o almeno aver sanato il
tradimento di qualche momento prima tornando a fare I’amore con sua moglie. Il fatto che
Fengming non si sia resa conto di Li Su puo essere una reazione difensiva azionata nel sogno dal
signor Chen; questo vale anche per I’incontro tra le due donne in cui Fengming si dimostra una
donna cordiale e amichevole.

Altro evento interessante ¢ la scomparsa del signor Chen a fine racconto:

PO R— e WE, W—K, AW, WMEHKR, EWXOF, SR 7 5H/I0L, Eisl
T —H KA, A REE LA ZRITCE, RA DAL T, #HEEIBD N BEL.
BRI ERARMA S, M BREK T .

ANV, S RAE & FLALTE A — 8 L b, AR 7R B eSS fh,  SOA U A A 2
fbo ANV, FEGRRVDEIE T, 2R IR T R LA B A

L’uomo aveva iniziato a raccontarle la sua esperienza. «Un giorno sono salito sul pullman, partendo da un
piccolo paese verso la grande citta, come risultato mi sono ritrovato a percorrere le strade nella zona del
fiume Fuchun. Fortunatamente le portiere erano rimaste chiuse, tutti i passeggeri erano sani e salvi, ma
¢’era solo un uomo che non si trovava, si diceva fosse un dottore. Non ¢ stato ritrovato nel flume Fuchun,
sembra sparito nel nulla.

1% paolo Santangelo, I desideri nella letteratura cinese, op. cit., pp. 46-47.
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Alcuni dicono di averlo visto al Tempio del Dragone Bianco abbandonato che si trova nella montagna a
nord del fiume Fuchun, altri dicono di averlo visto nel Giardino delle erbe cinesi. Altri ancora dicono di
averlo visto nel deserto, sara stato un miraggio.»"’

Qual’¢ il motivo che ha spinto il signor Chen a scomparire? Sono molte le motivazioni che si
possono trovare: a spingerlo a compiere questo atto pud essere stato un forte desiderio di
evasione dovuto al senso di colpa e al riaffiorare di una coscienza morale, o magari la
consapevolezza che vivere nel mondo onirico e garantirsi solo in questa sua “seconda vita” una
realizzazione dei desideri ¢ solo un’illusa soddisfazione. Anche nel caso della sua scomparsa, il
signor Chen continua a essere il protagonista della ricerca: non appena si sentono le voci di una
sua possibile presenza al Tempio del Drago Bianco sara la moglie Fengming e non Li Su a
recarsi 1a senza esitazione.

Oltre ai personaggi principali ce ne sono altri piu marginali. Da tenere presente ¢ la figura
del figlio di Li Su; puo essere considerato un personaggio di minore importanza ma ¢ comunque
incisivo per la narrazione e il modificarsi degli eventi, tenendo conto che ¢ lui la causa del
trasferimento del signor Chen in un altro ospedale. Nei giorni successivi la notte in cui il signor
Chen e Li Su fanno I’amore, il figlio di lei si ammala al punto da dover essere ricoverato
all’ospedale, dopo di che scompare totalmente dalla narrazione. Il fatto che il suo nome non
venga mai rivelato puo essere giustificato dalla conoscenza che ne ha il signor Chen,
probabilmente lui non ha mai saputo il suo nome, forse non lo ha mai chiesto a Li Su, e questo ¢
un particolare insolito dato che ¢ un cliente frequente, forse nella realta loro due non hanno mai
fatto una vera conversazione e il loro rapporto non ¢ cosi amichevole come lo ¢ nel sogno.

Diversa ¢ la creazione dei personaggi eseguita da Can Xue nelle sue novelle. In molte di
queste, il personaggio principale ¢ un “lo narrante” di cui non viene indicato né il nome né il
sesso, ¢ possibile intuirlo dal contesto ma non sempre ¢ presumibile. E un personaggio
estremamente complesso che vive continuamente in un mondo onirico, spazia da ogni parte e i
suoi pensieri sono un turbinio di concetti che non hanno sempre un collegamento logico tra di
loro. L’Io narrante appare molto spesso come un personaggio solitario che vive totalmente nei
suoi sogni: ne L ‘appuntamento la protagonista vive totalmente nel suo mondo immaginario per

incontrare uno spirito, nel Dialogo in cielo Il avviene lo stesso, solo che attende pazientemente

"7 Traduzione, p. 57.
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notte dopo notte il comparire della tuberosa'>®. Le relazioni che instaura sono con persone irreali
che vivono solo ed esclusivamente nei suoi sogni. E come se la mente del protagonista fosse un
libro aperto e il lettore fosse la vittima dei suoi piu inconsci e subdoli pensieri, si tratta proprio di
un flusso di coscienza. Il lettore rimane coinvolto nei suoi discorsi senza senso € una volta

. ) ) . \ 159
arrivato a fine racconto non ha un’idea chiara di quello che ¢ stato narrato

. Quest’ultima
situazione, perd, non si verifica solo quando incontriamo un lo narrante, ma vale per tutti i
personaggi. Inoltre, in queste opere i personaggi non vengono riconosciuti e differenziati 1’uno
dall’altro per via del loro status sociale, cido che emerge dalla narrazione sono principalmente i
loro legami familiari, e quando questi non sono esplicitati nel racconto ¢ difficile capire a chi si
sta rivolgendo 1’lo narrante e qual ¢ il suo legame con il personaggio secondario. Nonostante cio,
¢ da notare come sia proprio all’interno di un ambiente familiare che le figure vengono
paradossalmente descritte con una forte incapacita di relazionarsi e approcciarsi al prossimo,
soprattutto per quanto riguarda il rapporto tra 1’To narrante e gli “altri”; ¢ come se ognuno vivesse
solo ed esclusivamente per se stesso, disinteressandosi totalmente all’altro. Quando 1’autrice
racconta una storia i cui protagonisti sono marito e moglie, questi vivono come se fossero
estraneil € non c¢’¢ nessuna condivisione tra di loro, si intuisce subito che la loro relazione e

un’unione avvenuta non per amore ma per circostanze particolari. Nei loro dialoghi spesso non

c’¢ una logica, ognuno fa un monologo proprio, ignorando totalmente cio che dice 1’altro:

«l fermacarte che stava sul vassoio di vetro ¢ stato rotto.» Alzando gli occhi rosso sangue, lui le lancid uno
sguardo furtivo.

«Non puo essere caduto da solo, la notte soffia un vento forte.» Cosi dicendo scrollo le spalle e senti le
costole che le si spaccavano con dolore. «Muoversi furtivamente € orribile!», disse senza riflettere.

«In certe stanze ci sono i serpenti, sono rimaste vuote tanti anni, e poi...» Mentre parlava brandiva un laccio
emostatico di gomma sul quale c’era un grosso ago che mandava bagliori. «Che stavo dicendo? Ah, si, un
giorno un serpente strisciava ai piedi del muro, devi stare attenta a non farti mordere...»"'*

Questo frammento ¢ stato tratto dalla novella Nella landa desolata. Marito e moglie vivono in
una sorta di sonnambulismo perenne, non c¢’¢ alcun riferimento sereno e tranquillo, nessuna
parola di conforto o di affetto, I’atmosfera ¢ intrisa di angoscia e tristezza e i loro discorsi

sembrano surreali e illogici. La pazzia che li pervade impedisce una comunicazione non soltanto

'8 Rong Cai, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 99.

"% Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can
Xue”, op. cit., pp. 17-18.

10 Can Xue, Dialoghi in cielo, op. cit., p. 97.

103



tra di loro ma anche verso gli altri, tant’¢ che piu avanti nel testo lei dira esplicitamente di avere
paura di incontrare la gente per timore che si accorgano del suo stato confusionale, tanto vale,
quindi, evitarla e non parlarci.

Oltre all’To narrante un altro personaggio che compare molto spesso in queste novelle, €
la figura della madre che viene descritta con un carattere autoritario e ostile, priva di affetto e

amore verso i propri figli, anzi, sospetta di loro e li accusa del loro odio nei suoi confronti:

«Non venirmi a contar storie!», ha gridato [la mamma] agitando le braccia. Due cose simili a pesci
guizzavano sul suo collo sottile. «Me lo aspettavo, sei sempre contro di me! Hai messo apposta la
sputacchiera sulla soglia della porta perché io ci inciampi e cada a terra... Dio, cos’¢ questo?». Si ¢
interrotta e mi ha ordinato di sporgere la testa in avanti perché lei potesse controllarla. L’ha rigirata a destra
e sinistra, ed ¢ giunta persino a darmi dei colpetti sulla nuca con le sue unghie nere. Poi mi ha sputato in
viso e ha dichiarato: «Il tuo complotto non potra mai riuscire!». Cid detto ha cominciato a strofinarsi la
bocca dello stomaco e a prendersi a schiaffi fino a quasi soffocare.'®'

Questo frammento ¢ tratto dalla novella Bolle di sapone sull’acqua sporca ed ¢ possibile notare
I’alto livello di aggressivita, ansia e violenza psichica. Questo ¢ il tipico atteggiamento che ¢
proprio della madre in queste opere. Non mancano nel racconto le descrizioni surreali come, ad
esempio, 1 pesci che iniziano a sguazzare sul collo della donna. La novella si conclude con la
madre che si scioglie in una bacinella d’acqua sporca mentre il figlio, che ha volontariamente
portato la madre a questa triste fine, si trasforma in un lupo, uccidendo un vecchio che ironizzava
su di lui e sulla “morte” della madre. Tuttavia I’atteggiamento ostile della donna ¢ dovuto al
simbolismo da cui ¢ caratterizzata. La peculiarita di Can Xue, infatti, risiede soprattutto
nell’ampio uso di simboli. Ogni elemento del racconto, dai personaggi allo spazio, ¢ carico di
simboli che rimandano alla condizione socio-politica della Cina nei periodi passati e attuali della
scrittrice. Le simbologie presenti non sono elementi esclusivi di un’unica novella, ma vengono
riproposte in piu racconti, come a voler sottolineare I’importanza che hanno per 1’autrice. La
scelta di una madre che si accanisce in modo pesante contro i figli e che ¢ ben lontana dall’ideale
di madre affettuosa e amorevole non ¢ casuale, ma nel suo comportamento irrazionale c’¢ una
logica: Ban Wang sostiene che la figura della madre ¢ spesso associata all’immagine del Partito.
Essendo una figura positiva, che dona amore ai propri figli, ¢ stata utilizzata come simbolo del

Partito nei grandi discorsi politici'®®. Negli scritti di Can Xue, invece, la madre & il primo

161 77 -
1bid., p. 58.
12 yang Xiaobin, The Chinese Postmodern, Trauma and Irony in Chinese Avant-Garde Fiction, op. cit., pp. 85-86.
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avversario che 1’lo narrante deve affrontare, in quanto tenta di distruggere totalmente la sua
identita. Questo rispecchia I’atteggiamento di Mao e del Partito nei confronti del popolo
attraverso le numerose campagne politiche, avvenute in tutto il paese, finalizzate all’imposizione
dell’ideologia ufficiale. La figura della madre che attacca ripetutamente il figlio nel racconto
Bolle di sapone sull’acqua sporca potrebbe indicare la forte influenza di Mao e del suo pensiero

anche dopo la sua morte nel 1976'®

. Queste ralazioni prive di affetto in ambito familiare sono
uno specchio di quelle che esistono, secondo Can Xue, nella societa reale. L autrice rivela al
lettore la pesante distruzione dell’identita dell’essere umano causata dalle disumane pratiche
ideologiche portate avanti da Mao Zedong'®*.

Nella novella La capanna sulla montagna il padre ¢ immerso in un sonno perenne e

angoscioso:

Apro la porta della stanza accanto e vedo mio padre profondamente addormentato. Una delle sue mani,

dalla quale sporgono tendini scuri, afferra faticosamente il bordo del letto; nel sonno manda gemiti
: - 165

strazianti.

I1 sonno indica I’oblio, cosi come lo indica anche il pozzo entro il quale il padre ha gettato un
paio di forbici, queste lo ossessionano perché vorrebbe recuperarle ma il suo carattere passivo e
lascivo non glielo permettono. Il padre potrebbe indicare la generazione dei genitori che ¢
spaventata all’idea di ricercare la verita: gettando le forbici il padre ha tagliato con il passato, ma
nel sogno, attraverso I’inconscio, desidera follemente recuperarle per riprendere il filo con questo.
I1 processo di ricongiunzione, tuttavia, ¢ doloroso e la moglie, avvertendo il marito che dentro il
pozzo non c’¢ niente, vuole evitare che cid accada, probabilmente a causa delle grandi sofferenze
che hanno subito e che rischiano di torturarli ancora'®.

Non sono solo i personaggi ad avere un valore simbolico ma anche cio che li circonda: “il
vento del Nord” ad esempio potrebbe indicare la Rivoluzione Culturale a causa della sua

167 . .o . . . . .
freddezza °'; molti sono anche i riferimenti legati alla sfera sessuale come i1 “serpenti” che sono

presenti nella novella Nella landa desolata e che, a seguito anche delle influenze occidentali,

193 Rong Cai, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 125.
164 17 -
Ibid., p. 124.
195 Can Xue, Dialoghi in cielo, op. cit., p. 52.
1% Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can
Xue”, op. cit., pp. 21-22.
7 Ibid., p. 17.

105



sono il simbolo del sesso e del peccato'®®, oppure i “pesci” e “I’acqua” che, quando compaiono
insieme, sono una metafora dei rapporti sessuali e simboleggiano 1 piaceri e gli ideali

1 . . . . . . Ce . .
%9 Anche se il testo puo risultare illogico e senza senso, attraverso i molteplici simboli

femminili
presenti nelle sue opere ne ¢ possibile una maggiore comprensione.

A differenza di Can Xue, la novella di Fang Gezi ¢ molto povera di simbolismo e i vari
simboli presenti non sembrano avere niente a che vedere con la realta sociale della Cina o con i
profondi e intimi sentimenti dell’autrice. Il valore del simbolismo all’interno di questo racconto
potrebbe essere in veste di premonizione. Si prenda ad esempio il sogno di Li Su in cui vede
comparire sopra di lei e del signor Chen dei fiori che sbocciavano e un tappeto di erba che si
estendeva all’infinito: nel capitolo dell’analisi del testo avevo supposto che si trattasse di una
condizione inconscia di paura che Li Su provava a causa dell’allontanamento del signor Chen,
ma ¢ anche possibile che si riferisca al loro successivo incontro che avviene, infatti, nel Giardino

delle erbe cinesi, e dove il signor Chen inizia poi a spiegarle i vari tipi di piante e di fiori che

crescono li:

b AR, — AL, HEEfZE, BEMEE, U HEIAEE.

[...]

WRIGERITE SRR L TR, AR RSB — v Ak, BRGETHRERR I 2, X —
Bt A, FHashid, 5K, KA.

Il cortile era all’aperto, c’era una minuscola collina e I’erba era ormai una distesa gialla, era come un
grosso tappeto ed emanava un delicato profumo di flora.

[...]

Il signor Chen torno ad essere 1’'uomo dalle molte parole. Il Giardino delle erbe cinesi, in realta, era come
un grande parco. Il signor Chen inizio a spiegare a Li Su le varie erbe medicinali: “Questa pianta ¢ cosi, ha
il tale effetto, € erbacea, € 1egnosa”.17°

Sempre nel sogno Li Su avverte la sensazione di trovarsi in paradiso e non a caso il giardino ne ¢
il simbolo grazie al senso di armonia e di pace che emana'’'. Inoltre il giardino viene spesso

considerato il luogo dei desideri erotici e 1 fiori non sono altro che la personificazione della

18 Li Tianming, “A Tormented Soul in a Locked Hut — Can Xue’s Short Stories”, tesi di laurea, University of Henan,
1986, p. 49.

1 Wolfram Eberhard, A Dictionary of Chinese Symbols: Hidden Symbols in Chinese Life and Thought. Routledge

& Kegan, London, 1986, pp. 106-107.

7" Traduzione, p. 46.

7! Jean C. Cooper, The Symbolism of the Taoist Garden, (articolo in linea),
URL:http://elearning.zaou.ac.zm:8060/Symbolism/The%20Symbolism%200f%20the%20Taoist%20Garden%20-
%20J.%20C.%20Cooper,%20Autumn%201977.pdf (consultato il 23/05/2013)
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seduzione femminile'”%. Subito dopo quell’incontro tra loro due ritorno ad accendersi la passione.
Poco piu avanti nel racconto Li Su fara caso ad una gru pronta a distendere le ali cucita sulla
giacca del signor Chen: la gru ¢ il simbolo della longevita ed ¢ un animale di buon auspicio,
nell’arte classica veniva dipinta al centro della bara con le ali spiegate perché avrebbe
accompagnato 1’anima del defunto in cielo'”: il fatto che le ali della gru presa in considerazione
siano quasi spiegate puo simboleggiare la futura scomparsa del signor Chen, la sua morte e la sua

salita in cielo. Altro elemento simbolico ¢ quello dello spirito:

RAE) TG40, AR iR, BROGAEMRIE . PN B RSLT — 2t %A 2T
—HAHE TR . BIF R T, AR T ARSI, s R
fifick: AEFARR, F—EFRH.

Era rimasta sveglia fino a tardi con la testa in subbuglio e il signor Chen stava abbracciato a lei. Due spiriti

che, mano nella mano, stavano immersi nell’oscurita della notte e non potevano dividersi. Improvvisamente

aveva ripensato a quando aveva iniziato gli studi, un suo compagno teneva fra le mani un libro
incomprensibile dalle parole inspiegabili: non voglio correre troppo veloce, aspettiamo un po’ gli

spiriti.'”*

Nella Cina imperiale, 1’idea dell’amore era rappresentata dai fantasmi e dagli spiriti innamorati.
Solitamente lo spirito era quello della o del protagonista che vagava alla ricerca della sua dolce
meta. Tuttavia, la nascita degli “spiriti” ¢ dovuta all’insoddisfazione dei desideri, o, per meglio
dire, alla loro irrealizzabilita'”. 1l fatto che vengano citati in questo racconto potrebbe indicare
effettivamente 1’inesistenza dell’evento nel mondo reale.

Lo spazio ¢ un altro elemento di confronto. Nell’opera di Fang Gezi sono molto pochi gli
elementi dedicati alla descrizione di ambienti. Nel capitolo dell’analisi del sogno ho spiegato
come, nella sua novella, gli spazi aperti e chiusi possono avere connotazioni differenti in base
alla situazione che sta vivendo la protagonista. Per la maggior parte delle volte lo spazio aperto ¢
portatore di sentimenti e avvenimenti sereni e felici, diversamente avviene per gli spazi chiusi
che rispecchiano, invece, quelli piu passionali ma anche quelli piu tragici. Inoltre, non ci sono
descrizioni vere e proprie dei luoghi ma solo dei piccoli dettagli. Quando viene lasciato spazio ad

una panoramica dell’ambiente si nota subito che questo ha un legame con il signor Chen: il suo

ambulatorio, casa sua, la zona della via Fuchun, il Giardino delle erbe cinesi. I luoghi che sono in

'72 Paolo Santangelo, / desideri nella letteratura cinese, op. cit., p. 47.

'3 Charles Alfred Speed Williams, Outlines of Chinese Symbolism and Art Motives, Kelly & Walsh, s.1., 1941, pp.
101-102.

' Traduzione, p. 50.

'3 Paolo Santangelo, / desideri nella letteratura cinese, op. cit., p. 12.
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stretta realzione con Li Su, invece, non vengono contemplati: del suo paese natale e di casa sua
non ¢ presente nessuna descrizione. A parte questo, i luoghi sono molto realistici, niente che
faccia supporre una realta onirica, diversamente da quanto avviene nelle opere di Can Xue. Negli
scritti di quest’ultima, lo spazio viene descritto con surrealismo ed ¢ lo specchio della realta
soggettiva dell’lo narrante, tutto cio che viene descritto segue il suo punto di vista. Lui o lei si
permette di vagare da un posto all’altro seguendo la logica della sua fantasia e del suo sogno,
oppure descrive i luoghi con elementi terrificanti e oggettivamente impossibili per alimentare il
carico di tensione e paura. Lo spazio non viene mai descritto nei minimi dettagli, vengono solo
dati dei piccoli indizi, e una sua visione viene spesso interrotta dalle percezioni dell’lo narrante:
sente 1 suoni che provengono dalla capanna sulla collina o percepisce gli insetti che si scontrano
sotto il pavimento. Inoltre, il senso di inquietudine e di straniamento ¢ dovuto anche al fatto che
lo spazio, il tempo e gli eventi, si mescolano tra di loro rendendo la lettura incomprensibile,

come avviene nell’esempio sottostante ripreso dal racconto L ’istante in cui canta il cuculo:

Sono sdraiata su una vecchia panca della stazione. La vernice della panca ¢ ormai scrostata, piccoli insetti
cozzano ’uno con I’altro sul pavimento sotto di essa. L’aria ¢ densa di fumo. Qulacuno scoreggia
rumorosamente. Attraverso le stecche dello schienale, vedo sdraiati colli neri.

[...]

Chiudo gli occhi. Vorrei tornare in quel luogo con tutte le mie forze. La ¢’¢ un campo da gioco. Goccie
d’acqua cadendo dalle grondaie delle case risuonano giorno e notte. Quel bambino ¢ molto pallido, il suo
viso esercita sempre un fascino irresistibile si di me.'”

Nel primo estratto, oltre al fatto che ci si trova alla stazione e che c’¢ una panca, non viene data
nessun’altra informazione sull’ambiente. Nel secondo frammento, invece, la protagonista
esprime il desiderio di tornare in un luogo indefinito dove c¢’¢ un campo di gioco, poi di nuovo si
cambia scenario in cui lei percepisce il gocciolare dell’acqua sulle grondaie, 1’interesse si sposta
poi su un bambino dal volto pallido. Questi frammenti sono un esempio di come Can Xue

struttura il sogno in molte delle sue novelle.

Questa pioggia non smettera presto. Ricordo che fuori del bosco c¢’¢ una pagoda di pietra, potrei andare e
riposare 1a. «Un panfilo arancione avanza lento sul mare trascinando una sottile linea rossa, un vecchio
tossisce. E strano che tu sia cosi convinta, dici senza espressione seduto sotto la campana di vetro. Uscita
dal bosco mi sono resa conto che non c’era nessuna pagoda. La pagoda non si trova al limitare del bosco,

17 Can Xue, Dialoghi in cielo, op. cit., p.39.
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ma tra i flutti del mare e ha una luce verde in cima. La vidi I’anno che compivo dieci anni, una volta vista
non si dimentica, come una fotografia a colori.'”’

Quest’ultima parte ¢ stata presa da Dialogo in cielo IlI. Rimanendo fedele alla logica del sogno,
lo spazio descritto ¢ sicuramente surreale, la protagonista vola col pensiero da un luogo all’altro,

facendo anche salti temporali.

Sulla montagna nuda dietro casa mia, ¢’¢ una capanna di tavole di legno.

Tutti i giorni a casa metto in ordine il cassetto. Quando non metto in ordine il cassetto, mi siedo in poltrona,
poso le mani piatte sulle ginocchia e ascolto il lamento del vento. E il vento del nord che si abbatte violento
sul tetto delle tavole di abete della capanna. L’ululato dei lupi riecheggia nella valle.

[...]

«Ho sentito i lupi ululare». Voglio metterle paura. «C’¢ un branco che corre intorno alla casae certi
arrivano a infilare la testa nella fessura della porta. Questo accade quando fa buio. Mentre dormi hai cosi
paura che sudi freddo.»'"™

Questa scene sono tratte dalla novella La capanna sulla montagna. Oltre ai pochissimi dettagli
riguardo il luogo, ¢ da notare 1’elemento del buio. Alcune sue novelle sono basate su un viaggio
mentale del o della protagonista, e queste escursioni interne sono ambientate in piena notte,
probabilmente per alimentare le sensazioni di malinconia, angoscia e frustrazione'”’. Nel caso di
questa novella sembra evidente il dualismo presente tra luce e oscurita: i lupi che brancolano
intorno alla casa e cercano di entrarvi compaiono di notte, segno che 1’oscurita ¢ portatrice di
pericolo e di tensione. Dentro casa si accendono le luci e si € salvi da quegli animali. Tuttavia la
casa ¢ anche il luogo di tensione familiare — la luce che proviene dalla camera della protagonista
irrita la madre — e di notte sempre 1’lo narrante recupera la sua scatola di weigi sotterrata in
giardino dai familiari'®’. La negativita presente sia in presenza dell’oscurita che della luce pud
essere un chiaro segnale del senso di tormento e violenza che 1’autrice vuole evidenziare nelle

Suc opere.

Sono pochi gli elementi che accomunano le due scrittrici e il loro modo di approcciarsi al
mondo letterario ¢ molto diverso. Fang Gezi punta sul romanticismo e su eventi passionali, Can

Xue rimane vincolata dal suo passato che la porta a scrivere dei racconti paradossali e

7 Ibid., p. 84.

'8 Ibid., p. 47.

'7 Rong Cai, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, op. cit., p. 99.

180 Giusi Tamburello, “Per una lettura critica del racconto cinese contemporaneo: Shan shang de xiao wu di Can

Xue”, op. cit., pp. 24-25.
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angoscianti. Il motivo che ha spinto le autrici a realizzare queste storie e avventure all’interno di
un sogno lo spiega la stessa Fang Gezi in una sua intervista alla rivista Zhejiangzuojia Wil {E %X
(Scrittori dello Zhejiang), dichiarando che non essendoci piu amore nel mondo reale, ha fatto si
che tutta I’esperienza amorosa, e la sua relativa sofferenza, fosse relegata all’interno di un
sogno'®!, in modo che tutta I’afflizione e il dolore patiti apparissero solo un’illusione. La
mancanza di logica nelle opere di Can Xue, inoltre, ¢ strattamente legata al conflitto umano
presente all’interno dei racconti che sconfigge ogni sorta di speranza. Vivere in un mondo di
antagonismo illogico fa’ si che la debolezza dell’'uomo venga debilitata, giungendo alla
conclusione che dopo anni di autoritarismo e soppressione della vita, I’essere umano non ¢ piu in

grado di crearsi un’identita'®.

'8 Liang Hong #41, “Fang Gezi: zizai feihua qing si meng”, J7#% 1 A 7E KLU (Fang Gezi, il sogno &
leggero come un  batuffolo di  cotone), Zhejiang  zuojia  (articolo in  linea) URL:
http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852 (consultato il 31/05/2013)

182 Rong Cai, The Subject in Crisis in Contemporary Chinese Literature, op. cit., pp. 125-126.
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CONCLUSIONE

Nel corso dei secoli il sogno e il suo valore sono stati oggetto di studio e protagonisti
delle piu svariate interpretazioni. Nel Liezi vengono riconosciuti sei tipi di sogni e tra questi sono
inclusi gli incubi, i sogni piacevoli e quelli che vengono creati per mezzo dei ricordi. In periodo
piu tardo, Dong Yue (1620-1686), autore di diverse opere letterarie relative ai sogni, li
contraddistingue in categorie che si avvicinano leggermente agli studi recenti: ci sono quelli
incongruenti, quelli con immagini strane e particolari, quelli che ricordano il passato, quelli
premonitori e quelli che rappresentano i propri desideri. Queste caratteristiche si proiettavano poi
sulla letteratura andando a creare opere in cui il sogno aveva lo scopo di preannunciare il futuro,
oppure I’anima del sognatore attraverso il sogno si allontanava dal suo corpo per vagare in un
altro luogo, o ancora, serviva a mantenere un contatto con il mondo dei morti'®.

In epoca moderna la sua funzione in ambito letterario continua a evolversi, probabilmente
a causa delle grandi trasformazioni sociali e politiche del XX secolo che cambiarono le abitudini
di tutto il popolo. Can Xue, memore della difficile esperienza vissuta fin dall’infanzia, decide di
dare spazio a un mondo onirico governato da elementi e fatti che stravolgono totalmente la realta
e dove ogni regola della logica perde il suo valore. I suoi racconti non sono altro che una
descrizione dei luoghi piu remoti della mente e delle sue continue trasformazioni e
sovrapposizioni di immagini e di pensieri oscuri, tristi € inquietanti. Fang Gezi, d’altro canto,
costruisce storie che hanno una chiarezza maggiore e, come Can Xue, ¢ molto elogiata dai critici
letterari cinesi per la sua capacita di esplorare 1’animo, I’lo inconscio che ¢ proprio dell’essere
umano '**. Can Xue lo rappresenta non solo attraverso le immagini, come i simboli ¢ la
descrizione di luoghi, ma anche mediante una scansione particolare del tempo; Fang Gezi, invece,
lo esprime anche tramite i pensieri dei personaggi, racconta le loro emozioni, i loro sentimenti e

tutte le azioni influenzate da questi. Per Can Xue e Fang Gezi il sogno diventa il luogo per

'8 paolo Santangelo, Le passioni nella Cina imperiale, Saggi Marsilio, Venezia, 1997, p. 139.
'8 Fang Gezi, “Fuyang zuojia Fang Gezi chengwei xin yi jie Zhongguo zuojia xiehui huiyuan” & B 1E 5 75 1 1B
NFE— JmH EAE R W42 51 (La scrittrice di Fuyang, Fang Gezi, diventa membro dell’ Associazione degli scrittori

cinesi), Fuyang Ribao, (articolo in linea) URL: http://szb.fynews.com.cn/Qnews_7389.html (consultato il
29/05/2013)
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eccellenza dove ambientare le loro storie, dalla prima all’ultima pagina. Entrambe ammettono di
aver vissuto momenti di profonda afflizione e sono proprio queste esperienze che hanno dato
loro la spinta nello scrivere e raccontare il loro mondo interiore ma in una forma piu romanzata:
la stessa Fang Gezi dichiara che tutti i suoi scritti sono autobiografici, tutti sono stati ispirati
dalle vicende che ha vissuto'®>. Per entrambe lo spazio onirico rappresenta cosi il luogo dov’e
possibile rintanare le proprie sofferenze (tutto avviene nel sogno e non ha nulla a che fare con la
realta), ma per Fang Gezi il sogno ha uno scopo in piu, ¢ lo spazio dove il sognatore ha anche la
possibilita di realizzare i desideri che piu considera irraggiungibili. Come abbiamo gia accennato,
il racconto di questa nuova scrittrice ¢ molto piu lineare rispetto ai racconti creati da Can Xue;
sono convinta, tuttavia, che ci siano all’interno tanti altri messaggi nascosti nella narrazione che
non sono riuscita a inquadrare e che, una volta svelati, permetterebbero una totale comprensione
del racconto. E molto probabile che una novella come questa non sia molto semplice per un
lettore occidentale e, per quanto ho potuto, ho cercato di rendere la narrazione nel modo piu
scorrevole possibile, senza danneggiare troppo 1’originalita del testo di partenza. Tuttavia,
durante il mio studio su questa scrittrice, posso dire che ha suscitato in me una grande curiosita e
sarebbe interessante scoprire e tradurre le altre sue opere, soprattutto quelle che vengono
considerate dalla critica i suoi capolavori. La scrittrice sara anche la stessa, ma ogni libro ha una
sua caratteristica e dovrebbe essere considerato unico nel suo genere; penso che scoprire i suoi
nuovi racconti, anche solo per confermare o meno gli elogi fatti dai critici letterari, sia un modo
per avere anche una maggiore visione e comprensione delle tecniche stilistiche che sono proprie

di Fang Gezi.

'% Liang Hong 241, “Fang Gezi: zizai feihua qing si meng”, J5#% 7 £ K{£ 54145 (Fang Gexzi, il sogno ¢ come
un batuffolo di cotone), Zhejiang zuojia (articolo in linea) URL: http://www.zjzj.org/news/show.asp?ID=7852
(consultato il 31/05/2013)
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