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INTRODUCTION GENERALE



Mon mémoire de maitrise se base sur la réflexion autour des textes de

I’auteure haitienne Kettly Pierre Mars. Le corpus se compose principalement
. 1 . . 2

d’un roman (Saisons sauvages") auquel on ajoutera aussi les textes Kasalé” et

Le prince noir de Lilian Russell’.

Le choix de cette auteure nait de mon intérét pour I’écriture au féminin. Je
différencie ici D’adjectif « féminin » de 1’adjectif « féministe », vu que les
textes de Kettly Mars ne traitent pas seulement la figure de la femme, mais ils
traitent aussi de problématiques qui affectent les sujets les plus exposés a
I’émargination sociale, comme la femme. Déja dans mon mémoire de licence,
J’avais abordé 1’écriture féminine de la guadeloupéenne Gisele Pineau,
quoique ma réflexion porte sur une problématique différente.

Il s’agit, maintenant, de proposer une lecture du réle de la femme écrivain a
I’intérieur des textes du corpus aussi bien que le point de vue d’une écrivaine

noire sur quelques aspects de la société haitienne contemporaine.

Tous les faits racontés se déroulent en Haiti, dans sa capitale Port-au-
Prince ou bien dans les lakous qui entourent la capitale. Cette décision
spatiale est fondamentale compte-tenu des lieux ou l’auteure elle-méme a
grandi. De méme pour le choix de la collocation temporelle. L auteure étant
née et ayant grandi pendant la dictature de Frangois Duvalier et de son fils
Jean Claude, elle a eu la possibilité de connaitre la réalité dont elle parle dans
ses romans. Tous ces choix réunis donnent une touche personnelle et
autobiographique” et recréent la réalité. Quel est le but de ses récits ? Ne pas
se taire. Ne pas mentir. Ne pas omettre et ne pas oublier. Ses romans peuvent

étre lus a travers la devise « parler pour ne pas étre subjugués ». Ainsi,

! Kettly Mars, Saisons sauvages, Paris, Mercure de France, 2010 (abrégé Saisons)
? Kettly Mars, Kasalé, Port-au-Prince, Vents d’ailleurs, Imprimeur II, 2007 (abrégé Kasalé)
? Kettly Mars, Le prince noir de Lillian Russell, Paris, Mercure de France, 2011 (abrégé Prince)
* On se réfere ici au roman Kasalé
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parvient-elle a dénoncer les violences subies par le peuple de la main de
I’Etat’, par les femmes de la part des hommes®. L’auteure donne la parole aux
exclues et aux exclus, aux parias, aux faibles, aux opposants politiques et a
tous ceux qui, sous un systeme dictatorial, ne peuvent parler, s’exprimer,

dénoncer.

Les personnages féminins, toujours présents dans le texte, représentent
des prostituées ou des femmes qui sont violées, consciemment ou
inconsciemment ; des femmes qui se vendent pour leur propre liberté ou pour
I’affranchissement de leurs chers; des femmes qui se prostituent pour

survivre ou pour S€ venger.

Comme on vient d’anticiper, il y a aussi, dans ces romans, des exclus,
des parias. Je fais allusion en ce cas au personnage principal de L ’heure
hybride : Rico I’Hermitte, un gigolo qui se vend aux représentants de la classe
bourgeoise port-au-princienne, pour satisfaire leur soif de perversion et, en
méme temps, pour gagner son pain. Je me réfere, en outre, au Secrétaire
d’Etat Raoul Vincent’, un homme du pouvoir macoute homosexuel et
pédophile. Le systetme des personnages n’est pas di au hasard : si dans la
lecture on rencontre d’un co6té le peuple avec ses problemes du quotidien et
ses hommes violents, de I’autre part on trouve une classe dirigeante dépravée

et cruelle.

Comment peut-on rendre cette multiplicité de voix? La structure des
romans a €té choisie pour rendre la polyphonie énonciative. Il n’y a pas qu’un
seul narrateur. On peut alors parler d’un jeu complexe de voix, qui aspire a

donner une vision complete et « autre » de la société haitienne de 1’époque.

> On analysera cet aspect présent dans Saisons sauvages, Le prince noir de Lilian Russell
8 Je pense a Saisons sauvages, Le prince noir de Lilian Russell, Kasalé, Fado
7 .

Dans Saisons sauvages
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Chaque personnage peut parler de son expérience, donner son point de vue, sa
version des faits. Pour cette raison dans Saisons sauvages on trouve le journal
intime, comme objet physique aussi bien que comme mode d’expression. On
rencontre I’écriture personnelle dans Le prince noir de Lilian Russell. Dans ce
dernier texte, il y a des chapitres enticrement consacrés a 1’écriture des
sentiments a la premiére personne, mais, au contraire de Saisons sauvages, on
remarque ici plutot la présence du genre de la lettre, comme mode expressif

des sentiments.

Une autre dimension qu’on rencontre a c6té du mode expressif est celle
de I’insertion de témoignages : on remarquera la présence de témoignages
historiques et de récits de vie vécue. On analysera donc I’'importance de
I’Histoire collective et des expériences personnelles des personnages. On
¢tudiera alors le lien entre Histoire et histoires et leurs combinaisons, qui sont
aptes a représenter la réalité. Raconter 1’H/histoire, dénoncer les violences

subies, révéler les secrets et les vérités est le but des romans de Kettly Mars.

L’auteure parle ouvertement et sans problémes de désir sexuel tout en
employant parfois des expressions osées. Elle ne limite pas ses textes a la
narration des rapports homme/femme. Elle va au-dela en parlant
d’homosexualité, de pédophilie. Rodney Saint-Eloi parle de « nécessaire
présence du désir »® dans I’ceuvre de Mars. Et cette présence n’est pas
seulement nécessaire, mais en quelque sorte obligatoire. On trouve le
leitmotiv de la sexualité¢ dans tous ses textes ; elle y est abordée dans toutes
ses formes. On va s’interroger finalement sur la raison pour laquelle les
personnages devraient cacher leurs instincts ou bien leur orientation sexuelle ?

Pourquoi une Blanche ne pourrait-elle aimer un Noir ? Peut Kettly Mars

¥ Rodney Saint-Eloi, Kettly Mars ou la nécessaire présence du désir, « Notre Librairie : revue des littératures
d'Afrique, des Caraibes et de I'océan Indien », n.166, Culturesfrance, Paris, juillet-septembre 2007, p.91
4



dépasser la limite du « politiquement correct » ? Aucun de ses textes ne le

fait, jusqu’a présent.

On peut alors conclure que I’écriture de K.P.Mars est consciente de son
role et de ce qu’elle veut exprimer. Si son but principal est celui de ne pas se
taire face a certains tabous, I’auteure est parvenue a sa fin. Elle a réussi a
rompre le silence, a exprimer sa pensée a travers ses personnages. Elle
dénonce tout au long de ses textes. Elle va au-dela de la simple narration. Ses
romans sont le témoignage d’une Noire qui a vécu le pass¢ dont elle parle, et
une prise de position par rapport au passé politique de son pays natal.
L’auteure a réussi a conjuguer vérité historique et fiction en donnant voix aux

parias et aux étres humains, dans le sillage de la tradition littéraire haitienne.



INTRODUCTION A L’AUTEURE

KETTLY PIERRE MARS (PORT-AU-PRINCE, 1958)

Kettly Pierre Mars nait en 1958 a Port-au-Prince (Haiti), ou elle vit a
présent. Apres une formation scolaire de type classique, elle continuera ses
¢tudes dans le domaine de I’administration tout en travaillant comme
assistante administrative. Passionnée par le champ littéraire dés son plus jeune

age, elle commence a écrire autour des années 1990.

Ses premieres épreuves dans le domaine littéraire concernent la poésie.
Ainsi sa prose poétique est-elle présentée par Rodney Saint-Eloi, qui rapporte
les mots de Jean-Claude Fignol¢® :

Son premier lecteur avisé est mon ami, 1’écrivain Jean-Claude

Fignolé, qui m’a avoué¢ un matin d’été¢ du 1991 avoir découvert le

? Romancier, critique littéraire et journaliste haitien (Jérémie, 1941)
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manuscrit d’une jeune auteure. Pulsion. Eros. Illuminations. Poésie

d’une grande intensité, réduit-il."

Apres la poésie, c’est le tour de la nouvelle, grace a laquelle elle recoit le
premier prix du concours Jacques-Stephen Alexis de la Nouvelle en 1996.
Cette distinction l'encourage a s'engager dans le domaine littéraire. C’est a
partir de ce moment-la qu’elle écrit des poemes, des nouvelles et des romans.
En 2006, elle a été invitée au Festival Francophone en France. L’an dernier
elle a regu le Prix Prince Claus, selon lequel elle est digne

pour [avoir mis] l'universalité¢ de la condition humaine au centre de
son travail, pour [avoir partagé] des complexités riches des réalités
de son pays a travers son écriture, pour son traitement audacieux de
sujets non conventionnels, et pour [avoir donné] une impulsion

nouvelle et importante a la littérature haitienne ''.

' R. Saint-Eloi, Nécessaire présence, op.cit., p.91
1 http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/mars.html
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DENONCER LA VIOLENCE



LES NIVEAUX DE LA VIOLENCE : ETAT, SOCIETE ET
FAMILLE

Comme on vient de dire dans notre introduction, Kettly Mars est née, a
grandi et vit actuellement en Haiti. Son vécu sur I’ile est treés important pour
les choix thématiques et spatio-temporels de ses romans. On verra, en effet,
que toutes les histoires racontées se déroulent en Haiti, dans sa capitale Port-
au-Prince ou dans sa proche banlieue a la fin du XIXe et pendant I’époque de
la dictature duvaliériste. Kettly Pierre Mars appartient donc au groupe

d’écrivains qui traitent d’un temps et d’un espace connus et vécus.
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LA VIOLENCE DE L’ETAT

Pourquoi les auteurs contemporains choisissent-ils de situer leurs récits
sur cette ile ?
Haiti a été une des colonies qui a connu le systéme esclavagiste. A partir de
I’arrivée de Christophe Colomb le 6 décembre 1492, I’histoire écrite de I’ile
témoigne des souffrances et des violences exercées sur les habitants
autochtones et sur les Noirs qui ont été déportés aux Amériques a travers la
Traite et la lutte au silence.'” Quoique la colonisation soit désormais reconnue
comme une période troublante de I’Histoire de I’humanité, cela n’empéche
d’écrire encore a son sujet. On conviendra que le regard porté sur les pages
sombres du passé haitien par les auteurs modernes et contemporains est
changé par rapport a celui des écrivains de la période coloniale. Si, au début,
le systéme colonial et I’esclavage étaient justifiés comme méthode de
civilisation, petit a petit des cris s’élévent pour hurler contre les violences et

les atrocités de la période coloniale.

12 Toute référence historique dans mon travail sera tirée du texte de Robert Cornevin, Haiti, collection Que
sais-je ?, Presses universitaires de Paris, 1993
11



En ce qui concerne Haiti, on doit remarquer son passage du statut de
colonie a celui de «premiére République négre du monde »"°. Avec la
Révolution du 1789, qui provoque la fuite de I’ile d’une partie des Blancs et
le massacre des autres, plus tard, de la main des esclaves et des autres
révoltés, les habitants Blancs, esclaves et libres de couleur réagissent a leurs
oppresseurs se mettant débout et, grace aux « soulévements »'* pour la liberté
guidés par Toussaint Louverture d’abord et par Jean Jacques Dessalines,
ensuite, I’Indépendance est proclamée le 1% janvier 1804 et le drapeau haitien
créé (18 mai 1803). On doit rappeler que la vie politique haitienne est rythmée
par des périodes de violence et de calme. En partant de cette prémisse, ’ile
fera bientot face a la violence pendant 1’époque, dite « des baionnettes »'.
Suite a cette période ce sera le tour des Américains qui occuperont 1’ile en la
soumettant a leur pouvoir. Mais, la fin de I’occupation américaine (en 1934)
n’apportera pas la paix si longtemps recherchée. Aprés une suite de coups
d’Etats, le temps des répressions recommence en 1957 avec le dictateur
Francois Duvalier et continuera par la suite avec son fils Jean Claude (1971-
1986). En total, le « duvaliérisme va durer vingt-neuf ans »'° (1957-1986). On
peut donc dire qu’en général, I’histoire politico-sociale haitienne a toujours
¢t¢ marquée par I’alternance de périodes de violences et de répressions

meurtrieres et de périodes plus calmes.

Pour aborder le théme de I’écriture de cette histoire violente, il faut
distinguer a I’intérieur de la catégorie de la littérature haitienne, une écriture
du dehors, faite par des exilés, et une écriture du dedans, faite "sur place".
C’est dans cette derniere qu’on insere Kettly Pierre Mars. Elle écrit de I’1le et

en Haiti.

13 R. Cornevin, Haiti, op.cit., p. 42
4 Robert Chaudenson, Les créoles, collection Que sais-je ?, Presses universitaires de Paris, Paris, 1995, p. 26
SR, Cornevin, Haiti, op.cit., p. 43
' Ibid., p. 53
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D’un point de vue général, la littérature haitienne fait partie des

littératures caribéennes. En tant que partie d’un groupe plus ample, elle
propose des thématiques communes aux autres littératures de 1’espace caraibe.
Toutes ces littératures rencontrent leurs problématiques dans 1’espace de
I’écriture, dans I’histoire et la société dont elles écrivent et dans lesquelles
elles s’inscrivent. Les thématiques communes parlent de la violence, de
I’histoire coloniale, de 1’exil et du marronnage, des rapports conflictuels entre
Blancs et Noirs. La littérature des anciennes colonies, nées d’une violence
fondatrice et perpétuée des siecles durant, est d’apreés 1’expression de
Francoise Simasotchi-Brones, une littérature « porteuse d’un héritage
esclavagiste et colonial »'’. Le point de vue des Occidentaux change par
rapport a celui des Noirs. Pour ces derniers, les espaces décrits ne sont pas
paradisiaques. Au contraire : pour un Noir, décrire I’histoire de son propre
pays signifie parler de la souffrance et de I’abomination que leurs ancétres ont
vécues. L’espace qu’un auteur caribéen va décrire est, par conséquent, un
espace naturellement violent, un espace qui «renvoie a d’autres violences
bien plus lointaines et profondes »'® mais, ’acte d’écrire, pour un Haitien, est
un « acte exorcisant » ~ qui aide a se libérer du « mal ».
On verra comment le choix d’une thématique particuliere, telle la violence
politique, psychologique et physique, se refléte au niveau linguistique
(substantifs, verbes, adverbes et expressions employ€s) aussi bien qu’au
niveau du discours narratif (formes adoptées par 1’auteure).

Dans cette premiere partie, mon analyse suivra un parcours qui
privilégiera un regard qui se resserrera petit a petit sur un aspect général. On

partira alors de la violence exercée par le pouvoir sur le peuple pour arriver a

"7 Frangoise Simasotchi-Bronés, Le roman antillais, personnages, espace et histoire : fils du chaos,
L’Harmattan, Paris, 2004, p. 8
'8 F. Simasotchi-Brongs, Roman antillais, op.cit., p. 14
¥ Elisabeth Mudimbé-Boyi, Langue volée, langue violée: pouvoir, écriture et violence dans le roman
africain, « La deriva delle francofonie : atti dei seminari annuali di letterature francofone. I. L’Afrique
subsaharienne », Bologna, Cleub, 1992, p. 102

13



la violence domestique tout en passant par la violence de la société. On
aboutira a la conclusion que les lois et les protagonistes de la violence sont

toujours les mémes, mais a des niveaux différents.

Comme corpus, on prendra en considération dans cette partie, le roman

Saisons sauvages.

14



SAISONS SAUVAGES OU LA VIOLENCE A L’EPOQUE
DUVALIERISTE

Saisons sauvages est I’avant-dernier roman de Kettly Mars. Publié en
2010 par la maison d’édition Mercure de France, il raconte I’histoire de la

famille Leroy pendant 1’époque de la dictature duvaliériste.

De¢s les premicres pages du roman, on a affaire a une histoire qui met en

- ) o 20
relation un personnage d’une certaine importance — « Son Excellence »™ —
qu’on comprend appartenir a la classe dirigeante, et des personnages qui

~n . \ 14 . 4 21
semblent étre soumis a ce « secrétaire d’Etat »°

(Nirvah) : j’ai volontairement renoncé a mon libre arbitre. [...] mon
temps, mon humeur, ma vie dépendent de la fantaisie du secrétaire
d’Etat. (Saisons, 9)

Et encore :

(Nirvah) : Il me tient a sa merci. Son pouvoir peut me sauver ou me

détruire. (Saisons, 13)

20 Mars, Saisons, op.cit., p. 9
2 Ibid., p. 9
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Le roman raconte I’histoire de la famille Leroy a partir d’un événement
qui déclenche la narration : I’enlévement du pére de famille, Daniel, accusé
d’« étre un des insectes nuisibles que la dictature écrase »>>. Daniel Leroy au
début de I’histoire résulte étre en prison et le narrateur « n’a aucune nouvelle
de Daniel »*.

Le texte raconte les vicissitudes de la famille Leroy aprés cet
¢vénement et les conséquences du pouvoir politique haitien sur les vies des
membres de la famille. On pourrait donc dire que le noyau de ce roman se
base sur la coexistence de ces deux axes : le pouvoir politique et la violence.
Pour analyser ce roman on procédera a travers des commentaires de passages
importants, en conjuguant analyse thématique (la relation entre violence et
pouvoir) et analyse lexico-linguistique (substantifs, verbes, locutions, formes

narratives employées).

2 Mars, Saisons., op.cit., p.10
3 Ibid., p. 11
16



VIOLENCE ET POUVOIR DANS LE TEXTE

Pour arriver enfin au centre de notre analyse, traitons maintenant la
relation entre politique et violence. L’insertion de la violence dans le récit se
fait a travers I’emploi d’expressions, de verbes, de substantifs. La présence
narrative et linguistique aussi sert a Kettly Mars pour aller au-dela de la « loi
du silence qui est imposée par le pouvoir »**. L’auteure essaie de parler de la
violence pour la dénoncer et, ce faisant, exorciser ce mal.

On cherchera a conjuguer les aspects linguistiques et stylistiques du

texte et le role que I’écrivain a a ’intérieur de celui-ci.

LA VIOLENCE

Si I’écrivain fait de I’écriture son arme pour dénoncer la violence, toute
allusion au climat de répression a 1I’époque de Francois Duvalier est vue
comme la possibilité de parler ouvertement du statut de la violence de I’Etat.

Le « je » de la narration affirme, en effet, que

la justice n’a pas de temps pour les communistes empétrés dans
leurs théories et leurs luttes pacifiques. Ils sont des insectes
nuisibles que la dictature écrase. Les autres, les kamoken, les
putschistes, sont traqués impitoyablement, dépecés par la foule ou
exécutés sur la place publique. Qui frappe par 1’épée... Leurs
cadavres enflés restent parfois des jours en proie des mouches et

des curieux fascinés et terrorisés. (Saisons, 10)

Dans ce passage on souligne, du point de vue linguistique, 1’emploi des
verbes fraquer et dépecer, qui donnent des images tres fortes. Les dissidents

semblent absorber des qualités qui ne leur appartiennent pas : ils deviennent

* A. Koné, Langue, op.cit., p. 165
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des animaux, des bétes. Cet aspect est souligné par ’insertion de I’expression
insectes nuisibles [a] écrase[r], et de verbes tels traqufer] et dépec[er]. La
deuxiéme expression « cadavres en proie des mouches » renvoie a 1’idée des
carcasses laissées pourrir. La deuxiéme partie de la phrase — « cadavres [qui]
restent en proie des curieux fascinés et terrorisés » — souligne I’atrocité et le
manque de respect des bourreaux et des gens communs, autant que le double
sentiment de fascination / terreur que le spectacle provoque. L’adverbe
impitoyablement est pergant lui aussi: il détermine une action cruelle, faite par

. .. . . A . 25
un individu « qui ne fait grace de rien ».

Outre les descriptions de la procédure ordinaire suivie par les
représentants de I’Etat envers les opposants au régime, on rencontre des
témoignages de la situation politique. Le tableau romanesque peint I’époque
duvaliériste de facon véridique. A travers la prose de Kettly Mars, ’image
finale est celle d’un « enfer qu’[on] préfére oublier ou nier »*°. L’année 1957
est définie une «année maudite »*' puisque les Haitiens ont vu « les
tentacules d’une dictature se resserrer sur [leurs] vies »° .

Il vaut la peine souligner que la violence subie par les dissidents
politiques coincide dans le tissu textuel avec la narration faite par Daniel dans
son journal. La partie concernant cette écriture subjective s’inseére dans la
premiére moitié du roman. La violence de I’Etat envers les dissidents
politiques est alors racontée a travers les paroles d’un acteur-victime du
pouvoir. Le probleme de la relation gouvernant-gouverné est pris en charge
du coté du pouvoir, par le personnage du secrétaire d’Etat et par les tontons

macoutes et, du c6té des opposants, par Daniel Leroy. On peut affirmer que le

* Le Nouveau Petit Robert de la langue francaise, 2008, définition de « impitoyable »,
2% Mars, Saisons, op.cit., p. 37
> Ibid.
* Ibid.
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choix de ces personnages dans Saisons sauvages est fait expres pour aboutir a
la dénonciation de la violence mise en pratique par 1’Etat.

Dans le texte, la méthode suivie pour faire taire les dissidents est
expliquée : on procede de I’enlévement aux tortures pour en terminer avec
I’oubli.

Les opposants a la dictature sont considérés des « communistes empétrés dans
leurs luttes pacifiques »>. Ces personnes, qui sont capables de raisonner et
considérés donc des rebelles, sont traitées comme des « insectes nuisibles a
écrase[r] » . Dans la premiére moitié du roman, il y a la description de

I’enlévement de Daniel de chez lui :

Daniel il a ét¢ emmené par trois hommes alors qu’il rentrait a la
maison a la tombée de la nuit ; ils se sont engouffrés dans [sa]
voiture qui n’a toujours pas été retrouvée. Des témoins auraient vu
la scéne mais aucune enquéte ne sera ouverte et personne ne

témoignera. (Saisons, 15)

On trouve, dans ce passage, le procédé habituel : I’enlévement, le silence de
ceux qui ont assisté et le manque de justice. Un témoignage, par contre, est
présent dans le texte. Il s’agit de la version de Solange, la voisine de la famille
Leroy. Ce témoignage donne au lecteur quelques informations en plus sur les

procédures employées :

Ils I’ont emmené pratiquement sous mes yeux, ton homme. La nuit
venait de tomber. Il rentrait a I’heure habituelle [...] Trois hommes
I’attendaient depuis un bon moment au coin de la rue [...] ils se
sont glissés dans la voiture avant qu’il ne prenne la courbe pour
entrer chez toi. Avec une arme, I’un des deux lui a ordonné de faire
demi-tour. (Saisons, 42-43)

2 Mars, Saisons, op.cit., p. 10
3 Ibid.
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Le caractere violent qui accompagne les enlévements est ici explicité a travers
la description d’une embuscade, qui se termine par I’utilisation d’une arme

apte a obtenir I’obéissance du prisonnier.

En général, la violence de I’Etat était conduite par le «corps des
Volontaires de la sécurité nationale : les macoutes®' »**. Ils résultent étre des
« cagoulards qui terrorisaient la population »”, « une milice armée qui ne
connait qu’un seul principe, la terreur »**. Au cours du roman, on rencontre
plusieurs fois ces représentants du pouvoir. Ils seront décrits comme des
« gros porcs noirs avec des lunettes noires »*°. On apprend aussi qu’il y en
avait de toute couleur : «il y en a de tous ¢épidermes. Mulatres, grimauds,
griffes, marabouts, noirs, trés noirs » parce que «le pouvoir n’a pas de
couleur ni de taille »*°.

Ces personnages sont fondamentaux pour comprendre qui prenait les rénes du
pouvoir a I’époque. Il vaut bien souligner aussi la tiche qu’ils avaient. Des
allusions aux « étapes de torture et de pourrissement dans [la] gedle »*', aux
« pulsions sanguinaires de Duvalier », a la « politique d’intolérance », aux
disparitions et aux condamnations & mort sans procés >, elles sont faites tout
au long du roman. Le climax est atteint dans la description de la propagande

duvaliériste :

Le médecin-président va se faire élire président a vie 1’année
prochaine. Il nettoie le terrain a coups de rafale d’armes

automatiques. La propagande est a son paroxysme. Les macoutes

31« Avec I’expression « tonton macoute » on désigne ’arme nouvelle et originale mise en place par Frangois
Duvalier en 1958, a laquelle le petit peuple attribuera le nom d’une figure célebre du folklore haitien, une
sorte de Pére Fouettard baptisé « I'oncle a la besace » ou « tonton macoute ». Les tontons macoutes ne sont
pas rétribués et les pratiques de corruption et de clientélisme sont une partie intégrante de leur mission. », R.
Cornevin, Haiti, op.cit., pp. 54-55
32 Mars, Saisons., p. 25
* Ibid.
* Ibid., p. 53
3 Ibid., p. 69
% Ibid.
37 Ibid., p.10
38 Ibid., pp. 76-77
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sanctionnent dans le sang la moindre velléité de contestation, la
moindre phrase suspecte. C’est le délire. Deux parlementaires ont
eu le courage ou la folie de s’opposer au projet, ils ont été
physiquement éliminés. Personne ne s’éléve pour condamner cet

acte odieux. (Saisons, 85)

Ici, la personne du « médecin-président » intégre les actions poursuivies par
les tontons macoutes. Le pronom a la troisiéme personne — i/ — n’indique pas
Duvalier, mais plutot ’armée qu’il a constitué et qui exauce ses impératifs.
Dans la suite de ce passage, on passe directement de la personne de Duvalier
aux macoutes, qui sont censés « sanctionn[er] dans le sang la moindre velléité
de contestation ».

L’expression « personne ne s’éléve pour condamner cet acte odieux »
souligne le silence et le sentiment de peur qui accompagnent les enlévements
et les séances de tortures. Pour cette raison on a individué une récurrence tres
¢levée de mots et d’expressions qui appartiennent au champ lexical de la peur.
En conséquence, on trouve les substantifs « peur », « souffrance », « terreur »,
des verbes tels la forme négative d’« oser », I’expression « sentiment de
panique qui agace ». Le tout sert a renforcer la description de cette période de

I’histoire haitienne.

LE POUVOIR

Avant de commencer I’analyse, il est nécessaire d’opérer une
distinction parmi les deux éléments qui constituent la politique haitienne a
I’époque de Duvalier : I’Etat et les Haitiens. Il faut bien comprendre que le
pouvoir n’était pas au peuple. Pour cette raison on souligne I’écart entre les

notions de "Haitien" et "citoyen". En effet, lorsqu’un dictateur instaure une
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politique de régime, il n’y a plus de citoyens. Il s’agit de gens qui doivent

obéir
[au] couvre-feu de dix heures du soir jusqu’a quatre heures du
matin. [Il y a] la censure de la presse [qui ne pouvait] diffuser que
les communiqués du gouvernement, [il y a] les tracts qui circulent,
la hausse démesurée des taxes. (Saisons, 55-56)

Et encore :

Pour vivre une vie en apparence normale, il ne faut pas avoir
d’opinion, il ne faut pas se révolter contre 1’arbitraire, contre le
terrorisme d’Etat. Il ne faut méme pas chercher a savoir ce qui se
passe. C’est la paix macoute, la paix sauvage. Cette situation
condamne les personnes déja emprisonnées. On les oublie, il y a
d’autres dissidents a maitriser, d’autres kamoken a traquer dans les

mornes du pays profond. (Saisons, 85-86)

Voici le premier stade ou le pouvoir agit : censure de la presse nationale et loi
du silence.

Toujours grace a la perspective donnée a travers cette loupe sur la
relation pouvoir/violence, 1l s’agit d’analyser maintenant les choix
linguistiques et stylistiques de I’auteure.

D’aprés les paroles de Nirvah, ce systéme est un « merdier politique »*°. La
plupart des Haitiens n’a pas la force de s’opposer. Ils subissent, en se taisant

et en obéissant au pouvoir. Daniel proclame qu’il y a

certains marxistes haitiens [qui] se sont laissés envolter par le
chant des sirénes de Duvalier et sont aujourd’hui le fer de lance de
son pouvoir, au cabinet des secrétaires d’Etat, a 'université ou des
jeunes nouvellement convertis au duvaliérisme sévissent contre

leurs condisciples réfractaires. (Saisons, 25)

L’image des chants des sirénes est trés intéressante. En faisant allusion a

I’épisode d’Ulysse dans le chef-d’ceuvre d’Homere, elle décrit a la perfection

3% Mars, Saisons, op.cit., p. 56
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le pouvoir de Papa Doc. Il y a encore un passage important & propos du
contrdle exercé par I’Etat sur les Haitiens : « tant que nous sommes a nous
entre-tuer le contréle est plus facile »*. On parvient ici a Iidée de I’incapacité

du peuple de se rebeller contre ses oppresseurs.

Les parties proposant des passages tirés du journal de Daniel, abordent
I’histoire politique aux années 1960 ou bien aux années de la montée au
pouvoir du dictateur. A la page 24, Daniel rapporte le parcours de la carriére

en politique de Francois Duvalier, telle une description encyclopédique:

Un médecin de campagne, un praticien humble, modeste et effacé.
Ethnologue et idéologue engagé qui connait bien I’ame et la
mentalité de 1’Haitien, toutes couches sociales confondues. Un
homme dont la majorité des citoyens attendait clairvoyance et
vision progressiste. Jusqu’a ce qu’il se révele un maitre dans 1’art
de la dissimulation. Un étre félé de la téte, possédé d’une
mégalomanie aigué que ses ennemies s’acharnent a exacerber en

essayant de le renverser au pouvoir.

Et encore :

Si Duvalier a pu mettre a exécution le projet de se faire réélire
I’année passé pour un nouveau mandat de six ans, avant méme la

fin de son premier mandat, plus rien ne 1’arrétera. (Saisons, 26)

Ainsi, Kettly Mars résume-t-elle le fait que les pouvoirs qu’on croyait
favorables a la liberté sont devenus, a leur tour, des régimes autoritaires. Ce
genre d’informations historiques nous sont données sous un ton plutdt neutre.
On reléve une attitude de distance du personnage de Daniel lorsqu’il parle de
la dictature de Duvalier. D’ailleurs, il s’agit de notions réelles et vérifiables.
Le but de ces références est de donner un effet de réel et d’ancrage a I’histoire

racontée dans I’histoire haitienne.

0 Mars, Saisons, op.cit., p. 26
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Au contraire, lorsque dans le texte, d’autres dissidents ou personnages
importants sont évoqués, le ton du discours change. Dans son journal, Daniel
affirme qu’

il y a une gauche encore debout, des intellectuels, des jeunes, des
syndicalistes, des Haitiens du fin fond du pays qui refusent
I’absurdité et la folie de la dictature en train d’hypothéquer notre

avenir pour des années, voire des décennies. (Saisons, 26)

Et encore :

Je comprends maintenant ce feu précoce dont brulait mon ami
Jacques Stephen Alexis. Ce feu heureusement transmis aux
générations futures dans les pages de ses romans. Il aimait son pays
avec passion et orgueil, un orgueil qui le rendait parfois arrogant
[...] je n’oublierai jamais sa fougue et sa sincérité [...] la mort

atroce de Jacques 1’an dernier m’a ravagg. (Saisons, 49)

Cette double maniere d’aborder des faits historiques est un aspect particulier.
On peut alors opérer une distinction entre objectivité et subjectivité de
I’auteure a D’intérieur de ces passages. Sur le plan objectif, I’insertion de
notions vraies, qui semblent étre tirées d’une encyclopédie, sur le plan
subjectif, la présence presque transparente de I’auteure dans le texte. Cette
présence subtile de ’auteure dans les pensées et les paroles de Daniel fait
supposer une coincidence entre auteur et personnage. Cette coincidence
entraine, au niveau linguistique, des nuances qui sont construites a travers
I’emploi d’adverbes, d’adjectifs ou d’expressions dans la narration. Mars
donne, ce faisant, un ton personnel a I’histoire. Des exemples peuvent étre
soulignés dans I’emploi de ’adjectif « maudite » a I’intérieur du syntagme
« depuis cette maudite année 1957 »*'. A ce moment, on peut noter que le

point de vue exprimé n’appartient pas seulement aux personnages du roman.

* Mars, Saisons, op.cit., p. 37
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L’emploi de ce syntagme peut Etre considéré une prise de position de
I’auteure méme. Cette construction adjectif + substantif est incluse dans un

paragraphe ou le sujet n’est pas clair :

Nous savons tout ce qui se passe depuis cette maudite année 1957.
Mois apres mois, nous avons vu les tentacules d’une dictature se
resserrer sur nos vies, mais c¢’était toujours la vie des autres. Nous
ne prenons la vraie mesure de 1’horreur qu’au moment d’étre happé
par la machoire de cette folie absurde du pouvoir. Avant, ce sont
des rumeurs, des chuchotements, un enfer a 1’autre bout de notre
quotidien, que nous préférons oublier ou nier. Mais quand nous
touchons cette réalité pour de vrai, le sol se dérobe sous nos pieds.
(Saisons, 37)

L’utilisation de la premiere personne du pluriel — nous — pourrait se référer, de
ce fait, a une pluralité de voix rassemblées. Face a ce nous le lecteur pourrait
éprouver un sentiment de confusion. On considére que ce choix peut avoir un
double effet. Tout d’abord il pourrait étre vu comme une prise de distance de
I’auteure elle-méme, qui ne veut pas se mettre au premier plan. Ensuite, le
nous pourrait indiquer une participation de Mars aussi indirecte que claire.
Dans ce cas, qui est le plus probable, on rencontre une pluralité de voix. En
premier lieu les personnages de Nirvah et de son frere Roger qui sont présents
des le début du chapitre. Le lecteur est censé penser naturellement a eux. Par
contre, on pourrait croire a ce nous comme indice de la présence de ’auteure
et des lecteurs dans le texte. On tire la conclusion que ce nous est un choix
linguistique déroutant, en quelque sorte, mais qui regroupe toutes les

Instances narratives mentionnées.

De la méme mani¢re fonctionne le substantif « merdier » dans
I’expression « merdier politique » qui ajoute, encore une fois, une empreinte
personnelle et négative sur le systéme de 1’époque. Le dernier exemple que je

porte a I’appui de cette these est celui qu’on trouve a la page 87 :
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(Nirvah) : « Mais quelles sortes de monstres dirigent donc ce

pays ? »

Cette question, qui est de type rhétorique, contient, par définition, la réponse.
Dans le passage ou elle se trouve, elle pourrait apparaitre au lecteur comme
une simple question. Au contraire, il s’agit d’une plus subtile présence de
I’auteure dans le texte. La méme question pourrait étre considérée comme une
facon de rendre complice le lecteur, a travers son interrogation directe dans le
discours. Cette question peut alors étre vue comme un appel au lecteur faite
par le narrateur. L’emploi du substantif « monstres » définit la prise de
position et la dénonciation des gens du pouvoir qui dirigent I’Etat pendant la

dictature duvaliériste.

Pour revenir a la relation entre violence et politique, on arrive au
personnage de Daniel Leroy. Décrit comme un « apprenti communiste [qui]
. .o . . 5 . 42 .
avait cru pouvoir jouer au plus malin avec les services d’intelligences » ™, il
représente 1’'un des chefs du groupe des opposants politiques. Des
informations sur sa personne sont données a travers un interrogatoire fait a sa
femme Nirvah par le Secrétaire d’Etat :

- Nom et prénom de votre... époux ?

- Leroy...Daniel.

-Age?

- Trente-neuf ans.

- Profession ?

- Professeur de philosophie, de droit...et d’histoire.

- Et encore ?

- Journaliste

- Rédacteur en chef du journal d’opposition Le Témoin et numéro
deux de I’'UCH. (Saisons, 14)

*2 Mars, Saisons, op.cit., p. 21
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Cet échange rapide de répliques entre les deux personnages est entrecoupé par
les pensées de Nirvah. Ces dernieres décrivent la toute puissance et
I’omniscience du secrétaire d’Etat et du pouvoir qu’il représente. Pour mieux
donner cette idée, une liste de choses que I’Etat connait a propos de Daniel est
proposee :

Strement une technique d’interrogation devenue seconde nature.

En fait, il sait tout de Daniel. Son age, ses parents, sa situation

financiere, ses chaires a 1’université, ses articles de journaux qui

critiquent le gouvernement, la couleur de sa peau, la date de notre

anniversaire de mariage, les prénoms de nos enfants, tout. Son

travail est de tout savoir de tous les Daniel qui mettent des grains

de sable dans la mécanique du pouvoir, et de les réduire au silence.

(Saisons, 14-15)

En ce qui concerne le pouvoir, voila ce que le secrétaire d’Etat déclare a ce
propos :

Il est dangereux, extrémement dangereux de se frotter a la

politique.
La dictature est une maitresse exigeante et cruelle.**

La dictature dévore la vie comme un cancer, clle semble
immortelle, éternelle, prenant tous les jours plus de force, plus

. .45
d’audace, se grisant de son propre pouvoir.

On parvient ainsi a une vision toujours plus ample de la situation politique en
Haiti a I’époque de Duvalier. Dans la suite, une définition de "pouvoir" est
proposée :

Son pouvoir. Une drogue dont il ne pouvait plus se passer a
présent. Il en recherchait la mesure dans le regard des prévenus

43 Mars, Saisons, op.cit., p. 22
* Ibid., p. 268
* Ibid., p. 153
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qu’il interrogeait, dans celui des prisonniers en sueur et en sang qui
le suppliaient d’arréter une séance de torture [...] Il était
aujourd’hui ’un des hommes les plus puissants et les plus craints

du pays. (Saisons, 22)

La politique, quand il s’agit des dissidents politiques, fait tout le possible pour
« écarter les opposants ». La technique la plus utilisée est celle de « I’oubli » :

La disparition totale provoque parfois des protestations ou des
articles de journaux a l’étranger. [Les opposants] sont gardés en
prison le plus longtemps possibles afin de leur casser les ailes, les
zombifier, pour qu’ils abandonnent toute velléité de récidive a leur
sortie. (Saisons, 168)

Une autre caractéristique intéressante est celle de la "nourriture" du pouvoir.
D’aprés les paroles du secrétaire d’Etat, il fallait « le sang des hommes qu’il
devrait encore assassiner pour garder [le] pouvoir »*°. Vu sous cette optique,
la dictature semble un vampire, qui se « nourri[t] »* et qu’ « inspire la
peur »*. L’image du sang, qui se relic inévitablement aux images de la
violence, aux tortures, aux assassinats, est reprise aussi par Daniel dans son
journal, mais avec une intention opposce : « du sang doit couler pour que les
ténébres s’éloignent. Du sang coupable comme du sang innocent »*. Si le
secrétaire d’Etat parle en ces termes pour la conservation de la toute-
puissance, Daniel fait référence aux luttes et aux batailles aptes a libérer 1’ile

de la dictature.

On conclut donc que le systeme dictatorial qui ressort de ce roman de
Kettly Mars, met en évidence le systéme de répression, a travers une menace

permanente qui pese sur les individus, la terreur organisée, la propagande qui

* Mars, Saisons, op.cit., p. 139
7 Ibid.
* Ibid.
¥ Ibid., p. 97
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diffusait et affirmait 1’idéologie duvaliériste, I’instrumentalisation de

culture et des moyens de diffusion de masse.

Duvalier et ses ames damnées entretiennent la confusion sur le vrai
visage de ce pouvoir fasciste dont le but est le pouvoir pour lui-

méme et par lui-méme. (Saisons, 96)
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CHAPITRE II



UNE SOCIETE VIOLENTE

Comme on I’a analysé dans la partie précédente, la violence, si présente
dans I’histoire et la politique haitiennes, existe aussi a l’intérieur de la
communauté. Vivre en société signifie étre assujettis au regard des autres et a
leur point de vue. La société haitienne, qui semble ne pas réagir a la violence
du pouvoir politique, épanche alors sa rage a I'intérieur de la société. Le
peuple devient enfin une force violente qui tombe comme une foudre sur
d’autres individus plus fragiles. Le climat de répression, fait de violence et
discrimination, porte la violence a se répandre a tout niveau social : dans les

agglomérations urbaines et en famille.
On prendra maintenant en considération la violence faite par des

individus a I’intérieur de la société envers leurs pareils dans les textes de Le

prince noir de Lillian Russell et Kasalé.
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Combien ne serais-je pas heureux de voir mon pays, que j 'aime et
vénere infiniment, a cause méme de ses malheurs et de sa laborieuse
destinée, comprendre enfin qu’il a une ceuvre toute spéciale et délicate a
accomplir, celle de montrer a la terre entiere que tous les hommes, noirs
ou blancs, sont égaux en qualités comme ils sont égaux en droit | une
conviction profonde, je ne sais quel rayonnant et vif espoir me dit que ce
50

veeu se réalisera.

Anténor Firminsl, Paris 11 mai 1885

% Anténor, Firmin, De I’égalité des races humaines, Nouvelle édition présentée par Ghislaine Géloin,
L’Harmattan, Paris, 2003, p. xxxviii
31 Anténor Firmin (1850-1911), vie et ceuvre consultables dans le texte de Léon-Francois Hoffmann,
Littérature d’Haiti, Vanves, Edicef, 1995, pp. 143-146
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ENTRE CLICHES ET PREJUGES

Pour aborder cette partie, il est nécessaire de donner quelques repéres

historiques sur la condition des Noirs aux Etats-Unis au cours des dernieres

années du XIXeme — début XXeéme. Il est important de clarifier la situation

aux Etats-Unis compte tenu du choix spatial fait a I’intérieur du roman Le

prince noir de Lillian Russell. L arriere-plan des faits racontés est en effet

New York.

Les lois de Jim Crow, des lois locales que chaque Etat américain avait

promulgué entre 1876 et 1965, furent employées pour garder la séparation

socio-raciale entre les
différents groupes ethniques
qui composaient la société
américaine a I’époque.
Présente a tout niveau — a
I’école, dans les transports en

commun, aux toilettes et au
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restaurant’> — elle fut abolic seulement aux années 1960, aprés des
nombreuses luttes conduites par des mouvements des droits civiques et apres
la marche pacifique de Martin Luther King. Presque cent ans apres
I’approbation des lois de ségrégation, le Civil Rights Act fut promu (1964).
L’an d’apres 1l y aura la promulgation du Voting Rights Act (1965).

Donner ce genre d’informations résulte important vu que le
déroulement de I’histoire se passe aux Etats-Unis. L’histoire des Noirs dans
ces lieux a ¢été caractérisée par des luttes intenses et continues visant
I’obtention de droits civiques, d’égalité économique et d’autodétermination

politique.

>2 En 1890, par exemple, I’Etat de la Louisiane approuve une loi qui ordonne des places assises distinguées.
34



HENRI DE DELVA : UN NOIR A NEW YORK

Cette breve introduction est fondamentale pour comprendre la
discrimination raciale qui a pour objet le personnage d’Henri de Delva dans

Le prince noir de Lillian Russell.

Mai 1891. Etats-Unis. New York.

A Pintérieur du texte, I’auteure choisit de donner des indications sur la
haute société qui habite la grande ville de New York. Elle est composée
d’hommes et femmes qui aiment s’amuser, aller au théatre ou bien manger au
restaurant. C’est "la Belle Epoque" américaine ; 1’époque des cafés, des

restaurants a la mode, des casinos :

Les nuits de Chicago, de Rhode Islands, Saratoga Springs... Et
Broadway surtout... Broadway, le nombril du monde. Les
restaurants chics, la tournée des dancings a la mode, 1’argent que
[Lillian] envoie a pleines mains sur les tapis verts des casinos [...]
(Saisons, 123)

Et encore :

A bord du fiacre conduit par leur cocher italien, Henri et Thalés
déambulent sur Broadway, la grande Voie lactée, éclairée a giorno
par des milliers d’ampoules a filament. Une orgie de lumiere, de
clinquant, un monde dédié a la réjouissance et a la féte, et ou se
cotoient barons millionnaires, politiciens et petites secrétaires
d’usine. Les soirées sont bues jusqu’a la derniere goutte. Les
lumieres ne palissent qu’au lever du soleil et 1’euphorie court les

rues toutes les nuits.

A Dintérieur de ce milieu socioculturel si diversifié, des personnages se

différencient. Voila ce qui est dit a propos d’Henri de Delva :

Toutes les lumi¢res de Broadway se mélangent dans sa téte et

clignotent sous ses paupiceres. L’écho des rires de la soirée au
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restaurant résonne a ses tympans, semblant ’exclure d’un monde
rutilant ou le tourner en dérision [...] Des sentiments
contradictoires d’euphorie et de découragement 1’habitent

successivement. (Saisons, 116-117)

Cependant :

Quand [Henri et Thalés] se mettent pied a terre, élégants et fiers,
leur passage attire 1’attention mais pas ’hostilité des gens dans la
rue. Les familiers de ce monde ont 1’habitude des originaux, des
accoutrements exotiques, des peaux de toutes nuances, de toutes les
outrances. Les Negres dansent, chantent et jouent de la musique
dans cet univers. L’argent et le talent sont les seuls passeports
donnant acces a cette société en marge des préjugés. (Saisons, 79)

Ce qui veut étre soumis a ’attention du lecteur dans ce passage est plutot
I’état d’ame des deux amis haitiens. Le sentiment d’exclusion est vif dans le
premier passage. Le deuxiéme, au contraire, montre comment les gens du
monde du spectacle semblent conscients de 1’égalité entre les différents
groupes ethnico-sociaux.

Une apostille est quand-méme ajoutée et il faut y prendre garde : « L’argent et
le talent sont les seuls passeports donnant acces a cette société en marge des
préjugés ». La haute société qui se paye le luxe d’appartenir a ce monde
bigarré résulte une société contradictoire. Si d’une part elle semble accepter le
talent des artistes en tant qu’"autres", de l’autre elle impose la limite
financiere : il est nécessaire avoir de 1’argent pour appartenir a ce monde-la.
Plusieurs fois dans le roman, le plan économique est mis en relief lorsqu’il

s’agit du personnage d’Henri de Delva :

[Thalées :] Crois-tu vraiment qu’ils t’acceptent, Henri ? Serais-tu
devenu a ce point naif ? Sans les sous du général qui t’achetent une

fragile tolérance, pourrais-tu jamais accéder au monde des Blancs,
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a leur théatre, leur casino ? Regarde autour de toi, Henri, ou sont

. 53
les Negres comme nous ?

Et encore :

Certaines amies de Lillian m’acceptent dans leur cercle. Parce
qu’elles ne sont pas handicapées des réflexes racistes d’autres
milieux, et aussi parce qu’elles sont curieuses de rencontrer le
prince negre qui honore la couche de leur amie Lillian et la pare de
joyaux [...] Et puis, parfois, le prince généreux sort comme par
magie de son gousset un bijou qu’il offre a la chanteuse Nellie
Melba ou a la fameuse soprano Ernestine Schumann-Heink
rougissante et flattée. Tu te rappelles la sacoche de bijoux que ce
crétin de général Prophete m’a confiée ? Eh bien elle m’assure la
sympathie de ces dames. Les gemmes de la révolution servent a
parer des belles femmes. **

Le lexique de I’économie (sous, acheter, offrir) se lie aux mots de
I’acceptation (accepter, tolérance, accéder, assurer la sympathie) et le résultat
devient double et opposé : on accepte celui qui est différent en regardant a ce
qu’il possede et aussi bien on n’a pas de préjugés et on est donc libre de la

pensée commune de I’époque.

>3 Mars, Prince, op.cit., p. 157 (en italique dans le texte original)
> Ibid., p. 255 (en italique dans le texte original)
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DECRIRE UN NEGRE

Un autre passage important pour le développement du roman est sans
aucun doute le chapitre XIII, lequel décrit I’arrivée a I’Hotel Grillon du
« comte Henri de Delva et de son secrétaire particulier Thalés Luly »°°.
Panique et merveille sont a I’ordre du jour.

L’attaque du chapitre anticipe la réaction des tenanciers de I’établissement

mais le narrateur laisse, quand-méme, une suspense :

[Les tenanciers] ne se doutaient pas le moins du monde de cette

pluie en plein soleil qui leur tomberait sur la téte. *°

L’image de la pluie en plein soleil est bien choisie pour exprimer 1’état d’ame
des Blancs. Le sentiment d’« empressement et déférence » qui suit, est prouvé

aussi par le conducteur du fiacre qui amene les deux hommes a I’Hoétel :

Il n’a jamais transporté des Noirs auparavant, d’ailleurs il n’est
méme pas sir de la couleur de leur peau. Les Negres qu’il connait
ne voyagent pas en bateau, ne se déplacent pas en fiacre, ne sont
pas habillés comme les grands patrons blancs. Pis, c’est deux-la
parlent un anglais avec un accent qu’il n’arrive pas a situer. Ils
doivent venir de trés loin et sont slirement importants la ou ils

vivent. Alors, les patrons ¢’est les patrons, pourvu que ¢a paye. >’

L

Toute une série de constatations suit cette arrivée "hors du commun':

Trois hommes debout dans I’étroit hall d’entrée interrompent leur

conversation pour scruter 1’insolite débarquement.

Deux enfants qui jouaient arrétent leurs jeux et courent prendre
refuge dans les jupes de leur mere qui bavarde avec d’autres dames
dans le petit salon attenant. Les joues en feu des gamins trahissent

un violent effroi.

35 Mars, Prince., op.cit., p. 65 et suiv
*8 Ibid.
>7 Ibid.
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A la vue de ces clients incroyables, les deux jeunes et belles
réceptionnistes arrétent leur babillage, se sentant soudain nues et en
grand danger. [...] Médusée, les demoiselles n’arrivent pas a
prononcer un mot. Elles contemplent avec des yeux exorbités les
clients mais ne peuvent réagir. Deux Negres attifés comme des
Blancs viennent loger a leur hotel ! L’un des deux est un comte ! Ils
sentent le fric a plein nez ! Ils parlent frangais correctement par-
dessus le marché ! Que faire ? Elles rougissent, s’embrouillent,
cherchent, balbutient, appellent de tous leurs veeux du secours qui
ne vient pas. La confusion des réceptionnistes est 4 son comble. **

Mais, tout d’un coup, le point de vue de la narration change et une
considération subjective et personnelle est faite a travers I’emploi d’un

«nous » qui peut indiquer et les deux personnages et le peuple noir tout entier

Nous savons le poids du refus. Un regard peut tuer, nous ne
I’ignorons point. Nous sommes morts plusieurs fois déja. Nous et
nos ancétres avant nous. Un seul coup d’ceil peut fouiller le ventre,
y verser de la peur comme du plomb chaud. Nous avons déja
éprouvé ces examens sans issues, qui forcent a baisser les yeux et
donnent envie de rentrer sous terre. Qui inspirent le dégotit de soi-
méme. Les regards qui mettent a nu, jusqu’aux tripes. Il pése lourd,
I’ceil du Blanc. Sans appel, il juge, condamne et exécute dans le
méme embrassement. Notre présence en ce lieu dérange. Les
hommes de notre couleur, de notre origine ne pénetrent pas dans
des établissement ou logent les Blancs. Nous leur répugnons. Nous
sommes une incongruité, une anomalie, un scandale. Mais nous
avons déja marché a travers le feu... Nous avons tenu la mort dans

. 59
nos bras et dansé avec elle...

L’emploi de temps verbaux au passé et de 1’adverbe « déja », impliquent la

continuité¢ d’un comportement racial a I’égard de leur groupe ethnique :

Nous sommes morts plusieurs fois déja. / Nous et nos ancétres

avant nous. / Nous avons déja éprouvé ces examens sans issues. /

3% Mars, Prince, op. cit, p. 67 et suiv.
%9 Ibid., en italique dans I’original
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Mais nous avons déja marché a travers le feu. / Nous avons tenu la

mort dans nos bras et dansé avec elle.

Une déclaration s’impose sur tout le passage a I’indicatif présent :

Nous leur répugnons. Nous sommes une incongruité, une anomalie,

un scandale.

Ce faisant, le narrateur, a travers la pensée du personnage d’Henri, affirme
une vérité qui est générale en la référant a un endroit spécifique et a une

époque particuliere.

L’HOMME NOIR EST UNE BETE : IMPLICATIONS DE LA PENSEE
COMMUNE

Mais, comment est-elle traitée la perception de ’homme noir en tant
que "béte" ?

Pour ce qui est de ce roman la figure de ’homme de couleur est
incarnée principalement par Henri de Delva. Dans la totalité du texte et en se
limitant aux parties qui expriment les points de vue des personnages a la
premiére personne, la figure d’Henri de Delva est décrite en employant des
expressions qui renvoient au monde animal. Chaque mot, chaque adjectif,

chaque expression a I’égard de ce personnage résultent étre péjoratifs :

[Henri :] Je connais I’effet obsédant de mon allure de félin des
steppes d’Afriques sur les Blanches... Je suis négre et interdit.
(Prince, 117)

Parfois, dans le texte, ’image de la bestialité d’Henri ressort de ses propres
pensées. On note alors la différence entre les affirmations faites par le

personnage sur sa propre nature et celles qui sont faites par les autres. En
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effet, la phrase « [Henri:] Je la désire brutalement, comme une maniére de béte, en
méme temps que naissent en moi des trésors de tendresse dont je voudrais la
combler »*° n’a pas la méme portée de la phrase : « [Jim Diamond Brady®' :]

I’amant [a Lillian] 4 mi-chemin entre ’homme et le singe »"".

Lillian Russell — personnage clé du roman avec Henri de Delva — lorsqu’elle

donne ses impressions sur Henri, affirme :

Voir un Negre de pres. M’asseoir a la méme table que
lui, me convaincre qu’il n’est pas un homme. Ou
presque pas [...] Sa peau est tellement... différente. A
la lumiere de la bougie du diner elle semblait du cuivre

en fusion. Ses dents éclatent dans sa bouche. Une

: s 18 bouche faite pour mordre. (Prince, 187)
Lillian Russell

La particularité¢ des dents et de la peau, ’acte d’observer un Negre de pres
comme ’on observe un animal dans un jardin zoologique renforcent I’idée
que Lillian se trouve face a une béte plutdt qu’a un homme (« une bouche
faite pour mordre »). L utilisation du verbe se convaincre est aussi digne d’un
commentaire. On peut remarquer a ce propos une légere nuance : Lillian croit
qu’un Noir n’est pas un homme. Cependant, il lui faut le contact pour arriver
a cette conclusion : « me convaincre qu’il n’est pas un homme. Ou presque
pas ». Une hésitation compléte Iaffirmation et ce « presque pas », inséré
habilement par 1’auteure, permet de jeter ainsi des bases pour un changement

qui aura lieu, véritablement, dans la suite du roman.

5 Mars, Prince, op.cit., p. 81

%' James Buchanan Brady (1856 —1917), connu avec le nom de Diamond Jim Brady. Il a été un homme
d’affaires américain, financier et philanthrope de la Gilded Age (tr. De I’anglais : age d’or). Diamond Jim est
connu aussi pour sa relation sentimentale avec I’actrice et chanteuse Lillian Russell (version originale
consultable au lien http://en.wikipedia.org/wiki/Diamond Jim Brady )

52 Ibid., p. 297 (en italique dans le texte original)
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Le long passage qui suit est tiré du chapitre XXII et ameéne a un
discours plus profond. Le personnage de Lillian sera notre unité¢ de mesure
pour étudier les composants de la mentalité raciale sous-jacente a 1’esprit des

Blancs.

[Lillian :] Je connais I’expéditeur de cet envoi. Le paquet provient
de 'homme a la peau cuivrée. Le Neégre qui occupe depuis plus
d’une semaine une loge de scéne du Théatre du Casino. Deux yeux
de braise qui ne me lachent pas depuis huit jours. L’insolent ! Un
Negre dans une loge de scéne! Cela ne s’était jamais vu
auparavant. Qui est-il ? L’une des filles du cheeur le prétend un
prince d’une ile lointaine... Haiti... je crois. Un prince noir ? Quel
étre étrange... D’ou sort-il vraiment ? Il ose s’associer a moi,
comme... comme un homme de ma race... de ma classe... comme
mon égal. Il ose penser a moi avec... avec des sentiments, du désir
peut-étre ! Est-ce qu’ils éprouvent des sentiments les Negres ? 11
n’est pas question que j’adresse la parole méme une fois a cet
homme. Il n’y a aucun rapport possible entre lui et moi. Lillian n’a
pas de place dans sa vie pour un Negre, prince ou pas. Son univers

et le mien ne s’accordent point. (Prince, 130-131) ©

Voici le point d’ancrage : les Blancs n’ont rien en commun avec les Noirs, ils
ne s’associent jamais. Ils se croient différents.

L’allusion aux « sentiments des Negres » est 1’indice qu’a 1’époque on les
considérait des étres qui ne pensent point, qui n’éprouvent ni du sentiment ni
du désir. On a alors la confirmation que Lillian suit la pensée commune : elle
considére les Negres comme des bétes, des animaux qui « ser[vent]
fidélement » leur maitre et qui « viv[ent] » en leur fonction®. Les Négres

ressortent d’ici comme des objets sans ame.

% En italique dans le texte original
% Mars, Prince, op.cit., 131. La phrase originale se réfere 2 Winnie, masseuse et femme de chambre de
Lillian. « Winnie. Ma femme de chambre. Ma masseuse. Ma complice. Mon ombre. Elle dort dans la
chambre a coté. Sa peau est noire comme la nuit. Sa vie est fonction de la mienne. Elle me sert fidélement
depuis quatre ans ».
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EST-CE QU'UNE MARGE DE CHANGEMENT EST POSSIBLE ?

Le déroulement du roman, en ce qui concerne la mentalité raciste, veut
le passage du témoin de Lillian a Jim Diamond Brady. La connaissance entre
Lillian et Henri de Delva, comme I’on verra, comporte un
changement dans la pensée de la femme. D’ailleurs le
roman, ne pouvant se terminer avec un dénouement
heureux, voit une modification des particularités des

personnages. Ce sera Jim Diamond Brady a acquérir les

caractéristiques du "Blanc" borné.

Jim Diamond Brady

Au cours du XXXIX chapitre, le «conseiller professionnel et
personnel »” de Lillian aborde les raisons du discours racial. Plusieurs
passages dans ce chapitre sont importants pour démontrer comment cette
pensée travaille.

Au niveau de la forme textuelle, il s’agit d’un échange de répliques plutot
précipité entre les deux personnages. C’est, en effet, la confrontation entre le
caractére de Lillian et celui de Jim Brady qui détermine et clarifie au lecteur

le virage complet de la pensée de Lillian.

On rencontre alors deux pensées qui se heurtent. C’est Jim qui attaque le

premier en appelant Henri avec 1’épithete macaque :

[Henri :] Tu sais tres bien de quoi je parle, Lillian ! Je parle de ce

macaque que tu a pris pour amant ! (Prince, 229)

Ce substantif, déja employé¢ par le compagnon d’Henri, Thales, prend ici une

autre tournure: il indique de préférence un étre a « mi-chemin entre ’homme

65 Mars, Prince.,op.cit., p. 114
43



et le singe »*. L’emploi de ce terme ne veut donc pas indiquer quelqu’un de
naif, mais "quelque chose" qu’on n’arrive pas a identifier, quelqu’un qu’on
détermine seulement par rapport au monde animal.

Dans la suite, le dialogue se fait mordant, I’échange de répliques devient acéré

et tout un discours sur la liberté est mis en exergue :

[Lillian :] N’est-ce pas toi, James, qui m’as toujours dit que la
liberté ne se donne pas mais qu’elle se prend ? Que nos limites sont
celles que nous nous imposons nous-mémes ?

[Jim :] Oui... et j’y crois dur comme fer. Cette conviction m’a sorti
des bas-fonds de New York pour faire de moi ce que je suis
aujourd’hui. Oui... je t’ai inculqué ma foi dans les principes de
liberté, mais de 1a a fouler aux pieds les privileges de ta classe et de

ta race pour t’encanailler avec un Negre... (Prince, 232)

La réponse de Jim Brady est simple et claire : fréquenter quelqu’un qui
appartient a une autre classe signifie piétiner les droits et les principes de la
classe "supérieure". Les termes classe et race sont si forts qu’ils marquent une
nette différence entre Blancs et Noirs, entre riches et pauvres. De la méme
maniere, le verbe encanailler, contenant a son intérieur le mot canaille,
comporte une affirmation qui, avec le mot Negre en conclusion de citation,
tient a souligner une différence sociale. La définition du dictionnaire aide a

cette constatation :

Encanailler. De en- et canaille. 1) Frayer avec la canaille, en
prendre les habitudes. 2) Fréquenter des gens vulgaires, louches et

imiter leurs maniéres.®’

Ce qui déroute alors le lecteur est I’emploi d’une idéologie seulement pour
I’intérét de quelqu’un et la phrase qui suit explique d’un coup le non-sens de

ce raisonnement :

% Ibid., p. 297 (en italique dans le texte original)
87 Petit Robert, op.cit.
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[Lillian :] Ah.... les hommes, tous les mémes ! Ils vont bien se
taper des Négresses de temps en temps, pour satisfaire leur lubricité
sous toutes ses formes, sous toutes les peaux. Mais moi, je deviens
sacrilege parce qu’un Negre me touche, parce que je donne [a

Henri] ce que j’ai refusé a tant d’autres de ma race. (Prince, 297)

Le long du chapitre 39, on découvre que Jim Brady a «tant souffert des
préjugés, des rejets »®°, qu’il « oublie le gott amer des discriminations, [en se
rangeant] avec ceux qui [I’Jont rejeté et qu’[il a] tant méprisés ».* La réponse
qui vient de cet échange est que tout est fait par convenance :

[Jim :] Je ne me crois pas meilleur aujourd’hui, Lillian. Je sais tres
bien ma position par rapport a tous ces faux-jetons de la haute qui
me snobent derriere mon dos... Ils ont besoin de moi... J’ai besoin
d’eux, nous trouvons un équilibre dont chacun profite, c’est tout.
(Prince, 233)

La société moderne est donc une société fausse et ridicule, qui se fonde
seulement sur des rapports interpersonnels faux et sur les apparences. La
conclusion que Jim en tire, étant le miroir de la classe des Blancs, résonne
comme une excuse : il « ne peut pas changer le monde en un jour »'°. Une

précision est faite par la suite :

[Jim :] Lillian, comme toi je suis contre la discrimination et la
marginalisation des pauvres, des défavorisés, des Noirs. Mais je ne

peux changer le temps. (Prince, 234)

L’opposition des deux parties de ce passage faite a travers le mais est
fondamentale. La lutte a la discrimination ne va pas avec 1’époque. Ce qui

manque est surtout la volonté des hommes de changer. Dans le cas de Jim, il

% Mars, Prince., op.cit., p. 232
% Ibid., p. 233
™ Ibid.
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met fin a son discours en disant qu’il ne « saurai[t] encourager la promiscuité

. . . 71
avec des... gens qui ne sont pas de [leur] condition »" .

Comme I’on disait auparavant, un changement est possible et il
concerne le personnage de Lillian. Sa transformation commence bien avant la
discussion avec Jim, mais elle atteint son apogée au moment de la rencontre

intime avec Henri :

En le sentant plus bouger devant moi, j’ai entrouvert mes
paupieres. J’ai vu un homme, un bel homme, une belle béte. Une
peau incandescente. Des muscles puissants sillonnant un corps halé
et poilu [...] J’avangais de plus en plus vers la frontiere, vers cette
terre ou le désir se vit comme a 1’origine. Une terre ou le plaisir est

animal, impudique, pulsionnel et vrai. (Prince, 226)

Cette déclaration symbolise le réveil apres un long sommeil fait de préjugés.
La these du réveil s’appuie sur ’emploi au passé compos¢ du verbe voir :
«J’al vu». On remarque alors un regard qui a des conséquences sensibles
pour la narration. Méme si le portrait de la béte est encore présent dans
I’imaginaire de Lillian et soutenu par les éléments du corps pris en
considération (peau, muscles, poils), on note dans ce bref passage une volonté
quasi « inexorable »'* a la découverte d’un nouveau monde, un monde peut-
étre plus animal mais constitu€, a son tour, de sensations et d’instincts, enfin,
de sentiments primordiaux, qui s’opposent aux sentiments discriminatoires
qui naissent d’aprés. On peut remarquer une différence, quoique trés peu
évoquée, entre le monde mensonger des Blancs et le monde vrai des Noirs. Le
renvoi au « désir de I’origine » peut étre lu de deux facons :

a) comme le péché originel. En ce cas, Lillian et Henri sont les Eve et Adam

du roman. C’est Lillian qui commet 1’acte de désobéissance aux regles des

" Mars, Prince, op.cit., p. 234
2 Ibid., p. 225
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Blancs. C’est elle qui pourrait « courir de grands risques »~ & cause de ses
choix.

b) le désir de I’origine. Un désir qui briile sans raison. Un désir qui s’écarte de
la logique et qui la refoule. Un désir pulsionnel, instinctif qu’on rencontre

seulement dans le monde animal.

Le texte qu’on a cité ci-dessus, comme on 1’a dit, émarge le début d’un
changement de la part de Lillian. Elle est le personnage qui change, qui
découvre et qui apprend le plus; le symbole du changement radical des
modes de penser et de la fagon de voir les choses.

C’est déja a partir de la présence de sa femme de chambre, Winnie, qu’elle
comprend que

les mains de Winnie cachent un monde qu’[elle] ne connait pas.
Les mains de Winnie sont une frontiére, une croisée de chemins, un

écho. (Prince, 128)

Et encore :

[Sa présence sur la peau blanche de Lillian est] une présence
animale, silencieuse, mystérieuse, rassurante et redoutable. (Prince,
128) ™

Dans ces deux passages on rencontre deux éléments importants.

Le premier, c’est I'image de la frontiere et du voyage. Avec le
personnage de Winnie, et ensuite celui d’Henri, on rencontre la possibilité du
voyage a travers un corps. Il s’agit d’un voyage de découverte et de nouvelles
expériences. Enfin, un voyage sous le signe de la connaissance et de

I’apprentissage du manque de différences entre peuples, classes et "races".

3 Mars, Prince, op.cit., p. 232
™ En italique dans le texte original
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Le deuxiéme passage est significatif pour I’emploi des adjectifs qui
connotent la présence de Winnie. Les attributs sont en opposition entre eux
(rassurant et redoutable, silencieux mais mystérieux). Ces oppositions sont
dues au défaut de connaissance. Quand on n’a pas une idée précise a 1’égard
de quelque chose, une situation conflictuelle se crée. Voila la raison pour
laquelle Lillian pense a Winnie et, par contrecoup a Henri, de fagon

contradictoire.

Les deux personnages de Winnie et Henri sont alors nécessaires au parcours
de Lillian. Ils entrainent un voyage qui a pour destination finale
I’ « humanité ». Une phrase significative qui peut donc conclure cette partie

est la suivante :

[Lillian a Henri:] Tu m’as fait franchir le pont qui méne a
I’humanité. Tu m’offres une nouvelle liberté en me délivrant de la
prison intérieure qui enfermait mes élans [...] Comme doit étre
pesant pour toi ce refus des Blancs de voir en toi un homme égal a
n’importe quel autre ! Je me fous des autres, de ce qu’ils pensent.
Et dire que je pensais un peu comme eux... avant toi. Bétises que
toutes ces idées ! (Prince, 297-298) 7

7 En italique dans le texte original
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ABNER : ENTRE BESTIALITE ET VIOLENCE

« Le contexte historique dans lequel la communauté de Kasalé doit
se rassembler est la période duvaliériste. La menace qui plane
partout est per¢ue comme une incarnation du mal. Le personnage
qui incarne ce mal dans le livre est Abner. La présence in fine du
duvaliérisme s’exprime dans le texte essentiellement par la
présence menagante d’Abner, sa surveillance malsaine, sa

. 5 . 9. ;. 76
certitude d’obtenir ce qu’il désire »

De la méme maniere que Saisons sauvages, Mars choisit de situer son
histoire pendant I’époque de Duvalier. Contrairement a I’autre roman, ce texte
ne veut pas €tre la représentation d’une époque. Pour cette raison, dans Kasalé
il n’y a que des détails qui nous reportent au présent de la fiction. L’un de ces

détails est la présence de la figure du tonton macoute :

Son nom est Abner. Il a I’air bizarre. Il est contremaitre, parait-il.
On le prétend VSN, il porte les gros-bleu les jours de féte. Un type
fort inquiétant. (Kasalée, 103)

Et encore :

76 Joglle Vitiello, Douceurs et violences dans I’écriture de Kettly Mars, « Ecrits d’Haiti. Perspectives sur la
littérature haitienne contemporaine. 1986-2006 », Paris, Karthala, pp. 367-383
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[Sophonie :] Ma voisine d’a coté semble entichée de lui. Alors

qu’elle sait bien que le makou me tourne autour. (Kasalé, 104)

Dans le sillage de la partie précédente, les thématiques de la violence et de la
bestialit¢ de I’homme ressortent de ce texte aussi. La caractéristique de
I’homme en tant que béte est portée a son comble : ’homme qui viole une
femme ne peut pas étre considéré un étre "humain". Le point en commun avec
Saisons sauvages, est que ’homme qui a tendance a violer, appartient au
pouvoir, a la caste des gouvernants. Si dans Saisons sauvages c’est le
Secrétaire d’Etat & violer Nirvah, Marie et Nicolas, dans Kasalé c¢’est Abner,
le seul représentant du pouvoir dictatorial présent au lakou.

Le long du texte, il passe du simple statut de VSN a I'incarnation du mal.
L’essai de Vitiello s’arréte aussi sur ses caractéristiques: « présence
menacante, surveillance malsaine [et] certitude d’obtenir ce qu’il désire ». Peu
d’attributs lui suffisent pour donner un tableau récapitulatif du genre

d’hommes qui gouvernent a I’époque.

Deux sont les événements qui font démarrer [I’histoire et qui nous
accompagnent dans ce voyage a la découverte d’Abner. Le roman s’ouvre
avec une scene de tempéte, par laquelle le caracteére violent est posé des le

début du texte :

Kasalé, étonnée, rompue par la violence de 1’orage nocturne,

sommeillait dans un lit de brume. (Kasalé, 7)

Le deuxieme fait est expliqué au chapitre X et il va de pair avec I’apparition
d’Abner :

Depuis une semaine, la compagnie de construction installait ses

baraquements a quelque distance de 1’emplacement du nouveau

pont. Une grande toile d’araignée de vie se tissait autour du

chantier. Les hommes, les femmes et méme les enfants y voyaient

une occasion d’améliorer leur quotidien de fagon significative [...]
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Pourtant, dans le secret des pensées [d’Espéranta] naissait une
inquiétude inconnue jusqu’alors. Elle n’aurait su dire d’ou lui
venait cette sensation. Elle avait beau la refouler, elle refaisait

surface dans le silence de ses nuits sans combats. (Kasalé, 43-45)

Suspense et mystere attirent I’attention du lecteur dans ce passage.

Un sentiment d’anxiété se présente aux yeux du public et I’'impossibilité par le
personnage de comprendre la provenance de cette sensation (« Elle n’aurait su
dire d’ou lui venait cette sensation » ) augmente le niveau de préoccupation.
La tentative de cacher cet état comporte une réaction opposée : « Elle avait
beau la refouler, elle refaisait surface ».

Ensuite, c’est Abner qui apparait :

Abner passa devant le panier [d’Espéranta] au moment ou ses

questions dansaient une ronde inquicte dans sa tete. (Kasale, 45)

L’état d’inquiétude se présente une autre fois («ronde inquicte ») et il

coincide avec le passage de I’homme.

On pourrait donc conclure que la tempéte en début de roman et
Iarrivée de '« étranger »’ sont deux événements qui se passent presque en
méme temps. On arrive a croire alors que la tempéte a ét€¢ un présage de
I’apparition d’Abner. A juste titre, on peut terminer en disant que si les deux
événements sont corrélés, alors les qualités de la tempéte pourraient étre
tranquillement transférées a ’homme. Abner serait, enfin, I’incarnation du

phénomene météorologique.

Dans la suite du roman, on comprend que 1’état d’ame d’Espéranta était
un bon présage. Les autres femmes qui habitent le /akou sont elles aussi

curieuses : « toutes les filles parlent de lui. Personne ne lui connait d’amis. Un

" Mars, Kasalé., op.cit., p. 73
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type fort inquiétant »”*. Et voila que le caractére de I’inquiétude a 1’égard de
cet homme se présente pour la troisiéme fois. L’absence d’amis et le fait que
« personne ne sait d’ou il vient, ni méme ou il loge »” ne fait qu’accroitre
I’état d’alerte des lecteurs et des personnages. Des détails sur ’aspect de cet
homme sont ajoutés au compte-gouttes par I’auteure. Voici un répertoire de

ses caractéristiques :

D’un seul coup d’ceil enveloppant, [Espéranta] inventoria le poitrail
velu sous la salopette de gros bleu, les pectoraux au trace ferme, le
cou épais et court, les épaules tombantes, les hanches étroites. Une
vraie force de la nature. Détail non moins intéressant, ses mains ne
ressemblaient pas a des mains de manceuvre. Il n’avait pas non plus
leur tete abrutie. Il était macon premiere classe et qui sait, peut-€tre
méme contremaitre, car [Sophonie] remarqua le décametre enfilé
dans le passant de son bleu de travail. Espéranta jugea ’homme
plus jeune qu’elle [...] Abner s’arréta a sa hauteur, alluma une
cigarette. Des lunettes de soleil recouvraient le haut de son visage.
Espéranta ne distingua que le profil de son nez fort et ’ourlet de
ses levres épaisses. Les muscles de 1’individu saillaient sous sa

peau a chacun de ses mouvements. (Espéranta. Kasalé, 46)
Cet acheteur bizarre. (Espéranta. Kasalé, 73)

Ce tchoul* de qualité [...] Il semblait bien un étalon capable de

saillir plusieurs juments a la fois. (Espéranta. Kasalé, 74)

Abner. Taciturne, les yeux et I’ame cachés derriere I’écran de ses

verres de soleil qu’il portait méme la nuit. (Sophonie. Kasalé, 84)
Cet ¢élément étrange [...] Un mnég baraqué, a la démarche

nonchalante [...] Sa présence me dérange. Il y a quelque chose de

bestial en lui, une sorte de cynisme. (Sophonie. Kasalé, 103)

L’auteure semble jouer exprés au maintien de cette situation de suspense.

78 Mars, Kasalé, op.cit., p. 103
7 Ibid.
Dans les citations suivantes, entre parenthéses on retrouve le nom du personnage. Les différents points de vue
sur Abner et cette distinction nous servirons ensuite pour expliquer la violence sur Sophonie et Espéranta.
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VICTIMES. ENTRE VIOLENCE PSYCHOLOGIQUE ET
VIOLENCE PHYSIQUE

Pourquoi repérer les qualités d’Abner a I'intérieur du roman est-il
nécessaire a notre analyse ? On se rend vite compte que dans les passages
reportés, Abner est seulement décrit. Aucune parole est proférée. Il semble
impassible a tout et tous. Dans la totalit¢ du roman, il ne parle, de fagon
directe, qu’une fois seulement. Son discours, méme en admettant qu’on puisse
parler de discours, se borne a un ordre, soutenu par I’emploi linguistique de
I’impératif présent : « Viens ! ». Le choix de Mars d’employer ce mode
verbal dans le seul discours fait par Abner est important. Comme il incarne
I’image de I’homme du pouvoir, Joélle Vitiello a raison lorsqu’elle affirme
que « la présence du duvaliérisme s’exprime dans le texte par la certitude
[d’Abner] d’obtenir ce qu’il désire ». Dans les parties qui releévent de son
personnage, Abner est toujours silencieux. Cette caractéristique est soulignée
par I’expression « tout cela sans un mot » et par P’adjectif faciturne. Le
maximum qu’on puisse rencontrer dans le texte est « Abner ne dressait la
parole [4 Sophonie] que pour lui demander de lui vendre du pain »".

Au contraire, il agit et ses actions sont le fruit d’ « une violence endormie
dans ses mains aux doigts toujours repliés »*>. Cette « violence endormie »
trouve son correspondant dans I’orage nocturne qui avait ravagé® le lakou.
Un orage pourrait naitre, en effet, d’une situation de calme apparente. De la
méme maniere, les mains d’Abner aux « doigts toujours repliés » laissent
entrevoir la possibilit¢ d’un acte violent qui pourrait coincider avec

I’ouverture de ses mains et I’ouverture des doigts. Dans le roman alors, les

8 Mars, Kasalé, op.cit., p. 85

" Ibid., p. 73

82 Ibid., p. 100 (Sophonie)

% Ibid., p. 7 « Kasalé, étonnée, rompue par la violence de ’orage nocturne »
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qualités du paysage sont toujours applicables a ’homme. Apres la violence

des mains d’Abner, c’est le regard qui se fait agressif :

Abner ignorait les avances d’Espéranta. Il la dédaignait tout en la
gratifiant parfois d’un regard lourd de désir sauvage et violent.
Comme s’il savait avec certitude cette proie déja acquise, soumise

a son bon vouloir. (Kasalé, 73)

Pourquoi alors parle-t-on de violence physique et de violence
psychologique ?
Pour traiter cette différenciation, les qualités d’Abner distinguées auparavant
selon le point de vue du personnage qui en parle, volent a notre secours. Ses
caractéristiques sont exprimées par deux femmes : Sophonie et Espéranta.
Pour donner un cadre complet, il vaut mieux donner quelques indications sur
les deux personnages. Sophonie, mere de trois enfants, marchande, n’est pas
originaire du /akou de Kasalé. La vie du lakou pour une femme est assez

difficile parce que

quand une femme n’était pas du lakou, elle devait garder une
certaine discrétion, un décorum, maniere d’étre acceptée avec le
temps. En restant a sa place, en rendant de menus services aux
autres, elle s’achetait un certificat d’adoption. Sophonie n’oubliait
pas toutes les concessions, les abnégations consenties avant de voir
tomber I’hostilit¢ de la gent féminine du /akou a son égard.
(Kasalé, 17)

Espéranta non plus

était du lakou [...] Le passage d’Espéranta a Kasalé résultait des
hasards d’une vie mouvementée. Espéranta aimait les magons, race
de nomade qui voyageaient sans arrét d’un bout a ’autre du pays,
la ou les appelait la paye des chantiers [...] Elle les suivait de ville

en ville, de bourg en bourg, de lakou en lakou. (Kasalé, 17)
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Souligner les différences entre les deux femmes est important puisqu’elles se

conduisent différemment a 1’égard des hommes. Sophonie était

une jeune trainée entravée de trois enfants [...] Elle était retenue
par une pudeur contrastant étrangement avec la légereté de ses
meeurs. (Kasalé, 39-41)

Au contraire,

Espéranta ne pouvait se plier aux régles tacites de la petite
communauté. Echouée depuis six mois a Kasalé, elle exposait sans
vergogne ses rondeurs et sa concupiscence aux hommes du /akou

qui affichaient une feinte désapprobation. (Kasalé, 18)

L’approche d’Abner aux deux femmes est alors différent. Voila pourquoi on

peut remarquer deux genres de violence : psychologique et physique.

SOPHONIE ET LA VIOLENCE PSYCHOLOGIQUE

Pour Sophonie, ce sera une violence de type psychologique. Tout
commence au début de la narration avec un pressentiment de la part de la

femme :

Sophonie pressentit un grand changement dans sa vie, mais elle

n’aurait su dire s’il venait du bien ou du mal. (Kasalé, 9)

La rencontre d’ Abner provoque du malaise :

11 fut donc pénible a Sophonie de quitter cette place ou elle laissait
un peu d’elle-méme. Elle le fit a cause d’Abner, [’'un des nouveaux
contremaitres du chantier. La présence de 1’étranger devant son
panier lui faisait passer le reste de la journée dans un état troublé. Il
venait tous les matins, depuis une semaine, achetait un paquet de

pain et ne partait pas. Elle devenait alors un anolis* ou un
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mabouilla** qu’un enfant aurait capturé, immobilisé et prendrait

. s 84
un sadique plaisir a tourmenter. Tout cela sans un mot.

Ce bref passage déclare la géne de Sophonie a travers son état troublé et le
stationnement de I’homme devant elle. Le manque de parole est un détail
supplémentaire. En outre, I’image des lézards capturés et torturés est
significative pour comprendre comment Abner exerce sa pression au niveau

psychologique. Son insistance, par conséquent, risque de devenir énervante.

Un regard insistant aussi peut étre lu comme violence psychologique.

Le regard de I’homme, toujours caché derriere ses lunettes de
soleil, pesait lourd sur son corps, sur sa féminité, sur sa vie.
(Kasale, 73)

Et cet élément du regard revient plus loin dans le texte :

L’homme aux lunettes ne laissait plus aucun doute dans son esprit.
C’est d’elle qu’il voulait. Il ne lui accorderait pas de repos, elle le
sentait confusément. Il la couvrait du poids de son désir, chaque
matin, ici, 1a ou ailleurs. Il viendrait chaque jour la déshabiller de
son regard caché, deviner sa nudité sous son caraco. Il finirait par
connaitre 1’odeur de ses assailles. Il mangerait de son pain,

attendant de manger de sa chair. (Kasalé, 100)

Une violence pour étre telle ne doit pas éclater forcément en acte physique.
Sophonie est I’épreuve que la violence faite a niveau psychologique est autant
brutale que le viol. De plus, le fait qu’Abner « n’essayait pas de lui dissimuler

qu’il la poursuivait, [mais qu’il] voulait qu’elle le sache », augmente de facon

8 Mars, Kasalé, op.cit., pp. 72-73
* Anolis: ce sont des lézards diurnes, principalement arboricoles, qui consomment majoritairement
des insectes bien que  plusieurs especes consomment  également des  fruits (lien internet :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Anolis )
** Mabouilla: on l'appelle aussi margouilla. C'est un petit 1ézard aux pattes munies de ventouses. Ce
sympathique petit reptile mange les moustiques ce qui en fait 'un des meilleurs amis de 'homme! On le voit
surtout la nuit (lien internet : http://natiyabel.pagesperso-orange.fr/dans 1a%20_foret.htm )
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exponentielle son anxiété. Heureusement, 1’éloignement de 1’homme

comporte un changement de I’état mental de sa victime :

Sophonie soupira. Abner parti, tout redevint normal. La vie
continuait. Cependant, cette parenthése obscure du matin

commengait a lui peser. (Kasale, 101)

Et:

Non, elle n’aimait pas Abner. [Le] sang [de Sophonie] tournait a la

seule vue du personnage. (Kasale, 73)

Les deux éléments principaux de la violence psychologique sont posés :
insistance et pistage. Ce qui manque est la violence physique. Est-ce que cette
derniére est possible ou Abner se contente de provoquer?

L’idée de Sophonie a 1I’égard de cet homme est présente plusieurs fois dans le
texte et les sentiments d’anxiété et peur augmentent lorsqu’en parlant avec

une autre vendeuse, des bavardages au sujet d’ Abner lui sont reportés :

[Dilia a Sophonie :] En tous cas, fais bien attention a toi, chére. Des
bruits...circulent au sujet de cet individu. Il parait que I’autre soir,
a la téte du vieux pont, il a emmené une fille. Tu sais, ces filles qui
viennent se vendre la nuit. Eh bien, personne ne I’a revue depuis...
Si je mens, je le fais apreés les autres. Je n’ai pas inventé cette

histoire. Adjé ! fit Sophonie, le cceur soudain alarmé. (Kasalé, 104)

Dr’ailleurs, le sentiment est partagé par les femmes du /akou.

[Sophonie :] Il y a quelque chose de... bestial en lui, une sorte de
cynisme.

[Dilia : ] Je te crois chere. C’est I’effet qu’il nous fait a nous toutes.
(Kasalé, 104)

Par contre,

Si Abner voulait continuer a faire [a Sophonie] son petit cinéma

tous les matins, qu’a cela ne tienne ! Elle apprendrait a ne plus
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avoir peur du type. Il ne pouvait tout de méme pas I’assaillir en

pleine rue ! (Kasalé, 104)

Et pourtant, Abner arrive a lever la main sur Sophonie.

Le jacassement d’un oiseau mit [Sophonie] en alerte. Elle n’était
plus seule. Une autre présence humaine partageait 1’espace. Une
présence hostile. Avant de pouvoir faire volte-face pour regagner sa
maison, une ombre sauta sur elle, par-derriere, un bras puissant
glissa sous son menton. Un corps la tenait prisonnicre, serrant son
cou et immobilisant ses deux bras de son autre bras libre. L’étreinte
¢tait tellement violente qu’elle ne pouvait prononcer le moindre
son. Sa trachée, completement bloquée, prenait feu sous la pression
des muscles d’acier de son agresseur. L’homme, dont elle sentait le
désir turgescent plaqué contre ses fesses, la poussait a petit pas
malaisés vers la cloture. Abner... le nom honni lui vint tout de suite
a ’esprit. La violence et la bestialité palpitant dans son dos ne

pouvaient venir que de lui. (Kasalé, 207)

Le sentiment d’alerte, rendu a travers le son émis par 1’oiseau, provoque un
¢tat d’alarme dans le lecteur. Trés important a souligner est 1’emploi
d’expressions visant la représentation de ’homme.

A partir de la deuxiéme ligne on souligne I’emploi de termes, expressions et
substantifs orientés vers la peinture de quelque chose qui manque de
consistance (présence, ombre). Ensuite, I’auteure fait grand usage de la figure
de la synecdoque (bras, corps, étreinte, muscles d’acier) pour arriver enfin a
identifier ’ombre comme un homme, I’agresseur [de Sophonie] et finalement
le nom honni est prononcé mentalement: « Abner ». Une autre caractéristique
importante est celle de la force. Elle est démontrée grace a I’emploi d’attributs
tel [bras] puissant, |[étreinte] violente, [muscles] d’acier. L’adverbe
« tellement » ajoute un autre degré a la force de ’homme. Dans ce sillage,

deux sont les caractéristiques qui marquent sa personne : violence et
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bestialité. On les rencontre de la méme mani¢re dans les passages qui
concernent Espéranta.

La conséquence pour Sophonie est logique : « elle commenga a paniquer »°
et I’idée d’ Abner est explicitée :

[Sophonie] réalisa que le contremaitre la gardait toujours a I’esprit,
vivant avec 1’obsédant besoin de la posséder. Il avait simplement

changé de tactique. Il devait I’épier depuis des jours. (Kasalé, 207)

A partir de ce passage on retrouve toute caractéristique anticipée par Joélle
Vitiello. Le régime duvaliériste s’exprime a travers une « présence
menacante, [une] surveillance malsaine [et la] certitude d’obtenir ce qu’[on]
désire ». Dans le passage, I’auteure parle d’obsédant désir [de possession] et
d’espionnage. Leslie Péan dans un article® consacré a ce roman affirme que
«les gouvernements sont essentiellement de gigantesques entreprises de
pompes funebres qui renouvellent le cycle maudit des abus ». Abner est alors
un digne représentant de ce pouvoir : il abuse, il viole deux femmes pour

affirmer sa supériorité.

ESPERANTA ET LA VIOLENCE PHYSIQUE

Espéranta est, comme 1’on a déja anticipé, la premiere victime charnelle
d’Abner. « Cette gonzesse [qui] croyait le monde a son service »*' est la
victime de la force physique de ’homme.

Personnage du roman, elle fait son entrée au début du texte. Marchande autant
que Sophonie, elle apparait aux yeux du lecteur comme une vraie séductrice

mais surtout une femme qui « [avait toujours besoin de son prochain] macho

% Mars, Kasalé., op.cit., p. 207
8 Leslie Péan, La volupté de [’écriture de Kettly P. Mars, « The Journal of Haitian Studies », vol. 11.1,
Spring 2005, pp. 164-166
87 Mars, Kasalé, op.cit., p. 17
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tout de suite »*". Elle est « belle, a la veille d’une quarantaine prometteuse. La
chair opulente, le rire facile, le regard ¢éloquent, elle [sait] le pouvoir de ses
armes naturelles. De sa mémoire de grand jupon, elle n’avait jamais laissé
échapper un homme sur lequel elle avait jeté son dévolu »*”. Ces caractéres
sont déterminants pour le rapport avec Abner.

Leur premiere rencontre déchaine la passion de la part d’Espéranta et a partir
de ce moment-1a, la femme cherchera de toute maniere a se rapprocher de
« ce tchoul de qualité ». Abner devient tout de suite « I’obsession de sa vie »,
mais lui, il «ignorait les avances d’Espéranta. Il la dédaignait tout en la

gratifiant parfois d’un regard de désir sauvage et violent »°.

Et alors, quel est le parcours qui amene au viol ?
Prenant en considération son attitude envers les hommes, il est assez simple
de conclure que la relation Espéranta / Abner résulte étre une chasse. A ce
point, deux forces sont mises en jeu : celle du chasseur et celle de la proie.
Mais, quel est le role joué par les deux personnages ?
Au début du roman, c’est Espéranta qui est la chasseuse. C’est elle qui
« s’accaparait avec insouciance le bien d’autrui » '. Et encore : « [Sophonie :]
[Espéranta] semble entichée a Abner, alors qu’elle sait bien que le makou me

92 r . . . 7 1
tourne autour » ~. La déclaration de sa nature arrive immédiatement.

Espéranta était une prédatrice, il lui fallait du sang sous ses griffes.
D’autres passaient leur vie a travailler pour subsister, tandis qu’elle
passait la sienne a chasser les hommes, dans le méme objectif.
(Kasale, 45)

Le narrateur dans ce passage met donc les bases. On comprend que

I’approche d’Espéranta de la part d’Abner ne peut pas étre la méme qu’avec

88 Mars, Kasalé., op.cit., p. 19
¥ Ibid., p. 44
" Ibid., p. 73
 Ibid., p. 17
2 Ibid., p. 104
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Sophonie. Elle doit étre plus charnelle, physique. En effet, Espéranta aussi
parle de I’homme de fagon plutot matérielle. Elle pense a son corps tandis que
Sophonie parle d’ame et de regard®*. D’ici donc la différente maniere de

comportement d’ Abner.

LA VIOLENCE D’ABNER SUR ESPERANTA

Le tour de la bouée est rejoint au chapitre XXIX”. En ce moment, le viol
sur Espéranta est consommé. Ce chapitre a ét¢ pensé comme une double
composition : d’un co6té on rencontre les pensées de la femme a travers
I’emploi de la premiere personne. C’est Espéranta qui nous laisse lire dans le
plus profond de son dme. Convictions et espoirs sont mis en relief. Elle
ressort comme une femme résolue. Elle est slire de son fait et elle arrive
presque a donner des conseils aux lectrices du roman de Mars a propos des
techniques qu’il faudrait utiliser pour conquérir un homme. Mais les choses
sont prétes a changer et une suspense est créée a la fin de page 123 avec
I’utilisation de points de suspension. De cette premicre partie du chapitre on

retiendra les éléments qui caractérisent Abner :

Les hommes réagissent tout en nuances, mais toujours dans le
méme ton. Certains spécimens se révelent imprévisibles,
déroutants. Ceux-la on les prend au jour le jour, en ajustant son tir

au gré de leurs réactions. Comme Abner que j’attends ce soir...

La lutte a été apre. Avant d’arriver a capter son attention, a lui
arracher un mot, il m’a fallu user beaucoup de patience, de faire
appel a toutes mes ressources. Un morceau résistant, Abner. Un
vrai macho. Il m’a fait marcher. Il sait faire languir une femme,
celui-la [...] Enfin, nous voila amis maintenant. Autant qu’on peut
étre ami avec ce citoyen taciturne. Il m’a plutét étonnée en

acceptant mon invitation. Voila plus de deux semaines que je lui

% Mars, Kasalé., op.cit., pp. 122-126
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offre de prendre un grog dans ma chambre ! J’espere de trouver du

solide derricre cette facade.

Un bref commentaire sur ce passage sera propos€. Les attributs qui ressortent
de ces deux parties soulignent davantage le caractére silencieux de ’homme
(arracher un mot, citoyen taciturne) autant que sa force de volonté et sa force
physique (imprévisible, déroutant et morceau déroutant, vrai macho). En
outre, I’emploi de la troisiéme personne avec le verbe savoir faire aide a fixer
certaines caractéristiques d’Abner comme séducteur. Parmi ces caracteres,
nous rencontrons sa capacité de faire languir une femme, qui comporte de
I’étonnement pour Sophonie (il m’a plutot étonnée) auquel on ajoute la
difficulté¢ de conquéte de la part de la femme (i/ m’a fait marcher).

En lisant la fin du deuxieme passage on dirait qu’Espéranta a fait entrer le
loup dans la bergerie : « comme Abner que j’attends ce soir [...] Voila plus de
deux semaines que je lui offre de prendre un grog dans ma chambre ».

Cette introduction du chapitre aux pensées du personnage d’Espéranta sert
d’entrée en maticre pour la deuxieéme partie qui concerne directement I’acte
violent d’Abner. Ici, la fiction revient au narrateur qui peint la scéne de

I’extérieur.

L’homme se rend chez Espéranta, il entre et « sans laisser sa place, il continue
de la fixer. Les lunettes de soleil ne quittent pas son visage. Il ne bouge
pas » . Du coup, des éléments sur la nature étrange de cet homme sont

fournis.

Des ombres mouvantes peuplaient son silence. Il régnait un vide
épais autour de ’homme. Comme un voile tendu sur I’inacceptable,
sur un monde ou ne pénetre point la lumiere. Une dimension

fascinante comme peut 1’étre le rebord d’un gouffre. (Kasalé, 124)

% Mars, Kasalé, op.cit., p. 124
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Ce paragraphe reprend des caractéristiques déja rencontrées telle
I’inconsistance : ombres mouvantes, silence, vide épais, inacceptable, gouffre.
On a comme I’'impression qu’Abner soit suspendu (« vide épais autour de
[’homme »). En plus le sentiment d’anxiété se présente lorsque le narrateur
parle d’ombres mouvantes. A quoi se référe-t-il ? Et le monde ot ne pénétre
point de lumiere que signifie-t-il ? Pour en finir avec le gouffre et la sensation
de vertige qui lui est associée (« rebord »). Et voila que ce méme sentiment de
peur envahit Espéranta aussi mais elle « I’écarte d’un geste de son coeur ».
Encore un moment de suspense avant que le narrateur ne parvienne au viol.
Presque la moitié¢ du chapitre XXIX est consacrée a sa description. C’est ici

que le caractere brutal et violent d’ Abner résonne.

On différencie de méme violence physique et violence sexuelle.

Violence physique. Cette description est caractérisée par I’emploi d’un bon

nombre de substantifs (gifle, geste fulgurant, violence du coup, revers de
main), verbes (heurter, frapper, attaquer, attraper, écraser) et adverbes
(durement, brutalement). En ce cas, la violence physique sert de préambule a
la violence sexuelle. De la part d’Espéranta il n’y a pas de réaction ( pas [de]
temps pour réagir, ne comprend pas, abasourdie, cherchant vainement ses
yeux noyés d’obscurité) parce que tout se passe « par surprise ». Au contraire,
Abner semble ne pas arriver a arréter cette vague d’agressivité¢ (« ne lui
laissant pas de temps pour réagir, il la remit sur ses pieds ») et son visage

« grima[ce] ». Ensuite, c’est le tour de I’abus.

Violence sexuelle. Le parcours qui meéne au viol commence par 1’abandon de

résistance de la part d’Espéranta (ne pas tenir debout, genoux qui cedent) et
par son manque de rébellion (subir ['outrage sans un cri). C’est en ce
moment que 1’agresseur prend possession du corps de sa victime, acte qui est

souligné par une série de verbes d’action (refourna, poussa, fut sur elle,
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denuda le bas du corps, immobilisa, écrasant de tout son poids, défaire la
ceinture du pantalon).

Quel est donc I’image du violeur ? Abner agit « brutalement, sauvagement,
prestement » et sa présence est lourde (écraser de tout son poids). Et
finalement, c’est la douleur qui prend possession du corps d’Espéranta (« une
raie de douleur »). La phase terminale de la description met en relief trois
désirs de la femme. Le premier est celui d’éviter les murmures de ses voisins
qui ne sauraient comprendre ; le deuxieme est la volonté de garder pour elle-
méme sa misere ; le troisieme se lie a la force qu’une femme doit conserver

aussi devant le pire des sorts (gémir ne servirait a rien) :

Espéranta ne cria pas. Pour ne pas que les voisins sachent sa

détresse. Ils en riraient. Elle imagina la jubilation des femmes du

lakou. Elle ne gémit pas, car gémir ne servirait a rien. (Kasalé,
125)

C’est a ce point de I’histoire qu’Espéranta a vraiment peur car « elle avait la
tragique certitude [qu’un] jour fatal elle [aurait] rencontré quelqu’un qui
blesse, qui jouit dans la douleur et le sang »°°.

Cependant, le sentiment d’abandon et I’absence de réaction continuent :

Espéranta ne hurla pas. Elle serra les dents, mangea ses plaintes,
avala ses rales, retenue par son amour propre qui lui faisait subir

I’outrage sans un cri. (Kasalé, 126)

Le dernier paragraphe du chapitre reprend la caractéristique bestiale d’ Abner.
Les termes et les expressions sont significatives et le lecteur a I’impression
qu’on parle plutdot d’un animal :

D’un élan sauvage de tout son corps.
La table chaloupait a chaque coup de boutoir de I’homme.
Il hennissait en la déchirant. (Kasalé, 126)

%5 Mars, Kasalé, op.cit., p. 126
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Mais les marques de sa bestialité n’apparaissent pas seulement a ce moment-
la. On rappelle qu’elles sont présentes déja dans les parties du texte
concernant le personnage de Sophonie. Par contre, les mots étalon’, félin”,
coup de boutoir ainsi que les expressions désir sauvage et violent”,
retrousser les lévres”, hennir ne sont vérifiables qu’avec la présence de
I’autre femme.

Les conséquences de cet abus sont documentées plus loin dans le texte et elles
se mélangent aux caractéres principaux de ’homme. Espéranta hait'”’ Abner.

Le « parfum brutal de I’homme »'*' imbibe sa demeure et la suit.

La conclusion sur la nature de I’homme est tirée et explicitée avec une phrase
définitive :

Abner n’était pas un chrétien vivant mais un animal. (Kasalé, 194)

L’emploi d’une comparaison nous permet de dire que le pire pour Abner est

que son caractére semble inné :

Méme la haine ne motivait pas la brutalité¢ de ce male. Il était brutal

comme d’autres naissent albinos ou begues. (Kasalé, 195)

On comprend que le rapport initial chasseur / proie subit un changement.

Au début, on avait dit que pour Espéranta « les males ne remplissaient qu’une
fonction, [satisfaisaient] sa lubricité et [tenaient] sa bourse garnie pour sa
survie » . Le viol d’Abner fait chanceler ses certitudes et le changement

d’opinion est remarqué a la page 155 :

% Mars, Kasalé, op.cit., p. 74 (« Il semblait bien un étalon capable de saillir plusieurs juments a la fois »)
7 Ibid., p. 85 (« Abner laissa enfin son coin d’ombre. Félin, il traversa la rue »), p. 100 (« Le pas feutré et
mesuré d’un félin cernant sa proie »)
% Ibid., p. 73 (« 11 la dédaignait tout en la gratifiant parfois d’un regard lourd de désir sauvage et violent »)
% Ibid., p. 125 (« Le visage d’Abner semblait parcouru de tics qui lui retroussaient les 1évres ». Le verbe
retrousser semble faire référence aux gestes dun chien.)
"% Ibid., p. 154 (« Elle haissait Abner »)
0 1bid. («[...] des murs semblaient sourdre le parfum brutal de I’homme »)
12 Ibid., p. 155
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I1 fallut la lourde présence d’Abner, son mépris, sa froide violence
pour ébranler 1’édifice de la confiance d’Espéranta. En lui refusant
toute humanité, en la violant, il toucha sans le savoir a un noyau
sensible de son étre. Elle découvrit ainsi qu’elle pouvait étre une
femme, comme elle refusait toujours de I’étre. Une femme dont on
se sert, qui ne décide pas, qui ne choisit ni les conditions ni le
moment. Une femme sous le joug d’un maitre. Une femme tout

court. Abner lui avait arraché la soumission.

Et encore :

[Espéranta] voulait occuper une place dans sa vie, méme servir
d’exécutoire a sa bestialité. Abner 1’avait marqué au fer rouge. 1l la

possédait désormais comme un bien, une béte, un esclave.

Dans les deux passages repris, on retrouve la lourdeur du personnage, ses
deux caractéristiques principales — violence et brutalité, autant que I’absence
d’humanité qui est a la fois cause et conséquence de 1’abus. Espéranta passe
rapidement de la condition de chasseuse a celle de proie. Les expressions
soulignant la possession (« posséder comme un bien, une béte, un esclave »)
et I’emploi de la figure de la comparaison par le comme mettent sur le méme
plan Espéranta / un objet / un animal / un esclave. Grace a ce rapprochement
on remarque l’absence de personnalité, de sentiments et de caracteres
humains. Un objet, en effet, ne possede aucune de ces caractéristiques. La
nullité¢ de la femme est alors marquée : elle ne vaut rien ; elle est un objet ;
elle peut étre possédée comme un animal et traitée au gré du maitre comme un
esclave.

En plus, on a impression que I’avis de la femme sur comment traiter un
homme se retourne contre elle-méme :

L’illusion de commandement leur est indispensable. Alors que tu
n’as qu’a feindre la soumission, c’est a toi le capitaine de bord.
(Kasalé, 123)
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A ce point de I’histoire, ¢’est Abner qui devient le « capitaine de bord ». C’est

lui qui dirige le tout et c’est Espéranta elle-méme qui 1’annonce :

Elle découvrit ainsi qu’elle pouvait étre une femme, comme elle
refusait toujours de I’étre. Une femme dont on se sert, qui ne décide
pas, qui ne choisit ni les conditions ni le moment. Une femme sous

le joug d’un maitre. Une femme tout court. Abner lui avait arraché

la soumission. (Kasalé, 123)

Par contre, déja dans une partie précédente I’auteure nous avait donné une
indication sur I’essor de cette situation : « comme si [Abner]| savait avec

: Ciaen : o . 103
certitude cette proie déja acquise, soumise a son bon vouloir » .

La these de Vitiello concernant « la présence du duvaliérisme comme
présence menagante et [la] certitude d’Abner d’obtenir ce qu’il désire »
émerge dans toute son ampleur : le caractére de la dictature de Papa Doc
revient dans le texte grice a la présence de cet homme, un VSN. La
soumission a un violent est I’autre caractéristique dominante vu que celle-ci
est le principe fondamental de la dictature duvaliériste autant que de
n’importe quel gouvernement dictatorial. Pour les deux représentants du
pouvoir dictatorial de 1’époque (Abner et Raoul), il est alors, presque

impossible de ne pas parvenir a la violence.

Au niveau fictif, I’« incarnation du mal » par Abner, formulée par Vitiello
dans son essai est mise en relief vers la fin du roman. Le dévoilement du
caractere bestial de ’homme prend ici une tournure particuliere. Les faits qui
concluent la relation Abner / Espéranta sont la découverte « d’une portée de
minuscules étres, pareils a des tétards ondulant, chacun gros comme 1’ongle

104

de son petit doigt » . On n’entrera pas dans la dimension religieuse et

103 Mars, Kasale, op.cit., p. 73
% Ibid., p. 196
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vaudouesque de cette ceuvre. Cependant, cela nous suffit pour affirmer que ce
sera Espéranta, a propos de ces étres, a affirmer que « cette nation de
diables » naissent « de la semence d’Abner ». Son pressentiment du début du
texte revient ici :

Son instinct ne I’avait donc pas trompée, elle avait eu a faire a une
béte. (Kasalé, 196)

En conséquence, Abner prend I’aspect le plus terrible, celui du diable :

Mais devant le diable, [Espéranta] ne connaissait qu’une issue, la
fuite. (Kasale, 197)
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LA VIOLENCE DOMESTIQUE

La femme noire est un des objets du discours littéraire haitien.
Pour cette raison elle est fondamentale dans les textes de notre corpus et pour
le déclenchement de la narration.
Comme on I’a vu dans les parties précédentes concernant la violence sur les
femmes, il s’agit a présent d’aborder le theme de la violence dans le domaine
domestique : pour cela on prendra en considération le roman Saisons
sauvages.

A partir de cette thématique, on en arrivera a la violence familiale sur
les enfants, qui sera notre dernic¢re étape a propos de la violence de 1’état et

dans la société haitiens.

Beaucoup de critiques littéraires ont déja expliqué comment la femme
noire représente 1’'un des sujets centraux dans les créations fictives et
comment elle provoque de la fascination au sein des auteur(e)s.

Tous les romans de Mars de notre corpus comptent, en effet, beaucoup
de personnages féminins de différentes extractions sociales. L’éventail est

composé par des marchandes, des meres de famille seules, des prostituées, des
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religieuses etc. A I’intérieur de ce kaléidoscope, I’aspect qui nous intéresse est
celui de la relation entre les sexes. La femme haitienne, dévalorisée et
abaissée par le male, devient alors un objet, un corps a exploiter. Les hommes
se transformant en maitres, les rapports qui naissent sont de type violent. Pour
cette raison, la force brutale est I’un des themes privilégi€s par les €crivains

haitiens.

Dans Saisons sauvages, le personnage de Raoul, le secrétaire d’Etat,
représente le pouvoir, tandis que Nirvah est une femme qui n’appartient pas
au groupe de la classe politique; elle est une mulatresse caractérisée par sa
« grande beauté »'”. Le lien entre les deux personnages se fait par la politique
et la violence, des éléments inséparables. « La nécessité de la violence est une
régle fondamentale de 1’exercice du pouvoir politique»'*. Cette relation sans
fin entre pouvoir et violence qui tient les gouvernements dictatoriaux est
applicable au territoire physique (I’ille d’Haiti) autant qu’au personnage
féminin de Nirvah. A juste titre, plusieurs critiques et écrivains ont conclu que
la violence faite sur la femme est comparable a la violence exercée sur un
endroit (terre, pays) a travers la politique. Le couple violence — femme est
alors la « condition universelle de la femme haitienne sujette a la violence
masculine » .

Dans le texte, la référence directe a cette corrélation femme — terre ne manque
pas. Mars reprend les idées des critiques qui associent les violences politiques
faites a I’lle d’Haiti aux viols envers les femmes. Nation exploitée et
subjuguée par des tyrans, I’ile d’Haiti a son symbole dans Nirvah, qui devient

alors un lieu chargé de contradictions :

195 Mars, Saisons., op.cit., p. 49
106 A. Koné, Langue, op. cit., p. 168
%7 Maxime Dorsinville, Violence et représentation féminines dans le roman haitien, « La deriva delle
francofonie. Vol II Les Antilles », Bologna, Cleub, janvier 1992, p. 70
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Une femme [Nirvah] qui symbolisait une nation divisée, une
histoire mal partie, le bien-€tre et les privileges pour un petit
nombre insolent et un héritage de mépris pour toute une majorité

d’hommes et de femmes, depuis trop longtemps. (Saisons, 22)

Haiti apparait « mal partie », divisée entre une « majorité¢ » et un « petit
nombre » de personnes. En tant que symbole de cette nation, Nirvah
représente la division des classes. Elle se place 2 mi-chemin entre la classe
dominante et le reste du peuple. En méme temps, Nirvah devient le symbole
de ceux qui n’ont pas de choix. Et par conséquent, I’embléme de toutes les
femmes qui, afin d’assurer leur survie et celle de leurs enfants, mettent leurs

corps en vente.

Il me reste tres peu d’armes pour lutter. Je n’ai que ma peau, mon

corps, mon sexe. (Saisons, 108)

C’est 1a que les mots de Rodney Saint-Eloy nous reviennent a I’esprit

lorsqu’il parle de « nécessaire présence du désir » dans I’écriture de Mars.
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LA MERE DE FAMILLE

Saisons sauvages n’est pas seulement le roman du lien femme violée —
territoire maitrisé. On considérera important vérifier plutdt les éléments de la
violence sur la femme et la violence sur les enfants par le pouvoir
duvaliériste.

Pour parvenir a notre but, un commentaire de ce théme sera propos¢. La
violence sur la femme dans ce texte se différencie de la violence dans Kasale.
Déja analysé quant a la violence perpétuée contre les opposants politiques,
Saisons sauvages est maintenant pris en considération au niveau des actes
brutaux qui ont lieu a 'intérieur des maisons privés. Mere de deux enfants et
femme de Daniel, Nirvah entre en contact avec Raoul, le secrétaire d’Etat, par

la tentative, avortée, d’avoir des informations sur son mari.

LA NAISSANCE D’UNE RELATION AMBIGUE

La premicre rencontre entre les deux personnages résulte étre chargée de
sens. Le premier chapitre s’ouvre a I’intérieur d’une piece du bureau de Raoul
ou Nirvah s’est rendue pour obtenir des informations sur I’emprisonnement de

son époux. C’est Nirvah elle-méme qui nous livre ses pensées :
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J’ai volontairement renoncé a mon libre arbitre. Depuis la minute
ou j’ai mis les pieds dans ce batiment, mon temps, mon humeur,

ma vie dépendent de la fantaisie du secrétaire d’Etat. (Saisons, 9)

La premiere phrase est fondamentale :

J’ai volontairement renoncé a mon libre arbitre.

On pourrait presque dire qu’avant le début de la narration, Nirvah était une
femme libre, une femme qui pouvait faire ses choix. Cette phrase compte sur
deux ¢léments indispensables: [’adverbe volontairement d’un cOté,
I’expression « libre arbitre » de I"autre. Le premier souligne le role actif de la
femme : c’est elle qui renonce a sa liberté. Mais, est-ce qu’elle était vraiment
« libre » avant son entrée dans le « batiment » ?

L’auteure nous ameéne a penser donc que la condition de Nirvah change
avec I’incipit du roman. Ce changement serait-il alors le déclencheur de
I’histoire ?

Tout de suite, un autre changement a lieu et il est introduit par
I’indicateur temporel « depuis la minute ou » et le verbe dépendre.

Le sort de Nirvah vire inexorablement. Dorénavant, elle sera sous le joug du
secrétaire d’Etat et de sa « fantaisie ». C’est Raoul qui ira gérer « le temps,
I’humeur et la vie » de Nirvah. Son pouvoir sur la femme continue a exister et

il est explicité a plusieurs reprises dans le roman :

Il me tient a sa merci. Son pouvoir peut me sauver ou me détruire.
(Saisons, 13)

Nous voici la double possibilité pour Nirvah : se sauver ou étre détruite. Tout
moment de la relation entre les deux personnages passe d’un extréme a
I’autre. Les sentiments sont doubles et contradictoires. Cependant, les
caracteres et les besoins des deux sont comme les pieces d’un puzzle : elles

s’emboitent. Et alors, le rapport qui se crée entre ces deux personnages

74



antithétiques est un rapport conflictuel, il devient une liaison « ambigiie et

i 108
périlleuse » .

Quant a D’attitude [de Raoul] envers moi, elle me déconcerte. Ma
présence semblait le laisser indifférent mais j’ai surpris des lueurs

fauves dans certains de ses regards. (Saisons, 18)

Ce bref passage pourrait étre pris comme une transition. Il inclut un sentiment
double d’indifférence et de curiosité autant qu’une certaine désorientation
rendue au niveau linguistique a travers 'utilisation du verbe déconcerter et
grace a I’insertion de 1’opposition par le biais du mais. En méme temps, ce
passage introduit au lecteur I’élément du plaisir physique qui caractérisera le
rapport entre Raoul et Nirvah. Anticipé déja a la page précédente, un systéme

mélangé de passion et violence est mis en place :

[Nirvah] Le regard du secrétaire d’Etat me brile ma nuque, mes

omoplates, mes fesses, mes mollets. (Saisons, 18)

Le verbe briiler qui, en ce cas, doit étre considéré dans son sens figuré et
indiquant, évidemment, le début d’une passion du secrétaire pour la femme,
fait penser aussi a son sens propre. Le moindre choix linguistique opéré par

Mars, est ainsi le signe d’une duplicité de sentiments. Plus loin dans le texte :

[Nirvah] incarnait ce que [Raoul] méprisait le plus, ce qu’il
voudrait voir disparaitre de cette terre, tout ce qui avait empéché
des générations d’hommes et de femmes comme lui d’atteindre la
plénitude le leur humanité. Elle représentait aussi ce qu’il désirait
le plus au monde, pour lequel il donnerait jusqu’a sa vie. (Saisons,
22)

[Raoul] laurait giflée, déshabillée en public, humiliée pour toutes
les fois ou celles de sa race avaient ignoraient son existence, dénié
son intelligence. Il 1’aurait mordue jusqu’au sang pour le mépris
subtil ou arrogant, pour les clubs fermés, les postes inaccessibles,
I’oligarchie. Il ’aurait caressée toute une nuit, la baignant de ses

1% Mars, Saisons, op.cit., p. 85
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larmes, en lui demandant pardon de tant de haine. Il I’aurait prise
brutalement, sans un mot, s’enivrant de ses plaintes, savourant au

moment de jouir de la déroute au fond de ses yeux. (Saisons, 23)

Nirvah est donc source de sentiments partagés en Raoul. Désir et mépris.
Violence et tendresse. Ces extraits soulignent le désir et la passion a travers
les expressions « regard qui brile », « ce qu’il désirait le plus au monde, pour
lequel il donnerait jusqu’a sa vie », et le verbe caresser. De la méme manicre,
le mépris et la violence sont favoris avec I’emploi des verbes et des
locutions suivants : « gifler », « déshabiller en public », <« humilier »,
«mordre jusqu’au sang », « haine », « prendre brutalement ». L’expression
«savourer la déroute » semble s’élever a paradigme de ce systeme
sentimental fondé sur les contraires. Ainsi, 1’acception positive des verbes

savourer et jouir se joint a la négativité du mot « déroute ».

Pour revenir un instant a la premiere rencontre entre le secrétaire d’Etat et
la femme, on trouve dans le texte I’indication d’une prémonition. Par une
narration a la premicre personne, le résultat est que la femme semble se rendre

compte que le changement dans sa vie est dii a elle-méme :

[...] Je sens qu’elle aura des suites, cette rencontre, que ce
secrétaire d’Etat est entré dans ma vie alors qu’il ne fallait pas. En
m’adressant a cet homme j’ai suscité des réactions dont je ne peux
absolument pas prévoir les incidences sur mon avenir et celui des

miens. (Saisons, 36)

Ces lignes suffisent a souligner le pressentiment (« je sens que »), le manque
de choix de Nirvah («je ne peux pas ») aussi que sa passivité (« prévoir »).
L’emploi de la forme négative il ne fallait pas marque une prise de distance
et, en méme temps, une prise de conscience : Nirvah semble se rendre compte
que la rencontre avec le secrétaire d’Etat est, quoique partiellement, le résultat

de son choix. Pour cela elle parait renier ’événement. Maintenant, c’est a
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Raoul de diriger la vie de la femme. C’est lui qui aura en charge « I’avenir
d’elle et celui [de sa famille] ». Le long du texte on découvre que, subjuguée
au pouvoir et 4 la volonté du secrétaire d’Etat, elle signe tacitement un pacte,
en mettant son corps en vente afin de sauvegarder la vie de son mari Daniel,

emprisonné a Fort-Dimanche.

Source de sentiments contradictoires, la femme provoque des
sentiments de fascination et de menace en Raoul.
Du point de vue de la langue employée, Kettly Mars opere des choix
particuliers. Les €éléments du corps et leurs fonctions sont présents des le
début a travers un vocabulaire choquant, parfois. Le lecteur est mis en cause
et un lien se crée entre celui-ci et le personnage. De cette maniere, il s’ensuit

un semblant de partage de sentiments entre les deux entités :

Je n’ose pas demander au secrétaire d’Etat d’utiliser sa toilette
personnelle. Je n’ose pas lui rappeler que j’ai un corps, un appareil
urinaire, une vulve. Je ne le veux pas m’imaginant dans la pi¢ce a
coté, vulnérable et dénudée. Cette fonction de ma fémininité me
semblerait dans cet instant une faiblesse, une menace contre mon

propre corps. (Saisons, 15)

Le passage décrit un regard. Ce dernier opére un zoom sur le corps de la
femme et la loupe utilisée par le narrateur agrandit d’abord « un corps », puis
« un appareil urinaire » et enfin « une vulve ». Le lecteur est amené a penser
que les éléments du corps féminin rendent une femme « vulnérable » et donc
« faible », presque « une menace » pour elle-méme. Et Nirvah, elle ne veut
pas le devenir. Le verbe oser rappelle aux lecteurs la peur de Nirvah : «je
n’ose pas ». La forme négative du verbe vouloir, par contre, ajoute une
acception a sa volonté. Elle semble déterminée, a méme de prendre une
décision et un accent est mis sur sa résolution. Mais, sera-t-clle suffisante

pour tolérer tout ce qui lui arrivera ?
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Un peu plus loin dans la narration, le long du Ille chapitre, un hymne a
la beauté de Nirvah est propos€. Son charme ne laisse pas du tout indifférent

Raoul Vincent :

Plus d’une heure aprés son départ, [Raoul] ressentait encore la
présence de Nirvah Leroy entre les quatre murs de son bureau.
L’¢lectricité que dégageait la femme s’estompait enfin, le laissant
mentalement épuisé [...] Mais cette femme ne ressemblait a aucune
autre. Il en avait la conviction rien qu’en posant les yeux sur elle.
Une femme pour laquelle un homme se damne. Son parfum de
mangue mire flottait encore dans ’air. Il en salivait. Elle exhalait
force et fragilité, raffinement et libertinage, sérénité et vertige. Elle
cachait derriere son regard innocent in monde secret de classe, de
caste, de chuchotements, de rires discrets. Un monde hautain et
inaccessible. Un monde hypocrite et corrompu. Elle gardait sous sa

peau la clé ouvrant sur des voyages en terre interdite. (Saisons, 20-
21)

Et encore :

La velouté de sa peau, son nez droit, les longs cils ombrant ses
grands yeux humides, sa bouche rouge, presque mauve, ses
cheveux droits, si noirs, serrés dans un chignon qu’il imaginait en
désordre sur ses épaules nues et caressant ses seins dont les

mamelons devaient avoir le pourpre fatal de ses levres. (Saisons,
23)

Ces deux passages décrivent Nirvah. Du point de vue des choix stylistiques et
linguistiques, c’est Raoul qui exprime ses pensées : sa position est mise en
¢vidence méme si les deux passages sont treés différents. Dans le premier on
rencontre encore les sentiments contradictoires qui distinguent le rapport entre
les personnages (« force et fragilité, raffinement et libertinage, sérénité et
vertige ») ; le deuxieme est une description beaucoup plus détaillée. On
pourrait donc dire que le premier extrait aborde plutdt les perceptions et les

sensations de Raoul («ressentir », «avoir la conviction ») tandis que le
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deuxiéme permet au lecteur de regarder  travers les yeux du secrétaire d’Etat
et d’épier le corps de Nirvah. On a presque le sentiment d’entrer dans la téte
de Raoul et d’éprouver les mémes émotions. Pour le narrateur, reproduire le
corps de Nirvah a travers le regard de Raoul pourrait devenir un acte « fatal »
comme, d’ailleurs, la couleur des levres de la femme. Cette peinture de
Nirvah et I’'importance prétée aux détails servent a jeter les bases pour le
développement de I’histoire. Le corps de Nirvah est donc au premier plan et

c’est au corps de créer le lien entre elle et Raoul.

Une phrase est fondamentale :

[Nirvah,] une femme pour laquelle un homme se damne.

On peut la considérer comme le point de départ du sort de Raoul.
Saisons sauvages pourrait ainsi €tre considéré le roman de 1’écriture du corps

et de ses élans.
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NIRVAH ET RAOUL : UNE HISTOIRE DE POUVOIR, PASSION
ET NECESSITE

... Je sens qu’elle aura des suites, cette rencontre,
que ce secrétaire d’Etat est entré dans ma vie

alors qu’il ne fallait pas. (Saisons, p. 36)

Cette citation nous permet d’entrer dans le vif de la problématique : la
violence en famille. La prémonition de Nirvah, annoncée ci-dessus,

s’avere quelques jours apres son rendez-vous avec le secrétaire :

Il m’attendait dans ma maison, dans mon salon, assis dans un
fauteuil, juste a coté d’une table sur laquelle trone un vase a fleurs
vide et une photo de Daniel et moi entourés des enfants. (Saisons,
55)

Et encore :

Mais je n’ose pas. Pas encore. Je le regarde entrer dans sa voiture.
Il se met a I’avant, a c6té de son chauffeur et ses deux gardes du

corps s’installent sur la banquette arriere. Il reviendra. (Saisons, 62)

UNE RELATION DOMESTIQUE

La partie précédente, quoique I’on y ait abordé€ la violence d’Abner sur
la femme, proposait une violence dans le foyer faite par un homme qui n’avait
rien a voir avec les femmes qu’il violait. Saisons sauvages, au contraire,
propose une lecture différente du rapport homme — femme, Raoul — Nirvah.
Quels sont les éléments qui caractérisent ce rapport ? Dans I’extrait qui suit, la
prémonition de Nirvah prend corps et le narrateur prépare, en le prévenant, le

lecteur :

Le secrétaire d’Etat avait décidé de la surprendre en la visitant chez
elle, dans la maison de Daniel Leroy. Il tomberait dans son univers
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sans prévenir, comme une pluie en milieu du jour sous un soleil
¢clatant. Elle serait slirement désar¢onnée en matiere abrupte, elle
devait plutot s’attendre a ce qu’il la convoque a son bureau.
(Saisons, 63)

Et:

Aucune barriere ne ’arréterait pour atteindre cette femme, pour

devenir maitre de ses mysteres. (Saisons, 64)

Les deux passages éclaircissent la décision de Raoul. Au niveau linguistique,
le verbe décider et 1’adverbe sirement indiquent ’ampleur du projet de
I’homme. Sa conviction est si grande qu’il s’est persuadé de réussir sa
" M . n bl N 9 A .

mission" vu qu’ « aucune barriére » pourra I’arréter. Son but est « devenir
maitre » de Nirvah. Pour y arriver, il est prét a entrer de surprise dans la vie
de la femme : « il tomberait dans son univers sans prévenir comme une pluie
en milieu du jour sous un soleil éclatant ».

Voici la sensation que Raoul éprouve une fois entré chez Nirvah :

Mais quelle chaleur dans ce salon ou elle 1’avait regu ! Un véritable
avant-gott de I’enfer dont il avait souffert et joui en méme temps.
Pour la posséder, il franchirait volontiers les portes de la

damnation. (Saisons, 65)

Méme si la premicre rencontre entre les deux personnages se passe au bureau
de Raoul, toutes les rendez-vous suivants auront licu a 1’intérieur de la maison
de Nirvah et Daniel Leroy. L’endroit choisi est un des éléments nécessaires au
développement de I’histoire et I’élément fondamental pour classifier ce
rapport. Pour cette motivation on préfere parler de violence en famille, de

violence au foyer.
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UNE FEMME - OBJET ET LIMPORTANCE DE LELEMENT
CORPOREL

La page qui suit marque le propos du secrétaire d’Etat :

Et il y avait tout d’elle-méme, ce grain de beauté a la base du cou,
tout prés de sa jugulaire qui palpitait et lui rappelait d’autres
pulsions intimes de cet étre qu’il voulait posséder comme une
chose, un objet de grand luxe, une lune inaccessible. Il y mettrait le
prix qu’il faudrait, rien ne serait négligé pour son bien-étre. Il y
mettrait aussi la force qu’il faudrait. Il serait un brute, un cynique
puisqu’elle ne céderait que par la force, puisque lui ne jouissait que

par la force. (Saisons, 66)

Saisons sauvages, on 1’a dit, peut étre considéré comme 1’écriture du
corps et de ses élans. Venons alors maintenant au caractere passionnel de la
relation entre les deux personnages. Le pouvoir du secrétaire ne se conjugue
pas seulement a la force, a sa toute-puissance. Raoul est aussi I’incarnation du
pouvoir de I’argent, du désir sexuel. Pour cette raison dans le passage qui suit

les mots « pulsions », « instinct » et « luxure » sont importants :

[Nirvah :] Je commence a comprendre le sens et la profondeur du
mot pouvoir dans mon pays. Le pouvoir au service des pulsions, de

I’instinct et de la luxure. (Saisons, 71)

Raoul est tout-puissant non seulement au niveau politique. Il a du pouvoir
aussi par rapport aux relations interpersonnelles. Ainsi, arrive-t-il a joindre

I’argent a la passion et au pouvoir :

[Nirvah :] Maintenant un homme parle a une femme un langage de
convoitise et de possession. Le secrétaire d’Etat fait abstraction de
tout ce qui nous €loigne, il oublie Daniel, il ignore mes enfants, la
politique, les ennemis, les mulatres. Le secrétaire d’Etat connait la
valeur de I’argent. Il ne le dépense pas pour plaisanter, I’argent
achete ’'impossible, le réve, le plaisir profond. Chaque maitresse a

son prix, son standing. Je suis objet haut de gamme. (Saisons, 104)
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Apres ce passage, le lecteur se rend compte que la "mission" de Raoul a
presque réussi : Nirvah se met a sa disposition lorsqu’elle comprend que
« l’argent achéte I’impossible, le réve, le plaisir profond ». Dorénavant, la
relation entre les deux personnages change et devient une relation sexuelle. La
caractéristique principale de leur rapport est explicitée par Nirvah méme : « il
veut des droits sur moi, sur ¢a, je fais, en désignant mon ventre » % Nirvah,
ci-dessus, se représente d’abord comme une « maitresse » et ensuite comme
un « objet haut de gamme ». Elle opére une réduction de sa personne au
niveau d’une "chose". Elle se peint comme son amante, la femme envers
laquelle il parle avec « convoitise et de possession », mais aussi comme un
objet. A ce point, Nirvah s’oppose aussi a 1’épouse de Raoul ; cette derniére,
en effet, « sous une apparente humilité¢ de dévote, couvait un appétit vorace
des biens de la terre » ''°. Au contraire, Madame Leroy se donne au secrétaire

pour les raisons suivantes :

[Nirvah :] Coucher ou pas avec Raoul Vincent n’est pas un choix
innocent pour moi. C’est une urgence et je dois décider de son
opportunité pour ma survie et celle des enfants. (Saisons, 107)

Les motivations qui poussent Nirvah a ce comportement sembleraient bien
plus nobles par rapport aux « rapports intimes destinés a la gestion du confort
matériel »''' de Raoul avec son épouse. Nirvah agit pour assurer la
sauvegarde de sa famille méme si «1’idée de baiser avec ce type [lui] est
insupportable. Mais [elle a] fait appel a lui pour sauver Daniel et d’une
certaine facon [elle] savait qu’[elle] avai[t] frappé a la porte du diable » 2,

L’image de la maitresse est reprise encore une fois et, a ce point, la nature de

Nirvah est confirmée par elle-méme :

19 Mars, Saisons, op.cit., p. 106 et suiv.
" 1bid., p. 64
" Ibid,
"2 Ibid., p. 108
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[Nirvah :] Je suis la femme de Daniel Leroy et la maitresse d’un

secrétaire d’Etat macoute. (Saisons, 154)

[Nirvah :] Raoul fréquente ma maison [...] J’ai rejoint le club des
maitresses des macoutes, de celles qui jouissent de privileges
évidents mais qui connaissent aussi la précarité de leur position.
(Saisons, 162)

Une apostille pourrait s’ajouter a travers le passage suivant. Elle donne aux
lecteurs une autre importante indication sur le rapport Etat — peuple pendant
I’époque duvaliériste :

[Daniel Leroy:] Chaque pére ou mere de famille haitienne
entretient des relations privilégiées avec son macoute, son
protecteur qui n’est pas plus méchant qu’un autre, pourvu que son
pouvoir ne soit mis en question. Nous développons a notre insu un
seuil de tolérance qui s’adapte aux étapes de notre descente aux
enfers. L’enfer devient familier. On apprend a le gérer. Nous
essayons de le conjuguer en priant, en faisant pénitence. Nous

sommes pitoyables. (Saisons, 96)

Le cas de Nirvah dans Saisons sauvages, alors, n’est pas une exception. Le
« chaque » nous catapulte dans la réalité haitienne : c’est cette derniere qui est
décrite. La tolérance que les Haitiens développent est celle envers I’ « enfer »,
et celui-ci dans ce texte, est représenté par Raoul. Nirvah est alors le symbole
de la mere de famille qui entretient ce genre de relations pour la défense de
cette famille. L’enfer, d’aprés Daniel, devient alors « familier ». Pour cette
raison aussi, on préfére parler de "violence au foyer" ; Raoul prend les rénes
de la famille Leroy et il cherche a assurer le bien-étre de ses membres.

Nirvah parait semi-consciente a propos de sa requéte d’aide remise au

secrétaire : « [elle] savait qu’[elle] avai[t] frappé a la porte du diable ».
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Plus loin dans le texte : « il me fait peur, il me dégolite. Mais il est ma seule

planche de salut »' "

. Voila la motivation qui pousse Nirvah a s’adresser a
Raoul. Par contre, lui, il connait déja son rdle et il poursuit son but : « il savait
qu’il ne pourrait faire sortir Daniel Leroy de prison. [...] Il voulait protéger
[Nirvah], la gater, contrler sa vie, connaitre le parfum de sa bouche, jouir de

114 - : ~
son corps ».  La conclusion proposée par le narrateur est la suivante :

Quelque chose se construisait entre eux deux, quelque chose de

bizarre et de terriblement excitant. (Saisons, 93)

Cette proposition marque le début du véritable changement dans la vie de
Nirvah. On retrouve ce changement sur les aspects matériels de la
quotidienneté de la famille Leroy (asphaltage de la rue des Cigales, achat
d’une nouvelle voiture, installation d’un systeme de climatisation) mais non
seulement. La phrase ci-dessus ne veut pas se référer directement a ce type de
changements. Nirvah connait une métamorphose, une transition : elle devient
petit a petit indulgente a ce genre de bénéfices et sa personnalité se modifie :

. . . . Agro 115
« [Nirvah :] Laissons les principes de coté » . Et encore :

Je dois grandir vite [...] Il me reste trés peu d’armes pour lutter. Je
n’ai que ma peau, mon corps, mon sexe. Mais je pourrais toujours
les laver aprés, comme la faience ils seront encore plus beaux.
(Saisons, 108)

Le changement commence avec cet exemple. Nirvah comprend que la seule
arme a sa disposition pour accomplir sa mission est celle de vendre son corps.
Un compromis tacite est accepté par Nirvah : la vente de son corps pour la

sauvegarde de sa famille et la liberté¢ de son mari.

3 Mars, Saisons, op.cit., p. 110
"4 Ibid., p. 83
"5 Ibid., p. 107
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Son changement continue le long du texte. A la page 115, aprés avoir recu

une parure en cadeau, Nirvah se demande :

Etait-ce que je voulais déja m’habituer a cette autre face de moi-
méme, a cette femme qui allait ouvrir sa maison et son corps au
secrétaire d’Etat Raoul Vincent ? [...] Dans la rue je me suis sentie
une autre femme. Un sentiment qui me troubla au plus profond de

mon étre. (Saisons, 115)

La question reportée est fondamentale pour comprendre I’insécurité de la
femme. Nirvah est confondue ; elle ne sait pas comment se conduire. Si la
premiere partie de la citation décrit une situation de flottement dans I’esprit de
la femme, la deuxiéme partie est caractérisée par une déclaration : « je me
suis sentie une autre femme ». Et ce sentiment est plus terrifiant que le
véritable changement. Le choix d’utiliser dans la méme phrase le verbe
troubler et I’expression « au plus profond de [s]on étre », sert a Mars pour
rendre la portée de ce changement. Il s’agit d’un changement qui, malgré tout,

¢tonne et déconcerte Nirvah, mais auquel elle pourra s’accoutumer.

NIRVAH : HISTOIRE D'UN CHANGEMENT

L’aspect infernal des relations avec des macoutes''® est toujours présent
dans la narration et la suite de I’histoire est un rappel continu au lecteur des

¢tats d’ame et du manque de choix de Nirvah :

[Raoul] ne me laisse méme plus 1’option du refus. Il envahit mon
espace vital, décide de mes besoins [...] Il touche a mon
environnement direct, ma maison, mon refuge, mon dernier
retranchement. Le secrétaire d’Etat telle une araignée maléfique
tisse sa toile autour de moi. Sait-il que Daniel ne reviendra plus ?
C’est cela, Daniel est mort, sinon il ne prendrait pas possession de

sa maison sans vergogne. (Saisons, 125)

"6 Cf, p. 79
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Au début de ce chapitre, on faisait allusion a la force de volonté de Nirvah
mais, avec le développement de I’histoire, tout change. Le passage ci-dessus
illustre trés bien ce changement : Nirvah « ne trouve pas d’issue, ni dans [s]a

téte ni autour d’[elle] »'"’

. On pense alors que cette transformation est causée
surtout par le comportement du secrétaire. L’entrée de Raoul dans la
quotidienneté de la famille Leroy provoque des changements importants.
Décrit comme un oppresseur a travers ’image de I’ « araignée », le secrétaire
d’Etat se fait représentant de 1’époque coloniale : il symbolise le pouvoir qui
« tisse » avec du calme sa « toile autour » du peuple.

L’emploi des verbes et locutions suivants aide a la création de cette image de
I’oppresseur : envahir, « décider les besoins », « tisser la toile ». A ce point, la
maison qui était le «refuge» pour Nirvah, devient plutdt un
« retranchement » pendant une bataille. Sa maison, qui était 1
« environnement direct » pour elle, pour ses enfants et pour toute sa famille
parait étre occupée (« prendre en possession sans vergogne »). Mais, ce qui
frappe le plus est le manque d’alternative pour Nirvah :

Il ne me laisse méme plus 1I’option du refus.

Toute la force de I’état haitien et de I’époque duvaliériste sont

récupérées autant que le manque de choix et 'impossibilité d’une liberté. Ces
aspects déterminent le changement dans 1’esprit de Nirvah.
Tout au long de la narration, on rencontre les sentiments contradictoires qui
caractérisent le rapport Nirvah — Raoul des le début. Ces sentiments veulent,
peut-étre, souligner la latence d’une force et d’une volonté chez Nirvah. Elle,
finalement, cede a la force psychologique exercée par Raoul. L’exemple est
tiré¢ de la page 129 :

Le secrétaire allume lui-méme le climatisateur du salon. Il vérifie

I’installation, suit des yeux le parcours du cable électrique sortant

"7 Mars, Saisons, op.cit., p. 125
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de DP’appareil jusqu’a la prise de courant et hoche la téte avec
satisfaction. Manipuler les manettes pour faire fonctionner ces
appareils serait comme une trahison de mon orgueil mais j’ai quand
méme apprécié qu’il se soit souciait du confort de tous les membres
de la famille. L’air frais du salon augure d’une nouvelle étape dans

ma relation avec cet homme.

Ce passage propose une scéne de la quotidienneté. Le secrétaire parait se
sentir @ l’aise chez Nirvah. Il allume le climatisateur et il vérifie son
fonctionnement. Le fait qu’il « se soit souci€¢ du confort de toute la famille »
permet une ouverture vers une « nouvelle étape » dans sa relation avec
Nirvah. Raoul participe a la vie domestique et quotidienne des Leroy et il
semble assumer le role de chef de famille. Ainsi, le rapport avec elle aboutit a

un autre niveau, qui est introduit par la question suivante :

[Raoul :] Et si on devenais amis, vous et moi, madame Leroy ?
(Saisons, 130)

Les sentiments de Nirvah, qui sont décrits par la suite, sont I’indication du

changement en acte dans son comportement :

[Nirvah] Ces mots déclenchent aussi une panique sourde dans mon
estomac. Ils me meénent inexorablement vers un point de non-

retour. (Saisons, 130)

La réponse a la requéte de Raoul provoque de I’épouvante en Nirvah.
L’emploi de I’adverbe « inexorablement » ouvre a cette situation. De plus, un
« point de non-retour » semble étre gagné. C’est le début de la fin et elle

n’aura plus aucun choix.

Je refuse de jouer aux petits jeux de I’amour et du hasard avec lui.

Il faut qu’il me dise clairement le fond de sa pensée. Je ne vais pas

accepter une relation dont les conditions ne sont pas clairement

exprimées. Cet homme devra me dire qu’il veut me posséder, dans

ma maison qui est celle de Daniel. Il doit étre clair entre nous que
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je me soumets a son désir, que j’accepte la profanation de mon
foyer sachant que c’est le prix a payer pour sauver Daniel. Je ne
vais pas lui donner I’illusion d’une conquéte. Il n’aura pas besoin
de me forcer, ce serait peine perdue, je ne fais pas le poids devant

lui. Mais il n’aura pas ma connivence. (Saisons, 130)

Ce passage décrete la derniere des volontés de Nirvah en prétendant une
transparence a propos des conditions auxquelles elle doit se soumettre (double
emploi de I’adverbe clairement [lignes 2 et 3] et emploi du prédicatif clair
[ligne 5]). Celle-ci, demandée par Nirvah se répercute aussi sur son choix
verbal : refuser, (ne pas) vouloir quelque chose (accepter, posséder). Elle ne
s’accommode pas du jeu de la séduction. Au contraire, I’acceptation de la
soumission et de la possession sont « le prix a payer pour sauver Daniel». Et
ce « prix » est reconnu (emploi du participe sachant). A tout cela on ajoute
I’absence de « force » nécessaire a Raoul pour parvenir a son but, et, en méme
temps, le manque de « connivence » de la part de Nirvah. A ce point de la
narration, le changement devient définitif et le tutoiement propos¢ a Nirvah

par le secrétaire, raccourcit la distance entre les deux personnages :

Raoul : Appelez-moi Raoul. Madame

Nirvah: Si vous le voulez... Raoul. (Saisons, 131)

A ce moment-la Raoul déclare a Nirvah ses intentions :

Je vous le dit tout de suite, je vous veux. Je vous ai voulu des que

vos avez franchi le seuil de mon bureau, au ministére. (Saisons,
131)

Cette femme lui revenait de droit, puisqu’il la voulait. Il la méritait.
(Saisons, 138)
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Ces lignes seront suivies quelques pages plus loin d’une déclaration

passionnelle. Raoul briile de passion :

Une femme comme vous rend les hommes fous, madame, fous de
vous posséder. [...] Vous étes une femme dont je n’aurais méme
pas osé réver, une femme qui ne regarde pas deux fois un homme
comme moi. Je ne vous ferai pas de mal, Nirvah. Tant que vous ne

m’y obligerez pas... (Saisons, 133-134)

Folie et possession. La distance qu’il y avait auparavant entre les deux (« je
n’aurais méme pas osé réver ») semble disparaitre tout d’un coup. Et il faut en
profiter. Ainsi, le désir et la force d’un macoute comme Raoul se recoupent-
ils a la derniére ligne : «je ne vous ferai pas de mal tant que vous ne m’y
obligerez pas ». La brutalit¢ de Raoul a I’égard de la femme est, ici,
seulement annoncée a travers le tant que. La désobéissance seule de la femme

pourrait causer la brutalité¢ du secrétaire :

[Nirvah :] Avec moi [Raoul] va enfin accomplir son plus profond

fantasme, dominer et posséder une mulatresse.

Et ce qui était juste un réve, un « fantasme » pour Raoul devient petit a petit la

réalité. La peur de Nirvah se transforme et sa condamnation est définitive :

Mon visage se trouve vis-a-vis avec son bas ventre. Il n’y a aucune
équivoque sur ce qu’il attend de moi. Il n’y a plus d’issue pour moi.
(Saisons, 135)

Le paragraphe qui suit semble étre a la fois une réflexion intime du
personnage de Nirvah et une question posée par le narrateur ou par un autre
personnage. Cette demande permet au lecteur de réfléchir sur la personnalité

du secrétaire :

Nirvah, est-ce qu’un individu comme Raoul, un tortionnaire, un
cynique dévoué a une cause sanguinaire peut éprouver des

sentiments comme la pitié, la compassion, la culpabilité¢ ? Tu sais
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bien que non. Il t’as achetée, tu es son objet le plus précieux et il

brisera tout obstacle entre lui et son bien-étre. (Saisons, 166-167)

Les mots de la violence de Raoul sont ici les expressions « tortionnaire » et
« cause sanguinaire ». A cela on ajoute le fait de réifier la personne de
Nirvah : « il t’as achetée, tu es son objet le plus précieux ». Ces indications
permettent de classifier Raoul en tant que personnage de son époque. Sa
fréquentation avec la femme place la famille Leroy « dans un groupe social
particulier » dans une « ville a deux visages »''°, qui accompagne en tout et
pour tout les sentiments contradictoires du rapport entre les deux. De la méme
manicre que Raoul, la ville de Port-au-Prince résulte une ville qui « dévore
aussi a belles dents ses proies humaines ». Les caractéristiques du
représentant de ce pouvoir et ’Etat se superposent mais, en méme temps,

Nirvah affirme avoir

découvert un autre homme en lui. Il n’est pas le personnage rustre

qu’il parait. J’arrive a oublier qui il est aujourd’hui. (Saisons, 170)

A ce point, on ne peut pas rester indifférent au changement de Nirvah. Cette
derniére phrase nous sert pour introduire la partie suivante : la violence sur les

enfants.

LE LANGAGE DE LA VIOLENCE

D’un point de vue linguistique et stylistique, pour ce qui est du
personnage de Nirvah, le langage de la violence n’est pas trop présent. Des
descriptions crues des viols subis par la femme ne sont pas proposées.

Faisant référence a I’écriture de Mars dans Kasalé ou dans Le prince

noir de Lillian Russell, le lecteur pourrait s’attendre a un langage violent apte

"8 Mars, Saisons, op.cit., p. 162
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a rendre I’époque duvaliériste dans toute sa complexité. Au contraire, ce texte,
sauf dans des parties limitées, ne propose pas grand-chose.
A T’exclusion des parties déja commentées auparavant, des passages qui ont

une certaine importance sont les suivants :

Le plaisir qu’il m’a injecté nuit aprés nuit, dans le froid de la
chambre, en prenant possession de 1’endroit et de I’envers de mon

corps, en me violentant souvent. (Saisons, 189)

Il est parfois violent et de facon tellement imprévisible ! (Saisons,
199)

[J]’étais sous I’effet de la gifle magistrale qu’il m’avait asséné.
(Saisons, 199)

De cette maniere, les outrages sont annoncés et racontés, mais les détails
manquent. La cruauté¢ de I’époque duvaliériste n’est pas explicitée a
I’intérieur de ces extraits. Au contraire, elle est représenté¢ de maniére
superficielle et les mots qui la rappellent sont imprécis et, parfois, neutres. Ici,
le mot « violence » permet une caractérisation de la personne de Raoul avec
I’emploi de [D’adjectif violent autant qu’un comportement mesquin du
secrétaire a I’égard de Nirvah (utilisation du verbe violenter).

Le bindme homme — béte déja présenté dans le cas d’Abner dans le chapitre
précédent de ce mémoire, est repris. Le secrétaire Vincent sera nommé, lui

. A 119
aussi, « Raoul-la-Béte »

. On peut donc croire a une volonté de I’auteure de
créer une continuation entre ses romans afin de donner une vision compléte de
I’époque et de ses personnages aux lecteurs.

En effet, la suite du roman pourvoit a donner un autre exemple. L’ aspect
bestial de Raoul est proposé a travers la comparaison du personnage a un lion.

Le systtme de la comparaison qui permet, par définition, le transfert de

"9 Mars, Saisons, op.cit., p. 163
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caractéristiques du lion au personnage de Raoul, permet a I’auteure de juger

sa création : Raoul est un homme dangereux.

[Nirvah] Méme dans cet état de faiblesse Raoul me faisait peur. Un

lion blessé ne perd rien de sa dangerosité. (Saisons, 212)

[Nirvah :] — Aie le courage d’étre ce que tu es, une brute, un
cynique, une béte sauvage — [...] Raoul brile d’une colére rouge. Il

me serre le bras et la douleur est insupportable. (Saisons, 214-215)

Le deuxieme passage, en particulier, donne a voir aux lecteurs, pour la
premiere fois, la violence physique sur Nirvah : « il me serre le bras et la
douleur est insupportable ». Mais, a ce point, on est presque a la fin de la
narration. On conclut alors que la violence en famille, dans le cas de Nirvah,
n’est pas faite de gifles et coups de poing. Il s’agit plutét d’une violence faite
par Nirvah a elle-méme lorsqu’elle permet au secrétaire Raoul d’entrer dans

sa vie et dans celle de ses enfants.
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L’ENFANCE VIOLEE

L’ceuvre de Kettly Pierre Mars aborde la violence envers le peuple
haitien a tous les niveaux. Apres la violence contre les femmes, c’est le tour
des enfants. Le roman clé pour cette thématique continue a étre Saisons
sauvages.

Pris en considération pour la violence politique et la violence sociale, ce texte

est I’énieme démonstration du rapport existant entre violence et pouvoir.

Kettly Mars, étant une auteure qui insére un univers familial et privé
dans ses textes, nous pouvons continuer a parler de violence domestique grace
aux personnages des enfants de Nirvah : Marie et Nicolas.

En plus, vu le jeune age des enfants, nous pouvons proprement parler de viol

et dans le spécifique, de viol d’inceste.

Pour I’entrée en matic¢re, on reprend maintenant la répartition opérée
par Daniel Welzer-Lang dans son essai Le viol au masculin '*°
Le chercheur opére une distinction fondamentale a I’intérieur du "viol" : d’un
coté, le viol d’inceste, de I’autre le viol conjugal. Ce dernier, considéré

comme une banalisation des actes sexuels pendant le mariage s’écarte du

120 Daniel Welzer-Lang, Le viol au masculin, Paris, L’Harmattan, 1988
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premier a cause d’un «secret familial » pour lequel la mére devient, en
quelque sorte, complice du pére violeur.

La définition de viol décrit ainsi une « situation ou une personne pénétre, de
quelque maniere que ce soit, le territoire physique d’une autre sans son
désir »''. Cette explication nous catapulte a ’intérieur de cette sous-catégorie

de la violence familiale dans 1’ceuvre de Mars qui est le viol d’inceste.

Pour mieux analyser ce théme, le chapitre sera divisé en deux parties,

chacune examinant I’un des deux jeunes personnages : Marie et Nicolas.

21'D. Welzer-Lang, Viol, op.cit., p. 159
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« Adolescence is the hybrid ground between childhood and

adulthood, girlhood and womanhood » 1%

Cette citation établit un point commun entre les deux fréres. Leur
premicre apparition dans le texte se fait au début de celui-ci lorsque Marie,
I’ainée, « court ses quinze ans » et Nicolas, le plus petit, a « onze ans » >,
Dans le roman qui s’étale sur une période de deux années, Marie aussi bien
que Nicolas entrent dans cette phase si délicate de la jeunesse pour la quitter
ensuite.

Le critique Thécla Midiohouan affirme que la violence faite sur les jeunes
gens est propre 4 « une société qui détruit ses enfants »'>*. On dirait que le
personnage du secrétaire d’Etat est aussi important que son immangquable
présence lorsqu’on aborde la thématique de la violence. Ce personnage est

alors pris comme point de départ pour I’analyse textuelle et thématique des

parties qui concernent les abus sur Marie et Nicolas.

Dans la partie précédente on avait parlé de la violence domestique a
propos de la personne de Nirvah. Passer a la violence domestique sur les
enfants signifie créer un parallele et des connexions entre le rapport existant
entre Raoul et Nirvah et les étapes qui amenent aux viols sur Marie et

Nicolas.

122 Myriam Chancy, Framing silence: revolutionary novels by Haitian women, New Brunswick, Rutgers
University Press, 1997, p. 109
123 Mars, Saisons, op.cit., p. 59
124 7. Midiohouan, Langue, op. cit., p. 150
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MARIE ET LA FIGURE PATERNELLE

Le rapport initial entre Raoul et les enfants, fait d’ «une certaine
méfiance et sans grand intérét »' >, change au fur et 2 mesure que la relation
entre I’homme et Nirvah se consolide.

L’absence assez importante de Marie et Nicolas du texte, se termine au
chapitre XXIX "*° et détermine le changement de leurs relations. Les pages
qui séparent ces deux moments de 1’histoire coincident avec la narration de
I’affermissement du rapport entre Nirvah et le secrétaire d’Etat.

Les points de vue des enfants, pas encore présents jusqu’a ce moment du
roman, se manifestent tout a coup au chapitre 31. Il faut souligner une
différence remarquable entre les deux enfants de Nirvah : au plus petit,
Nicolas, le narrateur ne donne pas la possibilité d’exprimer ses pensées. Seule
Marie est censée s’exprimer en rendant publiques ses pensées. En employant
une forme narrative a mi-chemin entre la lettre et le journal intime, le

narrateur propose les pensées de la jeune fille :

Je ne comprends plus rien, les autres ont peur de venir chez nous, et
nous, nous avons peur de rester chez nous. Il se promene des
choses a la maison, comme des ombres, des mains, des frolements.
Partout ou je me trouve des regards me suivent. Il y a comme une
menace dans le bruit des voix dans la rue, dans un pneu de voiture
qui éclate, dans le grincement du portail quand il s’ouvre ou se
ferme [...] Maman ne me parle pas beaucoup. J’ai eu quinze ans
avant-hier, cela fait trois ans depuis mes premieres regles. Je ne

suis plus une gamine. (Saisons, 156)

Cet extrait met I’accent sur la peur qui envahit la demeure des Leroy
conséquemment a ’entrée de Raoul Vincent dans leurs vies. La référence aux

«ombres » et a la « menace » qui semblent peser sur leurs existences est

125 Mars, Saisons, op.cit., p. 64
126 Ibid., p. 147
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explicitement liée aux «pneus » de la voiture donnée en cadeau par le
secrétaire d’Etat, au « grincement du portail » qu’il ouvre quand il arrive ou il
part de leur maison. En outre, un pressentiment est avancé a travers 1’emploi
de I’expression « regards qui suivent partout ». Ces regards peuvent étre lus
comme une mise en garde du lecteur au sujet de Marie.

L’emploi de la forme narrative a la premiere personne permet au personnage
d’exprimer sa pensée et ce passage montre la maturité de la fille. Le fait
d’atteindre ses quinze ans permettrait donc le passage de I’enfance a 1’age
adulte. La déclaration de Marie « je ne suis plus une gamine » remarque sa
fermeté de caractére autant que sa détermination, qui sera soulignée ailleurs

dans le texte lorsqu’elle affirme que

il y a une grande liberté qui m’habite. J’ai le droit de penser comme

je veux, de vivre comme je veux. (Saisons, 159)

En méme temps, le lecteur voit dans cette résolution une soif de connaissance
de la jeune fille qui se juxtapose au choix de la mere de ne pas beaucoup
parler afin de la protéger, peut-étre. Le comportement arrogant de Marie,
typique des adolescents, est démontré aussi a travers I’emploi de I’expression

«avoir le droit » et du verbe vouloir au présent indicatif.

MARIE ET DANIEL

Un passage important qui se trouve a la suite de ce premier extrait reprend

cette soif de connaissance du monde et des régles qui le soutiennent :

Je voudrais que [Maman] me dise ce que ce secrétaire d’Etat vient
vraiment faire chez nous. Pourquoi ce bienfaiteur prend-il la place
de Daniel ? Je ne veux pas d’autre pere, il ne sera jamais Daniel
[...] J a1 honte. Pourquoi j’ai honte ? Je n’en sais trop rien... je n’ai

plus de pere, il y a un homme qui dort dans le lit de ma mere. Un
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soir Daniel n’est pas rentré et depuis je ne suis plus la méme.
(Saisons, 157-158)

La volonté de Marie, exprimée ici grace au verbe vouloir, est inversement
proportionnelle a I’envie de Nirvah de lui donner des réponses.

De la méme manicre, nous pouvons mettre I’accent sur le choix linguistique
opéré par lauteure. Pour lier cette recherche de vérités et la soif de
connaissance de 1’adolescente, I’auteure utilise 1’adverbe vraiment. Ce signe
insiste soit sur la volonté de la jeune et aussi sur sa nécessité de recevoir des
explications. En substituant 1’élément adverbial, deux phrases pourront avoir

raison de trouver leur place dans le texte :

«je voudrais réellement que Maman me dise ce que ce secrétaire

d’Etat vient faire chez nous »

ou

«je voudrais que Maman me dise la vérité sur ce que ce secrétaire

d’Etat vient faire chez nous »

Vu la conduite de Nirvah, Marie tire ses conclusions :

Je ne veux pas d’autre pere.
J’ai honte.

Je n’en sais trop rien.

La premiere phrase pose, a travers le verbe vouloir, I’accent sur I’intention a
ne pas substituer la figure de Daniel avec celle de Raoul. Cet acte lui est
insupportable et les explications manquantes de la part de sa mére se lient
indiscutablement au manque de la figure paternelle. Ces deux absences
amenent a la perte de la figure de référence qui est a la fois une perte
physique, a cause de I’emprisonnement a Fort Dimanche, une perte

sentimentale (emploi a la forme négative du verbe avoir).

Je n’ai plus de pére.
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La derniere phrase du passage lie deux événements : le fait qu’«un soir
Daniel ne [soit] pas rentré » et « depuis [ce moment-1a, elle] n’[est] plus la
méme ». Elle n’a pas seulement grandi physiquement ; elle a changé. Plus

loin dans le texte, ’absence du pere donne a Marie la possibilité de tout faire :

Depuis que Daniel n’est plus 1a, tout m’est permis. (Saisons, 158)

Quel était leur rapport ? Des indications a ce propos sont données par Daniel

lui-méme dans son journal :

3 décembre 1962 — Anniversaire de Marie, la prunelle de mes yeux.
Elle a quatorze ans aujourd’hui. Je suis tellement fier d’elle, si belle
et si intelligente. Nirvah prend parfois ombrage de ma relation avec
Marie. Peut-elle me faire un tort d’aimer ma fille et de le lui dire
des que j’en ai I’occasion ? Une fille donne un autre genre d’amour
a son pere. Elle est déja une petite femme qui sait me faire marcher.
(Saisons, 77)

Ce passage, daté 1962, se réfere a I'année qui précede le présent de la
narration du chapitre XXXI. Les qualités de Marie sont dégagées a travers la
description faite par Daniel («agée de quatorze ans», «belle»,
« intelligente »). Le sentiment d’amour éprouvé par le pere est exprimé soit a
travers I’emploi de I’expression « prunelle des yeux » qu’avec le verbe aimer
et le substantif amour. A ce rapport nous pouvons comparer la relation pére /
mere, qui semble souffrir de ce lien filio-paternel. Mais, pour dissiper toute
doute, une apostille est ajoutée dans la suite : « une fille donne un autre genre
d’amour a son pere ». Nirvah, par conséquent, n’aurait pas raison d’étre
jalouse du rapport que sa fille a avec son pére. A ce rapport qui est donc type

filial s’oppose a la relation Marie / Raoul, qu’on analysera dorénavant.

100



MARIE ET RAOUL

Comme on expliquait au début de cette partie, le rapport entre le secrétaire
d’Etat et I’adolescente se construit parallélement a la relation qui s’instaure
entre I’homme et Nirvah. Ce rapport avec la jeune fille se différencie de celui
quelle a et avait avec son pere. Basé plutdt sur une sorte d’attraction
physique, la personne de Marie est comparée a celle de la mere lors du

premier contact visuel entre les deux personnages.

[Raoul :] L’adolescente ressemblait de fagon frappante a sa mere
sauf qu’elle devait déja la dépasser d’une téte. Une merveille de

femme en herbe. (Saisons, 64)

Le sentiment d’étonnement envahit Raoul et du point de vue linguistique il est
promu avec 'utilisation de 1’adjectif frappant et du substantif merveille. Le
reste de la narration nous ameénera a lire cet intérét envers Marie, suscité par
la ressemblance avec sa mere, comme le prélude a un une relation hors du
commun. L’aveu suivant, fait par 1’adolescente, est la conséquence du

premier commentaire de Raoul, anticipé ci-dessus :

[Marie :] J’accepte de 1’argent du secrétaire d’Etat sans que Maman
ne le sache. Il me donne beaucoup d’argent, c¢’est pour t’amuser
avec tes amis, qu’il me dit. Je sais que c’est mal, mais je le prends
quand-méme. C’est mon petit secret, tout comme les secrets que
Maman ne me dit pas. Il a pris la place de Daniel. Il nous donne
tout, 1’argent, la nourriture, les meubles, la voiture. Moi je lui
prends de 1’argent et je lui souris. Il est affreux, le secrétaire d’Etat.
Il me fait peur, mais je ne lui laisse pas voir. Il touche le corps de
ma mere. Quand il la touche, il me cherche des yeux. (Saisons,
159-160)

Le premier pas accompli par le secrétaire est celui dicté par sa richesse.
Typique de la période duvaliériste et des rapports de supériorité supposée des

hommes sur les femmes, cette liaison naissante se fonde sur I’argent qui tout
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achete. C’est la regle : la richesse achete n’importe quoi, y compris le silence
de Marie. La prémisse est déclarée : «j’accepte de I’argent du secrétaire
d’Etat sans que Maman ne le sache ». Mais, ce geste, qui est reconnu par la
jeune fille comme négatif (« mal»), il est achevé « quand-méme ». Les
justifications que Marie trouve a ce "cadeau" du secrétaire sont multiples. La
premicre est que cet argent sert a « s’amuser » ; ensuite on retrouve la mise en
¢vidence de I’ambiance tendue entre la fille et sa mere (« c’est mon petit
secret, tout comme les secrets que Maman ne me dit pas »). Marie cherche a
faire du tort a sa mere tout en I’imitant (« comme »). Pour en finir, on arrive a
une quasi-acceptation de la substitution de la figure paternelle de Daniel.
Dans ce passage et pour la premicre fois dans le texte, Marie voit en Raoul la
personne qui est censé entretenir la famille. Il acquiert a ce point la fonction
de figure paternelle de référence : « il a pris la place de Daniel ». Cependant,
les fonctions qu’il hérite de M. Leroy se limitent seulement aux besoins
matériels : «il nous donne tout, I’argent, la nourriture, les meubles, la
voiture ». Au contraire, les qualités sentimentales qui caractérisent un pere ne
sont pas mentionnées. D’ailleurs, le seul sentiment éprouvé par Marie a ce
moment de I’histoire concerne la « peur » a I’égard de ’homme. Le résultat
est que Marie, n’arrivant pas a reconnaitre totalement cette figure substitutive,
elle cherche son bien-€tre : « moi je lui prends de I’argent et je lui souris ».

La progression qu’on fera maintenant est anticipée par la derniére proposition

de la citation ci-dessus :

Il touche le corps de ma mere. Quand il la touche, il me cherche des

yeux.
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UNE « MERVEILLE DE FEMME EN HERBE »

Petit a petit la figure de Raoul devient partie de la quotidienneté de la

famille Leroy et de la vie de Marie. Le chapitre charniére est le XXXIII'*’.

La jeune « au corps plantureux et au teint chaud »'** est regardée par « les
vieux qui ont 1’dge de Daniel »'*. La référence a son pére faite avec I’emploi
du nom propre semble mettre de la distance entre les deux personnages. Mais,
subitement, 1’amour filial ’emporte: «je voudrais que le monde entier
m’adore, comme Daniel m’adorait ». La phrase qu’on a laissé en suspens a la
fin du paragraphe précédant propose 1’analyse de la relation morbide se créant

entre Marie et Raoul. Voici la phrase-clé:

Je couche avec Raoul depuis mes quinze ans. (Saisons, 172)

La description de la premicre rencontre entre les deux personnages est

étonnante :

C’est arrivé un jour ou je gardais le lit a cause de la grippe. Il est
entré dans ma chambre prendre de mes nouvelles [...] Trente
secondes apres il revenait en trombe dans la piece, les yeux fous,
les mains en feu. Il s’est jeté sur moi comme une brute. Je me suis
débattue, je I’ai repoussé¢ des ongles et des dents. Nous nous
sommes battus, sans un mot, sans une plainte. Il soufflait comme
un beeuf. De la salive dégoulinait de son menton. Il m’a giflée a
deux reprises, ma téte bourdonnait autant qu’une ruche, j’ai pris
pour la premiere fois le goit du sang dans ma bouche. Il a eu raison
de moi, j’ai fini par céder, mes forces ne tenaient plus. Il m’a fait
mal et j’ai saigné. Avec son mouchoir blanc il a essuyé le sang et la
bave qui coulaient d’entre mes jambes et 1’a remis dans sa poche. Il
m’a ensuite demand¢ pardon, il paraissait encore plus effrayé que
moi. Tout s’est pass¢ si vite, un assaut brutal et inattendu, un éclair

de douleur, puis rien. (Saisons, 173)

2" Mars, Saisons, op.cit., pp.172-176.
Pour des raisons de longueur, seulement des extraits seront sortis du texte.
'8 Ibid., p. 169
"% Ibid.
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Le passage décrit le viol de Marie a travers un exposé concis de I’événement.
Ce faisant, ’auteure 1’accompagne a des choix linguistiques qui donnent
I’impression de la rapidité comme 1’expression « revenir en trombe », les
mots « assaut »°’ et «éclair» et l'adverbe «vite». Du point de vue
stylistique, toute une série d’actions se succedent. Les propositions,
principalement, sont courtes afin de rendre un « éclair ». Le « puis rien » a la
fin de la citation est percant et il aide a rendre ’image de 1’éclair. Tout d’un
coup I’action s’immobilise et le temps qui passe entre le début et la fin de la
violence semble étre si rapide que le phénomene météorologique.

Le sexologue Welzer-Lang parle du viol comme le résultat d’une pulsion'’.
Celle-ci, étant typique des animaux, est lice a la bestialit¢ de I’homme qui
produit la violence. Pour cette raison, il parle des viols comme « phénomene
largement masculin » > , au sens "effectué par des hommes". La condition
principale pour qu’un viol se produise est une situation d’infériorité d’une
personne par rapport a une autre : « [Marie :] il a eu raison de moi, j’ai fini
par céder, mes forces ne tenaient plus ». A ce propos, il faut rappeler les
attributs appliqués a Raoul. De la méme maniére qu’Abner'>, la description
donne a voir I’animalité de sa personne a travers les substantifs « brute »,
« beeuf », « ruche » et I’adjectif « brutal ». Les verbes utilisés se rapportent a
un comportement bestial : se jeter sur, battre, gifler, faire mal. En plus, le
passage de ’emploi du mot « salive » (ligne 7) au mot « bave » (ligne 12) est
plutdt rapide. On penserait a un passage plutdt rapide du statut de personne au
statut de béte.

Les conséquences directes du viol sur la femme sont d’abord la peur, ensuite

la honte et finalement le silence. Marie dépasse les trois phases et le passage

130 Petit Robert, op.cit.. Définition du substantif assaut : action d’assaillir, d’attaquer de vive force.
BUD. Welzer-Lang, Viol, op. cit., p. 91
B2 Ibid., p. 96
3Cf, p. 76
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du temps ne concede pas 1’oubli du fait ; elle continue a se questionner sur ce
viol :

Avais-je imaginé cette scéne, vraiment entendu ces halétements
emportant ce qui me restait d’innocence ? Mon innocence... il me

semble que je I’ai perdue il y a des années-lumicre. (Saisons, 174)

Cet abus implique un brusque passage a 1’age adulte pour 1’adolescente. La
perte de 1’ «innocence » se lie a des questions existentielles. Voici la
réflexion que Marie confie a son petit ami imaginaire, Ziky :

Je suis restée longtemps dans une sorte de brouillard me demandant
comment je me sentais, si j’était censée de vivre encore. Mais
voila. C’est fini. Les jours passaient [...] Je n’étais plus la méme et
je n’étais pas morte. C’était cela étre une femme ? Le grand

mystere des adultes ? (Saisons, 175)

Ces questions restant sans réponses, nous pourrions les traiter comme des
questions rhétoriques dont la réponse est sous-entendue : oui, étre femme
signifie subir les violences des hommes ; cela met en jeu aussi le fait de se
battre « sans une plainte » et garder les «cris dans les yeux ». Faisant un
compromis avec elle-méme, la jeune femme arriverait a « controler avec son
corps » le male dominant. A cette capacité on ajoute aussi la possibilité
d’éprouver du désir "**

Plutdt décevant la premiere fois. La deuxieme fut moins pénible
[...] Etj’ai appris a aimer ce qu’il me faisait, au fur et a mesure de
nos rencontres. Et puis j’ai compris que je pouvais le controler avec
mon corps. Finalement les hommes, ce n’est pas si terrible. Dire

que j’avais tellement peur de M. le secrétaire d’Etat. (Saisons, 175)

Et:

B4 D. Welzer-Lang, Viol, op.cit., p. 117. Citation tirée de 1’hebdomadaire « Femme actuelle », n.87 du 26

mai 1986. Article par Gilbert Tordjman, sexologue: «une femme victime d’inceste ou de viol et

profondément dégoutée par ces actes peut éprouver du plaisir malgré elle, ceci n’est hélas pas contrélable »
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[Raoul :] Marie...son ange, sa petite chérie [...] Au fil des jours il
avait découvert en elle la fémininité et I’intensité de Nirvah, mais
avec un zeste d’effronterie et de rébellion qui le stimulait
puissamment. Une enfant-femme qui apprenait ses pouvoirs [...]
Un viol que [Raoul] n’avait pas prémédité, dont il gardait un gott
imprécis. Pourtant elle s’était tue et a sa grande surprise 1’avait
cherché. Comme pour se faire souffrir. Elle se servait de lui pour
s’immuniser contre le mal qu’il représentait a ses yeux. Un passage
initiatique troublant. Elle avait appris bien vite les gestes de
I’amour, découvrant avec curiosité les plaisirs du corps, mais pour

elle ce n’était que des gestes. (Saisons, 252)

Ces lignes éclaircissent 1’idée de I’homme sur Marie. Les appellatifs utilisés
(«ange », «petite chérie ») pour parler de 1’adolescente révelent du
sentiment. Ces choix linguistiques sont liés a 1’opposition présente a la
dernicre ligne : « mais pour elle ce n’était que des gestes ». On se rend bientot
compte que Marie a un certain pouvoir sur Raoul, compte tenu aussi de la
ressemblance initialement introduite par ’homme entre Marie et sa mere.
Cependant, il y a une trés grande différence entre les deux femmes : Marie est
une enfant-femme ; elle est audace, une rebelle. En outre, elle aime le fait
d’étre la source du plaisir de Raoul ; elle apprend vite. Le viol de la jeune fille
devient alors le passage initiatique qui la poussera « de 1’adolescence a 1’age

adulte dans I’espace d’un cillement »'*”.

DONNER DES RESPONSABILITES : LE CAS DE MARIE*

L’ceuvre de Welzer-Lang, Le viol au masculin, propose un sujet de

réflexion. L auteur affirme que, en fait, souvent dans le viol d’inceste la mere

136 1 :
est « complice » ~° de I’élément violent.

135 Mars, Saisons, op.cit., p. 252
6D, Welzer-Lang, Viol, op. cit., p. 136
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Saisons sauvages n’examine pas la complicité de Nirvah pendant I’acte
violeur mais il met plutét 1’accent sur I’indifférence qui caractérise ce
personnage. L’indifférence peut-elle, dans ce cas, étre synonyme de
complicité ? La réponse est "oui".

A plusieurs reprises dans les passages qui la regardent, la jeune Marie accuse
a la fois indirectement et explicitement sa mere de ne se pas rendre compte de

ce qui se passe dans sa propre demeure :

Maman ne me parle pas beaucoup, elle croit peut-étre que je ne
comprends pas ce qui se passe [...] je lui aurais crié¢ plutét ma
colére et ma soif de comprendre. Je voudrais qu’elle me parle de
Daniel, de la prison, de sa peur. Mais elle me raconte des trucs qui
ne m’intéressent pas, des histoires de petite fille, comme si tout
allait bien [...] Et le reste du temps elle brasse dans sa téte des
idées qui lui font le regard absent. (Saisons, 157)

Nirvah est culpabilisée d’étre la cause des événements chez les Leroy :

J’en veux a ma mere. Elle est comme un fantdme, elle n’a plus de
substance, elle déambule dans la maison avec 1’air de chercher
quelque chose mais elle ne trouve jamais rien. Elle me parle
comme si tout allait bien, comme s’il n’était rien arrivé. (Saisons,
158)

Je ne suis pas allée vers ma mere, elle n’a rien deviné, rien compris.
Et je lui en ai voulu de n’avoir pas entendu les cris de mes yeux.
Maman était parvenue a un €quilibre négocié avec elle-méme, elle
avait décidé de croire que la vie n’était pas si mal, qu’elle pouvait
vivre sans trop grand souci dans I’ombre fraiche de sa maison. Elle
appliquait le principe de la paix macoute [...] Elle vivait deux vies,
I’'une ou elle attendait Daniel et ’autre ou elle jouissait d’étre la
maitresse du secrétaire d’Etat. Je me retrouvais a I’intersection de
ses deux existences, un espace neutre ou nos sentiments

s’ignoraient, ou non parlions de robes, de sorties, de notes d’école,

* Des parties concernant explicitement le point de vue de Nicolas sont absentes : pour cette raison, aucune
explication sera donnée a propos de la pensée du garcon.
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de messes du dimanche et de rentrer tot tous les jours de couvre-
feu. (Saisons, 174)

Ces passages représentent seulement quelques-unes des lignes qui parlent de
I’indifférence de Nirvah et de sa culpabilité selon Marie. A D’intérieur des
parties a la premicre personne consacrées a la jeune, le discours est un
«J’accuse » sans interruption. Marie ne comprend pas ’attitude de sa mere et
elle n’arrive point a la justifier. Elle conclut que c’est a elle, en tant que sceur
ainée, de « protéger son petit frere », le comportement de Nirvah étant
absolument inapproprié a la protection du nid.

Ce sera a cause des comportements de sa mere, que Marie parfois émule, que
la jeune deviendra insensible aux incitations qui viennent de 1’extérieur et de

ce qui ’entoure :

Je ne ressens plus rien a présent [...] alors ¢a m’est égal. (Saisons,
160)

Je voudrais m’en aller loin d’ici. Mais je ne le peux pas. Alors je
vis dans mon univers a moi, a ma fagon. Je me sens comme
naufragée sur une ile. Méme quand je suis entourée de monde, je
suis seule et personne ne le voit. Je ne les laisse pas venir sur mon
ile. De la-bas, je vois mieux les mensonges. Je les apprends et je les
dis 2 mon tour. Je dis que tout va bien, alors que c’est faux.
(Saisons, 159)

Nous pouvons alors affirmer que le responsable du viol n’est pas seulement
Raoul. L’homme est responsable de I’acte physique tandis que Nirvah garde
sa part de culpabilit¢ dans D’affaire du point de vue de I’absence de
surveillance maternelle. Parmi les romans de Kettly Mars, Saisons sauvages
pourrait finalement étre pris comme texte symbole du concept de Welzer-
Lang a propos du partage de responsabilité¢ entre pere violeur et mere

complice pendant les abus sur les enfants dans le cadre domestique.
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NICOLAS ET SON MENTOR

Nicolas est le petit de « onze ans » de la famille Leroy. Caractérisé par
«ses lunettes aux verres épais [il semble] I’héritier intellectuel de la
maison »°'. Comme on I’a dit, différemment par rapport a Marie, il n’y a
aucune partie du texte consacrée a ses pensées, a ses sentiments, a son point
de vue. Tout ce que le lecteur connait a son égard, il le découvre grace aux
paroles et aux pensées des autres personnages (sa mere, sa sceur, le secrétaire
d’Etat). Ce choix pourrait étre critiqué vu la possibilité donnée au lecteur de
découvrir 'intimité de Marie. Dans le cas de Nicolas nous ne trouverons
jamais, donc, une narration a la premicre personne.
Si, a premicre vue, aux yeux de Raoul, Marie ressemble a sa mere, I’homme
crée une comparaison («comme ») pour Nicolas aussi: «il serait
probablement un rat de bibliothéque, un dévoreur de livres et d’idées, comme

\ 138
son pere » .

A cause de I’absence de parties textuelles concernant les pensées directes de
Nicolas, il est nécessaire de s’appuyer sur les impressions qu’ont les autres
protagonistes de la narration, pour analyser son caractere et son personnage.
Nicolas, « onze ans », prend sur lui toute conformation de I’innocence. Celle-
ci est anticipée par Nirvah : « ’innocence cynique de Nicolas me blesse et
pourtant je bénis cette candeur qui le protége comme une armure »' .
Ensuite, c’est le tour de sa sceur Marie qui déclare qu’« il croit tout ce qu’on
lui dit »'*. A P’innocence et a la candeur nous ajoutons la crédulité aussi,
typique des enfants. Mais Nicolas aussi ira bientot grandir et le texte ne décrit

pas cette étape. Autant que sa mere, le lecteur non plus s’apercoit du

7 Mars, Saisons, op.cit., p. 64
8 Ibid.
B9 Ibid., p. 149
0 Ibid., p. 160
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changement a travers lequel le garcon laisse derriere lui I’enfance pour entrer

dans la phase délicate de I’adolescence :

[Nirvah :] Nicolas a grandi a mon insu. Je ne le connais pas bien

mais I’amour entre nous se passe de compréhension. (Saisons, 170)

COMMENT SE CONSTRUIT LE RAPPORT ENTRE NICOLAS ET SON
VIOLEUR ?

Raoul Vincent n’aimait pas le garcon. Il n’aimait pas son regard
trouble, son beau visage inexpressif, sa réserve qui pouvait passer
pour de I’arrogance ou du dédain. Replié sur lui-méme il habitait
un univers secret. Le garcon regardait vivre Raoul dans I’intimité
de sa mere, I’observait a distance, lui parlait rarement ou par
personne interposée, mais aucun échange réel n’avait lieu entre eux
depuis qu’il fréquentait la maison de rue des Cigales. Ce qui
déroutait Raoul était de ne pas savoir ce que le gargon pensait

vraiment de lui. L’indifférence dérangeait [Raoul] et I’irritait.

Ce bref passage met les bases du rapport Raoul / Nicolas, qui est un
rapport a distance. On pourrait presque dire qu’il n’y a pas de rapport ; ce fait
est montré a travers les expressions « observer a distance », « parler
rarement », absence « d’échange réel ». La désorientation du secrétaire est
semblable a celle du lecteur : on ne sait pas «ce que le gargon pens|e]
vraiment ». Cette situation d’indifférence s’apaise petit a petit et le moment
initial de cette ouverture d’esprit de la part de Nicolas se fait a travers sa

passion artistique :

[Nirvah :] Mon fils dessine. C’est venu comme ¢a, un jour il s’est

mis a dessiner et il n’a plus arrété. (Saisons, 170)
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Cet amour conjoint pour I’art en général et de Nicolas pour « ses croquis, ses
. 141 .

dessins » ~ facilite enfin 1’approche de Raoul. La «vaste culture » de

I’homme autant que I’emploi de sa richesse pour payer « des cours » a

s : s . . 142

I’enfant et attirer « I’attention des connaisseurs » , seront les mots de passe

qui donneront I’acces a « I'univers secret » du gargon.

L’idée d’une attraction morbide pour Nicolas de la part de Raoul est
déja présente au début du roman lorsque ’homme déclare que la connaissance
de Nirvah comportera I’ouverture a une « dimension neuve [ou] il langui[r]ait
déja de cette femme et de ses deux beaux infants »'*.

Alors que le rapprochement entre les deux personnages se fait au fur et a

mesure des cours privés, 1’étape décisive est rejointe lors de la demande

d’aide formulée par le garcon a I’homme :

Tout commenga quand Nicolas lui demanda un soir s’il pouvait
I’aider a traduire un texte pour son devoir de grec du lendemain.

Cette sollicitation le prit au dépourvu. (Saisons, 180)

Le besoin fait alors tomber les rideaux de ce monde exclusif vécu par Nicolas.
En revenant a la passion du secrétaire pour « I’ Antiquité grecque »'**, Nicolas
crée un lien avec I’homme a travers sa requéte. Si nous considérons ce fait
comme un "événement" dans son acception de quelque chose qui a «de
’importance »'*, c’est 4 ce point qu'on peut fixer ’amorce de ce
changement. Cette demande d’aide, si difficile, « aurait dii cofiter w40

beaucoup au garcon. Cependant, selon le narrateur, le besoin « d’un pére,

d’un modele »'*" était plus fort que sa détermination de ne pas avoir le

14l Mars, Saisons, op.cit., p. 178

2 Ibid., p. 170
3 Ibid., p. 79
" Ibid., p. 170 « Raoul est aussi un helléniste amateur, tout ce qui touche a I’Antiquité grecque le
passionne » et encore p. 180 « Raoul aimait le grec ».
15 Petit Robert, op. cit.
146 Mars, Saisons, op.cit., p. 180
"7 Ibid.
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moindre rapport avec I’homme. A partir de ce moment, une lente et
progressive acceptation de la figure masculine de Raoul prend pied et une

approche réelle entre les deux est entreprise :

Le geste signifiait peut-étre qu’il grandissait et se débarrassait de sa
rancune refoulée envers ’homme qui pour des raisons confuses

prenait la place de son pere. (Saisons, 180)

D’0OU ARRIVE LA VIOLENCE SUR NICOLAS ?

Comprendre la jeunesse du secrétaire d’Etat est nécessaire pour parvenir a
la compréhension des mécanismes qui réglent sa relation avec Nicolas. Le
chapitre XXXIV'* coincide avec la narration de données sur I’enfance de
Raoul. Un récit a la troisieme personne expose les sentiments de ’homme et
le lecteur a I’impression que cette narration correspond a un récit
autobiographique d’un co6té et a une anticipation du sort du garcon de 1’autre.
Le texte parle d’une adolescence « livrée a la cruauté et a I'incertitude des
jours »'** ; celle-ci considérée une « similitude » avec Nicolas, le lecteur croit
revoir 1I’homme dans la personne de I’enfant. Ce déplacement de
caractéristiques, cette correspondance des traits des deux personnages pourrait
alors étre la raison de 1’absence de parties textuelles qui concernent les
pensées du garcon. L’histoire personnelle du secrétaire d’Etat est une histoire
faite de misere et d’argent, de rencontres pédophiles et homosexuelles.
L’avenir de Nicolas est marqué : il aura le méme traitement que Raoul. La
narration de I’adolescence du secrétaire lui rappelle et raconte aux lecteurs ce
qui s’était passé. Ce chapitre raconte aussi les élans que I’homme commence

a éprouver envers le garcon lorsqu’il pense a son passé :

'8 Mars, Saisons, op.cit., pp. 177-184
9 Ibid., p. 179 et suiv.
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Oui, Raoul Vincent ne désirait plus les hommes, il ne s’adonnait
plus a cette pratique dont il cachait la honteuse mémoire comme un

stigmate. (Saisons, 180)

Pourtant, Nicolas n’est pas un homme et alors

la chaleur qui montait dans ses phalanges, les frémissements qui lui
parcouraient 1’aine quand son regard croisait celui du garcon dans
la maison ne pouvaient provenir de cette ancienne exigence qu’il

avait maitrisée depuis si longtemps. (Saisons, 180)

Mais
[Raoul] imputa ses réactions a d’incertains sentiments paternels

mélés de curiosité [...] Ce ne pouvait étre que cela et rien d’autre.
(Saisons, 180)

Cette focalisation sur les « sentiments paternels » nous amenent a penser que
la relation avec Nicolas deviendra de type incestueux. Mais pour ce
personnage, il n’est pas simple de proposer une classification nette et
définitive lorsque plusieurs éléments s’entrecroisent. La détermination de
Raoul présente a la dernicre ligne de la citation ci-dessus crée du suspens dans
le lecteur. Le paragraphe qui suit — déja anticipé dans ce travail™’ — par

contre, fera tomber tout préjugé.

Quel est le parcours choisi par Raoul pour parvenir a son but ?
La caractéristique fondamentale qui emmenera a I’abus du jeune est
I’isolement. Raoul qui avait toujours poussé Nirvah a « veiller de pres aux

’ . 151 r 1 7:
fréquentations des enfants » ~, prémédite son coup :

Le secrétaire d’Etat avait tout préparé, tout planifié. (Saisons, 192)

130 Cf., p. 127. Citation tirée de Mars, Saisons, op. cit., p. 180
5! Mars, Saisons, op.cit., p. 170
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Pour Raoul, rester seul avec Nicolas signifie avoir la possibilit¢ de parler

\ \ 152
«comme un pere a son fils »

mais aussi de proposer des « rencontres
éducatives »' .

La narration de la rencontre sexuelle entre les deux personnages se fait dans
une ambiance candide. Les éléments décrits sont pour la plupart caractérisés
par la blancheur P« lys blancs », « cierges blancs », « crochet blanc »,
«coupe en argent», «blancheur bleutée », «blancheur immaculée ». Le
choix de Mars d’attribuer ces caractéristiques a ces éléments est I’indice de
candeur, d’innocence, de pureté, enfin, de virginité. Dans une comparaison
entre le contenu et les choix linguistiques et textuels, nous pouvons noter un
décalage important entre le fait raconté et le manque de mots violents qui le
décrivent. Cet écart est important lorsqu’on met en parallele I’abus sur Marie
et ce dernier. Un ton plutdt calme est employé et le lecteur parait étre envahi
par la tranquillité¢, malgré le contenu du texte, qui devrait créer plutot de

I’agitation. Du point de vue de la narration, aucune blessure physique est

causée lors du rapport Raoul / Nicolas :

Raoul fou de bonheur s’empressa de recueillir le précieux nectar

dans son mouchoir a la blancheur immaculée. (Saisons, 196)

Avec Marie, la situation est contraire :

[Marie :] [Raoul] m’a fait mal et j’ai saigné. Apres je suis restée
prostrée, incapable de bouger. Avec son mouchoir blanc, il a
essuyé le sang et la bave qui coulaient d’entre mes jambes et 1’a

remis dans sa poche. (Saisons, 173)

Ces différences ajoutent une pointe de tendre violence :

Le secrétaire d’Etat se déshabilla et avec des gestes d’une infinie

tendresse aida Nicolas a retirer ses vétements. Il replia ensuite

152 Mars, Saisons, op.cit., p. 193

133 Ibid., p. 192
4 Ibid., pp. 194-197
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soigneusement le couvre-lit au crochet blanc cassé, d’une exquise

délicatesse. (Saisons, 195)

Une autre différence existante entre Marie et Nicolas est la présence dans
I’esprit du secrétaire de sentiments « incertains » et paternels. Plusieurs fois le
chapitre XXXVI'> propose, au niveau des choix linguistiques, les substantifs
«pere » et « fils » et leurs dérivés, comme a souligner a chaque fois cette
relation ambigué et incestueuse. Par contre, une sonnette d’alarme résonne
dans Dl’air lorsqu’on lit ’adjectif « incertain ». S’agit-il alors de sentiments

paternels ou de véritable désir ?

LES CONSEQUENCES DE LA TRADITION GRECQUE

Une autre étape importante pour 1’analyse de cette thématique est atteinte
lorsqu’on examine la narration de cette rencontre entre les deux personnages.
Comme on I’avait dit, approche de I’enfant se passe sous le signe de la
tradition et de la littérature grecques. Cette dernicre est le point de départ pour
tenter une explication du lien Nicolas-Raoul-abus.

En ligne avec ’amour du secrétaire d’Etat pour la Gréce antique'”® dans tous
ses aspects et de la « bonne tradition des nobles familles grecques »', la salle

ou Nicolas suit ses cours privés est décorée d’images qui représentent des

beaux gargons aux cheveux bouclés se livrant nus a des joutes
sportives ou assistant a des festins, buvant et mangeant, allongés
aupres d’hommes barbus évidemment plus agés. (Saisons, 192)

155 Mars, Saisons, op.cit., pp. 192-196
13 Ibid., p. 180 «A I’époque de ses humanités [Raoul] lisait le latin et le grec dans le texte et prenait un
orgueilleux plaisir a se plonger dans I’histoire de la Grece antique, ses dieux et ses mythes, ses héros et ses
philosophes auxquels il s’identifiait souvent ».
7 Ibid., p. 195
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Eraste et Eromeéne, coupe attique a figures rouges
Ve siécle av. J.-C., musée du Louvre

Une référence explicite a ’Eroméne® déplace les lecteurs a 1’époque
de I’Antiquité grecque. Le paragraphe concernant ce théme comporte deux
comparaisons : 1’'une entre Nicolas et ce personnage de I’histoire antique,

’autre entre Raoul et Eraste :

[Raoul] dévora I’enfant des yeux. Il en avait la gorge seche.
Eroméne. Le garcon d’amour. L’évidence s’imposa a [Raoul] avec
une brilante urgence. Il ferait de Nicolas son gargon d’amour,
comme dans la noble tradition de D’aristocratie grecque. Il serait
son Eraste. Son mentor. Son papa d’amour. Il lui enseignerait la
vie, la politique, le plaisir, lui inculquerait le goit du beau, de la
qualité. Il fallait un homme pour sortir I’homme de cet enfant.
(Saisons, 182)

L’histoire et les traditions grecques sont expliquées aux pages 181-183. Sans
doute, la passion et I’amour de Raoul envers la tradition classique jouent un
role fondamental pour la narration. Les coutumes anciennes seront la
justification a la « pratique de I’amour intergénérationnel » comme « médium
pédagogique par excellence de I’élite des garcons de douze & dix-huit ans »'>°.

Les références a ce rituel grec reporte Raoul a son adolescence :

Le gamin, sans le savoir, le ramenait a un temps de frayeurs et

d’émerveillements, de découvertes et de douleurs.

Et:

158 Mars, Saisons, op.cit., p. 181
Ibid., p. 182
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Tout lui revenait, son adolescence, ses réves, ses troubles,
I’ambigiiité étouffée, la révolte avalée. Il se retrouvait dans
I’innocence de Nicolas. (Saisons, 182)

Encore une fois, nous rencontrons le parall¢le entre les deux personnages et
nous pouvons lire dans I’approche de Nicolas une espéce de volonté du
secrétaire a éliminer les fantasmes de son enfance, tout en les projetant sur

quelqu’un d’autre, en I’occurrence le jeune Leroy.

PEUT-ON PARLER DE VIOLENCE, DE PEDOPHILIE OU DE
PEDERASTIE ?

Pour ce qui concerne le personnage de Nicolas cette interrogation est
fondamentale.
Rappeler aux lecteurs le passé du secrétaire d’Etat et des rapports
adultes/jeunes a I’époque grecque est nécessaire pour répondre a cette
question. S’appuyer sur le texte est de méme obligatoire. Pour cette raison, on

fera directement référence a un passage du roman a la page 183 :

Raoul eut peur un instant. Un doute, comme un lourd nuage, passa
dans le ciel de son bonheur anticipé. Etait-il repris par le démon de
I’homosexualité, envers un enfant en plus ? Subissait-il de nouveau
ces pulsions qui le dégottaient et le fascinaient a la fois au temps
de ses vertes années ? Avait-il le besoin inconscient de faire subir a
cet innocent les mémes traitements qu’il avait subis ? [...] Loin de
lui tout esprit de vengeance. S’agissait-il de pédérastie, alors ?
Peut-étre... Mais au sens noble du terme. Plutét un échange
intergénérationnel pour le grand rite de passage vers I’éloquence, la

force physique, la connaissance.

Cherchons maintenant de dégager le sens de ce passage en procédant par

¢tapes et en retenant les définitions suivantes :
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Homosexuel : personne qui éprouve une attirance sexuelle plus ou

moins exclusive pour les individus de son propre sexe.

Pédérastie : commerce charnel de ’homme avec le jeune garcon.

» pédophilie.

Pédophilie : attraction sexuelle pour les enfants. P SPEC.

L2, . 160
Pédérastie.

Ces termes apparentés se définissent en relation aux rapports qu’ils
caractérisent. Le premier se concrétise dans le deuxieéme qui est connu aussi a
travers le synonyme "pédophilie". A ce moment, alors, le lecteur est a un
carrefour : comment faut-il considérer Raoul ? Est-il seulement un
homosexuel ou sa relation avec Nicolas provoque le passage au degré plus
grave de pédéraste ?

Le désir des hommes placerait le secrétaire dans la catégorie des
homosexuels ; 1’age de Nicolas dans le groupe des pédérastes/pédophiles.
Personnage a la difficile catégorisation, Raoul est ambivalent tant que la ligne
de démarcation entre homosexualité et pédérastie est si fine que ’amour et le
désir pour les hommes que le secrétaire avait déja gotlité pendant ses « vertes
années » revient tout a coup face au jeune Leroy. Une breve réflexion sur les
sentiments qui accompagnent cette situation est proposée. Fascination et
dégolt sont présents a la fois et Dlattribution de la caractéristique de
« démon » a ’homosexualité est offerte. Raoul se trouve a mi-chemin entre
ces deux entités, dans un lieu qui est neutre.

Il vaut pourtant la peine de regarder un instant la réponse que Raoul donne a
sa question : « s’agissait-i1l de pédérastie, alors ? Peut-€tre... ». La suite du
raisonnement commence par une proposition introduite d’un « mais »

d’opposition ou mieux introduisant une condition :

10 Petit Robert, op. cit.
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Mais au sens noble du terme. Plutét un échange intergénérationnel
pour le grand rite de passage vers 1’éloquence, la force physique, la
connaissance. (Saisons, 183)

L’acte sexuel n’est pas concu par Raoul comme un épisode troublant pour la
jeunesse de Nicolas. Ce rendez-vous incestueux est plutot considéré un
« échange » entre générations et un «rite de passage », une initiation
particuliere a 1’4ge adulte qui prétend une rencontre face a face entre deux
personnes qui n’auraient aucune raison de partager ces moments.

Raoul semble donc répondre a une « pulsion », a un instinct plutoét qu’a une
logique et il condamne toute « vengeance » quoique subconsciente. L’esprit
inconscient n’est pas complétement défendable vu la citation ci-dessous, tirée

du tout début du roman :

[Nirvah :] Raoul a un faible pour Nicolas et le giate beaucoup.
(Saisons, 170)

Malheureusement, la naiveté de Nirvah ne trouve pas de confirmation dans la
réalité, compte-tenu du développement de la narration. Le fait de gater le
gargon implique évidemment une arriére-pensée, bien que cachée, dans

I’esprit du secrétaire d’Etat.

Jusqu’a présent, nous avons parlé des différentes possibilités de
relations entre Raoul et Nicolas. Comme notre discours avait commencé avec
les abus et le viol d’inceste, il faut conclure et parvenir a une conclusion. Si
nous prenons en examen les liens de parenté entre Raoul et Nirvah nous
pouvons immédiatement répondre que la violence faite aux enfants de la
femme n’est pas viol d’inceste. L’inceste, par définition, indique une

« relation sexuelle entre un homme et une femme parents ou alliés a un degré

119



qui entraine la prohibition du mariage »'®'. L’arbre généalogique de la famille
Leroy ne permet pas ce genre de définition.

Le viol d’inceste est quand-méme présent a I'intérieur du roman lorsque
Nirvah affirme que « Raoul est comme une sorte d’oncle pour Marie et
Nicolas »'®. Cette définition s’appuie pour la plupart du temps sur le rapport
existant entre Marie et ’homme. Le début du chapitre annonce la substitution

1
1'%, Pour cela,

de la figure de Daniel Leroy avec la figure masculine de Raou
nous pouvons affirmer que la violence qui se consomme entre I’homme et les

enfants Leroy appartient a la catégorie du viol d’inceste.

11 Petit Robert, op. cit.

162 Mars, Saisons, op.cit., p. 170
1S Cf, p. 117
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CHAPITRE IV
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HISTOIRE COLLECTIVE ET HISTOIRE INDIVIDUELLE DANS
SAISONS SAUVAGES

L histoire des « peuples sans histoire » est une chose trop

importante pour étre laissée entre les mains des seuls historiens.

Romuald FONKOUA '**

Cette phrase d’introduction est fondamentale pour comprendre le
travail fait par Kettly Mars. Dans le sillage d’autres écrivains, notre auteure
s’engage a écrire du peuple haitien, qui est généralement congu comme un

195 A partir de ce

« peuple sans histoire » d’apreés la conception de Fonkoua
propos, il vaut bien rappeler les deux entités antithétiques proposés par
Fonkoua dans son article : écrivain et historien, texte littéraire et texte

scientifique.

K. Mars pourrait alors étre considérée une auteure qui parvient a créer
un lien a 'intérieur de cette classification. Ses textes, en incluant 1’Histoire de

I’1le d’Haiti, permettent de parler de relation entre Histoire collective et

1% Romuald Fonkoua, Littérature antillaise et histoire : écrire I’histoire des peuples sans histoire, « Notre
Librairie : revue des littératures d'Afrique, des Caraibes et de I'océan Indien », n.161, Culturesfrance, Paris,
mars-mai 2006, p. 97
15 Ibid., « Le sujet de I’histoire dans la littérature s’explique par I’absence de I’histoire des sociétés autrefois
colonisées et mises en esclavage dans I’histoire officielle des colonisateurs. Les maniéres d’écrire ou de
réécrire I’histoire antillaise s’éclairent par la volonté de construire un nouvel espace humain »
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histoire individuelle. Ses romans naissent d’un fait historiquement vrai —
I’époque duvaliériste dans Saisons sauvages et 1’attaque au Mole Saint
Nicolas dans Le prince noir de Lillian Russell, et mettent ainsi les bases pour
cette correspondance.

En traitant deux périodes sombres de I’histoire haitienne, Mars arrive a
conjuguer réalité et fiction en mélangeant Histoire, dans son acception de
« suite d’événements qu’étudie I"histoire P> (1, PASSE) »'°, et faits individuels,
fruit de son imagination. On peut donc dire que ces textes s’inscrivent dans le
groupe de textes qui jettent un pont entre micro-histoire et macro-histoire.
C’est a travers les personnages et leurs vicissitudes que I’Histoire d’une
période particuliere est abordée mais il vaut aussi le contraire : I'intrigue se
développe a partir d’un fait historique auquel I’auteure ajoute de la fiction
littéraire. L’insertion de cette histoire individuelle fictive mais, en méme
temps, réaliste dans une époque particuliére et historiquement vraie, comporte

un effet de réel pour le lecteur et ’ancrage historique du texte.

D’apres Yolaine Parisot, aborder le duvaliérisme apres sa chute, de la
méme maniere que Mars dans Saisons sauvages, signifie «se livrer a
I’exercice du récit de vie »'®’. Ce récit est par conséquent une « parole libérée
par I’événement »'®".

Le probleme qui se pose alors est celui d’un contexte historique qui sert de
cadre a un récit de vie. La pensée de Parisot éclaire I’interrelation entre
¢criture du soi et situation historique. Ayant vécu pendant [’époque
duvaliériste, Mars peut aborder cette thématique et ses problématiques dans

son ceuvre. Elle mélange, ainsi, sentiments personnels, fiction et réalité a

travers la présence de nuances linguistiques dans le texte qui sont le résultat

16 petit Robert, op.cit.

17 Yolaine Parisot, Les écritures de soi dans la Caraibe francophone : lecons d’histoire et lignes de vie,
« Notre Librairie : revue des littératures d'Afrique, des Caraibes et de l'océan Indien », n.161, Culturesfrance,
Paris, mars-mai 2006, p. 44
18 Ibid.
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du fait que notre auteure a ¢té I'une des témoins et des victimes de 1’époque
dont elle parle.

Saisons sauvages autant que Le prince noir de Lillian Russell sont deux
exemples de la maniere choisie par I’auteure pour dénoncer une période de
violence. Malgré I’effort de créer un lien entre Histoire et histoire(s), notre
auteure demeure une femme écrivain. N’étant pas un historien, un paradoxe
s’impose a cause de la subjectivité qui reste inconsciemment dans ses
personnages. Pour cette raison, un conflit entre la subjectivité de Mars et
I’objectivité qui dérive de la réalité historique pourrait avoir lieu, mais
I’auteure est adroite en conjuguer les deux entités et a en traiter comme objets

romancsques.

QUEL EST LE ROLE DE L’AUTEURE ?

I1 s’agit pour Kettly Mars d’opérer un travail sur la mémoire du peuple
haitien. On revient ici sur le concept de « peuple sans histoire ». C’est a
travers les histoires personnelles, les histoires des gens qu’on reconstruit
I’Histoire. Ce choix opere dans le sens de la dénonciation qui sert a ne pas
oublier le pass€. Les lecteurs sont poussés, grace a cette écriture, a ne pas
céder, a ne pas se plier aux régles du régime : il vaut mieux réagir quoi qu’il

en coute.
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MACRO-HISTOIRE ET MICRO-HISTOIRE

Pour traiter ce théme il est nécessaire de faire une analyse des choix
stylistiques adoptés et, pour ce faire, on prend en considération le roman de
Saisons sauvages vu son importance sur tous les plans. La forme du journal
intime a été le genre narratif privilégié¢ par Mars pour parler de I’Histoire d’un

point de vue individuel.

Un objet réel. La forme du journal intime est présente dans la premiere moitié
du roman et pour comprendre son importance, il vaut mieux rappeler que, cet
¢lément est présent deés le début du texte en tant qu’objet réel dans la

dimension fictive :

Je suis tombée sur un journal qu’écrivait Daniel. Il nichait dans le
double fond d’une boite a chapeau posée tout en haut d’une
armoire de son bureau [...] la boite est tombée a mes pieds me
révélant son mystere. J’ai tenu le journal un instant dans ma main,

sans comprendre. Il me faisait un peu peur. (Saisons, 9)

La découverte hasardeuse de ce journal déclenche I’histoire :

Je suis tombée sur

Sa découverte a une importance primaire puisque la coincidence avec le début
de la narration, permet de batir tout le roman de maniere solide et ancré au
pass¢ historique. De cette maniere, 1’objet est comparable, pour son
importance dans ce roman, aux événements qui menacaient le calme dans le
genre de la tragédie.

En accord avec le mot « mystere », le journal parait une présence menagante
et I'incipit du roman cause dans le lecteur un sentiment d’étrangeté et de
suspens. Cette sensation augmente petit a petit lorsque le narrateur raconte

que le journal était « nich[é] » dans le double fond d’une boite. De plus, la
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position cachée de la boite remarque quelque chose qu’on ne veut pas qui soit
découvert : «boite a chapeau posée tout en haut d’une armoire de son
bureau ». Le lecteur est mis en alerte tout de suite: le journal intime
découvert par Nirvah Leroy est a la fois cause et conséquence du contenu du

roman.

Ecrire un journal intime. La présence du journal n’est pas seulement, comme

on a dit, une présence physique menacante et mystérieuse. Le journal fait son
apparition dans le texte a travers une écriture a la premicre personne et des
choix typographiques.

On T’a dit, Saisons sauvages est un roman fictif qui s’appuie sur des
faits historiques pour rendre I’effet de réel et pour ancrer le texte a I’Histoire.
Les parties a la premicre personne sont limitées mais elles sont nécessaires a
I’avancement de I’histoire et a I’explication des certains événements. Pour
cette raison, la narration a un caractere totalisant qui comporte un sentiment
de toute puissance du journal sur I’histoire racontée. Le texte semble donc
exister grace a cet objet dont la présence est percante : 1’écriture subjective du
journal se présente pour la premiére fois au chapitre IV et, lorsqu’employ¢e,
elle occupe tout le chapitre qui lui est consacré. Parfois, il est possible de
rencontrer une €criture a la troisiéme personne qui entoure le genre du journal
intime et qui permet I’avancement de I’histoire fictive.

Du point de vue de la mise en page, les parties concernant la forme
subjective du journal intime integrent les caractéristiques propres a ce genre
d’écriture. D’abord nous rencontrons un détachement du reste du roman rendu
a travers I’emploi des guillemets qui, au début et a la fin de la partie,
indiquent au lecteur qu’il est en train de lire les pensées privées d’un des
personnages. Ensuite, I’ordre chronologique est donné par le diariste a travers
les dates qui se placent apres les guillemets et qui aident le repérage temporel

des pages a I’intérieur de la narration. Celles-ci nous rameénent, en outre, au
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temps présent du diariste ; ce faisant, la possibilité¢ de lire les réactions et les
opinions du personnage en temps réel est donnée au lecteur. Le journal de
Daniel est, par définition, une chronique du temps qu’il vit. Du point de vue
grammatical, cela va de soi I’emploi de la premiere personne et 1’utilisation
de I’indicatif présent. On a a faire enfin avec la coincidence entre personnage

et narrateur et une focalisation interne.

On conclut que les parties qui se caractérisent par le journal intime sont
stylistiquement, typographiquement et linguistiquement différentes par
rapport aux autres. Mais, comment le journal intime arrive-t-il a lier Histoire

collective et histoire individuelle ?

LE JOURNAL INTIME DE DANIEL : UNE DECOUVERTE AU FIL DES
PAGES

Comme on a dit au début de cette partie, le journal de Daniel Leroy a
été¢ découvert par hasard. On a souligné comment cet événement puisse étre
considéré 1’élément déclencheur du roman. La découverte, faite par Nirvah,

L . . 1 169
de ces «pages recouvertes de I’écriture serrée de Daniel »

, plonge le
personnage de Nirvah et les lecteurs dans les abysses des années de la
dictature de Frangois Duvalier.

L’incipit du roman donne le point de départ. Juillet 1963. « Neuf mois »'"°
apres les « premicres notes » de Daniel. La chose qui surprend le plus est

I’ignorance de Nirvah a propos de I’existence de ce journal : « je n’en savais

169 Mars, Saisons, op.cit., p. 10
70 Ibid.
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rien »'’'. Cette révélation aura un double effet : pour le personnage de la

femme d’un c6té, pour le lecteur de I’autre.

La découverte par Nirvah. C’est la découverte du journal de Daniel qui donne

a Nirvah la possibilité de mieux connaitre son mari. Le chapitre IV est une

déclaration de I’homme a propos de son travail et de ses buts. Ici, il annonce
R ) . . 172

que « méme [sa] femme ignore [ses] vrais dessins » '~ et ce sera au

personnage de Nirvah de découvrir la vraie personne de Daniel page apres

page.

Ce journal est tellement une nouveauté que Nirvah en a « peur » ; elle le
o« g1 . . 173 ,

considére comme un « intrus dans [son] sein » " tant que les séances de
lecture du journal intime sont la confirmation que la prise de conscience de la
vérité sur son mari par la femme est douloureuse et mystérieuse. Sa réaction
face a ces pages briilantes de dissidence est celle d’une personne qui est
¢pice :

[Elle se] retourne instinctivement pour voir si personne ne

[I’]observait. (Saisons, 9-10)

[Elle] feuillete hativement de la pointe du pouce les pages.
(Saisons, 10)

Mais, lire les pensées de Daniel est une possibilité pour Nirvah de rester en

contact avec Daniel, emprisonné a Fort-Dimanche :

Je pense au journal de Daniel. Je I’ai glissé sous le matelas. Il
m’attire comme un aimant. Il y a ’odeur de Daniel dans ses pages,
sa sueur, ses insomnies, lorsque je le feuillete il y a un cceur qui bat

trés fort dans mon sexe. (Saisons, 34)

7 Mars, Saisons, op.cit., p. 10

2 Ibid., p. 25.
Et encore : « Nirvah ma femme aimée ne sait rien de mes actions souterraines. Elle trouve absurde ma
militance » (Saisons, 49)
'3 Ibid., p. 9
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Plus loin dans le texte une séance de lecture est racontée :

Je lisait dans mon lit a la lumi¢re d’une lampe a gaz quand j’ai
entendu le choc répété d’un objet métallique contre le fer du
portail. Le cahier couvert de toile grise m’a brilé les mains comme
du feu, je I’ai vite retourné¢ sous le matelas. Lire le journal de
Daniel me déstabilise. Je crains les mots qui viennent, je ne peux
jamais prévoir ma prochaine découverte. Et pourtant j’ai soif d’en

savoir plus. (Saisons, 84)

Ce passage décrit a la perfection la peur de Nirvah et I’expression « le cahier
couvert de toile grise m’a br(ilé les mains comme du feu » est trés
significative. L’image du feu représente le symbole du risque et du péril que
Nirvah court a chaque fois qu’elle sort le journal de Daniel. C’est pour cette
raison que le journal continue a rester caché apres sa découverte : il contient
des informations qui pourraient mettre en danger la famille Leroy. Cette

méme motivation est donnée par Daniel :

[Daniel] n’y consignera aucune information pouvant mettre en
danger la vie de [ses] camarades. S’il tombe d’ailleurs entre les
mains ennemies c’est que [il a] échoué dans [ses] projets. [Lui, il]
est prét & mourir pour la cause de la liberté, de la dignité et du
progres tout en étant possédé d’une immense rage de vie. (Saisons,
48)

Cacher le journal a alors une double signification puisqu’il est un document
dangereux pour la famille Leroy autant que pour les camarades de Daniel et
pour tous ceux qui I’aident dans la tentative de renversement du pouvoir et

dans la diffusion de nouvelles idées politiques.

La découverte par le lecteur. A partir du caractére fondamental du journal

qu’on a dit étre la narration subjective, au présent de I’énonciation, d’une
série d’événements, les lecteurs prennent conscience de 1’évolution du
pouvoir duvaliériste. Le point de vue de Daniel et la narration a la premicre
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personne ne sont probablement pas des bons paramétres pour mesurer
I’objectivité de cette narration, qui s’approche a un texte historique sans
I’approche réellement. Par contre, les références a I’Histoire du peuple haitien
pendant 1’époque de Duvalier et aux protagonistes de cette Histoire,
comportent 1’élévation du journal a document, quoique fictif de 1’époque
racontée. Evidemment, ¢’est au lecteur d’opérer une sélection entre les faits
racontés mais, ce journal, pourrait représenter un témoignage, une chronique
et une documentation complémentaire aux livres d’histoire. A ce point, nous
pouvons affirmer que I’emploi de la premiére personne indiquerait une quasi-
correspondance entre personnage et auteure. De ce fait, la subjectivité
présente dans les parties du journal intime de Daniel Leroy pourrait trouver
son équivalent dans la pensée de ’auteure elle-méme. Le diariste, comme
I’auteure, est un acteur-victime du régime duvaliériste. Acteur puisque, selon
la narration, il a agi activement pour le renversement du pouvoir dictatorial de
Papa Doc en cherchant a «[semer] le virus du communisme chez les plus
jeunes, dans la paysannerie... [en polluant] leurs cerveaux avec des idées
marxistes » . Victime, parce qu’il a été emprisonné a cause de sa volonté
d’ouvrir les jeunes a une nouvelle voie politique. Mars aussi est une actrice-
victime : son écriture est un acte dénonciateur contre les atrocités subies par le

peuple haitien et elle-méme, ayant vécu pendant cette époque.

Le rapport avec Kettly Mars. On avait déja anticipé la possibilité de

coincidence entre les personnages et I’auteure lors de quelques passages du
texte (journal de Daniel, traces dans les choix linguistiques'”). La bréve
partie précédente introduit la possibilité de lier la pensée de I’écrivain et ses
personnages. On ne peut pas imaginer que, dans un texte tel que Saisons

sauvages, aucune insertion subjective puisse €tre faite par 1’auteure. Pour

174 Mars, Saisons, op.cit., p. 60
15 Cf., p. 24-25
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cela, on pourrait affirmer qu’il y a, parfois dans la narration, une
correspondance tacite entre les paroles écrites et les idées de K. Mars. Son
écriture, fictive d’un coté, est autrement objective vue son enfance aux années
de la dictature de Papa Doc.

Ce sera grace a Daniel Leroy que notre auteure travaille sur la mémoire du
peuple haitien. L’histoire collective racontée par le journal de ’homme doit
étre vue comme le partage du patrimoine et de 1’héritage. La mémoire du
peuple est alors réactivée par Daniel dans le seul but de faire connaitre
I’histoire vécue par un opposant au pouvoir. Le fin recherché est alors celui de
ne pas répéter les mémes fautes qu’auparavant.

Pour Kettly Mars, il s’agit alors de prévenir ses lecteurs, de raconter. La
connaissance d’une vérité différente, quoique subjective, amene le public a
considérer le revers de la médaille. Les mots de Daniel donnent d’autres
options aux lecteurs et, des points de vue différents de ceux imposés par la
dictature peuvent se manifester. Celui de Daniel propose une lecture
différente des événements.

Mars voudrait peut-€tre valoriser le passé, quoique négatif pour 1’époque, afin
d’éviter que certains faits se reproduisent encore une fois. Nous voyons dans
I’écriture de Mars une sorte de prévention a une autre dictature.

Daniel, comme I’auteure elle-méme, symbolise le courage de la parole et des
actions qui vont au-dela du pouvoir d’un Etat. Le lien avec le narrateur est
encore une fois souligné. Daniel Leroy écrit son journal par nécessité¢ de
raconter autant que notre écrivain €crit ce(s) roman(s) par exigence et devoir

d’enseignement envers ses lecteurs.
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EN CONCLUSION

Dans I’introduction nous avons affirmé que I'ceuvre de Kettly Pierre
Mars est un ouvrage de dénonciation. L’auteure opere a partir des thématiques
choisies, parmi lesquelles on a analysé la violence. Cette derniére, ¢tudiée tout
au long de ce mémoire et dans toutes ses facettes, est fondamentale pour son
ceuvre. En général, le lecteur a 'impression que les actes brutaux commis
contre les opposants politiques, les Noirs, les femmes et les jeunes soient
I’élément déclencheur de toute narration. On pourrait presque dire que sans
violence aucun de ses textes pourrait avoir été écrit. A ce point, 1’écriture

: . 176 PR -
serait cet « acte exorcisant » ", qui aide a combattre le mal de la dictature.

L’analyse proposée pour ce théme comporte une étude des contenus et des
références aux choix linguistiques et stylistiques adoptés par ’auteure.

Du point de vue de I’analyse thématique, nous rappelons encore une fois
I’importance de la violence comme acte fondateur de Saisons sauvages. Ici,
un personnage se dresse sur tous les autres : le secrétaire d’Etat Raoul

Vincent. Cet homme se fait embléme de la violence en Haiti et il sera présent

76 Cf. p. 19
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au niveau de la violence de 1’état et de la violence en famille. Le passage
manquant entre ces deux institutions est ajouté par deux autres textes : Kasalé
et Le prince noir de Lillian Russell. A I’intérieur de ces romans, la violence
sociale est expliquée a travers les personnages suivants : un Noir (Henri de
Delva), un tonton macoute (Abner), deux Blancs (Lillian Russell et Jim
Diamond Brady), une prostituée (Espéranta) et une marchande et mere de
famille (Sophonie). Cette derniere nous permet de passer a 1’analyse de la
violence domestique d’abord et familiale, ensuite. Différencier ces deux sous-
classes de la violence privée est nécessaire. La violence domestique qui se
passe chez et contre Nirvah se modifie lorsque le viol a lieu sur les enfants de
la femme. Le rapport femme-homme, Nirvah-Raoul est différent de celui qui
se créera entre Marie, Nicolas et le secrétaire d’Etat. Si a un rapport de couple
on oppose un rapport presque paternel, on comprend la différence entre
violence domestique et violence familiale, qui est alors nécessaire puisque les
relations qui se créent entre le violeur et la victime varient en fonction du rdle
du personnage : une mere de famille, une adolescente et un enfant.

Le systeme des personnages est pensé¢ par Mars afin d’assurer 1’échelle
sociale complete ; pour cette raison nous pouvons affirmer que la violence est
présente partout dans la société, a partir des représentants du pouvoir jusqu’a

parvenir a I’unité sociale principale qui est la famille.

Mais Mars est importante non seulement pour le systéme des
personnages qu’elle met en place. On avait anticipé le fait que son écriture est
crue et os€e. On avait dit que ses narrations n’ont pas peur de parler de
thématiques scabreuses. Mars est une femme écrivain courageuse puisqu’elle
aborde des sujets particuliers comme la violence sur les enfants, la pédophilie
et la prostitution et, en plus, elle écrit dans un Pays qui a toujours vécu sous le

joug d’un dictateur. Ecrire de ces thémes en Haiti et du passé de I’ile n’est pas
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simple mais Mars, comme d’autres écrivains, arrive a en parler en conjuguant
fiction et réalité.
D’autres thématiques sont abordées dans ses textes : la prostitution et le

vaudou.

La prostitution. Anticipée déja a travers le personnage d’Espéranta dans

Kasalé, elle sera abordée de plus prés dans les romans Fado'”’, avec la double
personnalité d’ Anaise-Frida, et L heure hybride'™, grace a Rico ’'Hermitte et
a sa maman. La prostitution n’est pas seulement celle féminine, vu que Rico
incarne un genre de prostitution au masculin. La prostitution, comme la
violence est présente partout dans la société : femmes et hommes en sont

concernés de la méme maniére.

Le vaudou. Ses croyances, ses chants, ses rites, ses /wa sont présents dans
tous les textes, vu I'importance de cette religion pour la récupération du passé
et des origines des Haitiens. Tous ses acteurs sont présents dans Kasalé et a
I’intérieur de la nouvelle Lobo'”. Ces deux écrits peuvent étre considérés les

textes emblemes de toute ’ceuvre de Kettly Pierre Mars.

177 Kettly Mars, Fado, Paris, Mercure de France, 2008
178 Kettly Mars, L heure hybride, La Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2005 (prix Senghor de la création
littéraire 2006)
17 Kettly Mars, Lobo, « Nouvelles d’Haiti », collection Miniatures, Magellan & Cie, Paris, 2007
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