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Abstract

Cosa sono ideologia sicilianista, sicilianita, sicilitudine? In che rapporto quotidiano
convivono con i/le siciliana? Quali i primi, audaci stimoli che hanno portato alla loro
teorizzazione? In che senso certa letteratura ha giocato, pit o meno inconsapevolmente, da
rampa di lancio a queste categorie identitarie? Questa tesi ¢ l'esito di un arduo esperimento
personale e disciplinare: ¢ il tentativo di un'operazione etnografica pur non essendo tale in senso
stretto; ed ¢ un insieme di voci pur avendo assunto forma scritta. Voci mie e di interlocutori e
interlocutrici desiderosa di aiutarmi a riflettere sulla Sicilia, sulla Sicilia dei romanzi e la Sicilia
dei testi demo-etnografici, su cosa significhi essere sicilians e cosa significhi "diventarlo". Ma
anche voci di scrittori ed etnografi, quando non di scrittori-etnografi o viceversa, in costante
dialogo ermeneutico col contesto.

Coi risultati che solo la fertile collaborazione tra antropologia e letteratura sa dare, e
sulla base della categoria di persona, lo studio affrontera le fonti e le modalita con cui, nel
tempo, s'¢ ispessita la retorica di una precisa identita isolana, che, da culturale, s'¢ fatta naturale
e immanente, quasi una "struttura" del pensiero nell'Homo siculus (Rosengarten, 1998). Alla
pars construens di primo capitolo seguira un tentativo decostruttivo un po' alla Geertz:
un'opposizione sferzante cio¢ a questa narrazione unica come fonte di "apparecchiature"
mentali e di determinismi storico-geografici (stravaganti ma pericolosi). Attingendo a piene
mani al paradigma sicilianista, ne estrapoleremo un altro, al terzo capitolo, utile ad una
contrapposizione tra certa scrittura sciasciana e quella di Maria Messina: la fimmina siciliana.
Ultimo, ma non meno importante, i colpi di coda di quarto capitolo indugeranno sull'osmosi

letteratura — antropologia, nonché sulla possibilita di dire "scientifica" la letteratura stessa.



Summary

What about sicilianist ideology, sicilianity and sicilitude? How can we get them in
touch with the Sicilians? What about the first, pivotal causes that led to their theorization? In
what sense a certain literature played a conscious or unconscious role in these identity
categories? This study was born out of a kind of difficult experiment: it's the attempt of an
ethnographic experience even though we can't define it in this way, in the very strict sense of
the term. Moreover, it is a patchwork of voices nevertheless they have been written down. My
voices and those of other interlocutors who helped me to reflect carefully upon how Sicily has
been described by novels and demo-ethnographic books, upon what 'to be Sicilian' and 'to
become Sicilian' truly mean. But also voices of novelists and ethnographers, that is to say
'novelist-ethnographers' or vice versa, while in deep dialogue with their context.

Focusing on the cooperation between anthropology and literature, on the category of
personhood too, this study aims to point out the way in which the rhetoric of a specific island
identity was born, time after time, first as a cluster of cultural judgments, then turning to natural,
immanent values that arrange a sort of 'structured' thought in Homo siculus's mind
(Rosengarten, 1998). After the first chapter, that represents the pars construens of the work,
there will follow a Geertz-style deconstruction: we will try to build a strong opposition to this
narration, source of mental tools and (exciting but dangerous) historical and geographical
determinism. Tackling key problems about the 'sicilianist paradigm', in the third chapter we will
give all our attention to another aspect of the issue: the fimmina (Sicilian woman), set midway
between Sciascia's and Maria Messina's writing. Last but not least, the fourth part will hesitate
over the relationship between literature and anthropology, and over the possibility to define

some novels and other literarian masterpieces as 'scientific' contents.
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Introduzione

I1 progetto di questa tesi € nato come esito di una felice convergenza di fattori in parte
cercati, ma perlopiu casuali. E necessario anzitutto partire da un dato metodologico. Prima
ancora di sapere quale dovesse essere 1'oggetto tematico della tesi, mi si paleso il modo con cui
avrei desiderato trattarlo: la prospettiva d'indagine avrebbe dovuto rispettare una certa
interdisciplinarieta di approcci, cercando di far confluire alla dimensione letteraria — di mia
propria competenza — le implicazioni di un metodo piu etno-antropologico. Questo intreccio
euristico rispondeva non solo al piacere di aver scoperto, in forma tutta personale, l'antropologia
nel mio percorso di studi; ma all'esigenza di cercare uno sbocco "pratico", una
problematizzazione "concreta", alla comprensione prettamente teorica dei testi. Comprensione
legata, cioe, ad un regime quasi di "passivita" del corpo nei confronti dell'auctoritas-libro, con
la schiena ricurva sulla scrivania e gli occhi assorti nella lettura. A c¢id si aggiunse l'appunto
critico verso una certa visione della letteratura quale "accozzaglia" di pagine scritte € nozioni
incorporee, considerate spesso prive di nesso con la quotidianita. Tutto cid mi convinse,
insomma, a ragionare sulla teoria letteraria partendo dalla pratica. L'intento era quello di
"circumnavigare" il testo, di coglierne il contenuto "da lontano", di far parlare i personaggi
testuali coi protagonisti "reali", con le persone. Mi sorse, a quel punto, uno stallo autocritico:
come potevo interessarmi alla Sicilia e alla sua letteratura senza aver mai visto né vissuto
l'isola? Mi sarebbero bastate certe letture antologiche (tratte perlopiu dal filone dominante)? E
perché proprio certi intellettuali erano scelti in virtu di un maggior grado di rappresentativita
isolana?

Consapevole della fondamentale importanza giocata dalla contestualizzazione del
testo letterario, I'ambizione della ricerca non doveva consistere nel cercare, nella Sicilia di oggi,
la Sicilia narrata da Sciascia, o da Lampedusa, e neppure quella cosi pittorescamente figurata
da certa cinematografia (tentativi in s€ inutili e anacronistici, che ignorerebbero le
trasformazioni sociali agenti sull'isola). Cido che andava fatto era ricostruire sommariamente
alcune di queste rappresentazioni marcate per capire come, attraverso una continua
stratificazione diacronica di prodotti culturali letterari, la Sicilia si fosse a tal punto incrostata
di certo immaginario da rappresentarne tanto un punto di "forza" in senso identitario, quanto un

tallone d'Achille. A quanti del Nord non dovesse capitare di viverne la «tenda» e la «linguay,



per dirla con Malinowski, quest'isola potrebbe restare un romanzo vivente, un «paradiso abitato
da diavoli», volendo riaggiornare diatopicamente un'allegorica antitesi crociana, in origine
riferita a Napoli. La scelta dunque di accompagnare cio che lungamente s'¢€ scritto dell'isola ad
un lavoro di immersione® tra i «diavoli» (da parte mia, una ragazza pienamente veneta)
rifletteva proprio questo ordine di idee, che a questo punto giovera ripetere. a) Un fatto di
coerenza personale e "professionale" insieme: non ¢ ragionevole problematizzare un oggetto di
studio con cui non si sia intessuta, preventivamente, una rete di reciproci scambi conoscitivi. E
I'oggetto di studio che si fa soggetto, che parla di sé al presente e al passato; motivo per cui ho
insistito affinché la vena pratica del mio discorso emergesse nella fattispecie dialogica, ossia
attraverso dei colloqui? intentati ad alcuni siciliani conosciuti. ) Lo scheletro metodologico
della tesi, che, unendo letteratura e antropologia, richiedeva di necessitd una svolta
"pragmatica" della vulgata scritta. ¢) Un tentativo di avvicinamento del lontano, tramite un
percorso di familiarizzazione (addomesticamento): la Sicilia stessa, che certa produzione
vittoriniana ha assunto come «il luogo antropologicamente e culturalmente remoto [...], lo
spazio dell' "altrove" che ¢ necessario raggiungere con un lungo viaggio nella civilta e nel
tempo» (Squarotti, 1985: 14), mi si € avvicinata spontaneamente, con familiarita, coerente ad
un'esterofilia che difficilmente ho trovato altrove.

Ma perché proprio la Sicilia?

Anzitutto vi ¢ una banalissima ragione di fattualita bibliografica: la Sicilia € una tra le
regioni piu ricche in termini di letteratura. Poi: non solo parte di questa letteratura ha sempre
condiviso una potente consapevolezza autoreferenziale, ma (quasi paradossale come) questa
"ego-circolarita" ¢ stata manipolata da narrazioni che I'hanno resa "metafora-simbolo" per
l'alterita. Come se la "diversita" non fosse piu negli occhi dei continentali (che guardano 1'isola
lontana, defilata), ma in quelli degli isolani (che guardano il resto d'Italia come irriducibilmente
diverso). Cogliamo non solo un problema di posizionamento (intra)culturale, ma lo sforzo verso
una ritrattazione dei modelli al punto da rendere "centro" un concetto generalmente (e
convenzionalmente) periferico, quale quello di "isola", e "periferia" il "centro" continentale.
Ultimo nucleo motivazionale alla scelta della Sicilia ¢ da imputare sicuramente al potere
attrattivo di Sciascia. Nei primissimi tempi in cui tentavo di tracciare mentalmente la possibile

configurazione del mio lavoro di tesi, un'intervista mi capito tra le mani: un'intervista in cui

! Come si ribadira anche nelle Conclusioni, il mio lavoro sul campo non puo essere considerato di etnografia piena
perché ha occupato meno tempo (tre mesi e mezzo circa) della durata convenzionale richiesta.
2 Sulle condizioni di rilevamento si discorrera piul accuratamente oltre.



Sciascia spiegava un'espressione che avrebbe potuto rappresentare I'anello di congiunzione
insperata tra letteratura e antropologia. L'espressione in questione era «societd matriarcale»
collegata alla potesta femminile siciliana, particolarmente operante tra la fine del XIX e il primo
quarantennio del XX secolo. Una lettura sociale del femminile che, ad un certo punto pero,
entro in collisione con le testimonianze — pur sempre romanzate — di un'intellettuale siciliana
che quegli anni di patriarcato li aveva vissuti pienamente, fin dentro la pelle, essendo donna:
Maria Messina. Di nuovo, un problema di posizionamento. Di nuovo, I'ambigua interpretazione
del reale. La reazione piu naturale (ma ingenua e pericolosa) sarebbe quella di chiedersi dove
aleggi la "verita", se in Sciascia o in Messina. Ma la complessita empirica e le sfumature
interpretative che tanto 1'antropologia quanto la letteratura esigono — seppur con strumenti
diversi —, suggeriscono di declinare il discorso in una logica non decostruzionista né
disgiuntiva, quanto congiuntiva o correlativa. Da ci0 ¢ nata l'altra, l'ultima (per ora) inevitabile
questione: che rapporto intrecciano le parole di Sciascia e di Messina con la realta storica e

sociale? Ossia: come si incastrano tra loro la letteratura e 1'antropologia?

Le difficolta che una simile impostazione di tesi fa emergere sono molteplici e
riguardano primariamente la scelta degli attrezzi da lavoro coi quali interfacciarsi. Partirei
anzitutto con una premessa ragionevole: al momento dell'effettiva partenza per il capoluogo
siciliano, il mio bagaglio bibliografico sull'isola era gia corposo. L'accumulo funambolesco di
tutte queste nozioni teoriche richiede pero una certa abilita da equilibrista. Anzitutto per 1 moti
centrifughi e divergenti che certe letture esercitano contro altre (dunque 1'esercizio critico € una
spia da tenere sempre accesa). Dopodiché si prospetta una difficolta ben piu ostica, che riguarda
il nostro stesso soggettivismo da cui, come meglio argomentero al capitolo IV, € impossibile
prescindere. Un conto ¢, infatti, esigere una postura dissonante rispetto a opinioni stereotipate
imposte da altri; ben altra faccenda ¢ invece pretendere (con risultati nulli) di de-
individualizzarsi. Dopotutto, storpiando un noto proverbio, "la realta ¢ negli occhi di chi la
guarda". I colloqui sostenuti non hanno, né ambiscono ad alcuna pretesa dimostrativa. Il fine
piu naturale delle conversazioni che ho intrattenuto con alcune persone mirava a far parlare il
siciliano e la siciliana proprio sulla loro (vera o presunta) sicilianita, a farli discorrere su cosa
fosse per loro la Sicilia, se ne condividevano (sulla base delle loro conoscenze e di un ragionato
buon senso) un certo determinismo storico-ambientale, se lo smentivano o se invece lo

accoglievano col beneficio del dubbio, attestandosi sulla posizione piu cautelosa del



possibilismo. Colloqui aperti, semi-strutturati, nei quali la ricorrenza di talune domande (alcune
piu tecniche, altre liberamente indirizzate al vissuto biografico dell'agente) serviva tanto a
perseguire, per quanto possibile, una coerenza dialogica, quanto ad agevolare lo studio delle
risposte — risposte estremamente difformi, ma talora convergenti su alcuni snodi assiomatici
che sintetizzero in fase di Conclusioni. Dico "colloqui aperti" perché ci sono stati momenti — e
questo specie quando il dialogo era improvvisato — nei quali l'informatore, partendo da
domande precise, diluiva il discorso con quantita caotiche di informazioni difficili da riordinare
e che, se si puo dire, agivano talvolta in concorrenza coi capisaldi teorici della tesi.

La raccolta di colloqui non punta ad alcuna pretesa di esaustivita essendo il campione
di interlocutori e interlocutrici circoscritto alle 3 o 4 unita. L'approccio ispiratore ¢ di tipo
ermeneutico-interpretativo: I'obiettivo non ¢ stato quello di ricavare o imporre considerazioni
oggettive a scopo verificazionista, ma di accogliere e cooperare con l'interlocutore a partire dal
suo vissuto, dai suoi ricordi e dalle sue emozioni. In questa esigenza cooperante si ¢ assunto
l'intersoggettivismo geertziano a modello di riferimento. Motivo per cui gli informatori non
verranno mai chiamati "intervistati" ma "interlocutori" o "informatori": agenti stimolatori di
decentramento, soggetti con cui si sono costruiti "ponti di significato". Di loro si dara qualche
dettaglio di presentazione in nota a pi¢ pagina, in corrispondenza delle citazioni dialogiche che,
peraltro, non saranno ingrumate dentro un unico, circoscritto capitolo, ma diluite il piu possibile
nell'arco della tesi, cosi da entrare, a loro volta, in dialogo con le letture teoriche proposte.

Ricapitoliamo dunque I'impostazione morfologica dell'elaborato: quattro capitoli
complessivi frenati, quale ultimo passaggio, dalle Conclusioni (o riflessioni). 1l capitolo I ¢
bipartito ed ¢ quello che dara conto, attraverso fonti specificamente demo-antropologiche e
letterarie, della costanza con cui, nel tempo, sono stati reiterati certi moduli descrittivo-
prescrittivi verso il popolo siciliano e il singolo individuo, con l'intento di ragionare su
un'«invenzione della tradizione» (Hobsbawm-Ranger, 1983) regionale. Anche la presunta e
diffusa mafiosita entrera, inevitabile, nel discorso, pur non essendole stato dedicato particolare
indugio nel corso dei colloqui. Seguira il capitolo 11, la parte piu critica dell'indagine: si faranno
emergere le criticita dei paradigmi "sicilianisti", ponendone in luce i fondamenti quasi
strutturalisti come la sovrastoricita, la natura astratta e induttiva che li rende "apparecchiature"
mentali generalizzabili e immanenti, secondo il passaggio ontologico per cui ci0 che ¢ culturale
si "naturalizza". Il focus si assottigliera gradualmente fino a concentrarsi, al capitolo III, su una

particolare "declinazione" del paradigma regionale: la fimmina siciliana, cosi come narrata da



Sciascia in opere quali 4 ciascuno il suo e Todo modo, e dall'autrice verista Maria Messina ne
La casa nel vicolo. Infine, 1'ultimo capitolo fungera da generale, ma complessa, riflessione
interdisciplinare tra il linguaggio letterario e quello etno-antropologico, nell'eventualita che si
possa dare una "scienza della letteratura" (Sobrero). Urgono, a questo punto, due
puntualizzazioni. ) Onde evitare equivoci o contestazioni di sorta, ¢ opportuno ribadire che né
il primo né il secondo capitolo intendono anche solo suggerire una critica morale agli scrittori.
Non solo perché contravvenire al magistero di personalita come Sciascia o Lampedusa sarebbe
insensato e alieno dai nostri interessi, ma perché la liberta espressiva di cui un autore si fa forte
non puo essere contraddetta. Non si ragiona qui sulle alternative che gli scrittori avrebbero
potuto adottare nello scrivere, e neppure se in loro ci fosse accortezza dei modi in cui i fruitori
avrebbero interpretato, a posteriori, le loro parole. Ci riserviamo di indagare invece gli effetti
socio-culturali che certe opere hanno sortito nell'opinione comune ¢ nell'idea di una retorica di
gruppo. b) Non c'¢ gruppo senza singolo. La domanda invece potrebbe essere un'altra: puo
esserci singolo senza gruppo? Questo interrogativo provocatorio spiana la strada ad un concetto
antropologico attorno a cui si cerchera di far gravitare tutta la tesi: quello di persona. Una spia
della centralita di questa parola deve gia essere colta nel risvolto dialogico del lavoro. I colloqui
con gli informatori, essendo «person-centeredy, vorrebbero idealmente opporsi alla retorica
scritta che ripetutamente ha ridotto «i singoli protagonisti a mere incorporazioni di una culturay
ideale, appiattendone «la vita [...] in tipificazioni, essenzialismi e definizioni astratte» (Pussetti,
2010: 282). La risposta contraria a questo ordine di idee non poteva non risolversi che con la
ricerca di un'experience near, di un confronto vis-a-vis col soggetto generatore di interferenze
emotive. Chiudendo 1 libri e usando 1 soli mezzi utili all'immedesimazione (cio¢ la parola e
l'ascolto) si € cercato di centralizzare il particolare voltando la schiena al generale, pur
consapevoli che ignorare il generale non ¢ una scelta che possa durare a lungo perché,
nonostante gli individui abbiano proprie «speranze, paure, desideri e progetti» (ibid.), il
confronto col contesto culturale ¢ inevitabile. E qui entriamo nel merito di una fenomenologia

della persona di cui ¢ bene parlare almeno a grandi linee.

Verso un'antropologia del noi

Ogni essere umano vive costantemente nell'irriducibile e irrisolvibile dicotomia tra

1'dlO» e '’ ALTRO». E un'opposizione anzitutto sostanziale perché fedele ad un oggettivo



scontro tra corporeita, emotivita, individualita diverse. E uno scontro che puo esser visto nelle
sue implicazioni privative («io non sono te»), e nelle conseguenze affermative che tale
privazione comporta («proprio perché tu non sei me, io sono io e tu sei tu»). Fin qui tutto
abbastanza ovvio, senonché a scontrarsi tra le due entita ¢ anche I'ideologia, il modo di pensare
e agire, cio che fa di noi insomma degli "animali culturali”". La faccenda si complica perché,
com'¢ noto, nessuna cultura si fa "da soli": essendo la cultura quell'«insieme complesso che
include conoscenze, credenze, arte, legge, morale, costume», secondo la celebre definizione
tyloriana (1871), la sua costruzione e acquisizione non pud che avvenire in seno a una
collettivita di individui, cosi come prevedono le due caratteristiche precipue della cultura stessa,
cio¢ la condivisione ¢ la trasmissione. Essendo la cultura un processo mai finito di costruzione
inter-agente, ¢ chiaro che, tornando all'esempio iniziale, dietro a quell'«lO» ci sara un «NOI»,
cosi come 1'«ALTRO» (cio¢ il «TU») presupporra un «VOI». Dietro all'individualita si annida
la collettivita. Ma ¢ possibile che si dia I'unita in modo assoluto, cio¢ sciolto dalla sua
antropologia? Dipende. Se da un lato il singolo ¢ naturalmente portato a organizzarsi e a
riconoscersi in una comunita sociale compatta, dentro cui nasce e cresce, con cui condivide un
orizzonte valoriale e ideologico, e i cui schemi mentali mette costantemente in atto attraverso
la prassi corporea (Bourdieu, 1972), pure, dall'altro, questa comunita ¢ instabile, aleatoria.
Rassicurante, ma costantemente soggetta a polverizzazioni causate dalla stessa condotta dei
vari «IO». Da questo punto di vista il «NOI» mostra tutta la fragilita del suo essere "artificiale".
Come scriveva Remotti nel suo libro Noi, primitivi, titolo ispirato al celebre libro di Raymond

Firth (che a sua volta, ha rappresentato un modello per la tesi),

I1 "noi" non si oppone all"'io" come un'alternativa equipollente: non ¢ in grado di opporre all'assolutezza
e alla purezza dell™io" [...] un'assolutezza e una purezza reali. L"io" stabile, permanente, [...] non puo

essere rimpiazzato da un "noi", se gli si attribuiscono identiche pretese (2009: 224).

Cio fa si, come diremo altrove, che la cultura stessa sia sostanzialmente "insaziabile":
desiderosa cio¢ di sempre nuove strategie con cui reiterare e riaffermare i1 suoi statuti, cosi da
non solo "descrivere" 1 membri inclini alla normalizzazione di gruppo, ma "prescrivere" codici
normalizzanti ai non "disciplinati". Chi sono coloro che minacciano I'(auto)legittimazione di un
sistema culturale consolidato? Individualita centrifughe che, pero, di nuovo, non agiscono sole
ma nei ranghi di sub-culture o efero-culture, cio¢ di altri «NOI» facenti capo ad un loro «insieme

complesso» di variabili culturali. Questo ragionamento, che, calato nella fattispecie della tesi,



potrebbe interrogarci sulla "natura" della mafia® (da intendersi cioé¢ come un «NOI» dentro al
piu generico «NOI» regionale, o come una "degenerazione" del «NOI» siciliano?), ¢
fondamentale perché ci pone davanti due evidenze ineliminabili. @) Il conflitto /O — TU o NOI
— VOI non ¢ solo esogeno, cio¢ non si consuma solo tra antropologie diverse, ma ¢ connaturato
dentro ciascuna antropologia. I dissesti ideologici prima che extra-culturali sono intra-culturali:
«la distinzione "noi" / "gli altri" [...] si produce una miriade di volte all'interno della stessa
societa» (Remotti, 2009: 228). b) Non esiste maggior precarieta o illusione di quelle contenute
nel concetto di «IO». La sua «assolutezza» e «purezza» sono mistificazioni che talvolta
s'intende rivendicare in modo sovrasociale, trasgredendo al costume. Purtuttavia, a questo
tentativo di fuga, possono corrispondere solo due effetti evidenti: o 1'ingresso in una nuova
cultura, sicché la sostituzione del vecchio apparato sovrastrutturale con uno diverso "colma" le
deficienze lasciate dal primo; o il disancoramento, la dislocazione, la crisi dell'identita. Tutto
cid sempre ammessa la possibilitd/capacita di neutralizzare il processo culturale che cosi
lungamente ha modellato il soggetto — nel nostro caso — "deviato" o "disallineato". Non cosi
raramente capita, infatti, che il soggetto, anche quando apertamente ostile a certe narrazioni di
gruppo, attui pit o meno inconsapevolmente, strategie di riaffermazione delle stesse,
dimostrando di averle in qualche modo interiorizzate. Una di queste ambigue strategie di rifiuto
e di accettazione di retoriche stereotipiche si ravvisa, quasi certamente, nella (auto)ironia.
Ricordiamo, a tal proposito, le strategie linguistiche con cui Fiorello, nel suo omonimo show
andato in onda nel 2009, tentando di formulare un ritratto semplicistico del siciliano medio, si
trovo a scherzare sul prototipo mafioso. Non ignoriamo certo il fatto che dietro alla comicita si
annidano talvolta sferzanti critiche sociali; tuttavia non sempre l'effetto ¢ coerente alle
intenzioni e puo capitare che parlare di un luogo comune con 'obiettivo di decostruirlo sortisca
l'effetto opposto di un suo rafforzamento. Tenendo da parte i casi di ribellione dissociativa —
che pure giocano un ruolo ostruttivo-costruttivo importante per la difesa della propria persona
(vedasi Alessio al par. 3.2) — in generale l'unita culturale si serve — dicevamo — dei suoi stessi
membri per "tipologizzare" la sua intrinseca complessita etnologica. L'individuo ¢ come

"intrappolato" in una rete di significati sociali che lui stesso contribuisce a rafforzare ma che

% La mafia, di cui questa tesi non approfondira eccessivamente le dinamiche culturali interne e in relazione
all'orizzonte di estraneita sociale, ¢ un caso fortunatissimo di remottiana «antropologia dell'antropologia» (2000:
6) dal momento che, al pari della "macro-cultura" regionale, anch'essa presuppone narrazioni con cui
"naturalizzare" e "sacralizzare" la propria "ontologia" di gruppo.

4 L'episodio a cui alludiamo € parzialmente visionabile al seguente link:
https://www.youtube.com/watch?v=SJ0Jz5BT2RS (ultima consultazione il 21/02/2024).
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sono, di base, inaddomesticabili perché riluttanti «a disporsi nelle teche di qualsivoglia
tipologia antropologica» (Remotti, 2009: 201). In questo processo l'oralita e la scrittura dei
singoli si assestano il piu possibile su una linea di condotta "comune", una linea asseverativa
della forma e dello "stile" di umanita che devono contribuire ad organizzare. E una linea di
condotta, per cosi dire, "dominante" e considerata piu autorevole rispetto ad altre linee narrative
centrifughe: essa gioca un ruolo chiave nella diffusione di una certa idea di cultura anziché
un'altra. Tutto cio per dire che 1l'individuo, quando anche non ne sia il produttore, ¢ il fruitore,
diretto o indiretto, consapevole o ignaro, di categorie che con tale efficacia sono narrate, da
concretizzarsi nei modi di una (invisibile) incorporazione. Come indicava Remotti, per
rimediare alla latente precarieta dell'unita non basta reiterare 1 suoi simboli o codici culturali,
ma "realizzarli" «negli individui, nei loro corpi, nella loro carne, nella loro mente, nei loro
comportamenti, nelle loro relazioni sociali» (2000: 95). 1l discorso di Remotti si rivolgeva
espressamente al significato dei riti di iniziazione ma la logica ¢ la stessa: in ogni caso, «le
forme di umanita elaborate dalla [...] cultura esigono di essere "incorporate", affinché non
svaniscano al semplice mutare del vento» (ibid.)°. Quello che, ad esempio, puo scorgersi dietro
al meccanismi accattivanti di un video come quello realizzato dall'Osservatorio delle Arti e
Scrittura in Sicilia del CRICD ormai nove anni fa, dal titolo controverso Un'idea della Sicilia®,
non ¢ solo il tentativo (legittimo) di pubblicizzare l'isola con volonta patrimonializzante. Ma la
regia di un'operazione (inconsapevole?) di «costruzione culturale di se stessi» (Remotti, 2000:
100), attuata da artisti e scrittori che talvolta si appellano ai sicuri riferimenti canonici della
letteratura "dominante".

Ma facciamo ora uno, due passi indietro per tornare ad assestarci sul termine persona.
Esiste persona al di fuori del suo habitat culturale? L'essere persona ¢ pensabile nella sua
cogenza, o le sue griglie sono delimitate dalla cultura stessa? E ancora: esiste una distinzione
tra sé, persona e individuo? La questione ¢ in s¢ complessissima perché condensa alcuni tra gli
interrogativi piu basilari della riflessione dell'uvomo sull'uomo, e perché s'inquadra in un

orizzonte euristico davvero "antropologico", cio¢ intersecato da numerose discipline come la

5 [Corsivo mio].

® Il video, raggiungibile al link https:/www.youtube.com/watch?v=K-fxy8co2W8 (ultima consultazione il
28/08/2024), rappresenta, in alcuni passaggi di tesi, una valida fonte di riferimento a sostegno di certune idee ormai
ben assestatesi nella retorica sull'isola. Pur apprezzando del video le immagini, la puntualita dei commenti degli
artisti chiamati a dare la loro opinione sulla Sicilia (e poi su Palermo), il titolo, per quanto cerchi la precauzione
nella dicitura «Un'idea», dimentica un dato indispensabile da chiarire: non esiste "una" Sicilia ma ne esistono
molte, tutte dentro il medesimo perimetro regionale.
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psicologia, la filosofia, la teologia, la sociologia, e altro ancora. La strategia migliore per
ragionare in modo (inevitabilmente) circostanziato su tale questione ¢ di tenere (idealmente)
separate due facce della stessa medaglia: da un lato, la persona nella sua accezione piu 0 meno
trascendentale, nel suo darsi sostanza reale e autocompiuta. Dall'altro, la persona nel suo essere
sociale, come sostanza calata dentro una realta (o possibilita) culturale. Seguiamo allora questo
tracciato, assumendo, a scopo facilitatore, l'interscambiabilita dei concetti di persona
(personhood), sé (selfhood) e individuo (individuality | subjectivity).

Generalmente parlando, si accoglie la nozione di persona qualora si sottenda la
capacita del soggetto di pensare se stesso nel preciso spazio e nell'istante di tempo occupati
dalla sua fisicita. La capacita di pensarsi — che ¢ atto mentale e fisico al tempo stesso perché la
mente si situa e situa il corpo che le appartiene in quanto sua estensione (mente incorporata o
corpo pensato) — ragiona sul tempo e sullo spazio non solo perd nella loro pura cogenza
presente, ma nel loro divenire. Sicché la persona cosciente di sé e del/nel mondo, deve sapersi
pensare nella durata del tempo (a cui segue il mutamento spaziale) consapevole del proprio
divenire. Perché il soggetto si renda conto che «we are always becoming, never just being»
(Smith, 2012: 56), dev'essere costante la comunicazione tra conoscere e sentire, tra sfera
gnostica e sfera —patica. Si conosce il mondo e ci si pensa nel mondo solo se si ha esperienza
del mondo, se mente e corpo (pensiero e azione) collaborano per reagire agli stimoli. Chi vive,
ad esempio, nell'esperienza della follia, recuperando il titolo di un noto libro di Eugenio Borgna
(1988)’, chi esperienzia lo scollamento tra percezione e rappresentazione, non smette di essere
persona ma perde il senso dell'essere persona. Essere persona significa riuscire a tenere insieme
tante istanze diverse: volonta e impotenza, pensiero — azione — inazione, propriocezione
(I'«essere presentey», Seifert 1989: 329), autocoscienza e autopossesso, riflessivita, liberta e
autonomia. Tutta questa galassia di componenti, che vede nella soggettivita dell'individuo
"'unico vero" modo di vivere («noi viviamo il nostro essere come un "io voglio", "io sento",
"10 conosco", ecc. Ogni altra descrizione dell'accadere offende [...] la voce della realta, quale
la si scopre nell'esperienzay», Seifert 1989: 327), si condensa, per molta filosofia, in un lo
compatto, in un'«unita assoluta indivisibile» (ibid.). Da questo punto di vista 1'identita sarebbe
univoca, consistente in «un unico ¢ medesimo soggetto identico» (Seifert, 1989: 335). Ora,
come puod questa affermazione andare d'accordo con quanto dicevamo sopra circa la fragilita

dell'lo? Non ci va d'accordo, infatti: e questo per due osservazioni critiche che ¢ il caso di

" Cfr. E. Borgna, I conflitti del conoscere. Strutture del sapere ed esperienza della follia (1988).



formulare.

a)

b)

Perché 1'lo sia autonomo e «assoluto» deve prescindere dal contesto. Cosa in sé
impossibile, non solo perché si pensa in un contesto, ma perché il contesto stesso lo
pensa, dandogli conferma del suo pensarsi, cio¢ della sua esistenza. La domanda sorge
spontanea: possiamo avere o no «certezza assoluta di noi stessi» (1989: 329)? Si e no.

Si perché, come scrisse Josef Seifert in Essere e persona mutuando Sant'Agostino,

quando tu riflettendo guardi te stesso, percepisci di essere dato a te stesso in modo indubitabile
[...]. Sei dato a te stesso, cio¢, dall'interno nel compimento dei tuoi atti, nell'autocoscienza,
nella dimensione riflessiva della coscienza, nel rivolgerti incorporale — riflettente su te stesso

— e nell'autoconoscenza (1989: 330).

No perché abbiamo sentore delle nostre azioni solo a partire dagli effetti che quelle
azioni hanno prodotto fuori di noi. In altre parole, il nostro orizzonte di senso, per
quanto lo si tenti di assolutizzare, non potra mai bastarsi perché, per esistere, avra
sempre bisogno che un altro orizzonte gli dia conferma di star "esistendo"®. La
condizione stessa dell'essere persona consiste nella reciprocita con 1'esterno, in quella
formula chiamata appunto socializzazione.

Perché I'lo sia rigido, granitico, deve vivere in un'unica identita. 11 problema (ma puo
esser visto anche come un vantaggio costitutivo) ¢ che l'identita vive, per sua natura,
di variabili. Variabili che ascrivono la persona a seconda del ruolo interpersonale

occupato. Si tratta, in due parole, di variabili culturali.

E qui la riflessione "abbandona" il campo della filosofia per tornare all'antropologia in

senso stretto. Poniamo pure che, nonostante tutte le dinamiche psicologiche interne a ciascuno,

la persona possieda un suo sé pit 0 meno abbozzato. Per un'intrinseca incompletezza umana®,

9

il S¢é subisce facilmente (e fragilmente) le proiezioni ascrittegli dall'identita culturale prodottasi

nel contesto di riferimento. Questo meccanismo ascrittivo si ripete sistematico sui vari s¢ con

l'obiettivo d'imporre «coherence and continuity to the person's experiences» (Sokefeld, cit. in

8 [...] si puo affermare che & I'altro a prendere l'iniziativa e che io mi riconosco come persona nella misura in cui
sono [...] interpellato o, meglio, interloquito [...]. Ma io non sarei colui al quale € rivolta la parola se, nel medesimo
tempo, non fossi in grado di designare me stesso come colui al quale ¢ rivolta la parola» (Ricceur, 2023: 54).

° Cfr. qui cap. IV.
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Smith, 2012: 52). E un passaggio critico questo, nell'economia del discorso, perché non solo ci
permette di formulare il chiaro distinguo fra Sé e identita cosi come suggerito da Martin
Sokefeld (1999)!° non solo conferma il Sé di ciascuno di noi come fondamentalmente
un'identita narrata (Taylor, 1985)'%; ma ci fa cogliere «l'origine sociale e la definizione culturale
del concetto di persona» (Remotti, 2009: 277) propriamente maussiane. Nonostante Marcel
Mauss, in un noto saggio del 1938 intitolato Une catégorie de l'esprit humain: la notion de
personne, abbia proposto di procedere «a stadi» — come ha commentato Remotti (2009: 279) —
nella disamina di concetti come personaggio (I'individuo in quanto attore incosciente della
convenzione sociale), persona (categoria giuridica e morale autonoma, propria del pensiero
occidentale) e io (sovrapposizione piu "evoluta" dell'essere persona in quanto uomo, €
viceversa), secondo una linea di pensiero positivistica coerente per i tempi; pure gli vanno
riconosciute alcune fondamentali intuizioni. Due fra tutte riguardano: i) 1l'impossibilita di
scorporare l'entita individuale da quella sociale; i) proprio in virtu della precedente
impossibilita, la consapevolezza che 1'essere persona in quanto appercezione di noi stessi, €
qualcosa non di innato ma di culturalmente appreso.

Non esiste dunque una definizione univoca di persona: esiste la definizione che
ciascuna cultura da al concetto sulla base delle sue categorie di significato. Dunque l'individuo,
crescendo nel contesto, non pud che accogliere in sé, accanto al lato suo proprio chiamato
individualita, un lato piu co-costruito, relazionale e socio-integrato: la dividualita. Dividuo e
individuo sono concetti rafforzatisi nell'opposizione reciproca: particolarmente utili si
rivelarono a Marilyn Strathern quando i suoi studi la portarono a connotare come "individuale"
la societa occidentale, ¢ come "dividuale" — cioé caratterizzata da certo «olismo sociale»
(Remotti, 2009: 286) — la cultura melanesiana. Le cose pero, si ¢ visto, sono piu legate di quanto
non si creda. Se non ¢ possibile intendere la persona come entita puramente autonoma
prescindendo dai flussi modellanti dell'habitat sociale, ugualmente ¢ inverosimile distinguere
tra dividuo ed individuo. Come ha fatto notare Karl Smith sulla lezione di Englund-Leach, le
due "identita" si compenetrano nel singolo agente e in ogni contesto culturale: «'all persons are
both dividuals and individuals'» (2012: 51). Affermazione che, volendola tradurre con

linguaggio neutro, potremmo farla coincidere con quella di Louis Dumont, noto allievo di

10 Cfr. M. Sokefeld, “Debating Self, Identity, and Culture in Anthropology”, in Current Anthropology, vol. 40, n.
4 [pp. 417-447].

1 Cfr. C. Taylor, “The Person” in M. Carrithers, S. Collins, S. Lukes (a cura di), The Category of the Person.
Anthropology, philosophy, history, Cambridge University Press.
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Mauss:

«la persona [...] ¢ individuale [...], ma ¢ fatta in gran parte di elementi comuni [...]. Se ci
togliamo di dosso il materiale sociale, non siamo altro che una virtualita di organizzazione

personale» (cit. in Remotti, 2009: 288).

«Virtualita» per dire "inconsistenza", "inesistenza". Dunque l'individualita non sa
persistere senza la dividualita. A onor del vero pero, la faccenda ¢ anche piu complicata di cosi
dato che la dividualita non si limita ad essere un fattore, in qualche modo, garante
dell'individualita, ma ne ¢ il presupposto ontologico. Come infatti vari studi hanno dimostrato,
l'individualita stessa ¢ 1'esito, almeno in Occidente, di una congerie di fenomeni socio-culturali:
l'ideologia cristiano-cattolica e quella della Riforma protestante soprattutto (dove la centralita
del singolo era dichiarata sufficiente alla diretta comunicazione con Dio); il concetto di lavoro
e proprieta privata; l'imprinting dato dalla mentalita capitalistica anziché comunista
all'economia. Quasi a dire che neppure l'individualita pud essere considerata fino in fondo un
esito puramente personale, ma comunque dipendente da forze allogene. La dualita "delimita"
l'individualita con «permeable boundaries» (Ram, cit. in Smith, 2012: 53). Essa rende
fratturato, poliforme, "poroso" l'individuo, spossessandolo della capacita di dotarsi di un'unica
identita per privilegiare l'adattamento contestuale (dall'egocentrismo al sociocentrismo). Il
risultato ¢ quello che Charles Taylor (2007) ha chiamato «porous self»: un «contextual self»
(Smith, 2012: 55) che «changes according to the changing social situation in which the [...]
relationships ebb and flow in the normal course of everyday life» (2012: 54).

Dunque: il Sé "poroso", frammisto del potere della dividualita, mette a disposizione
una varieta (affatto caotica ma coerente con la performance piu adatta) di identita che rendono
I'To fondamentalmente precario’?. Tra tutte le possibilita che I'identitd pud assumere, la
narrazione culturale del singolo lo gioca un ruolo dirimente e orientativo. Ecco come il nostro
generale discorso torna a chiudersi ad anello col tema della retorica siciliana: nel pulviscolo
delle individualita, 1l dividuo sociale gioca un ruolo ordinatore, nella speranza di rispondere
alla domanda comune "Chi siamo «NOI»?". Come scrive Smith riferendosi a Taylor, «the self

is constructed through a narrative that answers the question "Who am 1?' along three axes:

12 «[...] we do not have a single coherent person [...], but rather a different person differently constituted in each
of his or her interactions with others» (Smith, 2012: 54).
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temporal, spatial and moral (or social) » (2012: 56). E in effetti possiamo dire, con pochi
tentennamenti, che su questi assi la narrazione sicilianista ha dato il meglio di sé. Il primo asse,
quello volto a capire «how we came to be who we are today? » (ibid.) si € risolto, come vedremo
e come in parte si ¢ accennato, con l'individuazione talmente causativa delle vicende passate
sul presente, da sfociare in quello che ci ¢ sembrato una sorta di determinismo storico. Parallelo
al primo, il secondo asse (dove?) ha chiamato in causa la pregnanza (deterministica e/o
possibilistica) di clima e paesaggio sull'ontologia degli isolani. Per il terzo asse invece, non ¢
stato difficile elaborare la sicilianita/sicilitudine alla luce di una co-dipendenza psicologica col
gruppo. Rafforzando a livelli talora spersonalizzanti il rapporto per cui I'«interplay between the
singular psyche/subject/self and culture/society is reciprocal and mutually constitutive» (2012:
57).

I moduli narrativi di un gruppo umano perd non nascono solo in seno allo stesso. Non
sono un prodotto puramente "autoctono" del «NOI» ma, dicevamo al punto a) di pagina §,
subentra anche il modo con cui gli «<ALTRI» ci raccontano. Questo attrito tra narrazioni lavora
in modalita mista (blended), attiva e passiva insieme. Infatti, la persona ne ¢ tanto il ricettore
(modalita passiva), quanto il co-autore (modalita attiva). La "passivita" del soggetto, il fatto che
egli «performs a script that is authored by [...] social imaginary significations» (Smith, 2012:
57), non esclude la possibilita che lui stesso sia «the author of his or her own actions (and
identity) » (ibid.). In questo modo, la volonta e l'autolegittimazione del singolo rendono le
narrazioni culturali "categorie" aperte, negoziabili, opinabili.

Si potrebbe concludere allora nel seguente modo: acquisito che i) «every human [...]
enters the world open to the socialising forces of its cultural milieu — to the 'discourses of the
other'» (2012: 61); che ii) la singola persona «is a [...] permeated being» (2012: 60); che iii)
talvolta, nella stessa nozione di persona si fondono insieme i piani «biologico, [...] psicologico,
[...] sociologico» (Remotti, 2009: 297); e che iiii) ciascuno ¢ oggetto di un modellamento
"antropo-poietico" «by internalising [...] the values and norms of the[...] particular cultural
milieu» (Smith, 2012: 61), acquisito tutto cid nulla vieta all'individuo di dubitare di certe
identita narrate. Dubitare nel senso di "porre in discussione" sulla base della propria esperienza.
Dubitare nel senso di individuare, nella rigidita del dato, una crisi per cui provare disagio e
intolleranza, per cui chiedere affrancamento. Dubitare, infine, nel senso di agire, di agire come

agenti intenzionali:
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«V'¢ etica solo per un essere capace non solo di autodesignarsi come locutore, ma pure in grado

di autodesignarsi in quanto agente della sua azione» (Ricceur, 2023: 63).
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CAPITOLO 1

Sicilianita, ideologia sicilianista, sicilitudine:

le narrazioni di costruzione dell'identita regionale siciliana

«Come Schagall, vorrei cogliere questa terra
dentro l'immobile occhio del bue [...] »

(L. Sciascia, La Sicilia, il suo cuore, vv. 1-2)

«a Sicilia jé nte manu ri nuddu
a Sicilia jeé na negghia»

(B. Guerrera, Venerdi Santu, vv. 15-16)

Cominciare il primo capitolo di tesi parlando di Giuseppe Pitre¢ e dunque, del contesto
storico-ideologico di cui assorbi le influenze, ha per noi un chiaro significato metodologico,
perché permette di comprendere 1 modi in cui alcune scritture etnografiche, sue e di autori
successivi, hanno contribuito al racconto della Sicilia. Come emergera nel corso della lettura,
questo primo capitolo contiene l'anima piu "trasversale" della tesi. Trasversalita che mette i
piedi su due versanti disciplinari diversi, partendo da alcuni contributi storico-antropologici e
proseguendo in direzione letteraria, col tentativo di chiarire come l'approccio scientifico-
positivistico — sebbene ormai non trovi piu spazio nelle categorie antropologiche odierne —,
abbia ai suoi tempi generato dei dispositivi culturali che si sono trasmessi, sopravvivendo
altrove, e che tuttora persistono in certe ricostruzioni spettatoriali. Prima di procedere al
contesto ideologico cui ci riferiamo; prima di problematizzare meglio 1 modi in cui demologia
e letteratura hanno collaborato nel rendere la Sicilia "un'idea", ovvero una "categoria del
pensiero”, ¢ bene indugiare su due importanti dettagli. Ci si chiedera anzitutto il perché della
scelta di questi quattro studiosi (Pitre, Salomone Marino, Niceforo, Agliano) anziché di altri.
La risposta sara chiara sul finire di questa presentazione di capitolo, sebbene la comune origine
siciliana possa annoverarsi quale primo discrimine di scelta. Salomone Marino ¢ stato preso in
considerazione quale piu noto sodale di Pitré: mai si sarebbe potuto ignorarli, in quanto
precursori illustri della scuola palermitana di etnologia. Con loro gli studi sul folklore siciliano

assunsero rigore e sistematicita. Di Alfredo Niceforo e Sebastiano Agliano invece si dira oltre.
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Basti sapere, per quel che riguarda Agliano, che 1 suoi scritti suscitano riflessioni di grande
risonanza, su cui pero la critica accademica non sembra essersi soffermata abbastanza. Un
ultimo dettaglio: questi primi tre sottoparagrafi, dunque, risponderanno ad un taglio piu proprio
alla storia dell'antropologia, un taglio di cui ci serviremo, con spirito documentario, anche al
paragrafo 1.2.1 dove, con lo stesso metodo riepilogativo, si tentera di ripercorrere I'«invenzione
della Siciliay in modi non piu etnografici bensi mitopoietici, seguendo una logica di
superamento che, partita dalla sicilianita e proseguita con l'ideologia sicilianista, arrivera al

paradigma letterario della sicilitudine.

Sono gli albori del nuovo secolo quando a Giuseppe Pitré, medico palermitano, viene
assegnata la cattedra di una disciplina nuova, certamente problematica nei modi in cui si
sceglieva di chiamarla. L'insegnamento della demopsicologia giunge a Pitré quale corollario
tardivo (sarebbe morto appena cinque anni dopo tale riconoscimento) di decenni e decenni di
studi sulle tradizioni popolari siciliane, studi che non solo fruttarono la pubblicazione della sua
ben nota Biblioteca, comprensiva di venticinque volumi, ma che diedero alle ricerche sul
folklore in Italia un notevole impulso. Ora, collocandosi nella seconda meta del XIX secolo, il
magistero degli studi pitreiani respirava a pieni polmoni la corrente positivistica partita dalla
Francia e diffusasi in tutta Europa. Al tempo, lo ricordiamo, il positivismo antropologico
prevedeva alcuni paradigmi metodologici di fondo, che trovarono pronta applicazione anche
negli studi sulla cultura popolare (iniziati gia sul finire del XVIII secolo) data la sostanziale
convergenza® tra scienze antropologiche, etnologiche e di folklore. La teoria positivistica
prevedeva un approccio comparato allo studio delle culture, e si proponeva l'indagine di stadi
arcaici dell'evoluzione partendo dal sunto che molti fenomeni popolari erano "residui",
"sopravvivenze", "rimanenze" di un passato cristallizzato che perd conviveva col presente dei
piu civilizzati in una dimensione di allocronia ("alienazione dal tempo"). Con lo stesso spirito
avventuriero di chi parta alla ricerca di fossili o manufatti paleolitici, gli studiosi del folklore
intendevano dunque le manifestazioni culturali dei contadini come reliquie simboliche da
collezionare, con indulgente paternalismo. A questi assunti andava perd incastrandosi
un'ulteriore — e per noi fondamentale — complicazione, integrata al dato culturale di cui questo

si faceva inequivocabile manifestazione: I'elemento psicologico. Elemento che entro quale fiore

! Convergenza che si sarebbe annullata nel XX secolo, specie nel primo dopoguerra, quando i contributi
malinowskiani alla scrittura etnografica e all'osservazione partecipante procurarono un pit moderno rinnovamento
all'antropologia culturale, dissociandola e rendendola autonoma dalle altre discipline "sorelle".
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all'occhiello di un'impostazione scientifico-positivistica volta a spiegare i fatti culturali
materiali non solo in quanto espressioni di una «vita morale» e di un'«anima popolare», detto
con Pitre, ma alla luce di una supposta psicologia di gruppo, di un pensiero diffuso e condiviso.
Non si trattava solo di riconoscere, tra tante individualita, un'«unita» psichica e caratteriale, ma
di connotare questa «unitay in senso storicistico, quale esito di una stratificazione di dinamiche
cronologiche. Anche per Giovanni Gentile, celebre pensatore (anch'egli siciliano) che ebbe
modo di conoscere Pitre, storia e psicologia quasi correvano a braccetto giacché «tutta la storia
[...] sarebbe [...] una semplice astrazione, se non si concretasse ¢ radicasse in un modo di
sentire e di pensare, € in un certo carattere popolare» (cit. in Bonomo, 1989: 305). Emerge, alla
luce di queste pur abbozzate riflessioni, il senso conferito alla dicitura demopsicologia in
quest'altezza cronologica: non limitandosi alla ricerca puramente demologica, la nuova
tassonomia suggeriva un'implicazione disciplinare ulteriore, confortata dall'«elemento
psicologico della tradizione». Gli studi di Giuseppe Pitré non erano — né avrebbero potuto
esserlo — del tutto scevri dalle risonanze ideologiche del periodo: quel mezzo secolo di raccolta
e catalogazione del patrimonio (dagli anni Sessanta del XIX secolo al 1913) fu animato da un
anelito certo conservativo, ma pure nostalgico e — aggiungiamo — apologetico. Le bellezze del
vivere quotidiano presso il popolo andavano tutelate e messe agli atti prima che non ce ne fosse
pit memoria. Quella di Pitré¢ era una sfida contro il tempo, contro gli ingranaggi
dell'industrializzazione e contro un modello settentrionalista uniformante che minacciava di
neutralizzare 1 dispositivi identitari regionali. Non ¢ da stupirsi né da biasimare se, in Pitre e in
altri intellettuali, cogliamo I'orgoglio per la tutela della propria "autenticita sicula" e la nostalgia
per una terra chiamata dal futuro ma che si vorrebbe restasse al passato. Si badi: non intendiamo
dire che Pitré diede ai suoi studi un'impronta unilaterale in senso etnocentrico?. Ma vogliamo
riferirci a quel sentimento sicilianista che nei suoi scritti emerge quando tenti di «rivelare» quali
siano «la mente e il cuore de' Siciliani», descrivendoli appunto con le coordinate di un'indole
di popolo. Un sicilianismo ideologico che — si badi — non doveva essere completamente
incondizionato, concordi con quanto ammetteva Giovanni Bonomo: «a nostro vedere, non si
tratta solo di affetti e sentimenti. C'¢ dietro anche una ideologia precisa profondamente

interiorizzata da Pitre [...] di cui egli stesso non riesce a essere consapevole» (1989: 295).

2 Si riconosceva anzi, allo studioso, I'apertura extra-regionale degli studi, apertura in senso nazionale ma pure
"globale", se considerata la postura assunta verso certe tematiche. Cirese ne prospettd cosi i meriti: «l'essersi messo
[...] al passo con le piu recenti prospettive di studio, allargando il suo orizzonte dalla storia locale ai grandi
problemi scientifici che occuparono 1'epoca sua, ed aprendosi [...] alla prospettiva "antropologica" [...] al di 1a
[...] d'una sola cultura» (cit. in Bonomo, 1989: 310).
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Nessun lavoro di documentazione del patrimonio (patrimonializzazione) ¢, dopotutto,
scevro di annessi ideologici. Ma gli studi pitreiani soprattutto hanno giovato al tratteggio di una
Sicilia che, forte del poderoso apparato folklorico, si € come irrigidita nella propria identita, e
tale ¢ rimasta nello sguardo spettatoriale (un generico e "fisiologico" «ripiegarsi dell'anima

siciliana su se medesimay, cit. in Bonomo, 1989: 305).

Alla luce di quanto detto, interessa ora capire come gli scritti di Pitre, come quelli di
Salomone Marino, abbiano contribuito a "essenzializzare" un'identita di gruppo che ha poi
ispirato molti letterati siciliani nel percorso di mitopoietica regionale attuale. Procediamo col
presentare alcune spigolature che, emerse dalla matrice antropologico-positivistica soprattutto
pitreiana, sono state acquisite dalla retorica letteraria. La loro esposizione vuole ricapitolare e
tracciare una linea di lettura continuativa tra testi scientifici e testi narrativi.

1) L'opera di Pitre, come altri documenti volti all'etnografia del quotidiano, gioca un ruolo

di primo piano nel «processo di edificazione delle identita» (Faeta, 2022: 3), ovvero

della identita siciliana. Questo processo asseverativo si avvale di un dispositivo-guida:

2) lapsicologia, attraverso cui si individuano "tratti isolati" da estendere all'intero gruppo
sociale. Il quadro complessivo che se ne ricava ¢ pronto ad agire, per deduzione,
sull'identita del singolo membro e, viceversa, casi singoli e particolari sono ricondotti
alle considerazioni generali del quadro stesso. Dalla cultura si estrae la personalita,
l'emotivita, l'inconscio del gruppo: una «psicosocialita», avrebbe aggiunto Antonio

Labriola, «storicamente data» (Tentori, 2002: 18). Per cogliere «il "pensare" del

popolo» (Cocchiara, 1941: 83), 1 passaggi procedurali riguardano:

a) l'assunzione di un metodo oggettivoS;

b) l'assunzione storicistica del dato etnografico: non solo perché le tradizioni
popolari, alcune scomparse, altre prossime alla dissolvenza, sono
effettivamente descritte come fatti conchiusi nel passato®. Ma perché talune

tradizioni sono esito di una stratificazione di tempi diversi®>. Dalle

3 Per dirla con Pitre: «La esposizione e descrizione che io ne presento & schiettamente oggettiva» (2002: 28; ed.
or. 1913). Una questione di metodo che naturalmente riguardo anche Niceforo, quando scrisse «io non voglio far
altro che dimostrare un fatto che ¢ tanto obbiettivo e tanto evidente di per sé stesso che qualsiasi anima spassionata
trovera giusto e reale» (1898: 3).

4 «Quel che era di puro dominio etnografico si avvia al dominio perfettamente storico» (ibid.).

5 «[...] in essi [nei fatti del folklore] si nascondono avanzi antichissimi di tradizioni [...]. Il passato non & morto:
il passato vive tuttora in noi e con noi, € ci accompagna [...] dappertutto! Vive e parla un linguaggio intelligibile
e suadente alle persone che per inerzia psichica rimangono ancora in un grado di mentalita inferiore, o di mancato
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stratificazioni operate sui costumi a quelle agite sulla psicologia ¢ un attimo:

Un paese che fino a ieri visse in sé e per sé, sotto dominazioni straniere, [...] dove
civilta si sovrapposero a civilta [...], e dove si formarono come tanti strati di tradizioni

(Pitre, 2002: 25; ed. or. 1913).

L'essenzialismo creatosi sulla Sicilia le ha conferito un alto valore di rappresentativita,
tanto verso sé stessa, quanto verso altre regionalita, come vedremo in Sciascia:

«La Sicilia riassume ed esemplifica il Mezzogiorno, lo rende esplicito» (Faeta, 2022:
4).

3) Il ruolo giocato dal folklore, per descrivere l'identita di un popolo, ¢ compromettente
perché puo far sembrare quel popolo come incapace di mettersi al passo coi tempi,
interessato alla propria essenza anche a costo di anacronismo. Se da un lato il folklore
descrive la regionalita in modo sincronico (in un preciso momento), dall'altro la

prescrive in senso diacronico, imprigionandola in un non-luogo e non-tempo.

[...] il folklore arcaizza [...] il mondo siciliano e lo inscrive in una dimensione lontana nel
tempo cosi come nello spazio, con significative convergenze con la condizione allocronica
individuata da Johannes Fabian, e con quella orientalista delineata, su scala globale, da Edward

Said (Faeta, 2022: 4).

A ci0 non si dimentichino le tinte paternalistiche con cui Pitr¢ discorreva della sua
isola, definendola «bella, buona e mal compresa». Non ¢ difficile immaginare quali

potessero essere, a questo punto, le derive extra-antropologiche:

a) non hanno smesso di alimentarsi le fantasie pittoresche di artisti e viaggiatori, alla

sola menzione dell'isola. Scriveva Nelson Moe in The View from Vesuvius:

Travelers and artists looked South in search of a more natural, untamed world to find, in a
word, the picturesque. From the late-eighteenth century on, the picturesque becomes the
main prism through which the South's status as a source of interest and delectation for the

civilized observer is viewed (2006: 2-3).

sviluppo, o refrattarie al progresso, o ribelli al nuovo» (ivi, p. 27).
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b)

L'asfittico ma sensazionale immobilismo da cui ¢ avvolta l'isola si acutizza

lungamente, dall'eta moderna a quella contemporanea:

The South therefore became both "Africa" and terra vergine, a reservoir of feudal residues,
sloth, and squalor on the one hand and of quaint peasants, rustic traditions, and exotica on

the other (ivi, p. 3).

La letteratura regionale, e primariamente verista, ha rappresentato il canale piu
ricettivo di queste letture folkloriche pitreiane. Un dato suffragato dagli studi dello
stesso Moe, che sottolineano i rapporti stringenti tra I'etnologo palermitano e le
opere di Capuana e di Verga. In effetti, di comune tra Luigi Capuana (1839-1915)
e Giuseppe Pitré c'era la paura di veder sbiadita, anzi sfigurata, la Sicilia delle loro
origini: una terra incontaminata il cui contadino, nonostante qualche impulso «di
selvaggia ribellione» si manteneva «buono, ossequioso, paziente € parco
lavoratore, [...] religioso [...], ignorante e di buona fede» (cit. in Di Gesu, 2015:

106). Non c'¢ da stupirsi dunque se, nota Matteo di Gesu:

tutti i personaggi siciliani della letteratura verista vengono proiettati [...] in una
dimensione arcaica fuori dal tempo e dalla storia, in un al di qua in cui condividono la

sorte dei braccianti pacificamente sottomessi (ibid. ).

La letteratura verista si trovava cosi, tra le mani, del materiale antropologico da cui
partire per poi incastrare un codice ideologico preferenziale, corrente con quello
pitreiano in fatto di nostalgia arcaizzante, intendimento positivista e sguardo

oggettivo.

Queste pagine introduttive, e 1 capitoli che ne seguiranno, mirano insomma a far

comprendere come la letteratura non abbia agito da sola nella narrazione di un immaginario a
senso unico, ma si sia avvalsa di discorsi piu "scientifici" e, metodologicamente, rigorosi. Una
collaborazione epistemologica trasversale dove «l'ideologia [...] si realizza nel dato letterario»

dopo essersi innestata «nell'ordine del discorso culturale» (Di Gesu, 2015: 107).

Cominciamo allora col cogliere I'«azione performativay (Faeta, 2022: 7) di alcuni di
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questi testi antropologici di sfondo positivistico.
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1.1 La Sicilia in alcuni testi etno-antropologici di fine Ottocento

e inizi Novecento

1.1.1 Giuseppe Pitre e Salvatore Salomone Marino

«Le memorie storiche, quanto le tradizioni popolari,
spiegano pienamente lo stato presente di quella societa»

(M. D'Azeglio, I miei ricordi p. 369)

Con l'intento di passare in rassegna tutte le diverse declinazioni del sapere culturale
isolano all'interno dell'ingente Biblioteca di tradizioni popolari siciliane, Giuseppe Pitré (1841-
1916) ragionava in una logica di gruppo, di popolo: una parola, quest'ultima, carica di
implicazioni da un lato "positive", nel senso di "lungimiranti", e dall'altro "positivistiche",
perché fortemente agganciate al contesto di evoluzionismo ottocentesco. La "lungimiranza" con
cui Pitre intendeva il popolo riguardava un certo superamento dialettico dell'impostazione
gerarchica (o classista) della societa stessa: popolo non faceva riferimento solo alle classi
subalterne («infimey») ma si elevava a concetto-ombrello di tutti i ceti sociali. Questa concezione
cosi bonariamente onnicomprensiva prevedeva pero una linea di ragionamento curiosa ma un
poco dubbia, di certo calzante con le pretese pitreiane di descrivere, a quei tempi, la sicilianita.
Tale linea di ragionamento potrebbe essere spiegata furtivamente cosi: un popolo ¢ tale quando
sia caratterizzato da usi, costumi, tradizioni, ricorrenze, modi di dire non solo — si badi —
condivisi e agiti in modo ritualizzato, ma comuni a piu generazioni oltre che a piu individui. La
tradizione esercita, in quest'ottica, una forza ordinatrice perché a tal punto si perpetua
diacronicamente da introiettare, spesso in modo inconscio, un'indole di popolo, un carattere

endocomunitario inteso da Pitré come

«l'insieme delle caratteristiche e delle inclinazioni che concorrono a comporre il carattere

individuale e/o sociale di un gruppo/comunita» (Amitrano, 2013: 10).

Se ne ricava un'indole intesa quale esito di un processo di trasmissione storica, dove il

singolo membro si fa portatore di istanze collettive e accoglie, nella sua costituzione, le
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risonanze provenienti dalla "stratificazione" di antenati. In tanta eterogeneita di mescolamenti
culturali, i siciliani avrebbero per0d raggiunto, proseguiva Pitr¢, una loro «uguaglianza

organica», come fa un bell'edificio che accorpi in sé tanti stili diversi:

In mezzo a tanta mescolanza e fusione di popoli in Sicilia si nota quel che si osserva pure nei monumenti,
dove si vede confuso lo stile normanno e l'arabo nel medio evo, e qualche avanzo romano sovrapposto
al greco. L'architettura riproduce sempre i tratti dell'uvomo e questo quelli dell'architettura (2002: 31-32;
ed. or. 1913).

Una fusione, puntualizziamo, che getta le sue radici in tempi quasi antidiluviani,
quando non solo quello dei greci, ma «il sangue» degli arabi «si sarebbe infiltrato e mescolato
col sangue dei Siciliani indigeni, quasiché le due razze e i due popoli [...] si fossero fusi a
comporre l'attuale popolazione dell'isola» (ivi, p. 32). Tali continui processi infiltrativi,
perpetuati poi da lombardi, albanesi e via discorrendo, giungevano infine a manifestare gli esiti
di questo patchwork culturale a livello estetico: generalmente parlando, colorito olivastro, occhi
grandi e marroni, colore dei capelli in prevalenza castano.

Orbene, con queste premesse ideologiche, Pitré riusci a tracciare gli estremi per
un'etnografia dell'indole siciliana, che ci occuperemo di ripercorrere in questo primo capitolo,
facendo emergere non solo i processi di definizione macroscopica a cui lo studioso ricorse, ma
1 contenuti (assai poco attendibili sul versante antropologico) di alcune di queste definizioni. In
particolare, ci occuperemo delle strategie interpretative adottate da Pitre¢ a proposito del
fenomeno "mafia": strategie che si sono aperte a toni mitizzanti € un poco romanzeschi,
continuati anche dopo la morte del Nostro.

Le prime battute da cui il secondo capitolo (/ndole e carattere dei siciliani) del XXV
volume della Biblioteca muove, sembrano suggerire il tono infastidito di Pitre verso il (poco
modesto) tentativo del settecentesco Carlantonio Pilati di esemplificare alcune delle principali
«virtuy siciliane, su cui al tempo gia sembrava non ci fossero dubbi: amicizia, generosita,
grandezza d'animo. Si sbaglierebbe perod chi pensasse che questo fastidio sia causato dalle
derive generalizzanti del Pilati, dal momento che Pitré a sua volta adotta la lente macroscopica,
solo pero ridimensionandola, cio¢ riconoscendo al suo popolo vizi e difetti oltre che 1 soliti
pregi. Questa puntualizzazione critica pero si risolve sempre dentro, lo ripetiamo, un'acritica

diffusione regionalistica:
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«i Siciliani hanno, come altri popoli civili, virtu e vizi, pregi e difetti» (2002: 37; ed. or. 1913).

La missione descrittiva che Pitre si proponeva, teneva agganciato a s€ un problema di
metodo, per cosi dire, ossia il modo con cui rendere credibile la generalizzazione medesima.
Come potevasi dimostrare 'esistenza di «pregi e difetti» nel popolo siciliano? Lo spiegava Pitre
stesso: «con la testimonianza dei viaggiatori stranieri nell'lsola» (ibid.), cio¢ ricorrendo a
testimonianze scritte da non italiani (dunque potenziali portatori di uno sguardo piu imparziale
perché "esterno") e, soprattutto, da viaggiatori, "turisti" che concluso il tempo di soggiorno
tornavano in patria con uno "sguardo d'insieme", riepilogativo. Uno "sguardo d'insieme" che
certo semplificava, che racchiudeva le sfumature in un abbraccio sinottico e "tipologico". Con
questi riassunti "tipologici" Pitré sembrava in buona parte concorde, al punto da registrare, nel
siciliano, alcuni tratti caratteriali precisi, poi rivendicati dall'eredita di Salomone Marino e di
Sebastiano Agliano, e piu oltre, da tanta letteratura contemporanea.

I «viaggiatori stranieri» presi a fonte da Pitré coprivano un'eterogeneita legata non
tanto alla loro provenienza geografica, quanto alla loro formazione educativa: diplomatici come
il barone von Riedesel e il politico Renotiard de Bussierre, il musicista e geografo Auguste de
Sayve, l'architetto Viollet-le-Duc, nonché veri e propri scrittori (Mariana Starke, Johann
Seume). Personalita scelte, evidentemente, per una stessa unita d'intenti, ma che pongono oggi
in essere un curioso quesito metodologico giacché la testimonianza di uno storico o di uno
statista sembra considerata equivalente — cio¢ assunta con stesso valore documentale — a quella
di uno scrittore®.

Elenchiamo ora, per comodita, alcune costanti caratteriali dei siciliani cosi come Pitre
le esponeva in volume.

1) Si riconosce, alla base della psicologia collettiva, un'eterogeneita di sfumature caratteriali
non sempre pacifica. E quella che Salomone Marino, recuperando la testimonianza di
Riedesel, confermera come «miscuglio caratteriale»: un mosaico complesso che sancisce
un punto fermo nella sicilianita dell'isolano, ossia quel suo essere ambiguo.

2) L'ambiguita agisce apertamente in due versanti: il primo registra il conflitto parossistico tra
lo spirito di benevolenza nell'accogliere l'ospite e la tendenza ad essere litigiosi e

attaccabrighe anche per un nonnulla (P'un granu si fa liti). Scatta cosi il contrasto fra la

® Tendenza che, vedremo pil consapevolmente oltre, arrivera a coinvolgere lo stesso Salomone Marino e che
generera piu di qualche riserva sulla carica scientifica dei suoi scritti.
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xenia, quale liberale «disinteresse nell'aiutare una persona estranea» (2002: 39; ed. or.
1913), e la smania riposta di sopraffazione attraverso il ricorso alla giustizia’. Un passaggio,
quest'ultimo, che a sua volta dirama altre due implicazioni: la propensione siciliana alla
strumentalizzazione personale della legge, nonché la costante diffidenza verso il prossimo.
Nel confermare la latente sospettosita collettiva, Pitr¢ faceva parlare Cicerone,

aggiungendoci poi un'osservazione smaccatamente evoluzionistica:

«I Siciliani dei suoi tempi Cicerone qualifico come genus suspiciosum. Orbene: i1 Siciliani
d'oggi non sono diversi da quelli di duemila anni fa: sospettosi, e quindi diffidenti» (2002:

45; ed. or. 1913).

Un gioco altalenante e imprevedibile farebbe dunque oscillare il siciliano-tipo tra la genuina
spontaneita, la franchezza, e «quello spirito di astuzia e d'artificio che sembra generalmente
maggiore man mano che ci si avanzi verso il mezzogiorno» (Riedesel, cit. in Pitre, 2002:
37; ed. or. 1913).

Secondo versante d'azione dell'ambiguita ¢ l'incapacita di sottrarsi fino in fondo allo stato
di inazione che limita la messa in pratica delle intenzioni. Lo studioso la spiega come un
«singolare contrasto fra una grande attivitd ed una grande indolenza» (2002: 44; ed. or.
1913), e recupera le parole dello statista ottocentesco Federico Cacioppo che, pur riferite ai

cittadini palermitani, Pitré credeva valide per tutti i siciliani in genere. Leggiamo infatti:

Spigolo nelle sue [di Cacioppo] pagine con la ferma assicurazione che quel che egli dice dei
Palermitani conviene ai Siciliani tutti. "I Palermitani [...] né sono molto costanti o metodici, ma
sogliono lasciarsi trasportare in principio dall'entusiasmo, e quindi a poco a poco si raffreddono, e
si riducono all'indifferenza [...]" (2002: 44; ed. or. 1913).

Se non proprio di indifferenza si tratta, in tempi pit recenti Agliano sarebbe tornato a parlare
di questo scollamento tra volonta e potenza, tratteggiandolo come un'incomunicabilita tra il

«mondo dell'intelligenza» e «l'opera pratica»® (1996: 112; ed. or. 1945).

" Propensione di cui dava notizia gia Cicerone € che riconfermera Sciascia in questi termini: «Quando in Cicerone
si legge che la retorica ¢ nata in Sicilia perché i siciliani sono "gente d'ingegno acuto e sospettoso, nata per le
controversie", si ha la sensazione che parli della Sicilia odierna, che 1'isola sia sempre stata qual ¢ e che secoli di
stratificazione storica l'abbiano modificata poco o niente» (1979: 42-43).

811 punto di vista di Sebastiano Agliano a proposito dell'indolenza siciliana tornera piu oltre, con un'implicazione
ulteriore, cio¢ il fatto che anche questo tratto caratteriale si configuri come un lascito storico, come la rimanenza
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3)

Si noti, nell'ultima citazione riferita al Cacioppo, l'interessante procedimento di
generalizzazione nella generalizzazione, ossia di proiezione analogica tra gli abitanti di una
singola citta® e quelli dell'intera regione. Un procedimento induttivo di espansione del
referente semantico dove 1 tratti descrittivi dei palermitani — per il fatto stesso di essere
oriundi del capoluogo — diventano prescrittivil® per tutti gli altri gruppi della regione.

Quasi a corollario di questa retorica degli opposti, si registra un sentimento diffuso di
malessere, di incomprensione di sé, che determina un'inevitabile chiusura autoreferenziale.
Il siciliano sembra vivere nella frustrazione del non essere capito: la sua instabilita
ontologica, sommata alla difficolta di un rispecchiamento sincero in chi siciliano non ¢, e
al dato geografico dell'insularita, provoca un'acredine emotiva che allontana e isola, che
rende «inquieti ed impazienti» (Pitre, 2002: 37; ed. or. 1913). La sicilianita diventerebbe

cosi un particolarismo esasperato nel quale I'isolano vive irrisolto ed in continuo fermento.

Per introdurre il quarto punto in elenco, ¢ necessario ora fare un breve salto indietro, e
focalizzare nuovamente l'attenzione sulla complessa ambiguitda di cui si ¢ parlato.
Introduciamo qui una terza declinazione semantica alla dicotomia siciliana suddetta: da un
lato, il silenzio e I'(apparente) autocontrollo; dall'altro, la gestualita pesante e ben connotata,
spinta ai limiti di una pantomima. Dovendo scavare i motivi di tanto dissimili strategie
prossemiche ¢ possibile individuare una distinta coerenza in termini di genere e di

circostanza sociale. Il secondo termine (la gestualita) parla da sé:

«I gridi, al pari degli schiamazzi, son cose da femminucce; gli uomini tacciono e covano
dentro di sé la passione che li agita, e che pur qualche volta erompe in ira irrefrenabile»

(2002: 38; ed. or. 1913)

sicché, nel senso comune registrato da Pitre, la spettacolarizzazione del dolore o della rabbia
resta performance strettamente femminile (quando non femminea). La contingenza sociale
invece, citata quale altra variabile alla fisicita ostentata, porta ad introdurre il quarto topos

caratteriale anticipato, e riconducibile alla sfera della

"spagnolesca" nell'animo dell'odierno isolano.

® Palermo appunto, che peraltro, al tempo in cui Cacioppo scriveva in qualita di Direttore della Statistica della citta
(anni '30 e '40 del XIX secolo), non era ancora stata proclamata capoluogo di regione.

10 Assumere Palermo a modello esplicativo dell'intera Sicilia ha rappresentato, in modi pitt 0 meno discutibili, il
modus operandi anche del video di presentazione dell'isola citato nella prima sezione di questo studio.
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4) teatralita. Con la solita strategia del macro nel micro, Pitré accoglieva nuovamente

l'autorevolezza documentale di Cacioppo:

«Cacioppo specializzo nei Palermitani la gesticolazione; ma non si accorse che essa € una

delle tante manifestazioni fisiche ed etniche del paese» (2002: 40; ed. or. 1913).

Lo diremo subito, prima di approfondirlo oltre: per il siciliano il rapporto con la socialita —
e, in particolare, con la ritualita delle feste comandate — passa primariamente attraverso il
medium della corporeita, o meglio tramite 1'attivazione di una polisensorialita totalizzante,
in termini di odori, rumori, gusti, immagini. La societa siciliana ¢ descritta come

potentemente performativa ed oculocentrica:

«l Siciliano ¢ avido di luci e di colori» (Pitre, 2002: 40; ed. or. 1913).

E questo un passaggio capitale nella narrazione dell'ontologia isolana, per una schiera di

motivazioni interrelate:

a) come la logica della performance prevede, i rapporti interpersonali vengono a basarsi
su valori quali la visibilita e 1'esibizione. Soprassedendo alle implicazioni piu formali,
nella sostanza il singolo vive immerso in un contesto di opinion sharing, cio¢ di standard
(o aspettative) reputazionali. Questo, come vedremo, portera Agliano a parlare della
societa isolana in termini di onore-vergogna. A questo livello, identita reale e identita
virtuale coincidono;

b) la performativita si estrinseca in vari modi (nell'allestimento della festa,
nell'abbigliamento e nella mimica, nell'approccio con gli invitati), ma ¢ sempre
potentemente legata al «fervore religioso» (2002: 41; ed. or. 1913). Anzi: ne ¢ un mezzo
rinvigorente. La religiosita da il meglio di s€ nella fenomenologia piu concreta, che non
astratta, del rito, al punto da confermare il culto — confermava pure Sciascia in tempi

recenti —, quale mezzo piu che messaggio. Per dirla con Pitre,

il sentimento religioso manca del vero fondamento della religione, ed ¢ cosi malinteso, che il
culto ne prende quasi tutto il posto, e le pratiche esteriori ne vogliono esprimere la coscienza
(ibid.).
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Un piccolo passo avanti ed ecco dimostrata la concezione materialistica della religione:

si prega [...] per qualunque bisogno pubblico e privato, per la pioggia e pel buon tempo, in una
grande calamita ed in una personale sventura, in un partito d'amore ¢ nello smarrimento d'un

oggetto, per una malattia incurabile e per un terno al Lotto (ibid.).

Tralasciando la vena ironica di questi accostamenti ossimorici, cio che si vuol suggerire
¢ la tendenza egoistica (o personalistica) di esternare una fede affatto disinteressata ma
pronta a dirottare la venerazione su entita religiose di volta in volta diverse. Non solo,

si direbbe, un cambio di "lealta"'?

, ma uno strano "sfasamento" nella gerarchia della
credenza, al punto che un santo patrono puo essere venerato alla stregua di Dio, in virtu
del suo attivo e soddisfacente protettorato sulla data comunita. E, si aggiunga, I'aperta
rivalita (piu terrena che spirituale, ovviamente) a cui le varie Chiese possono arrivare,

talora, informa Pitre, a colpi di enfasi:

Le ricorrenze percio [...] assorgono a pompa chiassose e sovente baccanali. Lo spettacolo le
informa sempre: e quelle son ritenute degne di rinomanza che riescono piu rumorose ed

oscurano ogni altra dei paesi vicini (2002: 41-42; ed. or. 1913).

E notevole, a questo punto, il salto associativo compiuto da Pitré. Non solo, come si evince,
la strumentalizzazione religiosa ¢ viziata da logiche personalissime, ma la logica della
competizione (religiosa, in questo caso, ma pure sociale, come vedremo) ¢ tratteggiata come
«una delle peggiori piaghe dell'Isola» (2002: 43; ed. or. 1913) perché annessa alla (storica)
incapacita dei siciliani di sentirsi popolo. Eccone la svolta discorsiva:

si riconosce, nell'indole di ciascuno, un "deficit" pit o meno marcato nella consapevolezza
dell'aggregazione sociale, che non sia quella di un'occasionale e strumentale ricorrenza
festiva, ma quella mossa da un autentico spirito di gruppo, compattato da un governo unito
e onesto nella gestione della cosa pubblica. Questo "deficit", chiamiamolo, € riconducibile
a dinamiche multifattoriali su cui Agliano stesso tentera poi di ritornare:

a) l'individualismo, informato da vizi quali egoismo, competizione, noncuranza, e che

Agliano definira quale tratto costante di tutta la storia siciliana, al punto da auspicare

1 Sciascia soleva riferirsi al numero di patrone cambiate sistematicamente dai palermitani prima dell'arrivo di
Santa Rosalia nel 1624. In effetti, se ne contano quattro: Sant'Agata, Santa Cristina, Santa Ninfa e Sant'Oliva.
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una rieducazione di popolo*2. Riconducendo tutto allo stile pitreiano,

«altalena piu che di principi, di persone, piu che di bene pubblico, di interesse privato,

piu che di amor patrio, di sconfinata ambizione» (ibid.).

b) la diffidenza, di cui gia Pitré parlava ma che assume due forme-limite: da un lato la
paura per il rischio economicamente inteso, passaggio importante questo perché ci fa
cogliere come nel siciliano 1'etnografo ravvisasse uno spirito pit conservativo che non
trasformativo. Anche questo ¢ un punto topico che sara ripreso, un trentennio dopo,

sempre da Agliano. Pitre lo presentava cosi:

Per la sua natural diffidenza, il Siciliano non ¢ ardito nelle imprese commerciali. Se impiega dei
capitali in una speculazione vuol essere sicuro di ritrarne a breve scadenza i guadagni [...]; e
non vuol persuadersi [...] seminare per preparare un raccolto pitt 0 meno lontano (2002: 45; ed.
or. 1913).

Dall'altro, la tendenza ad eludere le leggi quale misura direttamente proporzionale allo
scarso rispetto per l'autorita centrale. Ne consegue, tornando al precedente punto @), una

frantumazione particolare, che mina appunto la costruzione del noi.

«In ciascuno degli ufficiali pubblici il popolino vede un emissario del fisco, un

confidente di questura: e se ne guarda» (2002: 46; ed. or. 1913).

Sempre Cacioppo osservava che «"Lo spirito de' Palermitani tende naturalmente ad
eludere ogni statuto, o almeno a porlo quanto piu presto in disuso [...]"» (cit. in Pitre,
2002: 45; ed. or. 1913). E quasi scontata la situazione che, ad un certo punto, verrebbe
a crearsi: in una societa "senza societd", dove l'autorita statale si sgretola dinnanzi al
prestigio individuale, la formazione di gruppetti endogeni ¢ automatica. Questo ¢ un
passaggio deduttivo assente in Pitré ma che sara ben esplicitato da Agliano, sicché la

stretta concatenazione del ragionamento ci permettera, a breve, di introdurre il tema

12 (La storia siciliana & stata finora una storia di singole [...] personalita [...]. Tutto sembra suggerirci che domani
puo divenire storia di tutti i figli dell'lsola [...]. Ma perché si giunga a tanto, un grande compito si impone a tutti i
siciliani: di democratizzare i costumi e le istituzioni, di educare il popolo; di educarlo concretamente, di portarlo
a una completa maturita, morale e politica» (Agliand, 1996: 156; ed. or. 1945).
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"mafia" cosi come lo affronta l'antropologia pitreiana.

Indugiamo perd su un ulteriore attributo naturalmente implicito nell'ontologia tipologica
siciliana, e cio€

la gelosia. Pitré non sembra sbottonarsi troppo nell'argomentazione di questo carattere, anzi
ne lascia il testimone alle parole di un altro viaggiatore, che prima ridimensiona questo
luogo comune'®, poi lo accoglie in ottica benevola e giustificante'®. Tuttavia la sua
menzione costituisce un ponte di collegamento alla sfera semantica del domestico. Non a
caso, Pitré dedicava l'ultimo volume della sua poderosa Biblioteca alla casa e alla famiglia:
in quanto cellula embrionale della societa, configurazione di rapporti e gerarchie
interpersonali, I'habitat domestico s'impone come catena di trasmissione e riproduzione di
habitus — talora "arcaici" e stagnanti. Agliano la concettualizzera come casa-istituzione piu
che come casa-persona: «proprio 1'"istituzione" ¢ quella che tu senti sotto le parole del

siciliano, ogni volta che ti parla della casa» (1996: 91; ed. or. 1945).

Una considerazione generale ¢ necessaria per poter cogliere la regolarita con cui certi

moduli torneranno a ripetersi, pure con oltre tre decenni di lasso tra le due loro opere qui citate,

in Pitré¢ ed Agliano. Bastera, a suggerire il discorso, una comparazione frasale:

Pitre, 1913: «L'interesse proprio, lo studio di parte, gli odii di famiglia, le rivalita di province,

l'egoismo infine, hanno estinto negli abitanti lo spirito pubblico ...» (2002: 43)

Agliano, 1945: «La disgregazione della vita collettiva [...] trova percio una sua ragione di

essere [...] in questo cumulo di valori attribuiti [...] all'individuo isolato, in

questa riserva di orgogli personali e di risentimenti che ¢ I'uomo siciliano»

(1996: 128).

Una sovrapposizione chiastica per contenuto, ma pure un'intesa nel ricondurre questo

stato di cose ad una triade multifattoriale che Salomone Marino ripercorrera pari pari:

13 «"Si dice che i mariti siano gelosi, ma a me ne mancano le prove [...]"» (cit. in Pitré, 2002: 53; ed. or. 1913).
14 Si osservi la trasfigurazione retorica del ragionamento, che di fatto arriva ad accogliere la gelosia come un

connotato positivo, dal momento che la gelosia per la propria donna e per la propria famiglia coincide, per
estensione semantica, con l'amore per la propria casa, "casa" intesa anche come "patria".

«"[...] Per conto mio, io son lieto che si ami il proprio Dio, il proprio re, il proprio paese, e quindi la propria casa,
[...]le proprie donne, i figli. [...]"» (H. de Mayer, cit. in Pitre, 2002: 54; ed. or. 1913).
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INDOLE NATURALE------ HABITUS------- TRADIZIONI
|

Nel II volume della sezione tematica intitolata Usi, costumi, credenze e pregiudizi del
popolo siciliano (1889), emerge un'altra accezione complessa nella definizione di sicilianita.
Dopo una succinta problematizzazione del concetto di "mafia" (una problematizzazione
pitreiana a sua volta, vedremo, "problematica"), lo studioso palermitano fa seguire, per coerenza
semantica, il tema della vendetta. Ora, la vendetta, specie quella consumata di persona, con le
proprie forze e senza ricorso alla giustizia, ¢ presentata come strettamente connaturata
nell'indole regionale. E una costante presente in Pitré ma pure in Salomone Marino che, sulla

scorta di altri testimoni, registrava:

"[...] Eccitato dalla collera, ¢ violento, vendicativo; [...] Offeso si vendica, e nel suo intelletto l'idea di
una riparazione giudiziaria, non entra; [...] E poi la vendetta ¢ un piacere divino, e molti Dei nacquero

o vissero in Sicilia, non bisogna dimenticarlo [...]" (2013: 30).

Tralasciando I'apologia quasi mitopoietica®®, si coglie come 1'impulso alla riparazione
del danno non solo avviene nelle logiche di quel personalismo solipsistico gia indagato,
sganciato dalla giustizia collettiva considerata «tarda, incerta, incompleta» (ibid.), ma s'impone
a soluzione necessaria per ripristinare 1'ordine delle cose cosi come il siciliano le concepisce.
Ma su quali basi il singolo puo decidere, nel suo esercizio di violenza, cos'e giusto e cosa non
lo &?

Pitr¢ approfondisce questa sfumatura nel temperamento ponendolo in relazione con la
triade onore — omerta — mafia. E qui entra in gioco, se vogliamo, il Pitr¢ "meno
etnograficamente attendibile", quello cio¢ le cui «insinuazioni sociologiche» in merito parranno
a Sciascia «non del tutto [...] convincenti» (cit. in Di Gesu, 2015: 109). Ripercorriamo il
ragionamento pitreiano a ritroso.

La vendetta ¢ espressa nei termini di un'esigenza a) «naturale» (Pitre, 1889: 302) e b)

15 Apologia, o puntualizzazione legittimante, presente nello stesso Pitré: «La vendetta ¢ degli déi, dicevano gli
antichi. La vendetta ¢ permessa da Dio, pensano i moderni uomini, e desiderata anche dai defunti» (1889: 308).
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collettiva, un'implicazione socialmente condivisa e attivata in risposta allo sfregio («ll
vendicarsi ¢ di tutti», ibid.). La sua messa in pratica scatta quando il soggetto offeso sia stato
toccato nella sua proprieta o nella sua integrita morale, cio¢ nel suo essere persona. Spiega Pitre
che la consapevolezza di essere persona cammina parimenti alla consapevolezza di essere
"uomo", e questa manness si conquista al momento del raggiungimento del proprio onore
(«omineita, qualita di esser omu, cio¢ serio, sodo, forte», 1889: 294). In questa logica dunque,
la valutazione della giusta punizione in rapporto all'offesa — intesa quale onta sull'onore, sulla
propria manness — ¢ direttamente proporzionale (coestensiva) alla gravita del danno, al punto
da non esserci mezze misure per certi reati infamanti: sangu lava sangu. La vendetta, che
permette all'offeso di recuperare lo svantaggio collocando 1'offensore nella stessa situazione di
perdita, rappresenta cosi un'esigenza a quanti siano omini onorati. E qui entra in campo il terzo

concetto: solo l'omerta puo trasmettere onorabilita. Spiega Pitre,

Bisogna non essere uomo, secondo il sentire dell'omerta, per non risentirsi, ché qualunque parte del
nostro corpo venga maltrattata si duole:
Quali carni si tagghia e nun si doli?

Unni taghi tagghi sangu nesci (1889: 303).

L'offesa morale ¢ come un danno fisico: impossibile non accorgersene.

Ora, il «sentire dell'omerta» ¢ uno dei punti piu ambigui della trattazione pitreiana
perché, spiega il Nostro, omerta pone una serie di difficolta semantiche andate col tempo
peggiorando. L'omerta, che oggi si associa giustamente a condotta solidale delittuosa e nefasta
in nome di una complicita mafiosa, veniva al tempo descritta da Pitré nei termini benevoli di
uno stato di fedelta tra compagni. Coincidendo con la scelta al silenzio, tale condotta sanciva il
legame tra il singolo e il gruppo in un'ottica di condivisione di valori quali rispetto, lealta,
disponibilita, rinuncia al tradimento — perché il tradimento (rottura del silenzio) pertiene

all'infame, allo schifiusu.

Chi canta o mancia cucuzza (e si canta innanzi al magistrato, istruendosi o dibattendosi [...]; si mancia
cucuzza in segreto, per ispionaggio), ¢ un infame, perché traditore: [...] un uomo materialmente e

moralmente perduto (Pitre, 1889: 300).

L'omerta quale rinuncia al disvelamento di dinamiche endogene al gruppo, non ¢ vista
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come un peccato, una colpa, ma un collante sociale, o meglio: un collante interno a quei gruppi
"subculturali" che si rendono absoluti, cioé "sciolti" dai lacci dell'autorita centrale!®. Si puo
ragionare in chiave personalistical’ o di gruppo dunque, purché si escluda l'intervento
dell'autorita centrale e si rimanga compatti attorno alla stessa galassia valoriale.

E importante qui cogliere i contributi etnografici dati da Pitré ai concetti di omerta e
mafia perché oltre a far emergere lo sguardo (viziato) dell'intellettuale, permettono di ricostruire
una lettura interpretativa dei fenomeni assai astratta, legittimante, romanzata. Stupisce, ad
esempio, la definizione controversa data alla voce mafia: definizione che tradisce la
preoccupazione dell'intellettuale (siciliano) a che la sua regione fosse automaticamente
associata a una terra di «malandrinaggio, [...], violenze e coltellate» (2002: 34; ed. or. 1913).
Preoccupazione, diremmo oggi, fondata'®, e di cui Pitré individuava il punto d'origine col
successo che in quegli anni stava ottenendo la commedia di Rizzotto e Mosca, I Mafiusi di la
Vicaria (1863).

Il contenuto della citazione pitreiana ne compensera, per importanza, la lunghezza:

[...] la voce mafia coi suoi derivati valse e vale sempre bellezza, graziosita, perfezione, eccellenza nel
suo genere. [...] All'idea di bellezza la voce mafia unisce quella di superiorita e di valentia [...] e,
discorrendo di uomo, qualche cosa di pit: coscienza d'esser uomo, sicurta d'animo e, in eccesso di
questa, baldezza, ma non mai braveria in cattivo senso, non mai arroganza, non mai tracotanza. L.'uomo
di mafia [...] non dovrebbe metter paura a nessuno, perché pochi quanto lui sono creanzati e rispettosi.
[...] la voce mafia [...] divenne sinonimo di brigantaggio, di camorra, di malandrinaggio, senza esser
nessuna delle tre cose o stato di cose [...]. La mafia non é setta né associazione, non ha regolamenti né
statuti. Il mafioso non ¢ un ladro, non é un malandrino; [...] il mafioso é semplicemente un uomo
coraggioso e valente, che non porta mosca sul naso [...]. La mafia é la coscienza del proprio essere,
l'esagerato concetto della forza individuale [...]. Il mafioso vuol essere rispettato e rispetta quasi
sempre. [...] E chiaro, dopo tutto questo, il triste ufficio a cui é stata condannata la voce mafia; la quale

era fino a ieri espressione d'una cosa buona e innocente, ed ora e obbligata a rappresentare cose cattive

16 «L'omerta [...] "[...] consiste nel rendersi indipendente dalle leggi sociali... nel risolvere tutte le controversie o
con la forza, o tutto al piu con l'arbitrato dei piu potenti rappresentanti la omerta della contrada™» (Pitreé, 1889:
294).

17 «Chi non ha la forza o I'abilita di farsi giustizia da sé e ricorre ad un altro o ad altri ne' quali riconosce forza e
coraggio [...], € un vigliacco, un carujnuni; perché, che cosa € un uomo senza forza e senza coraggio?» (Pitre,
1889: 293).

18 Da questo punto di vista & da spezzare una lancia in favore di Pitré: annuso in modo visionario i rischi di un
radicamento quasi patologico e sclerotizzato del binomio Sicilia-malavita. Rischi che oggi hanno prodotto i loro
effetti: «Gli effetti di quei processi e di queste rappresentazioni dureranno lungamente, e se avvenimenti nuovi non
concorreranno a far dimenticare i gia noti, od a modificarne la interpretazione, si perpetueranno ancora, a scapito
della fama di questo popolo mal compreso e peggio giudicato» (Pitre, 2002: 34-35; ed. or. 1913).
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(1889: 289-293).

Superfluo osservare quanto anacronistiche e discutibili suonino le opinioni di Pitré
oggidi; ma pure quanto indulgenti dovettero sembrare al tempo, in una fase storica in cui il
fenomeno mafioso era gia noto e teoricamente studiato? nelle sue componenti delinquenziali.
Cio che incuriosisce (al di 1a delle dinamiche potenzialmente compromettenti di cui Pitre
dovette far parte per viziare a tal punto il suo sguardo)?’ sono due derive notevoli nel
ragionamento. Da un lato, la costruzione discorsiva con cui si tenta, ripetiamo, di proiettare una
luce paternalistica e condiscendente su un fenomeno sociale centrifugo e insidioso, tutt'altro
che innocente. Parole che, provenienti da un personaggio autorevole quanto Pitre, incisero nella
percezione del fenomeno mafioso aiutandone una narrazione piu letteraria che scientifica.
Questa «apologetica sicilianista» (Di Gesu, 2015: 104), ossia la strenua difesa dell'isola contro
ogni accusa "razzista" del Nord Italia, non si paleso solo in Pitré?2 ma, per esempio, sulla sponda
piu letteraria, in Luigi Capuana, che ripubblico gli scritti pitreiani sulla mafia nel saggio La
Sicilia e il brigantaggio (1892). E, puntualizza Di Gesu, con lo stesso esito di fondo: «negare
l'esistenza della mafia intesa quale fenomeno criminale associativo, specificatamente siciliano,
diverso dal brigantaggio» (ibid.). Un'apologetica che, partita dunque dal versante etnologico

pitreiano, proseguiva, con diversa declinazione, lungo il bacino letterario (anzitutto verista), e

raggiungeva altri contesti — come quello politico?® —, fino a influenzare altre culture, nazionali

19 [Corsivo mio].

2 E del 1886 quello che tutt'oggi ¢ considerato il primo saggio su Cosa Nostra, La maffia nei suoi fattori e nelle
sue manifestazioni: studio sulle classi pericolose della Sicilia, scritto dal palermitano Giuseppe Alongi.

21 Senza troppo entrare nel merito della questione, & opportuno accennare al coinvolgimento che riguardo Pitré nel
caso Palizzolo, consigliere comunale a Palermo e politico influente, arrestato nel 1899 con l'accusa di essere stato
il mandante dell'omicidio Notarbartolo, al tempo dei fatti direttore generale del Banco di Sicilia. Nonostante
Palizzolo intrecciasse rapporti con clan mafiosi noti a tutti, Pitré — chiamato a prendere posizione pubblicamente
— scelse di difendere I'accusato promuovendo un comitato Pro Sicilia con cui acutizzare l'agitazione pubblica e
chiedere 1'annullamento della sentenza. Come registrano le fonti, il 3 agosto 1902 il comitato si riuni a casa di un
mafioso, certo Giacinto Cricchio: tra i presenti c'era anche 1'etnologo palermitano.

22 Inquietato dalla paura che la Sicilia continuasse a persistere nella posizione di marginalitd a cui le regioni
continentali d'Italia (specialmente quelle a Nord) I'avevano relegata fin dall'Unita, Pitré¢ condusse i suoi studi —
com'¢ ovvio aspettarsi — con quello spirito d'amore e attaccamento alla sua terra che lo portava a definirla «bella,
buona e mal compresa». In un articolo intitolato Per la Sicilia, perorava questo suo diffuso sentimento
"patriottico": «il popolo siciliano [...] malgrado che sanguinante per i colpi che si vibrano ogni giorno al suo cuore,
resta sempre quel che ¢ stato: generoso, entusiasta di ogni cosa onesta e bella, tetragono alle male arti dei tristi»
(cit. in Bonomo, 1989: 351).

23 Basti pensare alle parole pronunciate, il 28 luglio 1925, dal politico (siciliano) Vittorio Emanuele Orlando: quasi
un "colpo basso" alla veridicita storica: «Se per mafia [...] si intende il senso dell'onore portato fino
all'esagerazione, l'insofferenza contro ogni prepotenza e sopraffazione, portata sino al parossismo, la generosita
che fronteggia il forte ma indulge al debole, la fedelta alle amicizie, piu forte di tutto, anche della morte; se per
mafia s'intendono questi sentimenti, e questi atteggiamenti, [...] allora in tal senso si tratta di contrassegni
individuali dell'anima siciliana, e mafioso mi dichiaro io e sono fiero di esserlo» (cit. in Di Gesu, 2015: 124)
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e transnazionali?*. Seconda deriva del ragionamento: il "sentire" mafioso, con a corollario tutti
1 suoi principi sociologici, ¢ proprio da Pitré integrato nella retorica dell'«essenzialismo
siciliano» (Di Gesu, 2015: 113). Detto altrimenti, la mafiosita non solo ¢ teorizzata come un
«modulo culturale» (Bonomo, 1989: 350), ma ricondotta a motivi etnici di gruppo, lasciando
cosi intendere l'esistenza di un legame di codipendenza tra razza e cultura — legame oggi
smentito dalla genetica. Un'espressione pitreiana ¢ foriera della supposta datita mafiosa sicula:
«Informata a codesto principio insito nella natura del siciliano [...] la mafia [...] » (1889: 302)
e assurge a postulato di «una forma mentis [...] al di fuori di una ben determinata condizione
storico-sociale» (Buttitta, cit. in Bonomo, 1989: 340). Al netto di questa definizione
generalizzata e sovrastorica, € curioso osservare come la mafiosita naturalmente data nel popolo
isolano sia da intendere nell'accezione positiva di Pitre, nel senso, lo ricordiamo, di «qualita di
cose superiori, eccellenti, non ordinarie»® (cit. in Bonomo, 1989: 343). La mafia malignamente
intesa, suggerisce il Nostro, semplicemente non ¢ cosa siciliana. Il gioco apologetico pitreiano
consiste dunque, a seconda della necessita, nel riconoscere siciliana la mafia "bella", ma qualora
il termine assuma connotazione negativa le strategie da adottare sono due:

1) creare una sovrapposizione linguistica tra la mafia delinquenziale e la «camorray,
fenomeno squisitamente napoletano. Un'associazione, si ricordera, gia intravista qui
nella citazione di qualche pagina fa, e volta ad una finalita di camouflage:

«indurre nel lettore 1'idea che la delinquenza [...] alligni pur sempre con le sue radici
piu profonde fuori della Sicilia» (Bonomo, 1989: 339);

2) ricordare che la delinquenza d'Italia non si annida unicamente in Sicilia. Il riferimento

ad altre realta della penisola gioca a scopo comparativo:

«i birbanti, i malandrini della Sicilia sono precisamente come quelli delle altre citta d'Italia. [...]
Se altri ci commisera per la nostra mafia criminosa, noi sinceramente piangiamo sulla camorra,

sulla teppa e sulla barabberia loro» (cit. in Bonomo, 1989: 347).

Persiste, si diceva, una soluzione di continuita tra Pitreé e Agliano; ma non si dimentichi

[corsivo mio].

24 La percezione che della mafia siciliana si ha fuori dai confini nazionali & affatto univoca. Quando non la si ignori
completamente, essa assume un'aura affascinante e avvincente, da romance: l'esito pilotato di una massiccia
invenzione di tradizione, piu propensa a spettacolarizzare edulcorando, che non a documentare la realta dei fatti.
%5 Sj comprende come gli interventi difensivi di Pitré sulla mafia non sortirono l'effetto di attenuare le dicerie
dell'opinione pubblica sulla stessa e la Sicilia, ma agirono con effetto rimbalzo. Pitré infatti, involontariamente,
preparava il terreno a quella "moda" sociale tale per cui non si parlava «della Sicilia senza parlare di mafia, e mafia
e Sicilia sono una stessa cosa» (cit. in Bonomo, 1989: 346).
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il contributo che Salvatore Salomone Marino (1847-1916), amico ed estimatore del primo, ha
dato nel delineare certa sicilianita "positivistica". Alla luce del contesto storico gia abbozzato a
inizio capitolo, ¢ bene volgere l'attenzione ad un suo manoscritto, rimasto inedito fino al 2013,
suo anno di pubblicazione col titolo La vita e i costumi dei Siciliani dall’XI al XIX secolo. Un
testo denso di informazioni, che s'incastra coi nostri studi per la presenza di un paragrafo
esplicativo contenuto nel primo capitolo e intitolato Indole e carattere dei Siciliani. L'opera non
fu licenziata dall'autore, ma rimase allo stato grezzo nonostante la sua morfologia strutturale
lasci oggi intendere un principio d'ordine-guida col quale Salomone Marino voleva raccogliere
un sapere culturale disomogeneo per geografia (tutta la Sicilia) e cronologia (dal Medioevo alla
Modernita). Prima di ripercorrere in sintesi alcuni dei soliti tratti caratteriali siculi su cui anche
Salomone Marino indulge, crediamo necessario puntualizzare alcuni aspetti dell'opera.

1) Trattandosi di un'opera rimasta in fieri, cio¢ ancora abbozzata entro una forma affatto
definitiva, i contenuti sono esposti quasi in forma di appunti, «appunti personali e
provvisori», segnalava Aurelio Rigoli (2013: 9), «registrati via via durante le letture».
La scarsa sistematizzazione di questi appunti contribuisce talvolta a trasmettere un senso
di disordine, di accumulo di fonti e citazionismi il cui vaglio critico — si badi — € spesso
dubbio, o quantomeno poco rigoroso. Una "superficialita" filologica stridente rispetto

alla scientificita etnografica in cui dovrebbe collocarsi I'opera.

[...] cio che sovente difetta ¢ la critica delle fonti; [...] egli [Salomone Marino] finisce col
considerare quanto ha potuto rintracciare in opere manoscritte o a stampa [...] oppure nei
documenti di archivio (sui quali altrove aveva avanzato ben precise riserve) veritiere

testimonianze di quel che il Vico direbbe il "certo storico" (Rigoli, 2013: 11).

2) L'eterogeneita delle fonti di riferimento per 1'esposizione di dati storico-antropologici
costituisce l'altra importante pietra d'inciampo. L'etnologo non si avvale solo di
documentazione storica - «fondi di archivio, di cronache, di opere storiografiche»
(Rigoli, 2013: 10) —, ma adopera la letteratura stessa?® (poesie popolari dialettali,
componimenti, opere di romanzieri ...) quale documento etnografico a tutti gli effetti.

Scelta di metodo che costringe, come vedremo, alla riflessione sui rapporti interagenti

% La menzione (spesso solo nominale) di alcuni autori assai lontani dal tempo in cui Salomone Marino scrive, ¢
utile a legittimare 1'esistenza di molti topoi isolani, le cui prime attestazioni si fanno cosi risalire a tempi remoti.
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tra letteratura e antropologia.

3) Come suggerisce il titolo del manoscritto, l'ambizione dell'intellettuale porta a
sussumere le difformita di usanze, costumi, riti, credenze tra le varie parti dell'isola,
sotto un'unico iperonimo di gruppo, i «Siciliani». Come esplicita lo stesso Rigoli, la
cifra ricorrente di questo documento ¢ proprio la generalizzazione, l'assurgere a modello
universale il paradigma siciliano secondo un moto induttivo micro > macro.

11 vizio per cui «il fatto particolare, rilevato in una singola zona, viene riferito per tutta
l'isola» (Rigoli, 2013: 11) si aggrava quando, alla semplificazione, I'etnologo
accompagna il tentativo di allineare fonti riferite ad altre regionalita con quella siciliana.
Una strategia comparativa che, sebbene possa sembrare efficace nell'avvicinamento di
due identita regionali distanti, suona comunque divisiva e fuorviante in senso

etnografico:

«[lo studioso] si serve, per la Sicilia, di fonti che sono tali per fatti accaduti in ben altre

regioni e con ben altre fisionomie e diverso contesto storico-sociologico» (ibid.).

Nella sezione Indole in generale, viene infatti accolto 'accostamento culturale tra il
carattere dei siciliani e quello dei romagnoli, instaurato, a suo tempo, dall'ex senatore

Massimo D'Azeglio?’.

Coerente con quel che l'autore di Un anno in Sicilia, 1877-78, Enrico Fincati, ebbe a
dire («Bisogna sempre giudicare sulla massa, ché il riso solitario non cambia la regola»),
I'approccio descrittivo di Salomone Marino resta dunque fedele a certi tratti stereotipati. Il
siciliano-tipo € cortese, gentile, estremamente ospitale; la sua empatia pero si alterna a momenti

di diffidenza ed individualismo, lo stesso individualismo che ne facilita I'elusione dell'autorita?®.

27 Senza aprirci ad approfondimenti che condurrebbero a tutt'altra sponda e tutt'altra regione, diamo solo un pallido
assaggio dei toni amichevoli usati da D'Azeglio verso la «razza romagnuola» (toni da intendere, dunque, come
semanticamente riferiti agli isolani):

«Mi sembra che la Romagna ¢ la provincia d'Italia dove 1'uomo nasce piu completo al fisico come al morale [...]
e mantengo che la stoffa della razza romagnuola ¢ fra le migliori che si conoscano. Ha nelle vene sangue, e non
crema alla  vaniglia, [...] e quando <c'¢ sangue se ne pud cavar del buono»
(https://digilander.libero.it/libri_online 1/libri/massimo_taparelli_d_azeglio-i_miei_ricordi.pdf, ultima
consultazione a p. 391 il 26/05/2024).

28 «Egli ha fermissimo il sentimento della liberta, particolarmente di quella individuale, e dell'indipendenza;
esagerato talvolta sino al punto da preferire una vita da bandito alla sottomissione anche leggera, sentimento
caratteristico piu d'ogni altro in lui e radicato nel suo animo [...] che lo spinge persino a proteggere il brigante cio¢
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E intimamente geloso e in lui si concretizzano esternazioni di violenza da intendere come
conseguenze alle ingiustizie o a quell'eterogeneita interiore che lo attanaglia. Di nuovo, la

molteplicita delle fonti ¢ concorde sull'ambiguita del suo essere:

Questa acredine di umori (umori salsi) li rende inquieti e impazienti, e tale disposizione unita a quel
fuoco eccessivo che han dentro, manifestasi spesso cogli atti i piu violenti: ecco perché gli effetti della
gelosia e della vendetta sono cosi terribili in essi, a qual riguardo sorpassano tutte le altre nazioni (J. H.

von Riedesel, cit. in Salomone Marino, 2013: 28).

Questo "miscuglio caratteriale" ¢ motivato, di nuovo, alla luce tanto di vicissitudini
storiche — al punto che lo stesso barone von Riedesel vedeva il curioso richiamo dell'Est
nell'isola («Questa nazione, cosi come tutti i popoli orientali [...] », ibid.) — quanto del dato

geografico, come si evince rispettivamente dai due passaggi tratti dal Fincati®®:

«cosi lo fecero le dominazioni, cosi lo mantennero la tradizione e l'ignoranza forzata. Le nuove
idee sparse pel mondo dalla Francia [...] non giunsero a penetrare in Sicilia, che, per legge
d'inerzia, rimase cosi fedele alle sue consuetudini»;

«Come quasi tutti glisolani, egli ¢ [...] », oppure «Segregato da ogni contatto esterno il

siciliano concentra ogni affetto nella sua isola, che considera come cosa veramente sua.

Accanto all'influsso ambientale, una costante contaminazione storica, in una terra
pensata quale «prodotto della poesia e dell'entusiasmo di un popolo vergine». E curioso
osservare, con un piccolo salto metatestuale, come il determinismo storico-geografico abbia
costituito la chiave di lettura anche di un'altra opera presa a fonte da Salomone Marino. Il
riferimento ¢ al diario di viaggio di Guy de Maupassant, La vie errante (1890). Indugiamo, a
questo punto, su quest'opera — o meglio, sul suo quarto capitolo, intitolato Sicilia — per cogliere
l'immagine che si dava di questa regione fuori Italia, coi Kulturbrille di un autorevole scrittore

francese.

Ne La vie errante si coglie il pungolo della curiosita esercitato dal fascino lontano,

il perseguitato, anziché la legge» (Fincati, cit. in Salomone Marino, 2013: 29).
2 Cit. in Salomone Marino, 2013: 29 [corsivo mio].
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esotico, quasi impalpabile delle coste mediterranee. La Sicilia, «perle de la Méditerranée», ¢
tappa obbligata di un viaggio che vuol essere di "esperienza" (dunque di conferma o smentita)
dei luoghi comuni che ne accompagnano I'immaginario, ¢ che in Francia la ritraggono «pays
sauvage, difficile et méme dangereux a visiter» (1890: 53). Se dunque lodiamo, in Maupassant,
il tentativo di "avvicinare il lontano" in prima persona, pure si colgono alcuni ribaltoni topici
nella comprensione di questa terra. Anzitutto ¢ ravvisata una chiara analogia con la Spagna:
analogia declinata sul versante geografico («C'est, autant que 1'Espagne, le pays des oranges»,
1890: 54), ma relativa anche I'indole degli abitanti. L'analogia spagnolesca — o meglio, arabo-

spagnolesca — ¢ sempre legata al determinismo storico:

dans le Sicilien, on trouve déja beaucoup de I'Arabe. Il en a la gravité d'allure, bien qu'il tienne de I'Italien
une grande vivacité d'esprit. Son orgueil natal, son amour des titres, la nature de sa fierté et la
physionomie méme de son visage le rapprochent aussi davantage de 1'Espagnol que de I'Italien (1890:
64).

Un'apocope testuale densa di implicazioni: da un lato quel sospetto riferimento (molto
pseudo-scientifico) alla fisiognomica meridionale, che giocoforza chiama in causa un
Lombroso o comunque un approccio positivista alla componente "anatomica" della psicologia.
Dall'altro, la concettualizzazione della Sicilia al di fuori dell'ltalia, come se — nonostante
l'unificazione di trent'anni prima — questa regione continuasse a vivere di un difficile statuto di
"appartenenza", in un limbo conteso fra Spagna, Italia e Oriente. Subentra infatti, poco dopo,
I'i'mmagine di un'isola la cui ambiguita la fa oscillare da Ovest ad Est: la similitudine araba
proietta la regione in una direttrice orientale avvalorata non solo dalle vicissitudini storiche, ma

da tutto un immaginario "orientalistico" alla Edward Said.

ce qui donne sans cesse [...] l'impression profonde de I'Orient, c'est le timbre de voix, l'intonation nasale
des crieurs des rues. On la retrouve partout, la note aigu€ de 1'Arabe, cette note qui semble descendre du
front dans la gorge [...]. Et la chanson trainante, monotone et douce, entendue en passant par la porte
ouverte d'une maison, est bien la méme, par le rythme et l'accent, que celle chantée par le cavalier vétu

de blanc qui guide les voyageurs a travers les grands espaces nus du désert (ibid.).

E persino certa morfologia urbana ricorda 1"orientalismo siciliano™:
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La rue, a Palerme, n'a rien de particulier. Elle est large et belle dans les quartiers riches, et ressemble,
dans les quartiers pauvres, a toutes les ruelles étroites, tortueuses et colorées des villes d'Orient (1890:
65-60).

Cordialita e accoglienza, inutile dirlo, vengono a tal punto garantite («on ne rencontre
que des gens pleins de bienveillance pour I'étranger», 1890: 75) che si considera la Sicilia — e
qui si cogliamo tutta l'ingenuita dello sguardo straniero — una terra "mite", dove la matrice
delinquenziale ¢ alimentata «de malfaiteurs isolés et non de bandes organisées, comme jadis»
(ibid.). Nonostante una certa lucidita descrittiva, in Maupassant il vizio per 1'abbellimento
retorico®® agisce nell'impressione sommaria della Sicilia: un'isola che trascende la realta
incarnando un sublime non-umano, irrazionale. Una terra che pertiene piu alla dimensione
onirica che a quella empirica. In breve, accanto a topoi costanti, si conferma il tono "mistico"

di questa interpretazione dell'isola:

Pour moi, la Sicile a réalisé ce réve; elle m'a montré la Gréce; et quand je pense a cette terre si artiste, il
me semble que j'apercois de grandes montagnes aux lignes douces, aux lignes classiques, et, sur les
sommets, des temples, ces temples sévéres, un peu lourds peut-&tre, mais admirablement majestueux,

qu'on rencontre partout dans cette ile (1890: 86-87).

Insomma: «cette Sicile est, avant tout, une terre divine» (1890: 92).

Tra le strategie metaforiche adottate, una infine avra fortuna in seguito — come
evidenziato sopra dal Cacioppo o, piu recentemente, dal video indagato sulla Sicilia e Palermo
—: l'associazione tra l'isola e una bella donna. Accostamento che se da un lato trova comune, tra
questi termini di paragone, la sfera semantica dell'olfatto®®; dall'altro si riversa nella retorica
della conquista, dell'occupazione fisica, della "penetrazione", dello stupro quasi. Questo almeno

¢ 1l non-detto dietro siffatte considerazioni:

% La finitura stilistica con cui lo scrittore descrive la sua Sicilia & strumento non solo di disciplina letteraria, ma
di costruzione di uno scenario idilliaco dove i mari e i monti siculi si confondono, fagocitati da sulfuree nebbie
etnee. Segue una descrizione quasi impressionistica. «Toute la Sicile est cachée par des brumes qui s'arrétent au
bord des cotes, voilant seulement la terre, de sorte que nous sommes, en plein ciel, au milieu des mers, au-dessus
des nuages, si haut, si haut, que la Méditerranée, s'étendant partout a perte de vue, a l'air d'étre encore du ciel bleu.
L'azur nous enveloppe donc de tous les c6tés. Nous sommes debout sur un mont surprenant, sorti des nuages et
noy¢ dans le ciel, qui s'étend sur nos tétes, sous nos pieds, partout» (Maupassant, 1890: 113).

31 «(Les rives de Sicile [...] exhalent une si puissante odeur d'orangers fleuris, que le détroit tout entier en est
parfumé comme une chambre de femme» (1890: 96) [corsivo mio].
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On sait combien est fertile et mouvementée cette terre [...] que tous les peuples envahirent et possédérent
I'un aprés l'autre, tant fut violente leur envie de la posséder, qui fit se battre et mourir tant d'hommes,

comme une belle fille ardemment désirée (1890: 54)%.

Tornando ora, nuovamente, a Salomone Marino, non ci resta che interrogarci su
un'ultima questione di fondo. Che tipo di contributo — o, diciamo meglio, di opinione — ha dato
l'etnografo a proposito della questione mafia? Un contributo, al pari di Pitre, eccessivamente di
parte: non solo elogiativo verso il modello "siciliano" di bandito, ma difensivo al punto da
deresponsabilizzare del tutto la sua terra. Su quest'ultimo punto basteranno, a titolo esplicativo,

le parole dello studioso:

«in Sicilia il brigantaggio non ha storia: ¢ pollone calabrese, da Calabresi trapiantato fra noi nel

1863 e primamente inaffiato» (cit. in Bonomo, 1989: 353).

32 [Corsivo mio].
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1.1.2 11 Meridione e la Sicilia di Alfredo Niceforo

«Un siciliano diceva a René Bazin quando attraversava la Sicilia:
— Vedete, per comprendere la nostra Sicilia bisogna ricordare che essa ¢ vecchia e
perdonarle se mescola alla civilta moderna molti usi e costumanze primitive! »

(A. Niceforo, L'Italia barbara contemporanea, p. 215)

I1 contributo offerto dal criminologo e sociologo Alfredo Niceforo (1876-1960) spicca
per il risvolto negativo che egli ha saputo imprimere nella mitopoietica affermativa dell'isola
fin qui vista. Nella sua piu celebre opera, L'ltalia barbara contemporanea datata 1898, lo
studioso sposava una posizione ideologica compromettente, che lo esponeva, consapevole, al
rischio di forti accuse da parte di detrattori da lui considerati troppo affetti da «pregiudizio
patriottico» (1898: 5), ma che egli reputava degna di formulazione davanti all'intera Nazione.
Come recita il titolo del saggio, Niceforo si proponeva di chiarire la prismatica condizione
economica, sociale, culturale dello Stato in quegli anni, alla luce di una coraggiosa, quanto
infondata, distinzione geografica tra "Italia del Nord" — quella del progresso, dell'evoluzione
umana ad alti livelli, del "senso di popolo" — e "Italia del Sud" — un troncone dove il brusco
arresto evolutivo determinava uno stato di incuria e generale atavismo. Il Mezzogiorno, la cui
capitale simbolica era detta Napoli, una citta in tensione tra l'appetito (ormai perso) per la
modernita e l'incapacita di uscire dalla trappola della sua arretratezza, accorpava in sé tutti i
mali che il treno della civilta aveva saputo superare. Ora, in questo tentativo di denuncia della
battuta d'arresto nella quale erano incappati il Sud e le isole (corruzione, ignoranza cronica,
carenza di istituzioni e servizi, caporalato, agricoltura estensiva) si poteva cogliere tutta la
lucidita pragmatica di un intellettuale interessato a dare un colpo di spalla ad un "andazzo"
sociale quasi catastrofico. Certe proposte®® suonavano — e tutt'oggi suonerebbero —, se non
concretizzabili appieno, di certo acute e puntuali. Il "problema" di Niceforo stava pero nei modi
in cui queste considerazioni si formulavano a danno dei volghi del Sud, dei quali, piu che

retorica del «buon selvaggio», era lecito parlarne in termini di «cattivi selvaggi». In questo

33 Alludiamo alla teoria dell'ltalia "federalista", uno Stato nazionale amministrativamente decentrato per poter
andare incontro alle specifiche esigenze regionali. Per Niceforo il "decentramento" politico vuol essere la risposta
necessaria alle diversita storiche e socio-culturali diffuse sul suolo italiano. Un'esigenza chiarita, dallo studioso,
con una similitudine organica (vd. 1898: 21-22).
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senso definiamo "negativo" il contributo di Niceforo se rapportato a quello di Pitre: qui nulla
di cio che accadeva al Sud era legittimamente spiegabile con un elogio arcadico. Il disagio in
cui viveva mezza popolazione italiana era un dato di fatto doloroso, di cui prendere atto con
disincanto. E la presa di coscienza non riguardava solo il livello culturale d'un pugliese piuttosto
che d'un sardo o d'un siciliano, ma proprio il livello mentale che questi gruppi regionali
lasciavano cosi apertamente intendere. Perfettamente immerso in quel frame ottocentesco che
era il positivismo, Niceforo viveva affetto da insensibilita etnologica: le manifestazioni
folkloriche di una zona d'Italia che aveva avuto tutto un suo particolare retroterra, diventavano
qui chiare testimonianze di una psicologia collettiva.

«Si ha l'impressione», osservava Giuseppe Cocchiara, «che Niceforo [...] non abbia
altro scopo se non quello di collegare 1'etnologia col folklore nelle forme degeneri e negative»
(2004: 364; ed. or. 1959). Osservazione giustissima: a motivare i deficit del Sud bastavano
alcuni tratti psicologici comuni, poche linee-guida che avrebbero chiarito la corrispondenza tra
il «vecchiume» esterno (Niceforo, 1898: 222) e la primitivita innata. Il Sud viveva in uno stato
di costante apatia, negligenza, indolenza e indecisione, la superstizione generava idolatria e
chiusura mentale, l'individualismo favoriva maggior predisposizione a egoismo e ribellione,
dunque un'oggettiva impossibilita a disciplina e dominazione. L'orizzonte mentale di un
meridionale si esauriva qui nella semplicita quasi infantile del litigio, dell'improvvisazione, del
caos e dell'apparenza: insomma «una leggerezza [...] donnesca» (1898: 247). C'¢ da aggiungere
un po' di cose a proposito di questo sfacciato antimeridionalismo di Niceforo. Tralasciando, per
ora, la facilitd con cui lo studioso si approprid di un attributo, «primitivo», non suo®,
ignorandone le annesse sfumature antropologiche (perché «Anche 1 primitivi hanno una loro
civilta, e quindi una religione, un'organizzazione sociale, la loro arte», Cocchiara 2004: 364;
ed. or. 1959. In una parola: complessita), ci ¢ utile soffermarci brevemente sulle strategie di
metodo adottate dal sociologo. Qualcosa si ¢ gia detto: I'orizzonte entro cui va contestualizzato

n35

questo giudizio sul Sud ¢ proprio dell'antropologia "positiva"=> e naturalistica, sicché 1'analogia

tra societa e sistemi "naturali" era quasi obbligatoria. I meccanismi propri dell'adattamento

3 Con la nuova patina semantica di "moderno selvaggio", «primitivo» veniva introdotto da Edward B. Taylor nel
1868, con l'effetto di posizionare allo stesso livello di simmetria qualitativa il presente di certi arretrati con il
passato, per sua definizione "sorpassato", "superato".

% Le teorie fisiognomiche di Cesare Lombroso erano in audace fermento, al punto che Niceforo — lungi dallo
sconfessarle — accolse la distinzione fisica tra Nord e Sud comprovata dalla forma del cranio, lasciata in eredita

dai vecchi conquistatori, rispettivamente da ari e mediterranei.
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evolutivo in natura venivano proiettati sui fatti sociali®®, cosi da rendere piu incisiva
l'argomentazione di regioni destinate male se incapaci di attuare il dirozzamento richiesto dal
darwinismo sociale. Si coglie il tentativo di Niceforo di spiegare la realta italiana cosi com'era,
rintracciandovi uno schema esplicativo coerente, scientifico e soprattutto semplificante.
Aggiungiamo qui gli ultimi due tasselli metodologici riferibili agli ultimi due aggettivi della
frase precedente. L'impostazione "scientifica", cio¢ investigativa, ¢ raggiunta col ricorso a due
discipline, utili a ispezionare i fenomeni di interesse: da un lato, la statistica; dall'altro, la
sociologia, capace di svelare il lato meno visibile del «rapido e fuggevole movimento della vita
sociale» (1898: 16). 1l vezzo "semplificante" invece ¢ proprio di un approccio desideroso di
fissare verita inscalfibili e codici generalizzanti: l'eccezione ¢ ignorata con l'obiettivo di
individuare un'«unita omogenea», ovvero una galassia di «caratteri comuni» che accorpi le

varie particolarita regionali in un tutto sistemico. Come afferma Niceforo,

«questo solo [...] noi vogliamo mostrare: la inferiorita di civilta dell'ltalia meridionale, presa

come un tutto organico» (1898: 17).

Nel tentativo di cogliere dunque, cosa dica Niceforo a proposito della Sicilia, in quello
che definisce con ironia «un fantastico viaggio attraverso l'isola» (1898: 191), ¢ bene partire da
uno dei tratti che piu la descrivono: la mafia. Coerente con la linea ideologica tracciata
dall'economista Angelo Messedaglia circa il legame di co-dipendenza tra un tipo di cultura e la
sua rispettiva criminalitd, Niceforo riconosce una bipartizione peninsulare proprio in rapporto
alle modalita di esecuzione della delinquenza. Essendo la criminalita direttamente
proporzionale al livello di incivilimento collettivo, ¢ naturale attendersi, al Sud, quella che lo
studioso definisce «criminalitd atavica». Diversamente da quella «evolutiva» del Nord, la
delinquenza meridionale — poiché pianificata e agita da menti "primitive" — si avvale di strategie
poco intellettualmente sofisticate e il suo strumento privilegiato ¢ unicamente il corpo. Cioe¢ la
violenza esercitata fisicamente nelle sue varie declinazioni (omicidio, grassazione, razzia,

stupro, ricatti ed estorsioni). Questa «rozzezza» (1898: 29), o brutalita, nei modus operandi si

% «Accade nell'evoluzione della civilta di una nazione ciod che accade nell'evoluzione organica: a un dato punto
dello sviluppo embrionale di un animale, un organo si arresta nel periodo di accrescimento, mentre tutti i rimanenti
organi continuano normalmente la loro vita; e quando l'animale avra toccato il pieno e il sommo dell'evoluzione
sua, si trovera che un suo membro ¢ atrofizzato; ugualmente nelle nazioni la civilta evolve si col succedersi dei
momenti storici, ma in alcuni territori essa si arresta» (Niceforo, 1898: 13-14). Una postura epistemologica, come
si vede, coerente con l'idea funzionalista della societa.
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associa a moventi puerili, e alla superficialita dell'esecutore del misfatto. Ora, com'¢ inevitabile
attendersi, la prova indubitabile dell'«indole atavica» (1898: 34) dei siciliani ¢ da cogliersi nella
sopravvivenza della mafia quale simbolo di «societa scomparse» (1898: 35). Niceforo, a questo
punto, sviluppa due osservazioni a corollario del ragionamento: le modalita attuative di un reato
si uniformano alle possibilita offerte dal paesaggio in cui il reato ¢ commesso. Cio¢: la
morfologia ambientale rappresenterebbe una spia predittiva della tipologia criminale
privilegiata in quel contesto. Automaticamente ne segue il passaggio logico: l'ambiente
suggerisce, a sua volta, il livello di civilta raggiunto dalla societa che lo abita. E un punto di
ragionamento importante questo, perché permette di cogliere la variabile ambientale (ignorata
da Pitre e che tornera in Agliano) nel determinarsi sociologico del siciliano. Sovrapponendo al

termine «brigantaggio» il termine «mafiay, ripercorriamo l'andamento discorsivo di Niceforo:

a) «Brigantaggio significa solitudine di piani e di montagne, silenzi di vallate ove la
ferrovia — indice radioso della civilta moderna — non getta il suo grido audace; [...] dove
il rumore dell'assalto non possa destare altra eco che quella delle secolari foreste ancora
vergini» (1898: 36)
!

b) «Tali ambienti non si trovano che in paesi primitivi» (ibid.)

!

€) «Brigantaggio significa [...] vita primitivay (ibid.).

Ma cos'¢ la mafia in Niceforo? Cogliamo, nelle sue parole, la concordanza nel ritenere
la mafia un "fenomeno sociale", ma non sembra trattarsi di un fenomento puramente sociale
quanto piuttosto di un'esternazione psicologica. Un fenomeno psicologico che, lungi dall'essere
organizzazione associativa («La mafia non ¢ una associazione di delinquenti», 1898: 45),
coincide con una forma mentis di popolo, storicamente determinata dalla somma di tre «spiriti»
culturali o, per meglio renderne la variabile cronologica, di tre «forme antiche» (cit. in
Cocchiara, 2004: 363; ed. or. 1959). «Forme» che trascinano con sé tutto il bagaglio
"caratteriale”" e valoriale dei popoli a cui fanno riferimento. Niceforo parla di spagnolismo e
feudalesimo — dentro 1 quali si puo comprendere «lo spirito medievale di cavalleria» (1898: 45)
— e, infine, di un generico «spirito arabo», a cui 1 siciliani devono lo spiccato senso «di

indipendenza e di fierezza» (ibid.). Come si vedra, molte parti della teoria di Niceforo
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ricorrevano gia in Pitré e Salomone Marino, una fra tutte 1'indipendenza sicula, che porterebbe
alla spontanea «ribellione al principio di autorita» (ibid.). L'essere indomito ¢ proprio del
mafioso, quindi anche del siciliano medio perché «& uno spirito individuale e collettivo» (ibid.)
al tempo stesso. Le condizioni generali e necessarie a che si parli di mafioso sono
potenzialmente due: l'essere siciliani (il nascere in Sicilia gia garantisce in automatico il
possesso di questo corredo di «spiriti») e I'appartenere al XIX secolo (ma pure al XX secolo,

verrebbe da dire, essendo stata la mafia particolarmente attiva a quest'altezza cronologica).

Fondete questi tre spiriti nella psiche di un individuo, ponete questo individuo in pieno secolo
decimonono ¢ avrete il mafioso siciliano; fondete questi tre spiriti nella psiche collettiva di una societa

moderna e avrete la mafia (1898: 45-46).

La mafiosita, paradigma quasi interiorizzato e performato a livello inconscio, diviene
un diasistema diffuso non solo in tutti i siciliani, ma pure nelle applicazioni del loro vivere
quotidiano: in contesti pubblici e famigliari, nel sentire emotivo ed affettivo, nell'intelligenza e
nel linguaggio®. La mafiosita & un'istituzione, per l'essere come per l'agire. Vale la pena, a
questo punto, spigolare piu a fondo i contenuti di tale discorso, partendo dai fattori che spiegano
la componente feudale. a) La tendenza a scalzare il potere dell'autorita superiore (per
l'insofferenza verso norme coercitive trasmesse dall'alto) a beneficio dell'autorita di pochi
cittadini privati. Uno spirito di ribellione propriamente feudale, qual era quello nutrito dal
signorotto medievale: «il barone si imponeva ai suoi vassalli, creava la legge e si drizzava anche
contro i voleri dell'imperatore» (1898: 46). b) L'uso della forza fisica per la difesa del proprio
prestigio o per la soluzione di faccende pendenti. Cosi descrive Niceforo il linguaggio siciliano

della violenza:

11 barone medievale pensava che la vendetta privata fosse il miglior modo di far valere il proprio diritto;

il mafioso ha lo stesso concetto e non ricorrerebbe mai ad un tribunale o alla legge pubblica (1898: 47);

37 11 modello mafioso ha subito un processo di indiscriminata proiezione su ogni ambito semantico della sicilianita,
incluso il dialetto regionale che, nell'immaginario piu a buon mercato, ¢ entrato a fare «da corredo ideologico al
sicilianismo filomafioso» (Di Gesu, 2015: 123). Non solo: il dialetto siciliano (anche solo per il fatto di essere
dialetto, cio¢ varieta linguistica parlata dalla minoranza, e da una minoranza composta perlopiu da anziani) ¢ stato
talvolta associato da certi scrittori al sapore della terra, della rusticita, dunque ad un senso di immobilita e di stantio
di cui liberarsi, possibilmente.
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La mafia [...] ¢ [...] una tendenza a riporre la soluzione di ogni cosa sulla punta del proprio coltello o

della propria prepotenza (1898: 46).

La violenza, dunque, come mezzo di affermazione ed espansione del proprio ego
compresso™®. Altro punto che trasmette, come direbbe Massimo Onofti, 1'«idea di mafia come
permanenza di residui feudali» (cit. in Di Gesu, 2015: 67) riguarda ¢) le dinamiche di
interazione gerarchica, implicite nell'organizzazione tanto baronale quanto malavitosa, e pronte

a diffondersi in tutto il sistema sociale siciliano:

Fra il barone circondato dai bravi che egli fa muovere ad ogni suo cenno [...], che comanda a tutti di
agire nel tale o nel tal altro senso e l'odierno mafioso il quale ha intorno a sé tutta una serie di clienti

pronti a ubbidirlo a un suo cenno, [...] non v'¢ che differenza di tempi (Niceforo, 1898: 47).

La mafia, da paradigma psicologico, sembra attualizzarsi in un modello sociologico
basato su due elementi di fondo: la componente carismatica di chi pretende di rimpiazzare
|'«autorita governativa» (1898: 48), ed il sostrato clientelare, che garantisce riconoscimento per
acclamazione alla stregua di un rapporto vassallatico. Questa rete a maglie strette di rapporti
personali tra privati cittadini ¢ estesa da Niceforo a tutta l'isola, in un duro giudizio sull'andazzo
della routine collettiva che sembra tuttora vivissimo:

«La vita pubblica ¢ mossa da influenze personali, da relazioni e da aderenze, non da un
sentimento obbiettivo del dovere e del giusto»®® (ibid.).

Ne deriva un sistema di "cerchie", di ingranaggi privati che muovono I'asse pubblico
in nome di nepotismi e favoritismi. Il potente di oggi, cio¢ il barone di ieri, «favorisce i suoi e
grava la mano sugli altri» (1898: 189-190) in un circolo vizioso intramontabile, prova di un
feudalesimo recidivo®®. La componente feudale perd si radicherebbe nell'anima del siciliano

anche a prescindere dal discorso mafioso. Come? a) agendo nella sfera intellettuale ed etica,

% Tra gli innumerevoli rimandi possibili, si legga la citazione di Dominique Fernandez sulla violenza del siciliano
come esacerbazione della propria frustrazione, nel paragrafo successivo.

% Naturalmente qui Niceforo tende ad assolutizzare le nozioni di «dovere» e «giusto» non problematizzandole
sotto la lente del relativismo etico.

40 Un discorso molto simile ci ¢ stato fatto da Angela che fin dall'inizio dell'intervista, ad una mia domanda relativa
agli stereotipi sulla sua terra, ha parlato subito di mafia, non solo rivendicandone tutta la concretezza, ma
associandola drammaticamente al mondo del lavoro, cio¢ ai compromessi e alle raccomandazioni che le fanno da
proscenio: « [...] alcuni non sono stereotipi ma sono realta. La mafia, purtroppo, € una cosa che ¢ radicata in questa
terra. Io spero che un giorno ne verremo fuori ma non so se ¢ cosi semplice. Anche, per esempio, nel mondo del
lavoro, la mafia dei colletti bianchi: tu, per lavorare qui, o hai la conoscenza e lavori, o altrimenti ti devi
accontentare di quello che trovi» (intervistata il 22/03/2024).
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cio¢ «nelle idee» (1898: 181) e nella valutazione morale della realta. Per Niceforo, la coscienza
siciliana collettiva presenterebbe categorie di giudizio "diverse", "invertite" rispetto a quelle dei
popoli progrediti: ad esempio, qui si opera un processo di esaltazione dei delinquenti, perché
coraggiosi nel collocarsi negli interstizi del vivere sociale, lontano dall'autorita. Valutazione che
comporta il fraintendimento tra «stato equivoco» e «stato onesto», entita che si tende a far
coincidere. ) Le molle del sistema baronale sono penetrate nel linguaggio stesso, come
dimostrerebbero formule di rispetto quali don e vossia*. Infine, ¢) «Il feudalesimo & nel mondo
degli affetti» (1898: 182). Affermazione nuovamente supportata da alcune considerazioni
riferibili ancora all'orizzonte mafioso, come il codice della vendetta e la concezione che alcuni
siciliani avrebbero della donna (legata alla gelosia e alla propria virilita, specie in rapporto al
virtuosismo della propria compagna)*.

Torniamo ora, dopo questo breve affondo nell'affondo, a parlare degli altri due «spiriti»
della mafiosita. Lo «spirito» arabo lascia la sua impronta su due versanti: quello caratteriale e
quello fisiognomico. Nel primo caso, all'invasore saraceno il siciliano deve tutta la sua
irrequietezza: il "sangue caldo" africano gli scorre nelle vene provocandogli orgoglio, un senso
di fierezza rimasto intatto «come rozzo fiore immacolato non tocco dall'arsura del solleone»
(1898: 53). Questa liberta selvaggia non concepisce l'altro se non in termini di proprieta
esclusiva. Ecco la «severita, perfettamente orientale, con la quale gli uomini custodiscono le
donne proprie» (ibid.)*. C'¢, nell'irrequietezza dell'isolano, il rischio che la rabbia degeneri in
forme sproporzionate rispetto alla gravita del fatto. L'impulsivita risponde, per Niceforo, ad
alcune «caratteristiche psichiche» legate al terzo «spirito», quello cavalleresco-
spagnoleggiante. In breve: a) la solita fierezza, una boria individuale che produce, b),

ostentazione attraverso alcuni atteggiamenti "signorili", come la spavalderia e l'arroganza.

Questo «sembrare piu di quello che realmente si e» (1898: 207) ¢ 1'esito ultimo, ¢), del gusto

41 Appellativi, ad oggi, sempre piul in disuso e che forse sopravvivono nel codice linguistico di generazioni pit
vecchie. Tuttavia non ¢ illogico ipotizzare (e questo sulla base di quanto ci ha riferito un testimone) che in certi
vicoli palermitani, siti per esempio nel quartiere piu antico del capoluogo, la Kalsa, il vossia sia tuttora impiegato
anche da giovani generazioni come atto di riconoscimento del ruolo ricoperto dal "capozona". Don e vossia sono
stati fatti entrare anch'essi nel repertorio linguistico legato alla mafiosita, sebbene si tratti di appellativi usati in
contesti di formalita tra sconosciuti, o rivolti a persone affidabili e degne di stima.

42 Costanti, dicevamo, puntualmente associate alle dinamiche mafiose ma nelle quali Sciascia osservava una
sinistra manipolazione dei fatti. Riassume cosi Di Gesu la posizione critica del racalmutese: «Sciascia [...] spiega
che la morale sessuale maschile fondata sull'onore [...] non ¢, di per sé, una prerogativa originaria della cultura
mafiosa né da essa discende: ¢ semmai una sofisticazione culturale, elaborata dalla piccola borghesia proprietaria»
(2015: 100).

43 Niceforo descrive le donne come vittime di una condizione di domesticita esclusiva: un aspetto che ritroveremo
nel romanzo di Maria Messina, ma che qui € portato a punte estreme tanto assomiglia, scrive il sociologo, la casa
del siciliano all'harem arabo.
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per 'esagerazione. Ecco la teatralita e la manifestazione affettata di certi slanci emotivi. Quasi
nulla di cio che il siciliano fa o dice ¢ davvero accreditabile perché il desiderio della buona

impressione ¢ piu forte di quello per la propria coerenza:

Anche i sentimenti piu affettuosi non si manifestano che sotto una forma di esagerazione ridicola, che
vi rammenta l'esagerazione spagnola dei secoli passati. [...] tutte quelle offerte, quelle espressioni
riboccanti di affetto, non sono che le frasi convenzionali di una conversazione siciliana. Si gettano li

senza importanza, e soprattutto senza aver la pretesa che qualcuno le prenda sul serio (1898: 209).

A tutto cio il sociologo aggiunge un altro tassello infallibile nella sua argomentazione: al pari
dei cavalieri medievali, il siciliano risolve la sua indole violenta avvalendosi d) delle armi, cio¢
con un ardore bellico* proprio di societd meno progredite, che non valorizzano il potere

pacificatore del dialogo.

Ora, nella retorica sull'essenzialismo siciliano affermazioni come le seguenti,

«Si disse [...] che la Sicilia [...] sembra ancora un'appendice della Spagna, né piu né meno
come ne era una provincia ai tempi di Filippo II» (1898: 208), oppure

«E tutto un pezzo di spagnolismo che galleggia ancora su quelle acque che altrove tutto
spazzarono» (1898: 210), hanno trovato largo credito, pur nella consapevolezza che
l'intellettuale da cui provenivano era tra i principali teorizzatori di un antimeridionalismo
meridionale (si ricordi che Niceforo era originario di Castiglione di Sicilia). E Leonardo
Sciascia, nonostante 1 meriti che gli si possono riconoscere di aver cercato di divincolarsi dal
sicilianismo piu seducente, ¢ stato comunque tra quelli che ha instaurato un legame quasi

ontologico tra la Sicilia e la storia dell'isola. Non solo, come vedremo,

la vera Sicilia di Sciascia — quella che egli ogni tanto vagheggia con la fantasia senza ricorrere alla lente
della ragione — ¢ quella araba, quella del poeta Ibn Hamdis, [...] dei fiumi fluenti d'acque, delle palme

rigogliose (Traina, 1999: 201),

4 Niceforo da credibilita alle sue argomentazioni sulla violenza barbara del popolo siciliano rievocando alcuni
antefatti storici di inaudita crudelta. Definisce «scene selvagge» i subbugli del 1848-'49 e del 1860, nei quali la
«ferocia cannibalesca» dei manifestanti armati si accompagnava a gesti truculenti, come 1'esposizione di teste
mozzate e impalate. Tutto cid basta a sancire l'accostamento del popolo isolano ad una «tribu africana», dove
donne siciliane e «donne dei Tuaregh del Sahara» coinciderebbero (1898: 210-211).
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ma molte peculiarita di popolo (come la tensione tra vivere e non-vivere, felicissima
in letteratura) sono decodificate dal racalmutese con la lente di cio che letterati e filosofi
(spagnoli) scrissero sull'indole spagnola: sicché il vivir desviviéndose, la sombra de la muerte,
l'inseguridad assurgono a parole-chiave per un'interpretazione congiunta di due popoli che sono
stati, storicamente, uno il dominatore dell'altro. Tornando pero a Niceforo, ¢ il caso di dare
conto di un ultimo passaggio utile ad avvalorare il sostrato cavalleresco, ossia la ricorrenza di
scene tratte dal genere della Chanson de geste sui tipici carretti siciliani. Il riferimento al
carretto, a quello che Pitr¢ e Salomone Marino avrebbero considerato un patrimonio della
tradizione, oltre che la testimonianza di un lavoro di artigianeria handmade, ¢ utile, per
Niceforo, a dimostrare l'arresto del progresso in Sicilia. Le «rozze carrette» abbellite da «scene
malamente e rozzamente dipinte da un pittore siciliano da strapazzo» (1898: 55-56)
esemplificano lo stop subito dal procedere tecnologico che, a Nord, costante nella sua linearita
e cumulativita, ha prodotto mezzi di trasporto piu raffinati. Il carretto insomma (che ben poteva
essere omesso dal discorso senza inficiarne il contenuto) legittima il termine «primitivo» in

rapporto ai moderni siciliani; li descrive come

massa primitiva [...] nel cui cervello si adagiano ancora le stratificazioni selvagge dei popoli della prima
eta e delle piu lontane civilta [...]. I fatti che abbiamo narrato sono soltanto possibili nel Mezzogiorno,

dove s'agita una folla anonima di analfabeti primitivi (1898: 83).

Sembra ingiusto pero, al sociologo, chiudere ogni argomentazione avendo dato conto
solo degli aspetti piu infimi: dopotutto, diceva Pitre, «i Siciliani hanno [...] virtu e vizi» (2002:
37; ed. or. 1913). Quasi a smorzare la gravita dei discorsi, Niceforo chiude con una botta di
vivacita riconoscendo, con Scipio Sighele (altro formulatore della psicologia collettiva), che si,
in effetti «i siciliani [...] hanno [...], oltre 1 difetti, anche le virtu» (1898: 215). Virtu coerenti
con I'«ambiente inferiore» in cui vivono: ecco quindi il solito fopos sempre vero dell'ospitalita,
e pure la delinquenza mafiosa ¢, tutto sommato, preferibile alle altre per via di quell'innocenza
un po' rudimentale con cui € concepita. Il tono paternalistico presente nel saggio ¢ reso in due
forme: da un lato, la strategia di accogliere con dolcezza divertita le pecche di un popolo;
dall'altro, un uso quasi poetico del linguaggio al fine di edulcorare nella forma un contenuto in

sé terribile. Ad esempio:

La Sicilia [...] simbolizza e rammenta cose morte; come il fiore del crisantemo che sboccia sulle tombe
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e di cui ogni petalo ¢ forse un atomo sopravvissuto della vita che fu e della carne che si dissolve sotto

la terra (1898: 216).

Citazione interessante perché conduce a osservazioni utili ai fini dello studio.
Anzitutto, si riconferma la deriva comparativa tra fatti umani e fatti naturali in un'evoluzione
sociale quasi biologica. Poi, questo grado di raffinatezza testimonia la pervasivita dello stile
retorico-letterario anche in testi di natura piu scientifica, e dunque la difficolta di tracciare un
confine netto tra queste due espressioni discorsive.

Cosa lascia, in conclusione, Niceforo in eredita alla letteratura pregiudiziale sulla
Sicilia? Moltissimo: il suo lavoro ha agito con tre direttrici precise, talvolta recuperando da
scritti precedenti o coevi nozioni che sono andate autoconfermandosi. La prima direttrice getta
il seme per una rete di corrispondenze tra Africa — Sicilia — Oriente. In entrambi i binomi (Africa
— Sicilia, Sicilia — Oriente) vi € un comun denominatore: la retorica coloniale, che nel nostro
caso ¢ ben piu dolorosa perché, in una sorta di guerra civile nordisti-sudisti, i meridionali sono
"civilizzati" dai settentrionali, gli italiani piu europei di tutti*®. Al contesto coloniale (la Sicilia
come Africa bestiale) si accompagna anche la fascinazione esotica e "decadente" propriamente
orientalizzante. Una seconda direttrice, a conferma di quanto gia visto negli etnologi precedenti,
¢ quella tesa alla costruzione del solito "modello" caratteriale e psicologico di siciliano per tratti
isolati, tratti aggrappati ad un determinismo storico che si fa biologico. La ricerca di questi tratti
informera lo stesso Sciascia («Queste caratteristiche spesso negative, di cui Sciascia si sforzava
di trovare le radici storiche», Traina 1999: 203), ma sara timidamente confermata anche da piu
di qualche nostro interlocutore palermitano. Terza, autoevidente, direttrice: Niceforo ¢ stato
determinante nella formulazione di un razzismo simil-nordico tuttora vivissimo. La domanda
che sorge ora spontanea ¢: cos'ha spinto il sociologo a remare cosi violentemente contro 1 suoi
stessi corregionali tracciando, per dirla con Sciascia, «una linea di demarcazione tra due mondi
se non addirittura tra due razze» (cit. in Di Gesu, 2015: 132)? Difficile rispondere in poche
righe. Ci0 che si puo dire, sulla scorta della visione d'insieme data dalla studiosa Emily Braun

e recensita, pur con qualche riserva, da Fabio Dei*, ¢ che molto probabilmente Niceforo

% Le dinamiche di civilizzazione cioé non provengono dall'esterno ma dall'interno, come se 1'lItalia "civilizzasse
sé stessa": «- Qui [nel Mezzogiorno] 1'ltalia moderna ha una alta missione da compiere e una grande colonia da
civilizzare» (Niceforo, 1898: 6). E ancora «I'Ttalia nuova si trova di fronte a un terreno da riconquistare sulla natura,
per mezzo di una cultura moderna, si trova di fronte a una vera [falia irredenta» (1898: 131). Una Sicilia
«irredenta» che, nel Lampedusa, diventava curiosamente «irredimibile».

46 Cft. la recensione pubblicata sulla rivista scientifica Studi culturali, n. 2 (2015), I1 Mulino [pp. 288-289].
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s'allined ideologicamente con quelle classi politiche che, vedendosi giudicate male dalle élites
europee piu progredite per il generale arrancamento dell'ltalia, decisero di darsi un tono
puntando il dito contro il Sud. La Questione meridionale — che noi non approfondiremo —, nata
tra il 1874 e il 1884, viene usata quale strumento politico tramite cui spostare I'attenzione dalle
classi dirigenti, vere responsabili del gap culturale che allontanava allora il Paese da altre
Nazioni confinanti, alle differenze interne. Niceforo dunque, nel promuovere «theories of
biological determinism over social and economic factors» (Braun, 2012: 260), nel proporre
quella che oggi ¢ nota come "autonomia differenziata tra regioni", non faceva che confermare
la dialettica dei contrari, di un altro nel noi, quasi un'inimicizia interregionale. La complicita,
dunque, di quanti (intellettuali siciliani) contribuirono a costruire una narrazione negativa sulla
loro stessa terra — anche quando l'isola abbia rappresentato «a model of innate goodness»
anziché «the epitome of squalor» (Braun, 2012: 265) — andrebbe letta, per Braun, alla luce d'un

nitido schieramento politico.

It was precisely the pride in former [Renaissance] greatness, side by side with the shame of modern
atavism, that prompted Italian intellectuals [...] to parlay the image of an [ltalia barbara — with

appropriately aggressive and irrational hyperbole — into a strategy of cultural revanche (2012: 267).

Posizione interpretativa gia assunta dalla studiosa Jane Schneider che, nel 1998,
spiegava la complicita degli scrittori meridionali nella formulazione di questo "essenzialismo
1solano" nella «tendency [...] to articulate a profound critique of their native society and
government, becoming the interlocutors of northerners' negative views» (cit. in Parga-Linares,

2012: 56).

Perché parlare, anche se in modi non troppo accurati, di questa supposta complicita tra
Niceforo e le élites dirigenziali? Perché accogliendo la lezione di Braun e risalendo allo studio
di Moe gia citato, stupira rendersi conto di come lo stesso Giovanni Verga, presumibilmente,
costrui I'i'mmaginario poetico della Sicilia "allineandosi" ai gusti delle élites milanesi del
tempo*’. Cio che dunque sembra comune a Niceforo e Verga, quasi a conferma di una tacita

collaborazione tra «social sciences» ed «artistic interpretations» (Braun, 2012: 261) ¢ si

47 «Verga discovered the powerful symbolic charge that rural Sicily had for the Italian bourgeoisie while working
in the Milanese orbit of the publisher Emilio Treves and his magazine, lllustrazione italiana» (Moe, 2006: 250).
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l'incedere di dicotomie atte a «idealize, infantilize and feminize the peninsula south of Rome as
an unspoiled, regenerative Eden» (ibid.). Ma anche l'aver contribuito, in forme diverse ma con
risultati potenzialmente sovrapponibili, alla costruzione di un «'other' within the internal 'other'»
(ibid.), secondo vettorializzazioni precise (Nord — Sud) parzialmente riferibili a quel processo
culturale transregionale formulato da Milica Baki¢-Hayden col nome di Nest-ing Orientalism™®.
Si potrebbe declinare il concetto in molti modi: Orientalism within, come gia proponeva nel
1998 Jane Schneider; sudorientalismo, coniato da Giuseppe Goffredo nel 2010; finanche il piu
moderno meridionismo, nella dicitura di Luigi Cazzato (2012). Un puntiglio — non solo di forma
in veritd, ma anche di sostanza®® — che, per l'economia dei nostri studi, a) suggella
l'interrelazione tra Orientalismo e Meridionalismo; b) connota I'etnologia in senso
marcatamente geografico. In che senso? Cocchiara, in Popolo e letteratura in Italia (1959),
esprimeva un giudizio audace ma vero:

«Lo stesso termine di "primitivo" chiamato a riempire di sé un concetto estetico [...] diventa
per Niceforo una realta geografica e sociale» (2004: 365)*°.

Ecco — se possiamo aggiungerla tardivamente — la quarta direttrice di contributi
lasciata dal sociologo: in Niceforo i codici interpretativi dell'isola diventano primariamente
geografici. Egli cio¢ incarna una «tendecy to think geographically» (Moe, 2006: 299) la Sicilia
non in quanto Sicilia ma in quanto Sud, o regione piu rappresentativa del Mezzogiorno. Infatti,
le coordinate geografiche, a fine Ottocento, non solo realizzavano gia un pretesto di
stigmatizzazione socio-culturale dell'intera penisola®!, ma camminavano di pari passo con la
retorica della Sicilia-isola, dell'insularita come decentramento ¢ come metaforico isolamento

(anche emotivo).

4 Semplificando di molto, possiamo intendere il Nest-ing Orientalism come la tendenza culturale-ideologica a
"essenzializzare" certe aree geografiche (dunque sociali) in ottica contrastiva e comparativa. Tendenza che Baki¢-
Hayden analizzo in ottica extra-localizzata, cio¢ considerando i Balcani (l'ex Jugoslavia) nelle categorie
interpretative occidentali, in un rapporto gerarchico di lontananza e prossimita tra Stati. Tale rapporto perd puo
riguardare anche la postura assunta da certe regioni nei confronti di altre (es. Nord-Sud, Est-Ovest) dentro uno
stesso Stato. Il modello dicotomico € potenzialmente estendibile ad ogni realta statuale, e in questo sentire la
riferiamo qui alla dialettica Nord Italia — Sud Italia. Cfr. M. Baki¢-Hayden, “Nesting Orientalism: The Case of
Former Yugoslavia”, in Slavic Review vol. 54, n. 4 (1995).

49 Per una piu approfondita ricognizione su queste terminologie, si legga il contributo di Luigi Cazzato “Oriente
within, Nord without: il meridionismo e i romantici inglesi” in Altre Modernita n. 8 (2012).

50 [Corsivo mio].

51 «In the geopolitical map of Western Europe, Italy occupied the most distant and different territory; its proximity
to Africa and the Near East, its [...] 'Arab blood' [...] confirmed its status as the primitive within» (Braun, 2012:
260).
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1.1.3 Sebastiano Agliano: un caso ambiguo

Sebastiano Agliand (1917-1982) rappresenta, per i nostri studi, una fonte preziosa di
conoscenze. Una fonte certo "pericolosa" da maneggiare, viste le difficolta che scaturiscono dal
tentativo di voler capire a che "tipo" di antropologia si riferisca quel suo saggio del 1945
intitolato Cos'e questa Sicilia: saggio di analisi psicologica collettiva. Una fonte che parla di
letteratura pur nel tentativo di superarla, mescolando in un'unica soluzione uno sguardo che
vorrebbe essere critico e disincantato (diciamolo "scientifico") ma che tacitamente ci sembra
confermare certi stereotipi romanzeschi. Una contraddizione in termini che potrebbe sembrare
comprensibile (ma non al punto da giustificarla) alla luce del background culturale dell'autore
che, partito da studi letterari e di italianistica, decideva di convertirsi in «primo cronista
antropologico dell'isolay, come ebbe a definirlo Marzio Mazzara (1996: 18). Coi dovuti
accorgimenti e con le necessarie problematizzazioni che tale ambiguita richiede, riteniamo pero
opportuno proseguire il discorso avvalendoci di alcune speculazioni fornite da Agliano stesso,
voce comunque autorevole perché indagatore siciliano della propria sicilianita®.

L'obiettivo di Agliand consisteva nel setacciare i vari luoghi comuni con cui una
stratificazione letteraria pluriennale aveva contribuito a definire i/ siciliano e /a siciliana.
Proprio lui pero ripartiva dall'assunto che effettivamente si potessero individuare delle costanti
psicologiche di gruppo a cominciare dal singolo. In ciascun isolano cio¢ il lascito culturale di
secoli e secoli di storia (anzitutto feudale) aveva a tal punto attecchito nella mentalita da
rappresentare un dispositivo modellante e uniformante, aprioristico e sovrastorico, diffuso
genericamente. Una cristallizzazione, argomentava Agliano, quasi radicata nell'inconscio,

interagente col livello, oltre che psichico, "spirituale"® del siciliano medio:

Sotto una continua, persistente schiavitu, [...] I'anima del siciliano si ¢ come irrigidita, ha assunto

caratteristiche nette e precise, di immediata risonanza. [...] caratteristiche che [...] si presentano

52 E I'ennesimo caso di autoreferenzialita compiuta da un intellettuale siciliano sul proprio "essere siciliano”.
Qualcosa di simile sara osservato in Sciascia e Cane, e di tutti ¢ possibile elogiare il tentativo arduo di vedersi
dall'esterno, di adottare una postura cioe¢ extralocalizzata, di sdoppiamento e dialogo con la propria identita. Nel
caso di Agliano perd questo "distacco da sé" ¢ mosso (almeno nelle intenzioni) da una volonta mistificatoria: una
pars destruens meno incisiva altrove.

53 Aggettivo usato frequentemente da Agliand ma particolarmente problematico se investito dalla critica
antropologica.
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accentuate al massimo grado, quasi fossilizzate nella coscienza. Tutti i rilievi che si possono fare sulla
psicologia siciliana portano direttamente a questa constatazione: [...] se non si conoscesse il passato
della Sicilia lo si potrebbe ricostruire [...] studiando il carattere dei suoi abitanti (con lo stesso metodo

con cui i glottologi studiano i fossili linguistici) (1996: 36; ed. or. 1945).

Questa "matrice" mentale impediva, o — con piu ottimismo — rallentava, un progresso
culturale gia in atto fuori regione ma che in Sicilia, vuoi per la lentezza dei tempi, vuoi per la
mancata volonta dei suoi abitanti, o per una rinuncia legata al fondamentale scetticismo verso
ogni forma di mutamento "radicale", s'era arenato e depotenziato. Non che 1'aspirazione al
superamento della tradizione mancasse, ma ogni stimolo innovatore nasceva e moriva dentro la
stessa natura contraddittoria del siciliano, vittima di una polarizzazione estrema: un profondo e
radicato individualismo da un lato, la coercizione esercitata da una societa giudicante
dall'altro®*. Due snodi che, se approfonditi, aiutano a capire meglio come Agliand motivasse
questo persistere di residui storici passati, nel Novecento, e come li ricollegasse a certo

immobilismo dogmatico e "primitivismo isolano".

Partiamo dalla prima polarizzazione. Il tragico individualismo che Agliano percepiva
come una costante della vita isolana, valido in qualsiasi contesto sociale e rapporto
interpersonale, e in ogni fase biologica del singolo, si confermava a partire dall'esterno, da un
certo grado cio¢ di teatralita. Una teatralita non solo estetica, di eccessiva spettacolarizzazione
della propria figura in contesti privati e pubblici. La teatralita piu autoreferenziale risiedeva
nello sforzo di porre al centro in massimo grado le conquiste e 1 propri personali interessi.
Questo tratto psicologico non assumeva, per Agliano, solo le fattezze di un solipsismo
esasperato tale da annullare ogni disinteressato rapporto con l'altro. Si aggiungeva nel siciliano
quasi una sopravvalutazione del concetto di «personay», non solo poco generosa nei confronti
dell'altro ma — si badi —, a tal punto particolarizzante da impedire la solidita piv genuina del
gruppo sociale. L'individuo-siciliano, o meglio «la persona dell'uomo» siciliano (1996: 127;
ed. or. 1945), pone cosi, nel saggio di Agliand, una duplice problematizzazione sul versante

dell'indagine socio-antropologica. Prima di tutto rimanda noi, lettori moderni, ad un piu

% In un frame comparativo tra antropologia e letteratura sul siciliano, si potrebbe dire che i ragionamenti di Agliano
non esulano troppo da certe formulazioni pirandelliane: in entrambi i casi i/ tipo siciliano ¢ sicuro nell'appartenere
ad un orizzonte di valori solidi e razionali, spesso egoriferiti, ma pure ¢ vittima di una forma desolante, costrittiva,
imposta dall'autorita.
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consapevole approfondimento del termine «personay alla luce delle dinamiche di costruzione
dell'identita di un gruppo e, nella fattispecie, del gruppo siciliano. Poi, il processo di
disgregazione centrifuga operato dalla singola personalita va ad intrecciarsi a¢) come accennato,
al fatto che l'eccessivo particolarismo generi, per Agliano, una sostanziale "polverizzazione
sociale", e dunque l'impossibilita che la societa siciliana diventi consapevolmente un tutto
coeso; e b) all'accostamento della societa siciliana ad un modello di societa performativa, legata
a pratiche di ritualita del sé. Nel mettere cosi in luce il lato fisico, formale delle pratiche
siciliane, Agliano enfatizzava la componente ostensiva della cultura: una cultura (di)mostrata
pubblicamente, esposta e narrata attraverso 1'uso modulato del corpo, una teatralita ai limiti
della finzione sociale, piu propria di certe realta (considerate generalmente le piu "primitive")
che erano (o sono) solite connotare esteriormente alcuni tratti condivisi d'appartenenza. Con
questa associazione piu o meno velata, Agliand pareva riuscire a ripiegare la sicilianita sulla
sponda piu evoluzionistica del suo discorso.

Appariva evidente all'intellettuale che questa tendenza a pensare "per sé e in sé", a
concepirsi come soggetto stand-alone, autonomo, agiva da ostacolo al cambiamento
dogmatico: ogni superamento era pensabile solo se il vettore ideologico del siciliano smetteva
di autorigenerarsi e iniziava a proiettarsi in una compagine sociale sentitamente regionale.
Questa autoreferenzialita rappresentava per Agliand, potremmo dire, un'interdizione di primo
livello (microscopica, o particolare) che — si badi — rintracciava le sue origini nella tradizione
feudale: proprio come, tre secoli prima, gli aristocratici non concepivano alcun tipo di diritto,
né di consuetudine, che non fosse fatto su loro misura, cosi i siciliani, facendo propri questi
privilegi feudali, pretendevano simile centralita. Detto altrimenti: 1 siciliani del Novecento
equivalevano ai sei/settecenteschi feudatari, per eccentricita snobismo vanteria. Non solo: il
retaggio medievale persisteva, secondo l'intellettuale, anche nei rapporti tra maschi e femmine,
e cio¢ nel retrocedere delle donne davanti a uomini che, per un'investitura di valori e privilegi,
si ammantavano di «ogni forza e ogni virtu» (1996: 126; ed. or. 1945). A titolo esemplificativo,

¢ inequivocabile il lessico qui usato da Agliano per rievocare l'aura baronale del maschio:

L'uomo [siciliano] € proprio l'eroe e il signore [...] Ma [...] l'omaggio diretto o indiretto che egli riceve
dalla donna non ¢ che uno dei tanti elementi che contribuiscono a ingrandirne la figura (1996: 127; ed.

or. 1945)%.

5 [Corsivo mio]. La pratica della dote, ancora attiva ai tempi in cui scrive Agliano, nasconderebbe dunque un
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L'autoreferenzialita siciliana, che anche Sciascia®® mettera a nudo nei termini freudiani
di un super-io in rapporto ispido con l'es comunitario, non ¢ individuata solo come concausa

del "feudalesimo novecentesco" ma quale diretta emanazione di quello medievale:

gia nelle tradizioni patrie, nelle condizioni storiche di cui I'Isola ¢ stata teatro per tanto tempo, ricorrono
infiniti altri motivi, tendenti a far convergere sull'individuo [...] ogni esclusivo valore: e prima di tutto

I'esempio baronale (ibid.).

Questa citazione mostra apertamente il modo con cui Agliano incorresse nel fattore
deterministico (storico) per argomentare i funzionamenti psicologici dei suoi corregionali, €
anzi, ¢ necessario aggiungere un ulteriore tassello a compimento del discorso
sull'individualismo isolano.

Si diceva: il baronaggio siciliano avrebbe generato una mentalita egoriferita diffusa;
tale mentalita — in quanto sopravvivenza feudale — avrebbe rigenerato il baronaggio nei tempi
presenti. Ora, rigenerare una tendenza psicologica baronale significava suggerire che ancora
negli anni Cinquanta del Novecento la Sicilia viveva di un sistema sociale piu "primitivo" che
"evoluto". Come riusci Agliano a dimostrare ci0? Con due ordini di idee che, per comodita, ci

affrettiamo ad approfondire.

a. L'egocentrismo meridionale, privilegiando il singolo alla comunita, rende impossibile la
fiducia incondizionata verso le istituzioni (che sono, per definizione, "pubbliche" e
"astratte"), e dunque irretisce ogni tentativo di costruire una societa "evoluta", cioe "civile"
in quanto "democratica".

Ordiniamo il ragionamento cosi come Agliano lo sviluppa:

1. l'individualismo produce diffidenza generale e un isolamento ai limiti

rapporto, se non di continuita eziologica, di degno parallelismo con l'usanza medievale dell'omaggio feudale,
declinato — si capisce — sull'asse uomo-donna piuttosto che su quello tra nobili; ma l'atto di asservimento e
riconoscimento di una gerarchia di ruoli rimane costante.

5 E un riferimento fugace ma perentorio quello fatto da Sciascia in un saggio contenuto ne La Corda Pazza, dove
il racalmutese tematizza il valore aggregativo (seppur momentaneo) della religiosita in Sicilia. La religione, nelle
sue declinazioni pero piu spettacolari e pubbliche, costituisce nell'isola «una esplosione esistenziale; 1'esplosione
dell'es collettivo, in un paese dove la collettivita esiste soltanto a livello dell'es. Poiché € soltanto nella festa che il
siciliano esce dalla sua condizione di uomo solo, che ¢ poi la condizione del suo vigile e doloroso super-io |[...]
per ritrovarsi parte di un ceto, di una classe, di una citta» (cit. in Traina, 1999: 88).
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dell'esclusione

Si ¢ diffidenti I'uno dell'altro: non conta mai l'idea, ma I'uvomo che I'ha rappresentata, ¢ la
sua abilita personale e 1 suoi reconditi fini; il Governo pare sempre composto da una massa
di ladri, 'amministrazione locale non fa che rubare; [...] vale solo la capacita di farsi
giustizia con le proprie mani; l'uvomo sta di fronte all'uomo mantenendo inalterate le

acrimonie del suo carattere e del suo orgoglio chiuso (1996: 124; ed. or. 1945)
!

'assenza di solidarieta collettiva fa pensare alla societa siciliana quale «societa di
altri tempi, nobiliare, feudale, governata da gentiluomini di cappa e spada»°’ (1996:
125; ed. or. 1945). Si registra «un difetto di modernita, cio¢ un difetto di
democraziax (ibid.) che porta l'isola a dissociarsi da quelle regioni in cui il grado di
civilta ha innalzato un «velario che attutisce gli atteggiamenti personali, ¢ consente
loro di inquadrarsi in un comune e indefinibile senso di solidarieta» (1996: 123; ed.

or. 1945).

In poche parole, il retrocedere dell'isola nell'anticamera della civilta occidentale ¢ dato dalla

«disgregazione della vita collettivay, che «trova [...] una sua ragione di essere nella stessa

psicologia degli abitanti dell'isola» (1996: 128; ed. or. 1945). Altra implicazione di cio0,

potremmo aggiungere, ¢ stata per Agliano quella generalizzata immaturita (e dunque,

estraneita) dei siciliani verso la politica, rimasta tale e quale fin dai tempi del monopolio

aristocratico. Di nuovo dunque, in quest'ottica, la Sicilia confermava la lontananza dalla

"civilta" per la scarsa o assente compartecipazione della sua gente alla cosa pubblica®®. Non

si tratta — urge sottolinearlo — di inferenze ingenue e prive di fondamento, anzi: Agliano

rintracciava la conferma di quanto esponeva nell'esemplificazione storica (perché,

dopotutto, Historia vero testis temporum, scriveva Cicerone):

La Sicilia non ha avuto [...] nessun movimento di origine popolare, che abbia operato con efficacia e

per un lungo periodo di tempo [...]; non ha avuto mai nel suo seno un rinnovamento di classi sociali,

[-..] Qui non ha avuto mai modo di manifestarsi la volonta del popolo. La stessa rivoluzione del Vespro

57 Sui risvolti che tale personalismo e particolarismo isolani giocano nella costruzione dell'identita mafiosa, si
rimanda alla lettura della prima parte del presente capitolo.
%8 E la partecipazione collettiva alla politica costituisce, per i sistemi democratici pit "civili", insieme un diritto e
un dovere per i cittadini, cio¢ una prerogativa indefettibile.
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[...]non ha un "seguito" in senso democratico. [...] La storia siciliana ¢ stata finora una storia di singole,

geniali personalita e di episodi isolati (1996: 148-156; ed. or. 1945)°.

b. L'eccessiva teatralita esercitata su se stessi, sulle ritualita sociali, sui contesti geo-spaziali
praticati (la dimensione domestica e lo scenario urbano) fa emergere «con crudezza di toni»
una certa finzione sociale. L'uso sistematico del corpo che si fa cultura e performance
permette all'intellettuale di pensare la societa siciliana come ad una societa dello spettacolo
dove la rappresentazione ¢ tale da far supporre una coincidenza tra essere e apparire. Ne
deriverebbe il sillogismo tale per cui se una scenografia pertiene piu specificamente alle
societa semplici, "primitive", allora anche quella siciliana possiede un certo grado di
primitivismo®. In entrambe il simbolismo ¢ massimo e si estrinseca a livello primariamente
estetico-visivo.

Queste ipotesi producono in noi, lettori moderni, due potenziali considerazioni-coda:

1) gli agenti sociali non solo "penserebbero" e "agirebbero" da attori, ma "sarebbero" attori,
sicché alla base dell'attorialita (dovendo recuperare la dimensione psicologica tanto cara ad
Agliano) vi si troverebbe una «natura psicobiologica» (Remotti, 1993: 121);

2) trattandosi di societa "primitive" su cui non era raro ragionare in termini di "bassa o nulla
complessita", ammettendo pure l'insondabile contraddittorieta del singolo siciliano, si
registra in Agliano un tono indulgente e quasi paternalistico nel riferirsi alla semplicita
mentale dell'individuo isolano.

Teniamo saldo il collegamento tra questi ambiti (featralita — semplicita mentale —

individualismo) rifacendoci direttamente allo sguardo indulgente dell'intellettuale siracusano:

la scarsa tendenza ad elaborare in profondita le relazioni col prossimo porta ad una linearita
meravigliosa. [...] Bisogna riconoscere che in questa cruda sincerita € uno dei lati piu simpatici del suo
carattere. Egli [il siciliano] ¢ fondamentalmente buono d'animo; ¢ violento, ma di una violenza chiara,

luminosa. Non chiede che di essere assecondato, di essere guidato e anche che gli si voglia bene: cosi,

% Come dire: la personalita siciliana s'¢ conservata nell'esclusivita di sé stessa e, in quanto tale, ha quasi dato
configurazione "individualistica" alla Storia stessa. Quello sulla mancata unita tra le genti di Sicilia ¢ un tema
introdotto anche dall'intellettuale Gabriello Montemagno nel video-presentazione della Sicilia.

8 Se non di costumi espressamente primitivi, la referenzialita siciliana potrebbe rifarsi, per la sua artificiosita, di
nuovo al modello medievale, dove i duelli pubblici teatralizzavano un repertorio di valori e confermavano la
rispettabilita del singolo (vincitore), testimoniandola apertamente. Agliano stesso instaura un curioso parallelismo
tra i combattimenti cavallereschi e la competizione latente fra siciliani. Come si vedra, due sono gli analogismi
determinanti: teatralita, appunto, e rispetto/riconoscimento.
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psicologicamente. Manca di tutta la malvagita sottile che si trova in ambienti piu evoluti. Se ha
intenzione di ingannarti lo fa con mezzi rudimentali di cui ¢ facile scoprire il giuoco (1996: 73-74; ed.

or. 1945)%L,

Il tono bonario nella definizione di "buon selvaggio" siciliano non ignora pero
I'importanza, diciamo, "ordinatrice" giocata a un certo punto dal simbolismo sociale,
annoverato da Agliano quale risorsa utile a rinsaldare — pur apparentemente — i singoli isolani
attorno ad un tutto centripeto. In realta pero il simbolo non ¢ 1'unico collante di gruppo. A questo
va aggiunta la convenzione, altro grosso tema che induce a lasciare l'individualismo per parlare
della seconda polarizzazione sopra citata: la societa giudicante. Due poli, come si vede, che
provano e sussumono in modo iperonimico le dicotomie caratterizzanti il siciliano, al punto che
l'isolano — nemico e ostacolo a sé stesso, dice Agliand — non ¢ interdetto al cambiamento solo
da limiti suoi propri, ma dal suo stesso Sé sociale (il gruppo). E un meccanismo contorto e
paradossale quello in cui il siciliano si colloca in quanto fomentatore e vittima di un'architettura
sociale legittimata dalla convenzione, che, per sua natura, non ammette trasgressioni ma solo
«una convenzione ulteriore, [...] ossia la clausola dell'inviolabilitay (Remotti, 1993: 110). Cosi,
ogni sforzo conservativo mina qualsiasi timida esternazione riformante perché certi presupposti
ideologici si sono a tal punto dogmatizzati col tempo da aver raggiunto un grado di sacralita
imprescindibile. Il problema pero ¢ che 'accettazione delle categorie sociali — che si verifica di
norma in qualsiasi gruppo umano in cui l'individuo voglia riconoscersi — ¢ in Sicilia, per
Agliano, estremizzata oltre il ragionevole, cio¢ insinuata ai limiti dell'intollerabile. Come dice
Remotti, ma con una punta di esagerazione ulteriore: «c'¢ un senso di gratificazione
("soddisfazione") nel seguire le idee accolte e "venerate" entro una data comunita, cosi come
c'e un senso di disagio ("rimorso") se si devia» (1993: 130).

Da questo grado di piu o meno cosciente accettabilita della convenzione, si dipana
tutto un percorso di estremizzazione della legge sociale, che non permette altro all'individuo se
non di applicare alla lettera il suo idealismo. Di questo, specifica Agliano, c'¢ piena

consapevolezza, ma sempre il singolo oscilla tra il non sapere come (e se convenga) evadere

61 Una condotta ideologica che trova conferma ancora altrove: «C'¢ una straordinaria, disumana chiarezza in tutto
cio che il siciliano fa o dice; e c'¢ una straordinaria chiarezza nei suoi impulsi morali, nelle sue reazioni
psicologiche. La simpatia, l'odio, 1'amore; la coscienza della propria superiorita, della propria inferiorita, o della
propria desolazione, sono tutti sentimenti che in lui non si velano di mezzi termini o pudori: sono anch'essi a tre
dimensioni» (Agliand, 1996: 121-122; ed. or. 1945). La psicologia del siciliano medio vive cosi nella radicale
oscillazione tra opposti, in una genuinita ai limiti dell'infantile: non contempla cio¢ le sfumature intermedie,
proprie di esseri piu "razionali", ma punta direttamente alle derive estreme dei fenomeni.
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dall'omologazione, ¢ il sapere che I'abitudine ¢ la vera dispositiva di legge, unico dispositivo

regolatore della "normalita".

Il popolo siciliano ¢ [...] "l'vomo della folla" di poeiana memoria, moltiplicato per quattro milioni di
volte, e cio¢ per quanti sono i suoi componenti. [...] ogni nuovo atto ha bisogno dell'appoggio altrui
[...]. Bisogna che una cosa si stabilisca per abitudine perché il siciliano la faccia propria: I'esempio
agisce su di lui efficacemente, ma quando ha gia molti che lo seguano. Per le novita egli chiede

listituzione (1996: 68-69; ed. or. 1945).

Che si tratti di un'imposizione "esecutiva" (cio¢ sociale, di tipo orizzontale) o
"legislativa" (proveniente dall'alto, verticale), la prassi individuale dev'essere compiuta solo
nella piena sicurezza della sua approvazione. E chiaro allora come tutto cido contribuisca
doppiamente alla sopravvivenza di tradizioni simil-feudali nel XX secolo: da un lato, il latente
conservatorismo che simile sovrastruttura impone agli abitanti e ai loro habitus. Dall'altro, si
aggiungono le varie strategie di deterrenza adottate per prevenire la contravvenzione alla
norma: e qui Agliand — riconobbe Mazzara (1996: 20-21) — sviluppava un'acuta opera di
assimilazione della societa siciliana con quelle che oggi l'antropologia culturale chiama
(honor-) shame cultures. Questo stato ontologico altalenante tra forma ed essere, onore e
vergogna — di cui parleremo piu diffusamente oltre e che tornera a proposito della persona-

donna — ¢ chiarito dallo studioso in alcuni passaggi nodali.

11 timore del giudizio del simile, la facilita con cui si legifera sugli altri fanno si che i tentativi individuali
di ribellione siano destinati subito a fallire. Il dilemma cruciale che si dibatte nella coscienza del siciliano
¢ quello [...] sulle conseguenze che puo arrecare ogni forma di liberta. [...] alle possibilita di un
deterioramento della morale, connesse con un costume piu elastico, preferisce l'onesta imposta,
continuamente controllata. Agisce esattamente come chi, temendo un raffreddore, non esce mai di casa

per non prenderne i bacilli (1996: 61; ed. or. 1945).

L'immobilismo non solo agisce sul piano preventivo, ma funge da ovvio dispositivo di
controllo sociale. Secondo Agliano, la societa isolana della meta del secolo scorso era ancora

una societa repellente all'innovazione, perché vittima della sua stessa censura®2. La paura dello

62 Censura che, ripetiamo, & trasmessa tanto dall'habitat inibitorio quanto da un limite intrinseco nella mentalita
del singolo abitante, che lo costringe ad un perenne stato di potenza e mai di atto. La potenzialita del siciliano «si
¢ fermata spesso allo stato grezzo, ¢ rimasta immaginazione. Ogni sentimento ¢ accettato [...] per [...] le sue linee
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stigma sociale produce un automatico moto di adeguamento che soprassiede la coscienza
individuale e che sancisce come vergognoso (e punibile) ogni atteggiamento che si sottragga
alla definizione di "giusto" e "sbagliato". Ecco perché ai concetti di onore — vergogna non ¢
imprudente aggiungere quelli di colpa — sanzione:

«In Sicilia [...] l'opinione generale [...] conta di pitu. Nessuno vi si sottrae: si finisce anzi col

pensare che ¢ giusto e doveroso seguirlay (1996: 82; ed. or. 1945).

Queste argomentazioni di Agliand preparano il terreno ad un ragionamento piu
complesso, calato appieno dentro tanta letteratura antropologica® incentrata sui temi di onore
— vergogna presso le culture del Mediterraneo e del Medio-Oriente. Prima di proseguire con le
implicazioni seminate dal saggio in esame, urge una veloce precisazione. Agliano, definendo
quella siciliana una shame culture ante litteram, manca di problematizzare il concetto di onore,
sicché la nostra volonta di chiamare qui in causa questo termine potrebbe sembrare arbitraria e
opinabile. Chiariamo subito perd che questa volonta risulta legittima se si considerano onore e
vergogna non solo come interagenti ma co-essenziali: non c'¢ l'uno senza laltra® e,
aggiungiamo, non c'¢ né I'uno né l'altra se manca un serbatoio valoriale entro cui riconoscerne
l'efficacia. Un serbatoio di valori che, secondo certe interpretazioni, puod coincidere proprio con

I'onore stesso, come sintetizzava Giovanna Fiume:

«[...]l'onore [...] come sinonimo di castita, di purezza genealogica, integrita fisica e morale,

coraggio, vendetta, generosita, clemenza, misura, nobilta, prestigio» (1988: 317).

Un discorso questo che non solo crea comunicazione tra onore — castita / virilita
(manliness) — vergogna e che tematizza la "personalita sociale" dell'attore individuale

(Peristiany 1966, cit. in Busatta, 2006: 76), ma che pure sancisce quella spaccatura tra generi,

grandiosamente programmatiche. Si rifugge dall'elaborazione, la quale, si dice, porterebbe ad un eccessivo
inaridimento. Il risultato € che [...] tutte le attivita e gli stimoli [...] rimangono arenati in una forma inadeguata
(Agliano, 1996: 108; ed. or. 1945) [corsivo mio]. L'incapacita di agire concretamente rappresenta, in Agliano, uno
dei piu gravi contributi all'arrancamento sociale, come se ogni embrionale mutamento sia sempre abortito sul
nascere: un avanzamento storico claudicante, in cui mai «Alle premesse [...] corrisposero le conseguenze, i
risultati definitivi» (1996: 156; ed. or. 1945).

83 Sulla cosiddetta "sindrome" di onore — vergogna ha gia preso forma, ormai da diversi decenni, in antropologia
del Mediterraneo e del Medio Oriente, un vivace dibattito, che qui non s'intende ripercorrere neppure a grandi
linee. Tra gli svariati riferimenti possibili, s'invita alla lettura — oltre che della bibliografia di Luigi Lombardi
Satriani —, di una fra le prime e piu canoniche opere sul tema, quella di John G. Peristiany, Honour and Shame:
The Values of Mediterranean Society, Chicago, University of Chicago Press (1966).

64 «Honour and shame are two poles of an evaluation» (Peristiany 1966 cit. in Busatta, 2006: 76).
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descritti entro precise sfere®® d'azione (e di considerazione) pubblica. Ci soffermiamo su queste

considerazioni di cosi ampio respiro perché non si estraneano dai processi discorsivi dominanti

e anzi trovano, per Agliano, audace riscontro nella societa siciliana. Di nuovo, e qui il punto

dolente, 1'autore ravvisa nella dialettica onore-vergogna le sopravvivenze di un primitivismo di

substrato. Due 1 risvolti che permetterebbero di intravedere le prove di uno stato liminale di

civilta:

1. onore e vergogna non riflettono semplicemente un modus vivendi, ma agiscono come "leggi

non scritte" nella coscienza collettiva: prescrizioni utili a regolamentare, normare, premiare
o punire i membri nel rispetto di linee-guida culturali interiorizzate. In sostanza, per Agliano
la Sicilia tende alla giustapposizione tra diritto e morale: la morale cio¢ si fa legge.
Nelle fila di questo ragionamento, l'intima fusione tra diritto e morale inficerebbe qualsiasi
«processo di secolarizzazione» nel senso di illuministica «laicizzazione» di popolo (1996:
20; ed. or. 1945). Dunque: la Sicilia & lontana dai Paesi dove la civilta ha saputo "scindere"®®
l'etica dalla legge;

2. onore e vergogna sopravvivono in quelle societa dove il concetto di individuo ¢ totalizzante,
perché 'oggetto del giudizio generale resta primariamente il soggetto particolare. La rete di
valori e disvalori rappresenta si il linguaggio "parlato" dai piu, ma la sua grammatica ¢
"agita" primariamente dal singolo. Onore-vergogna sarebbero i binari su cui viaggia il treno
del personalismo siciliano giacché, spiega Nino Recupero (1988: 221), «L'onore ¢

antiuniversalismo, e i suoi sono codici particolaristici».

Vi sarebbe da aggiungere pero un terzo, e piu delicato, risvolto, che non coinvolge
esplicitamente Agliand ma che potrebbe riguardarlo, sebbene esporlo ci allontanerebbe non
poco dal focus. Vale tuttavia la pena di dare breve cenno a quest'altra questione, incentrata —
detto banalmente — sui motivi che agirebbero all'origine del radicarsi dell'onore e della vergogna
in una societa. Detto altrimenti: perché in Sicilia si sarebbero imposti 1'onore e la vergogna?

Sono codici valutativi nati nel gruppo o esito di un'imposizione "dall'alto"? Sono (auto)imposti

85 Va da sé che 'orizzonte di pertinenza maschile non riguardi solo sé stesso ma la donna, che vive — come vedremo
— tra due estremi imbarazzanti: da un lato, una dimensione di bassa o nulla autodeterminazione perché soggiacente
alle logiche dei codici machisti e da questi continuamente "protetta" e rinegoziata. Dall'altro, la responsabilita di
detenere metaforicamente 1'onore della famiglia e del suo uomo. In ambo i casi, la donna ¢ privata del suo onore
in quanto "donna" e "persona", e diventa "sede" (delegata) dell'onore altrui.

% Una scissione spesso impossibile fino in fondo, comunque difficile e compromettente, che Agliano tuttavia non
¢ interessato a problematizzare.
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o0 piuttosto "subiti"?

Probabilmente entrambe le cose. Possiamo assumere, a ipotesi del fenomeno, il fatto
che, a causa del mancato coinvolgimento del popolo nella vita politica siciliana, a causa della
tendenza ad organizzarsi in modo esclusivo (inter nos)®’, a causa di certe forze centrifughe che
paiono allontanare l'isola dal controllo dello Stato, 1'onore si sia affermato come strategia
autodifensiva ed autoregolativa. Come dispositivo cio¢ che «funziona da collante sociale»
(Engelke, 2017: 75).

Un'ipotesi condivisa anche da Jane Schneider, antropologa che a lungo lavoro a questi
temi dirottando le sue attenzioni proprio sulla Sicilia e osservando la costanza con cui questo
modello si diffondeva soprattutto fra societa basate su un'economia rustica (agro-pastorale) e
dove la presa statuale era blanda, intermittente o del tutto assente. In questa prospettiva, onore-
vergogna avrebbero costituito metri non solo di valutazione morale, ma di difesa del
patrimonio®®. Agliand da conto della sicilianita anche su questo versante economico,
rintracciandovi parimenti la stessa postura difensiva e "accumulativa" verso la «roba» quale
tendenza propria delle comunita studiate dalla Schneider. Nel siciliano medio, scrive

l'intellettuale, € ravvisabile

un atteggiamento prudenziale e timoroso, lo stesso atteggiamento che ¢ tipico degli abitanti delle zone
in cui il fattore "campagna" entra in misura prevalente: [...] delle zone dominate da un'economia agraria
a base stantia. Nei siciliani voi trovate le medesime caratteristiche, le medesime angustie economico-

spirituali che son proprie di tutti i contadini del mondo (1996: 94; ed. or. 1945).

Nella societa isolana non solo un'economia in prevalenza agraria sopravvive, ma tutto
quel bagaglio di valori tradizionali che socialmente essa produce: il risparmio e dunque
I'accentramento di beni perché — pure in coerenza con le esigenze di un costume teatralizzante
—la quantita materiale ¢ direttamente proporzionale alla qualita, per cosi dire, «spirituale». Ecco
che roba e onore diventano estremi dello stesso segmento: L'onuri e fattu a li robbi.

Non si parla qui tanto di processi produttivi, quanto di processi conservativi — o difensivi —,

87 «l'uomo siciliano [...] reca con sé la tendenza [ ...] ad "arrangiarsi" con mezzi propri, personalissimi, trascurando
l'ordine costituito o eludendolo» (Agliano, 1996: 111; ed. or. 1945).

88 «In assenza dello Stato, le comunita pastorali e le comunita agricole hanno sviluppato propri mezzi di controllo
sociale — i codici dell'onore e del pudore — rendendoli adatti all'intenso conflitto che le pressioni esterne avevano
generato all'interno di ciascuna e tra le comunitd» (Schneider 1971, cit. in Sacchi — Viazzo, cfr.
https://elearning.unito.it/scuolacle/pluginfile.php/171091/mod_resource/content/1/AntroMed%205.pptx, ultima
consultazione 1'11/07/2024).
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logiche non trasformative® che garantiscono l'intoccabilita dei «sacri diritti della roba» (1996:
100; ed. or. 1945). La terra — o il patrimonio, in generale — ¢ «Nell'opinione del popolo [...]
connessa all'onore e alla dignita dell'individuo» (ibid.), sicché tanto la proprieta quanto
l'individuo sono risorse simboliche nella lingua sociale dal momento che uno garantisce l'altra
ed entrambe sanciscono il loro riconoscimento performandosi a livello materiale. Se dunque
accettiamo 1'idea secondo cui onore-vergogna hanno attecchito maggiormente presso le societa
piu arcaiche agro-pastorali, e se ravvisiamo il radicamento di tale binomio nei costumi isolani,
ne deriva allora il sillogismo evoluzionistico di una Sicilia non del tutto affrancata da un
modello socio-economico "primitivo".

Dunque, seguendo il tracciato di questa prima ipotesi eziologica di onore-vergogna, la
Sicilia confermava, ad Agliano e alla Schneider, alcune analogie con altre realta sociali "poco
civili":

a. un'organizzazione economica basata principalmente sull'agricoltura (e eventualmente
pastorizia). La terra dunque, come metafora di ricchezza non solo per cid che produce
ma per cio che rappresenta;

b. un'autorita statuale latitante, incapace di realizzare controlli capillari e periferici ¢ di
sottrarre il potere a manipoli di individui che agiscono con moto centrifugo. In presenza
di uno Stato centrale debole si assiste

c. alla strategia compensativa del rafforzamento di legami privati, anzitutto coincidenti
con l'unita familiare. I legami di sangue sono la prima garanzia di gruppo, una garanzia
da cui ¢ difficile sottrarsi proprio perché "biologica", cio¢ "naturalmente" (< physis)
sancita. Al nucleo domestico pero si accompagna 1'ovvio instaurarsi di rapporti personali
extra-famigliari con persone scelte, con cui «si deve agire onorevolmente» (Engelke,
2017: 75).

Come si vede, lo ripetiamo, tutti questi caratteri rientrano nel quadretto descrittivo del siciliano

medio di Agliano e dell'isola, dove onore-vergogna hanno sostituito 'autorita statuale.

[...] 1 codici d'onore sono incompatibili con i modelli di giustizia e diritto imposti dallo Stato, che

dovrebbero sostenere il mondo moderno. [...] Piu forte ¢ lo Stato — e quindi piu forte ¢ il sistema di

8 Ci riferiamo qui alle logiche di investimento, alle strategie indirizzate verso un tipo di ricchezza «costruttivo o
moltiplicativoy (Agliano, 1996: 95; ed. or. 1945) proprio dello spirito imprenditoriale e della liberta d'impresa del
Nord, sostanzialmente alieni all'economia statica e "primitiva" (per dirlo nei toni evoluzionistici di Aglianod) del
Mezzogiorno.
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un'autorita politica centrale, organizzata attorno a un apparato impersonale e a un modello di giustizia

—, minore ¢ l'importanza acquisita dall'onore (Engelke, 2017: 74).

Sebbene Agliand non si esponga con esplicite correlazioni, risulta legittimo ipotizzare
il passaggio successivo, e cio¢ il radicarsi di logiche mafiose volte a destituire 1'autorita centrale
con un nuovo potere, violento e — nell'ottica di gruppo — ugualmente legittimo a quello statuale.
Infatti, tra 1 presupposti eziologici alla base del fenomeno mafioso s'intravvedono tutti e tre i
punti sopra esposti. Su questo versante, i meccanismi intestini alla societd mafiosa
confermerebbero, su scala ridotta, non solo 1'onore e la vergogna in Sicilia, e 1 suoi nessi con
I'ecologia (cioé con la terra e col concetto complesso di proprieta)’®, ma pure la centralita della
persona, il "disperato” solipsismo di cui si ¢ detto. Infatti, a proposito di teatralita e individuo,
scriveva Matthew Engelke usando un imperfetto storico, «Le esibizioni di potere avvenivano

nelle singole persone e attraverso di esse» (ibid.).

Sulla base di queste argomentazioni insomma, il nesso societa agro-pastorale + assenza
di Stato (dunque di civiltad) = onore-vergogna, sarebbe definitivamente sancito. Tuttavia, la
questione ¢ ben piu complessa di quanto appare. Non € nostro compito ripercorrere qui la trafila
teorica avviata da alcuni accademici nel corso degli anni a proposito di questi temi;
ciononostante vi sono implicazioni su cui ¢ bene pungolare brevemente per poter interrogare le
sicure inferenze evoluzionistiche di Agliand in materia di honor-shame culture siciliana. Le
domande che sorgono urgenti sono almeno tre:
1. il meccanismo onore-vergogna davvero privilegia il particolarismo (il corpo
individuale) rispetto alla collettivita (corpo sociale)?
2. ¢ possibile che onore-vergogna non siano nati unicamente in seno alla comunita, ma
quale esito di altra origine, diciamo, "esogena"?
3. parlare di onore-vergogna implica necessariamente logiche evolutive?
Per dirla con Recupero, non ¢ chiaro fino a che punto e se ancora «si debba considerare
oggi il Mezzogiorno d'ltalia come sede di fattori "residui", e area complessivamente
"arretrata" o non si debba]...] piuttosto [...] dare conto di una realta che richiede una

spiegazione autonomay (1988: 220).

0 Chiosava Sciascia: «Seguendo questo pensiero, direi che pressoché tutti i "delitti d'onore" rientravano nella sfera
del diritto patrimoniale» (1979: 61).
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Lasciamo aperto l'ultimo quesito e proviamo ad addentrarci nei primi due punti.

Come gia si ¢ argomentato poc'anzi, la rispettabilita che 1'onore esige, la vergogna della
sua perdita con inevitabile disapprovazione e ostracismo pubblico, sono tutte implicazioni,
nonché stati emotivi, pertinenti direttamente al singolo membro. Il coinvolgimento
dell'individuo "onorevole" o "disonorato" ¢ totalizzante sul lato fisico ed emotivo, due porzioni
embedded e interagenti della medesima unita, e di lui si accerta «l'integritd complessivay
(Fiume, 1988: 319) anche sul versante economico (la roba) e sessuale (la fimmina e il suo
onore). Dunque, «quella che viene giudicata ¢ la persona nell'interezza dei suoi comportamenti»
(Recupero, 1988: 220).

Purtuttavia, com'¢ noto, il singolo non agisce in un orizzonte socialmente
decontestualizzato e anzi proprio perché immerso in un contesto di public sharing, 1 suoi
atteggiamenti e le sue scelte assumono una postura anziché un'altra. I dispositivi di onore-
vergogna sono processuati dal singolo ma stimolati ed innescati dal gruppo in un meccanismo
autorigenerante: 1'individuo si pensa dentro una rete di scambi reciproci con la molteplicita che
lo circonda e, pensandosi nel testo collettivo, attua tutte le strategie concesse per confermarvi
il suo posizionamento. Cio che interessa enfatizzare, a questo punto, ¢ I'interrelazione che viene
ad istituirsi tra il particolarismo che le pratiche di onore-vergogna rafforzerebbero e,
paradossalmente, lo spirito comunitario soggiacente. Piu dell'onore, a funzionare da amalgama
tra le sfere dell'/O e del LORO ¢ proprio la vergogna, che attivando nell'agente la
consapevolezza dell'errore, o dell'infrazione, e la necessita di un rimedio autocensorio, ne
palesa l'unione simbiotica (e simbolica) col gruppo. Senza il riconoscimento pubblico, la
vergogna — quale segnale rivelatore della volonta aggregativa del singolo — non esisterebbe, o
comunque non avrebbe un potere dimostrativo cosi marcato. In ogni gruppo sociale esiste il
sentimento di vergogna, che agisce non in controtendenza col gruppo perché rafforzatore del
particolarismo, ma quale suo presupposto di esistenza. In un certo senso, riconosce Gabriella
Turnaturi (2012), esiste un rapporto di proporzione diretta tra il grado di vergogna e il grado di
coesione sociale’. Se dunque la vergogna (correlata all'onore) arriva, da un lato, ad esasperare

'autoreferenzialita del S¢, dall'altro, sa essere il collante dei vari particolarismi, il rimedio, se

1 «Quanto pitl una societa ¢ coesa tanto piu vi circola la vergogna, che funziona come un'emozione sentinella del
legame sociale» (Turnaturi, 2012: 11). E infatti, «La vergogna [...] segnala lo stato della relazione fra singolo e
comunita d'appartenenza, il grado di coesione di un insieme sociale, e molto racconta della condivisione di valori
e di orientamenti» (Turnaturi, 2012: 78).
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vogliamo, alla polverizzazione sociale che le singolarita producono. La perdita del senso di
vergogna genererebbe la «frammentazione dell'insieme sociale, [...] e [...]la caduta non solo
di norme condivise, ma anche di ideali e di aspirazioni comuni» (Turnaturi, 2012: 11).
Dunque: non solo l'individualismo non si pone in contraddizione con l'unita del
gruppo, ma diventa lo strumento attualizzante di questa unita perché, compattandosi con altri
individualismi, traduce il LORO in NOI. Tornando cosi ad Agliano, emergerebbe che la
«mentalita egocentrica» (1996: 117; ed. or. 1945) del siciliano medio non provi, cosi in
automatico, lo scarso spirito di gruppo e che pure la teatralita esasperata sia dimostrazione

aperta di una condivisione d'insieme.

Secondo interrogativo, piu delicato perché solo ipotetico: cosa accadrebbe se
considerassimo onore-vergogna, piu che "valori", delle "ideologie" imposte? Cio¢ gli esiti di
un'invenzione egemone della tradizione? Onore-vergogna, anziché risultati di un percorso
sociale "artigianale" (endocomunitario), seguirebbero come proiezioni di un codice imposto
dall'alto secondo due meccanismi operativi. Meccanismi da un lato, di trasferimento (o
proiezione) del codice dall'alto, con intenti normativo-disciplinanti delle classi subalterne — per
esempio dei non-nobili, ineducati e caotici nei loro habitus "incivili"; dall'altro, di
appropriazione dello stesso codice egemone dal basso, cosi che i nuovi acquisitori rivendicano
discendenze culturali socialmente elevate. Cio¢: onore-vergogna sarebbero i poli di una
tradizione di codici culturali inventati dagli aristocratici, quindi diffusisi (o per imposizione, o
per imitazione) in modo intersezionale anche altrove’?. Due poli che, a partire dal piano
diastratico egemone, subiscono, direbbe Agliano, un processo di diffusione "democratica",
ossia di trasformazione e affermazione nei modi di un percorso "pedagogico"”®. Emergerebbe
qui il curioso fil rouge tra gli "uomini d'onore" moderni e quei loro valori dalle "nobili" origini
— dove l'origine nobiliare ¢ chiaramente rivendicata a titolo di legittimita. Giovanna Fiume ne

parlava in questi termini:

2 «(Dunque, contrariamente a quanti lo attribuiscono solo ai livelli piu alti della scala sociale, 1'onore € un codice
interclassista?» riepilogava Giovanna Fiume (1988: 319) nel suo articolo di sintesi del seminario palermitano dal
titolo Onore e Storia nelle societa mediterranee (anno 1987).

8 Cosi scriveva Recupero specificando, cosi come richiesto dal contesto, la natura borghese delle classi sociali
che agirono per imitazione verso l'alto e per imposizione verso il basso: «sembra delinearsi una "pedagogia" ben
precisa delle classi proprietarie, che tra Sette e Ottocento non solo mutano [...] il concetto di onore ma lo
ridefiniscono: da un lato per estendere a se stesse un mitico privilegio dell'aristocrazia feudale, dall'altro per
imporre verso il basso delle norme di obbedienza e di "regolarita" alle classi lavoratrici che [...] appaiono
"pericolose" anche sessualmente» (1988: 226).
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Il codice d'onore di cui la mafia tradizionale sarebbe portatrice [...] piu che reale prassi sociale ¢ il
risultato di una manipolazione dei codici [...] diffusi, al fine di collegare i mafiosi alle élites politiche,

sensibili alla difesa dell'ideologia sicilianista (Paolo Pezzino) (1988: 320-321)"4;

ma ¢ un fil rouge che non scapp0 neanche a Pitt-Rivers, cosi come sintetizzava Matthew

Engelke:

Nelle sue [di Pitt-Rivers] riflessioni di ampio respiro sui codici d'onore, uno dei primi parallelismi |...]
e tra l'atteggiamento degli aristocratici e quello dei gangster. Per entrambi [...] l'onore ¢ fondamentale,

ma questo perché si considerano 'eccezione alla regola. Sia gli aristocratici sia i gangster si considerano
al di 1a della legge: i primi pensano di esserne al di sopra; i secondi di esserne al di fuori (2017: 74)"°.

Un parallelismo che neppure Agliano troverebbe difficile instaurare, come se onore-
vergogna e la tendenza alla "sfida" tra individui’® fossero gli elementi rivelatori di un vincolo
"psicologico" tra il singolo siciliano e la storia feudale della sua isola. Da questo punto di vista
¢ come se Agliano tracciasse un rapporto di filogenesi non solo psicologica e attoriale (onore,
vanteria, individualismo, tendenza a eludere l'autorita principale ...) ma proprio storica tra lo
ieri aristocratico e 1'oggi mafioso.

Tornando dunque all'oggetto di questo secondo interrogativo, accanto all'ipotesi di
un'ecologia agro-pastorale profonda, onore-vergogna risulterebbero intrecciati alla volonta di
un ceto dominante e ai processi disciplinari fedeli alla logica alto > basso. Se dunque «honour
and shame neither are "primordial values" [...], nor refer to "our" [...] roots, as Fernandez
(1983) suggests» (Busatta, 2006: 76), allora — recuperando il precedente interrogativo di
Recupero — associare in automatico a questo tema il paradigma evoluzionista, risulta sbrigativo
nonché pericoloso. Appunta Sandra Busatta, traducendo Cutrufelli:

«the concept of honour is not a wreck of historical backwardness, but meets precise [...]

requirements of ideological control» (2006: 77).

" [Corsivo mio].
5 [Corsivo mio].
76 Coi soliti toni generalizzanti, scrive Agliano: «Le scazzottate tra ragazzi [...] frequentissime in Sicilia, pitl che
ad un risentimento momentaneo si debbono spesso alla volonta di porre in evidenza una riposta smania di
superiorita, al piacere di poiri l'autri (vincere gli altri facendo a pugni): e talvolta le sfide vengono lanciate
d'improvviso, senza alcuna ragione, al modo dei cavalieri antichi» (1996: 117; ed. or. 1945) [ultimo corsivo mio].

70



Insomma, far risalire onore-vergogna alla natura ancora agro-pastorale della
"mentalita" di un gruppo piuttosto che ricondurre il binomio alla coercizione esterna, non
significa ragionare su piani sfasati e autoescludenti, ma capire se l'interdizione pubblica, la

teatralita, 1'individualismo vadano spiegati solo in termini evoluzionistici.

Tornando ad Agliano col tentativo di riassumerne il pensiero, diciamo che la societa
siciliana sembra vivere di una doppia tensione: un eccesso di particolarismo (che perod non vive
della nozione "genuina" di persona) e un NOI irregimentato ed irregimentante (che produce
vergogna quando il singolo si sporga al/ di la dei confini ideali del gruppo). La vergogna
individuale va cosi letta in complementarita con la vergogna collettiva: « [...] nelle societa
massimamente individualizzate si pu0 sentire ancora fortemente una vergogna
dell'appartenenzay» (Turnaturi, 2012: 112). Prendiamo fugacemente ad esempio un fenomeno
sociale controverso e vivissimo nella Sicilia del secolo scorso quale il delitto d'onore. Al netto
di tutte le possibili comparazioni instaurabili tra questo meccanismo sociale (una sorta di legge
non scritta) e il duello medievale, il delitto d'onore si colloca proprio dentro questa doppia
tensione perché rappresentava il modo con cui agiva nel singolo si la pressione della vergogna,
dello sfregio pubblico, del giudizio del gruppo; ma pure la preoccupazione di difendere I' "amor
proprio" individuale. E curioso osservare come lo scrittore Dominique Fernandez relazionasse
(in modo discutibilissimo) questo delitto all'insofferenza provata da ciascun uomo siciliano
verso l'oppressione del gruppo di appartenenza, verso il controllo operato dai mafiosi sulla
gente comune, incapace di esprimersi, condannata allo stato di prolungata impotenza. Per
Fernandez, il delitto (pur consumandosi entro dogmi codificati socialmente) era un'esternazione

individuale e anti-sociale, un atto di ribellione che si riversava inevitabilmente sulle donne:

Nella cattiva condotta della moglie [i siciliani] trovano l'occasione insperata di dimostrare di aver ancora
un po' di tempra. Umiliati [...] dalla loro servile obbedienza [...], feriti continuamente nella loro virilita,
¢ naturalissimo che, ogni tanto, compiano un gesto clamoroso per ristabilirla. [...]la loro impotenza [...]
li mantiene nella consapevolezza del loro avvilimento e [...] detta loro, per vendicarsi di se stessi assai
piu che delle loro spose, brusche e puerili reazioni di amor proprio. [...] Il "delitto d'onore" sembra |...]
una specie di rimedio magico, la cui utilizzazione s'impone nei casi in cui la perdita di prestigio
individuale sia abbastanza grande da mettere in pericolo [...]la personalita. [...] il "delitto d'onore" ¢

[...] rito espiatorio collettivo, [...] e [...]la Sicilia[...] ha tanto bisogno di sfoghi magici per dimenticare
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le umiliazioni quotidiane (1967: 251-252).

Un modo intrigante ma smentibile di indagare la questione in oggetto, che pure non ignora il
presupposto di fondo: la coessenzialita dell'individualita nella collettivita e della collettivita

nell'individualita.

Dovendo insomma far convergere il pulviscolo di temi emersi in un discorso di senso
compiuto, Agliand spiegava l'anacronistica sopravvivenza del passato nel presente siciliano
appellandosi a quella che potremmo dire un'«ereditarieta intergenerazionale». Buona parte dei
tratti caratteriali dell'ideal-tipo siciliano deriverebbero da qualita appartenute ai nobili, a coloro
che hanno in qualche modo dato il via all'ideazione di un NOI di gruppo. Questo ragionamento
particolare — va da sé¢ — comporta tre presupposti: a) la natura quasi "fenotipica" e "genetica" di
questi tratti; b) la sopravvivenza di questi tratti nel tempo e nello spazio; ¢) una, si diceva,
"democratizzazione" dei tratti tra tutte le classi sociali. Vi sarebbe cio¢ una "trasmissione"
generalizzata di caratteri e habitus mentali che trova spiegazione nel determinismo storico: la
psicologia del gruppo siciliano trova i suoi presupposti nell'atavismo niceforiano, cio¢ in un

ritorno (o persistenza) di attributi recidivi. Il background culturale

che era dei baroni e della classe dirigente dell'lsola, doveva necessariamente passare e radicarsi anche
fra il resto della popolazione (cosi come si propagavano e si diffondevano altri atteggiamenti e altre
caratteristiche dei ceti nobiliari: [...] l'abuso dei titoli, la fierezza della propria persona e dei propri

attributi, un decoro esterno magniloquente) (Agliano, 1996: 142; ed. or. 1945).

Pur con I'esplicito intento di volerle superare — e da qui le ambiguita dell'intellettuale
su cui brevemente torneremo al capitolo 2 —, il siracusano Aglian0 confermava delle
tipizzazioni culturali motivandole alla luce di una trasmissione ereditaria alla Lamarck:
approccio proprio di un Ottocento positivista-evoluzionistico e di una declinazione "tipologica"
dell'antropologia. Approccio che facilitava la concettualizzazione della cultura siciliana come

di un tutto uniforme e prevedibile, "da manuale".
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1.2 La Sicilia nella letteratura: un dialogo tra realta e finzione

1.2.1  Sulle tracce di un'«invenzione della tradizioney siciliana:

il noi regionale nella narrazione storica feudale e borghese

«[...] non alla Chiesa romana, ma immediatamente
da Dio riconoscer si deve il Regno dell'lsola di Sicilia»

(G. Settimo, Della sovranita de' serenissimi re dell'isola di Sicilia)

Cid che osserviamo nel coraggioso tentativo di approfondire questa costruzione
(pseudo) etno-antropologica dell'identita siciliana ¢ che gia nel Sei-Settecento illuminista le
dinamiche culturali dell'isola si accompagnavano tenacemente ad una sovrastruttura
legittimante dal risvolto, primariamente ma non esclusivamente, letterario. Una letteratura da
intendere tanto nei suoi risvolti piu espressamente poetici appunto, quanto in senso piu blando,
cio¢ in quel corpus eterogeneo di opere pseudo-storiche fortemente inquinato da derive
mitologiche e fideistiche. Facciamo dunque un balzo indietro per comprendere, a grandi linee,
che tipo di mitizzazione — perlopiu feudale — fu quella che, alle origini, ha portato poi Sciascia

a sovraconnotare il concetto di sicilitudine.

I1 discorso legato alla costruzione di un'identita regionale non puo prescindere da una
questione preliminare, gia avanzata a inizio tesi, ma che puo essere ripresa brevemente in questa
sede. Ogni processo culturale di popolo ¢ attivato da meccanismi artificiosi voluti, organizzati
e imposti da alcuni uomini ad altri uomini. E un processo creativo volto a "sintetizzare" I'identita
di un gruppo entro pochi tratti distintivi che si fanno marcati nella misura in cui si concretizzano
nell'agire dei singoli membri. Attraverso la messa in opera di certe pratiche specifiche (come il
disciplinamento dei corpi), quelle stesse pratiche diventano, da dispositivi’’ descrittivi,
prescrittivi, e si naturalizzano, tracciando delle normativita sociali delimitanti. Ne consegue che

il grado di coercizione di tali norme, naturalizzandosi, viene gradualmente ignorato dai membri

"1l riferimento lessicale ¢ al pit generale e complesso concetto foucaultiano di dispositivo, introdotto nella teoria
filosofica degli anni Settanta in riferimento alle modalita, verbali o non verbali, con cui il potere agisce, inibisce e
influenza le strutture sociali sottostanti, adeguandole all'ordine ideologico vigente.
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del gruppo, ormai abituati al contesto in cui sono immersi. La volonta di tracciare un identikit
di popolo non ¢ presa, per cosi dire, all'unanimita né sottosta a dinamiche decisionali collettive.
La costruzione dell'identita, sia essa regionale o nazionale, ¢ in genere 1'esito graduale di un
processo storico d'insediamento di un'oligarchia di potere che pensa anzitutto a definire sé
stessa, e a definire 1'altro per negativo simmetrico, sempre e comunque in relazione a s¢. Questo
¢, crediamo, il punto piu efficace da cui ripartire se s'intende addentrarsi nel "problema della
sicilianita". Urge perd subito anticipare una premessa di metodo. Non ¢ facile, né rientra
nell'economia del lavoro, ricostruire i grovigli sociali avvicendatisi nella storia dell'isola.
Ugualmente arduo (e per noi controproducente) ¢ seguire i saliscendi delle classi dirigenti che,
nei vari secoli, hanno governato la Sicilia. Il dato perd di apparente costanza sembra risiedere
nello sforzo con cui tali classi, a partire da quella feudale, hanno tentato animosamente di
difendere la loro impalcatura ideologica legittimante, utile a riaffermarsi ogni qualvolta i corsi
e ricorsi storici minacciavano di scalzarle, e dimostrando cosi una forza notevole di adattamento
ai tempi. Cercheremo qui dunque di ripercorrere le strategie di un'«invenzione della Sicilia»

dando particolare rilievo al ruolo svolto dalle classi feudali, ben attive nel XVIII secolo’®.

Prima di tutto, per capire come ha preso le mosse I'esaltazione della supposta identita
isolana, ¢ necessario puntualizzare chi sono — o chi erano — i Siciliani, perché scovare le origini
dei processi formativi di questo noi significa volgere 1'occhio indietro di almeno tre secoli. Non
¢ infatti storicamente preciso — come invece siamo portati a fare oggi — assumere 1’attributo
diatopico di siciliano/a estendendone l'applicazione al tutto regionale indistinto, giacché —
com'e facile intuire — una fantomatica "essenza" isolana era, in passato, prerogativa esclusiva
di una sparuta minoranza nobiliare, quella a cui dobbiamo la formulazione di ideologia
sicilianista intesa come «non [...] frutto spontaneo della cultura e del costume popolari, ma
[...] prodotto della mentalita e della tradizione del potere dei ceti dominanti e parassitari
dell'isola» (Marino, 1988: 13). Sulla natura esclusiva e autocircoscritta dell'attributo,

puntualizzava cosi Giuseppe Carlo Marino:

"Siciliani", vale a dire [...] le classi dominanti. Ogni volta che si adotta questo termine bisogna avvertire

le insidie di acriticita che il suo vago genericismo comporta e premunirsene subito, precisando di quali

8 La principale fonte bibliografica per questa disamina critica sulla formulazione del noi siciliano ¢, si vedra,
I’opera di G. C. Marino, L ideologia sicilianista (1988): una fonte preziosa, ma declinata piu sul versante
storiografico che non socio-antropologico (qual ¢ invece il nostro tentativo di studio).
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siciliani si tratta di volta in volta. E questo I'unico modo possibile e ragionevole per sfuggire a
quell'astrattezza [...] che [...] assegna ai termini Sicilia e Siciliani il valore di definizioni indiscriminate

e onnicomprensive (1988: 48).

Una sicilianita che, in passato, ben poco aveva a che fare col dato puramente
geografico: non bastava nascere siciliani (in Sicilia) ma dimostrarlo, agire la propria sicilianita
in una coscienza di classe che, da pura narrazione, diventava "cittadinanza" naturalmente
acquisita e automaticamente trasmessa tra i vari membri del ceto dominante.

La prima questione da cui le menti aristocratiche dovettero partire per costruire il loro
iter autolegittimante riguardo anzitutto la realta geografica della terra di Sicilia, in una sorta di
argomentazione prodromica al determinismo ambientale evoluzionista. Si trattava di "ragionare
culturalmente" sull'origine di una terra che in sé gia conteneva i presupposti empirici per una
narrazione mitica e spettacolare: a) la configurazione insulare (e, aggiungiamo, la particolare
forma triangolare), e b) la fertilita del terreno. Caratteristiche che poterono perfettamente
inquadrarsi in due paradigmi simbolici interrelati: da un lato, la Sicilia veniva creata
direttamente isola’® per volonta divina; dall'altro lato, la volonta divina giustificava il ritenere
l'isola una sorta di "madre" nutrice, una terra arcadica dove scorrevano — biblicamente parlando
— latte e miele. Ecco che, per meccanismo proiettivo, le qualita positive della terra ricadevano
sui suoi stessi abitanti, la cui eziologia si supponeva fosse da ricondurre — si badi — o ad
un'autoctona stirpe di giganti, crudeli e antropofagi, "barbari" perché privi di cultura e ridotti
allo stato selvatico descritto, oppure ad un processo di imparentamento con la famiglia di Noe.

Cos'avevano in comune queste due interpretazioni culturali? Il fatto che entrambe
attribuissero all'origine del "popolo" siciliano un fondamento essenzialmente primitivo. In
questa mitopoiesis di classe, la storia siciliana tornava ad orientarsi nel frame ideologico di
un'evoluzione lineare perché da uno stato originario di natura (quello dei giganti), proseguiva
verso un'inevitabile, graduale inculturazione. La classe aristocratica siciliana si paleso cosi
come il prodotto non di un generico processo trasformativo, ma piuttosto di un percorso
evolutivo, che le assicurava, attraverso il superamento dialettico di stadi transitori, il
miglioramento in senso qualitativo. In altre parole, la nascita del mito della sicilianita (riferita

sempre ai ceti nobili) aveva avuto un'origine simil-evoluzionistica perché l'incivilimento aveva

0 Si tratta della tesi dell’insularitd originaria che, spiega Marino, vincera la concorrenza dell’altra posizione
ideologica diffusa nel Seicento, cio¢ quella «del suo [di Sicilia] distacco dall’Italia ai tempi del diluvio» (1988:
28).
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riguardato gente che era primitiva in senso cronologico. Potrebbe sembrare paradossale — se
non addirittura svantaggioso — che i ranghi piu alti dell'allora societa sei-settecentesca si
spacciassero per discendenti di creature notoriamente ripugnanti, nella forma e nei costumi,
come 1 giganti, piuttosto che figli di entitd divine. Ma la propaganda ideologica era
perfettamente coerente con l'intento di "fissare" pochi principi normativi, quelli piu cari alla
cultura feudale: «le virtu della proprieta e del patriarcato per arrivare ad una ipostasi di perfetta
societa agraria» (Marino, 1988: 37). Tutti aspetti che potevano pertenere ai primi giganti
dell'isola.

Vediamo come il Texeira riportava lo "storico" incivilimento dei ciclopi — il cui
spartiacque piu incisivo dovette probabilmente essere il passaggio dal cannibalismo nomade

all'agricoltura sedentaria:

si diedero alcuni [ciclopi] a studiar le invenzioni delle arti necessarie per formare li primi strumenti della
cultura campestre; altri si ingegnarono alla custodia e difesa degli armenti per 'arte pastorizia; e non
pochi coltivarono i loro talenti per mantenere 1'ordine e la tranquillita pubblica e per far conoscere ¢

rispettare i diritti sacri della proprieta e gli obblighi della conservazione delle famiglie®.

Non si trattava di ragionare nei termini di un evoluzionismo anti-teologico perché le
premesse bibliche (il diluvio universale, No¢ e la prole) c'erano — come si ¢ detto —, ed
imprimevano garanzia ed autorevolezza alla narrazione edificante di ri-costruzione del
" W . . . . .
popolo" siciliano dopo un'universale fase degenerativa. In questa narrazione, 1 giganti proto-
siculi uscivano dallo stato di barbarie per costruire una loro «civilta ciclopica» (Marino, 1988:
39), tutta tesa ad una trasformazione sociale tra le piu nobili e colte: quella della "civilta
feudale". Le civilta asincrone (di tempi diversi) dei ciclopi e dei nobili si trovavano cosi

accomunate da un universo sovrastorico di valori cosi sintetizzati da Marino:

l'ordine di gerarchie segnate dai privilegi della forza, il senso paterno dell'autorita il cui fondamento ¢
dato dai diritti maritali nella famiglia (la santa sottomissione della donna e dei figli), la morale [...] il

timor di Dio, [...] il privilegio sulle cose, sugli animali, sugli uomini, giustificato dal possesso della terra

8y, Texeira, Prospetto della storia, civilizzazione e letteratura di Sicilia (1824) cit. in Marino, 1988: 37 [corsivo
mio]. Si noti come, osservando i passaggi evidenziati nell'estratto, emergano almeno due dei cinque paradigmi
archetipici attorno a cui Agliano sviluppera — in tempi assai lontani da quelli ciclopici — il libro gia citato Che cos’e
questa Sicilia? e cio¢ quelli di «robay» e «famigliay.
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(1988: 38)°L,

Questa ¢ quella che, in sintesi, possiamo definire una "prima tappa" dell'«invenzione
della tradizione» siciliana: la legittimazione all'insediamento e al monopolio dei poteri
aristocratici passava cosi, come spesso capita nei giochi retorici delle forze accentratrici,
attraverso il privilegio dell'autoctonia e della discendenza, e si radicava in concetti quali

immobilismo e fissita. La ricerca dell'ordine sociale nascondeva dunque l'intoccabilita di classe.

Per buona parte del Sei-Settecento e fintanto che gli sviluppi storici non la porteranno
al lento indebolimento, l'aristocrazia siciliana s'imporra non solo dal punto di vista politico-
militare ma — peggio — come modello sociologico. Quella che nasceva come un'idea di classe —
socialmente circoscritta e storicamente transitoria — era destinata a radicarsi apertamente
nell'organizzazione culturale dei piu, in una generica autocoscienza della sicilianita che
conservera 1 suoi strascichi almeno fino alla meta del XX secolo, come abbiamo visto in

Agliano, e forse anche oltre.

In genere i siciliani, anche quelli che se ne dichiarano immuni, hanno grande difficolta a liberarsene
[dalla sicilianita]. Anzi, oggi, non € raro che i sicilianisti di piu raffinata e insidiosa cultura siano proprio

i politici e gli intellettuali che professano un'ufficiale estraneita al sicilianismo (Marino, 1988: 11).

L'apoteosi di questo radicamento ideologico nel sociale giungera soprattutto quando il
baronaggio feudale si trovera minacciato, nel suo status e nei suoi interessi, dall'arrivo
sovversivo della borghesia. In tale frangente, si sentira quasi la necessita non solo di ribadire 1
vecchi manifesti autolegittimanti, ma di operare una sorta di chiusura alienante dal presente, un
rifiuto della modernita che possa riguardare — si badi — sia la nuova élite sia la regione tutta. Si
costituira — secondo passaggio — la retorica di una Sicilia quintessenziale, dove cominciare a
far fermentare un primo spirito di nazionalismo siciliano — non da intendere in senso patriottico,
ma come sinonimo di "tradizionalismo" feudale. A tal proposito, si enfatizzava che la Sicilia

era, al pari di Napoli e anzi in anticipo di almeno sei-sette secoli rispetto a questa, un Regno e

81 Alle conseguenze paradigmatiche che queste formulazioni porteranno se ne potrebbe aggiungere una ulteriore,
che assumera poi valenza sul piano politico. Non sembra cosi improbabile pensare che 1’originario stato di barbarie
(e dunque, sostanzialmente, uno stato di liberta o affrancamento da forme di dominazione esogena) possa aver in
parte rassodato la convinzione postuma di un diritto dell'isola all'autonomia e all'autogoverno.
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che, come tale, rivendicava la sua sovranita e autonomia governativa. Questa propaggine del
discorso sulla sicilianita prendeva le forme del conservatorismo — responsabile di «quel
medioevo vivente che era la Siciliay (Marino, 1988: 50) —, ma pure instillava una quasi
primitiva ostilita verso ogni (potere dominante) straniero che, qualora si fosse insediato
nell'isola, avrebbe fatto la fine descritta da Scipio Di Castro® nel XVI secolo e cosi riformulata

da Sciascia:

[...]1a Sicilia ¢ stata fatale a tutti i suoi governanti; e la maggior parte di essi ha lasciata sepolta in quel

Regno la reputazione in modo tale che nemmeno nella posterita ha potuto mai piu risorgere (1970: 12)%.

L'ideologia sicilianista feudale non rimase una transitoria interpretazione culturale
nella regione ma si confermo, col tempo, /'interpretazione per eccellenza, una forma mentis cosi
potente che ogni innovazione veniva prudentemente fagocitata e rielaborata, piuttosto che
essere sbrigativamente respinta. Una mentalita conservatrice ma sufficientemente intelligente
da fingere 'ammodernamento pur di sopravvivere. Infatti, durante l'epopea illuministica, il
giusnaturalismo verra opportunamente strumentalizzato e risemantizzato «a sostegno della
conservazione di classe della feudalita» (Marino, 1988: 56), una "classe" che parlava per altri,
considerandosi Regno-Nazione.

Da questo discorso ¢ necessario far emergere due ragionamenti-chiave:

a) la Sicilia, coerentemente con la retorica illuministica dello "Stato-Nazione", si arrogo presto
il diritto di rivendicare la propria "sovranita nazionale". Ma questa autoinvestitura
prevedeva un implicito atto assimilativo del voi (i non-nobili) da parte del noi (i nobili).
L'ideologia dominante cioe simulava una «compartecipazione» del popolo «alla condizione
di persona» (Remotti, 2009: 334) nel senso aristocratico del termine. Obiettivo: riempire
ogni margine sociale lasciato scoperto dall'é/ite.

b) Col giusnaturalismo illuministico si trovava il degno pretesto per rendere diffusamente
"naturale" (biologico) un modello "culturale". Anzi, piu che "naturale" l'essere siciliani
diventava quasi un'esigenza "spirituale", come registra Marino recuperando Titone:

«"La loro autarchia [dei siciliani] [...] ci appare percido come qualcosa di spirituale, quasi

8211 riferimento & all'opera Avvertimenti a Marco Antonio Colonna quando ando viceré di Sicilia (1576-1577 ca).
8 Quella del Di Castro era una profezia fatalmente pessimistica, ma pronunciata in riferimento ad una parentesi
politica circoscritta tra il 1490 e il 1571, forse senza che tutto cid avesse validita nei secoli successivi. Le possibilita
di un “buon governo” siculo erano minate, per il Di Castro, dal “carattere” stesso dei cittadini che allora come
oggi, fa intendere Sciascia, continuano ad essere “cristallizzati” negli stessi infausti vizi di forma.
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una religione, la felicita di sentirsi siciliani"» (1988: 57)8.

Va tuttavia notato che il paradigma della Sicilia quintessenziale mostro di nascondere
1 medesimi problemi autocontraddittori che, ad un certo punto, contribuiscono ad incrinare
qualsiasi rigida costruzione del noi, inclusa — dicevamo — la moderna categoria di sicilitudine®.
Le polemiche che emersero di fronte alle instabilita della sovrastruttura ideologica (nobiliare)
erano essenzialmente due. La prima confutava l'equazione Sicilia = Nazione, tanto voluta
dall'élite feudale, perché partiva dall'assunto che per essere tale, l'isola doveva prima munirsi
di un diritto pubblico. E il diritto pubblico poteva conferirlo solo uno Stato e la Sicilia non si
era mai definita alle dipendenze di altre sovranita se non di sé stessa. Secondariamente, se il
presupposto per la nascita di una "Nazione" siciliana era il diritto pubblico, questo — spiegava
Marino — andava riscoperto non certo nel mito ciclopico ma in una rigorosa documentazione
storica. Alla luce di queste problematiche intrinseche, I'«invenzione della tradizione» compi un
salto pindarico, che dalla ricostruzione mitica punto alla ricostruzione storica. Una storia,
evidentemente, sempre € comunque contraffatta perché operante una selezione postdatata dove
'occhio dell'ideologo guardava al passato in modo indiretto e retrospettivo, esponendosi a

inevitabili distorsioni.

Sia come sia, le classi dirigenti che seguirono al "crollo" del baronaggio siciliano non
poterono affrancarsi mai del tutto dai suoi parametri, sia perché tali idee avevano come
impregnato le forme dell'agire, sia — e soprattutto — perché una frattura definitiva con quel
passato era impossibile e svantaggiosa. Come molta storiografia isolana insegna, ogni ribellione
culturale della borghesia non poteva che (ri)partire da presupposti feudali, che cosi si
autoconfermavano®. In altre parole, l'aristocrazia contribuiva ad «inventare» la successiva
borghesia siciliana, come se la tradizione fosse prigioniera di «un processo di continua

ricreazione dei suoi contenuti» (Bidussa, 2013: 600). Specificava Marino:

[...]gli intellettuali borghesi [...] diedero il via a una corrente di esaltazione onnicomprensiva e

totalizzante della Sicilia che si costituli come variante della cultura aristocratica € in un certo senso la

8 [Corsivo mio].

8 Per una disamina delle contraddizioni della retorica sull'identita isolana, cft. qui il secondo capitolo.

8 «Non che mancassero gli spunti di una concezione e di una progettualitd borghesi, ma essi venivano sussunti
nelle forme della mentalita aristocratica che cosi ne riceveva il servizio di tensioni emotive e di idee, salvando nel
contempo la sua egemonia» (Marino, 1988: 61).
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rivitalizzo, contribuendo a sostenere la sua implicita pretesa d'insostituibilita (1988: 61).

Un punto in particolare era quello con cui si rintuzzava il continuum aristocrazia —
borghesia: cio¢ la postura difensiva verso coloro che la retorica chiamava «stranieri». Con
«straniero» non si alludeva propriamente alla 'persona esterna alla definizione classista' (cio¢
un non-nobile, non-borghese, non-intellettuale), cio¢ al siciliano medio comune. Quel zipo di
siciliano si credeva inoffensivo e comunque inquadrato entro la categoria di «plebe,
insignificanza, a-sicilianita; tutt'al piu ai margini, come zona d'ombra, della Sicilia luce»
(Marino, 1988: 74). Per cogliere la valenza del connotante «straniero» occorre tornare alla
preoccupazione delle classi dirigenti di sottrarre I'isola ad ingerenze esterne e, nella fattispecie,
a quelle provenienti dall'entroterra peninsulare. Giova, a questo proposito, sottolineare che la
strategia di attribuire le cause di malgoverno e impoverimento regionale agli «stranieri» non
solo servi a giustificare i regnanti di talune inadempienze, cementandoli, di nuovo, attorno ad
una politica del noi che era vittimista®”, e opposta al generico loro; ma pure, aggiungiamo,
riaccentuo la fondamentale matrice oggettivista-evoluzionistica della sicilianita. Come? In due
mosse:

a) la storia siciliana veniva riletta alla luce dei presenti effetti lesivi dell'azione
«settentrionale», sicché l'isola, dopo l'anabasi dell'aristocrazia a superamento della
(in)civilta ciclopica, tornava — specie dopo 1'Unita — ad una fase di decadimento.

Una sorta di degenerazionismo che pare confermare, per certe societa, il modello di
alternanza ciclica tra fase di splendore e periodo di crisi.

b) L'etichetta di «settentrionale» promuoveva una mentalita evidentemente ostile a tutto cio
che si collocava fuori dall'isola. Marino parlava di una «umorale xenofobia» (1988: 65)
dove «il termine "settentrionale" [...] ¢ il paradigma di una condizione straniera, quasi

nemica, irriducibilmente opposta all'insularita siciliana» (1988: 64).

Capiamo allora come questa postura razziale portasse 1'isola ad "isolarsi" ancor di piu,
e a marcare ulteriormente la «qualita di siciliano» (Marino, 1988: 73) facendola vivere di due
tensioni opposte. Una tensione, da un lato, inclusiva (se ci si vuol difendere dalla minaccia

extra-regionale tutto il popolo diventa siciliano), e dall'altro esclusiva (se si vuol difendere il

87 «[...] individuati all'esterno dell'isola il capo d'accusa e I'imputato, ne consegue che tutti all'interno, dai primi
agli ultimi, sono [...] delle vittime» (Marino, 1988: 65).
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prototipo del siciliano gli isolani che non vi rientrano vengono espulsi). Ciascuna tensione
rispettava due attitudini diverse — la prima si rifaceva al principio per cui "siciliano si diventa"e;
la seconda si appellava alla legge per cui "siciliano si nasce" — ma entrambe convergevano in
una prassi discriminatoria comune.

Collochiamo dunque, per comodita di studio e in modo del tutto arbitrario, l'ideologia
borghese isolana della seconda meta del Settecento all'interno di una immaginaria "seconda
tappa" dell'«invenzioney siciliana. Occorre pero inserire ora, tra le fila del discorso, un ulteriore
elemento degno di nota, e cio¢ il ruolo attivo e passivo giocato dall'intellettuale siciliano nei
riguardi della sovrastruttura politica dominante. E quasi automatico osservare come le classi
erudite, ai tempi del baronaggio, o perché alle dipendenze dell'oligarchia feudale, o perché nate
in seno alla stessa, si uniformarono e anzi contribuirono alla scrittura del mito. Si dimostrarono,
in tal modo, partecipi — se non corresponsabili — dell'affermarsi e del naturalizzarsi di istanze
culturali socialmente circoscritte, di una mentalita cio¢ diffusa ma originariamente classista,
aggrappata a paradigmi rassicuranti ma chiaramente ostili all'evolversi dei tempi. Non che pero
mancassero eruditi che, dietro alla triade sicilianista natura < ideologia <« cultura, vi
ravvisassero un inganno e i rischi di un pericolo diciamo "sociale". Come infatti riportava

Marino, certi

intellettuali dotati di maturo concetto storico e di senso della realta [...] compresero che la sicilianita,
[...] trasfigurando la Sicilia reale, era un modulo di evasione che finiva per compromettere le possibilita

di un orientamento critico sui problemi concreti del presente (1988: 77).

La difficolta nell'opporre, alla vulgata dominante, una contro-narrazione minore,
risiedeva primariamente nel remare contro il sistema "educativo" nel quale si era immersi,
sistema che diventava consuetudinario e pertanto pit compromettente nell'essere disconosciuto.
Come indicava Marino, ¢ da ricondurre all'illuminista Rosario Gregorio (1753-1809) il piu
lucido tentativo di denuncia e riprogrammazione delle strategie pseudo-storiografiche baronali.

Pur con le riserve del caso, Gregorio segno un'inequivocabile frattura dalle idee solipsistiche

8 Un principio che, oltre a rimandare al breve saggio sciasciano di cui ci occuperemo al paragrafo 1.2.2, permetteva
di motivare la tolleranza che si ebbe nei confronti di un passato storico che aveva visto avvicendarsi nell'isola
popoli di conquistatori totalmente diversi tra loro. Riassumiamo la motivazione che si diede a questa eterogeneita
con le parole di Marino:

« Siciliani, i naturali, e via via l'insieme delle confluenze etnico-culturali omogeneizzate dal fatto stesso della
convivenza, potevano concepirsi come Nazione [...] nel senso di avere costituito un processo autorigenerativo di
costumanze e di consuetudini» (1988: 81) [corsivo mio].
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degli aristocratici, criticandone l'astrattezza, 1'esaltazione di un passato acronico inesistente e di
un Regno incapace di gestirsi e valorizzarsi concretamente. La presunta identita siciliana si
vedeva riconosciuta per quel che era: una macchina sociologicamente fittizia da ricondurre ad
una «minoranza parassitariay (Marino, 1988: 113), un astratto ordine di idee che avrebbe
incarnato, di 1i a poco, la fucina del fenomeno mafioso. Pare cio¢ che Rosario Gregorio
ricercasse un cambiamento paradigmatico, uno slittamento dalla tradizione all'innovazione,
dalla letteratura mitica all'istituzione giuridica. Pur osservando che il problema del monopolio
della feudalita non poteva risolversi cosi facilmente neanche dopo la messa al vaglio dei
presupposti classisti, Gregorio si poneva criticamente in tensione con l'efocrazia sicilianista.

L'Ottocento fu, da questo punto di vista, un continuo altalenarsi di posizioni di rifiuto
e di "riammodernamento" delle vecchie dottrine sicilianiste, e la recrudescenza di ragionamenti
simil-evoluzionistici avvenne talvolta proprio dentro le stesse Accademie. La consapevolezza
diun gap dissociativo tra la letteratura idealizzante e la realta dei fatti prese piede gradualmente,
complice l'affievolirsi della credibilita delle élites; purtuttavia lo spirito demistificatore non si
palesd mai in modo troppo aperto. Il grosso ostacolo al superamento riguardava il primato
storico vantato dai modelli aristocratici su tutte le altre declinazioni sociali, primato che
effettivamente c'era stato.

In altre parole, la Sicilia doveva la "nascita" della sua identita regionale alla classe
nobile, 1 cui insegnamenti nel tempo si erano come incancreniti nella "memoria" collettiva, su
un piano sia cognitivo sia pragmatico. La sicilianita, possiamo dire, come categoria
interpretativa fissata in una "memoria di popolo". La sicilianita come "memoria semantica"
(volendo recuperare una delle tre suddivisioni individuate per la memoria a lungo termine)

collocata in un modello interattivo col cosiddetto sicilianismo, cosi definito da Marino:

un fenomeno caratteristico del costume siciliano, ancora oggi persistente, che implica un complicato
dinamismo di reazioni e controreazioni emotive, [...] di stimolazioni estremamente eterogenee |...]

(1988: 20).

Cos'e rimasto, nel Novecento e oltre, di tutta questa dialettica sull' "etnologia"
siciliana? Tutto e niente. Possiamo azzardare a tracciare, lungo il continuum intermedio tra ieri
e oggi, alcuni provvisori punti di continuita teorica. Prima di tutto, viene da sé che i processi

costruttivi di un'identita di popolo regionale non si arrestino mai lungo il percorso trasformativo
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del popolo stesso. Cio significa che anche supponendo la decadenza®, e dunque I'improbabile
riaffermarsi sociale, della vecchia nobilta aristocratica, I'«invenzione» di una cultura (e la sua
conferma) ¢ una delle priorita della politica dirigente, in qualsiasi tempo e a qualsiasi partito
essa faccia capo. Ne consegue che l'identita, nel voler essere tracciata in un modo, lascia
implicitamente aperte altre possibilita di narrazione, di solito non-dominanti perché
comprensive di tratti descrittivi poco confacenti, e dunque esclusi dalla selezione. In ogni
complessa societa umana esistono cosi narrazioni € contro-narrazioni, che remano in senso
opposto e confutatorio®. La letteratura, inutile dirlo, in quanto prodotto sociale, ¢ lei stessa
soggetta a questo moto oscillatorio e polarizzante, al punto che la scrittura dominante tendera a
riprodurre, piu 0 meno consapevolmente, dei moduli paradigmatici radicatisi col tempo e mai
del tutto smentiti. Una ricca fetta della letteratura siciliana dominante®?, infatti — come si & visto
e vedremo oltre — s'¢ abbarbicata ad un'impostazione, piu che innovatrice, diremmo
conservativa o nostalgica. E vero che la Sicilia (e il Sud in genere) ¢ stata, specie in periodo
positivistico, vittima di un proiezionismo ideologico "razzista" da parte del Nord, che I'ha
collocata al centro di congetture induttiviste oggi smentite; ma ci pare che l'isola stessa abbia
continuato a vivere di questa sua "imperscrutabilita", di questi pregiudizi culturali, in parte
rinvigorendoli, perpetuandoli tuttora. Quello che Marino definiva «un ordine di cose, di suolo,
di proprieta» cio¢ di «idola» (1988: 209) gia radicati tra Sette-Ottocento, € un insieme di fopoi
entrato nella letteratura non solo sulla Sicilia (quasi convincendo gli stessi scrittori locali oltre
che allogeni) ma della Sicilia, dei suoi stessi abitanti. Come qualche secolo fa, la Sicilia
letteraria contemporanea si ¢ fatta forte di una retorica contraddittoria. La mitizzazione della
«Sicilia immortale» € viva e assicura un patrimonio ideale tacitamente fondato su paradigmi
retorici che, iniziati in modo quasi simil-evoluzionistico nel Settecento, in parte ne continuano
le derive deterministiche, in parte ne assolutizzano le implicazioni simil-strutturalistiche, come

vedremo.

8 'aristocrazia feudale dell'isola venne abolita dal Parlamento gia nel XIX secolo. Tuttavia si ricordi che di quella
particolare declinazione sociale due furono soprattutto le "sopravvivenze": il sistema del latifondo e la mafia, che
nasceva al servizio dei signori prima di acquistare una sua indipendenza, configurandosi — s'¢ visto — nei termini
di un noi particolare dentro al noi generale.

% Come argomenta efficacemente Sobrero (2009: 107): «La narrazione configura il canone di una cultura, celebra
i suoi modelli, ripropone i suoi valori ma al tempo stesso [...] lascia intravedere altre possibilita, suggerisce
alternative, permette [...] di congiuntivizzare gli ovvi indicativi della vita». Sul denso e spinoso rapporto esistente
tra realta e letteratura (quest'ultima come particolare tipologia del narrare) torneremo piu consapevolmente oltre,
specie nel quarto capitolo.

%1 Si pensi al Lampedusa, che perd adottava una visione non-esternalista della societa ottocentesca siciliana dal
momento che lui stesso vantava origini nobili.
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Oggi non ragioniamo piu nei termini di un'ideologia sicilianista, né di una Sicilia
quintessenziale in senso stretto, ma piuttosto di un immaginario dogmatico di fondo, che
potrebbe rappresentare una sorta di "terza tappa" dell'«invenzione» e che potrebbe essere

introdotta con le parole di quell'ipotetico interlocutore ottocentesco dell'Amari:

D. Ma come dimostrate che la Sicilia simile ad un uomo abbia una individualita a sé?

R. [...] tanti secoli di esistenza propria [...], unitamente alle circostanze fisiche e
geografiche, avendo prodotto abitudini, bisogni, reminescenze, costumi, opinioni e modi
di amministrazione, tutti propri della Sicilia, ne & nato quel sistema, per dir cosi, di vita
politica, che costituisce le nazioni, e le rende simili agli individui, che bastan ciascuno a

se stesso, e percid han dritto di non appartenere ad alcun altro eguale®.

Decadenza, si ¢ detto, del baronaggio feudale. Ma qualcosa resta nell'aria: la paura,
osservava Mazzara, di compiere una risoluta inversione di rotta da quel feudalesimo, come se
«l residuo della mentalita feudale» resistesse al punto da "incrostarsi" «nell'inconscio
collettivo» (1996: 21). Ricordiamo che, in Agliano, 1'assuefazione per lo "stato di cose" in
Sicilia causava una sorta di deformazione nell'ontologia del siciliano, al punto che la sicilianita

riconfermava sistematicamente la sua legittimita in una catena terminologica cosi ripercorribile:

passato — rispetto per la consuetudine — conformismo . . .
. ) acronia — immobilismo
dogmatica — conservatorismo

Quella che Agliand definiva «fede del trascendente di derivazione medievale e

secentesca» (1996: 27; ed. or. 1945):

Le innovazioni si sono dovute adattare, in tacito compromesso, con le esigenze e con le tendenze antiche:
il feudalismo ha proiettato la sua ombra anche sull'eta piu recente. [...] i residui del passato hanno

perduto [...] la loro importanza, ma non sono scomparsi [...] (1996: 41; ed. or. 1945).

92 Citazione estratta dal testo Catechismo politico siciliano, attribuito allo scrittore palermitano Michele Amari
(1806-1889) e contenuto in Marino, 1988: 213-214. [Corsivo mio].
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1.2.2 Il processo autopoietico della letteratura dominante:

Crescenzio Cane e Leonardo Sciascia

«soprattutto essere del Meridione
ce ne fanno una colpa
che io ancora non capisco»

(C. Cane, La strada di casa p. 77)

Com'¢ emerso nei paragrafi precedenti, i processi discorsivi per la costruzione di uno
specifico immaginario siciliano affondano le loro radici in un terreno non solo
cronologicamente lontano, ma di cui ¢ difficile risalire alla componente organica, cosi
eterogenea tra contributi letterari e scientifici. Ora, nonostante questa mitopoiesis viva di echi
ben piu lontani nel tempo, urge ricordare che anche lo sguardo di quanti, viaggiatori europei, si
avventurarono per le sponde mediterranee in vista del Grand Tour, ha contribuito a rivelare al
mondo la Sicilia attraverso un repertorio descrittivo che «non sempre rispondeva alla realta»®
(cit. in Bonomo, 1989: 158). In ogni caso, la retorica letteraria s'¢ sempre attestata su due
componenti fisse, gia intraviste ripetutamente finora, ma che ci occuperemo di porre meglio al
vaglio negli studi sciasciani: a) l'ambiguita dell'isola e dei suoi abitanti; ) una certa
autoreferenzialita, cio¢ un parlare soprattutto di s¢. Prima di proseguire in questa direzione, ¢
bene pero riprendere il capo di un discorso lasciato in sospeso: quello sul ruolo giocato da Verga
nella percezione extra-regionale della sua isola.

Qualcosa si ¢ gia detto: secondo Moe, Verga, allineandosi alle speculazioni e ai gusti
del pubblico settentrionale, colse tutto il potenziale della scelta di rendere simbolica una Sicilia
«chiusa in una sua vita poetica e in una economia primitiva, con un sentimento originario della
terra, della famiglia, della tradizione ...» (Cocchiara, 2004: 392; ed. or. 1959). Era una Sicilia
che parlava piu ai siciliani nostalgici, e sulla quale le genti del Nord potevano, quando non
biasimare, fantasticare, immedesimarsi in un mondo di terra e fatica. Certo, c'era pure lo
sguardo indagatore di un Verga che leggeva Pitre, che si documentava sui soggetti e i metodi di

narrazione. Ma questo lavoro etnografico di un Verga antropologo cedeva inevitabilmente il

% Lungo la costa, una Sicilia fertile e mondana, ricca di palazzi, templi e monumenti; nell'entroterra, una Sicilia
decadente, ma di un decadentismo quasi gotico, accattivante, sensazionale.
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passo al Verga artista, per il quale il "vero" siciliano — lungi dall'essere assoluto — si
relativizzava, si coloriva di tinte liriche dettate da un personalissimo lavoro di rielaborazione
intellettuale. E cogliendo come, alla base dell'atto documentativo, si annidi una pur minima
manipolazione soggettiva, che si comprende come in Verga la Sicilia diventi un topos
vantaggioso, psicologico e geografico insieme. "Geografico", dicevamo, perché la Sicilia
diventava un contesto culturale visceralmente diatopico®®. La cosa notevole perd ¢ che il punto
d'origine di questa geografia semantica non situava in Sicilia, ma fuori dalla stessa, in un'alterita
regionale esterna, collocata appunto a Nord. Non ¢ questo, crediamo, un dato da passare sotto
silenzio: il fatto che uno scrittore formuli un paradigma descrittivo della Sicilia (cosi come lui
la ricorda, come vorrebbe non mutasse perché proprio questo folklore, per quanto possa
assomigliare ad arretratezza, garantisce l'identita della regione) fuori dalla Sicilia suggerisce il
meccanismo di definirsi in relazione all'altro e a partire dall'altro. La Questione meridionale gia
citata, ha svolto, da questo punto di vista, un ruolo centrale perché Sud e Sicilia sono diventati
"campi ad alta frequenza" di definizioni provenienti tanto dall'esterno (il Nord Italia, I'Europa),
quanto dal loro interno. Ecco gli sforzi di tanta metasicilianita: 'identita isolana si ¢ trovata al
centro d'una convergenza di opinioni attendibili e smentibili al tempo stesso, protagonista di un
dialogo tra culture nel quale era necessario fare chiarezza per l'individuazione del Sé di gruppo.
Ora, quello dell'identita ¢ un "problema" che ha sempre riguardato la Sicilia, e che non
abbandona neppure Sciascia quando, lucidamente, riconosceva come ogni riflessione sulla
cultura isolana non potesse prescindere da un certo livello di regionalismo. Come disse il
racalmutese sintetizzando la questione, «Certo ¢ [...] che la cultura siciliana ha avuto sempre
come materia e come oggetto la Sicilia» (1970: 16); e questo gia pienamente a partire dallo
spirito verista. Il tentativo definitorio della Sicilia in Verga era dunque in parte viziato da un
preciso posizionamento regionale, perché dal Nord proveniva quell'«angolo visuale» che

andava cercando lo scrittore.

Verga not only created the first great poetic evocation of southern Italy in modern Italian literature but
also elaborated [...] a sustained reflection on the role that geographical and cultural distance play in the

production of cultural representations (Moe, 2006: 5).

% Di questa componente diatopica parld Moe in questi termini: «Verga's work articulates what I call a geographical
poetics [...]: namely, that texts "make" the South, elaborate a vision of a particular physical and human territory»
(2006: 251).
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11 bisogno profondo di chiarire a sé stessi, prima che ad altri, la sostanza della propria
identita siciliana ha dunque viaggiato su due binari paralleli: il primo, una sorta di
"raccoglimento" nel tempo, nella geografia, nei mutamenti dell'isola; il secondo, 1'acquisizione
dell'extra-referenzialita settentrionale quale termine di paragone. Nella raccolta sciasciana La
corda pazza (1970) un saggio in particolare incorpora, fin dal titolo, la tensione del vedere
l'isola «da lontano»: "La Lombardia siciliana". Un accostamento tanto ossimorico da sottoporre
I'immaginazione ad un'ardua sfida: quella di figurarsi una regione distopica, una Lombardia che
abbia un po' di Sicilia, ma non troppo: quel tanto che basta a illudersi di una simmetria valoriale
tra le due terre. Parlare di "Lombardia siciliana" — acquisizione propriamente vittoriniana — o
di "Sicilia lombarda" potrebbe sembrarci quasi uguale: in ambo i casi si assiste ad un
procedimento esplicativo dell'isola attraverso il confronto con l'alterita geografica. Questo
procedimento genera, diciamolo meglio, due derive: da un lato, evoca un'istintiva reazione
antitetica nella quale le due regioni rappresenterebbero poli inconciliabili, e da cui la Sicilia
uscirebbe sconfitta perché «la terra del nord [...] € ordine anche quando si accende di conflitti;
coscienza, societa, storia — in contrapposizione all'isola natale che ¢ caos, dispersione,

negazione della storia» (1970: 167)%

. Dall'altro, ¢ significativo come pochi pregi nell'isola
vengano ricondotti alla cultura lombarda, smettendo cosi di appartenere all'autoctonia siciliana.

Se dunque consideriamo la Sicilia il crocevia di definizioni culturali in parte
autoprodotte, in parte subite, allora intendere sicilianita (e antisicilianita) come un «discorso
letterario, antropologico, storico» (Geremia, 2017: 88) non risultera cosi bizzarro. Il fatto ¢ che
forse proprio in virtu di un'ineliminabile quanto paradossale incertezza identitaria, I'isola ha
prescisso dai suoi confini proiettando il suo portato semantico al di la del Mediterraneo,
sull'Ttalia tutta, finanche in orizzonte sovranazionale. La Sicilia, cosi come voluta dalla

letteratura, ¢ stata costruita nell'oscillazione tra il proprio particolarismo e una certa

universalitd. In questa universalita Sciascia parlava dell'isola come di un paradigma®, non solo

% Elio Vittorini & stato tra quegli artisti che, fuggiti a Nord, hanno visto «da lontano» le contraddizioni e gli
immobilismi di una Sicilia lenta e arrancante nella marcia verso il progresso. Un salto comparativo, quello tra
Lombardia e Sicilia, che Vittorini vide; ma che poterono vedere anche tutti i «siciliani migliori», quelli che «non
partecipano» della «follia di credere la Sicilia perfetta» (Sciascia, 1970: 169) ma bisognosa di un rinnovamento
nel quale «la gente mostra nei tratti somatici, nell'articolazione turbata delle vocali, [ ...] nella cultura, nell'impegno
civile, i caratteri di una civilta piu evoluta, di origine» - si badi — «settentrionale» (Geremia, 2017: 90) [corsivo
mio].

% Qualcosa di speculare scriveva Agliand qualche decennio prima: «La Sicilia accoglie in sé e riassume le carat-
teristiche che son proprie di tutto il Paese, accentuandole e colorendole. La figura morale e psicologica del siciliano
corrisponde all'immagine complessiva e generica che si ha dell'italiano-tipo [...]. Le cosiddette "qualita italiche"
[...] in Sicilia [...] si individuano piu facilmente e con maggiore chiarezza, perché sono portate alla massima
espressione di sé» (1996: 45-46; ed. or. 1945).
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intendendo le dinamiche di sicilianizzazione che avrebbero coinvolto I'Italia e il mondo, ma
scrutando nell'ontologia e negli habitus regionali i grandi temi della condizione umana:
«dilacerazioni dell'essere, [...] dolore, il destino, la bellezza, 1'eros» (1970: 243).

Correva l'anno 1979 quando una giovane giornalista francese di nome Marcelle
Padovani rivolse a Leonardo Sciascia due domande antropologicamente controverse, ma
letterariamente coerenti con la produzione del racalmutese: «Che significa "essere siciliani"?
Quali sono 1 tratti fondamentali della psicologia siciliana che hanno resistito attraverso i
secoli? » (1979: 35). Abbiamo provato, provocatoriamente, a volgere la prima di queste
domande ad alcuni degli interlocutori coi quali si & cercato di costruire un discorso sulla
presunta sicilianita nei modi in cui la questione venne esposta a Sciascia. Ma se la prima
domanda ha prodotto derive di cui parleremo oltre, la seconda ¢ stata da noi opportunamente
evitata, in nome del rifiuto alla generalizzazione, e all'idea che oggi sia insostenibile parlare di
una mentalita di gruppo calcificatasi col tempo. Eppure, Sciascia accolse di buon grado 1'ultimo
interrogativo, col quale poté ricapitolare alcune di quelle che considerava "costanti" della
"condizione" ontologica, culturale, filosofica del siciliano medio. Veniva formulandosi, alla gia
lunga lista di termini eterogenei fatti riferire all'isola, un'altra parola, densa e complessa:
sicilitudine. Prima di procedere all'analisi di questo lessema, ¢ necessario ricapitolare i diversi
termini della questione per circoscriverli in una cornice definitoria chiara, per quanto
convenzionale. Tralasciando concetti gia espressi quali ideologia sicilianista e Sicilia
quintessenziale, la galassia semantica ¢ informata di altri due termini: sicilianismo e
sicilianita® . Sicilianismo & un concetto-ombrello che aggrega in sé due componenti semantiche
comunicanti: da un lato, il versante linguistico, sicché un sicilianismo ¢ qualsiasi «parola,
locuzione, costruzione sintattica o anche particolarita fonetica o morfologica, peculiare del
dialetto siciliano»®® che entri in contesti sociolinguistici differenti. Dall'altro, sono racchiusi
quelli che il poeta agrigentino Giuseppe Zagarrio definiva problematicamente «i depositi e 1
compositi comportamentali dell'essere siciliani; gli archetipi, [...] gli elementi atavici che

vengono valorizzati o sprecati e dispersi nei gesti esteriori» (cit. in Papa, 1996: 585).

7 Come osservava Enzo Papa, a questo pulviscolo di nozioni sarebbe opportuno aggiungerne un'ulteriore, ovvero
isolitudine, neologismo formulato dal poeta mazarese Lucio Zinna e di cui ci occuperemo meglio altrove perché
condensa felicemente la datita geografica (l'insularita) con lo spettro emotivo suscitato nel soggetto senziente.

9% Cfr. https://www.treccani.it/vocabolario/sicilianismo/ (ultima consultazione il 21/07/2024). E bene ricordare, a
completamento del quadro, che Sciascia diede un'ulteriore definizione, declinando sicilianismo in senso tutto
politico: «ideologia di una Sicilia libera e indipendente; o "privilegiata" rispetto alla Chiesa romana, alla Spagna,
al Regno di Napoli; o autonoma rispetto allo Stato italiano» (cit. in Verri, 2022: 324 nota 10).
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Definizione, quest'ultima, difficile perché rende impossibile separare nettamente i cromatismi
semantici con le altre terminologie. Poniamo che il sicilianismo sia un habitus
comportamentale; la sicilianita viene invece descritta come il suo corrispettivo ontologico, una
sostanza contrapposta alla forma: «la "sicilianita" costituisce lo specifico modo di essere
siciliani, [...] un'identita che s'intride di moduli comportamentali stratificati nelle coscienze
dalla storia» (ibid.). Di nuovo la variabile 'tempo', dunque la storia come processo cumulativo.
Diceva Sciascia a Padovani: «Che cosa rispondere, se non che il siciliano ¢ il prodotto della sua
storia? » (1979: 46). Tutt'altre difficolta pone all'attenzione il concetto di sicilitudine, anzitutto
perché nello stesso si ravvisa un'evoluzione semantica sempre diversa. Sicilitudine nasceva
come neologismo formulato dal pittore e poeta avanguardista Crescenzio Cane (1930-2012) su
modello di negritudine, termine attribuito allo scrittore Aimé Césaire che per primo lo uso
nell'articolo “Jeuness noire et assimilation” della rivista L'Etudiant Noir. La negritudine, che
divenne una bandiera ideologica per quegli intellettuali africani delle colonie francofone
desiderosi di rivendicare la centralita dei loro valori sottraendoli all'etnocentrismo europeo in
ottica decentrata ed anti-coloniale, rappresentava per Cane il corrispettivo simmetrico di
tensioni nostalgiche e vicissitudini socio-culturali parimenti presenti in Sicilia. E fondamentale
osservare questo legame eziologico tra sicilitudine e negritudine perché, una volta piu, rafforza
quello sposalizio concettuale tra Sicilia e colonizzazione che avevamo lasciato alle pagine di
Niceforo. La sicilitudine nasceva dall'esigenza di dare una formulazione teorico-poetica a fatti
esperienziali personalissimi, legati al dramma dell'emigrazione a Nord. La fuga dall'isola da
problema storico e sociale assumeva, in Cane, un portato culturale e soggettivo: il siciliano
emigrato, vittima di una condizione di displacement emotivo ed effettivo, si distingueva per
una serie di tratti culturali interiorizzati, modi di pensare e di agire che accentuavano la distanza
col nuovo habitat e amplificavano il senso di vuoto. Tratti regionali particolarmente marcati a
causa di un processo assimilativo (quasi viscerale) tra il siciliano e la sua terra-isola: a tal punto
l'abitante si era "fuso" con la Sicilia da diventarne «uno degli elementi» (Verri, 2022: 323). In
questo legame di co-dipendenza, la "natura" siciliana era dunque dipinta quasi fatalmente, a tal
punto marcata che, per quanti sforzi 'isolano facesse per integrarsi a nuovi contesti sociali, egli

restava

n.n

isolato con "tutto il bene e il male che la sua terra, fino a ieri, gli aveva tramandato": "mansuetudine di
n "

secoli di pazienza", "violenza storica di inibito e represso"”, I' "amore per la sua terra" fuso con quello

per la sua donna, la "fratellanza verso i suoi parenti e amici" (cit. in Verri, 2022: 325).
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La "struttura modellante" della sicilitudine era questa: «fedelta alla religione
tradizionale, il "senso dell'onore", il "particolare costume [...] di avere con sé un coltello", [...]
"un bagaglio culturale molto involuto" rispetto al contadino e all'operaio del nord» (ibid.).
Certo, le parole di Cane vanno contestualizzate negli anni ruggenti (Sessanta-Settanta) in cui
elabord questi concetti, sebbene le tracce dell'onore e delle armi continuino oggi ad animare
vivacemente lo stereotipo del "terrone" a Nord. L'influsso attrattivo che la Sicilia, in quanto
isola, eserciterebbe sui suoi abitanti ¢ pero un'idea che, da Cane, abbiamo riscontrato anche
nelle orgogliose parole di alcuni nostri interlocutori. Il punto di contatto tra le loro diverse
testimonianze sul fascino esercitato da questa regione, quasi fosse una madre che lascia i figli

99

col costante desiderio di rivederla, riguarda la centralita assunta dal mare™, ovvero I'esclusivita

100

che lo stesso sancisce a separazione dal mondo. Riferisce Silvana™ in un contesto

comunicativo nel quale si parlava di spostamenti e viaggi di piacere:

L'altra volta ero a Messina... guardavo la Calabria e mi sembrava... capito? ... che era di fronte, ma ti

sembrava lontanissima perché c'¢ il mare... [...] La Sicilia ¢ Sicilia, perché noi siamo isolani, nel dna.

Contestualmente, una sua collega di lavoro s'inseri nella conversazione informandoci
della sua breve esperienza giovanile a Firenze. Con la sensibilita di chi ricorda i modi nostalgici

con cui vagheggiava, al tempo dei suoi diciotto anni (nel 1985 circa), l'isola, ci disse:

Io ho vissuto un anno a Firenze [...] gia un anno mi bastd: mi mancava il mare. Sai che facevo? Me ne
andavo sull'Arno, in costume da bagno... e mi passavano certi... non erano topi, erano proprio... nutrie
[...]; mi passavano e la gente mi guardava tipo "Ma quella € pazza?" perché mi mancava il mare; e io

sono tornata per questo (dialoghi avvenuti in data 15/06/2024).

Il mare ¢ un nodo tematico ricorrente nel bagaglio emotivo ed autobiografico di molti

% 11 mare riassume, in buona parte, la formula dell'isolamento e dell'essenzialismo siciliano. Esso ¢ centrale
praticamente in tutti gli intellettuali di cui ci occuperemo, inclusa Maria Messina, talvolta a conferma del potere
deterministico del paesaggio sui suoi fruitori.

100 Guida al Museo Etnografico Siciliano Pitre, la signora Silvana ¢ stata incontrata per la prima volta, in modo
fortuito, durante una piccola mostra di quadri allestita nella Sala delle Verifiche, nei pressi della sede centrale
dell'Universita di Palermo. La mostra era organizzata dal Centro Internazionale di Etnostoria — Fondazione Ri-
goli, con cui la stessa Silvana collabora. L'incontro "galeotto" ¢ avvenuto in data 15/05/2024 ma, dopo allora,
altre sono state le occasioni durante le quali abbiamo potuto conversare con Silvana, apprendendo moltissimo del
folklore siciliano.
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siciliani intervistati, al punto da costituire per qualcuno una risposta, se non deterministica certo
possibilistica, alla datita siciliana. Quando non ricorre a strategia esplicativa, il mare
rappresenta uno dei fattori sufficienti a dissuadere dal lasciare la Sicilia: questo € quanto
abbiamo ricavato da Angela, originaria di Misilmeri che, nonostante le difficolta lavorative,

rigetta a priori l'idea di emigrare.

A me piace il paesaggio, il mare; io non so se potrei vivere in un posto dove non c'¢ il mare, [...] il

sole... per me ¢ fondamentale affacciarsi e vedere il sole (dialogo del 22/03/2024).

Oppure da Marika'®, felice esempio di emigrazione in terra veneta:

io vivo vicino al mare [il paese d'origine a cui si riferiva ¢ San Cipirello, provincia di Palermo]
[...] 1o il mare lo vedo come un posto in cui andarmi a rilassare... poi per esempio abbiamo anche la

montagna [...] pero in realta il mare ¢ quello che magari lega piu le persone dal punto di vista

paesaggistico, secondo me (intervista datata 24/02/2024)%2.

Riannodando il filo del discorso, la sicilitudine traduceva liricamente un disagio
individuale, quello dell'emigrato, che si faceva collettivo; denunciava uno spaesamento umano
dovuto alla rottura del cordone ombelicale con 1'isola-madre, cosi rassicurante nel suo assetto
stantio, domestico. Come si nota, una nozione strettamente letteraria quale quella di sicilitudine
trovava applicazione in campo socio-antropologico, non solo perché la sua rappresentativita
investiva la generale condizione emigrante, ma perché sanciva, quale ulteriore passaggio, una
traslazione dal micro al macro. Ad un certo punto infatti si puo dire che la sicilitudine abbia

riguardato un "modo di essere" generalizzato, coinvolgendo tutti 1 siciliani € non solo quelli

101 Prima interlocutrice con cui si & avviata la relazione dialogica, il colloquio si & tenuto a Padova prima che
iniziasse l'etnografia palermitana. Il contenuto dei suoi discorsi ha fatto emergere una rete complessa di punti-
chiave che hanno poi funto da modello-base (in senso comparativo e/o integrativo) per la scelta degli interlocutori
successivi. Un punto biografico ¢ degno di nota: in quanto ragazza originaria di San Cipirello (PA) e trasferitasi a
Padova per studiare alla facolta di psicologia, Marika € un esempio di emigrazione extra-regionale. L'extra-regio-
nalita costituisce, in s¢, condizione privilegiata di decentramento, cio¢ di osservazione "dal di fuori" della Sicilia,
nonché stato di cambiamento che, a suo dire, ¢ destinato a restare tale per molto tempo (al momento, 1'isola non si
configura come terra di ritorno, nelle prospettive di Marika). Tutt'altra esperienza ¢ quella di Angela, su citata, o
quella della sig.ra Diana, su cui indugeremo in seguito (cft. p. 120).

102 Si noti come l'interlocutrice non dimentichi di annoverare la montagna quale altra determinante morfologica
del paesaggio siciliano. In effetti, non ¢ assurdo pensare che il disporre di un ventaglio cosi eterogeneo di possibilita
paesaggistiche (mare, monti, boschi, zone collinari) irrobustisca l'idea di un'isola indipendente, assoluta (nel senso
latino di "sciolta, svincolata"), quindi ancor piu giustificata nella sua superba autoreferenzialita.
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emigrati. Si ¢ creato cio¢ un meccanismo di estensione semantica dove «l'elemento —itudine
finisce con l'acquistare la funzionalita di una marca di identita socioculturale» (Orioles, 2009:
230). La sicilitudine diventa allora un habitus mentale, «un'essenza complessa, inattingibile e
inconoscibile» (Spera in Squarotti, 1985: 35) descritta come un gioco di luci e ombre, sospesa
nell'incertezza dell'essere (presente), dell'essere stato (passato) e del divenire (futuro), a meta
strada tra essere e forma pirandelliane. Una delle esternazioni della sicilitudine cosi come
Sciascia la intendera, sara proprio lo strazio di trovarsi fuori dall'isola con l'insofferenza di
conviverci una volta tornati: una terra «dalla quale si puo fuggire, ma alla quale non si puo
sfuggire» (Papa, 1996: 585) in virtu della dittatura che esercita. L'onnipresenza dell'isola, nei
pensieri, nei ricordi, nel corpo, € — non a caso — una delle cifre dominanti del video analizzato

in apertura tesi, dove Lelio Giannetto cosi spiegava questo vincolo simbiotico:

Questo essere Sicilia ¢ una cosa che tu hai dentro in maniera profonda, forte, fortissima, che ti carica di
un'energia specie quando sei fuori. Quando ritorni sei animato di tanta buona volonta di recuperare
questa esperienza magica che hai in sua assenza, ma lei ti fagocita; appena ritorni sei di nuovo dentro

'antro del vulcano, ti rimette in eruzione.

Una terra, dunque, che adesca pericolosamente ma che non da certezze, perché qui
l'identita ¢ una non-identita, o un sovraccumulo di identita tra cui € impossibile scegliere, che
acutizza l'incertezza storica trasferendola, dalla Sicilia, ai suoi abitanti, due elementi che

. .103 . . h. . .11 . .
giungono a sovrapporsi---. Dominique Fernandez chiariva brillantemente questa inconsistenza

dell'essere:

Sicilia: terra che si inquieta e teme di non essere che una pura illusione, un fantasma fluttuante sul mare,
senza consistenza e senza storia: ed ¢ questo un aspetto della sicilitudine [...]: la paura di volatilizzarsi
come fantasmi; l'angoscia di non essere riconosciuti come uomini, come individui aventi particolare

identita (cit. in Bonomo, 1989: 155-156).

Parole dure, che lasciano intendere il portato quasi nefasto, autodistruttivo, dell'essere
siciliani. Il predicativo "nefasto" non ¢ usato qui a caso: ci aiuta invece ad introdurre il terzo

passaggio logico a completamento del prisma semantico della nozione di sicilitudine. Da

103 Qull'interscambiabilita tra Sicilia e siciliano parlo gia Pirandello quando, riferendosi al singolo isolano, affermo
«ognuno ¢ e si fa isola da sé» (cit. in Sciascia, 1970: 13).
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condizione soggettiva dell'emigrante a condizione socio-culturale regionale, la sicilitudine si fa

categoria morale e intellettuale, direttamente associata ad un senso di fatale inettitudine.

"[...] il concetto di sicilitudine € solo sinonimo di deterioramento morale e di incapacita [...] da parte
di tutti i siciliani". Conseguentemente [...] si conclude sostenendo la necessita di "liberarsene", della

condizione della sicilitudine (Verri, 2022: 326).

La sicilitudine diventa cosi una "condanna" esistenziale a cui ¢ impossibile rimediare
nonostante la volonta: come scrisse Cane, «io sono un siciliano a ogni costo / un grumoso
saraceno che non perdonay (cit. in Verri, 2022: 329).

Sciascia entrava, per cosi dire, a gamba tesa su una questione semantica non sua,
quando inauguro per la prima volta il termine sicilitudine nel 1969, in apertura a La corda pazza.
I1 portato semantico di cui carico il termine non era cosi dissimile da quello di Cane: partendo

104 & geografico, giungeva a tradurre tutto in una componente

da un retrobottega storico
esistenziale, metafisica. Ma in che senso "retrobottega storico e geografico"? Partiamo da
quest'ultimo. La natura contraddittoria dei siciliani andava ricollegata alla morfologia insulare
della regione: da un lato, la forza d'animo, motivata dal posizionamento strategico sul
Mediterraneo che la rese "testa di ponte" per storiche conquiste e tattici spostamenti. Dall'altro,
la vulnerabilita, connessa al suo decentramento (dialettica centro-periferia) e al mare, che la
collocava in uno stato di "sospensione" ed esposizione a rischi incontrollabili (flussi migratori,
piraterie, invasioni). Orgoglio e superiorita da un lato; dissociazione e follia dall'altro. A cio
Sciascia sommava l'altro fattore: quello storico, deciso dai conquistatori (specie spagnoli) che
in Sicilia impressero il loro corredo fenotipico. «Non c'¢ ragionamento svolto da Sciasciay,
annotava Giuseppe Traina, «che non si debba mettere in relazione con la Spagna, per 1 rapporti
storicamente esistenti fra queste due terre e le loro comuni piaghe storiche (l'inquisizione, il
latifondo) » (1999: 206). Nessuno potrebbe smentire — ¢ chiaro — la persistenza di tracce
culturali comuni tra siciliani e spagnoli, ma quella di Sciascia era decisamente una «ontologia
regionale», come l'ha definita Paolo Manganaro, dall'anima arabo-spagnolesca. Addirittura
Sciascia rintracciava le prove del pessimismo siciliano (ereditato dagli arabi) proprio nei fatti

linguistici:

104 (La parola sicilitudine indica la particolare identita siciliana per come si sarebbe formata nel corso dei secoli»

(Verri, 2022: 321).
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la paura del domani e l'insicurezza qui da noi sono tali che si ignora la forma futura dei verbi. Non si
dice mai: "Domani andro6 in campagna", ma "dumani vaju in campagna" [...]: Come volete non essere

pessimista in un paese dove il verbo al futuro non esiste? (1979: 45).

Ora, questo "essere siciliano" Sciascia, da buon siciliano che rifletteva sui suoi
corregionali, la sentiva dolorosamente dentro; sentiva cioe, nella sua persona, il peso degli errori
della storia e se ne sentiva complice, come vincolato ad un meccanismo di trasferimento di

colpa tra generazioni. Cosi parlava alla giornalista Padovani:

Quando denuncio la mafia, nello stesso tempo soffro poiché in me, come in qualsiasi siciliano,
continuano a essere presenti e vitali i residui del sentire mafioso. Cosi, lottando contro la mafia io lotto

anche contro me stesso, ¢ come una scissione, una lacerazione (1979: 74)1%.

Stesso ragionamento lo sviluppo in rapporto alla questione "donna siciliana", che

anticipiamo brevemente:

Soffro di dover raccontare della donna di Sicilia [...] come elemento negativo nell'evoluzione della
societa insulare [...]. Ma nel momento stesso in cui la giudico, io mi sento responsabile della sua

condizione, responsabile atavicamente (ibid.)'%.

Sono affermazioni forti, dalle quali molti nostri interlocutori si sono dissociati
categoricamente. Parlare di mafia, quando non spontaneamente introdotta dall'interlocutore, ¢
sempre un atto di svolta critica nel dialogo. Se da un lato c'¢ chi accoglie la mafiosita come un
dato culturale (¢ non — si badi — ontologico) nel quale ormai il siciliano medio tende a

rispecchiarsi involontariamente®’

, pure dall'altro c'¢ chi vi oppone strenua resistenza. Perché
sebbene la mafia sia una realta viva, essa non ¢ affatto generalizzabile, né si dichiara
«responsabile atavicamente» colui o colei che non ¢ colluso/a con dinamiche illecite. Tutte

queste problematiche vanno aggiunte ad un'ulteriore ambizione sciasciana, gia citata ma che

195 [Corsivo mio].

106 [Corsivo mio].

107 A tal punto la mafia ¢ chiamata in causa quando si parla di Sicilia che, oltre ad entrare quasi a pieno titolo nello
schema identitario, sembra suscitare un rispecchiamento automatico, con l'effetto di provocare un'inspiegabile
sensazione "domestica", come se gli argomenti malavitosi "familiarizzassero", trasmettessero cio€ un vago sapore
di casa.
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qui preme riprendere. La pretesa cio¢ che la sicilitudine possa convertirsi in similitudine per il
mondo. Questa conversione assai poco modesta, suggerisce due implicazioni notevoli:

a) antropologicamente parlando, la Sicilia smette di essere "periferia" e subisce un
processo inverso di rielocazione, situandosi nel '"centro". Si suggerisce
implicitamente una sorta di "etnocentrismo regionale", nuovo (storicamente
parlando) che pero si sublima oltre i confini, perché

b) la Sicilia si metaforizza, diventa uno stato d'animo, un orizzonte emozionale, un
Weltanschauung. La Sicilia — che, scriveva Vittorini, «¢ solo per avventura Siciliay,
a indicare l'inconsistenza della tassonomia topografica — viene cosi investita da una
scarica di simbolismo tale per cui non ¢ necessario vederla di persona per conoscerla.
Qui cioe il simbolismo artistico-letterario scalza a pi¢ pari il bisogno della classica

indagine etnografica:

la Sicilia € [...] un luogo, un modo di essere [...] di cui si puo avere intuizione, € in qualche
modo ¢ possibile darne ragguaglio d'arte, di poesia, anche senza una diretta visione ¢

conoscenza (Sciascia, 1970: 238).

Non si tratta di una rinuncia all'antropologia classica, on the field, che noi pure
abbiamo scelto di seguire durante i mesi di ricerca a Palermo. Quella di Sciascia era, se
vogliamo, un altro tipo di antropologia, un'antropologia che passava attraverso le percezioni
che certe rappresentazioni dell'isola gli veicolavano. Ai dispositivi piu intellettuali, quali quelli
di sicilianismo sicilianita sicilitudine, tutti volti all'innegabile esperimento di costruzione di
un'identita di gruppo (e del singolo nel gruppo), si associano dispositivi irrazionali, patemici,
piu propri dell'artista ma proiettati quasi oggettivamente sull'isola, che si fa cosi narrazione
vivente. Questa ambigua identita ¢ quindi legata — come vedremo anche nel paragrafo
successivo — all'infinita risma di significati sul suo conto: al non voler smettere di parlarne ma,
al tempo stesso, al parlarne reiterando sempre 1 soliti moduli discorsivi, costanti nel tempo e
nello spazio. La sicilitudine sciasciana, pur elasticizzando la narrazione sul versante emotivo,
non riusciva comunque a liberarsi della postura descrittivo-prescrittiva, confermando quei
risvolti cosi lucidamente chiariti da Calvino in una lettera del novembre 1965 indirizzata

proprio al racalmutese.

[...] daun po'di tempo m'accorgo che ogni cosa nuova che leggo sulla Sicilia € una divertente variazione

95



su un tema di cui ormai mi sembra di sapere gia tutto, assolutamente tutto. Questa Sicilia ¢ la societa
meno misteriosa del mondo: ormai in Sicilia tutto ¢ limpido, cristallino: le piu tormentose passioni, i pitt
oscuri interessi, psicologia, pettegolezzi, delitti, lucidezza, rassegnazione, [...] tutto ¢ ormai classificato
e catalogato. [...] la voce "Sicilia" ci da il piacere [...] di confermare [...] che il nostro bagaglio
d'informazioni era adeguatamente ricco ¢ aggiornato. Tanto che speriamo ardentemente che nulla cambi,

che la Sicilia resti perfettamente uguale a se medesima (cit. in Traina, 1999: 201-202).

Nella formula della sicilitudine possiamo dire di trovarvi mescolate, in dosi variabili,
sfumature diverse di uno stesso tema di fondo: la Sicilia che, da oggetto di un percorso di
osservazione socio-antropologica, si converte in soggetto di una traslazione simbolico-
letteraria. Di nuovo quindi, la sinergia tra questi due approcci ha reso questa regione una sorta
di «deposito di metafore, di archetipi, [...] lussureggiante immaginario collettivo in cui gli
scrittori rovistano per dar corpo ai propri fantasmi, ai propri "astratti furori"» (D1 Grado in
Squarotti, 1985: 27).

Il passaggio ulteriore, implicato dalle narrazioni sciasciane, riguarda perd un altro
aspetto dell'ontologia siciliana: dal costruirla, l'intellettuale passa, possiamo dire, a
cristallizzarla mediante diffusione. Come? La risposta ¢ contenuta implicitamente nella
domanda che provocatoriamente Sciascia poneva a titolo di un suo saggio contenuto in Fatti
diversi di storia letteraria e civile (1989): “Come si puo essere siciliani? ”. Ora, questa domanda
risultava, senza troppi nascondimenti, esplicito recupero dell'interrogativo montesquieuiano
“Comment peut-on étre Persan? > (in Lettres persanes, XXX), un recupero metaletterario che
subiva due procedimenti congiunti. Anzitutto, com'¢ ovvio, Sciascia compiva una
ricontestualizzazione culturale della questione perché dalla specificita persiana passava a quella
siciliana. Ma qui a cambiare sembrava essere — si badi — il livello di coerenza e "inclusione"
culturale della specificita (siciliana) rispetto al contesto di "alterita" giudicante (il contesto che
cio¢ pone la domanda). Se cio¢, in Montesquieu l'interrogativo era rivolto ai persiani Rica e
Usbek da un gruppo anonimo di francesi nella Parigi del Settecento — e dunque l'incontro-
scontro riguardava due culture antipodali, una orientale e l'altra occidentale —, qui in Sciascia
la sicilianita desterebbe curiosita tanto ad un cittadino straniero, quanto ad un italiano
continentale, appartenente cio¢ allo stesso orizzonte culturale nazionale. La sicilianita veniva
trattata, in questo saggio da Sciascia, con la medesima attrazione esotizzante esercitata, sui
francesi, dalla persianita: due categorie affascinanti a cui gli interlocutori cercherebbero di

adeguarsi imitandone pochi tratti salienti. Un parallelismo curioso, che torna a puzzare di

96



comparazione riduzionistica perché la sicilianita ¢ accomunata retrospettivamente alla
persianita (una "definizione" culturale che, ai tempi di Sciascia, non esisteva piu), lontana per

tempi e contenuti, ma ugualmente meravigliosa:

«Come nella Parigi del XVIII secolo il persiano, il siciliano € oggi nel mondo [...] oggetto della

stessa attenzione, dello stesso stupore, della stessa domanday (in Ambroise, 1991: 519).

Se perd Montesquieu criticava l'assurda e pericolosa tendenza a riassumere l'alterita
entro nozioni semplificanti, col rischioso ispessimento di barriere divisorie interculturali,
Sciascia sembrava cavalcare in modo ambiguo questo moto ondoso. Da un lato, confermava
l'essenza isolana nonostante fosse consapevole che tradurre la cultura in natura significava
agevolare pericolose derive razziali. Sicché se Montesquie cercava di sfiancare 'imperativo "si

AN

appare come si ¢", per i siciliani valeva non solo la formula "apparenza come essenza" ma anche
"l'essenza si fa apparenza". Dall'altro, Sciascia lasciava intendere una certa passivita isolana

nell'essere vittima di proiezioni ideologiche altrui, provenienti dall'esterno:

¢ da notare che pregiudizi simili generalmente cadono sugli abitanti delle isole, e delle grandi isole
mediterranee particolarmente: [...] vicissitudini [...] hanno fatto si, insomma, che le [...] diversita
venissero ingigantite ¢ generalizzate — e di fatto, oggettivamente, accresciute — dagli "altri" (in

Ambroise, 1991: 520).

Questo “Come si puo essere siciliani? ” ci mette ancor piu davanti l'insistenza
sciasciana per l'idea di un radicamento della sicilianita quasi nel corpo, nelle pratiche, nelle
strutture mentali di tutti, al punto da formare quella che Murdoch avrebbe chiamato una «mente
super-organica». La Sicilia «ha lasciato tracce nell'inconscio collettivo e individuale» (ibid.)
strutturandone il pensiero in «apparecchiature» (termine levi-straussiano) archetipiche. Che si
tratti di una "organizzazione psichica" condivisa, piuttosto che di una rete di significati operante
nei meccanismi mentali comuni, Sciascia pareva uniformarsi (e forse proprio perché anche lui
vi era immerso € non poteva astrarsi) a questa sovra-struttura culturale, «strutturata» e

«strutturante» al tempo stesso:

E senz'altro un errore — o una menzogna - l'affermazione che i siciliani sono obbedienti alla giustizia:

macroscopicamente vero [...] era il contrario. Ed € un punto che possiamo dire capitale del modo di
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essere dei siciliani. Ma tanti altri tratti sembrano o sono veri (in Ambroise, 1991: 521-522)1%,

Prima di citare, nel successivo paragrafo, altri scrittori che proiettarono una lettura, per
quanto personalissima, comunque coerente col sentiero tracciato dalla tradizione, € opportuno
soffermarsi pochi istanti su un ultimo, centrale contributo dato dalla sicilitudine. Lo
annunciavamo poc'anzi: l'aver instaurato nessi e annessi tra l'isola e 1'Africa, per il fatto di essere
deriva lessicale dalla formula négritude!®. La strategia derivativa adottata da Cane nella
creazione del tipo sicilitudine faceva sembrare I'Africa — ovvero I'esperienza dei paesi coloniali
africani — meno lontana di quanto potesse sembrare. Nel fare cid, una categoria letteraria
compiva un'opera di avvicinamento e analogia culturale, attraverso un avvicendamento tra il
«lontano» ed il «vicino» in un periodo di rinnovata centralitd e indipendenza per i territori
secondari. Nei dettami cosi suggeriti da Cane e Sciascia, la Sicilia subiva implicitamente una
nuova, enigmatica definizione: quella di colonia italiana. Con tutto il portato semantico che tale
definizione generava: la condizione di sfruttamento, la poverta permanente con le inevitabili,
quasi forzose, esperienze migratorie, la nostalgia e il viaggio di ritorno in una Sicilia "materna"
(al pari della "Madre nera" d'Oltremare), 1'aspirazione ad un "risorgimento" nelle forme di una
totale liberta di governo. Scriveva Sciascia in uno degli oltre cento articoli scritti durante la

trentennale collaborazione col quotidiano L'Ora, datato 17 marzo 1965:

i problemi della Sicilia sono problemi da "terzo mondo", e piu naturalmente troverebbero soluzione
nella Repubblica Araba Unita che nello Stato italiano. [...] Intendiamo dire, cio€, che la Sicilia non ha

bisogno di un'Autonomia di decentramento e di risarcimento [...], ma di una concreta sovranita.

In questo intervento, l'accostamento della realta siciliana a quella di molte colonie
africane si faceva quanto mai esplicito: dai «problemi da "terzo mondo"» 1'isola se ne sarebbe
uscita solo col medesimo «risorgimento dei paesi africani» (ibid.).

Questo dunque a intendimento del fatto che a molte letture post-coloniali della Sicilia, Cane e

Sciascia gia diedero inconfutabile inizio.

108 [Corsivo mio].

109 Per un pit puntuale e rigoroso approfondimento, specie dei rapporti giudicati problematici e incongruenti tra
queste due teorie ideologiche (sicilitudine e negritudine appunto), si legga I'articolo di Andrea Verri (2022).
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1.2.3 Ancora sulla letteratura dominante e il potenziale archetipico

dell'insularita

«[...]if Prince Salina, a Sicilian nobleman, cannot see
or explain his land and his people without typically
Meridionalist stereotypes, what chance is there that
Chevalley and his northern allies will ever see
southerners as equals [...]? »

(Parga-Linares, 2012: 57)

Tuttavia, il controverso richiamo alla situazione simil-coloniale della Sicilia non €
stato, a onor del vero, prerogativa prima della sicilitudine. Altrove, nel romanzo di un altro
scrittore siciliano, 1'isola e le colonie africane conversavano metaforicamente, con continui
rimandi al persistere di conquistatori nei corsi e ricorsi storici.

Due citazioni offrono, con disincanto, questo accostamento:

Siamo vecchi [...], vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il peso di
magnifiche civilta eterogenee, tutte venute da fuori, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui noi
abbiamo dato il /a; noi siamo dei bianchi [...] eppure da duemilacinquecento anni siamo colonia

(Lampedusa, 1959: 209)*0;

Lei mi parlava [...] di una giovane Sicilia che si affaccia alle meraviglie del mondo moderno; per conto
mio vedo piuttosto una centenaria trascinata in carrozzino all'Esposizione Universale di Londra

(Lampedusa, 1959: 210)!,

Un'Esposizione, quella che riguardo la Sicilia, che davvero si consumava, nel 1908,
quando Pitré espose le testimonianze del folklore regionale alla Mostra Etnografica Siciliana.
E mentre questa Esposizione pitreiana si svolgeva a Palermo, sotto gli occhi di quanti, detrattori,
intesero quei resti folklorici come prove di un'Africa italiana, Giuseppe Tomasi di Lampedusa

compiva appena dodici anni. Di lui e del suo romanzo, I/ Gattopardo (1958), si ¢ scritto molto

110 [
111 [

Corsivo mio].
Corsivo mio].
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e forse troppo, ma su un punto ¢ sempre bene ribattere: su come cio¢ anche Lampedusa abbia
contribuito a sigillare l'identita isolana estremizzandola e "razzializzandola". Come per Cane e
Sciascia, anche per Lampedusa I'avvicendamento storico rappresentava il sempre utile
trampolino di lancio a speculazioni bisognose di un'eziologia legittimante. A questo pero pure
torna ad aggiungersi il solito determinismo ambientale, che si credeva di aver lasciato alle
dubbie pagine del Libro XIV dell'Esprit de lois (1748) di Montesquieu, dove il clima veniva
messo in proporzione diretta con 1'evoluzione morale e culturale delle genti. Il calore dei paesi
meridionali produceva un "calore ematico" tale da giustificare le passioni violente, la spiccata
sensualita delle donne, la cordialita, 1'ozio e la negligenza, una pigrizia che generava — con
effetto domino — passivita, rassegnazione, schiavitu. Questo elementare bozzetto di popolo,
associato al benessere che il paesaggio fertile e assolato di Sicilia trasmette, era inteso da
Lampedusa come un «habitat molliccio», fatalmente condannato all'immobilismo.

A storia e clima non andava chiesta spiegazione solo dell'indole, ma dei tratti somatici
del siciliano medio, immerso com'era in un «ambiente di olivastri e di corvini» (Lampedusa,
1959: 20)'*2. La condizione climatica siciliana diventava poi, in Lampedusa, l'ulteriore,
insperato pretesto per rivendicare quell'antipatico binomio dal sapore coloniale, cosi
scopertamente messo in bocca a mademoiselle Dombreuil quando, giunta a Donnafugata,
esclamo «Mon Dieu, mon Dieu, c'est pire qu'en Afrique! » (1959: 69). Basto, a Lampedusa,
questa sola battuta di dubbio gusto per far scadere la Sicilia sul versante peggiorativo: il clima
soffocante evocava lo scenario di una savana indomabile, mentre le distanze incolmabili tra una
citta e l'altra dell'isola producevano la percezione distorta dello spazio regionale, connotandolo

di disagio e malessere. L'onnipresenza della natura, nel Gattopardo, ¢ disarmante, impietosa:

I1 sole [...] si rivelava come l'autentico sovrano della Sicilia: il sole violento e sfacciato, il sole
narcotizzante anche, che annullava le volonta singole e manteneva ogni cosa in una immobilita servile,

cullata in sogni violenti, in violenze che partecipavano dell'arbitrarieta dei sogni (1959: 53).

E una natura che, in Lampedusa, sembra decidere per l'vomo o nonostante 1'nomo, e
non l'inverso, in un rapporto cio¢ dove 1 fattori climatico e geografico diventano "mezzi" sociali,

variabili interagenti col sistema umano nella sua totale complessita. Lo sguardo "di comodo"

112 i ricordi che lo stesso Pitre, per quanto non escludesse la presenza di tratti somatici che giudicheremmo
impensabili al Sud (come i capelli biondi) in virtu dell'eterogeneita "razziale" del popolo isolano, riconosceva nella
carnagione olivastra e nella chioma scura i due tratti fisici piu ragguardevoli.
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dell'autore del Gattopardo era dunque di tipo antropo-geografico: non solo il rapporto uomo-
natura non era inteso in ottica interattivo-dinamica, ma 1'immobilismo prodotto dall'ecosistema
bastava a spiegare l'inalterabile flusso storico, quell'«impassivity before the changing times»
(Parga-Linares, 2012: 59). Clima e paesaggio condannavano cosi il carattere ad un «desiderio
di immobilita voluttuosa» (Lampedusa, 1959: 210), o ad un «voluttuoso torpore» (Lampedusa,
1959: 211) destinato ad arenarsi in quella che Roberto Alajmo ha definito «arte
dell'annacamento». Si osservi la felice, pur anacronistica, convergenza tra le celebri parole del
Principe di Salina, e 1'amaro giudizio di Alajmo su Palermo, lontano piu di mezzo secolo dal

Gattopardo:

«In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato che noi siciliani non perdoniamo mai ¢

semplicemente quello di 'fare'» (Lampedusa, 1959: 209);

Si ¢ portati a pensare che annacarsi voglia significare agitarsi molto e spostarsi poco. In realta [...] si
possono anche fare lunghi tragitti salvo poi ritrovarsi nuovamente al punto di partenza. [...] Palermo ¢
un esempio lampante. [...]

A un certo punto pareva che quasi.

Quel certo anno sembrava di.

In un determinato momento era praticamente sicuro che.

Finché un giorno, guardandosi allo specchio, la citta ha scoperto di essere tornata identica a com'era.
Con minime varianti ma sostanzialmente [...]. E solo un po' pitl vecchia, un po' piti stanca. E i suoi

abitanti con lei (Alajmo, 2022: 19).

In entrambi 1 casi, a sancire «quell'interpretazione di uno svolgimento storico privo di
qualsivoglia prospettiva progressistay (Di Gesu, 2015: 77) ¢ definitivamente l'aggettivo
lampedusiano «irredimibile», perché «irredimibile» ¢ appunto il paesaggio. Nell'immobilita
generale che la letteratura descrive (e prescrive) in Sicilia, gli abitanti non possono sottrarsi
culturalmente a quel che ¢ stato detto loro di essere naturalmente: in queste definizioni statiche
e rassicuranti, il concetto di cultura nell'isola ¢ totalmente spogliato dei suoi tre tratti
caratterizzanti, cioe eterogeneita, dinamismo, incommensurabilita. Nel romanzo, il dissidio fra
tradizione ed innovazione dunque non riguarda solo, superficialmente, la staticita storica
dell'isola, sotto forma di uno scontro tra aristocrazia uscente e borghesia entrante. Ma proprio

la fissita ontologica dei siciliani che, nonostante se ne riconosca un certo grado di inferiorita,
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paradossalmente la si intende superiore!!3

perché diversa, inimitabile e ascritta (non
acquisibile), proprio come I'essere nobili. Un'affermazione come la seguente, «La normalita
civilizzata ¢ qui, la stramberia fuori» (Lampedusa, 1959: 217), fa riflettere sul fatto che la
diversita siciliana ¢ tale che nessuno da fuori puo comprenderla, e che qualsiasi categoria
normalizzante le si applichi cadra sterile, perché quest'isola vive con sé ed in s¢, «taken away
from the flow of time» (Parga-Linares, 2012: 59).

Una volta ancora dunque, l'isola come sistema statico e l'isolano come "grappolo"
(cluster) vivente di tratti proteiformi e fissi sono il leit motiv di molti intellettuali siciliani (ma

non solo) vissuti negli anni tribolati del Risorgimento e dell'Unita d'Italia, o a cavallo del

Novecento.

Cosi definiva la Sicilia lo scrittore romano Enzo Siciliano: il «luogo di un miracolo
che non aveva eguali nella mia limitatissima esperienza» (2003: 9). A lui, come un po' a noi
tutti d'altronde, il primo viaggio verso 1'isola parve piu un viaggio di ritorno che non di andata,
un viaggio quasi di "ricongiungimento" con una terra di cui gli sembrava di sapere gia tutto,
tanto erano state efficaci ed esemplificative le pagine di un Pirandello o di un Verga, o del suo
quasi contemporaneo Vitaliano Brancati. Le scritture degli intellettuali regionali, riconosceva
Siciliano, a tal punto avevano lavorato la materia da modularla, esacerbarla, renderne
impossibile la distinzione fra astrazione e dato empirico. La Sicilia diventava la Sicilia dei suoi
eruditi, la dimostrazione che la soggettivita si faceva oggettiva di modo che, avrebbe detto
Giorgio Squarotti invertendo i termini, «il massimo di invenzione» coincidesse col «massimo
di apparente fedelta alla storia» (1985: 20). Enzo Siciliano, come qualsiasi continentale mai
stato sull'isola, aveva cioe conosciuto anzitutto una Sicilia «di carta» (D1 Grado in Squarotti,
1985: 28) anziché un'isola di «tenda e lingua»: apriva cosi il suo intervento Antonio Di Grado

in occasione del Convegno tenuto a Siracusa nel dicembre 1983

Diciamo: Sicilia. E inevitabilmente, piu che a luoghi persone o avvenimenti reali, pensiamo alle pagine
che ce I'hanno consegnata, che dell'isola hanno fatto un sentimento, un modo di vivere e di viversi, di
guardare il mondo e (qualche volta) di affrontarlo: Verga e De Roberto, Pirandello, Brancati, Vittorini,

Lampedusa, Sciascia (1985: 27).

113 Come potra esserci cambiamento se, a detta di Lampedusa, «i Siciliani non vorranno mai migliorare per la
semplice ragione che credono di essere perfetti; la loro vanita ¢ piu forte della loro miseria; ogni intromissione di
estranei [...] sconvolge il loro vaneggiare di raggiunta compiutezza» (1959: 217)?
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Un curioso caso di attivazione irriflessa di paradigmi e stereotipi originati da
immaginari letti, appresi ed interiorizzati tanto dagli italiani in genere, quanto dai siciliani stessi,
al punto da trovarvisi, pur non volendolo, concordi. Ci si ritrova, insomma, a parlare con la
bocca di un Brancati che, come gli altri, ripescava a piene mani nella tinozza dei luoghi comuni,
sempre "veri" per antonomasia. In uno degli articoli coloriti da lui pubblicati sul ZTempo col
titolo d'insieme “Siciliani difficili a spiegarsi” (1946-1947), Brancati tratteggiava il solito

schema caricatuale fatto di antitesi insondabili:

Sensualita e dolore, pessimismo e comicita, pigrizia e laboriosita si nascondono in quei mucchi di pietre
bianche. Un popolo che ¢ nello stesso tempo — il diavolo sa in che modo — luttuoso e festaiuolo, chiuso
e rumorosissimo, di poche parole e di molte grida, sensuale e affettuoso, filosofo per natura e incolto in
filosofia, I'unico che apprezzi il sogno e la fantasia e 'ultimo fra i popoli che leggono opere di fantasia
e di sogno, curiosissimo e in gran parte ignorante, facile alle avventure e tuttavia cauto nel metter fuori

il denaro... La follia e la saggezza lo guidano senza litigare, non si sa veramente come [...]"4.

Tutti i tentativi d'analisi non sono comunque bastevoli a cogliere un' "essenza siciliana"
profondamente intrisa di vaghezza; ciononostante, la sua inspiegabilita ha del potenziale perché
di essa si puo dire tutto e niente, incluso quel solito affastellamento caotico di somiglianze

africane ed orientaleggianti, lasciate palesarsi da dubbie fisionomie:

quanto vi ¢ di asiatico, africano, torpido, sognante, umiliato in questi [...] fratelli di continente. — No,
questa non ¢ piu ['Europa! — 1 visi dei siciliani sfuggono a qualunque astuzia di ritrattista. [...] Ma io
voglio giocarmi tutte le probabilita di venir considerato un intenditore di fisionomie su una sola parola:
diffidenza. Il sentimento che modella queste facce ¢ la diffidenza, una singolare diffidenza, quasi una

malinconia mascherata di furbizie, un'aggressivita poco sicura di sé e in parte stancata dalla sensualita'®®,

Che aggiungere per dimostrare che il ragionamento vive del sempre medesimo eccesso
di cultura? Che dunque il discorso (al netto di qualsiasi problematizzazione ulteriore dello
scrittore) si attesta sul «regno astratto degli imperativi etici universali» senza che vi sia

«l'indispensabile aggancio a dati sociali concreti» (Spera in Squarotti, 1985: 40)? Senza

114 Articolo del 12/12/1946.
115 Articolo del 19/12/1946 [corsivo mio].
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incanalarci nel tunnel della complessa critica brancatiana, ci sembra improbabile non spendere
qui due parole su quel suo Don Giovanni in Sicilia (1941) quale opera che influi sulla
percezione dell'uomo siciliano nella sua vita sessuale e, soprattutto, nel suo rapporto col genere
femminile. Il cosiddetto «gallismo» brancatiano rappresenta il perfetto esempio di dispositivo
retorico capace di racchiudere in un sol colpo molti aspetti impliciti alla sicilianita, in
particolare l'amor proprio, il vanto e il senso di virilitd dimostrati pubblicamente con
l'ostentazione quantitativa delle donne conquistate. Torna dunque la teatralita siciliana,
declinata sul versante sessuale, ma sempre pronta a risolversi nel senso di inadeguatezza e
inappagamento. L'insaziabilita stava cosi, in Brancati, gia alla base del rapporto strumentale tra
I'nomo, il punto forte della coppia, e la donna, che fungerebbe da contorno o sfondo cangiante,
"oggetto" secondario perché sostituibile. Alla luce di questo ragionamento, che fa del
«gallismo» una sorta di atteggiamento (o inganno) psicologico maschile, la donna si vedeva
uniformata alla rappresentazione dicotomica che gli uomini davano di lei. Come spiegava
Francesco Spera contestualmente al suddetto Convegno, nel Don Giovanni la donna siciliana
si vedeva al centro di una massima «essentializing tendency» (Parga-Linares, 2012: 55) che se
non la vedeva come femmina procace desiderabile, al pari di quella «bambola di gomma a
grandezza naturale contemplata cupidamente da un crocchio di amici» nel romanzo (1985: 37),
allora la concepiva come «donna di casa [...] affetta da mammismo esasperante» (ibid.). La
medesima postulazione la si leggeva in Sciascia, come vedremo, ma pure in Agliano che defini
il rapporto uomo — donna come «uno dei lati oscuri della vita siciliana, uno degli impedimenti
piu seri per la sua evoluzione» (1996: 58; ed. or. 1945). Un impedimento evolutivo nel quale la
donna si arenava in una rappresentazione ideologico-culturale dicotomica, in ogni caso tesa a
soddisfare le esigenze maschili in ottica affatto mutualistica. Alla base di ci0, due presupposti
culturali: @) un radicato maschilismo quale generatore o spia di b) un'insensibilita morale ed

educativa nel concepire la donna come una "persona'. Scriveva Sciascia in proposito:
ducat | lad " ".S S t

si ¢ veri siciliani se si ~anno donne, se si ¢ ossessionati da esse, poiché ¢ questa la natura del vero uomo.
[...] 1l siciliano deve per forza rispondere al richiamo del sesso. [...] Questo desiderio della donna fa
parte della grande follia siciliana, di cui Tomasi di Lampedusa ¢ un testimone. Il siciliano ¢ intimamente
convinto di essere "il migliore" nelle cose dell'amore e della sessualita, [...] e [...] di questa superiorita

ha un unico desiderio: mostrarsi all'altezza della sua reputazione (1979: 41-42).

Queste considerazioni fugaci, di cui non va comunque ignorato il brodo di coltura nel
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quale Brancati, soprattutto, le immerse, si allineano al senso complessivo dei nostri studi per
due ragioni determinanti. Anzitutto perché discorrere di sicilianita declinandola sul versante
dei rapporti di genere costituisce l'atto preliminare alle speculazioni del capitolo terzo, dove si
cerchera di cogliere le vettorializzazioni tracciate dall'omo sulla fimmina siciliana, in contesti
pubblici e privati. Poi perché si ricava il contributo brancatiano alla finitura di queste retoriche
a senso unico, un contributo nel quale il personaggio letterario (quale pud essere il protagonista
Giovanni nell'omonimo romanzo) sancisce un rispecchiamento metaforico tra sé stesso e il
lettore siciliano. In questa azione proiettiva della finzione letteraria sulla realta il personaggio
non solo incarna alcuni dei tratti identitari noti, ma si pone al centro di una descrizione che
nuovamente si avvale della logica comparativa tra Sicilia e non-Sicilia attraverso il fopos del

viaggio.

[...] di fronte agli usi e costumi dell'lsola lo scrittore assume un atteggiamento ora di affettuosa
partecipazione, [...] ora di critica netta, [...] contrappone all'arretratezza del Sud il progresso del Nord.
Tale oscillazione si oggettiva ne[l] [...] topos del viaggio [...], sfruttato non tanto [...] per avviarlo [il
personaggio] verso l'autocoscienza, bensi per giustapporre modelli e comportamenti diversi (Spera in

Squarotti, 1985: 37-38).

Che il personaggio fittizio incarni tutte o solo alcune "caratteristiche isolane", o che si
definisca per contrasto rispetto all'alterita italiana, in ogni caso la letteratura riconferma il suo
ruolo asseverativo nella definizione dei concetti di «individuo» e «gruppo». Scriveva Paul

Ricceur nel saggio La personne (1992):

Riconosciamo noi stessi mediante le storie fittizie dei personaggi storici, dei personaggi delle leggende
o del romanzo. In questo senso, [...] il racconto [...] e esso stesso una istituzione disciplinata da canoni

per i quali vale la dialettica [ ...] dell'identita (2023: 69-70),

Le difficolta emergono sorprendentemente quando un racconto, con l'obiettivo di
definire il «cielo fisso di valori» identitari (2023: 24), strumentalizza i dati empirici conferendo
loro potere legittimante. Nel caso siciliano, una caratteristica regionale ne decise fin dall'inizio,

se vogliamo, il potenziale retorico: il fatto di essere isola. Qualcosa si ¢ gia detto ma, a questo

116 [Corsivo mio].
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punto della tesi, ¢ indispensabile approfondire come l'insularita, da condizione geografica
"neutra", si sia fatta dispositivo simbolico nonché tratto apologetico dell'ontologia regionale.
Alla base del passaggio'!’ insularita — isolitudine c'¢ un sostanziale meccanismo di
"archetipizzazione" culturale, nel quale isola e isolano risultano co-essenziali, uniti da una serie
di rimandi causali e consecutori. L'isola attiva, nell'agente sociale, la consapevolezza di una
lontananza, di un distacco che sancisce esclusione e che puo risolversi (o acutizzarsi) con
modalita differenti, eppure sinergiche. Da un lato, si pud scegliere di assecondare il
decentramento attraverso quell'istintiva chiusura che genera una sorta di "autarchia ontologica",
cio¢ un ispessimento dell'identita regionale quale conseguenza dell'«esacerbarsi della coscienza
insulare» (Cavallo, 2002: 286). In questo distacco geografico-identitario, il mare — dicevamo —
¢ leva che traduce l'isola in un paesaggio mentale ed emotivo, come puntualmente osservo
Camilleri in occasione di un'intervista rilasciata nell'ottobre 1999 alla rivista sarda La grotta

della vipera:

Un siciliano [...] per recarsi "in continente" deve necessariamente compiere un viaggio per mare |...].
Un napoletano che si reca a Milano non prova la stessa sensazione di distacco dalla propria terra che
prova un isolano. [...] nell'animo di un isolano che lascia la sua terra s'annida un microscopico,

invisibile, subatomico senso di trasgressione, di sacrilegio appunto™®.

Una «trasgressione» percepita anche da molte nostre interlocutrici, che al distacco
dall'isola hanno dato una lettura, quando non nostalgica o apertamente "colpevole"'®,
curiosamente comparativa. E qui s'inserisce la seconda modalita sinergica: di nuovo, il
decentramento sprona a sintonizzarsi col continente, ad aprirsi verso l'esterno, a pensarsi parte
di un tutto prorompendo in esclamazioni come "Si, la Sicilia fa parte dell'Italia!", che provocano

disagio e vergogna da quanto sono autoevidenti'?°. Un'isola sprovvista di una definitiva e totale

117 passaggio sancito, a monte, dal Pirandello degli anni Trenta del Novecento.

18 [Corsivo mio] Questa citazione, come le altre che seguiranno a p. 127, sono tratte dal sito
https://www.vigata.org/rassegna_stampa/1999/Archivio/Int44 Cam_dic1999 Altri.htm (ultima consultazione il
14/08/2024). Tuttavia, tra i riferimenti bibliografici, si fara riferimento specifico alla Rivista su cui l'intervista
venne pubblicata in origine.

119 Marika non ha fatto mistero della reazione con cui suo padre accolse, cinque anni prima, la notizia del suo
trasferimento presso I'Universita di Padova: una reazione concisa ma d'effetto, «Mi hai tradito».

120 Un caso di "antimeridionalismo meridionale" I'abbiamo rintracciato proprio nel resoconto autobiografico di
Marika che si ¢ vista additata in quanto originaria di un'isola "non italiana": «una delle poche persone che mi viene
in mente ¢ il mio coinquilino [...] che, per giunta, ¢ della Puglia: "Ah la Sicilia... voi non fate parte dell'ltalia, ¢
Africa, mah che cos'¢ questo mondo...". Lo fa magari in modo molto ironico perd in realta c'¢ del fondo di
stereotipo. E io come la prendo? In quel momento ti vuoi difendere, [...] poi ho cominciato a... hai presente
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autonomia, cio¢ un'isola la cui decentralita provochi uno stato di incompletezza, non potra che

vivere in una dimensione relazionale col centro continentale.

La coscienza dell'isola presuppone quella del continente; infatti, la specificita insulare ¢ derivata e
secondaria: pensare l'isola in quanto tale vuol dire riferirsi [...] ad una normalita territoriale [...]. La

norma territoriale che fronteggia [...] l'alterita dell'isola €, appunto, il continente (Cavallo, 2002: 285).

Da un lato dunque, l'isola ¢ incompleta, ma dall'altro «rappresenta 1'assoluto per
definizione: la rottura del legame» (ibid.): di nuovo, un gioco di antitesi che la colloca (e con
lei il suo abitante) nel margine dell'aleatorieta, del passaggio di stato.

5"

«L'insularita "non ¢ mai uno stato stabile; ¢ una gamma di possibilitay (Sanguin cit. in ibid.).
11 fattore "isola" quindi, ha rappresentato, per la letteratura, un bagaglio stimolante, da
convertire e "culturizzare", da rendere emotivo, psicologico, sociale. Tutto il carico topico che
l'insularita, in generale, implica, ¢ stato naturalmente adeguato, pari pari, alla specificita
siciliana. Al netto di quanto gia ¢ stato detto su alcuni dei moduli acclusi alla retorica isolana
(l'autoreferenzialita e la contraddittorieta di una geografia che sa essere, allo stesso tempo,
chiusa e porosa, cio¢ ibrida, «transfrontaliera», Cavallo, 2002: 288), vediamo in quali altri modi
la finzione letteraria s'¢ servita dell'insularita con effetto mitopoietico. L'isola
1. wvive di un potenziale simbolico che la fa esulare dalla pura morfologia per elevarla a
metafora di referenti extra-locati. La Sicilia viene, non a caso, rivestita della stessa
amplificazione semantica;
2. rievoca, per antonomasia, una dimensione utopica, selvaggia e incontaminata, dunque
bellissima ma ugualmente dannata, insidiosa. La Sicilia, per lo stesso sillogismo di isola,
si trova a rispondere dei medesimi principi: da un lato eccessi e forme-limite, dall'altro

un fascino imaginifico che cerca l'espressione poetical?’.

quando cali la testa alle persone e dici "Ok va bene, hai ragione tu, che ti devo dire". Onestamente non intendo
dare spiegazioni a nessuno perché alla fine io so com'¢ il posto da dove vengo».

121 Ta Sicilia — e Palermo quale citta piu rappresentativa — emana delle risonanze impalpabili, difficilmente
intelligibili a meno di tradurle con linguaggio filosofico, quasi metafisico. Di tale tenore sembra essere, a titolo
d'esempio, il contributo di Gianni Gebbia nel video citato a inizio tesi: Palermo € «una citta scorpionica,
astrologicamente parlando; scorpionesca. E infatti, come questo segno astrologico, [...] € una citta che si basa su
una dialettica quasi odi et amo. [...] alla fine il processo ¢ un processo di redenzione. [...] Accettare questo valore
aggiunto del fatto che Palermo sia cosi negativa [...] richiede di essere al di 1a del bene e del male, [...] allora li si
capisce la profondita che oserei dire quasi mistica, di Palermo».
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In qualunque modo se ne parli, la Sicilia vive con e della sua letteratura, in un rapporto
di mediazione (e meditazione) con I'empirico. Per dirla con Davide Camarrone, scrittore

e giornalista palermitano,

La Sicilia ¢ un luogo ideale per la scrittura e per l'invenzione perché ¢ un luogo ostile, di grandi conflitti,
di demoni, di segreti inconfessabili, di violenze, di tentativi di premeditazione, di esclusioni, di orticelli,
di mafie. E dunque la sopravvivenza, il percorso a ostacoli che ciascuno di noi affronta per riuscire a

fare quello che altrove farebbe con semplicita, rende il proprio lavoro in qualche modo unico.

3. La primitivita del mito isolano (congiunta all'atemporalita in cui vive sospesa) alimenta
una doppia faccia: a) quella bonariamente intesa quale fusione panica con la natura
ancestrale, sicché le origini, l'infanzia, la famiglia entrano a pieno titolo nel paniere di
una "mitologia materna"'??; b) quella che descrive l'isola come una «pagina di sabbia
vergine sulla quale il colonizzatore si accinge a scrivere» (Lane, cit. in Cavallo, 2002:
298). L'urgenza della colonizzazione-civilizzazione evoca concetti gia menzionati, al
paragrafo 1.1.1., relativamente al contributo letterario di Maupassant: verginita —
penetrazione. La retorica maschile di un'insularita provocante e tentatrice, al pari di una
donna, ¢ quella che si ¢ proiettata anche sulla Sicilia (e Palermo), due realta territoriali

costantemente sull'orlo dello «stupro coloniale» (Cavallo, 2002: 305).

[La Sicilia] € [...] una terra che tu devi soltanto osservare, senza la pretesa di sentirne i palpiti segreti.
Hai dinanzi una donna ardente e dagli occhi scintillanti, che non sa rispondere ai tuoi baci (Agliano,

1996: 135; ed. or. 1945).

Parole forti giungevano, piu recentemente, da Vincenzo Profeta, con cui i segni della

violazione sono, prima che visti, uditi:

11 palermitano non ¢ una lingua, ¢ una violenza carnale, cio¢ uno stupro costante. E questa ¢ una cosa
che mi ha affascinato moltissimo: sentir parlare un palermitano ¢ come assistere a uno stupro [...], ¢ la

lingua della violenza, dell'aggressione.

122 Di simbologia "primordiale", di un assetto visceralmente materno proiettato sulla terra di Sicilia s'invita a
ricavare tutte le implicazioni a partire dal complesso romanzo vittoriniano Conversazione in Sicilia.
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Nel linguaggio di una societa maschile, la femminilita prorompe mitizzata, esaltata

ma, nello stesso tempo, violata, ridimensionata, ammutolita.

Cosa ricaviamo, dunque, da tutte queste considerazioni? Nel processo di costruzione
di una retorica isolana, ¢ capitata la sovrapposizione tra «geografia della realta» e «geografia
del mito» (Cavallo, 2002: 294) nell'esatto momento in cui la Sicilia veniva smaterializzandosi
e traducendosi in piccolo «"tutto" d'umanita» (Cavallo, 2002: 287), in definizione (im)possibile
dell'esistenza macroscopica. Alla base, dunque, del trapasso letterario da Sicilia geo-
antropologica a Sicilia esistenziale, ¢ di fondamentale importanza riconoscere il potenziale che
la sua configurazione territoriale ha avuto a) nella traducibilitd metaforica, e b) nelle
giustificazioni possibiliste — quando non deterministe — dell'ontologia di gruppo. L'insularita
della Sicilia aiuterebbe cosi a motivare in che senso questa regione, piu di tante altre italiane,
sia tra le piu connotate in fatto identitario: qui 1'isola ¢ passata, direbbe Federica Cavallo (2002:
303), dal farsi scrivere a scrivere s¢ stessa. Nelle dinamiche siciliane insomma, la soggettivita
artistica si ¢ a tal punto aggrappata ai dati empirici da spazializzarsi, da "densificare" un'isola
che, da ambiente si ¢ fatta paesaggio, da luogo (place) si ¢ convertita in spazio (space), cio¢ in

orizzonte esperienziale.
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CAPITOLO 2

Il paradigma dell'«essere sicilianoy» tra legittimazione, autocontraddizione

e decostruzione ermeneutica

«Costruite pure i vostri idoli, ma fate che essi parlino!
Se li vedete inerti, distruggeteli; altrimenti essi
un giorno distruggeranno voi»

(S. Agliano, Che cos'e questa Sicilia? p. 45)

«[...] it can be said that the South, like the Orient,
1s a construct; in Said's words, it is a 'constituted

entity and is thus constituted through literature'»

(Parga-Linares, 2012: 57)

Circoscrivere una identita regionale significa costruire un corredo di tratti culturali
pertinenti che si presume pertengano a tutti o quasi i membri della societd, intesa come unita
affiliativa, come (bio)sistema unificante le diverse variabili individuali. L'uso e abuso di
autodescrizioni dal sapore spesso romanzesco rispondono all'esigenza di un'applicazione
costitutiva — scriveva Remotti recuperando Kant — dell'esperienza sociale, specie quando «la
societa ¢ concepita dai suoi interpreti interni o esterni (attori od osservatori) 'come se' fosse un
organismo o un edificio, ossia una struttura unitaria» (1993: 115-116). Le strategie di
(auto)rappresentazione, che per osservatori esterni alla data cultura finiscono col diventare
sicuri criteri di decodificazione, sono spesso mutuate dai libri, o dai libri cercano applicazione
sulla realta, sfiorando cosi quel labile confine individuato da Hans Vaihinger [1911 cit. in 1993]
tra 'finzione' ed 'errore'. Secondo questa logica, la societa produce e consuma narrazioni, regole,
mentalita opportunamente interiorizzate e accettate come naturali: una teatralizzazione (la
cultura del 'come se' appunto) indotta, quindi automatica ed inconsapevole. Recuperando
Goffmann in Remotti: «cio che viene attribuito — il Sé — ¢ il prodotto di una scena che viene
rappresentata € non una sua causa. Il Sé ¢ piuttosto un effetto drammaturgico» (1993: 120).
Queste considerazioni teoriche valgono per la fattispecie siciliana: un corredo di tratti culturali

marcati ¢ stato attivato con lo scopo di attribuire «significato alla e nella vita sociale» (1993:
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122). La "natura" del siciliano ¢ a tal punto operativa che I'habitus (il modus operandi) diviene
essere e identitd (modus essendi), che la forma diventa sostanza. Tracciamo dunque, in questo
secondo capitolo, le fila deduttive di quanto ¢ emerso finora, soffermandoci su alcune delle
contraddizioni che minano dall'interno la retorica sulla presunta ontologia siciliana, rendendola
cosi un paradigma, se non auto-smentibile, in parte inconsistente e zoppicante nel suo essere
messo a confronto con altre prospettive non-dominanti della questione. Premera, in questa sede,
far cogliere al lettore la deriva quasi strutturalista di tale identita, il cui processo retorico,
partendo da premesse evoluzionistiche, non smette tutt'oggi di mostrare il fianco a esiti

interpretativi ugualmente evoluzionistici.

La Sicilia ha vissuto di una retorica di autorappresentazione da un lato estremamente
suggestiva e accattivante nelle sue finalita patrimonializzanti, dall'altro sembra aver a tal punto
assorbito la dialettica dei contrari da esacerbarsi e radicalizzarsi in una sorta di cristallizzazione
fissa, immutabile. La letteratura che ne ha fatto da sostrato pero ha prodotto un circuito chiuso,
talvolta incoerente, talvolta poco lusinghiero per I'immagine stessa della regione e dei suoi
abitanti; un circuito chiuso dal quale i siciliani stessi sono incapaci di affrancarsi totalmente a
causa di un meccanismo di introiezione di stereotipi che, da descrittivi sono diventati
prescrittivi e conformanti. Infatti, com'¢ solito nei processi di rafforzamento di una compagine
sociale, 1 membri diventano "allievi", cio¢ spettatori-imitatori (e solo poi attori-riproduttori) del
processo culturale che ¢ formativo e permutativo. Valori e ideali sono trasmessi € normalizzati
al punto che "siciliano" non solo si nasce ma lo si pud anche diventare®. In questa cornice non
solo si da per assodato 1'implicito determinismo biologico della sicilianita nel siciliano, ma si
attua una pericolosa interscambiabilita tra 1 concetti di «natura» e «culturay.

Osservazioni sinottiche:

a) suggerire anche la pitl remota possibilita di diventare siciliani significa assumere (anche
implicitamente) l'esistenza di un identikit regionale che puo essere imitato altrove fuori
dall'isola. Questo identikit (inteso come "lista di credenziali", cio¢ "lista di affermazioni
rigide"), oltre che naturalmente proprio agli isolani (il «culturale» si fa «naturaley)
diventa fittiziamente acquisibile dai non-isolani. Tale meccanismo suggerisce che il
processo di assimilazione della sicilitudine tra 1 siciliani (inculturazione come

apprendimento della propria cultura) pud diventare processo di assimilazione della

111 riferimento costante & sempre a quel saggio sciasciano dal titolo provocatorio Come si puo essere siciliani?
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b)

stessa sicilitudine anche tra i non-siciliani (acculturazione come apprendimento di una
etero cultura).

Non ci sembra cosi improprio avvalerci di alcuni termini antropologici per "descrivere"
la sicilitudine. Per com'¢ stata presentata, la sicilitudine sembra quasi un paradigma
strutturalista perché con lo strutturalismo lévi-straussiano pare condividere alcuni
aspetti di fondo. a) La sicilitudine come insieme di categorie discrete che
"(sovra)strutturano" psicologia e carattere dei siciliani; b) categorie conoscibili per via
teorica, non per forza esperienziale; c¢) categorie astratte, che agendo sul singolo
agiscono sul gruppo, creando una catena induttiva dal particolare al generale. La
sicilitudine come struttura che si ¢ "naturalizzata" e che, diventando ontologica (cio¢

innata), d) ha prescisso dal dato storico? diventando, appunto, sovrastorica.

Il fatto ¢ che questi discorsi raccolgono in sé tutto il potenziale di interpretazioni

avvizzite, spostate sul versante simil-evoluzionistico di una irrimediabile inferiorita siciliana

rispetto ad altre singolarita regionali. Uniamo le fila del ragionamento per fare luce su alcune

contraddittorieta operanti nella sicilitudine, a partire proprio da quest'ultimo ragionamento:

1.

se in origine Cane riconosce, dulcis in fundo, la perniciosita di questa "natura" siciliana
al punto da auspicarne una fuga, un superamento dialettico, allo stesso tempo la nozione
di sicilitudine ¢ comprensiva di quell'«irredimibile» lampedusiano che blocca ab
origine ogni volonta di cambiamento. Quasi che la sicilitudine prescriva al suo stesso
popolo I'immobilita;

la sicilitudine mira ad accorpare in un tutto unico — dicevamo — le singole individualita
siciliane; allo stesso tempo pero descrive il singolo in modo scomposto, definendolo
irriducibile a causa di una dicotomia interiore lacerante, personalissima, in qualche
modo centrifuga;

pure pero la stessa retorica — si ripensi a Niceforo o Agliano — teorizza lo scarso
sentimento sociale a monte di un'impossibile unita sinergica di popolo. Questa mancata
unita ¢ perd smentita da Di Gesu che riportava all'attenzione alcune tristi vicende
storiche ormai passate sotto silenzio ma spie di una volonta d'azione lontana dal

fatalismo o dalla polverizzazione sociale:

2 Ma non dalla (potenziale) causalita del dato stesso, come vedremo riferendoci al "determinismo storico” della
retorica siciliana.
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quantomeno nel corso del primo secolo di unita nazionale, le [...] classi subalterne sono state
assai vivaci, progressive, conflittuali ¢ combattive. Della vicenda dei Fasci Siciliani si ¢ quasi
persa traccia nella memoria comune: chi ricorda i nomi dei protagonisti di quella stagione di
lotta? Corleone nell'immaginario ¢ l'antonomasia della mafia e non certo il centro da cui [...]
sono partite tante lotte contadine. [...] Le sommosse popolari antibaronali del 1860 e la loro
feroce repressione [...] l'antifascismo siciliano [...] la lungamente dimenticata rivolta del pane

del 1944 a Palermo (2005: 74-75).

Ancora, la sicilitudine ¢ posta in non casuale assonanza col termine "solitudine", cosi
da far leva sul versante geografico della retorica regionale: in quanto isola, la Sicilia ¢
"isolata", conchiusa in se stessa e autocentrata, proprio come i suoi abitanti. Ma non
solo quest'autoreferenzialita non si concilia né si accompagna logicamente
all'esterofilia e all'affabilita isolane verso lo straniero; pure puntare il dito contro
l'insularita per finalita legittimanti ed esplicative non ¢ una mossa scientificamente
accettabile. Infatti, spiegava Federica Cavallo, l'isolamento non ¢ mai il prodotto
automatico dell'insularita ma la conseguenza di altre dinamiche: puo configurarsi, ad
esempio, come «prodotto dell'inattivita, dell'inefficacia, del disinteresse [...] di
iniziative che leghino la comunita locale in un progetto comune», o come «condizione
imposta forzatamente», o ancora come «scelta», ma mai realmente come «sinonimo»
dell'essere isola (2002: 290).

La traduzione letteraria dell'entroterra siciliano, quello piu povero rispetto alla ricca
costa perimetrale, segnato da distese infinite di campi disabitati, sentieri sterrati,
vegetazioni folte e quasi inaccessibili, ha sempre inneggiato ad un candore quasi
idilliaco, di pace. Una rappresentazione tanto rassicurante quanto ingenua, priva —

puntualizzava Di Gesu — di controparte storica:

Le campagne siciliane sono state [...] lo scenario di uno scontro di classe sanguinoso, tra la
fine della seconda guerra e gli anni Sessanta, sul quale sono rimasti i cadaveri di piu di

cinquanta sindacalisti (quanti dei loro nomi un siciliano saprebbe elencare?) (2005: 75-76).

Ragionamento a cui va aggiunto, per completezza di nozioni, il ruolo giocato

nell'entroterra dalla mafia, specie da quella che ¢ stata forse la sua prima "declinazione"
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storica: la mafia di stampo rurale, tutt'altro che «"buona"» (Di Gesu, 2005: 75). Ma, a
ben guardare, non c'¢ solo questo. Un'altra componente troppo ingenuamente usata per
confermare la tranquillita bucolica citata ¢ stata l'ignoranza del popolo, da cui si
ricavava, quale ovvio corollario, un sentimento di fede autentica, quasi superstiziosa,
ai limiti d'un cieco bigottismo. Contro ogni previsione, a sostenere la
problematizzazione di queste facili letture, entra in soccorso Sciascia che, in un lungo
saggio dal titolo "Feste religiose in Sicilia" contenuto ne La corda pazza, precisava
come quello verso la religione cristiana somigliasse piu ad un dovere opportunistico
che non ad un sano moto di devozione. Quello che rivelava a Sciascia l'ipocrisia
siciliana verso il dato religioso (una sostanziale refrattarietda al devoto) era il
materialismo del suo popolo. Ma — si badi — un identico materialismo oggi lo si
potrebbe reputare adatto ad un popolo piu "evoluto" di quello siciliano, ad esempio ad
una regione settentrionale, dove il progresso abbia aumentato la tensione verso il
materialismo ed il conflitto d'interesse, incidendo in un aumento di laicita.
Ragionamenti per assurdo utili a mettere qualche punto interrogativo all'equazione
Sicilia = bigottismo e ignoranza. Rileggiamo le parole sciasciane a proposito del credo

siciliano:

Ancora Montaigne [...]: "Non temo di confessare che io facilmente porterei, se occorresse, una
candela a San Michele e un'altra al suo serpente”. Ma per quanto riguarda i siciliani
bisognerebbe cosi correggere: che indifferentemente porterebbero una candela a San Michele
o al suo serpente; ma a patto che portandola all'uno ci sia modo di azzuffarsi con quelli che la

portano all'altro, o viceversa (cit. in 1970: 195)%.

Dunque, sempre se si ammette la condivisibilita di queste affermazioni, neppure la
religione rappresenterebbe fino in fondo, per la Sicilia, una prova all'ingenuita
"selvaggia" dell'entroterra, giacché «nessun popolo al mondo, tra quelli considerati
ufficialmente cristiani, ha forse mai operato dall'interno una cosi totale disgregazione

dei valori cristiani» (ibid.).

3 11 materialismo si accompagna all'incapacita di credere ai fatti sacri nella loro astrazione € inconsistenza, al
bisogno cio¢ di doverli sempre "reificare" nella loro fattualita storica. Diceva Sciascia riferendosi
provocatoriamente alla Passione di Cristo: «Ma ¢ davvero il dramma del figlio di Dio fatto uomo che rivive, nei
paesi siciliani, il Venerdi Santo? O non ¢ invece il dramma dell'uomo, semplicemente uomo, tradito dal suo vicino,
assassinato dalla legge?» (1970: 202).
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6. La sicilianita suggerisce altri due codici linguistici problematici. Il primo riguarda il
termine terrone, derivato dal dispregiativo Terronia; il secondo allude a quel corredo
formulare coniato da Camilleri circa I'utilita per una "catalogazione" tra «siciliani di
mare» e «siciliani di scoglio». Ora, queste tre espressioni presentano almeno due motivi
di convergenza: a) vi soggiace il medesimo vincolo simbiotico e derivativo tra
ambiente e abitante, e si osservi come terrone si presti bene a dare spiegazione
eziologica di un modo di pensare, di agire, di produrre attraverso la terra che assurge a
metafora simbolica®. b) Assieme all'iperonimo sicilitudine, sono la dimostrazione del
potenziale privativo® delle formulazioni linguistiche: scriveva Remotti recuperando

Vaihinger, che

se si vuole cogliere l'esistenza di altre categorie, ancorché in forma rudimentale o aurorale,
occorre rivolgersi al 'linguaggio”: "in tutti i linguaggi sono rilevabili le tracce di antiche
categorie", e comunque i/ "linguaggio” e "l'ambito" in cui specificamente esse operano o

sopravvivono (1993: 119)8.

Questo a intendimento del ruolo generalizzante giocato dalle strategie linguistiche quali
dispositivi strumentali chiave in questa retorica letterario-antropologica. Ma
ovviamente la teoria sulla dipendenza quasi infantile del siciliano alla sua terra puo
essere messa nuovamente in tensione con l'altro volto della realta storica: quello che
dimostra I'«identita di migranti» (Di Gesu, 2005: 77) del popolo isolano.

7. Conclude Di Gesu con un ultimo attrito contro-narrativo, su cui la seconda parte della
tesi convergera ogni sforzo analitico. Si tratta delle varie narrazioni elaborate a
proposito del femminile siciliano. Narrazioni dominanti, dunque inevitabilmente
maschili, che hanno fatto oscillare la donna tra due poli non irrelati tra loro e certo, in

buona parte, decontestualizzati dal "vero" storico’:

4 La terra diventa reificazione di un mondo socio-culturale la cui immutabilita suggerisce l'inevitabile sottrarsi
«alla manipolabilita sociale» (Remotti, 1993: 110).

% L'uso del termine ferrone € perd, specifichiamo, sociologicamente pitt complesso di quanto si possa credere. Per
opinione diffusa, e per il valore semantico che noi gli abbiamo attribuito in tesi sulla scia della pubblica accezione,
terrone ¢ un insulto, ovvero un appellativo spregiativo proveniente anzitutto dall'interlocutore settentrionale. Se
pero si ammette di compiere lo stesso rivolgimento semantico compiuto dagli artisti della négritude sul termine
negro, anche su ferrone, il risultato sara di fiera rivendicazione identitaria. Come spiegava l'attivista Claudia
Fauzia, l'essere terrone deve riflettere un orgoglio di popolo (da dispositivo ideologico discriminante a marca
identitaria) e rivestirsi di portato politico, ricercando 1'uguaglianza territorialista per il Sud.

6 [Corsivo mio].

7 L'angolo visuale da relativo si & cioé assolutizzato.
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a) da un lato, un'identita femminile intesa «a partire dal modello del matriarcato
sicilianoy» (2005: 78), polo decisamente rappresentato dallo scrittore racalmutese;
b) dall'altro, «il prototipo della donna siciliana voluttuosa e passionale» (ibid.) che
certa cinematografia ha contribuito ad alimentare nell'immaginario, e di cui s'¢ dato
pallido accenno parlando del «gallismo» brancatiano.
Posture interpretative che verranno messe in tensione critica con l'altra faccia della
letteratura siciliana: quella depistata e scalzata dalla retorica di potere, quella non
dominante, cio¢ femminile (quando non proto femminista). Questa pressione tra punti
di vista opposti certamente sfocera nell'inevitabile versante "di genere" (gender
studies), ma pure porra interrogativi potenti sull'altro tema centrale per noi, e cio¢
l'interpretazione del concetto di persona. A prescindere da orientamenti sessuali o

dinamiche di genere.

Ora, questi sette punti in elenco non costituiscono che un pallido e parziale tentativo
di demistificazione a luoghi comuni apparentemente solidi ma in realta fragili, in antitesi
reciproca. La pars destruens — per cosi dire — di siffatti ragionamenti prosegue pero anche su
un'ulteriore direttrice, quella cio¢ relativa alla contestazione antropologica dei due determinismi
addotti a giustificazione letteraria della costituzione ontologica siciliana: quello storico (la
fattualita presente ¢ vista come conseguenza dell'azione di un passato causale, dunque con
effetto risultativo) e geografico (i1 comportamento sociale ¢ spiegato alla luce del
condizionamento fisico-climatico). Tentativi di smentita a quest'ultimo determinismo furono
compiuti anche da letterati e saggisti, tipo Napoleone Colajanni che rinnegava le qualifiche
razziali sui meridionali appellandosi al grido di Filippo Turati «Niente clima! Niente razza! »;
o lo stesso Agliano che preveniva qualunque accusa a suo nome affermando: «Non vorrei
istituire qui un rapporto di causa ed effetto tra il paesaggio e la psiche dominante nell'lsola:
sarebbe un assurdo» (1996: 136; ed. or. 1945). Ciononostante il connubio clima/paesaggio e
societa ha sempre rappresentato, sul versante letterario e in parte della pubblica opinione,
un'accoppiata vincente su cui persiste un certo grado di incertezza circa le modalita con cui
questi fattori interagiscono. Si torni brevemente ad Agliano. Per lui la condizione ambientale
non aveva lo stesso potenziale apologetico della condizione storica: anzitutto perché l'insularita
di una regione non ne sanciva in automatico l'isolamento (1996: 109; ed. or. 1945); quindi

perché non era dimostrabile alcuna corrispondenza tra psicologia sociale e clima caldo/freddo
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(1996: 110; ed. or. 1945). Fin qui tutto condivisibile, se non fosse che l'irrelazione® tra tutti
questi fattori ad un certo punto, in Agliand, si risolveva col vantaggio del fattore ecosistemico

su quello umano:

Vi sentite incapaci di ragionare, perché c'¢ qualcun altro che ragiona per voi; e questo qualche altro ¢ la
natura. La natura canta i propri trionfi immobilizzando gli uomini e il paesaggio, definendo le cose con

precisione geometrica (1996: 132-133; ed. or. 1945).

Ne deriva l'adattamento passivo dell'uvomo ad un habitat che, di lui, ha gia deciso tutto
(«possiamo scorgere lo scenario piu adatto, o [...] l'unico scenario plausibile, delle passioni
incomposte dell'isolano e della tragedia insita nella sua esistenza», 1996: 136; ed. or. 1945) e
che ha solo reso piu favorevole lo sbocciare di certi fenomeni sociali anziché di altri (come la
mafia).

Nel corso di alcuni nostri colloqui, il clima ¢ entrato a far parte di ragionamenti
equivoct, nei quali gli interlocutori, pur incerti su come collocarlo in rapporto alla componente
umana, non ne escludevano l'influenza, quando non determinista, certo possibilista, alla La
Blanche. In un solo caso si ¢ registrato il netto rifiuto al condizionamento ambientale, in
qualunque sua forma: quando cio¢ ad Angela ¢ stato chiesto se pensava che paesaggio e clima
"facessero" le persone. «No, assolutamente no» ¢& stata la risposta. E chiaro che un tipo di
narrazione come quella di Agliano, affiancata — potremmo aggiungere — all' "ingenuita"
letteraria di Lampedusa — che pure formulava i medesimi principi —, non ha fatto che suggerire
la passivita dell'agente sociale nel venir modellato da fenomeni di mutamento biosistemico.
Anzi: leopardianamente era la natura ad esistere nonostante 1'nvomo. In ogni caso, I'uvomo
siciliano veniva sommessamente posto in un rapporto di dipendenza quasi selvaggia coi
processi naturali, perché in passato, gli «individui» sembravano subire «la natura solo se non
hanno raggiunto un grado di civilizzazione sufficiente per contrastarla», quasi che «il
determinismo resta valido per 1 popoli primitivi, certo non [...] per i civilizzati» (Cavallo, 2002:
299).

Non s'intende qui fossilizzarsi su un problema epistemologico vecchio come il mondo,
cio¢ inerente all'influsso esercitato dalla «natura» sulla «cultura»; purtuttavia € curioso

osservare come la letteratura da noi affrontata si sia soffermata su tale binomio ponendone gli

8 «Uomini e paesaggio rimangono estranei fra di loro» (Agliano, 1996: 135; ed. or. 1945).
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estremi in contraddizione reciproca o ancora, in uno sbilanciamento asimmetrico nel quale uno
— generalmente la «natura» — mostrava un grado di superiorita e dominio rispetto all'altro. In
ci0, la natura ¢ stata vista prevalentemente come un dato e non come «un "costrutto", in quanto
costantemente interpretata e "distorta" da parte degli individui» (Anolli, 2004: 49). Dunque, le
retoriche lampedusiane e quelle di Agliand hanno contribuito (e forse involontariamente, nel
caso di un romanziere che fa della sua arte libera e soggettiva espressione) a diffondere, presso
la societa ricettiva destinataria dei loro scritti, un'idea fondamentalmente cartesiana di «natura»
e «cultura», quasi come due variabili indipendenti sullo stesso piano — senza che pero la
variabile socio-culturale possa poi molto contro quella naturale. Mancava — ¢ palese —
quell'impostazione mutualistica che, poco dopo, avrebbe sostenuto 'approccio interattivo tra i
due fattori (si pensi al modello ecologico-relazionale di Tim Ingold), senza che uno diventi

l'elemento strutturale (o sovrastrutturale) dell'altro. Spieghiamolo meglio:

Attualmente, [...] il rapporto fra natura e cultura (fra innato e appreso) non € piu inteso in modo
dicotomico come contrapposizione o come predominio di una parte sull'altra, ma ¢ concepito come
interdipendenza fra le parti, che prevede forme contemporanee e reciproche [...] "gene-ambiente"

(Anolli, 2004: 50).

La contingenza dei fattori ci porta oggi a dire che «da una parte, ogni cultura trasforma
la natura che ha di fronte e 1'adatta alle proprie esigenze; dall'altra, la natura pone dei vincoli
precisi e oggettivi alle possibilita di sviluppo di una data cultura» (ibid.)°. In questo quadro
sinottico e unitario, ¢ difficile pensare dunque al Sole come ad una componente esercitante,
lampedusianamente, una dittatura tale da privare i siciliani addirittura del loro libero arbitrio.
Per ridimensionare cosi un determinismo ambientale che pud minacciare di farsi biologico,
Luigi Anolli riassumeva in questi termini la questione: «la cultura dipende dalla natura nel
medesimo tempo in cui media la natura (da cui dipende) per renderla ottimale alle proprie

condizioni di vitay (ibid.).

% A onor del vero, l'affermazione di Anolli non & bastevole ad esaurire la questione. O meglio: ¢ utile nella misura
in cui segna uno step nel dibattito, rigettando categorie rigide. Va chiarito che la riflessione antropologica ha fatto,
in tal senso, passi ulteriori: da un lato, Marshall Sahlins si ¢ riferito all'approccio mutualistico parlando di recipro-
cita ecologica ambiente — cultura (sempre ammessa la sostenibilita della distinzione, che Lévi-Strauss definiva
propriamente culturale, cfr. I/ pensiero selvaggio). Dall'altro, un nugolo di studiosi ha sostenuto la teoria postmo-
derna sulle cosiddette ontologie relazionali che decostruiscono l'idea stessa di realta (e dunque di «naturay) come
assoluto empirico, immettendola nell'orizzonte di senso dell'io soggetto, e prendono coscienza della matrice oc-
cidentale dei termini «natura» / «cultura». Cft. P. Descola, Oltre natura e cultura (2005), E. V. de Castro, Prospet-
tivismo cosmologico in Amazzonia e altrove, e i contributi forniti da studiosi come B. Latour.
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Se il tentativo di confutare l'influsso esercitato unilateralmente dal fattore geografico
sui gruppi sociali ¢ arduo ma percorribile, il "problema" posto dall'azione determinante dei
fattori storici sul presente ¢ ancor piu difficile, specie nell'opinione comune della gente. In
buona parte dei colloqui intercorsi coi nostri informatori, il dato storico ricorreva prepotente,
qualora era necessario motivare alcune costanti culturali dei siciliani. La signora Diana
soprattutto, ha rimandato spontaneamente la spiegazione di tratti come l'esterofilia e la
permalosita a concause del passato, i cui effetti si sono supposti latenti nella coevita. A proposito

della cordialita siciliana, cosi parlava:

Diana®: [...] noi siamo tutti cosi; cioé se tu chiedi ad uno per la strada "Senta, dov'¢ la via delle Croci?"
[...] 2 meno che non lo trovi incavolato come una iena perché ha litigato con la moglie, [...]
quello ti ci accompagna. Mentre in Veneto si infastidisce.

Io: Perché, secondo te?

Diana: Che ne so, carattere. Noi siamo cosi, noi siamo esterofili; perché non lo so, saranno le

dominazioni, perché noi abbiamo avuto gli arabi per cento anni, i normanni ...

[...]

Io: E se dovessi dire un difetto dei siciliani?

Diana: Permalosissimi; e poi hanno un che di borbonico.

Io: Stiamo parlando in termini storici ...

Diana: ... eh, perché noi li abbiamo avuti tutti praticamente (dialogo avvenuto il 19/03/2024).

La riconduzione motivazionale di pregi e difetti di popolo continuava, pit 0 meno sui
generis, anche con Francesca, di origini veneziano-padovane ma residente a Palermo da ormai
parecchi decenni. Per lei, l'individualismo siciliano (e spiccatamente palermitano), nonché
I'incapacita di sviluppare sentimenti di popolo, erano l'esito piu che coerente di un

avvicendamento storico segnato dalla disgregazione, da secoli di dominio straniero nei quali gli

10 La sig.ra Diana ¢ stata il centro di un'esperienza dialogica notevole per una serie di ragioni cosi riassumibili: a)
condivideva, con Marika, 1'esperienza di extra-regionalita, avendo lavorato come Presidente della Corte dei Conti
in svariate citta fuori Sicilia; al Nord e specie a Venezia; b) per l'eta avanzata, costituiva un plastico esempio di
migrazione di ritorno nell'isola; c) rappresentava, entro certi limiti, un esempio di vittoriosa "emancipazione"
femminile dal modello maritale. Aggiungerei un dato ulteriore, che sul momento mi parve considerevole: la sua
figura, il ruolo sociale per tanti anni ricoperto, mi stuzzicarono nella misura in cui sembravano incarnare — scrivo
nel diario di campo— «un'altra faccia della societa, quella "alta", piu formale e, aggiungerei, dominante, cio¢
regolatrice / normativay (giorno 13/03).
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abitanti si erano come arresi visceralmente all'arbitrio altrui. Come per Agliand!! oltre mezzo
secolo prima, anche per Francesca la mancata parentesi comunale nella storia dell'isola ne aveva

precluso ogni rigurgito "democratico":

E una terra complicata, una terra che ha avuto un sacco di ingiustizie, che non ¢ mai stata considerata
come terra di popolo ma terra di conquista. Leggiti la parte dei Beati Paoli se tiriesce [...]. E letteratura
vecchia si, ma ¢ attuale [...] quest'anima, secondo me, ¢ radicata [...] in tutti. Dopodiché c'¢ chi la
esplicita e chi no. [...] Quest'anima individuale c'¢. Nelle case dello ZEN, per esempio [...]. [Ci0
dipende] dal fatto che ¢ un'isola e dal fatto che [...] non c'¢ mai stato il comune medievale. A Bologna,
a Firenze ¢ stato in questo periodo che si € cominciata a forgiare l'identita comune, 1'identita del popolo.
E qua ci stavano e gli spagnoli, gli angioini, gli aragonesi, i francesi, e altri ancora fino ad arrivare ai
borbonici; arrivavano e facevano piazza pulita, e comunque del popolo non gliene fregava assolutamente
niente, e quindi [...] lo Stato, esattamente come nei Malavoglia, veniva visto come un oppositore e, nel
lungo andare, la mafia si sostitui allo Stato perché quello era lo Stato alternativo. [La mafia] qui ha

trovato, secondo me, un terreno favorevole (conversazione del 25/03/2024)2.

E comprensibile quanto innegabile che le culture umane siano il risultato della loro
storia. E sarebbe impossibile parlare della Sicilia in questi termini se le sue vicissitudini passate
fossero state diverse, se cio¢ si fossero consumati gli stessi episodi storici di qualsiasi altra
regione d'talia, qui mancati — quelli che Agliano avrebbe chiamato "esperienze perdute". Il
punto del ragionamento perd concerne altro, e precisamente il fatto che la storia siciliana sia
stata, nelle dinamiche intestine della retorica, "psicologizzata", ossia scomposta in elementi
costanti attecchitisi in modo lento e aprioristico nel DNA e nell'inconscio del singolo. Nei

discorsi di Agliano, per esempio, la storia appariva situata: una rigida matrice fenotipica i cui

1 In un'inquietante rassegna in negativo della storia dell'isola, Agliand si cimento nell'elencare gli episodi mancanti
che, se si fossero verificati, avrebbero portato la Sicilia ad essere migliore di come la realta storica l'aveva invece
fatalmente voluta. Se ne da qui un piccolo assaggio: «Nel Tre e Quattrocento, mentre il bacino del Mediterraneo
era in fiore e le repubbliche marinare e i Comuni svolgevano la loro attivita con grande successo [...], la Sicilia fu
tormentata da una lunga, interminabile serie di lotte civili» (1996: 150-151; ed. or. 1945); ¢ ancora «La Sicilia non
conobbe la corrente di pensiero politico — imperniata sul Machiavelli, sul Guicciardini [...] — che miro6 ad abbattere
il Medioevo e le sue istituzioni» (1996: 153; ed. or. 1945), e cosi via.

12 Francesca ha rappresentato il tipo di testimonianza piu versatile di tutte: il riferimento letterario si affacciava
spontaneo, nei suoi discorsi, alla questione sociale, palesando una fiducia (pur critica) verso le opere e gli scritti
piu tradizionali dell'isola. Come se, per lei, la letteratura sulla "vecchia" Sicilia (quella di Verga o di Natoli,
appunto) continuasse a parlare anche per 1"odierna" Sicilia: un sostrato semantico destinato a ripetersi invariato.
Non si trattava di una fiducia incondizionata al valore documentale della letteratura classica, né di una proiezione
anacronistica immotivata di significati passati sui significanti presenti. La sua opinione era forte di decenni di
residenza nel capoluogo siciliano (aveva sposato un palermitano e vi aveva lavorato come assistente sociale),
dunque la si sarebbe potuta benissimo definire, a suo modo, "etnografica".
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tratti sopravvivono in virtu di un'ereditarieta in corso tra generazioni e ceti sociali:

«le qualita baronali sono passate, in lenta assimilazione, fino al pit umile popolano; ma
volgarizzandosi hanno perduto la virtu formale che le sosteneva» (1996: 154; ed. or. 1945).

Il siciliano del XX secolo, lontano anni luce dagli arabi del X-XI secolo o dai normanni del XII
secolo, era cosi la cristallizzazione del suo passato, "suo" non in senso stretto ma in ottica di
gruppo. E evidente che la fissita storica di cui si parla pone grosse conseguenze interpretative,
non solo per quel che riguarda la solita deriva generalizzante, ma per I'esito che produce il
pensare alla storia come sovrapposta alla cultura dell'isola, e viceversa. Definire il siciliano
sostanzialmente un "fossile", una sopravvivenza storica, equivaleva a descriverlo entro uno
stato culturale rigido, non flessibile, repellente al cambiamento. Un ragionamento inaccettabile
dal momento che non esiste cultura che non muti, che non si produca e riproduca continuamente
e in modo dialettico. Com'e noto, ogni gruppo sociale (e quello siciliano non fa eccezione) ¢
attore e artefice di una cultura affatto rigida nella sua storicita, ma che varia configurandosi non
come dato ma come processo. La processualita permette la variazione culturale: negarla
significa imprigionare un popolo in retoriche conservative, renderlo passivo e prevedibile,
intuibile®®. Significa smentire l'idea per cui la cultura resta al passo coi tempi della propria realta
sociale, imprigionandola nella solita (ormai languida) «negazione di coevita» (Fabian).
Supporre che la psicologia del siciliano medio sia riconducibile ad un "pensiero mentale"
(a)storico, sincronico e diffuso significa cogliere — si diceva — la postura "passiva" dell'isolano
nei confronti della sua cultura. 1l siciliano diventa cosi lo strumento automatico della sua
cultura. Questo ¢ certamente vero: gli uomini sono il "prodotto" della cultura che hanno
appreso, che ne influenza giorno per giorno categorie mentali e pratiche corporee. Ma ¢ vero

anche il contrario: cio¢ che la cultura ¢& il "prodotto” dell'azione umana'®. Argomenta Anolli:

Diversamente dalla psicologia moderna che ha enfatizzato l'approccio empiristico, il
positivismo logico, [...] l'ideale di una conoscenza oggettiva, la psicologia postmoderna [...]
enfatizza la percorribilita e la fruibilita (piti che la validita) della conoscenza. [ soggetti (piu che

ricevere) prendono parte attiva alla costruzione della conoscenza (2004: 35-36).

13 E questo fa si che, come diceva Calvino al paragrafo 1.2.2, di tale popolo si possa dire tutto senza pil stupirsi,
o senza piu l'esigenza di volerlo conoscere da vicino.

14 Cfr. C. Geertz, Interpretazione di culture (19

15 [Corsivo mio].
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Conoscenza e cultura dunque, vivono di stimoli continui all'aggiornamento, impedendo loro di

restare ancorate e immobili a tempi arabi o spagnoleschi.

Se pure ¢ vero che talvolta la «singolarita pura nella sua irripetibilita risulta irrilevante
ai fini della comprensione e dell'intelligibilita dei fenomeni culturali» (Anolli, 2004: 30), sotto
un altro angolo visuale ¢ bene ricordare, a proposito di generalizzazioni, che una cultura non ¢
mai unica, compatta, centripeta. In quanto convenzione socialmente accettata, essa tenta di
compattare le singolarita attorno alla costruzione di un Noi, ma le singolarita restano tali, e
quando non inclini a tendenze associative, esse rispondono con atti di ribellione dissociativa,
costituendosi in subculture — idioculture e microculture — e/o controculture (si pensi al
complesso fenomeno mafioso). Attraverso processi di selezione — esclusione, affermazione —
negazione, si ¢ tentato (con buoni risultati stereotipici e generalizzanti) di tipologizzare la
complessita antropologica, dimenticando che esistono "tante Sicilie", non solo dentro la stessa
regione ma nelle stesse realta urbane e territoriali. Ne deriva che I' "alterita" non ¢ solo esogena,
ma puo scaturire in seno all'identita endogena. La cultura insomma, ¢ collettiva e individuale
allo stesso tempo. Individuale — si badi — nella misura in cui non ¢ né innata né immanente,
diversamente da come la retorica 1'ha presentata (un Aabitus mentale e caratteriale congenito),
ma & semplicemente appresa. E questo un passaggio fondamentale perché da un lato ci consente
di porre nuovamente al centro lo spazio occupato dalla persona anziché dal gruppo; dall'altro
interroga sui modi con cui le persone percepiscono e vivono quotidianamente questa identita
culturale marcata. Partiamo da quest'ultimo aspetto ripercorrendo uno stralcio tratto dal

colloquio con Marika.

Io: [...] hai mai pensato alla tua identita siciliana? Come la vivi? [...] pensi che esista [...] una sicilianita
e come agisce questa nei tuoi modi di vivere abitudinari, nel modo di mangiare, nel modo di parlare,
nel modo di rapportarti con le persone?

Marika: Dal punto di vista del rapportarmi con le persone questa cosa incide tanto, nel senso che [...] —
a parte che e una questione poi caratteriale mia, in primis — pero [...] io ho il tono di voce
molto alto, come buona parte dei siciliani che urlano, fanno ... [...]. Noi siciliani siamo tutti
cosi ... ¢'¢ tanto rumore [...]. Poi anche la questione del cibo [...]; pero per il resto ti devo dire
che 10 non sono una del tipo [...] "Eh, io sono siciliana" [...]. Posso dirti si, ne sono fiera, sono
nata li, buono, buon per me, nel senso mi fa piacere [...]; pero né disdegno la mia identita

siciliana e nemmeno la esalto. Infatti io nemmeno parlo di identita siciliana; se io parlo di
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identita parlo della mia identita in quanto Marika persona. Cioé il fatto che io vengo dalla
Sicilia e un'informazione come tutte le altre [...]; puo magari influire sugli altri o sul modo in
cui posso essere trattata da qualcuno (quando ho cercato casa, per esempio, appena sentivano
che ero siciliana, [...] non mi rispondevano nemmeno pit ai messaggi [...]). Quindi io non

parlo di identita siciliana; te ne parlo ora perché me lo stai chiedendo tu nello specifico'®.

La questione ¢ chiara: il soggetto interlocutore riconosce chiaramente le caratteristiche
di gruppo con cui instaura un "naturale" (automatico) legame di rispecchiamento; ma quando
si tratta di "definire" 1'identita regionale si blocca, postponendola alla rappresentazione di S¢.
Marika conferma come l'identita siciliana vada intesa come insieme di categorie non fisse, ma
negoziate e rinegoziate, smentite e riconfermate dai suoi stessi agenti. Qual ¢ dunque il circolo
vizioso che si viene a creare? Che il siciliano, nel tentativo di riflettere’’ a sua volta su un dato
spontaneo e genuino come il suo "essere nato in Sicilia", si avvale — anche inconsciamente — di
luoghi comuni "sempre veri" per antonomasia, di categorie culturali "salvavita". Gli stereotipi
che la letteratura regionale ha contribuito cosi vivacemente a perpetuare con l'obiettivo di
edificare questo Noi siciliano, si sono in alcuni casi radicati nell'inconscio dell'abitante, che ne
fa un uso ora auto-apologetico, davanti all'incapacita di cambiare, ora auto-conservativo, di
fronte invece alla possibilita di cambiare. Una tensione alla conservazione che si ¢ sempre piu
accentuata negli ultimi tempi, come confermava Annamaria Amitrano in apertura del volume
Demologia e Cultural Heritage (2013): « [...]la globalizzazione economica e [...]la

massificazione della comunicazione» impongono

di custodire maggiormente [...] il senso della propria identita culturale [...]. Tale pericolo ¢ stato ben
percepito dalla Regione Sicilia che ha trasformato il suo Assessorato alla Cultura in Assessorato ai Beni

Culturali e all'ldentita siciliana (2013: 12).

16 [Corsivo mio].

17 Cosi appuntavo sul diario di campo il giorno 31/03, mese etnografico, nel tentativo di tracciare alcune scarne
considerazioni riepilogative sui punti di contatto tra le diverse esperienze di colloquio:

«quando ho chiesto ad alcuni siciliani cos'é questa Sicilia, la domanda ha generato, forse per la sua genericita, un
certo imbarazzo, o la paura di non fornirmi una risposta [...] "adeguata" [...], o l'incapacita di sintetizzare, su due
piedi, qualcosa che nessuno ha mai direttamente problematizzato, ma piuttosto vissuto con naturalezza e
scontatezza. "[...] Cosa significa essere siciliani?", "Difficile rispondere perché siciliano lo sono ed ¢ qualcosa che
mi appartiene e su cui non ragiono". [...] parlare ai siciliani di identita siciliana (a meno di non riferirsi
espressamente al cibo, alle usanze culturali, alla lingua ...), parlarne nei termini di un'ontologia astratta ¢ difficile
[...]: @) ciascuno ragiona a partire dalla propria autoreferenzialita (individuo); b) non ¢ possibile ragionare "in
astratto" né "per assurdo": la cultura, come dice Bourdieu, ¢ fatta di azioni pratiche [...] ».

Parte di queste valutazioni saranno esposte a chiusura di questa ricerca.
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L'attecchirsi di stereotipi pregiudiziali, chiamati prontamente in causa qualora si tenti
la sintesi piu rappresentativa di un popolo, agisce dunque in netta controtendenza rispetto ad
alcuni elementi-chiave emersi nel corso di questo studio, che ci preme ribadire per l'ultima
volta. E necessario, anzitutto, assumere costantemente una postura critica e differenziata nei
confronti di narrazioni che, da astratto immaginario, sono debordate in norma dogmatica
astratta e astraente, innescando, in seno all'interazione tra letteratura e Sicilia, una vera e propria
"macchina" dell'«invenzioney. «Invenzioney, precisa Di Gesu, «da intendere tanto nel senso di
creazione letteraria quanto in quello di inventio: "rinvenimento", "scoperta", "conoscenza'y»
(2015: 20). In secondo luogo, se ¢ vero che la nozione di singolo, di individuo, non potra mai
affrancarsi del tutto dal suo Sé sociale, cio¢ dal piano culturale e sociologico dell'essere persona
— perché, come scriveva Remotti pensando a Clifford Geertz, «con la cultura [...] I'nvomo ha
finito per creare se stesso; e tutti "gli vomini [...] sono prodotti culturali" (2009: 299) —,
parimenti ciascun membro ribadisce la sua personalita dissociandosi da un essenzialismo di
costume asfittico e pregiudizievole. L'importanza dell'individualita e il ridimensionamento del
ruolo "ingombrante" della cultura, echeggiano altre due implicazioni coda:

a. la sicilianita, in quanto (ipotetico) paradigma regionale, non pud debordare oltre le
«frontiere» regionali. Affermare, con Sciascia, la sua estendibilita ad altre realta
territoriali, ammettendo cioe che "travalichi" (in modo quasi etnocentrico) altre umanita
regionali, significa gia generalizzarla, privarla della sua specifica circoscrivibilita®,
Significa cio¢ rivendicare per lei «il titolo piu autentico e pieno di umanita» (Remotti,
2009: 35);

b. le "colpe" di pochi singoli non possono essere estese a tutto il gruppo sociale. Il
riferimento alla malavita ¢ esplicito: ¢ insostenibile ammettere la fattualita biologica
della mafiosita nel genoma siciliano solo perché alcuni individui la praticano. Come

annotava Marco Aime,

Furto e delinquenza non sono il prodotto di una particolare cultura o religione, ma di particolari
individui, e si tratta di un prodotto che accomuna in forma maggiore o minore tutte le societa

del pianeta (2004: 53-54).

18 A ben guardare, questo punto di osservazione si potrebbe aggiungere, in ottava posizione, ai precedenti sette
punti di contraddizione implicita della retorica sulla sicilitudine.
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L'intervento di Aime ci porta all'ultimo tassello del ragionamento: la cultura,
diversamente da quanto sperava di dimostrare Agliano, non ¢ sempre la risposta agli
interrogativi. Pensare il contrario significa intendere la cultura come un "testo interno" agli
uomini, anziché come un "con-testo esterno", una rete di significati in cui si ¢ immersi ma con
cui si dialoga, e che dunque non definisce indistintamente. Verso queste evidenze ¢ necessario
un ravvedimento complessivo, nelle Regioni settentrionali d'Italia, dove la narrazione unica sul
Sud ha messo a tal punto radici da suggerire 1'idea che ogni viaggio — nell'isola, in questo caso
— altro non serva se non a confermare nozioni (pre)costruite «da lontano». Ma anche presso gli
stessi isolani, nei quali I'introiezione dei propri pregiudizi da un lato, imprigiona in definizioni
concettuali (esempio, la sicilitudine) tipologiche e "semi-dure", cio¢ simil-evoluzionistiche'®;
dall'altro genera un sempre piu crescente antimeridionalismo®, fonte di dispersione e
disconoscimento delle proprie origini. La "risposta" risiede dunque in una decolonizzazione
dello sguardo, nella presa di coscienza che se la sicilianita — come affermo lo stesso Camilleri
— ¢ «una categoria [...] "impalpabile", carica [...] di "una connotazione affettiva, piu che

razionale"» (cit. in Orioles, 2009: 228), la sicilitudine non fa eccezione in quanto

concetto degradatosi a stereotipo falsamente etnografico, a [...] ontologia geografica da depliant
turistico, che ha finito col trasformarsi in una sorta di enorme incrostazione 'culturale', astorica e

autoassolutoria (Di Gesu, 2005: 72).

L'impegno congiunto di «poteri socialmente e culturalmente assoggettanti» (Di Gesu,
2005: 73) come la letteratura, la produzione turistica, talvolta il contributo politico, ha
"reificato” delle idee e delle rappresentazioni simboliche volute a fondamento del "come se"
sociale. E accaduto cio¢ quel che Remotti spiegava cosi decenni fa: «le idee possono
trasformarsi in qualcosa di indipendente dalla mente di coloro che le hanno poste in essere»
(1993: 112). Nella trappola di questa (etno)antropologia «negativa» (Di Gesu, 2015: 15) della
Sicilia, a tal punto sovrainterpretata e rivestita di simbolismo, vale la pena di ripercorrere le

parole spese da Camilleri in apertura di quella breve intervista del 1999 gia citata:

19 «la persistenza [...] di descrizioni stereotipe, negative o positive che siano, che non fanno altro che ratificare
convenzioni senza fondamento, produce [...] un effetto regressivo» (Di Gesu, 2005: 73).

20 Per una problematizzazione maggiore, pill calata in profondita, e a completamento dei nostri discorsi, si rimanda
all'intervento mediatico registrato da Claudia Fauzia in piattaforma YouTube: https://m.youtube.com/watch?v=J-
vr4ZCOGTM (ultima consultazione il 29/07/2024).
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Non amo parlare di sicilitudine perché in realta non so cosa sia. Anzi ricordo di avere scritto sulle pagine
siciliane di "Repubblica" [...] che certamente il ponte [sullo stretto] avrebbe fatto scomparire la
sicilitudine qualunque cosa essa fosse. Perché non mi piace? Perché sottintende (o postula) un
sentimento, una cognizione di diversita. Francamente mi secca molto sentirmi definire "scrittore

siciliano". Sono scrittore italiano nato in Siciliay.

La marcatezza, I'esclusivita dell'etnicita isolana esce dunque zoppicante e
compromessa, sia perché presuppone una, per quanto implicita, opposizione con 1'altro, quando
sappiamo che «ogni concetto inteso sempre come totale contrapposizione a un altro concetto,
non puo che portare a risultati negativi»; sia perché di una supposta compattezza di gruppo non
si puo ignorare l'irriducibile individualita. Ammetteva, paradossalmente, il racalmutese

relativizzando il suo assoluto:

le verita e le suggestioni che corrono in simili [...] "ritratti" un po' somigliano a quelle degli oroscopi e
danno origine a luoghi comuni, a idées regues: a quelle idee, cio¢, che acriticamente, senza controllo, si
ricevono e si ripetono. Mettersi di fronte a un popolo e coglierne il carattere come fosse un solo uomo,

una sola persona, & quasi impossibile (in Ambroise, 1991: 522).
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CAPITOLO 3

La fimmina siciliana: un paradigma nel paradigma

«E se fosse sbagliato il ritratto, invece?
Sbagliato perché errato, frettoloso, stereotipato?
La nostra prepotenza ¢ quella di capovolgere
I'onere della prova: sei tu che devi adattarti al
ritratto. Ecco perché devo stare piu attento che
mai [...] perché le vite, del passato e del
presente, hanno alfabeti e grammatiche diverse
dalla scrittura»

(G. Savatteri, Le siciliane, p. 161)

Intervistatore: Il ruolo, 1'i'mportanza della donna nei suoi romanzi sembra essere molto discontinua: si
passa dalle presenze sconvolgenti di 4 ciascuno il suo attraverso le presenze pit ambigue,
sfumate di Todo modo, fino alla quasi assenza del Contesto. [...] si tratta semplicemente
di una strategia interna ai singoli romanzi o c'¢ qualcosa di diverso dietro?

Sciascia: No, non ¢'¢ nulla [...] di misogino. E che mi interessava dire determinate cose [...] in cui la
donna non aveva ruolo o, se lo aveva, lo aveva alquanto malefico. Ecco, proprio in questi
giorni, alla licenza liceale, hanno dato un tema sulle figure femminili della letteratura italiana
dell'Ottocento. Io credo che tutti si siano appigliati a Lucia, alla Pisana, a queste figure da
idillio. E invece le figure femminili nella letteratura italiana, sono quelle terribili: ¢ donna
Teresa Uzeda ne [ viceré, & la baronessa del Mastro don Gesualdo; sono tante terribili madri,
zie, cognate e sorelle. [...] ci sono le donne vittime, ma ci sono anche le donne che

opprimono [...].1

Tre anni fa un giornalista e scrittore milanese (ma con radici siciliane) di nome
Gaetano Savatteri dava alle stampe un libro dal titolo curioso, perché "compromettente" nella

forma, ma animato nei contenuti da un'urgenza quasi di equita o parita di genere. Il titolo

! Da un'intervista realizzata e curata dalla sede siciliana della Rai nel 1985, presso l'abitazione dello scrittore
siciliano a Racalmuto. La sezione dialogica a cui qui facciamo esplicito riferimento riguarda la tranche compresa
nel minutaggio 18' 15" — 21' 05" reperibile al link https://www.youtube.com/watch?v=s7HCxrqEy8U (ultima
consultazione il 31/07/2024).
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recitava Le siciliane e giungeva a distanza di anni da un altro suo libro tutto al maschile, /
siciliani, pubblicato nel 2005. Antropologicamente parlando, la scelta di sussumere le diverse
singolarita femminili (¢ maschili) sotto un unico etnonimo generalizzante doveva essere piu
che mai discutibile; tuttavia cid che all'autore sembro forse piu utile enfatizzare fu proprio
l'attrito dicotomico tra questi due piani. La decisione di collezionare, in un sol volume, una rosa
di microstorie tutte al femminile gli giungeva in conseguenza di un moto di imparzialita e
consapevolezza del fatto che alla donna siciliana era stata destinata la medesima
rappresentazione «marginale e periferica» (Savatteri, 2021: 246) toccata, in molti casi, alla sua
stessa regione. Incapace di astrarsi dallo stile letterario — o forse usandolo provocatoriamente
quasi a raccogliere la voce sommessa della letteratura non dominante —, Savatteri ricuciva una
galassia polifonica che ricentralizzava il personaggio-donna cosi duramente depistato e
ridimensionato nel suo ruolo storico. Come dichiarava in Nota al suo romanzo, 1'autore operava
un lavoro critico sulla tradizione, dalla quale la donna ne usciva o in sordina, ignorata e taciuta,

o enfatizzata nei suoi effetti nefasti. Scriveva il giornalista:

Ho provato ad andare a cercare esempi che confermassero o smentissero questa visione. Ho provato a
narrare, con gli strumenti della scrittura e non con quelli della storiografia o dell'antropologia, storie di

siciliane. Per verificare, per primo con me stesso, se la realta corrispondesse all'immaginario (ibid.).

L'intuizione ¢ senz'altro buona, ed ¢ l'anelito che, in ultima analisi, guidera la nostra
scrittura. Ma vi ravvisiamo, allo stesso tempo, un errore, ovvero un'imprudenza di metodo: €
difficile e controproducente cercare di percorrere rigidamente il solco permeabile, incerto,
mobile, tra la realta e la finzione narrativa. Questo perché la realta ¢, in molti casi, essa stessa
un tipo di narrazione, una testimonianza variabile, un conflitto tra punti di vista socialmente e
culturalmente avversari. La postura piu auspicabile verso una realta che ha lasciato carta bianca
alle penne dei gruppi dominanti e non, siano essi élites e categorie subalterne piuttosto che
classi di genere, ¢ quella non di un'opposizione ma di una messa in tensione, ai fini di un
costruzionismo culturale e di un costruttivismo individuale. La scelta di dedicare qui tutto il
terzo capitolo di tesi alle modalita d'interpretazione e codificazione della donna in parte della
produzione letteraria siciliana, s'incastra idealmente ai discorsi passati e a quelli futuri per una
manciata di considerazioni introduttive. Anzitutto, sebbene i ragionamenti fin qui condotti a
proposito della costruzione dell'ontologia regionale abbiano quasi sempre coinvolto 1 termini

"siciliano" e "uomo siciliano", l'individuo femminile, quando non evocato espressamente,
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entrava in automatico, anche implicitamente, nelle fila del ragionamento. In quanto fattore
sociale, anche la donna, al pari dell'uomo, si ¢ fatta punto di raccolta di vettori connotanti, che
I'hanno resa paradigma nel paradigma (sicilianista). Il gioco combinatorio prescrittole dalla
pubblica retorica ne ha sostanziato un preciso ruolo sociale, associandovi altre due, forse tre,
categorie esemplari: casa, famiglia, uomo. Ovvero: uomo, famiglia, casa. Non ¢ un'inversione
di addendi casuale: che la donna venga descritta come agente attivo, capace di prendere
decisioni, o come mera esecutrice di decisioni altrui, il polo esistenziale attorno a cui viene fatta
gravitare resta sempre 1'uvomo, sia esso il fratello, il marito o il figlio. La chiave dirimente del
suo iter biografico resta dunque il sesso opposto, col quale costruisce la famiglia?, nuova pietra
d'angolo dei suoi doveri, unita microsociale entro cui si esaurisce il suo (non) essere persona.
Sullo sfondo di questo processo auto-esauriente (burnout) del soggetto-donna, la casa:
orizzonte traumatico perché totalizzante, metafora di un'esistenza conchiusa, concretizzarsi
stabile del modulo paternalistico. Questo €, come vedremo, lo schema semantico di fondo della
narrazione al femminile. In secondo luogo, la svolta di questa tesi ¢ funzionale — si ricordera —
a dar meglio forma al concetto di persona, focalizzandone l'implicito «appesantimento
semantico» (Remotti, 2009: 201) che gli soggiace, per l'interesse di riqualificare, nella donna,
la componente distintiva non solo sociale, ma proprio arbitraria: la sua autonomia, lo stato di
diritto, la (auto)coscienza, la componente etico-morale. «La personay, scriveva Remotti, «¢ [...]
un prodotto [...] estremamente fragile» (2009: 291), e in questa fragilita ritroviamo tutta la
personalita (o, forse impropriamente, il "personalismo") dell' "essere donna (siciliana)". Terzo
elemento-collante tra queste argomentazioni e le successive riguarda quel sottilissimo fi/ rouge
che fin dall'inizio ha tracciato le potenzialita di questo lavoro: 1 flussi e reflussi esercitati dalla
letteratura sulla (ap)percezione della realta. Come vedremo infatti, tradurremo il paradigma
femminile assumendo a lente culturale dapprima le definizioni sciasciane, scoperchianti in
romanzi come A4 ciascuno il suo e in quella produzione letteraria che la critica ¢ solita ricondurre
alla fase degli anni Sessanta, fintanto da essere meglio palesate in sede d'intervista con Marcelle
Padovani nel 1979. Poi la scrittura di Maria Messina, una scrittura — diciamolo
provocatoriamente — diversamente "etnografica". Ne deriveranno contraccolpi laceranti, ma

pure inaspettatamente cooperanti: due letture che non solo trasmettono sonorita diverse sulla

2 Per le fitte ramificazioni epistemologiche che il solo avviamento a simili tematiche richiede, ci asteniamo, in
questa sede, dalla problematizzazione antropologica del concetto di «famiglia». Ciononostante si cerchera (inevi-
tabilmente) di circoscriverne e sbirciarne alcuni risvolti (specie in rapporto alla valenza "culturale" di «famiglia»)
ai paragrafi 3.1 e 3.2.
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percezione del femminile, tra cui cercheremo di cogliere la possibilita di una "zona grigia", di
un "interstizio" di resistenza; ma che tematizzano le diverse modalita demiurgiche della

scrittura in rapporto al referente extratestuale.

Prima di procedere ¢ giusto perd chiarire le motivazioni che ci hanno portato a
scegliere Maria Messina anziché una qualche altra scrittrice donna. Anzitutto, Messina ¢ il
simbolo di un tipo di letteratura sotterrato (cio¢ reso invisibile) alla coscienza (e conoscenza)®
del pubblico, ostracizzato per molto tempo dalla produzione egemonica che — si badi — nella
stessa citazione sciasciana, continua a rappresentarsi come modello di paragone, strumento con
cui rendere noti personalita e contenuti oscuri («Maria Messina [...] ¢ da accostare [...] al
Pirandello dell'Esclusa», ma prima ancora si legge «Apprezzata da Verga, [...] recensita come
"scolara del Verga" da Borgese», cit. in Messina, ed. 2009; ed. or. 1921). In secondo luogo, a
collegamento logico tra la scrittrice e Sciascia, ¢ interessante osservare l'esistenza di un costante
doppione analogico: cio¢ la concordanza, da un lato, sulla spartizione di aree di pertinenza tra
I'nvomo e la donna, coincidenti rispettivamente con l'esterno e l'interno domestico; e dall'altro,
sul ruolo giocato dal silenzio in questo schema egemonico. Un ruolo che, in Messina, ¢
sensibilmente diverso da quello sciasciano, specie nelle sue implicazioni col linguaggio e la
corporeita. Terza motivazione: l'attenzione che solo una scrittrice come Maria Messina poteva
avere per la casa (come dispositivo pragmatico-somatico, cio€¢ polilogo), permette di
tematizzare la donna centralizzando proprio il contesto che piu la vede agire, il focolare
domestico appunto. L'editore che si occupo di curare la ripubblicazione del romanzo in oggetto
nell'anno 2009, Sellerio, vantava, in Nota all'opera, di collocare il nome di questa "nuova"
autrice nella categoria dei libri sul femminismo. Un vanto cosi espresso: «Maria Messina
entrava in uno dei temi fondanti della casa editrice: la scrittura femminista, [...] quella [...]
antica, dolente e radicale espressione delle donne che, a partire dall'Ottocento, scrivevano di
donney (ed. 2009: 8; ed. or. 1921). Era inevitabile che la scrittura verista di Messina, partendo
dai "vinti", non prendesse un taglio femminile, quasi proto-femminista, se non altro per
solidarieta di genere, per empatia con donne vittime di un sistema — direbbe Pavese — «rugoso»
e ingiusto. Ma avanziamo pure un'ulteriore possibilita di analisi della scrittrice palermitana:

perché non inquadrare parte della sua letteratura (almeno quella su modello del nostro romanzo)

3 Nonostante Maria Messina la si stia sempre piu gradatamente studiando, ancora conta, inevitabilmente, una
bibliografia scarna.
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nel filone di studio dell'antropologia dell'abitare? Ossia, perché non tentare di leggere il disagio
femminile in rapporto non solo al genere maschile, ma alla configurazione degli spazi
domestici? Perché non "addomesticare" la poetica di quest'autrice partendo proprio da La casa
nel vicolo? E proprio questo il taglio che seguira l'analisi di questo romanzo. E aggiungiamo, a
cio, un ulteriore riflettore di analisi al romanzo: un riflettore che si & cercato di tenere
costantemente acceso nell'esposizione, fin qui resa, dei capitoli di tesi. Al netto delle necessarie
questioni di genere, il "giro di vite" (turn of the screw) in cui cercheremo di inquadrare i
personaggi riguardera il concetto di individuo / persona. Un romanzo che si vorra incastrare, in

definitiva, nell'orizzonte di un'antropologia della casa e della persona, o viceversa.

133



3.1 La narrazione del modello dominante:

Sciascia e il «matriarcato» domestico

«Daun capo all'altro della terra le donne vivono
in un modo sbagliato: o segregate come bestie
in uno zoo, guardando il cielo e la gente da un
lenzuolo che le avvolge come il sudario
avvolge il cadavere, o scatenate come
guerrieri ambiziosi [...] »

(O. Fallaci, Il sesso inutile, p. 194)

Fonte imprescindibile all'avviamento del discorso risulta essere, una volta ancora, lo scrittore
Agliano. E sempre con le stesse, irrinunciabili contraddizioni che lo distinguono, perché la sua
consultazione se da un lato giova a inquadrare un bozzetto sociale storicamente accreditabile,
dall'altro palesa considerazioni affatto imparziali e, per certi versi, pre-sciasciane. Agliano
riconosceva nell'inferiorita sociale della donna siciliana 1'esito di un duplice disagio sociale: a)
la mentalita profondamente sessista, incapace di concepire la donna come «fattore socialey,
"sostanza razionale" avente «autonomia morale» e «autonomia economicay» (1996: 52; ed. or.
1945), intendendola invece agente in continuo difetto, indirizzabile solo verso un percorso di
crescita domestica. E b) 'opinione pubblica che tale mentalita sessista incoraggiava, al punto
da trasformare — si badi — quello che era un posizionamento di genere (il maschile contro il
femminile) in posizionamento culturale, ossia in habitus strutturante. Chiariamo: se la casa
diventava l'unico orizzonte degli eventi possibile, alla donna si cominciava ad insegnare
precocemente il significato totalizzante della realizzazione domestica, nonché la risposta
strumentale con cui arrivare a tale realizzazione: il matrimonio. E un passaggio fondamentale
ai fini dell'argomentazione: il matrimonio, spiegava Agliano, diventava piu di un concetto

sociale o culturale, quasi — per dirla con Mauss (1924) — un «fatto sociale totale»,

«il principio e la fine di molte speranze e di molti desideri, un avvenimento risolutivo, dopo il quale [...]

la stessa anima femminile sembra placarsi, appagata» (Agliano, 1996: 54; ed. or. 1945).

A tal punto «totale» che il matrimonio pareva inscrivere quasi naturalmente la donna, la sua
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psicologia e le sue facolta nelle sue dinamiche pratiche. Di nuovo dunque, un'esigenza sociale
(di dominio maschile) radicalizzava ed essenzializzava a tal punto degli schemi culturali da
fingerli naturali, da tradurli nell'alfabeto di un'inclinazione ontologica (di genere). Agliano,
coerente con quanto gia stava facendo col maschio siciliano, si trovo cosi nella condizione di

riservare alla donna isolana il medesimo trattamento psicologico:

La sua psicologia (se ¢ lecito trarre una "costante" generale dalla stragrande varieta di temperamenti
femminili [...]) viene cosi a corrispondere alla psicologia della tipica e classica "ragazza da marito", con
tutti 1 pregi e i difetti che questa caratteristica comporta: con doti di modestia e di riservatezza, molte

virtu casalinghe, ma anche con una dose notevole di monotonia spirituale (1996: 55; ed. or. 1945).

E a questa realta, per lei socialmente costruita ma in lei biologicamente data, la donna si
sovrapponeva, al punto da non solo abituarsi alla sua inferiorita riconoscendosi mezzo nelle

mani dell'umore variabile del suo uomo*

, ma anche assottigliare le sue fisiologiche inclinazioni
trasfigurandosi nella controparte maschile. «Chiusa nelle sue funzioni di madre, di massaia e di
amministratrice, essa ¢ naturalmente portata a smorzare in s¢ i moti di femminilita» (Agliano,
1996: 56; ed. or. 1945), esternazioni sessuali incluse, destinate a richiudersi inappagate in quella
che Agliano definiva, in modo non molto appropriato, una «segregazione spirituale» (1996: 57;
ed. or. 1945). A tutto cid, a spiegazione dell'irrigidirsi dei rapporti di coppia, andava ad
aggiungersi un'ulteriore premessa sociale: la rigida e netta separazione delle aree di pertinenza
tra uomo e donna. Ovvero: l'investitura di genere "connaturata" (data per scontata) alla
territorializzazione dei luoghi. La strada, la piazza, la citta, la societa fout court sono luoghi
spazializzati unicamente da operatori maschili ai cui vettori semantici la donna non puo
accedere, ma che si limita ad osservare, ad usufruire nei servizi a lei concessi. Le classi di
genere gestiscono muti, impliciti regolamenti (permessi e divieti) secondo la legge non scritta
per cui «la societa dell'uomo ¢ quella maschile, e femminile quella della donnay (Agliano, 1996:
88-89; ed. or. 1945). In simile frattura ci si aspetta che la casa diventi l'unica possibilita di
riscatto per il genere femminile, sicché ¢ qui che si biforcano le due interpretazioni in oggetto:

a) la casa quale sito dove la donna esercita il suo ruolo soverchiante; quale orizzonte di uno

4 «Egli tratta la sua donna con molta instabilita di tono: [...] le riserva tutte le attenzioni e le premure piu tenere
(come sono necessarie ad una debole creatura), ma le riserba anche le piu violente esplosioni di collera: 1'una e
l'altra cosa si addicono alla consapevolezza [...] che egli ha della superiorita della propria natura» (Agliano, 1996:
56; ed. or. 1945).
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sfogo mal celato che non troverebbe esternazione altrove. Nelle retrovie sociali, tra le mura
chiuse di una casa inosservabile dall'esterno, la donna governa i rapporti mentre il marito assiste
a questa gestione dispotica, quasi riconoscendo — come ha ammesso il signor Pino® nel corso di
piu dialoghi intercorsi — che «la vita dell'uomo sta in mano alla donnay. b) La liberta concessa
alla donna tra le mura domestiche ¢, a sua volta, finzione sociale a cui si adegua illudendosi di
avere voce in capitolo. Ma, in quest'ottica, la donna agirebbe indisturbata solo quando le sue
decisioni siano approvate dal capo famiglia, o comunque a patto che la sua performance non
entri in collisione con la logica maschile. E difficile assumere una postura nettamente schierata
su un fianco senza che, tra queste posizioni, non si creino spontaneamente ponti di
collegamento. Ad esempio, capire quale spirito tra i due prediliga Agliand non ¢ semplice: se
da un lato riconosce nella casa una istituzione normata la cui piramide gerarchica prevede i
«doveri delle donne» e gli «obblighi dei figli» (1996: 86; ed. or. 1945), e dove la consuetudine
prescrive che «la moglie» riconosca «la preminenza del marito» (1996: 55; ed. or. 1945),
dall'altro intravede un potere quasi manipolatorio sul maschio. Come se il riconoscimento delle
gerarchie fosse una strategia formale (principalmente formale), utile ad assecondare l'orgoglio
maschile. Ricostruiamo le ultime parole citate da Agliano integrandole dei segmenti semantici

espunti:

«La moglie tiene a riconoscere la preminenza del marito, anche quando in effetti lo domina e

gli fa subire la sua volonta e la forza delle sue decisioni» (ibid.).

Quell'«anche quando» ¢ problematico: il rapporto uomo-donna appare cosi strumentale, giocato
su ruoli uniformati al codice sociale ma, in verita, interscambiabili, 0 comunque non cosi ferrei
come si potrebbe pensare. La donna volgerebbe la presunta passivita in azione, non limitandosi
a riprodurre moduli agentivi, ma producendoli ex novo, o manipolandoli e rivestendoli di
significati suoi propri. In questa elaborazione di contenuti, la donna assume lo stesso vigore del
suo uomo: «Nelle decisioni ¢ energica e proprio maschile. Negli incontri con I'uomo sa essere

anche agonistica e battagliera» (Agliano, 1996: 57; ed. or. 1945). La sottomissione femminile

% Le conversazioni col sig. Pino (Giuseppe) capitate in piu di un'occasione, sono iniziate in modo del tutto
inaspettato: un tema comune ¢ bastato ad avviare un primo dialogo durato oltre un'ora. Un dialogo non previsto,
dunque non strutturato, che non possiamo definire "intervista" proprio perché non programmato. A Pino, un signore
di settant'anni, si € cercato di rivolgere, spontaneamente, alcuni degli interrogativi gia sollevati con interlocutori
precedenti, ma la nostra conversazione s'¢ rivelata un flusso mnemonico di esperienze personali, talora utili, talora
divaganti e poco spendibili nell'economia dei nostri studi.
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si trasforma cosi in riscossa, affrancamento, determinando piuttosto la sottomissione
(educativa) del maschio, il suo adeguamento agli insegnamenti e ai ritmi imposti dalla donna.
Se uniamo queste prospettive in una lettura integrata, ci si rendera conto che molte cose valgono
tuttora, nonostante certi attuali livelli di indipendenza e autodeterminismo del genere
femminile. Ma di questo ci occuperemo meglio dopo.

Ora, sotto certi punti di vista Agliand pareva avvicinarsi alle posizioni ideologiche che
Sciascia avrebbe esposto quasi un ventennio dopo. Il "problema" che pero si € venuto a creare
proprio a partire da alcune, ormai note, dichiarazioni sciasciane, ha riguardato anzitutto la
forma, ovvero l'espressione linguistica impiegata per qualificare, senza mezze misure, un
genere (quello femminile, appunto) a partire dal suo ruolo domestico. Dunque: una specifica
sociologica, un ruolo socialmente marcato come quello dell'essere moglie/madre/amante ¢
bastato a definire con toni crudi, la fimmina siciliana, ovvero una categoria di genere e di
regione. Una narrazione nella narrazione, che ha ripalesato il passaggio descrittivo-prescrittivo
dal socio-culturale al biologico. Non solo: ne sono derivate conseguenze generali per tutta la
regione e la sua societa (dal biologico si ¢ tornati al sociologico) non senza le solite implicazioni
primitivistiche del caso. La societa dell'orizzonte sciasciano insomma, recuperava il ruolo
femminile dalla "periferia" domestica — dove si pensava di averla relegata — per farne un caso
di (dubbia) ginecocrazia. Procediamo con ordine. Un primo affacciamento alla questione
femminile in Sciascia ci sovviene all'attenta lettura di due suoi romanzi ben noti, 4 ciascuno il
suo (1966) e Todo modo (1974). Due opere lontane quasi un decennio, eppure accomunate da
una matrice poliziesca avviata da omicidi inattesi. In entrambi questi contesti di morte la
presenza dell'universo femminile fa capolino in modo pitt 0 meno determinante. In 4 ciascuno
il suo l'incidenza della donna per 1'esecuzione dell'omicidio ¢ fattuale, indispensabile al suo
svolgimento: come si ricordera, la morte del personaggio Roscio si palesa quale gesto estremo
predeterminato — o avvallato — dalla moglie Luisa, donna fedifraga che da anni conduce una
relazione clandestina col cugino, l'avvocato Rosello. In tutto il romanzo la dimensione
femminile ¢ attraversata da uno spasmo d'inquietudine, di oppressione, di controllo, al punto da
palesarsi tanto nella manipolazione della moglie Luisa nei confronti di suo marito e,

successivamente, dell'investigatore Laurana — con cui prende forma la strategia® della seduzione

® Considerazioni ambigue sulla vedova corrono lungo tutto il romanzo, come dati di fatto non solo esposti dal
narratore (che traduce gli stati d'animo di Laurana, assai contrastanti in fatto di donne), ma pure confermati dagli
stessi personaggi diegetici (cfr. Sciascia, ed. 1969: 93-97). 1l punto di maggior indugio della malizia narrativa
riguarda la fisicita della donna che oltre a cadenzare le pause descrittive (cfr. ed. 1969: 51-52, 68-69 e 104),
suggerisce un reticolo di luci e ombre nella psicologia del protagonista. L'insidiosita di questa donna ¢ fatalmente
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e dell'ammansimento. Quanto — e qui il punto — nell'effetto regressivo che I'amore e le cure
morbose della madre di Laurana sortiscono sulla personalita e l'emotivita del figlio, causandogli
freni inibitori per l'altro sesso. Uno ¢ il punto, nel romanzo, in cui il narratore onniscente indugia
nella spiegazione del carattere del professor Laurana: solitario, brillante nei fatti razionali ma

timido, immaturo nell'educazione sessuale. Capitolo quinto:

Per la sua vita privata era considerato una vittima dell'affetto esclusivo e geloso della madre: ed era vero.
A quasi quarant'anni ancora dentro di sé¢ andava svolgendo vicende di desiderio e d'amore con alunne e
colleghe [...]. Il pensiero della madre, di quel che avrebbe detto, del giudizio che avrebbe dato sulla
donna da lui scelta, della eventuale convivenza delle due donne, della possibile decisione di una delle
due di non fare vita in comune, sempre interveniva a spegnere le effimere passioni, ad allontanare le
donne che ne erano state oggetto come dopo una triste esperienza consumata e quindi con un senso di
sollievo, di liberazione. Forse ad occhi chiusi avrebbe sposato la donna che sua madre gli avesse portato;
ma per sua madre lui, ancora cosi ingenuo, cosi sprovveduto, cosi scoperto alla malizia del mondo e dei

tempi, non era in eta di fare un passo tanto pericoloso (Sciascia, ed. 1969: 42).

A ciascuno il suo pone davanti al ruolo attivo della donna sciasciana perché
l'ingranaggio narrativo ¢ avviato, potenzialmente ostruito o rallentato, ma sempre
costantemente influenzato, dall'ombra femminile, sia essa presenza viva, capace di fare della
sua corporeita un'arma di depistaggio, oppure presenza simbolica, commistione d'immagini e
parole, parole e silenzi, silenzi e gesti, il cui influsso nella mente maschile passa attraverso il
canale emotivo. In Todo modo invece, il messaggio semantico sulla donna si astrae e,
astraendosi, si generalizza. Tutto in lei passa, dall'essere azione, al farsi contemplazione,
riflessione. Ma una riflessione negativa. In quest'opera la presenza femminile non ha nome né
voce esplicita; ¢ quasi forma, una presenza lontana e vaga, inafferrabile, che suscita
interrogativi senza perd appagarli, sebbene 1'immaginazione si accontenti della risposta piu
prevedibile. Questo l'effetto che suscita, nel pittore protagonista, la vista fulminea di un
gruppetto di donne nelle vicinanze dell'eremo di Zafer — quello che cio¢ era un eremo prima di
venir adibito a hotel. Un hotel particolare perché destinazione di molte personalita influenti, 1i

raccolte annualmente per ritiri spirituali. Cosi viene descritta la visione «miticay, «magica» del

preconizzata in questo passaggio: «piu il suo [di Laurana] giudizio si faceva su di lei affilato e spietato, a coglierne
lo squallore umano, a intravederne la perversita, piu l'abbondante grazia del corpo, il volto in cui le labbra
disegnavano broncio e offerta, la massa dei capelli, il profumo che appena velava un afrore di letto, di sonno,
suscitavano in lui un desiderio doloroso, fisicamente doloroso» (ed. 1969: 109).
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gruppetto di donne:

tra gli alberi intravidi come un lago di sole e dei colori che vi si muovevano. [...] Nella radura, al sole,
c'erano delle donne in bikini. [...] Era un'apparizione. [...] A immaginarle del tutto nude (e non ci voleva
molto), [...] ne veniva un quadro di Delvaux [...]. Era di Delvaux [...] anche quello che non si vedeva
e che io sapevo: il fatto che stavano, sole, in quel cieco casermone tenuto da preti. Stetti un po' a spiarle:
avevano bei corpi. [...] I grandi occhiali da sole che portavano, mi impedivano di vedere se erano belle;

e la distanza anche [...] (Sciascia, ed. 1976: 11-12).

Ugualmente significativo ¢, tra i molteplici passaggi testuali, quello nel quale la vista
della moglie di uno degli ospiti dell'eremo stimola, nel pittore, un significativo guizzo

d'immagini:

Una mi diede alla fantasia [...]. [...] mentre il marito apriva il portabagagli e ne estraeva le valigie, lei
volubilmente parlava; e la sua voce suonava per me come un invito, quasi che [...] volesse [...] dire per
me (ché mi aveva notato [...]): ora lascio questo cretino, questo porco, questo ladro; e per una settimana
saro libera, libera, libera ... E mentre decifravo questo suo invito mi sogguardo, ilare e languida,
sfidando e promettendo, a confermarmelo. [...] la guardai partire [...]: un distratto bacio al marito, un
ultimo sguardo a me, le gambe ben scoperte [...]. E del resto, qualcuno, forse, gia l'aspettava: ho
accompagnato quel porco all'eremo di Zafer [...]; finalmente, una settimana tutta per noi ... (ed. 1976:

22-23)".

In un'ibrida commistione tra potere (politico, economico ...) e religione, 1'elemento
mondano serpeggia silenzioso nell'ombra e resta la cifra inespressa di tutto l'intreccio. La donna
di Todo modo si astrae definitivamente a simbolo controverso, "simbolo" perché — direbbe

Friedrich Creuzer — si fa «idea pura rivestita di forme corporali» (1825).

Consideriamo questi due romanzi, in un ventaglio di possibilita, non solo perché
toccano in modo sintomatico — si diceva — le vette di due decenni di equivoco protagonismo
femminile nel corredo ideologico di Sciascia, ma perché lo fanno in modi discordanti fra loro.

Si passa dall'azione, dal ruolo del linguaggio, un linguaggio sempre e comunque opaco, che

7 Per un ulteriore approfondimento sul tema dell'amore e del rapporto uomo — donna declinato sul versante
fisiologico della sete e dell'abbeverarsi, cfr. ed. 1976: 38-43.
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nasconde e intorbida e che dunque, tutto sommato, poco aiuta al disvelamento della verita (ma
semmai alla sua procrastinazione), al silenzio, alla performance immaginata ma sempre piu
sfumata. In quest'ottica viziata la donna palesa connotati dai risvolti vischiosi e rischiosi: ¢
fatale nella sua bellezza insidiosa e sfuggente, nelle curve procaci e nello sguardo magnetico,
al punto da produrre nell'vomo un grumo di impulsi indistinti. Qualcosa di molto simile lo
sosteneva Agliand stesso, meditando sull'estetica quasi mistica della gioventu siciliana

(un'estetica destinata precocemente al declino):

Io non ho visto mai un miracolo di grazia paragonabile all'adolescente siciliana, dinanzi a cui trema
l'aere e s'inchina l'universo: ma constatarne la perdita, momento per momento, [...] ¢ cosa che stringe il
cuore ed evocherebbe tutti i filosofi del mondo a meditare sulle ragioni della natura umana (1996: 52;

ed. or. 1945)8.

In Sciascia l'elemento piu caratterizzante delle sue donne ¢ il silenzio: non pero il
silenzio della sottomissione, dell'accondiscendenza, della fine della dignita umana. Non ¢ il
silenzio che si sostituisce — come invece sara in Maria Messina — alla pausa comunicativa in
quanto arma di punizione e rivendicazione del proprio «underground di umori e di viscere» (cit.
in Barbarulli-Brandi, 1996: 27). E piuttosto il silenzio della complicita col potere, della
connivenza con l'ordine "morale" e sociale presente in casa e fuori casa. Questo silenzio ¢ il
testimone che lascia che 'evento si compia, € in ci0 — specie nelle dinamiche mafiose maschili
— ricopre funzione preventiva e difensiva (ovvero iterativa) del fenomeno. Non che manchino,
nella scrittura sciasciana, donne loquaci, affette da incontinenza verbale®; ma questo eccesso
dialogico non serve comunque a dar conto della sostanza delle cose. Il loro «cicaleccio» ¢ in
realta asemantico, «un ininterrotto discorso», scriveva Claudia Carmina, «che si nutre della sua
intrinseca vacuita. [...] l'esuberanza della conversazione, il chiacchiericcio gratuito non
costituiscono un'alternativa al silenzio, ma sono paradossali modi di tacere» (2013)%. I

silenzio, o il suo sostituto verbale, serve alla donna ad accrescere la sua rispettabilita, la sua

8 Un linguaggio certo troppo lusinghiero, ma utile a cogliere le basi di una mitizzazione estetica del femminile
siciliano quale punto di forza di alcuni prodotti cinematografici nostrani.

% Si pensi alle cinque ospiti nell'eremo di Todo modo, le cui parole si rimestano «come acqua che da cinque bocche
sgorgasse in una fontanay (Sciascia, ed. 1976: 15), oppure alle modalita con cui viene abbozzata la conversazione
tra Laurana e la vedova Roscio, in corriera: «Parlava con una volubilita svagata e sciocca, da far sanguinare le
orecchie» (Sciascia, ed. 1969: 109).

10 Cfr. https:/laletteraturaenoi.it/2013/07/11/sciascia-e-il-silenzio-delle-donne/ ~ (ultima  consultazione il
02/08/2024).
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"onorabilitd" nell'environmental bubble domestica e, allo stesso tempo, a permettere la
sopravvivenza del corrotto universo maschile. Vi ¢ insomma, nella subalternita sociale della
donna — cosi come anche Fernandez la descriveva (un cronicizzato «stato di subordinazione e
di inferioritay, 1967: 69) — un retro della medaglia, un colpo di coda: un riscatto generato dalla
cattiveria, dalla volonta di instaurare un regime di «focolari tirannici» (Sciascia, 1979: 14). 1l
fatto ¢ che se la causa dell'inferiorita sociale femminile deriva dalle spinte escludenti del genere
maschile, pure ¢ vero che di questo genere le donne sono le madri e le educatrici. Di nuovo un
cane che si morde la coda: all'origine del meccanismo sembrano intravedersi quelli che
Fernandez defini «abusi dell'amore materno» (1967: 147), ovvero legami talmente morbosi tra
creatrice e creatura da ricondurre, anche inavvertitamente, il figlio alla costante ricerca del
«plasma originale» (1967: 146). Nel «calore liquido del rapporto primordiale» (ibid.) gli uomini
(gli stessi uomini maschilisti) crescevano abusati, segnati dalla «paura della luce», dal
«disingannoy, dal «desiderio di ritornare [...] sotto terra», da un «tropismo sotterraneo»
inconscio, generato dal «panico della maturita» (1967: 108-109). Tutto questo si dissimulava
elogiando, nell'opinione pubblica, I'vomo quale simbolo — recuperando Brancati — di forza e
virilita. Quello che anche Fernandez colse, a premessa d'un "problema" sociale e di genere di
piu vasta portata, era gia anticipatamente racchiuso nello stesso titolo del suo saggio Mere
Meéditerranée, a evocare la donna faber, le madri creatrici e distruttrici del loro stesso genere,
chiuse «nella splendida autonomia dei loro corpi mastodontici» (1967: 213) e sedute orgogliose
del loro potere — come rappresento lo scultore madrilefio Joaquin Garcia Donaire. Quella sua
opera, curiosamente intitolata Mediterrdanea, esprimeva, nelle pose massiccie del bronzo, tutto
il portato materno delle societa meridionali e che Fernandez trovava particolarmente vivo in
Sicilia: «Il tema del figlio-vittima si unisce al tema della Sicilia-Madre» (1967: 293). Insomma,
nell'eccesso di affetto materno si schiudeva la personalita disturbata degli uomini. Per l'eccesso
di affetto materno «i legami di famiglia nel Sud» si confermavano viscido «ostacolo al
progresso» (Fernandez, 1967: 299). Con 1'eccesso di affetto materno si formulava un piu vasto
sistema di dominio matriarcale, da intendersi non antropologicamente alla Bachofen ma come
diritto materno, come fenomeno di potere e repressione psicologica. Dall'alto della sua infanzia
pregressall, Sciascia tracciava come «terribilew, «distruttivo», «dannoso», «drammatico,

talvolta «autolesionistico» il matriarcato siciliano. Ecco il suo ragionamento:

1 In piu circostanze Sciascia era solito ricordare il suo passato come segnato dalla presenza costante delle zie e
dal «sistema di potere» (1979: 15) che queste esercitarono sui suoi costumi, nonché sui tentativi di approccio al
genere femminile.
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molte disgrazie, molte tragedie del Sud, ci sono venute dalle donne, soprattutto quando diventano madri.
Le donne del Mezzogiorno hanno questo di terribile. Quanti delitti d'onore sono stati provocati istigati
o incoraggiati dalle donne! Dalle donne madri, dalle donne suocere. Eccole di colpo capaci delle
peggiori nefandezze per rifarsi delle vessazioni da esse subite durante la giovinezza, col ricorso a uno
spaventoso conformismo sociale. [...] Queste donne sono un elemento di violenza, di disonesta e di

abuso di potere nella societa meridionale (1979: 14).

Ora, nonostante Sciascia abbia sempre smentito l'intenzionalita misogina delle sue
parole, qualche risentimento doveva pur provarlo, per spingersi a tanto. Sono parole dure,
parole che denunciano il disordine morale della societa in cui vive, non guardando solo alla
cronaca manifesta ma quasi risalendo all'eziologia di tale caos, che, a spiegarla, somiglierebbe
molto al processo sismico: il punto O resta la donna, specialmente quel tipo di donna che o sta
creando un'unita polisoggettiva (la madre), o ne sta potenzialmente distruggendo una esistente
(I'amante). Comunque una donna che agisce nei processi di imparentamento di una famiglia:
ecco che allora la famiglia diventa primo polo ricettivo e propagatore (ipocentro) delle
radiazioni materne. Dalla famiglia, le conseguenze degli effetti dell'abuso materno si
diffondono e acutizzano massimamente nella superficie (epicentro) dei rapporti sociali. L'unica
possibilita per neutralizzare tali effetti sul soggetto, riguadagnando l'emancipazione ideologica,
consiste in un affrancamento quasi contro-natura dalla madre, cosi rigida nel pensare al figlio
come ad un ingranaggio della famiglia'? anziché un individuo autonomo. Oppure un
affrancamento dall'amante, per riacquistare l'identita sbiadita. Si noti pero che, per il
racalmutese, la tirannia delle siciliane avrebbe riguardato una fase storica precisa, chiusasi con
lo sbarco alleato sull'isola, ovvero con l'irrompere del consumismo e dei nuovi valori
capitalistici. E importante segnalare questo momento storico di rottura per comprendere come,
in Sciascia, fosse viva la consapevolezza che la famiglia era un fatto culturale, allo stesso modo
del matriarcato: un fenomeno sociale avente, di conseguenza, un inizio ed una fine. Oltre a
questo importante snodo epistemologico — che recupereremo oltre —, ¢ bene aggiungere un
ulteriore tassello alla questione. Il focus sul femminile non era, in certa produzione sciasciana,

cosi determinante’®, ma piuttosto funzionale a mettere in luce un diasistema (pubblico,

12 «Varie sono le forze che agiscono sul nucleo familiare siciliano [...]: primo, la voce del sangue, che & intensa e
violenta, [...] e talvolta ha addirittura del ferino» (Agliano, 1996: 85-86; ed. or. 1945).

13 (Nella produzione di Sciascia, soprattutto in quella che precede gli anni Sessanta, i personaggi femminili hanno
[...] una presenza, in fin dei conti, tacita e marginale. Sciascia indaga prioritariamente la grande questione del

142



anzitutto, e poi privato) profondamente disfunzionale nei suoi meccanismi intestini, dove la
famiglia restava sempre /'istituzione per eccellenza. E la famiglia si esauriva, nel racalmutese,
per quel che era: un groviglio di formalita, I'impossibilita di una spontanea e genuina apertura
emotiva a causa dell'autorita paterna e dell'«avvolgente potere edipico della madre» (Traina,
1999: 105). La famiglia (e questo ¢ certamente un punto, tra i molti, particolarmente
lungimirante della letteratura sciasciana) come fenomeno culturale fagocitante, nella quale

prendevano forma tutte le componenti della sicilitudine. Dunque,

pubblica opinione
\L/- / societa N}
I'vomo ¢ proiettato, a sua

scompenso di genere:
la donna ¢ sottomessa e
frustrata

volta, in un costrutto sociale
dove la virilita impone

dimensione domestica
—_ / famiglia

tirannia
sul genere maschile

E uno schema abbozzato, utile a ragionare su alcuni passaggi del complesso groviglio.
Come si nota, societa siciliana e famiglia siciliana vivono delle stesse vibrazioni culturali. E la
parentesi culturale entra a ragione nel discorso per un altro profondo motivo. In probabilmente
due occasioni prima, si € fatto uso del concetto di "primordiale" e/o "(simil)primitivo". Pur
tenendo a debita distanza la controversa — e oggi in parte smentita — disamina del matriarcato
bachofeniano, desta comunque non poca sorpresa la lettura congiunta che si potrebbe operare

tra Bachofen appunto, e Sciascia.

Bachofen: El matriarcado se desarrolla en un periodo cultural mas primitivo que el sistema patriarcal;
con el victorioso ascenso de este ultimo, su esplendor comienza a marchitarse. De acuerdo
con esto, las formas de vida ginecocraticas se muestran claramente en aquellos pueblos que

se contraponen |[...] como razas mas antiguas (1987: 29; ed. or. 1861).

Sciascia in Traina: [...]l'ossessivo dominio che la famiglia gioca nella vita di un uomo o di una donna

siciliana; dominio basato sul potere della madre, "quel matriarcato apprensivo e

potere, dei suoi meccanismi, dei suoi linguaggi che nulla hanno a che vedere con la donna in un orizzonte
tradizionalmente strutturato secondo le leggi del predominio maschile» (Carmina, 2013).

143



dolorante nei modi, ricattatorio nella sostanza, che si produce nelle societa
arretrate" [...]. [...] Sciascia ha costruito un "mito della maturita" [...] che [...] si
fonda sull' [...] opporre I'illuministico "mondo dei padri”, delle leggi, della societa

civile (1999: 106).

Non si vuole (né si potrebbe), attraverso questa comparazione, confermare o sancire
una qualche pur vaga simpatia per le teorie evoluzionistiche bachofeniane!*. Cio che invece &
utile segnalare ¢ il pretesto che anche il concetto di "famiglia" ha rappresentato, in letteratura,
per una recrudescenza di idee quasi positivistiche. Si ravvisava, con cio, l'esigenza di
un'evoluzione, qualitativamente superiore, dal materno (regno delle viscere, dell'oscurita
dell'inconscio, dell'impulso edipico, del potere che si fa corruzione sociale, mafia anche'®) al
paterno, il degno razionale, quel sincero illuminismo di cui la Sicilia era sempre stata priva. In
altre parole: il matriarcato era un fenomeno culturale "passato", e come tale la Sicilia
(matriarcale) viveva nella stessa ancestralitd. Un'ancestralita, ricordava Traina con esplicito
appiglio a A ciascuno il suo, segnata dalla congiuntura ctonia tra Amore (éros) e Morte
(thanatos), parimenti racchiusi nella sostanza femminile per la quale il siciliano proverebbe una
dipendenza disallineata, a meta tra disinibizione e rigore sessuale. In Sciascia questa
oscillazione di piani, sempre latente, sembra trovare una svolta nel matrimonio quale
istituzionale rito di passaggio tra stati dell'essere. Come se, prima del matrimonio, la fimmina
si sottraesse ai vincoli di proprietd maschile in quanto "altra", cio¢ non ancora impegnata
totalmente con un uomo. Con l'istituto coniugale, la donna subisce un disciplinamento tale da
essere ridimensionata in quanto soggetto autonomo, ma '"esaltata" in quanto soggetto
famigliare. La donna, cio¢, cambiando statuto giuridico (dunque sociale) determina il suo

reinquadramento identitario:

la donna ¢ desiderata come donna solo in quanto sia altra (o di un altro o di nessuno, ma in ogni caso
non di se stessa), ma una volta divenuta moglie, ecco che si trasfigura in istituzione, si trasforma in

famiglia e scompare come donna-individuo (Sciascia, 1979: 41).

14 Come anticipato, gli studi antropologici hanno provveduto non solo a sostituire cautamente il termine
«matriarcato» con la formula "societa matrilineare", ma a smentire il nesso tra ancestralita e queste particolari
organizzazioni umane (il matrilignaggio cio¢ non ¢ una strategia sociale unicamente primitiva).

15 Tra "famiglia" e "familismo amorale" torna quasi spontaneamente a costruirsi un ponte naturale, dove il
passaggio alla deriva mafiosa ¢ quasi obbligatorio. Come notava Traina, «4 ciascuno il suo si pud leggere come
una piana dimostrazione dell'equivalenza tra familismo e mafia » (1999: 105).
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Un passaggio semanticamente denso in virtu di una manciata di fattori:
1. Tl'autodeterminarsi dell'individuo femminile ¢ basicamente negato. Esso vive
costantemente in un regime di dipendenza da fattori esogeni al punto che non ¢

eccessivo paragonare la donna all'istituzione domestica giacché ciascuna

«ben lontano dall'essere un dominio autonomo, ¢ [...] letta in relazione alle logiche

esterne di natura sociale, politica ed economica» (Grilli in Meloni, 2014: 471);

2. nel suo istituzionalizzarsi, la donna si scorpora e astrae fondendosi alla famiglia quale
organismo policellulare. Ogni mutamento sociale deriva da un mutamento famigliare, a
sua volta determinato da un mutamento trasgressivo femminile. Le logiche sociali, in
definitiva, dipendono dalla donna istituzionalizzata (moglie / madre) in quanto turbina

motrice della famiglia quale prima unita di rappresentanza di una societa.

«La famiglia ¢ un moloch che divora le altre istituzioni sociali: giocoforza il culto della

famiglia implica una qualche ambiguita nel rapporto con lo Stato» (Carmina, 2013).

Nonostante la postura apertamente ostile dimostrata verso la donna siciliana, Sciascia
ispira implicazioni non del tutto stigmatizzabili, ma anzi degne di considerazione. Anzitutto, si
ravvisa una centralita (per quanto implicita e al negativo) della donna nell'ingranaggio sociale.
Al punto che — e questo lo si coglie addentrandosi nella fase degli anni Settanta-Ottanta della
produzione del racalmutese, dove si ha un nuovo tipo di protagonismo femminile — parlare di
donna equivale a parlare di societa perché 1 tragitti culturali di entrambe corrono paralleli. In
effetti, l'uscita dai costumi ¢ dovuta alla graduale emancipazione femminile dall'esclusivita
coniugale-materna, un «esercizio della ragione» — direbbe Montaigne — pronto ad innescare «un
qualche sregolamento, un qualche sgretolamento» (Remotti, 2009: 69).

Seconda considerazione: il tema "famiglia" diventa il codice antropologico di decodificazione
della societa isolana. Tutto ruota attorno a lei, al punto da diventare metaforica «"dimora"
esistenziale» (Traina, 1999: 175). Il radicamento esistenziale dei suoi membri resta perd
ancorato ad una concezione piu strutturante e biologica del concetto di "famiglia", anziché
patemica. Questione che sembra ricordare, piu da vicino, 1 tentativi fatti dalle contemporanee

teorie della pratica di criticare la rigidita oggettiva con cui il pensiero occidentale ha sempre
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pensato alla famiglia come ad un prodotto (datita, positum) anziché come ad un processo. La
famiglia siciliana mancherebbe di elasticita e processualita sociali, sicché il punto di svolta
consisterebbe nel concepirsi al di la della pura nozione o del paradigma rigido'®. Terza
considerazione: raccontare della «funzione matriarcale, schiacciante e conservatrice» (Sciascia,
1979: 74) della donna siciliana significa mettere in luce il ruolo femminile come centro stabile
dei processi di imparentamento e delle dinamiche di educazione e socializzazione del nucleo
famigliare. Ora, che la donna eserciti un potere di comando sotterraneo in una famiglia ¢
potenzialmente vero perché (tuttora) resta lei a capo della gestione del cibo e della condivisione
di certi sapori e ritualita alimentari; amministra lei la fruizione degli spazi; traccia lei gli schemi
consuetudinari pronti ad entrare nel bagaglio mentale e culturale dei figli. Se dunque
interpretiamo il «matriarcato» sciasciano come l'influsso invisibile esercitato dall'attivita
nutrice ed educatrice della donna nella convivialita parentale, allora non possiamo che
condividerne la teoria. Nelle pratiche femminili — e con particolare focus su quelle culinarie,
aggiungerebbe Simonetta Grilli — ¢ possibile individuare strategie di dominio volte a «forgiare
il corpo del figlio» (e quello del marito) come un ideale «prolungamento della dipendenza
materna» (Grilli in Meloni, 2014: 488). In quest'ottica ogni azione domestica concreta (pulire,
cucinare, stirare ...) ¢ da intendersi come reificazione di una «sfera immateriale dei valori»
(ibid.) che il figlio imitera, incorporera (embodiment) e riprodurra in autonomia come categorie
socializzanti e spazializzanti. E forse un passaggio indebito, ma rileggere il matriarcato
sciasciano alla luce di azioni domestiche connotate significa quasi avvicinare lo scrittore alle
teorie bourdieuiane sul nesso azione — inculturazione — habitus. La societa siciliana si
tradurrebbe quale esito di riproduzioni costanti ed intenzionali di «apparecchiature» mentali
apprese e performate. In questa fenomenologia della «consustanzialita» (Grilli in Meloni, 2014:
490) tra donne-madri e uomini-figli, la consanguineita si aggiunge a ulteriore elemento
rafforzativo. Traducendo Sciascia con le parole della studiosa Marylin Strathern si ha che la

madre (siciliana),

in quanto genitore [...] condivide il corpo con il figlio due volte. Il primo € il corpo determinato dalla
eredita genetica, un dato di fatto, un aspetto considerato come definito dalla condivisione del sangue e
della comune sostanza. In secondo luogo c'¢ il corpo segno della devozione [...] e [...] gli sforzi dei

genitori fanno questo corpo (cit. in Grilli, cfr. Meloni 2014: 489).

16 Osservava Fernandez che «i legami di famiglia, nel Sud, sono un formidabile ostacolo al progresso» (1967:
299).

146



Il medesimo ragionamento, a ben guardare, lo si potrebbe sviluppare anche a proposito
del ruolo della donna "d'onore" in contesti mafiosi, di cui proviamo a dare solo timido accenno.
Seguendo le fila logiche di Sciascia, la donna mafiosa dovrebbe concentrare in sé la
quintessenza del matriarcato, in quanto prova plastica dell'efficacia del conservatorismo
siciliano, in quanto cio¢ anello di trasmissione «dei disvalori mafiosi ai figli» (Principato, 2005:
6). Attraverso di lei si sarebbe resa possibile la sopravvivenza della malavita, nonostante la sua
sia — piu che solita tirannia domestica — una «"centralitd sommersa"» (ibid.). Ecco dunque il
nocciolo della questione: leggere sciascianamente la donna di mafia equivale a darne una lettura
in realta parziale e poco problematizzante. Cid che ¢ mancato, alla narrazione-carnefice
sciasciana, ¢ stata la possibilita di dare voce a donne appartenenti ad un sistema che forse cosi
«matriarcale» non era, o che, se lo era, lo era in parte. Cio che sussiste ¢ che a pretendere di
dare spiegazione sulle personalita femminili non sono donne ma perlopiu uomini, uomini
cresciuti "male", uomini vittime di una repressione tutta loro. Uomini che, in questo caso,
vedono la donna d'onore agire unicamente per la malvagia conservazione dell'habitus mafioso,
senza peroO interrogarsi sull'eventualita che tale donna sia vittima a sua volta della volonta
maschile. Senza pensare che dietro alla ferocia femminile (che talvolta c'¢, non la si vuol
smentire totalmente)!’ possa in realtd celarsi un potere patriarcale, una sovrastruttura cioé
radicalmente «monosessista e maschilistay (Gammaitoni, 2022: 103). Senza troppo addentrarci
in questioni ramificate e complesse, chiudiamo I'esempio sulle donne d'onore con le parole della

studiosa Ombretta Ingrasci:

Si tratta di donne che esercitano un potere reale, che comandano altri uomini ¢ che dimostrano una
notevole determinazione criminale. Allo stesso tempo pero, approfondendo le loro storie, si intravede la
persistenza di una vita strettamente controllata dagli uomini, rispondente [...] a dinamiche di tipo
patriarcale. A conferma di cio € anche la natura del loro potere, delegato e temporaneo (cit. in Principato,

2005: 15).

17 «Nel porre in rilievo la subalternita delle donne nella mafia non vi & l'intento di negare la loro responsabilita
penale, [...] bensi vi ¢ quello di puntualizzare il fatto che le nuove funzioni e competenze delle donne nella mafia
sono il frutto di una "pseudo-emancipazione"» (Principato, 2005: 15). In questa ricerca, il ruolo della donna
siciliana nel contesto domestico mafioso troverebbe un suo spazio piu che coerente, essendo anch'esso al vertice
di narrazioni stereotipate contro cui andrebbe considerata una contro-lettura non dominante. Ma non potendo
affrontare il tema in questa sede, suggeriamo di approfondirlo con la lettura preliminare di Principato (2005) e
Gammaitoni (2022).
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Dunque, se non ¢ totalmente naufragabile la teoria sciasciana secondo cui «dinamiche»
femminili dettavano il ritmo ad «avvenimenti che segnavano distanze o vicinanze dentro la
bolla fluida del parentado», pure non si puo sostenere completamente la tesi per cui «uomini,
mariti e figli non potevano che accettare di posizionarsi nella [...] scacchiera» domestica
(Savatteri, 2021: 90) con assoluta passivita. Ma, in ultima analisi, in Sciascia la riflessione sulla
fimmina ¢ "autentica", cio¢, per quanto circoscritta, "altero-centrata", o ¢ piuttosto un pretesto
discorsivo, un ponte logico costruito per far transitare il lettore verso la sponda maschile? Che
la storia siciliana sia stata in buona parte coniugata con categorie di genere escludenti per le

donne ¢ un dato ineliminabile. Affermava Joselita Ciaravino:

La Sicilia € un gineceo. Cosi pare se si tiene conto del ruolo che storicamente la cultura ha attribuito da
queste parti alle donne. Temute, venerate, controllate, delle donne in Sicilia si parla da sempre, ma é in

fondo una maniera per concentrarsi ancora una volta sul maschile (cit. in Savatteri, 2021: 127)%.

Contro le dichiarazioni sciasciane, inutile dirlo, si levarono non pochi moti ondosi,
reazioni di risentimento che accusavano®® lo scrittore di antifemminismo, di tacere gli abusi, la
pressione ricattatoria a cui le donne erano puntualmente soggette e che quasi sempre
accettavano come forma di abitudine, o per uno sbilenco senso del pudore. Le parole sciasciane,
specie nel fervore dei caldi anni Settanta, agivano come forza conservativa e, peggio,
proiettavano nella realta quello che dicevano in letteratura: che cio¢ la societa si riconfermava
costruzione realizzata dall'uomo per 1'uomo. Ma, al netto delle inevitabili rivendicazioni
femministe, le affermazioni controverse del racalmutese sono state piu recentemente riprese €
sottoposte a vaglio da studi che ne hanno, in qualche modo, scagionato la verve simil-

misogina®®. Preme sottolineare, a tal proposito, come piu di qualcuno si sia interrogato sui modi

18 [Corsivo mio]. Si pensi allo stesso Fernandez che chiamava in causa il soffocante potere matriarcale per motivare
l'origine della mafia: gli uomini, sentendosi privati di comando nella sfera domestica, avrebbero fondato il loro
impero fuori la famiglia. Una teoria che Sciascia non sembro mai troppo propenso ad avvallare, ma che talvolta
chiamava in causa a sostegno dell'ideologia matriarcale.

19 Tra i numerosi riferimenti possibili (si pensi agli interventi critici tenuti, in questa cornice di senso, da Dacia
Maraini nel febbraio 1974 per le riviste L'Ora e Paese sera), indichiamo la lettura di quello che ¢ stato definito
come il primo esperimento italiano di critica femminista: / padri della fallocultura, di Liliana Caruso e Bibi Tomasi
(1974).

20 Si invita alla lettura degli interventi contenuti nella rubrica “Cosi & se vi pare. Il femminile secondo Sciascia”,
in Todomodo. Rivista internazionale di studi sciasciani, tomo I, anno XI — 2021 [pp. 91-190]. Cfr. anche Agnese
Amaduri e Anna Carta, Le donne, la donna nell'opera (e nella Sicilia) di Leonardo Sciascia (2012). Di certo
impatto € anche l'intervista fatta da Franca Leosini a Sciascia, rilasciata per L'Espresso nel 1974 e a cui si rinvia,
per comodita, tramite il seguente link: https://www.centroriformastato.it/wp-content/uploads/Sciascia.pdf (ultima
consultazione il 26/09/2024).
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con cui Sciascia si comportava col genere femminile nella vita reale. Capendo cio¢ quanto di
concreto si annidava nell'astratta ideologia sciasciana. La scrittrice Rossana Cavaliere ha
percorso una strada ardimentosa, di cui ci preme dar breve ragguaglio perché lei, con questi
obiettivi, ha tentato il superamento delle pagine scritte attraverso la testimonianza viva di quante
(donne) hanno avuto rapporti e contatti con lo scrittore. Con spirito da oralista, Cavaliere ha

motivato cosi il suo slancio metodologico:

Per provare a scoprire qualcosa di piu vicino alla verita del rapporto di Leonardo Sciascia con l'altro
sesso, finalmente senza la mediazione interpretativa dell'analista di turno, c'era dunque un'‘unica
soluzione: rintracciare le donne da lui conosciute e ascoltarne i1 racconti dalla loro viva voce,
stimolandone i giudizi. Solo cosi si sarebbe potuto evitare il rischio sia di lasciarsi condizionare dal
vecchio preconcetto [...] di una sotterranea ostilita verso il femminile, sia, viceversa, di incappare in

uno slancio assolutorio aprioristico, sia, infine, di schiacciarlo in un riduttivo cliché (2023: 11)%.

Una problematizzazione nella problematizzazione insomma, tutta raccolta nell'opera

Leonardo Sciascia negli occhi delle donne. Tessere di un mosaico al femminile (2023).

A queste criticita nell'indagine sciasciana possiamo aggiungere infine un'ulteriore
mancanza (forse coerente con lo scarso interesse del racalmutese per la donna in genere).
Alludiamo allo scarso indugiare sul tema del domestico, sulla casa quale orizzonte di senso,
planimetria intima, palcoscenico di avvenimenti fisici ed emotivi, contesto di spartizione di
potere. Su queste importanti considerazioni (il ruolo femminile e la casa) andra a dipanarsi oltre
la riflessione su Maria Messina ¢ il suo romanzo La casa nel vicolo (1921), a dimostrazione di
come lo spazio domestico diventi specchio di pulsioni emotive e di sfondamento dei propri

limiti.

Ecco: dimenticando le faccende, in cucina, guardava attonita il pezzo di mare che si scorgeva dall'alta
finestra: un pezzo di mare che, da lontano, pareva sempre calmo ¢ immobile — quasi come lo sguardo

dei suoi occhi chiari (Messina, ed. 1998: 92-93; ed. or. 1921).

2L Come si coglie da questo assaggio programmatico, anche in Cavaliere 1'approccio ermeneutico rappresenta,
come per noi, uno strumento trasversale utile per afferrare la questione da un altro capo, con 1'idea di centralizzare
le interlocutrici affinché diventino loro autrici di un romanzo (polifonico) su Sciascia.
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3.2 La contronarrazione al modello dominante:

Maria Messina e La casa nel vicolo

«Dal buio del ventre materno esse passano al buio della
casa paterna, da questa al buio della casa coniugale, da
questa al buio della tomba.

E in quel buio nessuno si accorge di loro»

(O. Fallaci, 1l sesso inutile, p. 25)

«[...] Ora, in quest'alba che hanno le case,
il paese € come un vascello che salpa:
nella sua nitida alberatura
per me s'impiglia una vela di morte»

(L. Sciascia, Insonnia, vv. 7-10)

«Questo "noi-soggetto" € quel "noi-oggetto" nei margini
del "noi e loro", quel "noi-soggetto" che abita lo spazio
del margine inteso non come luogo di dominio, ma di

resistenza. Entrate in quello spazio. Il mio € un invito
deciso. Vi scrivo, vi parlo, da un luogo ai margini,
un luogo dove io sono diversa, dove vedo le cose in
modo differente»

(b. hooks, 1998: 71)

Maria Messina [...] € da accostare [...] al Pirandello dell'Esclusa e di tante novelle che oggi si possono

approssimativamente definire "femministe": quelle cio¢ attente, vibranti di commossa partecipazione,

pur nella registrazione realistica, alla condizione femminile in Sicilia qual era fino agli anni della

seconda guerra mondiale (cit. in Messina, ed. 2009; ed. or. 1921).

Correva I'anno 1982 quando Sciascia uso queste parole a cappello introduttivo della

riedizione del romanzo La casa nel vicolo. E fa un poco sorridere (un sorriso beffardo e

meditativo) pensare che proprio a Sciascia, questo autore cosi sospettosamente

"antifemminista", si debba la riscoperta di Messina, una scrittrice "secondaria", rimasta

150



nell'oblio per oltre un trentennio e reinserita nel canone letterario per volonta di un'auctoritas
maschile. Ironia della sorte, con Sciascia questa scrittrice condivise un ventennio, i/ ventennio
precedente allo sbarco alleato a Sud dell'isola, i/ ventennio a cui farebbero insospettabile
riferimento le interpretazioni divergenti sulla donna, gia citate altrove. Il motivo del sorriso €
dunque nell'immaginare il contrasto che doveva emergere, nel pensiero matriarcale sciasciano,
ogni qualvolta lo scrittore riconosceva a questa scrittrice di cogliere la «condizione femminile
in Sicilia qual era». E certo non era ginocratica, ma dolorosamente succube del patriarcato.
Maria Messina (1887-1944) avanza dunque un altro tipo di radiografia dell'interazione tra
generi: il suo ¢, se vogliamo, il negativo della fotografia scattata alla donna siciliana dallo
Sciascia degli anni Settanta. Ignorando, in questa sede, gli avvenimenti biografici della
scrittrice, per i quali si rimanda ad altri autorevoli studi’?, procediamo col romanzo??
presentandone anzitutto un sintetico prospetto d'intreccio. La casa nel vicolo (1921) ¢ la storia
di un lento, doloroso imparentamento circoscritto tra le mura di casa e lo spazio urbano
disegnato dal vicolo antistante. Questo processo di relatedness, o kinship volendo alludere ad
una delle opere di Janet Carsten piu rappresentative dei nuovi approcci antropologici sulla
famiglia, vive di una disfunzionalita di cui fa eco tanto lo spazio domestico, quanto il paesaggio
esterno. Protagoniste sono Nicolina e Antonietta, figlie di don Pasquale, segretario comunale
che, volendo ricavare i soldi per la dote delle sorelle, decide di investire nel mondo del
commercio. Incapace di rimenarsi e sobbarcato di debiti, si affida all'aiuto di un signorotto
locale, don Lucio, un «uomo lungo e accigliato che poteva fare il sole e il maltempo, come il
Padreterno» (ed. 2009: 37; ed. or. 1921). Le continue visite alla casa di don Pasquale portano
don Lucio a provare interesse per Antonietta, ragazza mite e accondiscendente, specchio delle
virtu domestiche. Nei confronti di don Lucio, Antonietta nutre una doppia natura: da un lato, la
passivita, I'impotenza di contraddirlo, la rinuncia di desideri e speranze; dall'altro, il senso di
protezione, la saggezza e il benessere sociale che quest'uomo le suscita. Sensazioni avvertite
anche da Nicolina quando, chiamata dalla sorella a farle compagnia nella casa nuova, finira per

farle da domestica. Il matrimonio tra don Lucio e Antonietta segna un molteplice passaggio: a)

22 Per una presentazione fugace ma mirata della  scrittrice, si rimanda al  sito
https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/maria-messina (ultima consultazione il 03/09/2024). Per
specifici approfondimenti, cfr. la tesi di dottorato di Khadija S. S. Dhouaifi, La narrativa di Maria Messina: una
voce per le vittime di un universo soffocante, Université Cote d'Azur; Université de la Manouba (Tunisie), 2020.
23 D'ora in avanti, per tutta la durata del presente paragrafo, I'edizione del romanzo presa a riferimento (ed. 2009)
sara indicata senza la puntuale specificazione del cognome della scrittrice, per motivi di maggior fluidita discor-
siva.
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la partenza delle sorelle per la nuova casa prepara simbolicamente allo smembramento del
nucleo famigliare originario, confermato dalla morte improvvisa di don Pasquale. Questa
interruzione della linearita famigliare ¢ fatta significativamente coincidere con lo
smantellamento della dimora quale dissoluzione metaforica del primo guscio esistenziale.
Partenza e morte (che ¢, in fondo, un tipo di partenza) sono associate al crollo di due pietre
portanti: la casa d'infanzia — polo opposto alla casa coniugale di don Lucio lungo tutto il
romanzo — «chiuse», si legge, «le sue finestre» (ed. 2009: 49; ed. or. 1921). E una chiusura
metaforica, il raccoglimento nell'intimita del dolore, nonché la fine di una tranche de vie
segnata dall'innocenza. Fin da subito la casa concretizza stati d'animo umani, reagendo alla

circostanza luttuosa con una generale riconfigurazione spaziale:

«La vedova restrinse 1'abitazione in due stanze [...]. Alcuni mobili furono portati in soffitta,
altri furono lasciati qua e la nelle stanze vuotate. La famiglia si sbando, si divise» (ed. 2009:

49-50; ed. or. 1921).

In queste prime esternazioni narrative si coglie tutta la coessenzialita tra universo
domestico e suoi abitanti, coessenzialita sancita da un evento traumatico: la morte — vedremo
oltre — non solo rappresenta il dispositivo motore per la spazializzazione dei luoghi e la
rilocazione degli oggetti, ma segna la discontinuita tra luce passata e buio presente. La morte,
generatrice di «crisi di presenza» (De Martino, 1961), come molla di trasformazione della vita

delle due donne, costrette, ad un certo punto, al trasferimento nella casa de/ vicolo.

La tristezza che aduggiava i loro giovani cuori non aveva una causa determinata. La respiravano
nell'aria: ne era impregnata tutta la casa, la casa vasta e isolata dove ogni rumore risonava gravemente;
saliva su dal vicolo fondo e scuro, dove talvolta si vedeva una povera sciagurata, la Rossa, accoccolata
sullo scalino corroso della propria casupola. Il primo piano, con due grandi balconi di ferro sempre

chiusi, pareva disabitato (ed. 2009: 48; ed. or. 1921).

Dal matrimonio tra Antonietta e don Lucio nasceranno tre figli: Alessio, Carmelina ed
Agata. Alessio soprattutto, su cui il romanzo fa convergere, ad un certo punto, quasi tutte le sue
potenzialita, rappresenta l'altro elemento sconvolgente: intollerante alle vessazioni e alle
umiliazioni subite da madre e zia, stanco dell'indifferenza paterna e del modello di virilita

impostogli, a tal punto «impastato del dolore [...] e della malinconia che spirava dalla casa»
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(ed. 2009: 51; ed. or. 1921), in questa congiuntura di malessere fisico ed emotivo, scegliera la
morte. Il suicidio di Alessio costituisce il colpo di scena piu denso, perché polisemantico. Se la
sua scomparsa apre di colpo gli occhi alle donne come momento specifico di "agnizione", cio¢
di coscienza attraverso la sofferenza (pur non corrispondendole un'effettiva variazione di
ritualitd domestica)®, pure segna una nuova rivalutazione degli interni, cio¢ l'assidua
frequentazione di certi spazi al limite di un "sovraccarico semantico" nella loro place specificity.
La morte di Alessio si fa discontinuita empirica tra prima e dopo e, al tempo stesso, inevasa
devianza emotiva a causa di un'irreversibile continuita tra passato e presente, segnata dalla
memoria. Il dolore di Antonietta si tradurra in deperimento fisico e isolamento psicologico, cio¢
nella chiusura, nel rannichiarsi in camera quale esternazione — direbbe Bachelard (1975) — di

una fenomenologia della rotondita:

Le bambine apparecchiavano una piccola tavola in camera e le portavano i pasti. Antonietta [...] s'era
fatta un bizzarro altarino accanto al letto, [...] lieta che il marito la lasciasse finalmente in pace nel suo

piccolo rifugio (ed. 2009: 179; ed. or. 1921).

La casa, le sue stanze, la disposizione degli oggetti come indicatori di un ordine di
azioni e movimenti inviolato e statico, la presenza oscura del vicolo e degli edifici che
incorniciano la desolazione dell'esclusivita domestica, sono le componenti fisse dell'opera. I
personaggi crescono, si trasformano con la casa e questa con loro; ma ¢ un rapporto impari
perché ¢ sempre la casa a circoscrivere 1 soggetti in una cornice di causalita inevitabile, a
modellarne la personalita, gli umori, i corpi. La sfera domestica ha dunque un ruolo prescrittivo,
e proprio da questa inveterata manipolazione del contesto Alessio cerchera di sottrarsi uscendo
dal perimetro domestico (feoria dell'oltrepassamento, in Barbarulli-Brandi, 1996) e scoprendo
il mare. Azioni, quelle di Alessio, trasgressive ma utili a tematizzare la precarieta della persona

quale processo mai finito di costruzione e demolizione:

'Costruzione' dovrebbe [...] trasmettere 1'idea del continuo farsi e disfarsi, dell'insoddisfazione e del
disagio che si avverte a ogni affermazione di identita [...]. La costruzione dell'identita ¢ infatti

contrassegnata da una grande e invincibile precarieta (Remotti, 1993: 87).

24 «E la vita ricomincio di nuovo, con le sue giornate uguali. La casa nel vicolo, regolata come un orologio, sembro
[...] come prima. Ognuno riprese le vecchie abitudini che si seguono meccanicamente, come i gesti della mano
che lavora» (ed. 2009: 188; ed. or. 1921).
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Ma prima di parlare del modo in cui il romanzo tematizza il concetto di persona,

-

bene fare un mezzo salto indietro tornando sulla dimensione domestica. La casa nel vicolo
descritta, fin dall'inizio, con accezione negativa: la cupezza e il «profondo silenzio» (ed. 2009:
57; ed. or. 1921) sono l'esito della chiusura espulsiva dell'esterno. La casa si presenta, nell'atto
del chiudere la porta, come una prigione, uno «scenario un-homedy» (Lusini in Meloni, 2014:
565) che inscena la drammatizzazione sociale della donna, sigillata nella rigidita spazio-
temporale. La chiusura della porta ¢ la prima di una lunga serie di azioni spersonalizzanti che
non solo segna il netto confine tra il privato e la citta, quell'insieme affastellato di «gente che
non conosceremo forse mai, che non fara mai un sorriso festoso ...» (ed. 2009: 49; ed. or. 1921),
ma rivendica, nelle due sfere, un'implicita attribuzione di interessi tra il femminile ed il
maschile. Il nucleo domestico s'innerva di un reticolato di giochi di potere: da un lato 1l'io
maschile, che da forma al costume del patriarcato plasmando [l'alteritd femminile, che
annichilisce qualsiasi tentativo illuministico in modo tanto metaforico (costringendo le sorelle
a lavorare al fioco bagliore d'una lampada ad olio)?®, quanto concreto (intrappolandole in una
rete asfittica di pratiche abitudinarie repellenti alla variazione)?®. Dall'altro il noi femminile, il
rapporto sororale destinato poi a diventare presenza insopportabile: si assiste infatti allo
sgretolamento della solidarieta tra le due donne, determinato da litigi, invidie, insofferenze
ingenerate da valutazioni di autocoscienza®’. Nella rottura della simmetria di genere, fatta di
strategie di evitamento e sguardi negati, di dinamiche corporee inibite dalla volonta di non
invadere spazi ostili, le donne vivono nello stato di vulnerabilita che le rende oggetto di
narrazioni neutralizzanti. A presupposto di tutto, permane un problema di rappresentazione (e

riflessione) del femminile, inscritto com'e in logiche di dominio aggressive, che silenziano la

voce e il corpo. Diciamolo meglio: la crisi del femminile € una forma di aggressione culturale.

%5 «E guardava le due sorelle che cucivano assorte al lume della lampada (usava la lampada a olio, don Lucio,
perché il petrolio e il gas irritano gli occhi)» (ed. 2009: 54; ed. or. 1921). Si ravvisa la topica correlazione tra
oscurita domestica e mancanza di ragione.

% «don Lucio teneva sistemate le proprie abitudini. La vita era divisa anch'essa — come lo stanzino e come i registri
— in tante parti, ognuna delle quali conteneva un'occupazione, un'abitudine, un bisogno» (ed. 2009: 65; ed. or.
1921). Si colga la corrispondenza astratta fra l'impostazione strutturata del pensiero di don Lucio e l'organizzazione
analitica e puntuale degli spazi frequentati dai corpi che di quella forma mentis si fanno esecutori.

27 Nicolina, in particolare, riflette sulle sue mancanze, sulle possibilitd mancate di una realizzazione della sua
persona perché serva alla mensa della sorella e della sua famiglia. L'intolleranza, causata anche dagli stupri subiti
da parte del cognato (cfr. La Grotteria, 2023: 29-30), raggiungera toni amari in una delle conversazioni tra le due
sorelle nella quale la permanenza in casa, nonostante il dolore umano di cui € causa, verra ribadita come decisione
autodeterminata dopo un passato deciso dall'arbitrio altrui: «lo sono un'estranea, una nemica, nella tua casa. [...]
—accuso Nicolina. — [...] Tu mi hai rovinata. E ora mi vorresti scacciare? Non me ne andro. No. [...] Da questa
casa non uscird viva» (ed. 2009: 109-111; ed. or. 1921).
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Lo spiegava bene Francesco Zucconi recuperando lo studio di Bourdieu sul ruolo della
fotografia in campo domestico: «la figura del padre di famiglia coincide con quella del
cineastay; solo che oltre ad essere «l'operatore di un processo di traduzione e costruzione [...]
dei valori che regolano il rapporto tra sfera domestica e sfera sociale», qui ¢ anche il
«manipolatore delle identita altrui» (in Meloni, 2014: 573). E la manipolazione ¢ una struttura

significante inscritta fin da subito sulle bambine:

cercava tutte le occasioni per incutere timore alle figlie, pallide, magroline, vestite di nero, lunghe lunghe
... Non le mandava pit neanche dalle monache, perché non gli sfuggissero [...]. Le voleva custodire.
Le voleva formare lui, a suo modo, docili, semplici, ignoranti, senza desideri, come debbono essere le

donne (ed. 2009: 177-178; ed. or. 1921).

L'egemonia maschile agisce ponendo in essere un'interdizione linguistica conseguente
all'interdizione del pensiero: l'incomunicabilita tra i generi perd si complica con Alessio che,
nonostante sia masculu, vive col padre della stessa rottura dialogica. Questo a dimostrazione
del fatto che il silenzio non subentra quale esito-limite di un dominio unicamente maschile, ma
di un dominio fout court, imposto indifferentemente da sovrastrutture autoritarie. Il silenzio
cio¢, come prodotto di un conflitto tra ideologie egemoniche e subalterne. In Alessio, il silenzio
puo tradursi infatti come «la circostanza [...] in cui il dommatismo maturo si trova decisamente
in conflitto coi primi sogni che affiorano dal mondo incerto dell'adolescenza» (Agliano, 1996:
90; ed. or. 1945).

Si ¢ soliti pensare al silenzio come al primo strumento passivo contro il dissenso
verbale, dal momento che le «nostre parole significano, sono azione, resistenza. Il linguaggio ¢
[...] un luogo di lotta» (hooks, 1998: 64). Si ¢ soliti pensare al silenzio come ad una forma di
adattamento (volontario o involontario) all'azione altrui, in una sorta di tacita complicita
sciasciana. Ma non sempre il silenzio ¢ sinonimo di offesa o complicita: la sua
risemantizzazione ¢ spesso operata da chi vuole trasgredire senza "allontanarsi" «dalla propria
posizione» (hooks, 1998: 62). E il caso di Nicolina e Antonietta, per le quali il silenzio diventa
la «"linea di oscurita" in cui si esprime il disagio» (Barbarulli-Brandi, 1996: 41). Se tanto per
Sciascia quanto per Messina questo silenzio «diventa [...] una risposta al potere, dando luogo
ad un "messaggio protolinguistico"» (ibid.), nel primo mira esplicito alla connivenza; nella
seconda ¢ risposta votata alla resistenza. Il silenzio diventa il marcatore qualitativo di una

spazialita domestica sempre piu integrata con l'interiorita femminile. «sola nelle stanze di sotto,
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grandi e silenziose, si sentiva inquieta sperduta» (ed. 2009: 47; ed. or. 1921); «il profondo
silenzio» (ivi, p. 57); «Nella vasta casa c'era un gran silenzio» (ivi, pp. 69-70); «mentre il
silenzio tornava gravemente nella stanza» (ivi, p. 76) e «C'era un gran silenzio. [...] Il silenzio
gravava sulla casa, ma un silenzio nuovo, come quello che fa un uomo, nella notte, che veglia
e pensay» (ivi, p. 80) sono solo alcune delle occorrenze sparse, a singhiozzo, nel romanzo, a
chiarire un silenzio onnivoro, privo di rimedio, con cui serve scendere a patti facendoselo
proprio. La casa diventa allora, da prigione, «dimora esistenziale» (S. Battaglia), universo
simbolico impregnato di silenzio e corporeita. Scriveva cosi, in Expositions. Littérature et

architecture au XIXeme siecle (1989), Philippe Hamon:

Silenzio e spazio sono concatenati, anzi ¢ il silenzio che, occupando e soggiogando lo spazio, ne
definisce lo statuto, che ¢ lo statuto di un mondo che non conosce parola, non permette 1'ascolto, ma
ordina/impone il silenzio. [...] Poiché il silenzio segna con la sua presenza la stessa spazialita, lo spazio-

silenzio finisce [...] per negare e soffocare il corpo di donna (1995: 39).

Soffoca e immobilizza i corpi femminili, ma non la loro gestualita, non le pratiche
rigido-fluide con cui da senso ai luoghi. In quest'ottica, il personaggio femminile gioca un
rapporto comunicativo profondo con la finestra e col balcone. La primissima pagina del
romanzo si apre con un'immagine-simbolo preziosa: Nicolina, assorta nella cucitura, si colloca
fisicamente dietro al balcone. La configurazione spaziale esterna, quel che lei vede dal balcone,
e 1 giochi di luce-ombra prodotti dal tramonto del sole, non sono solo indizi predittivi della
scenografia domestica, o della parentesi emotiva scaturita, nelle donne, dall'interazione col
contesto. Questa prima immagine localizzata instaura un lontano richiamo di complicita col suo
corrispettivo de-localizzato, cio¢ il balcone della casa d'infanzia. In questo punto della casa nel
vicolo, che possiamo chiamare — con Bachelard — «spazio felice», si ha l'attivazione automatica
di un ricordo che agisce da abbandono fantastico, da dimensione inviolata (perché intima)
dell'essere. Bachelard, nella sua fenomenologia poetica dello spazio, direbbe che la finestra,
proprio perché centro «di tedio» e «di solitudine», ¢ un condensato di réveries perché attiva
nell'immaginario un'attivita polisimbolica. Similmente, Proust confermerebbe la spontaneita

con cui i ricordi affiorano involontariamente da un oggetto dell'esperienza pregno di significato:

11 passato non puo essere riconquistato con alcuno sforzo cosciente. Cercare di rievocarlo ¢ inutile. I

passato si trova rappreso e nascosto in qualche oggetto materiale, in qualche profumo o voce, o rumore
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del nostro quotidiano, che per caso ci colpisce e che esula da [...] intelligenza e [...] volonta analitica

(Ligi, 2011: 41).

La gestualita femminile si performa attraverso l'immaginazione e la memoria,
dispositivi "personalizzanti" in una casa displaced e displacing.

Stiamo gia creando, a ben vedere, alcuni presupposti utili alla valorizzazione del
concetto di persona attraverso la fenomenologia di una soggettivita che, scelto un dato
posizionamento, agisce con creativita alla ricerca di luoghi da spazializzare, o di spazi da creare
ex novo. Balcone e finestra sono testimonianze metaforiche di quel che scriveva bell hooks a
conclusione di un celebre saggio raccolto in Yearning: Race, Gender and Cultural Polities

(1991):

Gli spazi possono essere reali e immaginari. Possono raccontare storie e spiegare le storie. Gli spazi
possono essere interrotti e trasformati attraverso pratiche artistiche e letterarie. Degli spazi ci si pud

appropriare (hooks, 1998: 72).

La finestra sul muro ¢ come una finestra nella mente: in entrambi i casi funziona da
modulo d'interscambio tra entita distinte (dentro — fuori?®; passato — presente) ma astrattamente
sovrapponibili. Vediamo in che modo Messina intellettualizza la finestra e il balcone

traducendoli, da articolazioni architettoniche, in esperienze del S€ umano:

Nicolina cuciva sul balcone, affrettandosi a dar gli ultimi punti nella smorta luce del crepuscolo. La vista
che offriva l'alto balcone era chiusa, quasi soffocata, fra il vicoletto, che a quell'ora pareva fondo e cupo
come un pozzo vuoto, ¢ la gran distesa di tetti rossicci e borracini su cui gravava un cielo basso ¢
scolorato. Nicolina cuciva in fretta, senza alzare gli occhi: sentiva, come se la respirasse con l'aria, la
monotonia del limitato paesaggio. Senza volerlo, indugiava a pensare alla casa di Sant'Agata; rivedeva
il balconcino di ferro arrugginito, spalancato sui campi, davanti al cielo libero che pareva mescolare le
sue nubi col mare, lontano lontano. Era quella, per Nicolina, l'ora piu riposata, benché la piu
malinconica, della giornata. [...] Nella casa, come nell'aria, come dentro I'anima, si faceva una sosta, un

accorato silenzio (ed. 2009: 13-14; ed. or. 1921).

In questo bozzetto cosi lucido e realistico, che, a volercelo figurare, somiglierebbe

28 «Attraverso la finestra [...] la casa intreccia col mondo un rapporto di immensita: [...] la casa [...] si apre al
mondo» (Bachelard, 1975: 96).
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probabilmente al quadro di Thomas W. Roberts Donna su un balcone (1884), o a quello del
pittore impressionista statunitense Joseph DeCamp intitolato 7The Seamstress (1916); la
sofferenza presente ¢ cadenzata dall'incedere inesorabile della notte. Tuttavia, La casa nel
vicolo € un romanzo — a dispetto delle ombreggiature che ne gravano l'intreccio — coloratissimo.
La mancanza di luce in una casa abbracciata dal vicolo sordido e buio, fatto di portoni chiusi
(e, quando aperti, rivelatori di violenza)?®, contrasta apertamente coi numerosi indugi descrittivi
rivolti alla natura e ai suoi cromatismi. Descrizioni che stimolano tatto e udito, ma soprattutto
la vista: non si tratta di parentesi naturalistiche fini a sé stesse, e se svolgono la funzione di
intervallo d'intreccio, pure producono un emersivo effetto poetico. Come hanno evidenziato
Clotilde Barbarulli e Luciana Brandi in un ricco saggio d'analisi sulle modalita espressive della
letteratura di Messina, tra le donne e la natura si crea una cooperazione ermeneutica tale che
«come la natura si offre a tratteggiare 1'universo di riferimento umano, cosi I'umano si presta a
delineare 1 tratti del paesaggio» (1996: 69). Una cooperazione che attiva la facolta
propriocettiva delle donne (quali persone senzienti) di pensarsi non solo in relazione
all'ambiente, ma descritte (e inscritte) dallo stesso. Anzi, prima di tutto lo sguardo percepisce®
'ambiente traducendolo in paesaggio, uno spazio con cui interagire € a cui demandare la
narrazione della propria storia, o il disagio del proprio presente. Le corrispondenze tra contesto
e fattore umano — sustanziate dalla ricorrenza di similitudini e metafore connettive®® —
rappresentano cosi l'altra modalita manipolatoria usata dalle donne per soggettivare la
referenzialita esterna. Una modalita invisibile agli occhi di don Lucio ma che, a noi lettori,
suggerisce «quella tensione rivoluzionaria che cerca di creare spazi in cui [ ...] la trasformazione
sia possibile» (hooks, 1998: 62).

Unendo le fila del discorso fin qui lasciate cadere, si pud dire che Nicolina e

Antonietta, oltre che donne, sono persone perché collocate al centro d'una

tensione [...] fra il sentirsi narrati dal destino, da un "gia scritto", € un tentativo di narrarsi, di scrivere

2 «Dal vicolo saliva il lagno della Rossa, ch'era stata battuta e scacciata dall'amante. S'era buttata lunga distesa
dietro 'uscio chiuso [...]. Era sudicia, laida, scarmigliata. [...] dietro l'uscio doveva esservi l'amante, 1'uvomo che
l'aveva battuta e che piu tardi I'avrebbe lasciata rientrare, come sempre» (ed. 2009: 68-69; ed. or. 1921).

% Con tutta la densita teorica che l'antropologia del paesaggio e delle pratiche condensa in questo verbo:
polisensorialita e corporeita, biografia dell'agente sociale, orizzonte etico e dianoetico, moralita ...

31 Figure retoriche che, lungo tutta la produzione letteraria della scrittrice, costituiscono un arsenale potente e
difficile, non solo per le ambiguita che instaurano, ma anche per il potenziale demiurgico che sprigionano a partire
da un semplice atto intuitivo. Per una piu consapevole analisi, cfr. Barbarulli-Brandi, I colori del silenzio. Strategie
narrative e linguistiche in Maria Messina (1996).
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la propria storia, di costruire la propria vita. O, detto altrimenti, fra un principio di realta che ci lega alla

dittatura delle cose e un principio d'immaginazione creativa (Sobrero, 2009: 120).

La casa non smette di essere una prigione, un dispositivo discriminatore, una trappola
di alienazione e dispersione, di allontanamento e margine tra sorelle («Antonietta € nella propria
camera. [...] Nicolina ¢ nella propria cameretta, di sopra», ed. 2009: 189; ed. or. 1921); tuttavia,
in questa marginalita, a riverbero della morte di Alessio, avviene un cambiamento intimo: si
legge che, da un lato «era sempre la Nicolina umile e obbediente. Ma essa ora lo [don Lucio]
sfuggiva» (ivi, p. 175), dall'altro «Antonietta lo ascoltava, senza spaventarsi. Egli non poteva
piu farle del male» (ivi, p. 183).

Ora, per poter esporre, con completezza argomentativa, il processo trasformativo
subito dall'identita della persona, ¢ impossibile non concentrare la quasi totalita del restante
discorso sulla figura privilegiata di Alessio, essendo lui il "dispositivo" umano di rottura, colui

che apre — direbbe hooks — uno «spazio di apertura radicale» (1998: 67).

[...] la marginalita ¢ un luogo di radicale possibilita, uno spazio di resistenza [...] per la produzione di
un discorso contro-egemonico [...]. Se consideriamo il margine solo come un segno che esprime
disperazione, veniamo penetrati distruttivamente da uno scetticismo assoluto. Ed ¢ proprio li, in quello
spazio di disperazione collettiva, che [...] la nostra mente viene colonizzata, che si desidera la liberta

come fosse un bene perduto (hooks, 1998: 68-70).

Alessio — si diceva — ¢ un assimilato del sistema famigliare; un assimilato
"insofferente" che oppone, al suo contesto gerarchizzante, una controtendenza supportata
anzitutto dalla /eftura. La cultura diffusa dai suoi libri gioca un ruolo anticonvenzionale e
illuminante nel contesto domestico, ¢ getta, nella mente del giovane adolescente, semi di
discordia, ingenerando moti pericolosamente antifrastici e potenzialmente "rivoluzionari".
"Rivoluzionari" — e non "ribelli" — nel senso enucleato da Remotti e gia esposto in precedenza

da Gluckman:

Questa ¢ [...] la differenza sostanziale tra ribellione e rivoluzione: la prima sovverte le persone, ma
lascia intatti i principi della struttura (anzi la struttura stessa); la seconda sovverte [...] la struttura,

coinvolgendo anche le persone (1993: 160).
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In questa apertura all'alterita ideologica, Alessio cerca, senza successo, il
coinvolgimento del padre, col quale si fa sempre piu abissale il gap dell'incomunicabilita dentro

1 ranghi della stessa cultura:

- Che leggi, con tanta attenzione?

- Ecco, papa.

Don Lucio guardava il libro che il fanciullo gli porgeva, aperto, con visibile rincrescimento. Lo

sfogliava e lo chiudeva seccamente.

- Non mi piace che t'ingombri il cervello di romanzacci.

- Non ¢ un romanzaccio, papa — rispondeva Alessio timidamente. — E del Foscolo. lacopo Ortis
di Foscolo.

- E sempre un romanzo. Ti proibisco di leggerlo (ed. 2009: 74; ed. or. 1921).

La lettura, a cui Alessio cerca di avviare anche la zia con timido slancio progressista
(«Senza saperlo egli le mostrava un mondo nuovo, fin allora ignoratoy», ed. 2009: 144; ed. or.
1921), costituisce uno fra gli strumenti sovversivi piu pregnanti del romanzo perché, oltre a
costituire esempio di metaletterarieta, simboleggia il fallimento della teoria contro la pratica
rigida e inflessibile, capace di sgretolarsi solo con un atto rivoluzionario corale e costante. Il
ruolo di Alessio quale paradigma di sconvolgimento della sovrastruttura coercitiva, ¢
preconizzato, fin dal principio, dal suo precoce processo di somatizzazione del dolore. La sua
salute cagionevole, il fisico «gracile, diafano, tranquillo» che cammina «sulla terra guardato
dalla Morte» (ed. 2009: 21; ed. or. 1921) non sono solo rottura dell'ideale di mascolinita, o
strategica previsione narrativa (flashforward) al suicidio. Ma anche specchio dell'incapacita di
vivere in una societa spietata, priva di cooperazione sociale e del coraggio necessario a rendere

il margine un punto di autorappresentazione e ripartenza.

- [...] lo non posso fare la vita che fai tu, che fa la mamma o Carmelina ... [...] lo penso a tante
cose ... Desidero tante cose ... Certe volte mi gira la testa, cosi forte mi entusiasmo ... [...] Ma
tu non puoi capirmi. Tu e la mamma vi siete adattate, ora, come la lumaca che ha la forma del

suo guscio ... (ed. 2009: 95-96; ed. or. 1921).

Nonostante tutto pero, nonostante Alessio cerchi di introdurre I'estraneo nel famigliare,

la risposta resta la morte fisica, ovvero la rinuncia alla propria persona in un apparato
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spersonalizzante. E un suicidio "patologico" preannunciato, nella misura in cui — per dirla con
Balzac — giunge come «ultimo accesso di una lunga malattia» (di vivere) (cit. in Sobrero, 2009:
173); ma ¢ anche un suicidio "disperato" e "ragionato", perché scaturisce da interrogativi privi
di soluzioni percorribili. In Alessio, il suicidio ¢ metaforisma di un cogifo autoconcluso. E
degno di particolare attenzione il sottile fi/ rouge che tiene legate due citazioni del romanzo,

allo stesso modo in cui sovrappone il destino di Alessio con quello delle sorelle:

a) Quel povero ragazzo era proprio come un uccello che vuol provare il volo dentro una gabbia di

ferro. Chi sa che pensieri passavano per la sua testolina! (ed. 2009: 97; ed. or. 1921);

b) Un rigoglio impetuoso fiorisce nei giovani petti. Esse crescono come certi bizzarri delicatissimi
fiori che nascono fra le crepe dei vecchi muri e che la pioggia sciupera presto (ed. 2009: 191;

ed. or. 1921).

A quasi cento pagine di distanza, il "problema" dell'autodeterminazione si ripresenta,
piu lucidamente connesso pero ad altri due concetti-chiave: a) il parallelismo fra tradizione e
innovazione, ovvero l'intersezionalita generazionale; b) l'interstizialita quale sinonimo e
superamento della marginalita. Nel primo caso (meglio riferibile alla citazione b)),
l'innovazione ¢ connotata positivamente dalla bellezza dei fiori, messa pero in aperto contrasto
con la turpitudine dei muri, vecchi ma ancora saldi al terreno. Il codice metaforico ¢
definitivamente sancito: il percorso biologico di questi fiori, cosi precario nella graniticita dei
muri, somiglia alla convivenza tra giovani (riformatori) e anziani (conservatori)*?. Il secondo
punto € invece piu complicato. La fuoriuscita dell'uccello e dei fiori da un contesto di cosi bassa
accessibilita rende necessaria una corrosione dall'interno, una frattura (o una modulazione)
intestina dell'architettura-involucro. Fuor di metafora, se ne deduce che l'avviamento ad un
mutamento sociale puo darsi nella strategia di un'infiltrazione eteroculturale, cioe¢ nella logica
di una teoria dell'interstizio. L'interstizio denota una regione culturale (ma anche mentale) che
nasce dall'istituzionalita (nel nostro caso, l'istituzione famigliare) ma da cui si sottrae,
scegliendo di vivere in uno stato indefinito, incontrollato, sospeso (terrain vague), dunque
caotico. Dovendo tradurre questa teoria, si potrebbe tornare a parlare delle donne del romanzo,

che per conservare una certa identita, un anche vago sentore della nozione di persona, sono

32 Ancora una volta, in Messina, un rapporto naturalistico traduce il realismo umano.
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costrette a ritagliarsi brevi momenti dal flusso ordinario del quotidiano. L'interstizio perd non
rappresenta solo uno stato ontologico, o il paradigma utile allo sviluppo della femminilita nella
sfera domestica. E anzi una categoria analitica allo studio del concetto antropologico di persona
nelle sue accezioni generali®3, al di 1a del solito risvolto di genere, perché — lo ricordiamo — ¢
sempre Alessio (un maschio) a vivere piu attivamente l'interstizialita. O meglio, la vive
diversamente dalle donne, per le quali l'interstizio ¢ piuttosto sentiero di emotivita, fugace
esternazione di interioritd repressa, che, priva pero di energia sovversiva, vive nella/della
medesima immobilita del sistema. In Alessio invece, l'interstizio si fa tentativo esplicitamente
deviante: non ¢ istantaneo ma dinamico, e tende al superamento di quella che Cianconi definisce
«normalita psicosociale» per mezzo di un'«anormalita interstiziale» (2014: 3). Alessio va alla
ricerca di qualcosa di diverso dalle categorie mentali e agentive entro cui sono intrappolate le
donne della casa, e non ¢ casuale che l'insofferenza lo colga proprio in una fase dell'essere tra
le piu instabili e "iniziatiche", quella dell'adolescenza. L'attrazione esercitata su Alessio
dall'interstizio®* ¢& fatale e irresistibile a un tempo, e scaturisce dai libri come a suggerire che il
margine si nutre della "buona" cultura, della cultura non settorializzata e talvolta sconosciuta
alla griglia del potere®. Per Nicolina e Antonietta, le nozioni del sapere scritto restano categorie
aleatorie, astrazione intellettualistica che non trova sbocco nella loro pratica quotidiana.
Sebbene in Nicolina ci sia un fervore di curiosita quasi nostalgica per le letture adolescenziali
di Alessio, che riconosce contengano «vivide rivelazioni di una vita spirituale assai piu nobile
ed elevata della "vita di tutti 1 giorni" che essa trascinava meschinamente» (ed. 2009: 144; ed.

or. 1921); ciononostante non ne trova applicazione reale:

- Ma, Alessio! — esclamo Nicolina con tono di rimprovero. — Tu sei ancora un bambino e perché
hai imparato un po' di "latinorum" ti credi di poter giudicare quelli piu grandi di te! Pensa a

crescere, senza troppe fantasticaggini (ed. 2009: 96; ed. or. 1921).

In Alessio invece, l'affermazione di una potenziale applicazione di queste nozioni

3 Persona intesa qui come soggetto vulnerabile, facilmente modulato dal sovrasistema. La neutralizzazione
richiede, di norma, strategie di contenimento, metodi che impediscano a qualcosa di «inter-istituzionale» di
propagarsi «intra-istituzionalmente» (Cianconi, 2014: 2. Cfr.
https://www.paolocianconi.it/documenti/Interstizio_psichiatri_oggi.pdf, ultima consultazione 1'11/08/2024).

34 « Questa marginalita tipica dell'interstizio e il contatto che quest'ultimo ha con elementi trasgressivi, ambigui,
pericolosi lo rende coinvolgente, energeticamente carico ed anche attraente per chi ogni giorno ¢ costretto nella
norma e nell'ordine» (Cianconi, 2014: 3).

35 Come la cultura diffusa dalla scrittura della stessa Messina.
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genera una sorta di conflitto cognitivo tra fatto empirico e auctoritas scritta, tra competenza e
conoscenza, tra una Culturag strutturata e una cultura; (de)strutturante. Un conflitto i cui effetti
catalizzanti agiscono piu sull'agente catalizzatore e solo secondariamente sul contesto da
catalizzare. In altre parole, l'interstizialita diventa un processo reagente all'agente medesimo.
Non ¢ una novita dato che quanto accade ad Alessio®® durante la "devianza" corrisponde, grosso
modo, ad alcune delle conseguenze indicate dallo psichiatra Paolo Cianconi come impattanti

nei soggetti "interstiziati":

Cio genera varie condotte di fuga, [...] antisocialita [...], strutturazione di identita remissive, [...] scelte
d'impulso e d'istantaneita; [...]. Cosi l'interstizio entra ed esce dalla mente come un'onda, generando una
sensazione di insicurezza permanente, precarietd, appartenenza a piu mondi al di fuori del proprio

controllo (2014: 4).

Si accennava poc'anzi ad un confronto "in negativo" tra l'interstizialita delle donne e
quella di Alessio; tuttavia ¢ utile evidenziare pure la continuita analogica tra le due posture.
Aiutandoci con l'analisi fornita da Giusi La Grotteria (2023), individuiamo una doppia
somiglianza di tipo a) spaziale e b) temporale. L'interstizialita di tutti i personaggi — sebbene
«l'interstizio non necessariamente ¢ un luogo» (Cianconi, 2014: 3) — vive di una certa
concretezza topografica che, nel caso di Alessio, puo esser fatta coincidere, in ultima analisi,
col mare — come vedremo —, mentre nelle donne coincide con la finestra/il balcone appunto.
Tanto il mare quanto la finestra sono metaforismi semanticamente densi («semiofori» direbbe
K. Pomian, cfr. Dei in Meloni, 2014), marcatori simbolici che subiscono investimenti affettivi
e percorsi di addomesticamento: non solo evocano un senso di "vago e indefinito" introducendo
l'onirico, ma instaurano tra lo spazio e il corpo un continuum. Come se mare e finestra si
costituissero a '"propaggini", proiezioni del corpo, svincolate dai limiti geografici e
cronologici®’. La finestra dopotutto & essa stessa un "interstizio" nel muro. Entrambe queste
spazialita esigono una discontinuitd necessariamente traducibile come tempo di riflessione,

come pausa dallo scorrere del tempo. Ecco la seconda somiglianza: mare e finestra trasmettono

3 Solo, incompreso, privo di una sincera empatia volta a sostenerlo nel suo disallineamento fisico-emotivo, Alessio
muore da «vinto». La responsabilita della sua morte echeggera nella madre che, dimostrando ancora la sua persona,
si lascera andare al senso di colpa (cfr. ed. 2009: 184-185; ed. or. 1921).

37 Come dicevamo altrove, la finestra crea una sovrapposizione tra contingenze diacroniche diverse, tra il presente
e il futuro (la casa di don Lucio, del "qui e ora" ma che tale si manterra nell'avvenire), e il passato (la casa
dell'infanzia).
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un senso di «sosta» (La Grotteria, 2023: 34), un «concetto [...] temporale di tregua» (La
Grotteria, 2023: 33), la sospensione quasi epifanica (A. Di Silvestro, cit. in La Grotteria, 2023:
34) che l'interstizio solo puo trasmettere. La fatica di ritagliarsi un angolo «tutto per sé» ¢ — si
capisce — nettamente superiore per il personaggio femminile, dal momento che la sua
percezione di "mondo" non ¢ estendibile al di fuori degli interni domestici (diverso ¢ il caso di
Alessio che invece ha la possibilita di uscire di casa piu frequentemente). C'¢ di piu. Per le
donne l'interstizio non ¢ solo concreta fessura, ma ¢, piu astrattamente, una finestra psichico-
neurale: la memoria. La memoria, in quanto finestra volta al passato, ricopre una funzione non
solo autodifensiva — in quanto mezzo «capace [...] di far dimenticare per qualche istante le
difficolta del presente» (ibid.) — ma di riconoscimento di sé in un ambiente ripetitivo e
smaterializzante. Attraverso il ricordo del suo passato, la persona-donna ha percezione di s¢,
della sua storia, dell'evoluzione che questa ha nel corso del tempo. Attraverso la memoria, la
donna percepisce il cambiamento ed ¢ in grado di accettarlo non in modo inconsapevole ma

con perfetta razionalita:

L'identita [...] deve fondarsi sulla memoria, come permanenza nel cambiamento. Avere memoria
significa avere coscienza di se stessi mediante una visione complessiva e costante del proprio passato.
[...] La memoria ci da la capacita di pensare a chi eravamo e a chi siamo diventati. [...] Il senso del

tempo come percezione del cambiamento ¢ anche una forma di consapevolezza (Ligi, 2011: 85-88).

Le donne de La casa nel vicolo dunque non hanno un "problema" di consapevolezza
ma piuttosto di volonta: «Perché continuava a soffrire, e non fuggiva, e non si liberava dalla
catena che la teneva legata a quell'uscio chiuso? » (ed. 2009: 68; ed. or. 1921). E nella mancanza
di volonta l'identita si nebulizza, si comprime, perde il senso del tempo "oggettivo" («S'era
rifugiata nella propria cameretta [...]. Aveva perduta la conoscenza del tempo. Forse la vita
fuggiva come la lucen, ed. 2009: 91; ed. or. 1921), di quello cio¢ «segnato dal pendolo che
oscilla sulla parete della cucina» (La Grotteria, 2023: 34) astraendolo, soggettivandolo. In
questo Maria Messina ¢ bravissima: lo sviluppo diegetico e degli spazi narrativi non ¢ assoluto
ma relativizzato dalla lente d'ingrandimento femminile. O, viceversa, ad un certo punto la
soggettivita sembra assolutizzarsi, diventare l'unica panoramica dell'esistente, come se si
guardasse I'esterno attraverso lo spioncino di una porta. Quando non del tutto nebulizzata pero,
l'identita vive nell'eterna oscillazione tra azione ed autocensura, nella consapevolezza della

propria crisi. Nicolina e Antonietta sono coscienti nel pensarsi "soggetti desituati" dentro un
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contesto che dovrebbe essere situante (orientante). Si puo dire di loro cio che Ricceur scrisse,
recuperando Max Scheler: «percepire la mia situazione come crisi significa non sapere piu qual

¢ il mio posto nell'universo» (2023: 29; ed. or. 1992).

Torniamo perd al ruolo di Alessio. Com'¢ stato suggerito a piu riprese, Alessio
rappresenta la parte attiva e reattiva dell'universo femminile represso, nella misura in cui
partecipa di una coscienza di genere lucidamente critica verso la griglia del potere maschile («I
suoi occhi timidi e dolci [...] guardavano gia cosi lontano dove le donne non osano guardare»,
ed. 2009: 97; ed. or. 1921) ed esperienzia una compartecipazione al dolore («Egli si doleva del
dissidio che era nella nostra casay», ed. 2009: 184; ed. or. 1921). Alessio € un personaggio — per
cosi dire — "militante", che agisce non solo con la lettura ma anche, e soprattutto, col movimento.
Appena ne ha la possibilita esce di casa per tornarvi il piu tardi possibile. E un atto, il suo, non
di semplice uscita, cio¢ di "sfondamento" della barricata che separa il dentro dal fuori, ma di
girovagare all'esterno, di esplorazione dell'estraneo in un lasso di tempo circoscritto e
segmentato (rigidi sono gli orari fissati dal padre per rincasare). Quest'atto richiede a) mobilita,
appunto, e b) indugio, attesa. A dividere il fuori dal dentro ¢ una scelta di differimento (o
procrastinazione) temporale. Qui il movimento agisce con le valenze metaforiche di un
cammino perché alla rigidita sedentaria della madre e della zia, Alessio oppone un modello
simil-nomadico dove lo spostamento corporeo induce cambiamento. Il cambiamento vale come
esperienza per se stessa perché l'attore in movimento sceglie di orientare la sua crescita verso
una «conquista dell'esterno» (Saracino, 1982: 102) che comporta, di necessita, il rischio del
confronto con l'altrove. Come spiega Maria Antonietta Saracino in un contributo critico al
romanzo The Summer Before the Dark di Doris Lessing, «L'allontanamento dalla casa diventa
[...] un muovere verso, ¢ I'andare da un vuoto verso un pieno e non viceversa; esso porta il
segno di una iniziazione» (1982: 103). Il cambiamento fa paura; ma perché faccia paura, perché
susciti disagio e rifiuto, il cambiamento dev'essere concepito come un altro ordine di possibilita
all'infuori degli schemi acquisiti. Le decisioni di Alessio sono viste, da Nicolina, come sfoghi
adolescenziali, capricci accettabili*® data 1'eta, ma da ridimensionare e riprendere. Nell'ottica
piu socialmente diffusa, alla quale Nicolina e Antonietta s'adeguano, ¢ la condizione spaziale

(abitativa) a tracciare ruoli e a circoscrivere 1'ontologia delle cose. Alessio pero suggerisce il

38 In un diverso contesto, nel quale ad esempio, ad agire questo disordine non fosse un adolescente ma un adulto,
queste decisioni centrifughe verrebbero additate nei termini di una "pazzia", perché in contrasto con la logica della
coercizione necessaria a regolamentare la persona.
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volgimento drastico di questo paradigma opponendosi all'assunto secondo cui ¢ il luogo (la
struttura) a possedere il soggetto®® e rivendicando, di quest'ultimo, il principio di
autolegittimazione. Volendo ricercare la "ragione" al di fuori dell'habitat domestico, cio¢ al di
fuori delle usanze e della mentalita famigliari, Alessio € come se attuasse un'uscita, una

trasgressione dai propri costumi alla ricerca di nuove possibilita:

[...] l'uscita dai propri costumi ¢ acquisizione di possibilita, del senso delle possibilita. C'¢ [...] tensione
[...] tra il senso delle possibilita (nostre e altrui) e il ribadimento della propria identita [...] Se — come
sostiene Montaigne — la ragione ¢ fatta di costumi, l'uscita dai propri costumi da parte della ragione

implica una forzatura di limiti, una [...] infrazione (Remotti, 2009: 68)*.

Nel suo ragionare e considerare, per sé e per le donne, «mille contrarie maniere di vita»
(cit. in Remotti, 2009: 69), Alessio si fa precocemente adulto* e imposta il suo senso dell'essere
persona su due attitudini fondamentali. La prima riguarda il potere immedesimativo nell'altro
soggetto, nell'altro genere. L'immedesimazione permette la condivisione (em)patica di uno stato
di sofferenza fisico-emotivo, qualitd propriamente umana/umanistica perché nell'identificarsi
con l'altro il soggetto pone il focus sulle dinamiche comuni. Alessio accompagna alla sua

identita 'assunzione di alterita. Come scrisse Paul Ricceur ne La personne,

mi sforzo di decentrarmi nell'altro e di fare il movimento piu difficile, [...] che riconosce cio che da un
valore superiore all'altro: quel che per lui ¢ il suo intollerabile, il suo impegno e la sua convinzione

(2023: 34; ed. or. 1992).

La seconda attitudine, piu complessa, incanala Alessio nel flusso dell'avvicendamento
storico. Alessio condivide e partecipa del concetto di persona nella misura in cui non solo coglie
la crisi dell'essere di Nicolina e Antonietta, ma prova con loro e per loro un'intolleranza
connessa al senso del limite. Nella crisi altrui, cioe, Alessio percepisce gli spasmi d'un
generalizzato «sentimento dell'intollerabile» (Ricceur, 2023: 31; ed. or. 1992) che rende "critici"

appunto, quei codici sociali ormai anacronistici in una parte di societa desiderosa di timidi

3 « personaggi sono definiti in relazione allo spazio in cui vivono [...]. Lo spazio definisce i ruoli, le possibilita
del personaggio» (Saracino, 1982: 97).

40 [Corsivo mio].

41 Cosi commenta uno dei presenti accorso alla scena del suicidio: « [...] la colpa ¢ solo dei tempi. Prima queste
cose non succedevano. I ragazzi non cercavano l'erba che non € nata... Volevano il pane, il sonno, e temevano solo
il padre... Oggi che son vecchi prima di nascere...» (ed. 2009: 164-165; ed. or. 1921).
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cambiamenti. Il suicidio di Alessio si configura — direbbe Ricceur — come la prosecuzione

concreta d'una convinzione, €

La convinzione ¢ la risposta alla crisi: il mio posto mi € assegnato, la gerarchizzazione delle preferenze
mi obbliga, l'intollerabile mi trasforma — da vile o da spettatore disinteressato — in uomo di convinzioni

che scopre creando e crea scoprendo (2023: 32; ed. or. 1992).

Diciamolo meglio mutuando Ricceur: nella crisi (che ¢ soprattutto femminile ma che,
con piu ampio respiro, riguarda la condizione della persona in quanto entita sociale individuale)
Alessio sperimenta il limite della tolleranza. Varcata la soglia della tollerabilita, e valutate le
possibilita dispiegate dalla contingenza, la persona-Alessio oppone una reazione, agisce
prendendo un'iniziativa. La convergenza di concetti quali "iniziativa" e "scelta" fanno emergere
un'ulteriore categoria pilota nella fenomenologia della persona, ossia quella di personalita
intesa come capacita di autodeterminarsi e di inscrivere, nella linearita degli eventi, una rottura
catastrofica (nel senso greco di katactpoon, "ribaltamento", "capovolgimento"). Alessio pare
compiere un salto "qualitativo" tra due stati dell'essere: dal proprio «sé», inteso come «"luogo
di esperienza", in cui si sedimentano eventi e processi esistenziali» (Remotti, 2009: 297), passa
al piano piu sociologico e condiviso di «personay in quanto «"essere umano dotato di capacita
di azione"» (G. G. Harris, cit. in ibid.). Se non c'¢ un salto tra questi piani, almeno vi ¢ una
convivenza fino ad uno sfasamento tra autoreferenzialita ed eteroreferenzialita. Tutto in nome
di una tensione all'interazione, alla reciprocita quale rapporto dinamico e paritario: ecco il
metaforico movimento di Alessio, «questo movimento del sé verso 1'altro, che risponde alla

chiamata del sé da parte di un altro» (Ricceur, 2023: 41; ed. or. 1992).

[...] mi pare che l'istanza etica piu profonda sia quella della reciprocita, che costituisce 1'altro in quanto

mio simile e me stesso come il simile dell'altro (ibid.).

In poche parole, Alessio fa emergere il senso piu relazionale dell'idea di persona,
suggerendone la componente multifattoriale, nonché la natura dialogico-interattiva con l'alterita
(anche di genere). A queste osservazioni se ne potrebbe aggiungere una ulteriore: nella sua
persona, egli comunica fatalmente con la vita attraverso il corpo. La corporeita ¢ un'altra chiave
di lettura del romanzo perché — come gia anticipato — costituisce il "mezzo per il messaggio" o

— direbbe M. McLuhan —, proprio in quanto medium, ¢ essa stessa il messaggio. E attraverso il
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corpo che Nicolina e Antonietta, guidate da Alessio, fanno esperienza del mare, del sole,
dell'extra-domestico. Uccidendo il suo corpo, Alessio spezza il legame comunitario, disconosce
il suo sé da quella cogenza storica. Se «il corpo porta scritta in s€ la storia strettamente
individuale di una persona, tanto quanto la rete di relazioni entro cui si ¢ formata e tuttora vive»
(Remotti, 2009: 321), il suicidio indica l'incomunicabilita tra cid che la mente pensa e cio che
il corpo fa. Una faglia, tra pensiero e azione che, se in Alessio si assesta pur irrimediabilmente,
nelle donne resta aperta e straziante.

Se ¢ dunque la nozione di persona ad interrogarci primariamente, per il fatto che il
corpo si fa linguaggio, allora il corpo ¢ persona:

«In primo luogo, le persone devono essere dei corpi per poter essere anche delle persone»*?

(Ricceur, 2023: 50; ed. or. 1992).

Il corpo come "centrale operativa"; il corpo pensato e vissuto; il corpo agente e
patente®: in questa prospettiva interazionista, il corpo insomma funge da recettore attivo-
passivo dell'atmosfera circostante. Uniamo, al concetto di atmosfera, il senso di movimento e
ricaviamo l'ultimo elemento d'analisi: il mare. Non da intendersi come alternativa scenografica,
nuovo sfondo all'intreccio in topica conflittualita con la citta la casa ed il reticolato di viuzze. Il
mare ¢ una concentrazione plurivoca di significati, al punto da operare tanto come metafora,
quanto come "mitema" — ammesso che quest'ultima categoria levi-straussiana la si intenda
come «nucleo narrativo» costante e reiterato. Reiterato anche in rapporto alla trasversalita della
produzione di Maria Messina, dove il mare ricorre frequente, assumendo a fortiori la pregnanza
di agente risolutore allo stallo identitario di alcuni personaggi**. Nel caso di Alessio, il mare —
altro grande segnale premonitore del suicidio — reitera una volta ancora la silenziosa simbiosi
tra corpo e paesaggio, instaurando un'attrazione fisica e un simbolismo psico-poetico.

Attrazione fisica da intendersi quale soggezione esercitata sul soggetto osservatore in virtu delle

42 [Corsivo mio].

43 A tal punto sembra che Nicolina e Antonietta siano soggetti patenti che la loro interazione umana impedisce di
accettare l'idea per cui «agire significa esercitare un potere-su un altro agente» (Ricceur, 2023: 62; ed. or. 1992).
Le donne non agiscono un potere-su don Lucio: il loro (non) agire conferma l'agire dell'uvomo come potere-su di
loro.

4 Si & osservato che il mare troneggia anche nel destino di Vanna, protagonista di Casa paterna (1944), una delle
opere piu studiate di Messina. Come in Alessio, anche in Vanna la volonta di "buttare a mare" le ultime speranze
¢ palese; ma, di nuovo, induce a riflettere il fatto che qui, a farlo, sia un ragazzo non direttamente toccato da
iniquita di genere. Di nuovo, s'irrobustisce l'idea che la figura di Alessio sia ben piu pregnante di quanto certa
critica ha evidenziato, declinandola sempre € solo in funzione femminile.
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sue potenzialita geografiche che instaurano, con 1'occhio umano, una sfida al superamento, al
raggiungimento dell'altrove. Incarnando quella che Barbarulli-Brandi (1996) chiamano «teoria
dell'oltrepassamento», il mare racchiude l'idea romantica dell'infinito, della liberta, ma pure
della liminalita oltre cui non ci si puo spingere. C'¢ potenziale sovversivo in questa qualita
ambigua e disorientante del mare, traducibile, per Alessio, in sovvertimento culturale. Scrisse

Victor Turner riferendosi al costume della tribu ndembu (1967):

La liminalita puo essere in parte descritta come una fase di riflessione. Le idee, i sentimenti e 1 fatti che
fino a quel momento [...] erano saldamente legati in configurazioni ed erano accettati irriflessivamente
vengono [...] scomposti nelle loro parti costituenti [...] la liminalita spezza, per cosi dire, la crosta del
costume e da via libera alla speculazione [...]. La liminalita puo forse essere considerata come il No a
tutte le affermazioni strutturali positive, ma in un certo senso anche come la fonte di tutte quante e |...]
come il campo della possibilita pura, dal quale possono sorgere configurazioni nuove di idee e di rapporti

(cit. in Remotti, 1993: 184).

Il mare si traduce in paradigma di rottura, simbolo di astrazione e di evasione da un
habitus che si ¢ a tal punto cronicizzato da "attaccarsi alla pelle" come un abito vecchio,
anacronistico. E piti che simbolico il fatto che la scrittrice si soffermi sulle difficolta riscontrate

dalle donne al momento di scegliere i vestiti con cui seguire Alessio al mare:

Le due sorelle impiegarono molto tempo a vestirsi perché non erano abituate ad uscire [...]. Ci fu un
momento di disordine. [...] Finalmente furono pronte. [...] Qualcuno si voltd a guardare la piccola
comitiva. Due giovanotti sorrisero e I'uno disse: - Sono scappate dal figurino della bisnonna...

In verita le due signore non vecchie, dai goffi abiti a svolazzi e felpala, le cappotte di velluto a cuffia,
stonavano nello sfondo vario e animato della strada. [...] Alessio si vergogno. [...] Sentiva che le sue

donne erano vestite male (ed. 2009: 131-133; ed. or. 1921).

Ma davanti al mare tutto scivola: 1'estetica del costume, la casa come «luogo [...] di
una non-esistenza» (Saracino, 1982: 102), tutto ¢ sostituito da una geografia dell'intimo che si
fa angolo di meditazione allo sconcerto emotivo, che traduce il caos interiore nell'«immobilita
condensata» (Bachelard, 1975: 174) delle acque. La fluidita marina, che per definizione ¢
amorfa e repellente alla compressione, proprio in virtt di un'impossibilita al controllo si

dissocia dalle «rigidita effettuali e concettuali» della terraferma, simbolo «di una precisa forma
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storica che nega la propria e l'altrui storicita» (Barbarulli-Brandi, 1996: 60). La liberta di correre
fuori dal perimetro domestico, la luce vitalizzante di cui ¢ privo il vicolo confluiscono in
un'incontrollabile réverie dell'immensita che non solo funge da difesa psicologica ma acutizza
1 sensi facendo del mare «un'atmosfera di assopimento» (Bachelard, 1975: 67). Il mare interessa
dunque non in quanto "mare" ma quale configurazione di una spazializzazione soggettiva di
sentimenti, quale sigillo definitivo della coessenzialita tra uomo e natura, al punto che Alessio

sempre piu arriva ad assomigliare al mistero che contempla:

[...]

Di tanti misteri tu si fattu

chi di stu munnu fannu parti

duni e pigghi, chistu ¢ lu to cuntrattu.
Nto mali e nto beni t'avemu accettari
tu fa parti di un disignu

chi non sempri si sapi spiegari. (A. Fresina, Mari, vv. 22-27)%*

4 Cfr. la raccolta poetica di Angela Fresina, Amaru e duci, Palermo, Edizioni del Pitre (1988).
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CAPITOLO 4

Per una riflessione interdisciplinare, ovvero:

sulle interazioni tra letteratura ed antropologia

«I romanzi, a saperli leggere, sono testimonianze
piu serie che non si creda»

(P. Pancrazi, cit. in Di Gesu, 2013%)

La letteratura ¢ ovunque; cio che chiameremo antropologia, linguistica, psicoanalisi non ¢ altro che la
letteratura che fa la sua riapparizione, come la testa dell'ldra, nello stesso luogo in cui si supponeva che

essa fosse stata soppressa (P. De Man, cit. in Sobrero, 2009: 36).

Fin dalle prime pagine si ¢ cercato, tra i diversi rivoli che il ragionamento complessivo
ci ha fatto toccare, di tenere costanti due linee di condotta epistemologica, cio¢ due nozioni
paradigmatiche: la pregnanza semantica del concetto di persona, e il nesso di collaborazione
esistente tra antropologia e letteratura nella misura in cui alcune fonti demologiche sarebbero
state gradualmente acquisite da alcuni romanzi considerati. Si ¢ sospettato, nella letteratura, un
potenziale documentale per la capacita che le narrazioni artistiche avrebbero di accogliere e
trasmettere contenuti che reputeremmo propri di fonti etnografiche tout court. Dunque, un
primo step di reciprocita si chiarirebbe nella formula antropologia — letteratura (contenuto
demo-etnografico "assorbito" dalla narrazione romanzesca). Il ragionamento si € perod
appesantito nel momento in cui si € spiegato il ruolo agito dalla letteratura sulla formulazione
culturale di "siciliano". "Appesantito" perché I'esuberanza discorsiva non ha fatto che
enfatizzare la produzione letteraria nella sua agency sociale, nella sua funzione "demiurgica" o
"pilota" di una percezione culturale che si fa "naturale". In quest'ottica, la letteratura
contribuirebbe a costruire cultura, quella stessa cultura su cui di nuovo l'antropologia € chiamata
ariflettere intravedendovi costrutti "sganciatisi" dalla pagina scritta. Sicché, con un sistema nel
quale la letteratura ¢ complice delle negoziazioni culturali poi ritematizzate dall'antropologia,

il secondo step non potrebbe non riformulare la precedente relazione con un riposizionamento

L Cfr. l'articolo “Scrittori sull'Ttalia, consultabile sul sito Le parole e le cosé’. Letteratura e realta al seguente link:
https://www.leparoleelecose.it/?p=11309 (ultima consultazione il 19/08/2024).
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di addendi: letteratura — antropologia. Non solo: come si ¢ visto, il capitolo III ha riguardato
uno "scontro" di vedute divergenti riferite alla narrazione pit 0 meno paternalistica del genere
femminile in una stessa parentesi diatopica e diacronica. In quell'occasione si € cercato di
cogliere le infinite e spesso dissocianti «potenzialita di significazione della letteraturay
(Buttitta, 2005: 13) data una "stessa" referenzialita empirica. Il risultato non poteva essere piu
equivoco: la donna siciliana non ¢ mai solo una, ma cambia nella misura in cui, a cambiare, ¢
I'occhio di chi la guarda e la racconta. Qui la faccenda assumerebbe altra piega se scegliessimo
di prendere in considerazione il primo, piu spontaneo interrogativo di un lettore ingenuo: qual
¢, tra I'occhio di Sciascia e quello di Maria Messina, quello che riflette o che piu s'accosta al
manzoniano "vero storico"? A quale ideologia cio¢, un lettore dovrebbe prestare piu fede?
Interrogativi che suonerebbero ingenui a quanti siano gia ben avviati al discorso sul portato di
"veridicita" del linguaggio letterario. Ma per chi, come noi, deve fare ex novo il punto della
situazione, questi dubbi risultano utili e anzi estendibili ad un piu lato dilemma: qual ¢ il grado,
per cosi dire, di "affidabilitd" di un romanzo? E legittimo parlare di "affidabilita" e "verita" nei
confronti di un'opera letteraria che ¢, per definizione, "parziale" nella misura in cui non solo
inscena uno dei tanti punti di vista possibili, una delle varie declinazioni della realta, ma di
questa assume solo «una porzione» (Buttitta, 2005: 14) circoscritta nel tempo e nello spazio?
Da queste questioni ripartiamo, col tentativo non tanto di dare risposte, ma di esporre efficaci
linee-guida di ragionamento. In questo campo ad alto voltaggio, la tentazione di assumere un
romanzo a documento etnografico, come vedremo, fa gola. Ovvero: ¢ una prassi ben accolta tra
quanti, critici e letterati, riconoscono nella produzione in prosa e poesia un fondamentale
strumento euristico a conoscenza di certi fenomeni socio-culturali che fanno da sfondo o
ingrediente all'intreccio. Ma per l'antropologia, per molto tempo, non ¢ stato cosi, € specie
durante la fase degli strutturalismi e degli approcci nomotetico-deduttivi. Dunque, a voler
mettere il dito nella piaga, sara bene partire proprio da qui: ragionare sul tipo di comunicazione
esistente tra le due discipline fino a chiarire se davvero, a tracciarne un solco dirimente, sia il

presupposto di scientificita assente in letteratura e presente in antropologia.

Che tra letteratura e antropologia sussista una rete di scambi reciproci ¢ palese, palese
nella misura in cui s'intravveda 1'osmosi in due sensi congiunti. Da un lato, si riconosce che
ciascuna puo essere materia d'indagine per l'altra; dall'altro, si cerca di capire in che rapporto di

dipendenza vivono reciprocamente. Come altrove si ¢ detto, la letteratura ¢ un tipo di
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narrazione, realistica fantastica utopico-distopica ..., che basa il suo orizzonte di senso sulla
referenzialita extradiegetica. Referenzialita nella quale, lo vedremo, il lettore possa riflettersi
dopo aver stipulato un patto tacito con l'autorita narrante. E referenzialita, aggiungiamo, che
parte basicamente dalla socio-cultura, a sua volta soggetto/oggetto dell'antropologia. Come se,
dato un significante, letteratura e antropologia agissero parallele nella decodifica del suo
possibile significato. Ma ragionare in questi termini non ¢, alla lunga, possibile qualora si
consideri il significante non come positum indipendente, ma come esito di proiezioni culturali.
E queste proiezioni possono provenire — vedasi il caso della Sicilia — dalla letteratura stessa,
che allora assume uno statuto incerto dal momento che non si capisce se essa agisca da fattore
"causativo" e complice dell'interpretazione culturale del referente, o se viceversa non ne sia in
qualche modo un prodotto, un derivato culturale. Detto altrimenti: la letteratura come
meccanismo strutturante di una cultura, o quale prodotto strutturato della medesima. A meno
che, certo, non si diano entrambe le possibilita. E questo ragionamento centralizzerebbe il
rapporto filogenetico della letteratura, intesa come narrazione, con l'antropologia, intesa come
insieme di variabili che di quella narrazione si fanno portavoci. Riordiniamo le idee esposte in
una nuova formulazione ipotizzando che, per assurdo, la letteratura si collochi "dentro"
'antropologia. In questo caso, la letteratura sarebbe un prodotto culturale che «gli strumenti e
le categorie dell'antropologia» (Sobrero, 2009: 39) aiuterebbero a comprendere. Ma potrebbe
darsi anche il caso opposto, nel quale sia I'antropologia a situarsi (almeno in potenza) "dentro"
la letteratura, quasi che la prima sia la diretta emanazione della seconda. In questo senso, un
senso che attiva la letteratura rendendola generatrice di cultura e conoscenza, andrebbe letta la
prima citazione di Paul De Man proposta a inizio capitolo. Un grido di riscatto, quasi, del potere
creativo-decostruttivo dell'arte del narrare, che avrebbe coinvolto, un ventennio dopo, Italo

Calvino in una delle piu note affermazioni delle Lezioni americane (1988):

Abituato come sono a considerare la letteratura come ricerca di conoscenza, per muovermi sul terreno
esistenziale ho bisogno di considerarlo esteso all'antropologia, all'etnologia, alla mitologia (cit. in

Sobrero, 2009: 37).

Comprendere 1'estensione semantica della letteratura alla mitologia ¢ certo piu facile
di capire in che modo una stessa estensione potrebbe valere anche per l'antropologia. Perché se
¢ palese che la mitologia, al pari della letteratura, sia narrazione, elaborazione artistica,

astrazione fantastica che, come tale, si permette la verosimiglianza, uno stesso discorso sembra
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improbabile per l'antropologia. Un po' per quel che gia si ¢ detto, e cio¢ per la difficolta di
cogliere, detto brutalmente, "chi venga prima", ma anche per la presenza di una profonda faglia,
formale e sostanziale insieme. Ci riferiamo al gia accennato principio di "scientificita" di cui la
letteratura risulterebbe sprovvista. Ma teniamo in sospeso questo punto, per il momento.

In virtu delle loro differenze, siamo soliti concepire la letteratura e 'antropologia come
gemelle eterozigote: discipline distinte, quasi rivali, entrate in una fantomatica contesa dalla
quale la letteratura sarebbe uscita non proprio "sconfitta" ma "ridimensionata", relegata ad un
«ruolo puramente ancillare» (Scandurra, 2020: 223). Questa dissociazione tra linguaggi, poi
ufficializzatasi mediante differenziazione disciplinare, nasceva come atto di
autodeterminazione da parte delle scienze sociali che — spiegava Giuseppe Scandurra
recuperando Turnaturi (2003) — «nello sforzo di definire un proprio ambito [...] € una propria
retorica» lavorarono in sinergia «per spazzare via ogni traccia di contaminazione con tutto cid
che non ¢ scientifico» (ibid.). Tanto la letteratura quanto I'antropologia (nel nostro caso)
sgomitarono alla ricerca di un primato di autorevolezza culturale, instaurando un conflitto che
riguardasse, piu che il come, il cosa, cioe non I'espressione ma la sostanza della verita. Il loro
rapporto si raffreddo allorché I'antropologia fu intesa, ancora nel suo primo paradigma
deontologico, come scienza dura, scienza naturale delle societa. Una postura destinata a durare
per buona parte del paradigma realista-oggettivista: la sfera delle emozioni, l'incidenza
patemica, la consapevolezza di un inevitabile relativismo soggettivo sarebbero stati traguardi
tardivi. Persino lo stesso Franz Boas, a cui si deve, tra i molti meriti, la critica alla comparazione
evoluzionistica e l'introduzione dell'approccio idiografico, quasi a inconsapevole precursore
dell'interpretativismo geertziano, si raccomandava «di distinguere la letteratura dall'etnografia,
le sensazioni dalle osservazioni» (Sobrero, 2009: 32), concorde con 1'idea per cui alla prima
compete piu il campo delle possibilita, mentre la realta ¢ di pertinenza all'antropologia. Questo
atto di ribellione, suggeriva Sobrero, quasi filiare dell'antropologia dalla massa originaria di
stampo filosofico-letterario, non poteva resistere troppo a lungo. Questo perché due restavano
1 ponti comunicanti tra le "gemelle": I'esigenza di narrare e, quindi, quella di scrivere. Puo
sembrare strano ma l'accostamento tra antropologia "scientifica" e narrazione, argomentava

Jerome Bruner in The Culture of Education (1996), ¢ tutto fuorché indebita:

Il processo del fare scienza ¢ narrativo. Consiste nel produrre ipotesi sulla natura, nel verificarle,
correggerle e rimettere ordine nelle idee. [...] giochiamo con le idee, [...] cerchiamo di trovare belle

formulazioni da applicare alle contrarieta piu intrattabili in modo da poterle trasformare in problemi
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solubili, inventiamo trucchi per aggirare le situazioni intricate (2001: 140).

Una posizione a cui trovava solido sostegno avvalendosi dei parallelismi instaurati
dallo scienziato James B. Conant tra «storia della scienza» ed "epopea" a meta tra I'eroico ed il
drammatico (ibid.). Ma ¢ evidente che il concetto di narrazione nasconde un vespaio di
implicazioni ancor piu sotterranee. Antropologia e letteratura narrano nella speranza di
spiegare o interpretare, prescrivere o descrivere una fetta di realta. Una delle posizioni adottate
a sostegno delle discipline scientifiche ha riguardato l'imparzialita della loro postura
nell'indagare il mondo. Posizione in parte senz'altro vera, ma che si dimenticava di un'evidenza
saltata subito agli occhi di Bronistaw Malinowski, "padre" della rivoluzione etnografica: che si
tratti di diario di campo, taccuino o di un articolo di divulgazione scientifica, a scrivere sono
sempre uomini e donne, cio¢ "fasci umani" di emozioni e reazioni all'extracorporeo. Uscire
dalla propria soggettivita era, con un piu accurato esame di coscienza, praticamente impossibile,
e questo divenne lampante proprio con la rottura epistemologica segnata da Clifford Geertz nel
1973, con cui ci fu la sistematizzazione teorica del soggetto e della propria interiorita. La
parzialita sul dato empirico non aveva mai abbandonato la fenomenologia letteraria e ora

tornava a imporsi nell'antropologia "scientifica" come evidenza inutilmente smentita:

il discorso ¢ altrettanto valido per la scienza, anche se il suo linguaggio, ammantato della retorica
dell'oggettivita, fa di tutto per nascondere questo aspetto [...]. [...] i cosiddetti dati della scienza sono
delle osservazioni costruite a partire da un punto di vista. La luce non € corpuscolare né simile a un'onda;
le onde e i corpuscoli sono nella teoria, nella mente di chi la crea e di chi la difende (Bruner, 2001: 136-

137).

Non ¢ un tentativo di smentita alla precisione scientifica: soggettivare troppo
porterebbe, d'altronde, ad un relativismo e interpretativismo tali da far smarrire 1'individuo che,
nonostante tutto, ha bisogno di "certezze" per risolvere la costante precarietd. E, invece, la
consapevolezza che la scienza stessa ¢ un affastellamento di idee e teorie valide/vere fino a
prova contraria, sempre € comunque soggette al principio di falsificabilita, di critica
epistemologica. In cid Karl Popper ha rappresentato uno dei piu autorevoli obiettori alla
positivita scientifica, nel momento in cui all'empirismo oggettivo subentrava l'esperienza

singola. Scriveva, nella Logica della scoperta scientifica (1934):
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[...] esistono di necessita molti sistemi di teorie la cui struttura logica ¢ molto simile a quell'unica che
[...]rappresenta il sistema di scienza empirica comunemente accettato. [...] questa situazione si descrive
dicendo che c'¢ una grande quantita — [...] un numero infinito — di "mondi logicamente possibili".
Tuttavia il sistema chiamato "scienza empirica" ¢ destinato a rappresentare soltanto un mondo: il

"mondo della nostra esperienza";

«questa consapevolezza, questa nostra conoscenza, non giustifica, né consolida la verita di

nessun'asserzione»2.

Ma, torniamo al focus: l'antropologia si riallineava ai moduli letterari proprio perché,
con quest'ultima, si trovo ad ammettere il "possibilismo" interpretativo. E il fatto che ora
un'indubitabile spiegazione del reale subisse un "ravvedimento particolarizzante", valido per
quel soggetto interpretante calato in quello spazio dentro a guell'istante storico, era certo legato
ad un'altra problematica certezza: che cio¢ quella focalizzazione proveniva da un soggetto
affatto estraneo alla referenzialita osservata, ma a lei co-esteso. Questo ¢ stato, anche per gli
etnografi, un punto critico irrisolvibile: la postura "asettica" era contaminata non solo dalla
naturale parzialita dei propri "occhiali culturali" (impossibilita di fuoriuscire da sé stessi), ma
dalla mancanza di un'effettiva «assunzione esternalista» (Sobrero, 2009: 102) (impossibilita di
de-situarsi). In questo comico «paradosso di pretendere di scrivere del mondo stando al suo
interno» (ibid.), I'antropologia riduceva la distanza col suo oggetto, rendendolo soggetto. Un
passaggio che ¢ sempre stato di competenza della letteratura in quanto arte dell'oltrepassamento
—recuperando la nozione usata per la Messina. Procediamo oltre con le analogie ravvisabili tra
letteratura e antropologia. Si parlava, per entrambe, di narrazione, osservazione. Ma di cosa?
E in che modo? Primo interrogativo: entrambi i linguaggi ricercano la condizione umana che ¢
— si badi — condizione di continuo dialogo. E un dialogo multiforme che, tanto nell'etnografo
quanto nello scrittore, ricerca l'alterita, I'incontro/scontro tra umanita. La ricerca dell'altro ¢
possibile attraverso un doppio spostamento: @) la dialettica motoria, quella del viaggio come
geografico approssimarsi (il towards geertziano). Il viaggio come mezzo per raggiungere
distanze e coprire vuoti di conoscenza, ¢ uno dei piu solidi ponti di collegamento tra
I'antropologo quale "esploratore" e la letteratura cosiddetta odeporica (dove si assiste ad una

significativa sistematizzazione simbolica del viaggiare in un genere narrativo). b) Il viaggio

2 Cfr. Karl R. Popper, Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza, Torino, Einaudi
1970. Le citazioni soprascritte si trovano, rispettivamente, alle pagine 20 e 91.
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come metafora di sdoppiamento e immedesimazione, come uscita dalla propria referenzialita.
Perché cio accada pero, ¢ necessario partire dal proprio Sé attraverso un genere (letterario) che
la scrittura etnografica ¢ sempre stata tentata di assimilare, talvolta riuscendo in "pericolose"
sovrapposizioni: l'autobiografia. Nei testi etnografici e soprattutto nei diari di campo, la
tentazione di parlare di sé prima che degli altri, di pensare a sé in relazione agli altri, ¢ sempre
stata irresistibile, ma assecondarla avrebbe significato neutralizzare il distacco scientifico. E
qui, come si vede, siamo gia dentro il secondo interrogativo: le modalita dello scrivere. Un noto
esempio di critica resistenza ad una scrittura che possa "tradire" il versante antropologico
schierandosi con le posizioni letterarie, emerge dai diari trobriandesi di Malinowski. Sobrero

racchiudeva lo stallo metodologico dell'intellettuale polacco cosi:

trovare [...] una via terza tra la prospettiva letteraria [...] e il positivismo ingenuo dell'etnografia a la
Rivers. Una via che non cada né nell'uno, né nell'altro estremo, ma che [...] tenga conto dell'una e

dell'altra prospettiva (2009: 207).

La "risposta" a questo stallo tautologico si presentd con la scelta di tenere un diario di
campo. Ma non doveva trattarsi di una risposta soddisfacente, perché se anche il diario riusciva
ad espletare quel bisogno di equilibrio tra le diverse tendenze, quella «conquista di senso»
(Sobrero, 2009: 213) non raggiungibile altrimenti, pure chiamava in causa un'ulteriore insidia
legata direttamente al medium della scrittura. Ossia: il potere della parola. Non la parola
scientifica, univoca e rassicurante, svuotata del suo potenziale connotativo, ma la parola
astratta, quella che eleva la creativita e agisce da cassa di risonanza di una realta altrimenti
banale. E la parola che permetteva a Malinowski di cercare la profondita («Bisogna essere
profondi e il diario ¢ lo strumento di questa esigenza», Sobrero, 2009: 213) e che sola poteva
aiutarlo — come scrisse I'antropologo in una nota datata 21 dicembre 1917 — «a non dimenticare
le idee creative» (cit. in 2009: 209). E questa parola (letteraria) € quella piu capace di esprimere
1 simbolismi culturali o le credenze sovrasensibili che, per loro definizione, non hanno
linguaggio umano®. Ora, dirottare l'attenzione sulla parola significa indagare il rapporto
antropologia-letteratura dalla radice, dal momento che accorpa molti nodi concettuali gia
espressi: la parola come dialettica con cui il testo estrinseca la sua dialogicita o responsivita

(Sobrero). La parola come traduttore tra culture e tra soggetto — mondo. La parola come

3 Da questo punto di vista il linguaggio letterario, per il fatto di saper scavare la superficie e raggiungere I'astratto
attraverso la metafora, ¢ strumento nelle mani dell'antropologia.
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portavoce di una certa retoricita insita, in forme e quantita variabili, nella scrittura. La retorica
¢, puntualizzava Sobrero ricordando il critico Northrop Frye, l'altro curioso «crocicchio» tra

letteratura e antropologia (essendo, in ogni caso, lo «strumento-principe della conoscenzay,

2009: 125):

fra scienze e non-scienze [...] operano [...] due forme retoriche generali: I'una che tende verso il campo
della pura emozione, [...] che [...] cerca di tornare verso forme magico-simbiotiche; l'altra che,

separando [...] intelletto da emozione, esalta il primo termine (2009: 128).

Ma scindere i due campi, quello emotivo e quello puramente speculativo, ¢ impresa,
oltre che ardua, poco vantaggiosa perché, come formuld Michel Leiris sfatando il mito illusorio
della purezza scientifica, «l'osservazione distaccata non saprebbe da sola innescare il contatto;
[...] l'atteggiamento intellettuale proprio dell'osservatore era un'obiettivita imparziale nemica
di ogni slancio»* (cit. in Sobrero, 2009: 222). C'¢, in ogni scrittura scientifica, un pur lieve
slittamento letterario, e viceversa c'¢, in ogni scrittura letteraria, un briciolo, per quanto insipido,
di scientificita essendo che le due componenti si fondono nell'eteroglossia della parola. La
questione allora del distacco tra i due sistemi va ricondotta al piu aurorale degli interrogativi:
in che rapporto convivono realtd e linguaggio? Domanda che ci stimola a cogliere 1'effetto
coesivo tra informazione empirica ed enunciato informativo tramite il linguaggio. Antonino
Buttitta, in una raccolta stimolante di contributi realizzata col figlio Emanuele dal titolo
Antropologia e letteratura (2018), cercava di riavvolgere sinteticamente una matassa lunga
secoli, partita gia ai tempi della filosofia greca. Uno degli esiti del suo intricato discorso (2018:
17-28) riguardava l'impossibilita di scindere due piani ontologicamente connessi: realta e
linguaggio, appunto. La realta come avvenimentalita in cui viviamo e che comprendiamo
perché le attribuiamo nomi, parole; le parole, 1 codici hanno senso se associati pero alla realta
riferita. Il linguaggio come operatore-contenitore di realta, e la realtd come stimolo alla
rappresentazione linguistica. Esistono tante realta quanti sono 1 soggetti, e tanti /ivelli di realta
quant'¢ la volonta di generalizzare o zoomare. E qui possiamo innestare altri due punti di
analogia: il potere delle narrazioni letterarie e antropologiche di creare e complicare a un tempo.
Per ciascuno dei due verbi ¢ d'obbligo una comparazione concettuale.

Partiamo dal creare. Tanto la dimensione letteraria (diegetica) quanto quella piu

4 [Corsivo mio].
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antropologica nei suoi attori sociali (etero-diegetica) imprimono un modellamento creativo.
Cambiano i mezzi, ma non i fini: in un caso parliamo di mifopoiesi quale «capacita
dell'i'mmaginario di trasformare la materialita» (Buttitta, 2005: 43); nell'altro abbiamo
I'antropo-poiesi come la spiegava Remotti in Introduzione alla raccolta Le fucine rituali (1996):
un processo mai completo di "invenzione" e "(auto)fabbricazione" dell'uomo da parte
dell'uomo. L'vomo crea cultura per "costruire" sé stesso, e la letteratura, in quanto cultura, ¢
esito di questo processo costruttivo che pure si adopera ad alimentare. Letteratura e cultura
nascono con l'obiettivo di fungere da «integrazione indispensabile alla stessa sopravvivenza
biologica dell'uomo» (Remotti, 1996: 15). Sia che si parli di antropo-poiesi e mitopoiesi, o di
mitopoiesi nell'antropo-poiesi (intendendo la seconda un iperonimo della prima), abbiamo a
che fare con una cultura assunta a strategico rimedio ad un'«incompletezza organicay» (ibid.)°,
e a contesto nel quale I'uomo puo darsi «un certo grado di "liberta" [...] nel plasmare se stesso»
(Remotti, 1996: 19). E qual ¢ il piu estremo grado di liberta se non quello concesso
dall'immaginazione? E la letteratura € o non ¢, in massima parte, immaginazione, riflessione,
dispiegamento delle possibilita? E o non ¢, come i rituali, una fonte di «rappresentazioni
simboliche» (Buttitta, 2005: 43) e strutturali? La letteratura ¢ strumento di neo-antropologie
come di meta-antropologie, antropologie che riflettono su sé stesse, sui limiti e le convenzioni
che esse stesse si impongono. La letteratura, pero, ¢ anche anti-antropologica perché ¢ il luogo
(s1 veda Alessio al par. 3.2) delle individualita critiche, la fucina delle controculture o delle
culture abbandonate o neglette, alla ricerca di una cassa che ne faccia risuonare le istanze. La
letteratura ¢ intimamente poetica (e "poesia" € moteiv, "produrre", "creare" appunto).

Salto ulteriore: ragionare col precedente verbo complicare ci permette di instaurare un

altro aggancio. Si esprimeva cosi Remotti, in un fitto gioco di rimandi su rimandi:

Victor Turner ha usato [...] un'espressione rimasta famosa: "la foresta di simboli", che egli trae [...] da
una poesia delle Fleurs du mal di Charles Baudelaire (Correspondances). L'antropologo ha davvero a
che fare con una foresta, per addentrarsi nella quale deve scegliere o costruirsi un qualche sentiero.
L'espressione di Turner & particolarmente efficace per dare il senso della complessita, dell'intrico dei

contesti che I'antropologo deve considerare (1993: 88).

Ora, al netto del fatto che resta significativo 1'uso, da parte di un antropologo come

511 riferimento ¢ alla teoria dell'incompletezza dell'vomo formulata, con moderna consapevolezza, da Pascal e
Vico ma ripescata, a piu riprese, da intellettuali contemporanei come Nietzsche e Geertz.
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Turner, di una formulazione poetica per rivolgersi ad una condizione antropologica; pure
l'immagine della foresta non puo non attivare un ulteriore cortocircuito di rimando. Si osservi
cosa apprendiamo dal contenuto delle lezioni tenute, nel 1994, da Umberto Eco presso

['Universita di Harvard:

11 bosco ¢ una metafora per il testo narrativo [...]. Un bosco ¢, per usare una metafora di Borges [...] un
giardino dai sentieri che si biforcano. Anche quando in un bosco non ci sono sentieri tracciati, ciascuno
puo tracciare il proprio percorso decidendo di procedere a destra o a sinistra di un certo albero [...] (Eco,

2005: 7).

C'¢ forse qualche grossa differenza tra la "foresta di simboli" antropologicamente
intesa, ¢ la retorica del "bosco narrativo"? No, nessuna: in ambo i casi la retorica dei processi
narrativi (mitopoietici e antropo-poietici) pone davanti la difficolta di orientarsi e 1'impossibilita
di racchiudere in un unico sguardo d'insieme tanto le varieta culturali, quanto le molteplici
letture che un libro rende possibili. In effetti, non sarebbe cosi bislacca la similitudine tra una
cultura e un libro: entrambi possiedono una rete di simboli, di modelli tra cui muoversi
"liberamente"; entrambi impongono scelte «ragionevoli» (Eco, 2005: 10), utili alla «decisa
riduzione della molteplicita delle vie percorribili» (Remotti, 1996: 22); entrambi prevedono
precise regole di comportamento, «regole del gioco» (Eco, 2005: 12). Come i libri anche le
culture vanno lette, e l'atto della lettura crea atti di significazione e decodifica sempre diversi
ma mai infiniti (per la presenza di regole coordinative). Come un Lettore Modello (nella teoria
di Eco) non solo «coopera e interagisce col testo» ma addirittura «nasce col testo» (2005: 20),
cosi l'uomo non solo «coopera e interagisce» ma appunto «nasce» con (e nella) sua cultura, che
¢ testo e contesto insieme. Si potrebbe anche invertire la similitudine dicendo che, tutto
sommato, l'antropologo ¢ come un lettore: non gli basta addentrarsi nel bosco «per capire come
sia fatto [...] e perché certi sentieri siano accessibili e altri no» (Eco, 2005: 33); egli ¢ «capace
di interrogare indefinitivamente» il testo (Eco, 2005: 58).

Manca ora un ultimo passaggio a completamento del ponte analogico tra antropologia
e letteratura. E questo passaggio permettera di assumere il punto di vista non piu
dell'antropologia (come fatto finora) ma della sua controparte. Partiamo da un dato abbastanza
certo, lasciato prima in sospeso: gli agenti intradiegetici che un libro presenta sono astrazioni
solo nella misura in cui sono immaginari, incorporei, inattivi tra noi. Diversamente, essi sono

concettualizzazioni nate sempre a partire dal mondo esperienziato dall'autore. Non solo. Lo
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stesso contesto in cui sono immersi puo ispirarsi, direttamente o no, alla realta "antropologica"
che talvolta ¢ "miniaturizzata" o ridescritta fittiziamente. Questa ¢ una legge costante nei
romanzi, ad esempio, di fantascienza o distopici: per un principio intrinseco di riconoscimento
ed effetto di realta, i mondi raffigurati dalla letteratura devono unirsi al mondo "reale" del lettore
empirico tramite un meccanismo filogenetico simmetrico. In un modo o nell'altro, nei suoi
contenuti e nelle sue finalita, la letteratura ¢ sempre ancorata al contesto in cui ¢ prodotta,
quando non riesca a superarne perfino il radicamento cronotopo®. Come diceva Calvino, «un
classico ¢ un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire», ma perché un libro continui
a «direy, ¢ necessario che ci sia qualcuno che lo ascolti. E il singolo lettore lo puo ascoltare solo
se si realizza un principio di rispecchiamento tra quel che il libro dice e quel che il lettore vive.
Se da un lato, allora, ¢ possibile ricavare dalla letteratura informazioni "oggettive" per tutti, utili
e spendibili qualora s'intenda fare studi storico-culturali sul contenuto di un'opera, pure la verita
attingibile sara sempre diversa a seconda del lettore. Il rimando alla singola esperienza
soggettiva ¢ una delle strategie piu potenti di un testo: il lettore ne subisce la fascinazione e,
cadendo nell'illusione narrativa, confonde la realta con la finzione. Come sosteneva Eco, una
narrazione letteraria, diversamente da quella scientifica, assolve a due importanti funzioni di
massima. La prima s'appella all'atavico bisogno umano di narrare per dare ordine al caos del
mondo, predisponendo "mappe cerebrali" linguisticamente traducibili. Un testo assolve cosi ad
un compito "terapeutico": «leggere [...] significa fare un gioco attraverso il quale si impara a
dar senso alla immensita delle cose che sono accadute e accadono e accadranno nel mondo
reale» (Eco, 2005: 107). Fin qui, si diceva, nulla di strano. Ma di che «senso» parliamo? Ce n'¢
solo uno o ve n'e piuttosto una proliferazione? Teniamo in sospeso l'interrogativo per palesare
la seconda funzione testuale: si narra per formulare "certezze". Certezze non riferibili al nostro
contesto empirico (come spesso si illude di fare la scienza), ma a quello dei personaggi

diegetici.

Il problema col mondo reale € che ci stiamo chiedendo [...] se ci sia un messaggio e se questo messaggio
abbia un senso. Con un universo narrativo noi sappiamo [...] che esso costituisce un messaggio e che

un'autorita autoriale sta dietro a esso (Eco, 2005: 143).

6 «Le opere spezzano le frontiere del loro tempo e vivono nei secoli, cioé nel tempo grande, e spesso [...] di una
vita piu intensa e piena che nell'eta loro contemporaneay (Bachtin, cit. in Sobrero, 2009: 144).
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Il fatto ¢ che di "sensi" e "certezze", in letteratura, ce ne sono fin troppe. Troppe, ma

nessuna di indubitabilmente granitica. Questa ¢ la condizione ontologica che ha allontanato il

linguaggio letterario dalla possibilita di essere valutato come testimonianza accreditabile. Gli

elementi che lo allontanerebbero dalla condizione di scientificita sarebbero, dunque, tre:

1)

2)

3)

l'eccessiva sovrabbondante carica semantica trasmessa dal potenziale connotativo della
sua retorica. La connotazione agirebbe da marcatore di concetti che, amplificandone il
simbolismo, ne accrescerebbe il grado di vaghezza. Pero c'¢ da aggiungere, seguendo
Emanuele Buttitta, che potrebbe trattarsi di una sovrabbondanza legata al grado di

significazione anzich¢ al grado di verita:

«La connotazione concorre a determinare il volume e le forme del significato. Ma non
la sua verita. [...] Si tratta di attributi e deficienze, ma non di proprieta costitutive della

verita del testo letterario» (2005: 14).

La «liberta epistemologica» (Buttitta, 2005: 13) che l'autore-narratore si prende
viziando l'interpretazione e la decodifica del dato reale. Questo punto ¢ una delle
speculazioni addotte qualora non solo si voglia ridurre le "veritd" del testo a
"sensazioni", "effetti" di verita, originate dalla «coscienza dello scrittore» (ibid.) e
come tali trasmesse al lettore. Ma anche si rifiuti di «"assumere notizie e descrizioni di
usanze [...] dai testi letterari come testimonianze validamente documentarie"», e
questo perché considerate «reinvenzione della realtay (cit. in Buttitta, 2005: 9).

Ne deriva il pulviscolo di interpretazioni a partire dall'unicita del fatto. Il rapporto
idiosincratico tra le letture di Sciascia e Messina ne ¢ un esempio lampante: uno stesso
orizzonte storico-culturale produce una biforcazione ideologica, una polarizzazione di

sguardi dal cui contrasto ricaviamo lo spiraglio di medieta in cui collocarci. Infatti,

«L'evento della vita del testo, cio¢ la sua autentica essenza, si svolge sempre sul confine

fra due coscienze, fra due soggetti» (Bachtin, cit. in Sobrero, 2009: 142).

Ma allora, quant'e legittimo attingere da un testo letterario delle evidenze empiriche? Detto

altrimenti: cosa intendeva Buttitta quando parlava di «etnografia dell'opera letteraria» (2005:

7)? Un romanzo, ad esempio, puo essere studiato da documento etnografico? Domanda che, di
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necessitd, prevede il suo rovescio: pud, una fonte "puramente" etnografica aprirsi alla
conformita letteraria? E ancora: davvero basta l'assenza della verita unica, oggettiva,
razionalmente osservabile, per convincerci che la letteratura non ¢ una forma di scienza?

Si ¢ cercato, in qualche riga precedente, di sollecitare una questione spinosa, su cui il
mondo accademico ha assestato un dibattito di lunga durata: l'incerto statuto del "genere"
etnografico che, si diceva, non raramente rischia di muovere da moduli propriamente
autobiografici. La monografia etnografica invece, intesa secondo 1 tradizionali canoni
accademici, dovrebbe far prevalere la ragione sul sentimento, neutralizzando o silenziando la
sfera emotiva. La messa al bando delle emozioni, pericolosamente sovversive per l'ordine
logico della conoscenza, sebbene abbia attraversato fasi critiche grazie ai nuovi approcci
incentrati sulla corporeita e le percezioni’, pare comunque, in alcuni contesti, sopravvivere con
tenacia. In questi casi, emozioni e riflessioni, quando non omesse o inibite, sono confinate in
spiragli di scrittura come le note di diario, o demandate a scialbi «momenti di scambio informali
tra colleghi, come lezioni e seminari» (Pussetti, 2010: 279). Ma l'antropologia ¢ contatto umano
e come tale si sottopone a tutte le istanze che l'essere umani produce: I'empatia, l'intimita, le
frequenze corporee prodotte dai sensi, la soggettivita e l'identita, il disagio. Tutte componenti
che la letteratura, da quando ¢ nata, accoglie nella sua indagine epistemologica. E se accettasse
di farlo, sistematicamente, anche l'antropologia? Se anche nell'etnografia le «emozioni»
venissero «discusse [...] sollevando interrogativi su come influenzano l'intera ricerca, dalla
raccolta dei dati alla scelta delle informazioni considerate rilevanti, all'analisi fino alle
conclusioni, per non parlare della fase della scrittura» (2010: 280)? Se cioe¢ l'antropologia
assumesse sempre piu la postura di un'«antropologia umanistica», come riformula Chiara
Pussetti (2010: 282), allora anche la letteratura si avvicinerebbe di piu all'antropologia? In
quest'ipotesi per assurdo, se da un lato, si assisterebbe alla condivisione di una postura
affettivamente connotata tra antropologia e letteratura, dall'altro resterebbe pero il "problema"
di capire in che forme dovrebbe attuarsi la comunanza di scientificita fra le due. Vale a dire: in
che modo la letteratura potrebbe essere scientifica?

Anzitutto ¢ da capire se la letteratura puod essere considerata una scienza, e in che

termini. Se ci atteniamo al senso lato dell'etimo della parola, la risposta ¢ affermativa: come la

7 Si pensi, fra i tanti, allo studioso Renato Rosaldo: allievo di Geertz, & uno dei principali intellettuali ad aver
problematizzato il cosiddetto riposizionamento sul campo, facendo dell'etnografia un'antropologia delle e con le
emozioni. Con lui le emozioni smettono di essere disincarnate e si fanno "pensieri incarnati", embodied (cft.
Writing Culture: The Poetics and Politics of Etnography 1986, e The Day of Shelly's Death: The Poetry and
Etnography of Grief 2014).
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scienza tout court, anche la letteratura ¢ epistéme, "conoscenza". La letteratura ¢ un tipo di
approccio all'empirico: ¢ una scienza particolare perché se, da un lato, fornisce dati — diciamo
— etnografici perché di certa «utilita euristica» (Buttitta, 2005: 7), pure lo fa attraverso
procedimenti su cui non si sedimenta ma che usa, scarta o modifica a sua discrezione. Piu
verosimilmente delle scienze dure, la letteratura ¢ flessibile e si adegua alla realta mutevole.

Come scrisse Emanuele Buttitta,

pur mancando la sistematicita e l'attendibilita del lavoro scientifico [...] la scrittura letteraria [...] ¢
strumento piu adeguato alla rappresentazione della realta [...] in quanto [...] meglio ritrae il valore di
un fenomeno. La sociologia, I'antropologia, la storia sono [...] legate a categorie interpretative piu rigide

e a codici linguistici piu discretizzanti (2005: 12).

Certo, si controbatte a queste posizioni enfatizzando il limite intrinseco a questa stessa
liberta letteraria, come evidenziato al punto 3) di pagina 12. Ma se questo, piu che essere un
capo d'accusa, fosse invece il punto di forza di una letteratura intesa come superamento pitu
scientifico della scientificita? Come superamento del visibile? Un approccio che non si limiti
solo a descrivere, come fa la scienza, ma che crei e ricrei, ribadendo che ogni conoscenza
culturale ¢ a sé stante e che la mente umana, «naturalmente poetica» (Buttitta, 2004: 203), non
potra mai accontentarsi della 'forma' scientifica. La scienza cosi non agirebbe che da corollario

del sistema letterario. Con la sua solita lungimiranza, Pirandello chiariva cosi i rapporti:

quante volte l'arte non precede la scienza che pur contiene in sé naturalmente, non riassume nelle sue
opere tante e tante leggi svolte poi lentamente, dopo lungo e paziente studio, dall'analisi scientifica! [...]
nell'opera d'arte [ ...] si trova inclusa una scienza che ignora se stessa. [ ...] ogni opera d'arte puo essere
scomposta [...] in rapporti intelligibili; [...] in [...] un insieme di leggi complesse, di calcoli senza fine

(cit. in Buttitta, 2005: 12)8,

Un altro tipo di scientificita, dunque, che certamente non si astiene dalle solite

procedure analitiche di raccolta dati, documentazione e riordino delle fonti esperiteg, ma che

8 [Corsivo mio].

® Cosi si raccontava Sciascia nella fase preliminare alla scrittura di un libro: «leggo scrupolosamente tutto cid che
¢ stato scritto sull'argomento, compio ricerche, parlo con molta gente, e segno [...] i punti che mi sembrano piu
importanti, o [...] semplici annotazioni e particolari [...]. [...] procedo a verifiche, faccio interviste, stabilisco
piani» (1979: 72 e 78).
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aggiunge domande anziché risposte, e che vive del piacere di "sdoppiare e raddoppiare"
(Sciascia, 1979: 78). Dopotutto, confermava Sciascia, ¢ sempre la realta esperita a motivare la
scrittura: «senza la zolfara, senza la presenza e il peso delle miniere di zolfo, credo che la Sicilia
occidentale [...] non avrebbe prodotto scrittori» (1979: 81).

Dunque: ci sembra del tutto controproducente chiedersi se la letteratura sia pitt 0 meno
"vera" delle discipline scientifiche. Semplicemente tutte contengono differenti potenzialita di
verita (cio¢ di interpretazione alle verita). Soprattutto poi, in un testo letterario, queste verita
non sono "esposte in vetrina" ma dissimulate, sicché si puo dire non solo che ¢ il lettore il vero
operatore di attivazione di una verita anzich¢ un'altra, ma che un'opera letteraria «di per s¢, non
esprime un attingimento 'superiore' della verita [...], ma fornisce [...] materiali» (Buttitta,
2005: 16)™ per accedere a tale attingimento.

Dunque, piu che a verita, la letteratura pensa a punti di vista. Soggettivi, che si puo
scegliere di condividere oppure no. Se dovessimo accogliere tutta la letteratura come
indubitabilmente vera, la realta ne uscirebbe sconvolta (si pensi alla morale trasmessa da Eco
col romanzo [l pendolo di Foucault, 1988). Si pensi a quanto s'¢ fin qui detto a proposito di
certuni romanzi siciliani: lungi dal volerli sottoporre a critica morale, una fede rigida, acritica
nei loro contenuti ha prodotto dei riverberi "problematici" a livello sociale. E vero che lo
scrittore talvolta «esprime un soggetto collettivo» (ibid.), ma non bisogna dimenticare che
scrive anche — e forse primariamente — per sé'!, giacché — come si diceva in 1.2.2 — ¢ difficile
pensare che tutti 1 lettori siciliani si sentano (o si siano sentiti) corresponsabili, con Sciascia,
della mafia o della furia matriarcale. L'affermazione nota che il racalmutese paleso dunque in
Nero su nero (1979), che cio¢ «la letteratura [...] ¢ la piu assoluta forma che la verita possa
assumere», va ponderata intuitivamente perché vera e falsa a un tempo2. La difficolta posta
dalla scrittura letteraria si rigurgita sul lettore medesimo, chiamato costantemente a
contestualizzare e relativizzare una galassia di elementi informativi dalle grandi potenzialita

semantiche, consapevole che non di rado la «ragione immaginifica puo porre una verita diversa

10 [Corsivo mio].

11 L'etica autoreferenziale di cui Sciascia informava a piu riprese la giornalista Padovani («lo scrivo per me e per
altri me stesso»; «diciamo che scrivo su di me, per me e talvolta contro di me», 1979: 74) puo essere genericamente
riformulata con 'onesta intellettuale di Leiris che, in Aurora (1932), scriveva: «Mi € sempre piu penoso di quanto
non sia a chiunque altro esprimermi diversamente che con il pronome IO; [...] il fatto ¢ che per me la parola 10
riassume la struttura del mondo. E solo in funzione di me stesso e perché mi degno di accordare alla loro esistenza
un po' d'attenzione che le cose sono» (cit. in Sobrero, 2009: 224).

2 Di ¢io troviamo sicuro appoggio in Sobrero: «ogni prodotto dell'arte ¢ una "teoria sul mondo" per sua natura
vera e falsa al tempo stesso» (2009: 102-103).
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dalla realta» (Buttitta, 2005: 42), dalla realta cio¢ piu eticamente accettabile. Neppure la
produzione verista, per quanto sia stata uno specchio potente con cui riflettere usi e folklore del
ceto popolare, puo esentare del tutto il lettore dal vaglio critico, appunto perché 1'onnipresente
regia autoriale impedisce alle parole stesse di essere «ideologicamente innocenti» (Buttitta-
Buttitta, 2018: 113)%.

Cid non toglie — ¢ bene ripeterlo — che 1'opera letteraria indaga, prima che la realta, il
soggetto, ovvero la realta in funzione del soggetto, il cui potenziale creativo permette la
«ricomposizione dell'io» (Buttitta, 2004: 204) e la riconfigurazione del mondo in base all'io.
Queste formule pirandelliane suonano astratte e lontane dalla pratica quotidiana. Ma in realta,
non sono che i medesimi concetti antropologicamente appresi dalle nuove ontologie relazionali
(solo espressi con altro linguaggio). Di nuovo un ponte di comunicazione tra letteratura e
antropologia. Cercando allora di riorganizzare le fila di un discorso troppo complesso perché
sia ulteriormente approfondito, si puo dire che, nonostante serva essere consapevoli del fatto
che

a) l'eventualita che «gli elementi di una narrazione possano avere un 'corrispettivo' nella
realta [...] non comporta [...] la conformita [...] al [...] dato reale» (Buttitta-Buttitta,
2018: 223);
b) «"[...]la consistenza di un'opera letteraria o artistica» si annida «nella somma dei punti
di vista di coloro che ne hanno fruito e che ne fruiscono"» (cit. in Traina, 1999: 209)4;
C) non ci sono verita rigidamente codificate, ma possibilita ed interpretazioni,
nonostante tutto insomma, una "scienza della letteratura" ¢ possibile. Una letteratura capace,
direbbe Frye, di rendere quasi scientifico il suo stesso possibilismo, perché impegnata a
problematizzare non solo il gui e ora, ma l'insieme di possibilita che non si sono verificate pur
avendo ugual valore di legittimita (da questa prospettiva, la materia letteraria ragionerebbe per
variazioni, proprio come la natura). Una letteratura che, offrendo verita flessibili, non si impone
con teorie rigide e valide transculturalmente, ma che permette alle societa che ne fruiscono di
adeguarla alla variabilita del contesto. Cosi agirebbe la natura, per la quale un principio si trova

talvolta a cambiare applicazione a seconda del «sistema di appartenenza» (Buttitta, 2005: 15).

Instaurare, tra letteratura e antropologia, un rapporto metonimico di contenente

13 Per una pit consapevole analisi delle cautele da avere nei confronti del verismo verghiano, s'invita alla lettura
mirata del saggio “Verga e la "Guerra di Santi"”, in Buttitta-Buttitta, 2018 (pp. 219-228).
14 Perché «le opere vivono nella fruizione», costantemente (Buttitta-Buttitta, 2018: 112).
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(iperonimo) e contenuto (iponimo) pud essere utile a enfatizzare i lacci intestini tra i due
approcci euristici. Un rapporto che si ¢ risolto, piu spesso, nel movimento agito dalla letteratura
verso l'antropologia, in quella dicitura teorizzata dallo studioso spagnolo Fernando Poyatos di
antropologia literaria (1988). Con questa teoria interpretativa, Poyatos sosteneva l'utilita
antropologica della letteratura, da intendersi come bagaglio di informazioni attinenti al contesto
sociale e alla cultura di provenienza dell'autore. Questa posizione, in buona parte accettabile, ¢
stata pero contrastata, a suo tempo, da critiche un poco scettiche circa la possibilita di accogliere
come antropologicamente veri dei dati quasi sempre ibridati con 'immaginazione poetica. Per
queste critiche il focus doveva spostarsi dal contenuto del testo letterario alla sua forma, i cui
meccanismi narratologici potevano servire da strumenti utili alla ricerca antropologica®®. Sia
come sia, sia questa cooperazione di linguaggi traducibile nella formula di antropologia
letteraria anziché di un'ipotetica letteratura antropologica®, le due discipline si mescolano in
un modello integrato capace di "coprire" gli interrogativi posti dalla realta.

In un certo senso, se la creazione letteraria ¢ capace di superare la rigidita "innaturale"
delle scienze, per converso le scienze (e specie l'antropologia) possono aiutare ad indagare
criticamente 1 contenuti letterari, nei loro effetti socio-culturali. Aiutare cio€ — detto altrimenti
— nel "renderci consapevoli" del fatto che talvolta i contenuti della finzione letteraria (pur
essendo punti di vista soggettivi contro cui, ripetiamo, non s'intende formulare critiche
moralistiche) possono proiettarsi sul mondo "reale" adeguandolo a loro!” e dando vita ad una
confusione di piani di cui il lettore-attore deve sempre essere consapevole. Come infatti
chiosava lo scrittore e semiologo Eco, ragionando sul potenziale fenomenologico della

letteratura:

«Tale ¢ [...] il fascino di ogni narrazione |[...]: ci chiude entro i confini di un mondo e ci induce,

in qualche modo, a prenderlo sul serio» (2005: 95).

15 Dunque: la creazione artistica e la finzione letteraria come mezzi costruttori di possibilita virtuali, strumenti di
comunicazione ordinaria. Ancora: il testo come mediatore del rapporto soggetto-mondo. Per un approfondimento
critico delle posizioni di W. Iser (1991) e H. Pfotenhauer (1987), cfr. Sobrero (2009) e M. Cometa, Dizionario
degli studi culturali, (a cura di) R. Coglitore e F. Mazzara (2004).

16 Parallelamente a queste formulazioni, ¢ interessante osservare la problematica oscillazione generata da binomi
come etnografo-scrittore e scrittore-etnografo (categorie non rigide che quasi ricordano le dicotomie ben formulate
da Clotilde Bertoni di giornalista-scrittore e scrittore-giornalista).

17 Com'¢ accaduto alle retoriche stereotipate sui siciliani.
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Conclusioni

Formulare delle conclusioni a coronamento ultimo di questa tesi ¢ impresa piu ardua
di quanto non si creda. E un'impresa che, a ben guardare, potrebbe risolversi con una sintesi
spiccia di quel che si ¢ argomentato fin qui: sarebbe questa la soluzione piu sbrigativa, che
correrebbe tuttavia il rischio di proporre una chiusa identica all'introduzione stessa. Peraltro con
un contributo informativo nullo perché gia noto. E chiaro, allora, che queste "conclusioni" (o,
meglio, "impressioni") devono prendere tutt'altra direzione. Due, in effetti, sono i1 versanti su
cui farle dirottare: anzitutto sul versante prettamente teorico, quello rappresentato dalla tesi
medesima e dai ragionamenti che ne sono affluiti. Quindi, su quello esperienziale, quello
vissuto a Palermo nell'arco di quasi quattro mesi e da cui € nato un diarietto di campo, oltre che
1 colloqui gia discussi. La volonta di condurre una "missione di ricerca" nel capoluogo siciliano,
sebbene non la si possa definire "etnografica" in senso stretto per la brevita della sua durata
rispetto ai sei mesi obbligatori imposti dalla convenzione accademica, ¢ stata per me certamente
una sfida. Una sfida accompagnata, si diceva, dalla consapevolezza che ai miei studi mancasse
la parte, per cosi dire, "umana" (o umanamente vissuta) del discorso: un approccio che
vitalizzasse il testo con la pratica quotidiana. Quel che alcuni intellettuali sono soliti chiamare
"antropologia applicata" ho sentito di doverlo proiettare sui libri: la letteratura nell'esperienza
fisico-emotiva; la letteratura tra la gente di cui lei stessa narra. Ora, molte delle tematiche
affrontate, e sottoposte agli interlocutori, hanno fatto emergere dei significativi punti di contatto
che, per comodita, esponiamo in elenco. a) E stata costante, se non l'imbarazzo, la difficolta di
spiegare a parole cosa fosse la sicilianita. Non che le risposte non abbiano preso in causa
l'aspetto culturale della nozione (folklore, tradizioni popolari, ambito culinario, inflessioni
linguistiche), ma parlarne in modi astratti ed aleatori era difficile perché ciascuno ragionava a
partire dalla propria autoreferenzialita, dalla propria persona. b) S'¢ ravvisata in molti casi
l'insicurezza nel fornire una risposta circa gli effetti agiti, nel tempo, da clima, paesaggio e storia
sul popolo siciliano. L'oscillazione tra possibilismo o determinismo storico-ambientale chiariva
a molti il perché dell'esistenza di caratteristiche propriamente siciliane, talvolta accolte
inconsciamente nella modalita di un'introiezione di stereotipi. Questa posizione ¢ lievemente
contraddittoria rispetto alla precedente @): da un lato la persona, ma, se il caso lo richiede, il

gruppo subentra a chiarire paradigmi tradizionalmente noti (ospitalita, cordialita, generosita,
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"mafiosita"). Sebbene non apertamente trapelato dalla viva voce degli interlocutori, il siciliano
(e la siciliana, chiaramente) vive di una rinarrazione "essenziale", "assolutistica", talora
inconscia, dei suoi pregi e difetti: luoghi comuni che non basta dire "proiettati" unicamente da
fuori, ma che si autoalimentano nel e col popolo stesso, "vittima" delle sue stesse narrazioni
sensazionalistiche®. ¢) Gli interlocutori assumono con orgoglio il magistero dei grandi nomi
della 'letteratura siciliana'?, ignorandone perd le implicazioni date alla formulazione della
controversa nozione univoca, sovrastorica ¢ quasi strutturalista del siciliano e della siciliana.
Va osservato, per onesta intellettuale, che il ruolo domestico della donna siciliana ¢ ancora
molto attivo (come pure si potrebbe registrare in molte altre unita famigliari al di fuori della
Sicilia), sebbene importanti variazioni sociali stiano agendo in controtendenza ai paradigmi
diffusi®. Dalla relazione redatta alla fine dell'esperienza sul campo ¢ emersa, inoltre, un'ulteriore
evidenza, tutta personale (dunque irrelata ai colloqui) ma perfettamente coerente con quello che
¢ il capitolo IV di tesi. S'¢ ravvisata, potente, la difficolta di impostare un diario di campo che
fosse piu "etnografico" che non "autobiografico". Difficolta che ora possiamo dire davvero
inevitabile e, in qualche modo, irrisolvibile essendo, come s'¢ visto, letteratura e antropologia
due facce di un unico orizzonte euristico. Questo a dimostrazione del fatto che il capitolo IV
non ¢ stato sollecitato solo dalle inferenze generatesi a partire dal primo e terzo capitolo, ma
dalla stessa esperienza immersiva.

Poniamo mente ora al primo versante rimasto in sospeso da inizio discorso, quello
teorico cioe, per palesare alcuni auspici di continuita al lavoro. Assodata la necessita di uno
studio della letteratura che non basti dire "critico" mediante confronto con altre fonti a loro
volta teoriche, ma che cali la stessa nel suo brodo di coltura tramite un approccio pratico ed
esperito, I'importanza di interfacciarsi con l'attore umano ¢ alla base. Chiariamo: non sempre
questo metodo € percorribile, specie quando la letteratura insceni realta storicamente passate e
1 cui agenti non siano piu rintracciabili. Ma ¢ auspicabile, qualora le opere letterarie collaborino

alla costruzione di "epopee" regionali, o convergano verso narrazioni uniche, topiche, ricorsive

! S'invita alla visione del breve reel caricato da Claudia Fauzia sulla sua pagina Instagram al link
https://www.instagram.com/reel/C-zg5 cile8/?1igsh=MTIwZGM22DEyMXhmcQ== (ultima consultazione il
25/08/2024).

2 Con tutte le difficolta che tale dicitura comporta, come puntualizzava Di Gesu in 2015: 13-15.

3 Non ci ¢ possibile tematizzare oltre questo aspetto perché approfondito solo in due colloqui. Tuttavia ravvisiamo
una duplice postura antitetica: a fronte della consapevolezza di quasi tutti gli interlocutori per i quali anche in
Sicilia «i tempi stanno cambiando», 'attivista Fauzia, fondatrice dell'Associazione malafimmina, ¢ impegnata in
una battaglia "intersezionale" da lei ribattezzata femminismo terrone, intenta ad intrecciare i problemi di genere
con la pit ampia questione meridionale (e antimeridionalista).
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e sclerotiche. In ogni caso, si raccomanda il rafforzamento e la problematizzazione dei rapporti
letterario-antropologici, approfondibili tanto in seno alla critica letteraria fout court, quanto alla
luce delle teorie piu scientifiche (perché «anche le teorie delle scienze naturali sono in fondo
non troppo diverse da un racconto», Sobrero, 2009: 112). Ultimo importante tassello: Maria
Messina. Coerentemente col connubio di linguaggi emerso, troviamo notevole come lo studio
di questa scrittrice, che gia dagli anni Settanta pud contare su una trentina e piu di studi critici®,
interpelli l'attivazione di categorie conoscitive riconducibili all'ambito tanto letterario-
narratologico quanto antropologico. Un'antropologia non focalizzata unicamente su questioni
di genere, ma capace di ammettere tutta una galassia di macro-nozioni specifiche: il corpo e le
emozioni, il silenzio che trasforma i luoghi in spazi, la casa e i suoi oggetti rituali, 1'essere
persona tra alienazione e autodeterminismo. Il tutto nella cornice di due interrogativi ancor piu
attuali: perché normare il privato per regolare il pubblico? Quale il confine tra spazi privati e
luoghi pubblici? Una scrittrice di cui prendere piu salda coscienza anche al di fuori dello stretto

perimetro siciliano.

4 Estremamente utile risulta il prospetto stilato dalla docente dell'Universita di Padova Patrizia Zambon,
consultabile al sito www.maldura.unipd.it/italianistica/ ALI/messina.html (ultima consultazione il 26/08/2024).
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E questa la parte in cui preferirei rinunciare al mio stile accademico, cosi freddo,
impersonale, chirurgico, per esternare con parole pit umane, declinate alla prima persona,
l'affetto e la gratitudine che porto per tutti coloro che hanno contribuito a questo lungo e
prezioso lavoro, sul piano tanto emotivo quanto professionale. L'ordine di apparizione di tutti
coloro che nominero non segue in alcun modo una rigida gerarchia affettiva, ma un'ideale linea
cronologica (autobiografica) e tipologica (l'affetto ¢ di tanti tipi!). Anzitutto il mio primo
pensiero va a te, sorella, non per il fatto in sé che ad unirci ¢ un legame biologico ma per la
persona che sei diventata in questi anni. E una percezione di cui forse non sei sicura fino in
fondo perché ti vivi, ovviamente, "da dentro"; ma per chi, come me, ti vede "da fuori" (in modo
cioe desituato) tutti i giorni, la tua perseveranza, la tua resistenza e resilienza verso gli urti della
vita sono un grande modello a cui aspirare. A naturale richiamo, il pensiero va poi ai genitori:
non sempre, ma quando si ¢ fortunati, i nostri piu importanti alleati e sostenitori. Nonostante
tutto, senza il vostro insegnamento, senza il vostro appoggio sarei diversa, e molte delle
possibilita realizzate non avrei potuto neppure pensarle. Siete la mia rampa di lancio e, nei
momenti di sconforto, la pista su cui atterrare in emergenza. Vi ringrazio di essere qui, insieme,
oggi e nell'avvenire. Entro ora nel merito delle frequentazioni pubbliche propriamente dette
partendo da te, Marty, compagna di libri di lunga data e amica da tempi remoti; nonostante la
distanza che gli impegni passati e quelli presenti sembrano mettere con tenacia tra noi, non
smettiamo di sentirci e di trovare argomenti sempre nuovi su cui ragionare. Grazie per
dedicarmi ore preziose di svago e di sani confronti critici: parlare altrove di attualita, psicologia
e molto altro non sara cosi ugualmente stimolante come parlarne con te. Ringrazio coloro che
hanno saputo cogliere la genuinita dell'amicizia anche oltre 1 travagli delle ore liceali: Nico, il
"gigante gentile", e Alice, con cui ho passato serate indimenticabili, a chiusura del lavoro estivo,
tra un menu messicano, un grissino al cioccolato e la voce del lukulele. Ringrazio Giulia e Gio
per aver condiviso ansie e fragorose risate tra un corso universitario e l'altro. Un pensiero non
manco di dedicarlo a tutti i compagni dei vari corsi di antropologia (Alvise, ci sei anche tu!):
ragazzi aperti, ricchi di stimoli e pronti a trasmetterli, un poco polemici ma proprio per questo
insaziabili di cultura e pungolati dal pensiero di fare ribaltoni sociali. La vostra onesta

intellettuale mi ha aperto un mondo che doveva necessariamente integrare il mio bagaglio
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umanistico. Questo "salto della quaglia" sulla sponda antropologica ¢ quello che mi ha fatto
conoscere Palermo. Il ringraziamento primo lo rivolgo a tutti i miei interlocutori, senza i quali
la mia permanenza in Sicilia e 1 miei studi non avrebbero avuto lo stesso sapore: a Marika,
Angela, alla signora Diana, a Francesca e a tanti altri, incluso il signor Pino, con cui ho passato
gradevoli ore di conversazione senza mai "strutturarle". Non avrei, infatti, mai saputo dare
forma a quell'effluvio di "pensieri e parole", come canterebbe Battisti. Palermo mi ha accolta,
straniera, come una del popolo. Il pensiero costante e di infinita gratitudine va all'Istituto che
mi ha ospitata: a Suor Grazia e a Suor Vittoria, guida spirituale. Ringrazio tutte le studentesse
conosciute, in particolare Alessandra, che mi ha (quasi!) convinta a guardare Nuovo cinema
Paradiso, Nuria — prometto di venire a trovarti al piu presto a Valencia —, e Karolina, con cui
ho condiviso chiacchierate impegnate e grandi progetti sulla letteratura, soprattutto russa. Altri
due indugi, assolutamente necessari per poter definire "completa" questa sintesi inconclusa.
Ringrazio immensamente di aver conosciuto la signora Silvana, guida al Museo Pitré e
collaboratrice presso il Centro Internazionale di Etnostoria. Senza di lei molto del materiale
bibliografico mi sarebbe rimasto inaccessibile e altrettanto fondamentali nozioni sul folklore
siciliano mi sarebbero state ignote. Grazie per il tempo dedicatomi e per la fiducia riposta nelle
mie forze e nei miei risultati. Che una copia di questa tesi resti, come segno di riconoscenza e
affetto, al Museo Regionale. Un ringraziamento caloroso va anzitutto al mio relatore, il prof.
Ligi, che mi ha dedicato tempo su tempo, pazienza e passione nel trasmettermi la sua
conoscenza anche durante i ricevimenti (che di minuti ne danno sempre troppo pochi). Grazie
poi ai proff. Ignazio ed Emanuele Buttitta, per la solerzia nell'aiutarmi a far luce su qualche
punto della questione.

Percorsa tutta via Roma e imboccata via Sant'Anna, il pensiero sosta alla Caritas
Diocesana Panormitana: "un mondo tutto chiuso in una via". Non dilungo troppo le fila emotive,
di cui fa fede la testimonianza rilasciata negli annali del Centro. Ringrazio gli ospiti che hanno
scelto di aprirsi e rendermi partecipe delle loro vite; ringrazio gli operatori, 1 volontari e tutto il
personale, in particolare la signora Giovanna e Manu. Un pezzo di cuore va poi a Cielo, da cui
¢ partito un po' tutto: grazie per avermi fatto entrare nella tua quotidianita e nei tuoi costumi,

nel tuo dialetto e nella tua sfera domestica.

Sarei potuta tornare uguale a com'ero partita. Ma simili esperienze cambiano, dal

profondo. La Sicilia cambia. Ma solo chi sa accoglierla con occhi puliti. Critici, ma puliti.
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