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Abstract 

 

Cosa sono ideologia sicilianista, sicilianità, sicilitudine? In che rapporto quotidiano 

convivono con i/le sicilianə? Quali i primi, audaci stimoli che hanno portato alla loro 

teorizzazione? In che senso certa letteratura ha giocato, più o meno inconsapevolmente, da 

rampa di lancio a queste categorie identitarie? Questa tesi è l'esito di un arduo esperimento 

personale e disciplinare: è il tentativo di un'operazione etnografica pur non essendo tale in senso 

stretto; ed è un insieme di voci pur avendo assunto forma scritta. Voci mie e di interlocutori e 

interlocutrici desiderosə di aiutarmi a riflettere sulla Sicilia, sulla Sicilia dei romanzi e la Sicilia 

dei testi demo-etnografici, su cosa significhi essere sicilianə e cosa significhi "diventarlo". Ma 

anche voci di scrittori ed etnografi, quando non di scrittori-etnografi o viceversa, in costante 

dialogo ermeneutico col contesto. 

Coi risultati che solo la fertile collaborazione tra antropologia e letteratura sa dare, e 

sulla base della categoria di persona, lo studio affronterà le fonti e le modalità con cui, nel 

tempo, s'è ispessita la retorica di una precisa identità isolana, che, da culturale, s'è fatta naturale 

e immanente, quasi una "struttura" del pensiero nell'Homo siculus (Rosengarten, 1998). Alla 

pars construens di primo capitolo seguirà un tentativo decostruttivo un po' alla Geertz: 

un'opposizione sferzante cioè a questa narrazione unica come fonte di "apparecchiature" 

mentali e di determinismi storico-geografici (stravaganti ma pericolosi). Attingendo a piene 

mani al paradigma sicilianista, ne estrapoleremo un altro, al terzo capitolo, utile ad una 

contrapposizione tra certa scrittura sciasciana e quella di Maria Messina: la fimmina siciliana. 

Ultimo, ma non meno importante, i colpi di coda di quarto capitolo indugeranno sull'osmosi 

letteratura – antropologia, nonché sulla possibilità di dire "scientifica" la letteratura stessa.  



 

Summary 

 

What about sicilianist ideology, sicilianity and sicilitude? How can we get them in 

touch with the Sicilians? What about the first, pivotal causes that led to their theorization? In 

what sense a certain literature played a conscious or unconscious role in these identity 

categories? This study was born out of a kind of difficult experiment: it's the attempt of an 

ethnographic experience even though we can't define it in this way, in the very strict sense of 

the term. Moreover, it is a patchwork of voices nevertheless they have been written down. My 

voices and those of other interlocutors who helped me to reflect carefully upon how Sicily has 

been described by novels and demo-ethnographic books, upon what 'to be Sicilian' and 'to 

become Sicilian' truly mean. But also voices of novelists and ethnographers, that is to say 

'novelist-ethnographers' or vice versa, while in deep dialogue with their context. 

Focusing on the cooperation between anthropology and literature, on the category of 

personhood too, this study aims to point out the way in which the rhetoric of a specific island 

identity was born, time after time, first as a cluster of cultural judgments, then turning to natural, 

immanent values that arrange a sort of 'structured' thought in Homo siculus's mind 

(Rosengarten, 1998). After the first chapter, that represents the pars construens of the work, 

there will follow a Geertz-style deconstruction: we will try to build a strong opposition to this 

narration, source of mental tools and (exciting but dangerous) historical and geographical 

determinism. Tackling key problems about the 'sicilianist paradigm', in the third chapter we will 

give all our attention to another aspect of the issue: the fimmina (Sicilian woman), set midway 

between Sciascia's and Maria Messina's writing. Last but not least, the fourth part will hesitate 

over the relationship between literature and anthropology, and over the possibility to define 

some novels and other literarian masterpieces as 'scientific' contents. 
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                                             Introduzione 

 

Il progetto di questa tesi è nato come esito di una felice convergenza di fattori in parte 

cercati, ma perlopiù casuali. È necessario anzitutto partire da un dato metodologico. Prima 

ancora di sapere quale dovesse essere l'oggetto tematico della tesi, mi si palesò il modo con cui 

avrei desiderato trattarlo: la prospettiva d'indagine avrebbe dovuto rispettare una certa 

interdisciplinarietà di approcci, cercando di far confluire alla dimensione letteraria – di mia 

propria competenza – le implicazioni di un metodo più etno-antropologico. Questo intreccio 

euristico rispondeva non solo al piacere di aver scoperto, in forma tutta personale, l'antropologia 

nel mio percorso di studi; ma all'esigenza di cercare uno sbocco "pratico", una 

problematizzazione "concreta", alla comprensione prettamente teorica dei testi. Comprensione 

legata, cioè, ad un regime quasi di "passività" del corpo nei confronti dell'auctoritas-libro, con 

la schiena ricurva sulla scrivania e gli occhi assorti nella lettura. A ciò si aggiunse l'appunto 

critico verso una certa visione della letteratura quale "accozzaglia" di pagine scritte e nozioni 

incorporee, considerate spesso prive di nesso con la quotidianità. Tutto ciò mi convinse, 

insomma, a ragionare sulla teoria letteraria partendo dalla pratica. L'intento era quello di 

"circumnavigare" il testo, di coglierne il contenuto "da lontano", di far parlare i personaggi 

testuali coi protagonisti "reali", con le persone. Mi sorse, a quel punto, uno stallo autocritico: 

come potevo interessarmi alla Sicilia e alla sua letteratura senza aver mai visto né vissuto 

l'isola? Mi sarebbero bastate certe letture antologiche (tratte perlopiù dal filone dominante)? E 

perché proprio certi intellettuali erano scelti in virtù di un maggior grado di rappresentatività 

isolana? 

Consapevole della fondamentale importanza giocata dalla contestualizzazione del 

testo letterario, l'ambizione della ricerca non doveva consistere nel cercare, nella Sicilia di oggi, 

la Sicilia narrata da Sciascia, o da Lampedusa, e neppure quella così pittorescamente figurata 

da certa cinematografia (tentativi in sé inutili e anacronistici, che ignorerebbero le 

trasformazioni sociali agenti sull'isola). Ciò che andava fatto era ricostruire sommariamente 

alcune di queste rappresentazioni marcate per capire come, attraverso una continua 

stratificazione diacronica di prodotti culturali letterari, la Sicilia si fosse a tal punto incrostata 

di certo immaginario da rappresentarne tanto un punto di "forza" in senso identitario, quanto un 

tallone d'Achille. A quanti del Nord non dovesse capitare di viverne la «tenda» e la «lingua», 
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per dirla con Malinowski, quest'isola potrebbe restare un romanzo vivente, un «paradiso abitato 

da diavoli», volendo riaggiornare diatopicamente un'allegorica antitesi crociana, in origine 

riferita a Napoli. La scelta dunque di accompagnare ciò che lungamente s'è scritto dell'isola ad 

un lavoro di immersione1 tra i «diavoli» (da parte mia, una ragazza pienamente veneta) 

rifletteva proprio questo ordine di idee, che a questo punto gioverà ripetere. a) Un fatto di 

coerenza personale e "professionale" insieme: non è ragionevole problematizzare un oggetto di 

studio con cui non si sia intessuta, preventivamente, una rete di reciproci scambi conoscitivi. È 

l'oggetto di studio che si fa soggetto, che parla di sé al presente e al passato; motivo per cui ho 

insistito affinché la vena pratica del mio discorso emergesse nella fattispecie dialogica, ossia 

attraverso dei colloqui2 intentati ad alcuni siciliani conosciuti. b) Lo scheletro metodologico 

della tesi, che, unendo letteratura e antropologia, richiedeva di necessità una svolta 

"pragmatica" della vulgata scritta. c) Un tentativo di avvicinamento del lontano, tramite un 

percorso di familiarizzazione (addomesticamento): la Sicilia stessa, che certa produzione 

vittoriniana ha assunto come «il luogo antropologicamente e culturalmente remoto […], lo 

spazio dell' "altrove" che è necessario raggiungere con un lungo viaggio nella civiltà e nel 

tempo» (Squarotti, 1985: 14), mi si è avvicinata spontaneamente, con familiarità, coerente ad 

un'esterofilia che difficilmente ho trovato altrove. 

Ma perché proprio la Sicilia? 

Anzitutto vi è una banalissima ragione di fattualità bibliografica: la Sicilia è una tra le 

regioni più ricche in termini di letteratura. Poi: non solo parte di questa letteratura ha sempre 

condiviso una potente consapevolezza autoreferenziale, ma (quasi paradossale come) questa 

"ego-circolarità" è stata manipolata da narrazioni che l'hanno resa "metafora-simbolo" per 

l'alterità. Come se la "diversità" non fosse più negli occhi dei continentali (che guardano l'isola 

lontana, defilata), ma in quelli degli isolani (che guardano il resto d'Italia come irriducibilmente 

diverso). Cogliamo non solo un problema di posizionamento (intra)culturale, ma lo sforzo verso 

una ritrattazione dei modelli al punto da rendere "centro" un concetto generalmente (e 

convenzionalmente) periferico, quale quello di "isola", e "periferia" il "centro" continentale. 

Ultimo nucleo motivazionale alla scelta della Sicilia è da imputare sicuramente al potere 

attrattivo di Sciascia. Nei primissimi tempi in cui tentavo di tracciare mentalmente la possibile 

configurazione del mio lavoro di tesi, un'intervista mi capitò tra le mani: un'intervista in cui 

                                                 
1 Come si ribadirà anche nelle Conclusioni, il mio lavoro sul campo non può essere considerato di etnografia piena 

perché ha occupato meno tempo (tre mesi e mezzo circa) della durata convenzionale richiesta. 
2 Sulle condizioni di rilevamento si discorrerà più accuratamente oltre. 
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Sciascia spiegava un'espressione che avrebbe potuto rappresentare l'anello di congiunzione 

insperata tra letteratura e antropologia. L'espressione in questione era «società matriarcale» 

collegata alla potestà femminile siciliana, particolarmente operante tra la fine del XIX e il primo 

quarantennio del XX secolo. Una lettura sociale del femminile che, ad un certo punto però, 

entrò in collisione con le testimonianze – pur sempre romanzate – di un'intellettuale siciliana 

che quegli anni di patriarcato li aveva vissuti pienamente, fin dentro la pelle, essendo donna: 

Maria Messina. Di nuovo, un problema di posizionamento. Di nuovo, l'ambigua interpretazione 

del reale. La reazione più naturale (ma ingenua e pericolosa) sarebbe quella di chiedersi dove 

aleggi la "verità", se in Sciascia o in Messina. Ma la complessità empirica e le sfumature 

interpretative che tanto l'antropologia quanto la letteratura esigono – seppur con strumenti 

diversi –, suggeriscono di declinare il discorso in una logica non decostruzionista né 

disgiuntiva, quanto congiuntiva o correlativa. Da ciò è nata l'altra, l'ultima (per ora) inevitabile 

questione: che rapporto intrecciano le parole di Sciascia e di Messina con la realtà storica e 

sociale? Ossia: come si incastrano tra loro la letteratura e l'antropologia? 

 

Le difficoltà che una simile impostazione di tesi fa emergere sono molteplici e 

riguardano primariamente la scelta degli attrezzi da lavoro coi quali interfacciarsi. Partirei 

anzitutto con una premessa ragionevole: al momento dell'effettiva partenza per il capoluogo 

siciliano, il mio bagaglio bibliografico sull'isola era già corposo. L'accumulo funambolesco di 

tutte queste nozioni teoriche richiede però una certa abilità da equilibrista. Anzitutto per i moti 

centrifughi e divergenti che certe letture esercitano contro altre (dunque l'esercizio critico è una 

spia da tenere sempre accesa). Dopodiché si prospetta una difficoltà ben più ostica, che riguarda 

il nostro stesso soggettivismo da cui, come meglio argomenterò al capitolo IV, è impossibile 

prescindere. Un conto è, infatti, esigere una postura dissonante rispetto a opinioni stereotipate 

imposte da altri; ben altra faccenda è invece pretendere (con risultati nulli) di de-

individualizzarsi. Dopotutto, storpiando un noto proverbio, "la realtà è negli occhi di chi la 

guarda". I colloqui sostenuti non hanno, né ambiscono ad alcuna pretesa dimostrativa. Il fine 

più naturale delle conversazioni che ho intrattenuto con alcune persone mirava a far parlare il 

siciliano e la siciliana proprio sulla loro (vera o presunta) sicilianità, a farli discorrere su cosa 

fosse per loro la Sicilia, se ne condividevano (sulla base delle loro conoscenze e di un ragionato 

buon senso) un certo determinismo storico-ambientale, se lo smentivano o se invece lo 

accoglievano col beneficio del dubbio, attestandosi sulla posizione più cautelosa del 
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possibilismo. Colloqui aperti, semi-strutturati, nei quali la ricorrenza di talune domande (alcune 

più tecniche, altre liberamente indirizzate al vissuto biografico dell'agente) serviva tanto a 

perseguire, per quanto possibile, una coerenza dialogica, quanto ad agevolare lo studio delle 

risposte – risposte estremamente difformi, ma talora convergenti su alcuni snodi assiomatici 

che sintetizzerò in fase di Conclusioni. Dico "colloqui aperti" perché ci sono stati momenti – e 

questo specie quando il dialogo era improvvisato – nei quali l'informatore, partendo da 

domande precise, diluiva il discorso con quantità caotiche di informazioni difficili da riordinare 

e che, se si può dire, agivano talvolta in concorrenza coi capisaldi teorici della tesi. 

La raccolta di colloqui non punta ad alcuna pretesa di esaustività essendo il campione 

di interlocutori e interlocutrici circoscritto alle 3 o 4 unità. L'approccio ispiratore è di tipo 

ermeneutico-interpretativo: l'obiettivo non è stato quello di ricavare o imporre considerazioni 

oggettive a scopo verificazionista, ma di accogliere e cooperare con l'interlocutore a partire dal 

suo vissuto, dai suoi ricordi e dalle sue emozioni. In questa esigenza cooperante si è assunto 

l'intersoggettivismo geertziano a modello di riferimento. Motivo per cui gli informatori non 

verranno mai chiamati "intervistati" ma "interlocutori" o "informatori": agenti stimolatori di 

decentramento, soggetti con cui si sono costruiti "ponti di significato". Di loro si darà qualche 

dettaglio di presentazione in nota a piè pagina, in corrispondenza delle citazioni dialogiche che, 

peraltro, non saranno ingrumate dentro un unico, circoscritto capitolo, ma diluite il più possibile 

nell'arco della tesi, così da entrare, a loro volta, in dialogo con le letture teoriche proposte. 

Ricapitoliamo dunque l'impostazione morfologica dell'elaborato: quattro capitoli 

complessivi frenati, quale ultimo passaggio, dalle Conclusioni (o riflessioni). Il capitolo I è 

bipartito ed è quello che darà conto, attraverso fonti specificamente demo-antropologiche e 

letterarie, della costanza con cui, nel tempo, sono stati reiterati certi moduli descrittivo-

prescrittivi verso il popolo siciliano e il singolo individuo, con l'intento di ragionare su 

un'«invenzione della tradizione» (Hobsbawm-Ranger, 1983) regionale. Anche la presunta e 

diffusa mafiosità entrerà, inevitabile, nel discorso, pur non essendole stato dedicato particolare 

indugio nel corso dei colloqui. Seguirà il capitolo II, la parte più critica dell'indagine: si faranno 

emergere le criticità dei paradigmi "sicilianisti", ponendone in luce i fondamenti quasi 

strutturalisti come la sovrastoricità, la natura astratta e induttiva che li rende "apparecchiature" 

mentali generalizzabili e immanenti, secondo il passaggio ontologico per cui ciò che è culturale 

si "naturalizza". Il focus si assottiglierà gradualmente fino a concentrarsi, al capitolo III, su una 

particolare "declinazione" del paradigma regionale: la fimmina siciliana, così come narrata da 
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Sciascia in opere quali A ciascuno il suo e Todo modo, e dall'autrice verista Maria Messina ne 

La casa nel vicolo. Infine, l'ultimo capitolo fungerà da generale, ma complessa, riflessione 

interdisciplinare tra il linguaggio letterario e quello etno-antropologico, nell'eventualità che si 

possa dare una "scienza della letteratura" (Sobrero). Urgono, a questo punto, due 

puntualizzazioni. a) Onde evitare equivoci o contestazioni di sorta, è opportuno ribadire che né 

il primo né il secondo capitolo intendono anche solo suggerire una critica morale agli scrittori. 

Non solo perché contravvenire al magistero di personalità come Sciascia o Lampedusa sarebbe 

insensato e alieno dai nostri interessi, ma perché la libertà espressiva di cui un autore si fa forte 

non può essere contraddetta. Non si ragiona qui sulle alternative che gli scrittori avrebbero 

potuto adottare nello scrivere, e neppure se in loro ci fosse accortezza dei modi in cui i fruitori 

avrebbero interpretato, a posteriori, le loro parole. Ci riserviamo di indagare invece gli effetti 

socio-culturali che certe opere hanno sortito nell'opinione comune e nell'idea di una retorica di 

gruppo. b) Non c'è gruppo senza singolo. La domanda invece potrebbe essere un'altra: può 

esserci singolo senza gruppo? Questo interrogativo provocatorio spiana la strada ad un concetto 

antropologico attorno a cui si cercherà di far gravitare tutta la tesi: quello di persona. Una spia 

della centralità di questa parola deve già essere colta nel risvolto dialogico del lavoro. I colloqui 

con gli informatori, essendo «person-centered», vorrebbero idealmente opporsi alla retorica 

scritta che ripetutamente ha ridotto «i singoli protagonisti a mere incorporazioni di una cultura» 

ideale, appiattendone «la vita […] in tipificazioni, essenzialismi e definizioni astratte» (Pussetti, 

2010: 282). La risposta contraria a questo ordine di idee non poteva non risolversi che con la 

ricerca di un'experience near, di un confronto vis-à-vis col soggetto generatore di interferenze 

emotive. Chiudendo i libri e usando i soli mezzi utili all'immedesimazione (cioè la parola e 

l'ascolto) si è cercato di centralizzare il particolare voltando la schiena al generale, pur 

consapevoli che ignorare il generale non è una scelta che possa durare a lungo perché, 

nonostante gli individui abbiano proprie «speranze, paure, desideri e progetti» (ibid.), il 

confronto col contesto culturale è inevitabile. E qui entriamo nel merito di una fenomenologia 

della persona di cui è bene parlare almeno a grandi linee. 

 

Verso un'antropologia del noi 

 

Ogni essere umano vive costantemente nell'irriducibile e irrisolvibile dicotomia tra 

l'«IO» e l'«ALTRO». È un'opposizione anzitutto sostanziale perché fedele ad un oggettivo 
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scontro tra corporeità, emotività, individualità diverse. È uno scontro che può esser visto nelle 

sue implicazioni privative («io non sono te»), e nelle conseguenze affermative che tale 

privazione comporta («proprio perché tu non sei me, io sono io e tu sei tu»). Fin qui tutto 

abbastanza ovvio, senonché a scontrarsi tra le due entità è anche l'ideologia, il modo di pensare 

e agire, ciò che fa di noi insomma degli "animali culturali". La faccenda si complica perché, 

com'è noto, nessuna cultura si fa "da soli": essendo la cultura quell'«insieme complesso che 

include conoscenze, credenze, arte, legge, morale, costume», secondo la celebre definizione 

tyloriana (1871), la sua costruzione e acquisizione non può che avvenire in seno a una 

collettività di individui, così come prevedono le due caratteristiche precipue della cultura stessa, 

cioè la condivisione e la trasmissione. Essendo la cultura un processo mai finito di costruzione 

inter-agente, è chiaro che, tornando all'esempio iniziale, dietro a quell'«IO» ci sarà un «NOI», 

così come l'«ALTRO» (cioè il «TU») presupporrà un «VOI». Dietro all'individualità si annida 

la collettività. Ma è possibile che si dia l'unità in modo assoluto, cioè sciolto dalla sua 

antropologia? Dipende. Se da un lato il singolo è naturalmente portato a organizzarsi e a 

riconoscersi in una comunità sociale compatta, dentro cui nasce e cresce, con cui condivide un 

orizzonte valoriale e ideologico, e i cui schemi mentali mette costantemente in atto attraverso 

la prassi corporea (Bourdieu, 1972), pure, dall'altro, questa comunità è instabile, aleatoria. 

Rassicurante, ma costantemente soggetta a polverizzazioni causate dalla stessa condotta dei 

vari «IO». Da questo punto di vista il «NOI» mostra tutta la fragilità del suo essere "artificiale". 

Come scriveva Remotti nel suo libro Noi, primitivi, titolo ispirato al celebre libro di Raymond 

Firth (che a sua volta, ha rappresentato un modello per la tesi), 

 

Il "noi" non si oppone all'"io" come un'alternativa equipollente: non è in grado di opporre all'assolutezza 

e alla purezza dell'"io" […] un'assolutezza e una purezza reali. L'"io" stabile, permanente, […] non può 

essere rimpiazzato da un "noi", se gli si attribuiscono identiche pretese (2009: 224). 

 

Ciò fa sì, come diremo altrove, che la cultura stessa sia sostanzialmente "insaziabile": 

desiderosa cioè di sempre nuove strategie con cui reiterare e riaffermare i suoi statuti, così da 

non solo "descrivere" i membri inclini alla normalizzazione di gruppo, ma "prescrivere" codici 

normalizzanti ai non "disciplinati". Chi sono coloro che minacciano l'(auto)legittimazione di un 

sistema culturale consolidato? Individualità centrifughe che, però, di nuovo, non agiscono sole 

ma nei ranghi di sub-culture o etero-culture, cioè di altri «NOI» facenti capo ad un loro «insieme 

complesso» di variabili culturali. Questo ragionamento, che, calato nella fattispecie della tesi, 
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potrebbe interrogarci sulla "natura" della mafia3 (da intendersi cioè come un «NOI» dentro al 

più generico «NOI» regionale, o come una "degenerazione" del «NOI» siciliano?), è 

fondamentale perché ci pone davanti due evidenze ineliminabili. a) Il conflitto IO – TU o NOI 

– VOI non è solo esogeno, cioè non si consuma solo tra antropologie diverse, ma è connaturato 

dentro ciascuna antropologia. I dissesti ideologici prima che extra-culturali sono intra-culturali: 

«la distinzione "noi" / "gli altri" […] si produce una miriade di volte all'interno della stessa 

società» (Remotti, 2009: 228). b) Non esiste maggior precarietà o illusione di quelle contenute 

nel concetto di «IO». La sua «assolutezza» e «purezza» sono mistificazioni che talvolta 

s'intende rivendicare in modo sovrasociale, trasgredendo al costume. Purtuttavia, a questo 

tentativo di fuga, possono corrispondere solo due effetti evidenti: o l'ingresso in una nuova 

cultura, sicché la sostituzione del vecchio apparato sovrastrutturale con uno diverso "colma" le 

deficienze lasciate dal primo; o il disancoramento, la dislocazione, la crisi dell'identità. Tutto 

ciò sempre ammessa la possibilità/capacità di neutralizzare il processo culturale che così 

lungamente ha modellato il soggetto – nel nostro caso – "deviato" o "disallineato". Non così 

raramente capita, infatti, che il soggetto, anche quando apertamente ostile a certe narrazioni di 

gruppo, attui più o meno inconsapevolmente, strategie di riaffermazione delle stesse, 

dimostrando di averle in qualche modo interiorizzate. Una di queste ambigue strategie di rifiuto 

e di accettazione di retoriche stereotipiche si ravvisa, quasi certamente, nella (auto)ironia. 

Ricordiamo, a tal proposito, le strategie linguistiche con cui Fiorello, nel suo omonimo show 

andato in onda nel 20094, tentando di formulare un ritratto semplicistico del siciliano medio, si 

trovò a scherzare sul prototipo mafioso. Non ignoriamo certo il fatto che dietro alla comicità si 

annidano talvolta sferzanti critiche sociali; tuttavia non sempre l'effetto è coerente alle 

intenzioni e può capitare che parlare di un luogo comune con l'obiettivo di decostruirlo sortisca 

l'effetto opposto di un suo rafforzamento. Tenendo da parte i casi di ribellione dissociativa – 

che pure giocano un ruolo ostruttivo-costruttivo importante per la difesa della propria persona 

(vedasi Alessio al par. 3.2) – in generale l'unità culturale si serve – dicevamo – dei suoi stessi 

membri per "tipologizzare" la sua intrinseca complessità etnologica. L'individuo è come 

"intrappolato" in una rete di significati sociali che lui stesso contribuisce a rafforzare ma che 

                                                 
3 La mafia, di cui questa tesi non approfondirà eccessivamente le dinamiche culturali interne e in relazione 

all'orizzonte di estraneità sociale, è un caso fortunatissimo di remottiana «antropologia dell'antropologia» (2000: 

6) dal momento che, al pari della "macro-cultura" regionale, anch'essa presuppone narrazioni con cui 

"naturalizzare" e "sacralizzare" la propria "ontologia" di gruppo. 
4 L'episodio a cui alludiamo è parzialmente visionabile al seguente link: 

https://www.youtube.com/watch?v=SJ0Jz5BT2R8 (ultima consultazione il 21/02/2024). 

https://www.youtube.com/watch?v=SJ0Jz5BT2R8
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sono, di base, inaddomesticabili perché riluttanti «a disporsi nelle teche di qualsivoglia 

tipologia antropologica» (Remotti, 2009: 201). In questo processo l'oralità e la scrittura dei 

singoli si assestano il più possibile su una linea di condotta "comune", una linea asseverativa 

della forma e dello "stile" di umanità che devono contribuire ad organizzare. È una linea di 

condotta, per così dire, "dominante" e considerata più autorevole rispetto ad altre linee narrative 

centrifughe: essa gioca un ruolo chiave nella diffusione di una certa idea di cultura anziché 

un'altra. Tutto ciò per dire che l'individuo, quando anche non ne sia il produttore, è il fruitore, 

diretto o indiretto, consapevole o ignaro, di categorie che con tale efficacia sono narrate, da 

concretizzarsi nei modi di una (invisibile) incorporazione. Come indicava Remotti, per 

rimediare alla latente precarietà dell'unità non basta reiterare i suoi simboli o codici culturali, 

ma "realizzarli" «negli individui, nei loro corpi, nella loro carne, nella loro mente, nei loro 

comportamenti, nelle loro relazioni sociali» (2000: 95). Il discorso di Remotti si rivolgeva 

espressamente al significato dei riti di iniziazione ma la logica è la stessa: in ogni caso, «le 

forme di umanità elaborate dalla […] cultura esigono di essere "incorporate", affinché non 

svaniscano al semplice mutare del vento» (ibid.)5. Quello che, ad esempio, può scorgersi dietro 

ai meccanismi accattivanti di un video come quello realizzato dall'Osservatorio delle Arti e 

Scrittura in Sicilia del CRICD ormai nove anni fa, dal titolo controverso Un'idea della Sicilia6, 

non è solo il tentativo (legittimo) di pubblicizzare l'isola con volontà patrimonializzante. Ma la 

regia di un'operazione (inconsapevole?) di «costruzione culturale di se stessi» (Remotti, 2000: 

100), attuata da artisti e scrittori che talvolta si appellano ai sicuri riferimenti canonici della 

letteratura "dominante". 

Ma facciamo ora uno, due passi indietro per tornare ad assestarci sul termine persona. 

Esiste persona al di fuori del suo habitat culturale? L'essere persona è pensabile nella sua 

cogenza, o le sue griglie sono delimitate dalla cultura stessa? E ancora: esiste una distinzione 

tra sé, persona e individuo? La questione è in sé complessissima perché condensa alcuni tra gli 

interrogativi più basilari della riflessione dell'uomo sull'uomo, e perché s'inquadra in un 

orizzonte euristico davvero "antropologico", cioè intersecato da numerose discipline come la 

                                                 
5 [Corsivo mio]. 
6 Il video, raggiungibile al link https://www.youtube.com/watch?v=K-fxy8co2W8 (ultima consultazione il 

28/08/2024), rappresenta, in alcuni passaggi di tesi, una valida fonte di riferimento a sostegno di certune idee ormai 

ben assestatesi nella retorica sull'isola. Pur apprezzando del video le immagini, la puntualità dei commenti degli 

artisti chiamati a dare la loro opinione sulla Sicilia (e poi su Palermo), il titolo, per quanto cerchi la precauzione 

nella dicitura «Un'idea», dimentica un dato indispensabile da chiarire: non esiste "una" Sicilia ma ne esistono 

molte, tutte dentro il medesimo perimetro regionale. 

https://www.youtube.com/watch?v=K-fxy8co2W8
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psicologia, la filosofia, la teologia, la sociologia, e altro ancora. La strategia migliore per 

ragionare in modo (inevitabilmente) circostanziato su tale questione è di tenere (idealmente) 

separate due facce della stessa medaglia: da un lato, la persona nella sua accezione più o meno 

trascendentale, nel suo darsi sostanza reale e autocompiuta. Dall'altro, la persona nel suo essere 

sociale, come sostanza calata dentro una realtà (o possibilità) culturale. Seguiamo allora questo 

tracciato, assumendo, a scopo facilitatore, l'interscambiabilità dei concetti di persona 

(personhood), sé (selfhood) e individuo (individuality / subjectivity).  

Generalmente parlando, si accoglie la nozione di persona qualora si sottenda la 

capacità del soggetto di pensare se stesso nel preciso spazio e nell'istante di tempo occupati 

dalla sua fisicità. La capacità di pensarsi – che è atto mentale e fisico al tempo stesso perché la 

mente si situa e situa il corpo che le appartiene in quanto sua estensione (mente incorporata o 

corpo pensato) – ragiona sul tempo e sullo spazio non solo però nella loro pura cogenza 

presente, ma nel loro divenire. Sicché la persona cosciente di sé e del/nel mondo, deve sapersi 

pensare nella durata del tempo (a cui segue il mutamento spaziale) consapevole del proprio 

divenire. Perché il soggetto si renda conto che «we are always becoming, never just being» 

(Smith, 2012: 56), dev'essere costante la comunicazione tra conoscere e sentire, tra sfera 

gnostica e sfera –patica. Si conosce il mondo e ci si pensa nel mondo solo se si ha esperienza 

del mondo, se mente e corpo (pensiero e azione) collaborano per reagire agli stimoli. Chi vive, 

ad esempio, nell'esperienza della follia, recuperando il titolo di un noto libro di Eugenio Borgna 

(1988)7, chi esperienzia lo scollamento tra percezione e rappresentazione, non smette di essere 

persona ma perde il senso dell'essere persona. Essere persona significa riuscire a tenere insieme 

tante istanze diverse: volontà e impotenza, pensiero – azione – inazione, propriocezione 

(l'«essere presente», Seifert 1989: 329), autocoscienza e autopossesso, riflessività, libertà e 

autonomia. Tutta questa galassia di componenti, che vede nella soggettività dell'individuo 

l'"unico vero" modo di vivere («noi viviamo il nostro essere come un "io voglio", "io sento", 

"io conosco", ecc. Ogni altra descrizione dell'accadere offende […] la voce della realtà, quale 

la si scopre nell'esperienza», Seifert 1989: 327), si condensa, per molta filosofia, in un Io 

compatto, in un'«unità assoluta indivisibile» (ibid.). Da questo punto di vista l'identità sarebbe 

univoca, consistente in «un unico e medesimo soggetto identico» (Seifert, 1989: 335). Ora, 

come può questa affermazione andare d'accordo con quanto dicevamo sopra circa la fragilità 

dell'Io? Non ci va d'accordo, infatti: e questo per due osservazioni critiche che è il caso di 

                                                 
7 Cfr. E. Borgna, I conflitti del conoscere. Strutture del sapere ed esperienza della follia (1988). 
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formulare. 

a) Perché l'Io sia autonomo e «assoluto» deve prescindere dal contesto. Cosa in sé 

impossibile, non solo perché si pensa in un contesto, ma perché il contesto stesso lo 

pensa, dandogli conferma del suo pensarsi, cioè della sua esistenza. La domanda sorge 

spontanea: possiamo avere o no «certezza assoluta di noi stessi» (1989: 329)? Sì e no. 

Sì perché, come scrisse Josef Seifert in Essere e persona mutuando Sant'Agostino, 

 

quando tu riflettendo guardi te stesso, percepisci di essere dato a te stesso in modo indubitabile 

[…]. Sei dato a te stesso, cioè, dall'interno nel compimento dei tuoi atti, nell'autocoscienza, 

nella dimensione riflessiva della coscienza, nel rivolgerti incorporale – riflettente su te stesso 

– e nell'autoconoscenza (1989: 330). 

 

No perché abbiamo sentore delle nostre azioni solo a partire dagli effetti che quelle 

azioni hanno prodotto fuori di noi. In altre parole, il nostro orizzonte di senso, per 

quanto lo si tenti di assolutizzare, non potrà mai bastarsi perché, per esistere, avrà 

sempre bisogno che un altro orizzonte gli dia conferma di star "esistendo"8. La 

condizione stessa dell'essere persona consiste nella reciprocità con l'esterno, in quella 

formula chiamata appunto socializzazione. 

b) Perché l'Io sia rigido, granitico, deve vivere in un'unica identità. Il problema (ma può 

esser visto anche come un vantaggio costitutivo) è che l'identità vive, per sua natura, 

di variabili. Variabili che ascrivono la persona a seconda del ruolo interpersonale 

occupato. Si tratta, in due parole, di variabili culturali. 

 

E qui la riflessione "abbandona" il campo della filosofia per tornare all'antropologia in 

senso stretto. Poniamo pure che, nonostante tutte le dinamiche psicologiche interne a ciascuno, 

la persona possieda un suo sé più o meno abbozzato. Per un'intrinseca incompletezza umana9, 

il Sé subisce facilmente (e fragilmente) le proiezioni ascrittegli dall'identità culturale prodottasi 

nel contesto di riferimento. Questo meccanismo ascrittivo si ripete sistematico sui vari sé con 

l'obiettivo d'imporre «coherence and continuity to the person's experiences» (Sökefeld, cit. in 

                                                 
8 «[…] si può affermare che è l'altro a prendere l'iniziativa e che io mi riconosco come persona nella misura in cui 

sono […] interpellato o, meglio, interloquito […]. Ma io non sarei colui al quale è rivolta la parola se, nel medesimo 

tempo, non fossi in grado di designare me stesso come colui al quale è rivolta la parola» (Ricœur, 2023: 54). 
9 Cfr. qui cap. IV. 
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Smith, 2012: 52). È un passaggio critico questo, nell'economia del discorso, perché non solo ci 

permette di formulare il chiaro distinguo fra Sé e identità così come suggerito da Martin 

Sökefeld (1999)10; non solo conferma il Sé di ciascuno di noi come fondamentalmente 

un'identità narrata (Taylor, 1985)11; ma ci fa cogliere «l'origine sociale e la definizione culturale 

del concetto di persona» (Remotti, 2009: 277) propriamente maussiane. Nonostante Marcel 

Mauss, in un noto saggio del 1938 intitolato Une catégorie de l'esprit humain: la notion de 

personne, abbia proposto di procedere «a stadi» – come ha commentato Remotti (2009: 279) – 

nella disamina di concetti come personaggio (l'individuo in quanto attore incosciente della 

convenzione sociale), persona (categoria giuridica e morale autonoma, propria del pensiero 

occidentale) e io (sovrapposizione più "evoluta" dell'essere persona in quanto uomo, e 

viceversa), secondo una linea di pensiero positivistica coerente per i tempi; pure gli vanno 

riconosciute alcune fondamentali intuizioni. Due fra tutte riguardano: i) l'impossibilità di 

scorporare l'entità individuale da quella sociale; ii) proprio in virtù della precedente 

impossibilità, la consapevolezza che l'essere persona in quanto appercezione di noi stessi, è 

qualcosa non di innato ma di culturalmente appreso. 

Non esiste dunque una definizione univoca di persona: esiste la definizione che 

ciascuna cultura dà al concetto sulla base delle sue categorie di significato. Dunque l'individuo, 

crescendo nel contesto, non può che accogliere in sé, accanto al lato suo proprio chiamato 

individualità, un lato più co-costruito, relazionale e socio-integrato: la dividualità. Dividuo e 

individuo sono concetti rafforzatisi nell'opposizione reciproca: particolarmente utili si 

rivelarono a Marilyn Strathern quando i suoi studi la portarono a connotare come "individuale" 

la società occidentale, e come "dividuale" – cioè caratterizzata da certo «olismo sociale» 

(Remotti, 2009: 286) – la cultura melanesiana. Le cose però, si è visto, sono più legate di quanto 

non si creda. Se non è possibile intendere la persona come entità puramente autonoma 

prescindendo dai flussi modellanti dell'habitat sociale, ugualmente è inverosimile distinguere 

tra dividuo ed individuo. Come ha fatto notare Karl Smith sulla lezione di Englund-Leach, le 

due "identità" si compenetrano nel singolo agente e in ogni contesto culturale: «'all persons are 

both dividuals and individuals'» (2012: 51). Affermazione che, volendola tradurre con 

linguaggio neutro, potremmo farla coincidere con quella di Louis Dumont, noto allievo di 

                                                 
10 Cfr. M. Sökefeld, “Debating Self, Identity, and Culture in Anthropologyˮ, in Current Anthropology, vol. 40, n. 

4 [pp. 417-447]. 
11 Cfr. C. Taylor, “The Personˮ in M. Carrithers, S. Collins, S. Lukes (a cura di), The Category of the Person. 

Anthropology, philosophy, history, Cambridge University Press.  
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Mauss: 

 

«la persona […] è individuale […], ma è fatta in gran parte di elementi comuni […]. Se ci 

togliamo di dosso il materiale sociale, non siamo altro che una virtualità di organizzazione 

personale» (cit. in Remotti, 2009: 288). 

 

«Virtualità» per dire "inconsistenza", "inesistenza". Dunque l'individualità non sa 

persistere senza la dividualità. A onor del vero però, la faccenda è anche più complicata di così 

dato che la dividualità non si limita ad essere un fattore, in qualche modo, garante 

dell'individualità, ma ne è il presupposto ontologico. Come infatti vari studi hanno dimostrato, 

l'individualità stessa è l'esito, almeno in Occidente, di una congerie di fenomeni socio-culturali: 

l'ideologia cristiano-cattolica e quella della Riforma protestante soprattutto (dove la centralità 

del singolo era dichiarata sufficiente alla diretta comunicazione con Dio); il concetto di lavoro 

e proprietà privata; l'imprinting dato dalla mentalità capitalistica anziché comunista 

all'economia. Quasi a dire che neppure l'individualità può essere considerata fino in fondo un 

esito puramente personale, ma comunque dipendente da forze allogene. La dualità "delimita" 

l'individualità con «permeable boundaries» (Ram, cit. in Smith, 2012: 53). Essa rende 

fratturato, poliforme, "poroso" l'individuo, spossessandolo della capacità di dotarsi di un'unica 

identità per privilegiare l'adattamento contestuale (dall'egocentrismo al sociocentrismo). Il 

risultato è quello che Charles Taylor (2007) ha chiamato «porous self»: un «contextual self» 

(Smith, 2012: 55) che «changes according to the changing social situation in which the […] 

relationships ebb and flow in the normal course of everyday life» (2012: 54). 

Dunque: il Sé "poroso", frammisto del potere della dividualità, mette a disposizione 

una varietà (affatto caotica ma coerente con la performance più adatta) di identità che rendono 

l'Io fondamentalmente precario12. Tra tutte le possibilità che l'identità può assumere, la 

narrazione culturale del singolo Io gioca un ruolo dirimente e orientativo. Ecco come il nostro 

generale discorso torna a chiudersi ad anello col tema della retorica siciliana: nel pulviscolo 

delle individualità, il dividuo sociale gioca un ruolo ordinatore, nella speranza di rispondere 

alla domanda comune "Chi siamo «NOI»?". Come scrive Smith riferendosi a Taylor, «the self 

is constructed through a narrative that answers the question 'Who am I?' along three axes: 

                                                 
12 « […] we do not have a single coherent person […], but rather a different person differently constituted in each 

of his or her interactions with others» (Smith, 2012: 54). 
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temporal, spatial and moral (or social) » (2012: 56). E in effetti possiamo dire, con pochi 

tentennamenti, che su questi assi la narrazione sicilianista ha dato il meglio di sé. Il primo asse, 

quello volto a capire «how we came to be who we are today? » (ibid.) si è risolto, come vedremo 

e come in parte si è accennato, con l'individuazione talmente causativa delle vicende passate 

sul presente, da sfociare in quello che ci è sembrato una sorta di determinismo storico. Parallelo 

al primo, il secondo asse (dove?) ha chiamato in causa la pregnanza (deterministica e/o 

possibilistica) di clima e paesaggio sull'ontologia degli isolani. Per il terzo asse invece, non è 

stato difficile elaborare la sicilianità/sicilitudine alla luce di una co-dipendenza psicologica col 

gruppo. Rafforzando a livelli talora spersonalizzanti il rapporto per cui l'«interplay between the 

singular psyche/subject/self and culture/society is reciprocal and mutually constitutive» (2012: 

57). 

I moduli narrativi di un gruppo umano però non nascono solo in seno allo stesso. Non 

sono un prodotto puramente "autoctono" del «NOI» ma, dicevamo al punto a) di pagina 8, 

subentra anche il modo con cui gli «ALTRI» ci raccontano. Questo attrito tra narrazioni lavora 

in modalità mista (blended), attiva e passiva insieme. Infatti, la persona ne è tanto il ricettore 

(modalità passiva), quanto il co-autore (modalità attiva). La "passività" del soggetto, il fatto che 

egli «performs a script that is authored by […] social imaginary significations» (Smith, 2012: 

57), non esclude la possibilità che lui stesso sia «the author of his or her own actions (and 

identity) » (ibid.). In questo modo, la volontà e l'autolegittimazione del singolo rendono le 

narrazioni culturali "categorie" aperte, negoziabili, opinabili. 

Si potrebbe concludere allora nel seguente modo: acquisito che i) «every human […] 

enters the world open to the socialising forces of its cultural milieu – to the 'discourses of the 

other'» (2012: 61); che ii) la singola persona «is a […] permeated being» (2012: 60); che iii) 

talvolta, nella stessa nozione di persona si fondono insieme i piani «biologico, […] psicologico, 

[…] sociologico» (Remotti, 2009: 297); e che iiii) ciascuno è oggetto di un modellamento 

"antropo-poietico" «by internalising […] the values and norms of the[…] particular cultural 

milieu» (Smith, 2012: 61), acquisito tutto ciò nulla vieta all'individuo di dubitare di certe 

identità narrate. Dubitare nel senso di "porre in discussione" sulla base della propria esperienza. 

Dubitare nel senso di individuare, nella rigidità del dato, una crisi per cui provare disagio e 

intolleranza, per cui chiedere affrancamento. Dubitare, infine, nel senso di agire, di agire come 

agenti intenzionali: 
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«V'è etica solo per un essere capace non solo di autodesignarsi come locutore, ma pure in grado 

di autodesignarsi in quanto agente della sua azione» (Ricœur, 2023: 63). 
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                                 CAPITOLO 1 

 

Sicilianità, ideologia sicilianista, sicilitudine: 

le narrazioni di costruzione dell'identità regionale siciliana 

 

                                                                                              «Come Schagall, vorrei cogliere questa terra 

                                                                                                dentro l'immobile occhio del bue […] » 

                                                                                              (L. Sciascia, La Sicilia, il suo cuore, vv. 1-2) 

 

                                                                                              «a Sicilia jè nte manu ri nuddu 

                                                                                                a Sicilia jè na negghia» 

                                                                                               (B. Guerrera, Venerdì Santu, vv. 15-16) 

 

Cominciare il primo capitolo di tesi parlando di Giuseppe Pitrè e dunque, del contesto 

storico-ideologico di cui assorbì le influenze, ha per noi un chiaro significato metodologico, 

perché permette di comprendere i modi in cui alcune scritture etnografiche, sue e di autori 

successivi, hanno contribuito al racconto della Sicilia. Come emergerà nel corso della lettura, 

questo primo capitolo contiene l'anima più "trasversale" della tesi. Trasversalità che mette i 

piedi su due versanti disciplinari diversi, partendo da alcuni contributi storico-antropologici e 

proseguendo in direzione letteraria, col tentativo di chiarire come l'approccio scientifico-

positivistico – sebbene ormai non trovi più spazio nelle categorie antropologiche odierne –, 

abbia ai suoi tempi generato dei dispositivi culturali che si sono trasmessi, sopravvivendo 

altrove, e che tuttora persistono in certe ricostruzioni spettatoriali. Prima di procedere al 

contesto ideologico cui ci riferiamo; prima di problematizzare meglio i modi in cui demologia 

e letteratura hanno collaborato nel rendere la Sicilia "un'idea", ovvero una "categoria del 

pensiero", è bene indugiare su due importanti dettagli. Ci si chiederà anzitutto il perché della 

scelta di questi quattro studiosi (Pitrè, Salomone Marino, Niceforo, Aglianò) anziché di altri. 

La risposta sarà chiara sul finire di questa presentazione di capitolo, sebbene la comune origine 

siciliana possa annoverarsi quale primo discrimine di scelta. Salomone Marino è stato preso in 

considerazione quale più noto sodale di Pitrè: mai si sarebbe potuto ignorarli, in quanto 

precursori illustri della scuola palermitana di etnologia. Con loro gli studi sul folklore siciliano 

assunsero rigore e sistematicità. Di Alfredo Niceforo e Sebastiano Aglianò invece si dirà oltre. 
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Basti sapere, per quel che riguarda Aglianò, che i suoi scritti suscitano riflessioni di grande 

risonanza, su cui però la critica accademica non sembra essersi soffermata abbastanza. Un 

ultimo dettaglio: questi primi tre sottoparagrafi, dunque, risponderanno ad un taglio più proprio 

alla storia dell'antropologia, un taglio di cui ci serviremo, con spirito documentario, anche al 

paragrafo 1.2.1 dove, con lo stesso metodo riepilogativo, si tenterà di ripercorrere l'«invenzione 

della Sicilia» in modi non più etnografici bensì mitopoietici, seguendo una logica di 

superamento che, partita dalla sicilianità e proseguita con l'ideologia sicilianista, arriverà al 

paradigma letterario della sicilitudine. 

 

Sono gli albori del nuovo secolo quando a Giuseppe Pitrè, medico palermitano, viene 

assegnata la cattedra di una disciplina nuova, certamente problematica nei modi in cui si 

sceglieva di chiamarla. L'insegnamento della demopsicologia giunge a Pitrè quale corollario 

tardivo (sarebbe morto appena cinque anni dopo tale riconoscimento) di decenni e decenni di 

studi sulle tradizioni popolari siciliane, studi che non solo fruttarono la pubblicazione della sua 

ben nota Biblioteca, comprensiva di venticinque volumi, ma che diedero alle ricerche sul 

folklore in Italia un notevole impulso. Ora, collocandosi nella seconda metà del XIX secolo, il 

magistero degli studi pitreiani respirava a pieni polmoni la corrente positivistica partita dalla 

Francia e diffusasi in tutta Europa. Al tempo, lo ricordiamo, il positivismo antropologico 

prevedeva alcuni paradigmi metodologici di fondo, che trovarono pronta applicazione anche 

negli studi sulla cultura popolare (iniziati già sul finire del XVIII secolo) data la sostanziale 

convergenza1 tra scienze antropologiche, etnologiche e di folklore. La teoria positivistica 

prevedeva un approccio comparato allo studio delle culture, e si proponeva l'indagine di stadi 

arcaici dell'evoluzione partendo dal sunto che molti fenomeni popolari erano "residui", 

"sopravvivenze", "rimanenze" di un passato cristallizzato che però conviveva col presente dei 

più civilizzati in una dimensione di allocronia ("alienazione dal tempo"). Con lo stesso spirito 

avventuriero di chi parta alla ricerca di fossili o manufatti paleolitici, gli studiosi del folklore 

intendevano dunque le manifestazioni culturali dei contadini come reliquie simboliche da 

collezionare, con indulgente paternalismo. A questi assunti andava però incastrandosi 

un'ulteriore – e per noi fondamentale – complicazione, integrata al dato culturale di cui questo 

si faceva inequivocabile manifestazione: l'elemento psicologico. Elemento che entrò quale fiore 

                                                 
1 Convergenza che si sarebbe annullata nel XX secolo, specie nel primo dopoguerra, quando i contributi 

malinowskiani alla scrittura etnografica e all'osservazione partecipante procurarono un più moderno rinnovamento 

all'antropologia culturale, dissociandola e rendendola autonoma dalle altre discipline "sorelle". 
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all'occhiello di un'impostazione scientifico-positivistica volta a spiegare i fatti culturali 

materiali non solo in quanto espressioni di una «vita morale» e di un'«anima popolare», detto 

con Pitrè, ma alla luce di una supposta psicologia di gruppo, di un pensiero diffuso e condiviso. 

Non si trattava solo di riconoscere, tra tante individualità, un'«unità» psichica e caratteriale, ma 

di connotare questa «unità» in senso storicistico, quale esito di una stratificazione di dinamiche 

cronologiche. Anche per Giovanni Gentile, celebre pensatore (anch'egli siciliano) che ebbe 

modo di conoscere Pitrè, storia e psicologia quasi correvano a braccetto giacché «tutta la storia 

[…] sarebbe […] una semplice astrazione, se non si concretasse e radicasse in un modo di 

sentire e di pensare, e in un certo carattere popolare» (cit. in Bonomo, 1989: 305). Emerge, alla 

luce di queste pur abbozzate riflessioni, il senso conferito alla dicitura demopsicologia in 

quest'altezza cronologica: non limitandosi alla ricerca puramente demologica, la nuova 

tassonomia suggeriva un'implicazione disciplinare ulteriore, confortata dall'«elemento 

psicologico della tradizione». Gli studi di Giuseppe Pitrè non erano – né avrebbero potuto 

esserlo – del tutto scevri dalle risonanze ideologiche del periodo: quel mezzo secolo di raccolta 

e catalogazione del patrimonio (dagli anni Sessanta del XIX secolo al 1913) fu animato da un 

anelito certo conservativo, ma pure nostalgico e – aggiungiamo – apologetico. Le bellezze del 

vivere quotidiano presso il popolo andavano tutelate e messe agli atti prima che non ce ne fosse 

più memoria. Quella di Pitrè era una sfida contro il tempo, contro gli ingranaggi 

dell'industrializzazione e contro un modello settentrionalista uniformante che minacciava di 

neutralizzare i dispositivi identitari regionali. Non è da stupirsi né da biasimare se, in Pitrè e in 

altri intellettuali, cogliamo l'orgoglio per la tutela della propria "autenticità sicula" e la nostalgia 

per una terra chiamata dal futuro ma che si vorrebbe restasse al passato. Si badi: non intendiamo 

dire che Pitrè diede ai suoi studi un'impronta unilaterale in senso etnocentrico2. Ma vogliamo 

riferirci a quel sentimento sicilianista che nei suoi scritti emerge quando tenti di «rivelare» quali 

siano «la mente e il cuore de' Siciliani», descrivendoli appunto con le coordinate di un'indole 

di popolo. Un sicilianismo ideologico che – si badi – non doveva essere completamente 

incondizionato, concordi con quanto ammetteva Giovanni Bonomo: «a nostro vedere, non si 

tratta solo di affetti e sentimenti. C'è dietro anche una ideologia precisa profondamente 

interiorizzata da Pitrè […] di cui egli stesso non riesce a essere consapevole» (1989: 295). 

                                                 
2 Si riconosceva anzi, allo studioso, l'apertura extra-regionale degli studi, apertura in senso nazionale ma pure 

"globale", se considerata la postura assunta verso certe tematiche. Cirese ne prospettò così i meriti: «l'essersi messo 

[…] al passo con le più recenti prospettive di studio, allargando il suo orizzonte dalla storia locale ai grandi 

problemi scientifici che occuparono l'epoca sua, ed aprendosi […] alla prospettiva "antropologica" […] al di là 

[…] d'una sola cultura» (cit. in Bonomo, 1989: 310). 
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Nessun lavoro di documentazione del patrimonio (patrimonializzazione) è, dopotutto, 

scevro di annessi ideologici. Ma gli studi pitreiani soprattutto hanno giovato al tratteggio di una 

Sicilia che, forte del poderoso apparato folklorico, si è come irrigidita nella propria identità, e 

tale è rimasta nello sguardo spettatoriale (un generico e "fisiologico" «ripiegarsi dell'anima 

siciliana su se medesima», cit. in Bonomo, 1989: 305). 

 

Alla luce di quanto detto, interessa ora capire come gli scritti di Pitrè, come quelli di 

Salomone Marino, abbiano contribuito a "essenzializzare" un'identità di gruppo che ha poi 

ispirato molti letterati siciliani nel percorso di mitopoietica regionale attuale. Procediamo col 

presentare alcune spigolature che, emerse dalla matrice antropologico-positivistica soprattutto 

pitreiana, sono state acquisite dalla retorica letteraria. La loro esposizione vuole ricapitolare e 

tracciare una linea di lettura continuativa tra testi scientifici e testi narrativi. 

1) L'opera di Pitrè, come altri documenti volti all'etnografia del quotidiano, gioca un ruolo 

di primo piano nel «processo di edificazione delle identità» (Faeta, 2022: 3), ovvero 

della identità siciliana. Questo processo asseverativo si avvale di un dispositivo-guida: 

2) la psicologia, attraverso cui si individuano "tratti isolati" da estendere all'intero gruppo 

sociale. Il quadro complessivo che se ne ricava è pronto ad agire, per deduzione, 

sull'identità del singolo membro e, viceversa, casi singoli e particolari sono ricondotti 

alle considerazioni generali del quadro stesso. Dalla cultura si estrae la personalità, 

l'emotività, l'inconscio del gruppo: una «psicosocialità», avrebbe aggiunto Antonio 

Labriola, «storicamente data» (Tentori, 2002: 18). Per cogliere «il "pensare" del 

popolo» (Cocchiara, 1941: 83), i passaggi procedurali riguardano: 

a) l'assunzione di un metodo oggettivo3; 

b) l'assunzione storicistica del dato etnografico: non solo perché le tradizioni 

popolari, alcune scomparse, altre prossime alla dissolvenza, sono 

effettivamente descritte come fatti conchiusi nel passato4. Ma perché talune 

tradizioni sono esito di una stratificazione di tempi diversi5. Dalle 

                                                 
3 Per dirla con Pitrè: «La esposizione e descrizione che io ne presento è schiettamente oggettiva» (2002: 28; ed. 

or. 1913). Una questione di metodo che naturalmente riguardò anche Niceforo, quando scrisse «io non voglio far 

altro che dimostrare un fatto che è tanto obbiettivo e tanto evidente di per sé stesso che qualsiasi anima spassionata 

troverà giusto e reale» (1898: 3). 
4 «Quel che era di puro dominio etnografico si avvia al dominio perfettamente storico» (ibid.). 
5 «[…] in essi [nei fatti del folklore] si nascondono avanzi antichissimi di tradizioni […]. Il passato non è morto: 

il passato vive tuttora in noi e con noi, e ci accompagna […] dappertutto! Vive e parla un linguaggio intelligibile 

e suadente alle persone che per inerzia psichica rimangono ancora in un grado di mentalità inferiore, o di mancato 
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stratificazioni operate sui costumi a quelle agite sulla psicologia è un attimo: 

 

Un paese che fino a ieri visse in sé e per sé, sotto dominazioni straniere, […] dove 

civiltà si sovrapposero a civiltà […], e dove si formarono come tanti strati di tradizioni 

(Pitrè, 2002: 25; ed. or. 1913). 

 

L'essenzialismo creatosi sulla Sicilia le ha conferito un alto valore di rappresentatività, 

tanto verso sé stessa, quanto verso altre regionalità, come vedremo in Sciascia: 

«La Sicilia riassume ed esemplifica il Mezzogiorno, lo rende esplicito» (Faeta, 2022: 

4). 

3) Il ruolo giocato dal folklore, per descrivere l'identità di un popolo, è compromettente 

perché può far sembrare quel popolo come incapace di mettersi al passo coi tempi, 

interessato alla propria essenza anche a costo di anacronismo. Se da un lato il folklore 

descrive la regionalità in modo sincronico (in un preciso momento), dall'altro la 

prescrive in senso diacronico, imprigionandola in un non-luogo e non-tempo. 

 

[…] il folklore arcaizza […] il mondo siciliano e lo inscrive in una dimensione lontana nel 

tempo così come nello spazio, con significative convergenze con la condizione allocronica 

individuata da Johannes Fabian, e con quella orientalista delineata, su scala globale, da Edward 

Said (Faeta, 2022: 4). 

 

A ciò non si dimentichino le tinte paternalistiche con cui Pitrè discorreva della sua 

isola, definendola «bella, buona e mal compresa». Non è difficile immaginare quali 

potessero essere, a questo punto, le derive extra-antropologiche: 

 

a) non hanno smesso di alimentarsi le fantasie pittoresche di artisti e viaggiatori, alla 

sola menzione dell'isola. Scriveva Nelson Moe in The View from Vesuvius: 

 

Travelers and artists looked South in search of a more natural, untamed world to find, in a 

word, the picturesque. From the late-eighteenth century on, the picturesque becomes the 

main prism through which the South's status as a source of interest and delectation for the 

civilized observer is viewed (2006: 2-3). 

                                                 
sviluppo, o refrattarie al progresso, o ribelli al nuovo» (ivi, p. 27). 
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L'asfittico ma sensazionale immobilismo da cui è avvolta l'isola si acutizza 

lungamente, dall'età moderna a quella contemporanea: 

 

The South therefore became both "Africa" and terra vergine, a reservoir of feudal residues, 

sloth, and squalor on the one hand and of quaint peasants, rustic traditions, and exotica on 

the other (ivi, p. 3). 

 

b) La letteratura regionale, e primariamente verista, ha rappresentato il canale più 

ricettivo di queste letture folkloriche pitreiane. Un dato suffragato dagli studi dello 

stesso Moe, che sottolineano i rapporti stringenti tra l'etnologo palermitano e le 

opere di Capuana e di Verga. In effetti, di comune tra Luigi Capuana (1839-1915) 

e Giuseppe Pitrè c'era la paura di veder sbiadita, anzi sfigurata, la Sicilia delle loro 

origini: una terra incontaminata il cui contadino, nonostante qualche impulso «di 

selvaggia ribellione» si manteneva «buono, ossequioso, paziente e parco 

lavoratore, […] religioso […], ignorante e di buona fede» (cit. in Di Gesù, 2015: 

106). Non c'è da stupirsi dunque se, nota Matteo di Gesù: 

 

tutti i personaggi siciliani della letteratura verista vengono proiettati […] in una 

dimensione arcaica fuori dal tempo e dalla storia, in un al di qua in cui condividono la 

sorte dei braccianti pacificamente sottomessi (ibid.). 

 

La letteratura verista si trovava così, tra le mani, del materiale antropologico da cui 

partire per poi incastrare un codice ideologico preferenziale, corrente con quello 

pitreiano in fatto di nostalgia arcaizzante, intendimento positivista e sguardo 

oggettivo. 

 

Queste pagine introduttive, e i capitoli che ne seguiranno, mirano insomma a far 

comprendere come la letteratura non abbia agito da sola nella narrazione di un immaginario a 

senso unico, ma si sia avvalsa di discorsi più "scientifici" e, metodologicamente, rigorosi. Una 

collaborazione epistemologica trasversale dove «l'ideologia […] si realizza nel dato letterario» 

dopo essersi innestata «nell'ordine del discorso culturale» (Di Gesù, 2015: 107).  

Cominciamo allora col cogliere l'«azione performativa» (Faeta, 2022: 7) di alcuni di 
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questi testi antropologici di sfondo positivistico. 
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1.1 La Sicilia in alcuni testi etno-antropologici di fine Ottocento 

e inizi Novecento 

 

1.1.1 Giuseppe Pitrè e Salvatore Salomone Marino 

 

                                                            «Le memorie storiche, quanto le tradizioni popolari,  

                                                              spiegano pienamente lo stato presente di quella società»  

                                                                                             (M. D'Azeglio, I miei ricordi p. 369) 

 

Con l'intento di passare in rassegna tutte le diverse declinazioni del sapere culturale 

isolano all'interno dell'ingente Biblioteca di tradizioni popolari siciliane, Giuseppe Pitrè (1841-

1916) ragionava in una logica di gruppo, di popolo: una parola, quest'ultima, carica di 

implicazioni da un lato "positive", nel senso di "lungimiranti", e dall'altro "positivistiche", 

perché fortemente agganciate al contesto di evoluzionismo ottocentesco. La "lungimiranza" con 

cui Pitrè intendeva il popolo riguardava un certo superamento dialettico dell'impostazione 

gerarchica (o classista) della società stessa: popolo non faceva riferimento solo alle classi 

subalterne («infime») ma si elevava a concetto-ombrello di tutti i ceti sociali. Questa concezione 

così bonariamente onnicomprensiva prevedeva però una linea di ragionamento curiosa ma un 

poco dubbia, di certo calzante con le pretese pitreiane di descrivere, a quei tempi, la sicilianità. 

Tale linea di ragionamento potrebbe essere spiegata furtivamente così: un popolo è tale quando 

sia caratterizzato da usi, costumi, tradizioni, ricorrenze, modi di dire non solo – si badi – 

condivisi e agiti in modo ritualizzato, ma comuni a più generazioni oltre che a più individui. La 

tradizione esercita, in quest'ottica, una forza ordinatrice perché a tal punto si perpetua 

diacronicamente da introiettare, spesso in modo inconscio, un'indole di popolo, un carattere 

endocomunitario inteso da Pitrè come   

 

«l'insieme delle caratteristiche e delle inclinazioni che concorrono a comporre il carattere 

individuale e/o sociale di un gruppo/comunità» (Amitrano, 2013: 10). 

 

Se ne ricava un'indole intesa quale esito di un processo di trasmissione storica, dove il 

singolo membro si fa portatore di istanze collettive e accoglie, nella sua costituzione, le 
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risonanze provenienti dalla "stratificazione" di antenati. In tanta eterogeneità di mescolamenti 

culturali, i siciliani avrebbero però raggiunto, proseguiva Pitrè, una loro «uguaglianza 

organica», come fa un bell'edificio che accorpi in sé tanti stili diversi: 

 

In mezzo a tanta mescolanza e fusione di popoli in Sicilia si nota quel che si osserva pure nei monumenti, 

dove si vede confuso lo stile normanno e l'arabo nel medio evo, e qualche avanzo romano sovrapposto 

al greco. L'architettura riproduce sempre i tratti dell'uomo e questo quelli dell'architettura (2002: 31-32; 

ed. or. 1913). 

 

Una fusione, puntualizziamo, che getta le sue radici in tempi quasi antidiluviani, 

quando non solo quello dei greci, ma «il sangue» degli arabi «si sarebbe infiltrato e mescolato 

col sangue dei Siciliani indigeni, quasiché le due razze e i due popoli […] si fossero fusi a 

comporre l'attuale popolazione dell'isola» (ivi, p. 32). Tali continui processi infiltrativi, 

perpetuati poi da lombardi, albanesi e via discorrendo, giungevano infine a manifestare gli esiti 

di questo patchwork culturale a livello estetico: generalmente parlando, colorito olivastro, occhi 

grandi e marroni, colore dei capelli in prevalenza castano. 

Orbene, con queste premesse ideologiche, Pitrè riuscì a tracciare gli estremi per 

un'etnografia dell'indole siciliana, che ci occuperemo di ripercorrere in questo primo capitolo, 

facendo emergere non solo i processi di definizione macroscopica a cui lo studioso ricorse, ma 

i contenuti (assai poco attendibili sul versante antropologico) di alcune di queste definizioni. In 

particolare, ci occuperemo delle strategie interpretative adottate da Pitrè a proposito del 

fenomeno "mafia": strategie che si sono aperte a toni mitizzanti e un poco romanzeschi, 

continuati anche dopo la morte del Nostro. 

Le prime battute da cui il secondo capitolo (Indole e carattere dei siciliani) del XXV 

volume della Biblioteca muove, sembrano suggerire il tono infastidito di Pitrè verso il (poco 

modesto) tentativo del settecentesco Carlantonio Pilati di esemplificare alcune delle principali 

«virtù» siciliane, su cui al tempo già sembrava non ci fossero dubbi: amicizia, generosità, 

grandezza d'animo. Si sbaglierebbe però chi pensasse che questo fastidio sia causato dalle 

derive generalizzanti del Pilati, dal momento che Pitrè a sua volta adotta la lente macroscopica, 

solo però ridimensionandola, cioè riconoscendo al suo popolo vizi e difetti oltre che i soliti 

pregi. Questa puntualizzazione critica però si risolve sempre dentro, lo ripetiamo, un'acritica 

diffusione regionalistica: 
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«i Siciliani hanno, come altri popoli civili, virtù e vizi, pregi e difetti» (2002: 37; ed. or. 1913). 

 

La missione descrittiva che Pitrè si proponeva, teneva agganciato a sé un problema di 

metodo, per così dire, ossia il modo con cui rendere credibile la generalizzazione medesima. 

Come potevasi dimostrare l'esistenza di «pregi e difetti» nel popolo siciliano? Lo spiegava Pitrè 

stesso: «con la testimonianza dei viaggiatori stranieri nell'Isola» (ibid.), cioè ricorrendo a 

testimonianze scritte da non italiani (dunque potenziali portatori di uno sguardo più imparziale 

perché "esterno") e, soprattutto, da viaggiatori, "turisti" che concluso il tempo di soggiorno 

tornavano in patria con uno "sguardo d'insieme", riepilogativo. Uno "sguardo d'insieme" che 

certo semplificava, che racchiudeva le sfumature in un abbraccio sinottico e "tipologico". Con 

questi riassunti "tipologici" Pitrè sembrava in buona parte concorde, al punto da registrare, nel 

siciliano, alcuni tratti caratteriali precisi, poi rivendicati dall'eredità di Salomone Marino e di 

Sebastiano Aglianò, e più oltre, da tanta letteratura contemporanea. 

I «viaggiatori stranieri» presi a fonte da Pitrè coprivano un'eterogeneità legata non 

tanto alla loro provenienza geografica, quanto alla loro formazione educativa: diplomatici come 

il barone von Riedesel e il politico Renoüard de Bussierre, il musicista e geografo Auguste de 

Sayve, l'architetto Viollet-le-Duc, nonché veri e propri scrittori (Mariana Starke, Johann 

Seume). Personalità scelte, evidentemente, per una stessa unità d'intenti, ma che pongono oggi 

in essere un curioso quesito metodologico giacché la testimonianza di uno storico o di uno 

statista sembra considerata equivalente – cioè assunta con stesso valore documentale – a quella 

di uno scrittore6. 

Elenchiamo ora, per comodità, alcune costanti caratteriali dei siciliani così come Pitrè 

le esponeva in volume. 

1) Si riconosce, alla base della psicologia collettiva, un'eterogeneità di sfumature caratteriali 

non sempre pacifica. È quella che Salomone Marino, recuperando la testimonianza di 

Riedesel, confermerà come «miscuglio caratteriale»: un mosaico complesso che sancisce 

un punto fermo nella sicilianità dell'isolano, ossia quel suo essere ambiguo. 

2) L'ambiguità agisce apertamente in due versanti: il primo registra il conflitto parossistico tra 

lo spirito di benevolenza nell'accogliere l'ospite e la tendenza ad essere litigiosi e 

attaccabrighe anche per un nonnulla (P'un granu si fa liti). Scatta così il contrasto fra la 

                                                 
6 Tendenza che, vedremo più consapevolmente oltre, arriverà a coinvolgere lo stesso Salomone Marino e che 

genererà più di qualche riserva sulla carica scientifica dei suoi scritti. 
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xenìa, quale liberale «disinteresse nell'aiutare una persona estranea» (2002: 39; ed. or. 

1913), e la smania riposta di sopraffazione attraverso il ricorso alla giustizia7. Un passaggio, 

quest'ultimo, che a sua volta dirama altre due implicazioni: la propensione siciliana alla 

strumentalizzazione personale della legge, nonché la costante diffidenza verso il prossimo. 

Nel confermare la latente sospettosità collettiva, Pitrè faceva parlare Cicerone, 

aggiungendoci poi un'osservazione smaccatamente evoluzionistica: 

 

«I Siciliani dei suoi tempi Cicerone qualificò come genus suspiciosum. Orbene: i Siciliani 

d'oggi non sono diversi da quelli di duemila anni fa: sospettosi, e quindi diffidenti» (2002: 

45; ed. or. 1913). 

 

Un gioco altalenante e imprevedibile farebbe dunque oscillare il siciliano-tipo tra la genuina 

spontaneità, la franchezza, e «quello spirito di astuzia e d'artificio che sembra generalmente 

maggiore man mano che ci si avanzi verso il mezzogiorno» (Riedesel, cit. in Pitrè, 2002: 

37; ed. or. 1913). 

Secondo versante d'azione dell'ambiguità è l'incapacità di sottrarsi fino in fondo allo stato 

di inazione che limita la messa in pratica delle intenzioni. Lo studioso la spiega come un 

«singolare contrasto fra una grande attività ed una grande indolenza» (2002: 44; ed. or. 

1913), e recupera le parole dello statista ottocentesco Federico Cacioppo che, pur riferite ai 

cittadini palermitani, Pitrè credeva valide per tutti i siciliani in genere. Leggiamo infatti: 

 

Spigolo nelle sue [di Cacioppo] pagine con la ferma assicurazione che quel che egli dice dei 

Palermitani conviene ai Siciliani tutti. "I Palermitani […] né sono molto costanti o metodici, ma 

sogliono lasciarsi trasportare in principio dall'entusiasmo, e quindi a poco a poco si raffreddono, e 

si riducono all'indifferenza […]" (2002: 44; ed. or. 1913). 

 

Se non proprio di indifferenza si tratta, in tempi più recenti Aglianò sarebbe tornato a parlare 

di questo scollamento tra volontà e potenza, tratteggiandolo come un'incomunicabilità tra il 

«mondo dell'intelligenza» e «l'opera pratica»8 (1996: 112; ed. or. 1945). 

                                                 
7 Propensione di cui dava notizia già Cicerone e che riconfermerà Sciascia in questi termini: «Quando in Cicerone 

si legge che la retorica è nata in Sicilia perché i siciliani sono "gente d'ingegno acuto e sospettoso, nata per le 

controversie", si ha la sensazione che parli della Sicilia odierna, che l'isola sia sempre stata qual è e che secoli di 

stratificazione storica l'abbiano modificata poco o niente» (1979: 42-43). 
8 Il punto di vista di Sebastiano Aglianò a proposito dell'indolenza siciliana tornerà più oltre, con un'implicazione 

ulteriore, cioè il fatto che anche questo tratto caratteriale si configuri come un lascito storico, come la rimanenza 
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Si noti, nell'ultima citazione riferita al Cacioppo, l'interessante procedimento di 

generalizzazione nella generalizzazione, ossia di proiezione analogica tra gli abitanti di una 

singola città9 e quelli dell'intera regione. Un procedimento induttivo di espansione del 

referente semantico dove i tratti descrittivi dei palermitani – per il fatto stesso di essere 

oriundi del capoluogo – diventano prescrittivi10 per tutti gli altri gruppi della regione. 

3) Quasi a corollario di questa retorica degli opposti, si registra un sentimento diffuso di 

malessere, di incomprensione di sé, che determina un'inevitabile chiusura autoreferenziale. 

Il siciliano sembra vivere nella frustrazione del non essere capito: la sua instabilità 

ontologica, sommata alla difficoltà di un rispecchiamento sincero in chi siciliano non è, e 

al dato geografico dell'insularità, provoca un'acredine emotiva che allontana e isola, che 

rende «inquieti ed impazienti» (Pitrè, 2002: 37; ed. or. 1913). La sicilianità diventerebbe 

così un particolarismo esasperato nel quale l'isolano vive irrisolto ed in continuo fermento. 

 

Per introdurre il quarto punto in elenco, è necessario ora fare un breve salto indietro, e 

focalizzare nuovamente l'attenzione sulla complessa ambiguità di cui si è parlato. 

Introduciamo qui una terza declinazione semantica alla dicotomia siciliana suddetta: da un 

lato, il silenzio e l'(apparente) autocontrollo; dall'altro, la gestualità pesante e ben connotata, 

spinta ai limiti di una pantomima. Dovendo scavare i motivi di tanto dissimili strategie 

prossemiche è possibile individuare una distinta coerenza in termini di genere e di 

circostanza sociale. Il secondo termine (la gestualità) parla da sé: 

 

«I gridi, al pari degli schiamazzi, son cose da femminucce; gli uomini tacciono e covano 

dentro di sé la passione che li agita, e che pur qualche volta erompe in ira irrefrenabile» 

(2002: 38; ed. or. 1913) 

 

sicché, nel senso comune registrato da Pitrè, la spettacolarizzazione del dolore o della rabbia 

resta performance strettamente femminile (quando non femminea). La contingenza sociale 

invece, citata quale altra variabile alla fisicità ostentata, porta ad introdurre il quarto topos 

caratteriale anticipato, e riconducibile alla sfera della 

                                                 
"spagnolesca" nell'animo dell'odierno isolano. 
9 Palermo appunto, che peraltro, al tempo in cui Cacioppo scriveva in qualità di Direttore della Statistica della città 

(anni '30 e '40 del XIX secolo), non era ancora stata proclamata capoluogo di regione. 
10 Assumere Palermo a modello esplicativo dell'intera Sicilia ha rappresentato, in modi più o meno discutibili, il 

modus operandi anche del video di presentazione dell'isola citato nella prima sezione di questo studio. 



28 

 

4) teatralità. Con la solita strategia del macro nel micro, Pitrè accoglieva nuovamente 

l'autorevolezza documentale di Cacioppo: 

 

«Cacioppo specializzò nei Palermitani la gesticolazione; ma non si accorse che essa è una 

delle tante manifestazioni fisiche ed etniche del paese» (2002: 40; ed. or. 1913). 

 

Lo diremo subito, prima di approfondirlo oltre: per il siciliano il rapporto con la socialità – 

e, in particolare, con la ritualità delle feste comandate – passa primariamente attraverso il 

medium della corporeità, o meglio tramite l'attivazione di una polisensorialità totalizzante, 

in termini di odori, rumori, gusti, immagini. La società siciliana è descritta come 

potentemente performativa ed oculocentrica: 

 

«Il Siciliano è avido di luci e di colori» (Pitrè, 2002: 40; ed. or. 1913). 

 

È questo un passaggio capitale nella narrazione dell'ontologia isolana, per una schiera di 

motivazioni interrelate: 

a) come la logica della performance prevede, i rapporti interpersonali vengono a basarsi 

su valori quali la visibilità e l'esibizione. Soprassedendo alle implicazioni più formali, 

nella sostanza il singolo vive immerso in un contesto di opinion sharing, cioè di standard 

(o aspettative) reputazionali. Questo, come vedremo, porterà Aglianò a parlare della 

società isolana in termini di onore-vergogna. A questo livello, identità reale e identità 

virtuale coincidono; 

b) la performatività si estrinseca in vari modi (nell'allestimento della festa, 

nell'abbigliamento e nella mimica, nell'approccio con gli invitati), ma è sempre 

potentemente legata al «fervore religioso» (2002: 41; ed. or. 1913). Anzi: ne è un mezzo 

rinvigorente. La religiosità dà il meglio di sé nella fenomenologia più concreta, che non 

astratta, del rito, al punto da confermare il culto – confermava pure Sciascia in tempi 

recenti –, quale mezzo più che messaggio. Per dirla con Pitrè, 

 

il sentimento religioso manca del vero fondamento della religione, ed è così malinteso, che il 

culto ne prende quasi tutto il posto, e le pratiche esteriori ne vogliono esprimere la coscienza 

(ibid.). 
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Un piccolo passo avanti ed ecco dimostrata la concezione materialistica della religione: 

 

si prega […] per qualunque bisogno pubblico e privato, per la pioggia e pel buon tempo, in una 

grande calamità ed in una personale sventura, in un partito d'amore e nello smarrimento d'un 

oggetto, per una malattia incurabile e per un terno al Lotto (ibid.). 

 

Tralasciando la vena ironica di questi accostamenti ossimorici, ciò che si vuol suggerire 

è la tendenza egoistica (o personalistica) di esternare una fede affatto disinteressata ma 

pronta a dirottare la venerazione su entità religiose di volta in volta diverse. Non solo, 

si direbbe, un cambio di "lealtà"11, ma uno strano "sfasamento" nella gerarchia della 

credenza, al punto che un santo patrono può essere venerato alla stregua di Dio, in virtù 

del suo attivo e soddisfacente protettorato sulla data comunità. E, si aggiunga, l'aperta 

rivalità (più terrena che spirituale, ovviamente) a cui le varie Chiese possono arrivare, 

talora, informa Pitrè, a colpi di enfasi: 

 

Le ricorrenze perciò […] assorgono a pompa chiassose e sovente baccanali. Lo spettacolo le 

informa sempre: e quelle son ritenute degne di rinomanza che riescono più rumorose ed 

oscurano ogni altra dei paesi vicini (2002: 41-42; ed. or. 1913). 

 

È notevole, a questo punto, il salto associativo compiuto da Pitrè. Non solo, come si evince, 

la strumentalizzazione religiosa è viziata da logiche personalissime, ma la logica della 

competizione (religiosa, in questo caso, ma pure sociale, come vedremo) è tratteggiata come 

«una delle peggiori piaghe dell'Isola» (2002: 43; ed. or. 1913) perché annessa alla (storica) 

incapacità dei siciliani di sentirsi popolo. Eccone la svolta discorsiva: 

5) si riconosce, nell'indole di ciascuno, un "deficit" più o meno marcato nella consapevolezza 

dell'aggregazione sociale, che non sia quella di un'occasionale e strumentale ricorrenza 

festiva, ma quella mossa da un autentico spirito di gruppo, compattato da un governo unito 

e onesto nella gestione della cosa pubblica. Questo "deficit", chiamiamolo, è riconducibile 

a dinamiche multifattoriali su cui Aglianò stesso tenterà poi di ritornare: 

a) l'individualismo, informato da vizi quali egoismo, competizione, noncuranza, e che 

Aglianò definirà quale tratto costante di tutta la storia siciliana, al punto da auspicare 

                                                 
11 Sciascia soleva riferirsi al numero di patrone cambiate sistematicamente dai palermitani prima dell'arrivo di 

Santa Rosalia nel 1624. In effetti, se ne contano quattro: Sant'Agata, Santa Cristina, Santa Ninfa e Sant'Oliva. 
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una rieducazione di popolo12. Riconducendo tutto allo stile pitreiano, 

 

«altalena più che di principî, di persone, più che di bene pubblico, di interesse privato, 

più che di amor patrio, di sconfinata ambizione» (ibid.). 

 

b) la diffidenza, di cui già Pitrè parlava ma che assume due forme-limite: da un lato la 

paura per il rischio economicamente inteso, passaggio importante questo perché ci fa 

cogliere come nel siciliano l'etnografo ravvisasse uno spirito più conservativo che non 

trasformativo. Anche questo è un punto topico che sarà ripreso, un trentennio dopo, 

sempre da Aglianò. Pitrè lo presentava così: 

 

Per la sua natural diffidenza, il Siciliano non è ardito nelle imprese commerciali. Se impiega dei 

capitali in una speculazione vuol essere sicuro di ritrarne a breve scadenza i guadagni […]; e 

non vuol persuadersi […] seminare per preparare un raccolto più o meno lontano (2002: 45; ed. 

or. 1913).  

 

Dall'altro, la tendenza ad eludere le leggi quale misura direttamente proporzionale allo 

scarso rispetto per l'autorità centrale. Ne consegue, tornando al precedente punto a), una 

frantumazione particolare, che mina appunto la costruzione del noi. 

 

«In ciascuno degli ufficiali pubblici il popolino vede un emissario del fisco, un 

confidente di questura: e se ne guarda» (2002: 46; ed. or. 1913). 

 

Sempre Cacioppo osservava che «"Lo spirito de' Palermitani tende naturalmente ad 

eludere ogni statuto, o almeno a porlo quanto più presto in disuso […]"» (cit. in Pitrè, 

2002: 45; ed. or. 1913). È quasi scontata la situazione che, ad un certo punto, verrebbe 

a crearsi: in una società "senza società", dove l'autorità statale si sgretola dinnanzi al 

prestigio individuale, la formazione di gruppetti endogeni è automatica. Questo è un 

passaggio deduttivo assente in Pitrè ma che sarà ben esplicitato da Aglianò, sicché la 

stretta concatenazione del ragionamento ci permetterà, a breve, di introdurre il tema 

                                                 
12 «La storia siciliana è stata finora una storia di singole […] personalità […]. Tutto sembra suggerirci che domani 

può divenire storia di tutti i figli dell'Isola […]. Ma perché si giunga a tanto, un grande compito si impone a tutti i 

siciliani: di democratizzare i costumi e le istituzioni, di educare il popolo; di educarlo concretamente, di portarlo 

a una completa maturità, morale e politica» (Aglianò, 1996: 156; ed. or. 1945). 
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"mafia" così come lo affronta l'antropologia pitreiana.  

Indugiamo però su un ulteriore attributo naturalmente implicito nell'ontologia tipologica 

siciliana, e cioè 

6) la gelosia. Pitrè non sembra sbottonarsi troppo nell'argomentazione di questo carattere, anzi 

ne lascia il testimone alle parole di un altro viaggiatore, che prima ridimensiona questo 

luogo comune13, poi lo accoglie in ottica benevola e giustificante14. Tuttavia la sua 

menzione costituisce un ponte di collegamento alla sfera semantica del domestico. Non a 

caso, Pitrè dedicava l'ultimo volume della sua poderosa Biblioteca alla casa e alla famiglia: 

in quanto cellula embrionale della società, configurazione di rapporti e gerarchie 

interpersonali, l'habitat domestico s'impone come catena di trasmissione e riproduzione di 

habitus – talora "arcaici" e stagnanti. Aglianò la concettualizzerà come casa-istituzione più 

che come casa-persona: «proprio l'"istituzione" è quella che tu senti sotto le parole del 

siciliano, ogni volta che ti parla della casa» (1996: 91; ed. or. 1945). 

 

Una considerazione generale è necessaria per poter cogliere la regolarità con cui certi 

moduli torneranno a ripetersi, pure con oltre tre decenni di lasso tra le due loro opere qui citate, 

in Pitrè ed Aglianò. Basterà, a suggerire il discorso, una comparazione frasale: 

 

Pitrè, 1913: «L'interesse proprio, lo studio di parte, gli odii di famiglia, le rivalità di province,  

                      l'egoismo infine, hanno estinto negli abitanti lo spirito pubblico …» (2002: 43) 

 

Aglianò, 1945: «La disgregazione della vita collettiva […] trova perciò una sua ragione di  

                           essere […] in questo cumulo di valori attribuiti […] all'individuo isolato, in  

                           questa riserva di orgogli personali e di risentimenti che è l'uomo siciliano»        

                           (1996: 128). 

 

Una sovrapposizione chiastica per contenuto, ma pure un'intesa nel ricondurre questo 

stato di cose ad una triade multifattoriale che Salomone Marino ripercorrerà pari pari: 

                                                 
13 «"Si dice che i mariti siano gelosi, ma a me ne mancano le prove […]"» (cit. in Pitrè, 2002: 53; ed. or. 1913). 
14 Si osservi la trasfigurazione retorica del ragionamento, che di fatto arriva ad accogliere la gelosia come un 

connotato positivo, dal momento che la gelosia per la propria donna e per la propria famiglia coincide, per 

estensione semantica, con l'amore per la propria casa, "casa" intesa anche come "patria". 

«"[…] Per conto mio, io son lieto che si ami il proprio Dio, il proprio re, il proprio paese, e quindi la propria casa, 

[…] le proprie donne, i figli. […]"» (H. de Mayer, cit. in Pitrè, 2002: 54; ed. or. 1913). 
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                       INDOLE NATURALE          HABITUS          TRADIZIONI 

 

 

 

 

Nel II volume della sezione tematica intitolata Usi, costumi, credenze e pregiudizi del 

popolo siciliano (1889), emerge un'altra accezione complessa nella definizione di sicilianità. 

Dopo una succinta problematizzazione del concetto di "mafia" (una problematizzazione 

pitreiana a sua volta, vedremo, "problematica"), lo studioso palermitano fa seguire, per coerenza 

semantica, il tema della vendetta. Ora, la vendetta, specie quella consumata di persona, con le 

proprie forze e senza ricorso alla giustizia, è presentata come strettamente connaturata 

nell'indole regionale. È una costante presente in Pitrè ma pure in Salomone Marino che, sulla 

scorta di altri testimoni, registrava: 

 

"[…] Eccitato dalla collera, è violento, vendicativo; […] Offeso si vendica, e nel suo intelletto l'idea di 

una riparazione giudiziaria, non entra; […] E poi la vendetta è un piacere divino, e molti Dei nacquero 

o vissero in Sicilia, non bisogna dimenticarlo […]" (2013: 30).  

 

Tralasciando l'apologia quasi mitopoietica15, si coglie come l'impulso alla riparazione 

del danno non solo avviene nelle logiche di quel personalismo solipsistico già indagato, 

sganciato dalla giustizia collettiva considerata «tarda, incerta, incompleta» (ibid.), ma s'impone 

a soluzione necessaria per ripristinare l'ordine delle cose così come il siciliano le concepisce. 

Ma su quali basi il singolo può decidere, nel suo esercizio di violenza, cos'è giusto e cosa non 

lo è? 

Pitrè approfondisce questa sfumatura nel temperamento ponendolo in relazione con la 

triade onore – omertà – mafia. E qui entra in gioco, se vogliamo, il Pitrè "meno 

etnograficamente attendibile", quello cioè le cui «insinuazioni sociologiche» in merito parranno 

a Sciascia «non del tutto […] convincenti» (cit. in Di Gesù, 2015: 109). Ripercorriamo il 

ragionamento pitreiano a ritroso. 

La vendetta è espressa nei termini di un'esigenza a) «naturale» (Pitrè, 1889: 302) e b) 

                                                 
15 Apologia, o puntualizzazione legittimante, presente nello stesso Pitrè: «La vendetta è degli dèi, dicevano gli 

antichi. La vendetta è permessa da Dio, pensano i moderni uomini, e desiderata anche dai defunti» (1889: 308). 
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collettiva, un'implicazione socialmente condivisa e attivata in risposta allo sfregio («Il 

vendicarsi è di tutti», ibid.). La sua messa in pratica scatta quando il soggetto offeso sia stato 

toccato nella sua proprietà o nella sua integrità morale, cioè nel suo essere persona. Spiega Pitrè 

che la consapevolezza di essere persona cammina parimenti alla consapevolezza di essere 

"uomo", e questa manness si conquista al momento del raggiungimento del proprio onore 

(«omineità, qualità di esser omu, cioè serio, sodo, forte», 1889: 294). In questa logica dunque, 

la valutazione della giusta punizione in rapporto all'offesa – intesa quale onta sull'onore, sulla 

propria manness – è direttamente proporzionale (coestensiva) alla gravità del danno, al punto 

da non esserci mezze misure per certi reati infamanti: sangu lava sangu. La vendetta, che 

permette all'offeso di recuperare lo svantaggio collocando l'offensore nella stessa situazione di 

perdita, rappresenta così un'esigenza a quanti siano omini onorati. E qui entra in campo il terzo 

concetto: solo l'omertà può trasmettere onorabilità. Spiega Pitrè, 

 

Bisogna non essere uomo, secondo il sentire dell'omertà, per non risentirsi, ché qualunque parte del 

nostro corpo venga maltrattata si duole: 

Quali carni si tagghia e nun si doli? 

Unni taghi tagghi sangu nesci (1889: 303). 

 

L'offesa morale è come un danno fisico: impossibile non accorgersene. 

Ora, il «sentire dell'omertà» è uno dei punti più ambigui della trattazione pitreiana 

perché, spiega il Nostro, omertà pone una serie di difficoltà semantiche andate col tempo 

peggiorando. L'omertà, che oggi si associa giustamente a condotta solidale delittuosa e nefasta 

in nome di una complicità mafiosa, veniva al tempo descritta da Pitrè nei termini benevoli di 

uno stato di fedeltà tra compagni. Coincidendo con la scelta al silenzio, tale condotta sanciva il 

legame tra il singolo e il gruppo in un'ottica di condivisione di valori quali rispetto, lealtà, 

disponibilità, rinuncia al tradimento – perché il tradimento (rottura del silenzio) pertiene 

all'infame, allo schifiusu. 

 

Chi canta o mancia cucuzza (e si canta innanzi al magistrato, istruendosi o dibattendosi […]; si mancia 

cucuzza in segreto, per ispionaggio), è un infame, perché traditore: […] un uomo materialmente e 

moralmente perduto (Pitrè, 1889: 300). 

 

L'omertà quale rinuncia al disvelamento di dinamiche endogene al gruppo, non è vista 
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come un peccato, una colpa, ma un collante sociale, o meglio: un collante interno a quei gruppi 

"subculturali" che si rendono absoluti, cioè "sciolti" dai lacci dell'autorità centrale16. Si può 

ragionare in chiave personalistica17 o di gruppo dunque, purché si escluda l'intervento 

dell'autorità centrale e si rimanga compatti attorno alla stessa galassia valoriale. 

È importante qui cogliere i contributi etnografici dati da Pitrè ai concetti di omertà e 

mafia perché oltre a far emergere lo sguardo (viziato) dell'intellettuale, permettono di ricostruire 

una lettura interpretativa dei fenomeni assai astratta, legittimante, romanzata. Stupisce, ad 

esempio, la definizione controversa data alla voce mafia: definizione che tradisce la 

preoccupazione dell'intellettuale (siciliano) a che la sua regione fosse automaticamente 

associata a una terra di «malandrinaggio, […], violenze e coltellate» (2002: 34; ed. or. 1913). 

Preoccupazione, diremmo oggi, fondata18, e di cui Pitrè individuava il punto d'origine col 

successo che in quegli anni stava ottenendo la commedia di Rizzotto e Mosca, I Mafiusi di la 

Vicaria (1863). 

Il contenuto della citazione pitreiana ne compenserà, per importanza, la lunghezza: 

 

[…] la voce mafia coi suoi derivati valse e vale sempre bellezza, graziosità, perfezione, eccellenza nel 

suo genere. […] All'idea di bellezza la voce mafia unisce quella di superiorità e di valentia […] e, 

discorrendo di uomo, qualche cosa di più: coscienza d'esser uomo, sicurtà d'animo e, in eccesso di 

questa, baldezza, ma non mai braveria in cattivo senso, non mai arroganza, non mai tracotanza. L'uomo 

di mafia […] non dovrebbe metter paura a nessuno, perché pochi quanto lui sono creanzati e rispettosi. 

[…] la voce mafia […] divenne sinonimo di brigantaggio, di camorra, di malandrinaggio, senza esser 

nessuna delle tre cose o stato di cose […]. La mafia non è setta né associazione, non ha regolamenti né 

statuti. Il mafioso non è un ladro, non è un malandrino; […] il mafioso è semplicemente un uomo 

coraggioso e valente, che non porta mosca sul naso […]. La mafia è la coscienza del proprio essere, 

l'esagerato concetto della forza individuale […]. Il mafioso vuol essere rispettato e rispetta quasi 

sempre. […] È chiaro, dopo tutto questo, il triste ufficio a cui è stata condannata la voce mafia; la quale 

era fino a ieri espressione d'una cosa buona e innocente, ed ora è obbligata a rappresentare cose cattive 

                                                 
16 «L'omertà […] "[…] consiste nel rendersi indipendente dalle leggi sociali… nel risolvere tutte le controversie o 

con la forza, o tutto al più con l'arbitrato dei più potenti rappresentanti la omertà della contrada"» (Pitrè, 1889: 

294). 
17 «Chi non ha la forza o l'abilità di farsi giustizia da sé e ricorre ad un altro o ad altri ne' quali riconosce forza e 

coraggio […], è un vigliacco, un carujnuni; perché, che cosa è un uomo senza forza e senza coraggio?» (Pitrè, 

1889: 293). 
18 Da questo punto di vista è da spezzare una lancia in favore di Pitrè: annusò in modo visionario i rischi di un 

radicamento quasi patologico e sclerotizzato del binomio Sicilia-malavita. Rischi che oggi hanno prodotto i loro 

effetti: «Gli effetti di quei processi e di queste rappresentazioni dureranno lungamente, e se avvenimenti nuovi non 

concorreranno a far dimenticare i già noti, od a modificarne la interpretazione, si perpetueranno ancora, a scapito 

della fama di questo popolo mal compreso e peggio giudicato» (Pitrè, 2002: 34-35; ed. or. 1913). 
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(1889: 289-293)19. 

 

Superfluo osservare quanto anacronistiche e discutibili suonino le opinioni di Pitrè 

oggidì; ma pure quanto indulgenti dovettero sembrare al tempo, in una fase storica in cui il 

fenomeno mafioso era già noto e teoricamente studiato20 nelle sue componenti delinquenziali. 

Ciò che incuriosisce (al di là delle dinamiche potenzialmente compromettenti di cui Pitrè 

dovette far parte per viziare a tal punto il suo sguardo)21 sono due derive notevoli nel 

ragionamento. Da un lato, la costruzione discorsiva con cui si tenta, ripetiamo, di proiettare una 

luce paternalistica e condiscendente su un fenomeno sociale centrifugo e insidioso, tutt'altro 

che innocente. Parole che, provenienti da un personaggio autorevole quanto Pitrè, incisero nella 

percezione del fenomeno mafioso aiutandone una narrazione più letteraria che scientifica. 

Questa «apologetica sicilianista» (Di Gesù, 2015: 104), ossia la strenua difesa dell'isola contro 

ogni accusa "razzista" del Nord Italia, non si palesò solo in Pitrè22 ma, per esempio, sulla sponda 

più letteraria, in Luigi Capuana, che ripubblicò gli scritti pitreiani sulla mafia nel saggio La 

Sicilia e il brigantaggio (1892). E, puntualizza Di Gesù, con lo stesso esito di fondo: «negare 

l'esistenza della mafia intesa quale fenomeno criminale associativo, specificatamente siciliano, 

diverso dal brigantaggio» (ibid.). Un'apologetica che, partita dunque dal versante etnologico 

pitreiano, proseguiva, con diversa declinazione, lungo il bacino letterario (anzitutto verista), e 

raggiungeva altri contesti – come quello politico23 –, fino a influenzare altre culture, nazionali 

                                                 
19 [Corsivo mio]. 
20 È del 1886 quello che tutt'oggi è considerato il primo saggio su Cosa Nostra, La maffia nei suoi fattori e nelle 

sue manifestazioni: studio sulle classi pericolose della Sicilia, scritto dal palermitano Giuseppe Alongi. 
21 Senza troppo entrare nel merito della questione, è opportuno accennare al coinvolgimento che riguardò Pitrè nel 

caso Palizzolo, consigliere comunale a Palermo e politico influente, arrestato nel 1899 con l'accusa di essere stato 

il mandante dell'omicidio Notarbartolo, al tempo dei fatti direttore generale del Banco di Sicilia. Nonostante 

Palizzolo intrecciasse rapporti con clan mafiosi noti a tutti, Pitrè – chiamato a prendere posizione pubblicamente 

– scelse di difendere l'accusato promuovendo un comitato Pro Sicilia con cui acutizzare l'agitazione pubblica e 

chiedere l'annullamento della sentenza. Come registrano le fonti, il 3 agosto 1902 il comitato si riunì a casa di un 

mafioso, certo Giacinto Cricchio: tra i presenti c'era anche l'etnologo palermitano. 
22 Inquietato dalla paura che la Sicilia continuasse a persistere nella posizione di marginalità a cui le regioni 

continentali d'Italia (specialmente quelle a Nord) l'avevano relegata fin dall'Unità, Pitrè condusse i suoi studi – 

com'è ovvio aspettarsi – con quello spirito d'amore e attaccamento alla sua terra che lo portava a definirla «bella, 

buona e mal compresa». In un articolo intitolato Per la Sicilia, perorava questo suo diffuso sentimento 

"patriottico": «il popolo siciliano […] malgrado che sanguinante per i colpi che si vibrano ogni giorno al suo cuore, 

resta sempre quel che è stato: generoso, entusiasta di ogni cosa onesta e bella, tetragono alle male arti dei tristi» 

(cit. in Bonomo, 1989: 351).  
23 Basti pensare alle parole pronunciate, il 28 luglio 1925, dal politico (siciliano) Vittorio Emanuele Orlando: quasi 

un "colpo basso" alla veridicità storica: «Se per mafia […] si intende il senso dell'onore portato fino 

all'esagerazione, l'insofferenza contro ogni prepotenza e sopraffazione, portata sino al parossismo, la generosità 

che fronteggia il forte ma indulge al debole, la fedeltà alle amicizie, più forte di tutto, anche della morte; se per 

mafia s'intendono questi sentimenti, e questi atteggiamenti, […] allora in tal senso si tratta di contrassegni 

individuali dell'anima siciliana, e mafioso mi dichiaro io e sono fiero di esserlo» (cit. in Di Gesù, 2015: 124) 
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e transnazionali24. Seconda deriva del ragionamento: il "sentire" mafioso, con a corollario tutti 

i suoi principi sociologici, è proprio da Pitrè integrato nella retorica dell'«essenzialismo 

siciliano» (Di Gesù, 2015: 113). Detto altrimenti, la mafiosità non solo è teorizzata come un 

«modulo culturale» (Bonomo, 1989: 350), ma ricondotta a motivi etnici di gruppo, lasciando 

così intendere l'esistenza di un legame di codipendenza tra razza e cultura – legame oggi 

smentito dalla genetica. Un'espressione pitreiana è foriera della supposta datità mafiosa sicula: 

«Informata a codesto principio insito nella natura del siciliano […] la mafia […] » (1889: 302) 

e assurge a postulato di «una forma mentis […] al di fuori di una ben determinata condizione 

storico-sociale» (Buttitta, cit. in Bonomo, 1989: 340). Al netto di questa definizione 

generalizzata e sovrastorica, è curioso osservare come la mafiosità naturalmente data nel popolo 

isolano sia da intendere nell'accezione positiva di Pitrè, nel senso, lo ricordiamo, di «qualità di 

cose superiori, eccellenti, non ordinarie»25 (cit. in Bonomo, 1989: 343). La mafia malignamente 

intesa, suggerisce il Nostro, semplicemente non è cosa siciliana. Il gioco apologetico pitreiano 

consiste dunque, a seconda della necessità, nel riconoscere siciliana la mafia "bella", ma qualora 

il termine assuma connotazione negativa le strategie da adottare sono due: 

1) creare una sovrapposizione linguistica tra la mafia delinquenziale e la «camorra», 

fenomeno squisitamente napoletano. Un'associazione, si ricorderà, già intravista qui 

nella citazione di qualche pagina fa, e volta ad una finalità di camouflage: 

«indurre nel lettore l'idea che la delinquenza […] alligni pur sempre con le sue radici 

più profonde fuori della Sicilia» (Bonomo, 1989: 339); 

2) ricordare che la delinquenza d'Italia non si annida unicamente in Sicilia. Il riferimento 

ad altre realtà della penisola gioca a scopo comparativo: 

«i birbanti, i malandrini della Sicilia sono precisamente come quelli delle altre città d'Italia. […] 

Se altri ci commisera per la nostra mafia criminosa, noi sinceramente piangiamo sulla camorra, 

sulla teppa e sulla barabberia loro» (cit. in Bonomo, 1989: 347). 

 

Persiste, si diceva, una soluzione di continuità tra Pitrè e Aglianò; ma non si dimentichi 

                                                 
[corsivo mio]. 
24 La percezione che della mafia siciliana si ha fuori dai confini nazionali è affatto univoca. Quando non la si ignori 

completamente, essa assume un'aura affascinante e avvincente, da romance: l'esito pilotato di una massiccia 

invenzione di tradizione, più propensa a spettacolarizzare edulcorando, che non a documentare la realtà dei fatti. 
25 Si comprende come gli interventi difensivi di Pitrè sulla mafia non sortirono l'effetto di attenuare le dicerie 

dell'opinione pubblica sulla stessa e la Sicilia, ma agirono con effetto rimbalzo. Pitrè infatti, involontariamente, 

preparava il terreno a quella "moda" sociale tale per cui non si parlava «della Sicilia senza parlare di mafia, e mafia 

e Sicilia sono una stessa cosa» (cit. in Bonomo, 1989: 346). 
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il contributo che Salvatore Salomone Marino (1847-1916), amico ed estimatore del primo, ha 

dato nel delineare certa sicilianità "positivistica". Alla luce del contesto storico già abbozzato a 

inizio capitolo, è bene volgere l'attenzione ad un suo manoscritto, rimasto inedito fino al 2013, 

suo anno di pubblicazione col titolo La vita e i costumi dei Siciliani dall'XI al XIX secolo. Un 

testo denso di informazioni, che s'incastra coi nostri studi per la presenza di un paragrafo 

esplicativo contenuto nel primo capitolo e intitolato Indole e carattere dei Siciliani. L'opera non 

fu licenziata dall'autore, ma rimase allo stato grezzo nonostante la sua morfologia strutturale 

lasci oggi intendere un principio d'ordine-guida col quale Salomone Marino voleva raccogliere 

un sapere culturale disomogeneo per geografia (tutta la Sicilia) e cronologia (dal Medioevo alla 

Modernità). Prima di ripercorrere in sintesi alcuni dei soliti tratti caratteriali siculi su cui anche 

Salomone Marino indulge, crediamo necessario puntualizzare alcuni aspetti dell'opera. 

1) Trattandosi di un'opera rimasta in fieri, cioè ancora abbozzata entro una forma affatto 

definitiva, i contenuti sono esposti quasi in forma di appunti, «appunti personali e 

provvisori», segnalava Aurelio Rigoli (2013: 9), «registrati via via durante le letture». 

La scarsa sistematizzazione di questi appunti contribuisce talvolta a trasmettere un senso 

di disordine, di accumulo di fonti e citazionismi il cui vaglio critico – si badi – è spesso 

dubbio, o quantomeno poco rigoroso. Una "superficialità" filologica stridente rispetto 

alla scientificità etnografica in cui dovrebbe collocarsi l'opera. 

 

[…] ciò che sovente difetta è la critica delle fonti; […] egli [Salomone Marino] finisce col 

considerare quanto ha potuto rintracciare in opere manoscritte o a stampa […] oppure nei 

documenti di archivio (sui quali altrove aveva avanzato ben precise riserve) veritiere 

testimonianze di quel che il Vico direbbe il "certo storico" (Rigoli, 2013: 11). 

 

2) L'eterogeneità delle fonti di riferimento per l'esposizione di dati storico-antropologici 

costituisce l'altra importante pietra d'inciampo. L'etnologo non si avvale solo di 

documentazione storica - «fondi di archivio, di cronache, di opere storiografiche» 

(Rigoli, 2013: 10) –, ma adopera la letteratura stessa26 (poesie popolari dialettali, 

componimenti, opere di romanzieri …) quale documento etnografico a tutti gli effetti. 

Scelta di metodo che costringe, come vedremo, alla riflessione sui rapporti interagenti 

                                                 
26 La menzione (spesso solo nominale) di alcuni autori assai lontani dal tempo in cui Salomone Marino scrive, è 

utile a legittimare l'esistenza di molti topoi isolani, le cui prime attestazioni si fanno così risalire a tempi remoti. 
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tra letteratura e antropologia. 

3) Come suggerisce il titolo del manoscritto, l'ambizione dell'intellettuale porta a 

sussumere le difformità di usanze, costumi, riti, credenze tra le varie parti dell'isola, 

sotto un'unico iperonimo di gruppo, i «Siciliani». Come esplicita lo stesso Rigoli, la 

cifra ricorrente di questo documento è proprio la generalizzazione, l'assurgere a modello 

universale il paradigma siciliano secondo un moto induttivo micro > macro. 

Il vizio per cui «il fatto particolare, rilevato in una singola zona, viene riferito per tutta 

l'isola» (Rigoli, 2013: 11) si aggrava quando, alla semplificazione, l'etnologo 

accompagna il tentativo di allineare fonti riferite ad altre regionalità con quella siciliana. 

Una strategia comparativa che, sebbene possa sembrare efficace nell'avvicinamento di 

due identità regionali distanti, suona comunque divisiva e fuorviante in senso 

etnografico: 

 

« [lo studioso] si serve, per la Sicilia, di fonti che sono tali per fatti accaduti in ben altre 

regioni e con ben altre fisionomie e diverso contesto storico-sociologico» (ibid.). 

 

Nella sezione Indole in generale, viene infatti accolto l'accostamento culturale tra il 

carattere dei siciliani e quello dei romagnoli, instaurato, a suo tempo, dall'ex senatore 

Massimo D'Azeglio27. 

 

Coerente con quel che l'autore di Un anno in Sicilia, 1877-78, Enrico Fincati, ebbe a 

dire («Bisogna sempre giudicare sulla massa, ché il riso solitario non cambia la regola»), 

l'approccio descrittivo di Salomone Marino resta dunque fedele a certi tratti stereotipati. Il 

siciliano-tipo è cortese, gentile, estremamente ospitale; la sua empatia però si alterna a momenti 

di diffidenza ed individualismo, lo stesso individualismo che ne facilita l'elusione dell'autorità28. 

                                                 
27 Senza aprirci ad approfondimenti che condurrebbero a tutt'altra sponda e tutt'altra regione, diamo solo un pallido 

assaggio dei toni amichevoli usati da D'Azeglio verso la «razza romagnuola» (toni da intendere, dunque, come 

semanticamente riferiti agli isolani): 

«Mi sembra che la Romagna è la provincia d'Italia dove l'uomo nasce più completo al fisico come al morale […] 

e mantengo che la stoffa della razza romagnuola è fra le migliori che si conoscano. Ha nelle vene sangue, e non 

crema alla vaniglia, […] e quando c'è sangue se ne può cavar del buono» 

(https://digilander.libero.it/libri_online_1/libri/massimo_taparelli_d_azeglio-i_miei_ricordi.pdf, ultima 

consultazione a p. 391 il 26/05/2024). 
28 «Egli ha fermissimo il sentimento della libertà, particolarmente di quella individuale, e dell'indipendenza; 

esagerato talvolta sino al punto da preferire una vita da bandito alla sottomissione anche leggera, sentimento 

caratteristico più d'ogni altro in lui e radicato nel suo animo […] che lo spinge persino a proteggere il brigante cioè 

https://digilander.libero.it/libri_online_1/libri/massimo_taparelli_d_azeglio-i_miei_ricordi.pdf
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È intimamente geloso e in lui si concretizzano esternazioni di violenza da intendere come 

conseguenze alle ingiustizie o a quell'eterogeneità interiore che lo attanaglia. Di nuovo, la 

molteplicità delle fonti è concorde sull'ambiguità del suo essere: 

 

Questa acredine di umori (umori salsi) li rende inquieti e impazienti, e tale disposizione unita a quel 

fuoco eccessivo che han dentro, manifestasi spesso cogli atti i più violenti: ecco perché gli effetti della 

gelosia e della vendetta sono così terribili in essi, a qual riguardo sorpassano tutte le altre nazioni (J. H. 

von Riedesel, cit. in Salomone Marino, 2013: 28). 

 

Questo "miscuglio caratteriale" è motivato, di nuovo, alla luce tanto di vicissitudini 

storiche – al punto che lo stesso barone von Riedesel vedeva il curioso richiamo dell'Est 

nell'isola («Questa nazione, così come tutti i popoli orientali […] », ibid.) – quanto del dato 

geografico, come si evince rispettivamente dai due passaggi tratti dal Fincati29: 

 

«così lo fecero le dominazioni, così lo mantennero la tradizione e l'ignoranza forzata. Le nuove 

idee sparse pel mondo dalla Francia […] non giunsero a penetrare in Sicilia, che, per legge 

d'inerzia, rimase così fedele alle sue consuetudini»; 

«Come quasi tutti gl'isolani, egli è […] », oppure «Segregato da ogni contatto esterno il 

siciliano concentra ogni affetto nella sua isola, che considera come cosa veramente sua». 

 

Accanto all'influsso ambientale, una costante contaminazione storica, in una terra 

pensata quale «prodotto della poesia e dell'entusiasmo di un popolo vergine». È curioso 

osservare, con un piccolo salto metatestuale, come il determinismo storico-geografico abbia 

costituito la chiave di lettura anche di un'altra opera presa a fonte da Salomone Marino. Il 

riferimento è al diario di viaggio di Guy de Maupassant, La vie errante (1890). Indugiamo, a 

questo punto, su quest'opera – o meglio, sul suo quarto capitolo, intitolato Sicilia – per cogliere 

l'immagine che si dava di questa regione fuori Italia, coi Kulturbrille di un autorevole scrittore 

francese. 

 

Ne La vie errante si coglie il pungolo della curiosità esercitato dal fascino lontano, 

                                                 
il perseguitato, anziché la legge» (Fincati, cit. in Salomone Marino, 2013: 29). 
29 Cit. in Salomone Marino, 2013: 29 [corsivo mio]. 
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esotico, quasi impalpabile delle coste mediterranee. La Sicilia, «perle de la Méditerranée», è 

tappa obbligata di un viaggio che vuol essere di "esperienza" (dunque di conferma o smentita) 

dei luoghi comuni che ne accompagnano l'immaginario, e che in Francia la ritraggono «pays 

sauvage, difficile et même dangereux à visiter» (1890: 53). Se dunque lodiamo, in Maupassant, 

il tentativo di "avvicinare il lontano" in prima persona, pure si colgono alcuni ribaltoni topici 

nella comprensione di questa terra. Anzitutto è ravvisata una chiara analogia con la Spagna: 

analogia declinata sul versante geografico («C'est, autant que l'Espagne, le pays des oranges», 

1890: 54), ma relativa anche l'indole degli abitanti. L'analogia spagnolesca – o meglio, arabo-

spagnolesca – è sempre legata al determinismo storico: 

 

dans le Sicilien, on trouve déjà beaucoup de l'Arabe. Il en a la gravité d'allure, bien qu'il tienne de l'Italien 

une grande vivacité d'esprit. Son orgueil natal, son amour des titres, la nature de sa fierté et la 

physionomie même de son visage le rapprochent aussi davantage de l'Espagnol que de l'Italien (1890: 

64). 

 

Un'apocope testuale densa di implicazioni: da un lato quel sospetto riferimento (molto 

pseudo-scientifico) alla fisiognomica meridionale, che giocoforza chiama in causa un 

Lombroso o comunque un approccio positivista alla componente "anatomica" della psicologia. 

Dall'altro, la concettualizzazione della Sicilia al di fuori dell'Italia, come se – nonostante 

l'unificazione di trent'anni prima – questa regione continuasse a vivere di un difficile statuto di 

"appartenenza", in un limbo conteso fra Spagna, Italia e Oriente. Subentra infatti, poco dopo, 

l'immagine di un'isola la cui ambiguità la fa oscillare da Ovest ad Est: la similitudine araba 

proietta la regione in una direttrice orientale avvalorata non solo dalle vicissitudini storiche, ma 

da tutto un immaginario "orientalistico" alla Edward Said. 

 

ce qui donne sans cesse […] l'impression profonde de l'Orient, c'est le timbre de voix, l'intonation nasale 

des crieurs des rues. On la retrouve partout, la note aiguë de l'Arabe, cette note qui semble descendre du 

front dans la gorge […]. Et la chanson traînante, monotone et douce, entendue en passant par la porte 

ouverte d'une maison, est bien la même, par le rythme et l'accent, que celle chantée par le cavalier vêtu 

de blanc qui guide les voyageurs à travers les grands espaces nus du désert (ibid.). 

 

E persino certa morfologia urbana ricorda l'"orientalismo siciliano": 
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La rue, à Palerme, n'a rien de particulier. Elle est large et belle dans les quartiers riches, et ressemble, 

dans les quartiers pauvres, à toutes les ruelles étroites, tortueuses et colorées des villes d'Orient (1890: 

65-66). 

 

Cordialità e accoglienza, inutile dirlo, vengono a tal punto garantite («on ne rencontre 

que des gens pleins de bienveillance pour l'étranger», 1890: 75) che si considera la Sicilia – e 

qui sì cogliamo tutta l'ingenuità dello sguardo straniero – una terra "mite", dove la matrice 

delinquenziale è alimentata «de malfaiteurs isolés et non de bandes organisées, comme jadis» 

(ibid.). Nonostante una certa lucidità descrittiva, in Maupassant il vizio per l'abbellimento 

retorico30 agisce nell'impressione sommaria della Sicilia: un'isola che trascende la realtà 

incarnando un sublime non-umano, irrazionale. Una terra che pertiene più alla dimensione 

onirica che a quella empirica. In breve, accanto a topoi costanti, si conferma il tono "mistico" 

di questa interpretazione dell'isola: 

 

Pour moi, la Sicile a réalisé ce rêve; elle m'a montré la Grèce; et quand je pense à cette terre si artiste, il 

me semble que j'aperçois de grandes montagnes aux lignes douces, aux lignes classiques, et, sur les 

sommets, des temples, ces temples sévères, un peu lourds peut-être, mais admirablement majestueux, 

qu'on rencontre partout dans cette île (1890: 86-87). 

 

Insomma: «cette Sicile est, avant tout, une terre divine» (1890: 92). 

Tra le strategie metaforiche adottate, una infine avrà fortuna in seguito – come 

evidenziato sopra dal Cacioppo o, più recentemente, dal video indagato sulla Sicilia e Palermo 

–: l'associazione tra l'isola e una bella donna. Accostamento che se da un lato trova comune, tra 

questi termini di paragone, la sfera semantica dell'olfatto31; dall'altro si riversa nella retorica 

della conquista, dell'occupazione fisica, della "penetrazione", dello stupro quasi. Questo almeno 

è il non-detto dietro siffatte considerazioni: 

 

                                                 
30 La finitura stilistica con cui lo scrittore descrive la sua Sicilia è strumento non solo di disciplina letteraria, ma 

di costruzione di uno scenario idilliaco dove i mari e i monti siculi si confondono, fagocitati da sulfuree nebbie 

etnee. Segue una descrizione quasi impressionistica. «Toute la Sicile est cachée par des brumes qui s'arrêtent au 

bord des côtes, voilant seulement la terre, de sorte que nous sommes, en plein ciel, au milieu des mers, au-dessus 

des nuages, si haut, si haut, que la Méditerranée, s'étendant partout à perte de vue, a l'air d'être encore du ciel bleu. 

L'azur nous enveloppe donc de tous les côtés. Nous sommes debout sur un mont surprenant, sortì des nuages et 

noyé dans le ciel, qui s'étend sur nos têtes, sous nos pieds, partout» (Maupassant, 1890: 113). 
31 «Les rives de Sicile […] exhalent une si puissante odeur d'orangers fleuris, que le détroit tout entier en est 

parfumé comme une chambre de femme» (1890: 96) [corsivo mio]. 
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On sait combien est fertile et mouvementée cette terre […] que tous les peuples envahirent et possédèrent 

l'un après l'autre, tant fut violente leur envie de la posséder, qui fit se battre et mourir tant d'hommes, 

comme une belle fille ardemment désirée (1890: 54)32. 

 

Tornando ora, nuovamente, a Salomone Marino, non ci resta che interrogarci su 

un'ultima questione di fondo. Che tipo di contributo – o, diciamo meglio, di opinione – ha dato 

l'etnografo a proposito della questione mafia? Un contributo, al pari di Pitrè, eccessivamente di 

parte: non solo elogiativo verso il modello "siciliano" di bandito, ma difensivo al punto da 

deresponsabilizzare del tutto la sua terra. Su quest'ultimo punto basteranno, a titolo esplicativo, 

le parole dello studioso: 

 

«in Sicilia il brigantaggio non ha storia: è pollone calabrese, da Calabresi trapiantato fra noi nel 

1863 e primamente inaffiato» (cit. in Bonomo, 1989: 353). 

                                                 
32 [Corsivo mio]. 
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1.1.2   Il Meridione e la Sicilia di Alfredo Niceforo 

 

                     «Un siciliano diceva a René Bazin quando attraversava la Sicilia: 

                     – Vedete, per comprendere la nostra Sicilia bisogna ricordare che essa è vecchia e   

                     perdonarle se mescola alla civiltà moderna molti usi e costumanze primitive! » 

(A. Niceforo, L'Italia barbara contemporanea, p. 215) 

 

Il contributo offerto dal criminologo e sociologo Alfredo Niceforo (1876-1960) spicca 

per il risvolto negativo che egli ha saputo imprimere nella mitopoietica affermativa dell'isola 

fin qui vista. Nella sua più celebre opera, L'Italia barbara contemporanea datata 1898, lo 

studioso sposava una posizione ideologica compromettente, che lo esponeva, consapevole, al 

rischio di forti accuse da parte di detrattori da lui considerati troppo affetti da «pregiudizio 

patriottico» (1898: 5), ma che egli reputava degna di formulazione davanti all'intera Nazione. 

Come recita il titolo del saggio, Niceforo si proponeva di chiarire la prismatica condizione 

economica, sociale, culturale dello Stato in quegli anni, alla luce di una coraggiosa, quanto 

infondata, distinzione geografica tra "Italia del Nord" – quella del progresso, dell'evoluzione 

umana ad alti livelli, del "senso di popolo" – e "Italia del Sud" – un troncone dove il brusco 

arresto evolutivo determinava uno stato di incuria e generale atavismo. Il Mezzogiorno, la cui 

capitale simbolica era detta Napoli, una città in tensione tra l'appetito (ormai perso) per la 

modernità e l'incapacità di uscire dalla trappola della sua arretratezza, accorpava in sé tutti i 

mali che il treno della civiltà aveva saputo superare. Ora, in questo tentativo di denuncia della 

battuta d'arresto nella quale erano incappati il Sud e le isole (corruzione, ignoranza cronica, 

carenza di istituzioni e servizi, caporalato, agricoltura estensiva) si poteva cogliere tutta la 

lucidità pragmatica di un intellettuale interessato a dare un colpo di spalla ad un "andazzo" 

sociale quasi catastrofico. Certe proposte33 suonavano – e tutt'oggi suonerebbero –, se non 

concretizzabili appieno, di certo acute e puntuali. Il "problema" di Niceforo stava però nei modi 

in cui queste considerazioni si formulavano a danno dei volghi del Sud, dei quali, più che 

retorica del «buon selvaggio», era lecito parlarne in termini di «cattivi selvaggi». In questo 

                                                 
33 Alludiamo alla teoria dell'Italia "federalista", uno Stato nazionale amministrativamente decentrato per poter 

andare incontro alle specifiche esigenze regionali. Per Niceforo il "decentramento" politico vuol essere la risposta 

necessaria alle diversità storiche e socio-culturali diffuse sul suolo italiano. Un'esigenza chiarita, dallo studioso, 

con una similitudine organica (vd. 1898: 21-22). 
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senso definiamo "negativo" il contributo di Niceforo se rapportato a quello di Pitrè: qui nulla 

di ciò che accadeva al Sud era legittimamente spiegabile con un elogio arcadico. Il disagio in 

cui viveva mezza popolazione italiana era un dato di fatto doloroso, di cui prendere atto con 

disincanto. E la presa di coscienza non riguardava solo il livello culturale d'un pugliese piuttosto 

che d'un sardo o d'un siciliano, ma proprio il livello mentale che questi gruppi regionali 

lasciavano così apertamente intendere. Perfettamente immerso in quel frame ottocentesco che 

era il positivismo, Niceforo viveva affetto da insensibilità etnologica: le manifestazioni 

folkloriche di una zona d'Italia che aveva avuto tutto un suo particolare retroterra, diventavano 

qui chiare testimonianze di una psicologia collettiva. 

«Si ha l'impressione», osservava Giuseppe Cocchiara, «che Niceforo […] non abbia 

altro scopo se non quello di collegare l'etnologia col folklore nelle forme degeneri e negative» 

(2004: 364; ed. or. 1959). Osservazione giustissima: a motivare i deficit del Sud bastavano 

alcuni tratti psicologici comuni, poche linee-guida che avrebbero chiarito la corrispondenza tra 

il «vecchiume» esterno (Niceforo, 1898: 222) e la primitività innata. Il Sud viveva in uno stato 

di costante apatia, negligenza, indolenza e indecisione, la superstizione generava idolatria e 

chiusura mentale, l'individualismo favoriva maggior predisposizione a egoismo e ribellione, 

dunque un'oggettiva impossibilità a disciplina e dominazione. L'orizzonte mentale di un 

meridionale si esauriva qui nella semplicità quasi infantile del litigio, dell'improvvisazione, del 

caos e dell'apparenza: insomma «una leggerezza […] donnesca» (1898: 247). C'è da aggiungere 

un po' di cose a proposito di questo sfacciato antimeridionalismo di Niceforo. Tralasciando, per 

ora, la facilità con cui lo studioso si appropriò di un attributo, «primitivo», non suo34, 

ignorandone le annesse sfumature antropologiche (perché «Anche i primitivi hanno una loro 

civiltà, e quindi una religione, un'organizzazione sociale, la loro arte», Cocchiara 2004: 364; 

ed. or. 1959. In una parola: complessità), ci è utile soffermarci brevemente sulle strategie di 

metodo adottate dal sociologo. Qualcosa si è già detto: l'orizzonte entro cui va contestualizzato 

questo giudizio sul Sud è proprio dell'antropologia "positiva"35 e naturalistica, sicché l'analogia 

tra società e sistemi "naturali" era quasi obbligatoria. I meccanismi propri dell'adattamento 

                                                 
34 Con la nuova patina semantica di "moderno selvaggio", «primitivo» veniva introdotto da Edward B. Taylor nel 

1868, con l'effetto di posizionare allo stesso livello di simmetria qualitativa il presente di certi arretrati con il 

passato, per sua definizione "sorpassato", "superato". 
35 Le teorie fisiognomiche di Cesare Lombroso erano in audace fermento, al punto che Niceforo – lungi dallo 

sconfessarle – accolse la distinzione fisica tra Nord e Sud comprovata dalla forma del cranio, lasciata in eredità 

dai vecchi conquistatori, rispettivamente da ari e mediterranei. 
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evolutivo in natura venivano proiettati sui fatti sociali36, così da rendere più incisiva 

l'argomentazione di regioni destinate male se incapaci di attuare il dirozzamento richiesto dal 

darwinismo sociale. Si coglie il tentativo di Niceforo di spiegare la realtà italiana così com'era, 

rintracciandovi uno schema esplicativo coerente, scientifico e soprattutto semplificante. 

Aggiungiamo qui gli ultimi due tasselli metodologici riferibili agli ultimi due aggettivi della 

frase precedente. L'impostazione "scientifica", cioè investigativa, è raggiunta col ricorso a due 

discipline, utili a ispezionare i fenomeni di interesse: da un lato, la statistica; dall'altro, la 

sociologia, capace di svelare il lato meno visibile del «rapido e fuggevole movimento della vita 

sociale» (1898: 16). Il vezzo "semplificante" invece è proprio di un approccio desideroso di 

fissare verità inscalfibili e codici generalizzanti: l'eccezione è ignorata con l'obiettivo di 

individuare un'«unità omogenea», ovvero una galassia di «caratteri comuni» che accorpi le 

varie particolarità regionali in un tutto sistemico. Come afferma Niceforo, 

  

«questo solo […] noi vogliamo mostrare: la inferiorità di civiltà dell'Italia meridionale, presa 

come un tutto organico» (1898: 17). 

 

Nel tentativo di cogliere dunque, cosa dica Niceforo a proposito della Sicilia, in quello 

che definisce con ironia «un fantastico viaggio attraverso l'isola» (1898: 191), è bene partire da 

uno dei tratti che più la descrivono: la mafia. Coerente con la linea ideologica tracciata 

dall'economista Angelo Messedaglia circa il legame di co-dipendenza tra un tipo di cultura e la 

sua rispettiva criminalità, Niceforo riconosce una bipartizione peninsulare proprio in rapporto 

alle modalità di esecuzione della delinquenza. Essendo la criminalità direttamente 

proporzionale al livello di incivilimento collettivo, è naturale attendersi, al Sud, quella che lo 

studioso definisce «criminalità atavica». Diversamente da quella «evolutiva» del Nord, la 

delinquenza meridionale – poiché pianificata e agita da menti "primitive" – si avvale di strategie 

poco intellettualmente sofisticate e il suo strumento privilegiato è unicamente il corpo. Cioè la 

violenza esercitata fisicamente nelle sue varie declinazioni (omicidio, grassazione, razzia, 

stupro, ricatti ed estorsioni). Questa «rozzezza» (1898: 29), o brutalità, nei modus operandi si 

                                                 
36 «Accade nell'evoluzione della civiltà di una nazione ciò che accade nell'evoluzione organica: a un dato punto 

dello sviluppo embrionale di un animale, un organo si arresta nel periodo di accrescimento, mentre tutti i rimanenti 

organi continuano normalmente la loro vita; e quando l'animale avrà toccato il pieno e il sommo dell'evoluzione 

sua, si troverà che un suo membro è atrofizzato; ugualmente nelle nazioni la civiltà evolve sì col succedersi dei 

momenti storici, ma in alcuni territori essa si arresta» (Niceforo, 1898: 13-14). Una postura epistemologica, come 

si vede, coerente con l'idea funzionalista della società. 
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associa a moventi puerili, e alla superficialità dell'esecutore del misfatto. Ora, com'è inevitabile 

attendersi, la prova indubitabile dell'«indole atavica» (1898: 34) dei siciliani è da cogliersi nella 

sopravvivenza della mafia quale simbolo di «società scomparse» (1898: 35). Niceforo, a questo 

punto, sviluppa due osservazioni a corollario del ragionamento: le modalità attuative di un reato 

si uniformano alle possibilità offerte dal paesaggio in cui il reato è commesso. Cioè: la 

morfologia ambientale rappresenterebbe una spia predittiva della tipologia criminale 

privilegiata in quel contesto. Automaticamente ne segue il passaggio logico: l'ambiente 

suggerisce, a sua volta, il livello di civiltà raggiunto dalla società che lo abita. È un punto di 

ragionamento importante questo, perché permette di cogliere la variabile ambientale (ignorata 

da Pitrè e che tornerà in Aglianò) nel determinarsi sociologico del siciliano. Sovrapponendo al 

termine «brigantaggio» il termine «mafia», ripercorriamo l'andamento discorsivo di Niceforo: 

 

a) «Brigantaggio significa solitudine di piani e di montagne, silenzi di vallate ove la 

ferrovia – indice radioso della civiltà moderna – non getta il suo grido audace; […] dove 

il rumore dell'assalto non possa destare altra eco che quella delle secolari foreste ancora 

vergini» (1898: 36) 

                                                              ↓ 

b) «Tali ambienti non si trovano che in paesi primitivi» (ibid.) 

                                                              ↓ 

c) «Brigantaggio significa […] vita primitiva» (ibid.). 

 

Ma cos'è la mafia in Niceforo? Cogliamo, nelle sue parole, la concordanza nel ritenere 

la mafia un "fenomeno sociale", ma non sembra trattarsi di un fenomento puramente sociale 

quanto piuttosto di un'esternazione psicologica. Un fenomeno psicologico che, lungi dall'essere 

organizzazione associativa («La mafia non è una associazione di delinquenti», 1898: 45), 

coincide con una forma mentis di popolo, storicamente determinata dalla somma di tre «spiriti» 

culturali o, per meglio renderne la variabile cronologica, di tre «forme antiche» (cit. in 

Cocchiara, 2004: 363; ed. or. 1959). «Forme» che trascinano con sé tutto il bagaglio 

"caratteriale" e valoriale dei popoli a cui fanno riferimento. Niceforo parla di spagnolismo e 

feudalesimo – dentro i quali si può comprendere «lo spirito medievale di cavalleria» (1898: 45) 

– e, infine, di un generico «spirito arabo», a cui i siciliani devono lo spiccato senso «di 

indipendenza e di fierezza» (ibid.). Come si vedrà, molte parti della teoria di Niceforo 
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ricorrevano già in Pitrè e Salomone Marino, una fra tutte l'indipendenza sicula, che porterebbe 

alla spontanea «ribellione al principio di autorità» (ibid.). L'essere indomito è proprio del 

mafioso, quindi anche del siciliano medio perché «è uno spirito individuale e collettivo» (ibid.) 

al tempo stesso. Le condizioni generali e necessarie a che si parli di mafioso sono 

potenzialmente due: l'essere siciliani (il nascere in Sicilia già garantisce in automatico il 

possesso di questo corredo di «spiriti») e l'appartenere al XIX secolo (ma pure al XX secolo, 

verrebbe da dire, essendo stata la mafia particolarmente attiva a quest'altezza cronologica). 

 

Fondete questi tre spiriti nella psiche di un individuo, ponete questo individuo in pieno secolo 

decimonono e avrete il mafioso siciliano; fondete questi tre spiriti nella psiche collettiva di una società 

moderna e avrete la mafia (1898: 45-46). 

 

La mafiosità, paradigma quasi interiorizzato e performato a livello inconscio, diviene 

un diasistema diffuso non solo in tutti i siciliani, ma pure nelle applicazioni del loro vivere 

quotidiano: in contesti pubblici e famigliari, nel sentire emotivo ed affettivo, nell'intelligenza e 

nel linguaggio37. La mafiosità è un'istituzione, per l'essere come per l'agire. Vale la pena, a 

questo punto, spigolare più a fondo i contenuti di tale discorso, partendo dai fattori che spiegano 

la componente feudale. a) La tendenza a scalzare il potere dell'autorità superiore (per 

l'insofferenza verso norme coercitive trasmesse dall'alto) a beneficio dell'autorità di pochi 

cittadini privati. Uno spirito di ribellione propriamente feudale, qual era quello nutrito dal 

signorotto medievale: «il barone si imponeva ai suoi vassalli, creava la legge e si drizzava anche 

contro i voleri dell'imperatore» (1898: 46). b) L'uso della forza fisica per la difesa del proprio 

prestigio o per la soluzione di faccende pendenti. Così descrive Niceforo il linguaggio siciliano 

della violenza: 

 

Il barone medievale pensava che la vendetta privata fosse il miglior modo di far valere il proprio diritto; 

il mafioso ha lo stesso concetto e non ricorrerebbe mai ad un tribunale o alla legge pubblica (1898: 47); 

 

                                                 
37 Il modello mafioso ha subìto un processo di indiscriminata proiezione su ogni ambito semantico della sicilianità, 

incluso il dialetto regionale che, nell'immaginario più a buon mercato, è entrato a fare «da corredo ideologico al 

sicilianismo filomafioso» (Di Gesù, 2015: 123). Non solo: il dialetto siciliano (anche solo per il fatto di essere 

dialetto, cioè varietà linguistica parlata dalla minoranza, e da una minoranza composta perlopiù da anziani) è stato 

talvolta associato da certi scrittori al sapore della terra, della rusticità, dunque ad un senso di immobilità e di stantìo 

di cui liberarsi, possibilmente. 
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La mafia […] è […] una tendenza a riporre la soluzione di ogni cosa sulla punta del proprio coltello o 

della propria prepotenza (1898: 46). 

 

La violenza, dunque, come mezzo di affermazione ed espansione del proprio ego 

compresso38. Altro punto che trasmette, come direbbe Massimo Onofri, l'«idea di mafia come 

permanenza di residui feudali» (cit. in Di Gesù, 2015: 67) riguarda c) le dinamiche di 

interazione gerarchica, implicite nell'organizzazione tanto baronale quanto malavitosa, e pronte 

a diffondersi in tutto il sistema sociale siciliano: 

 

Fra il barone circondato dai bravi che egli fa muovere ad ogni suo cenno […], che comanda a tutti di 

agire nel tale o nel tal altro senso e l'odierno mafioso il quale ha intorno a sé tutta una serie di clienti 

pronti a ubbidirlo a un suo cenno, […] non v'è che differenza di tempi (Niceforo, 1898: 47). 

 

La mafia, da paradigma psicologico, sembra attualizzarsi in un modello sociologico 

basato su due elementi di fondo: la componente carismatica di chi pretende di rimpiazzare 

l'«autorità governativa» (1898: 48), ed il sostrato clientelare, che garantisce riconoscimento per 

acclamazione alla stregua di un rapporto vassallatico. Questa rete a maglie strette di rapporti 

personali tra privati cittadini è estesa da Niceforo a tutta l'isola, in un duro giudizio sull'andazzo 

della routine collettiva che sembra tuttora vivissimo: 

«La vita pubblica è mossa da influenze personali, da relazioni e da aderenze, non da un 

sentimento obbiettivo del dovere e del giusto»39 (ibid.). 

Ne deriva un sistema di "cerchie", di ingranaggi privati che muovono l'asse pubblico 

in nome di nepotismi e favoritismi. Il potente di oggi, cioè il barone di ieri, «favorisce i suoi e 

grava la mano sugli altri» (1898: 189-190) in un circolo vizioso intramontabile, prova di un 

feudalesimo recidivo40. La componente feudale però si radicherebbe nell'anima del siciliano 

anche a prescindere dal discorso mafioso. Come? a) agendo nella sfera intellettuale ed etica, 

                                                 
38 Tra gli innumerevoli rimandi possibili, si legga la citazione di Dominique Fernandez sulla violenza del siciliano 

come esacerbazione della propria frustrazione, nel paragrafo successivo. 
39 Naturalmente qui Niceforo tende ad assolutizzare le nozioni di «dovere» e «giusto» non problematizzandole 

sotto la lente del relativismo etico. 
40 Un discorso molto simile ci è stato fatto da Angela che fin dall'inizio dell'intervista, ad una mia domanda relativa 

agli stereotipi sulla sua terra, ha parlato subito di mafia, non solo rivendicandone tutta la concretezza, ma 

associandola drammaticamente al mondo del lavoro, cioè ai compromessi e alle raccomandazioni che le fanno da 

proscenio: « […] alcuni non sono stereotipi ma sono realtà. La mafia, purtroppo, è una cosa che è radicata in questa 

terra. Io spero che un giorno ne verremo fuori ma non so se è così semplice. Anche, per esempio, nel mondo del 

lavoro, la mafia dei colletti bianchi: tu, per lavorare qui, o hai la conoscenza e lavori, o altrimenti ti devi 

accontentare di quello che trovi» (intervistata il 22/03/2024). 
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cioè «nelle idee» (1898: 181) e nella valutazione morale della realtà. Per Niceforo, la coscienza 

siciliana collettiva presenterebbe categorie di giudizio "diverse", "invertite" rispetto a quelle dei 

popoli progrediti: ad esempio, qui si opera un processo di esaltazione dei delinquenti, perché 

coraggiosi nel collocarsi negli interstizi del vivere sociale, lontano dall'autorità. Valutazione che 

comporta il fraintendimento tra «stato equivoco» e «stato onesto», entità che si tende a far 

coincidere. b) Le molle del sistema baronale sono penetrate nel linguaggio stesso, come 

dimostrerebbero formule di rispetto quali don e vossìa41. Infine, c) «Il feudalesimo è nel mondo 

degli affetti» (1898: 182). Affermazione nuovamente supportata da alcune considerazioni 

riferibili ancora all'orizzonte mafioso, come il codice della vendetta e la concezione che alcuni 

siciliani avrebbero della donna (legata alla gelosia e alla propria virilità, specie in rapporto al 

virtuosismo della propria compagna)42. 

Torniamo ora, dopo questo breve affondo nell'affondo, a parlare degli altri due «spiriti» 

della mafiosità. Lo «spirito» arabo lascia la sua impronta su due versanti: quello caratteriale e 

quello fisiognomico. Nel primo caso, all'invasore saraceno il siciliano deve tutta la sua 

irrequietezza: il "sangue caldo" africano gli scorre nelle vene provocandogli orgoglio, un senso 

di fierezza rimasto intatto «come rozzo fiore immacolato non tòcco dall'arsura del solleone» 

(1898: 53). Questa libertà selvaggia non concepisce l'altro se non in termini di proprietà 

esclusiva. Ecco la «severità, perfettamente orientale, con la quale gli uomini custodiscono le 

donne proprie» (ibid.)43. C'è, nell'irrequietezza dell'isolano, il rischio che la rabbia degeneri in 

forme sproporzionate rispetto alla gravità del fatto. L'impulsività risponde, per Niceforo, ad 

alcune «caratteristiche psichiche» legate al terzo «spirito», quello cavalleresco-

spagnoleggiante. In breve: a) la solita fierezza, una boria individuale che produce, b), 

ostentazione attraverso alcuni atteggiamenti "signorili", come la spavalderia e l'arroganza. 

Questo «sembrare più di quello che realmente si è» (1898: 207) è l'esito ultimo, c), del gusto 

                                                 
41 Appellativi, ad oggi, sempre più in disuso e che forse sopravvivono nel codice linguistico di generazioni più 

vecchie. Tuttavia non è illogico ipotizzare (e questo sulla base di quanto ci ha riferito un testimone) che in certi 

vicoli palermitani, siti per esempio nel quartiere più antico del capoluogo, la Kalsa, il vossìa sia tuttora impiegato 

anche da giovani generazioni come atto di riconoscimento del ruolo ricoperto dal "capozona". Don e vossìa sono 

stati fatti entrare anch'essi nel repertorio linguistico legato alla mafiosità, sebbene si tratti di appellativi usati in 

contesti di formalità tra sconosciuti, o rivolti a persone affidabili e degne di stima. 
42 Costanti, dicevamo, puntualmente associate alle dinamiche mafiose ma nelle quali Sciascia osservava una 

sinistra manipolazione dei fatti. Riassume così Di Gesù la posizione critica del racalmutese: «Sciascia […] spiega 

che la morale sessuale maschile fondata sull'onore […] non è, di per sé, una prerogativa originaria della cultura 

mafiosa né da essa discende: è semmai una sofisticazione culturale, elaborata dalla piccola borghesia proprietaria» 

(2015: 100). 
43 Niceforo descrive le donne come vittime di una condizione di domesticità esclusiva: un aspetto che ritroveremo 

nel romanzo di Maria Messina, ma che qui è portato a punte estreme tanto assomiglia, scrive il sociologo, la casa 

del siciliano all'harem arabo. 
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per l'esagerazione. Ecco la teatralità e la manifestazione affettata di certi slanci emotivi. Quasi 

nulla di ciò che il siciliano fa o dice è davvero accreditabile perché il desiderio della buona 

impressione è più forte di quello per la propria coerenza: 

 

Anche i sentimenti più affettuosi non si manifestano che sotto una forma di esagerazione ridicola, che 

vi rammenta l'esagerazione spagnola dei secoli passati. […] tutte quelle offerte, quelle espressioni 

riboccanti di affetto, non sono che le frasi convenzionali di una conversazione siciliana. Si gettano lì 

senza importanza, e soprattutto senza aver la pretesa che qualcuno le prenda sul serio (1898: 209). 

 

A tutto ciò il sociologo aggiunge un altro tassello infallibile nella sua argomentazione: al pari 

dei cavalieri medievali, il siciliano risolve la sua indole violenta avvalendosi d) delle armi, cioè 

con un ardore bellico44 proprio di società meno progredite, che non valorizzano il potere 

pacificatore del dialogo. 

 

Ora, nella retorica sull'essenzialismo siciliano affermazioni come le seguenti, 

«Si disse […] che la Sicilia […] sembra ancora un'appendice della Spagna, né più né meno 

come ne era una provincia ai tempi di Filippo II» (1898: 208), oppure 

«È tutto un pezzo di spagnolismo che galleggia ancora su quelle acque che altrove tutto 

spazzarono» (1898: 210), hanno trovato largo credito, pur nella consapevolezza che 

l'intellettuale da cui provenivano era tra i principali teorizzatori di un antimeridionalismo 

meridionale (si ricordi che Niceforo era originario di Castiglione di Sicilia). E Leonardo 

Sciascia, nonostante i meriti che gli si possono riconoscere di aver cercato di divincolarsi dal 

sicilianismo più seducente, è stato comunque tra quelli che ha instaurato un legame quasi 

ontologico tra la Sicilia e la storia dell'isola. Non solo, come vedremo, 

 

la vera Sicilia di Sciascia – quella che egli ogni tanto vagheggia con la fantasia senza ricorrere alla lente 

della ragione – è quella araba, quella del poeta Ibn Hamdis, […] dei fiumi fluenti d'acque, delle palme 

rigogliose (Traina, 1999: 201), 

 

                                                 
44 Niceforo dà credibilità alle sue argomentazioni sulla violenza barbara del popolo siciliano rievocando alcuni 

antefatti storici di inaudita crudeltà. Definisce «scene selvagge» i subbugli del 1848-'49 e del 1860, nei quali la 

«ferocia cannibalesca» dei manifestanti armati si accompagnava a gesti truculenti, come l'esposizione di teste 

mozzate e impalate. Tutto ciò basta a sancire l'accostamento del popolo isolano ad una «tribù africana», dove 

donne siciliane e «donne dei Tuaregh del Sahara» coinciderebbero (1898: 210-211). 
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ma molte peculiarità di popolo (come la tensione tra vivere e non-vivere, felicissima 

in letteratura) sono decodificate dal racalmutese con la lente di ciò che letterati e filosofi 

(spagnoli) scrissero sull'indole spagnola: sicché il vivir desviviéndose, la sombra de la muerte, 

l'inseguridad assurgono a parole-chiave per un'interpretazione congiunta di due popoli che sono 

stati, storicamente, uno il dominatore dell'altro. Tornando però a Niceforo, è il caso di dare 

conto di un ultimo passaggio utile ad avvalorare il sostrato cavalleresco, ossia la ricorrenza di 

scene tratte dal genere della Chanson de geste sui tipici carretti siciliani. Il riferimento al 

carretto, a quello che Pitrè e Salomone Marino avrebbero considerato un patrimonio della 

tradizione, oltre che la testimonianza di un lavoro di artigianeria handmade, è utile, per 

Niceforo, a dimostrare l'arresto del progresso in Sicilia. Le «rozze carrette» abbellite da «scene 

malamente e rozzamente dipinte da un pittore siciliano da strapazzo» (1898: 55-56) 

esemplificano lo stop subìto dal procedere tecnologico che, a Nord, costante nella sua linearità 

e cumulatività, ha prodotto mezzi di trasporto più raffinati. Il carretto insomma (che ben poteva 

essere omesso dal discorso senza inficiarne il contenuto) legittima il termine «primitivo» in 

rapporto ai moderni siciliani; li descrive come 

 

massa primitiva […] nel cui cervello si adagiano ancora le stratificazioni selvagge dei popoli della prima 

età e delle più lontane civiltà […]. I fatti che abbiamo narrato sono soltanto possibili nel Mezzogiorno, 

dove s'agita una folla anonima di analfabeti primitivi (1898: 83). 

 

Sembra ingiusto però, al sociologo, chiudere ogni argomentazione avendo dato conto 

solo degli aspetti più infimi: dopotutto, diceva Pitrè, «i Siciliani hanno […] virtù e vizi» (2002: 

37; ed. or. 1913). Quasi a smorzare la gravità dei discorsi, Niceforo chiude con una botta di 

vivacità riconoscendo, con Scipio Sighele (altro formulatore della psicologia collettiva), che sì, 

in effetti «i siciliani […] hanno […], oltre i difetti, anche le virtù» (1898: 215). Virtù coerenti 

con l'«ambiente inferiore» in cui vivono: ecco quindi il solito topos sempre vero dell'ospitalità, 

e pure la delinquenza mafiosa è, tutto sommato, preferibile alle altre per via di quell'innocenza 

un po' rudimentale con cui è concepita. Il tono paternalistico presente nel saggio è reso in due 

forme: da un lato, la strategia di accogliere con dolcezza divertita le pecche di un popolo; 

dall'altro, un uso quasi poetico del linguaggio al fine di edulcorare nella forma un contenuto in 

sé terribile. Ad esempio: 

 

La Sicilia […] simbolizza e rammenta cose morte; come il fiore del crisantemo che sboccia sulle tombe 



52 

 

e di cui ogni petalo è forse un atomo sopravvissuto della vita che fu e della carne che si dissolve sotto 

la terra (1898: 216). 

 

Citazione interessante perché conduce a osservazioni utili ai fini dello studio. 

Anzitutto, si riconferma la deriva comparativa tra fatti umani e fatti naturali in un'evoluzione 

sociale quasi biologica. Poi, questo grado di raffinatezza testimonia la pervasività dello stile 

retorico-letterario anche in testi di natura più scientifica, e dunque la difficoltà di tracciare un 

confine netto tra queste due espressioni discorsive. 

Cosa lascia, in conclusione, Niceforo in eredità alla letteratura pregiudiziale sulla 

Sicilia? Moltissimo: il suo lavoro ha agito con tre direttrici precise, talvolta recuperando da 

scritti precedenti o coevi nozioni che sono andate autoconfermandosi. La prima direttrice getta 

il seme per una rete di corrispondenze tra Africa – Sicilia – Oriente. In entrambi i binomi (Africa 

– Sicilia, Sicilia – Oriente) vi è un comun denominatore: la retorica coloniale, che nel nostro 

caso è ben più dolorosa perché, in una sorta di guerra civile nordisti-sudisti, i meridionali sono 

"civilizzati" dai settentrionali, gli italiani più europei di tutti45. Al contesto coloniale (la Sicilia 

come Africa bestiale) si accompagna anche la fascinazione esotica e "decadente" propriamente 

orientalizzante. Una seconda direttrice, a conferma di quanto già visto negli etnologi precedenti, 

è quella tesa alla costruzione del solito "modello" caratteriale e psicologico di siciliano per tratti 

isolati, tratti aggrappati ad un determinismo storico che si fa biologico. La ricerca di questi tratti 

informerà lo stesso Sciascia («Queste caratteristiche spesso negative, di cui Sciascia si sforzava 

di trovare le radici storiche», Traina 1999: 203), ma sarà timidamente confermata anche da più 

di qualche nostro interlocutore palermitano. Terza, autoevidente, direttrice: Niceforo è stato 

determinante nella formulazione di un razzismo simil-nordico tuttora vivissimo. La domanda 

che sorge ora spontanea è: cos'ha spinto il sociologo a remare così violentemente contro i suoi 

stessi corregionali tracciando, per dirla con Sciascia, «una linea di demarcazione tra due mondi 

se non addirittura tra due razze» (cit. in Di Gesù, 2015: 132)? Difficile rispondere in poche 

righe. Ciò che si può dire, sulla scorta della visione d'insieme data dalla studiosa Emily Braun 

e recensita, pur con qualche riserva, da Fabio Dei46, è che molto probabilmente Niceforo 

                                                 
45 Le dinamiche di civilizzazione cioè non provengono dall'esterno ma dall'interno, come se l'Italia "civilizzasse 

sé stessa": «- Qui [nel Mezzogiorno] l'Italia moderna ha una alta missione da compiere e una grande colonia da 

civilizzare» (Niceforo, 1898: 6). E ancora «l'Italia nuova si trova di fronte a un terreno da riconquistare sulla natura, 

per mezzo di una cultura moderna, si trova di fronte a una vera Italia irredenta» (1898: 131). Una Sicilia 

«irredenta» che, nel Lampedusa, diventava curiosamente «irredimibile». 
46 Cfr. la recensione pubblicata sulla rivista scientifica Studi culturali, n. 2 (2015), Il Mulino [pp. 288-289]. 



53 

 

s'allineò ideologicamente con quelle classi politiche che, vedendosi giudicate male dalle élites 

europee più progredite per il generale arrancamento dell'Italia, decisero di darsi un tono 

puntando il dito contro il Sud. La Questione meridionale – che noi non approfondiremo –, nata 

tra il 1874 e il 1884, viene usata quale strumento politico tramite cui spostare l'attenzione dalle 

classi dirigenti, vere responsabili del gap culturale che allontanava allora il Paese da altre 

Nazioni confinanti, alle differenze interne. Niceforo dunque, nel promuovere «theories of 

biological determinism over social and economic factors» (Braun, 2012: 260), nel proporre 

quella che oggi è nota come "autonomia differenziata tra regioni", non faceva che confermare 

la dialettica dei contrari, di un altro nel noi, quasi un'inimicizia interregionale. La complicità, 

dunque, di quanti (intellettuali siciliani) contribuirono a costruire una narrazione negativa sulla 

loro stessa terra – anche quando l'isola abbia rappresentato «a model of innate goodness» 

anziché «the epitome of squalor» (Braun, 2012: 265) – andrebbe letta, per Braun, alla luce d'un 

nitido schieramento politico. 

 

It was precisely the pride in former [Renaissance] greatness, side by side with the shame of modern 

atavism, that prompted Italian intellectuals […] to parlay the image of an Italia barbara – with 

appropriately aggressive and irrational hyperbole – into a strategy of cultural revanche (2012: 267). 

 

Posizione interpretativa già assunta dalla studiosa Jane Schneider che, nel 1998, 

spiegava la complicità degli scrittori meridionali nella formulazione di questo "essenzialismo 

isolano" nella «tendency […] to articulate a profound critique of their native society and 

government, becoming the interlocutors of northerners' negative views» (cit. in Parga-Linares, 

2012: 56). 

 

Perché parlare, anche se in modi non troppo accurati, di questa supposta complicità tra 

Niceforo e le élites dirigenziali? Perché accogliendo la lezione di Braun e risalendo allo studio 

di Moe già citato, stupirà rendersi conto di come lo stesso Giovanni Verga, presumibilmente, 

costruì l'immaginario poetico della Sicilia "allineandosi" ai gusti delle élites milanesi del 

tempo47. Ciò che dunque sembra comune a Niceforo e Verga, quasi a conferma di una tacita 

collaborazione tra «social sciences» ed «artistic interpretations» (Braun, 2012: 261) è sì 

                                                 
47 «Verga discovered the powerful symbolic charge that rural Sicily had for the Italian bourgeoisie while working 

in the Milanese orbit of the publisher Emilio Treves and his magazine, Illustrazione italiana» (Moe, 2006: 250). 
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l'incedere di dicotomie atte a «idealize, infantilize and feminize the peninsula south of Rome as 

an unspoiled, regenerative Eden» (ibid.). Ma anche l'aver contribuito, in forme diverse ma con 

risultati potenzialmente sovrapponibili, alla costruzione di un «'other' within the internal 'other'» 

(ibid.), secondo vettorializzazioni precise (Nord – Sud) parzialmente riferibili a quel processo 

culturale transregionale formulato da Milica Bakić-Hayden col nome di Nest-ing Orientalism48. 

Si potrebbe declinare il concetto in molti modi: Orientalism within, come già proponeva nel 

1998 Jane Schneider; sudorientalismo, coniato da Giuseppe Goffredo nel 2010; finanche il più 

moderno meridionismo, nella dicitura di Luigi Cazzato (2012). Un puntiglio – non solo di forma 

in verità, ma anche di sostanza49 – che, per l'economia dei nostri studi, a) suggella 

l'interrelazione tra Orientalismo e Meridionalismo; b) connota l'etnologia in senso 

marcatamente geografico. In che senso? Cocchiara, in Popolo e letteratura in Italia (1959), 

esprimeva un giudizio audace ma vero: 

«Lo stesso termine di "primitivo" chiamato a riempire di sé un concetto estetico […] diventa 

per Niceforo una realtà geografica e sociale» (2004: 365)50. 

Ecco – se possiamo aggiungerla tardivamente – la quarta direttrice di contributi 

lasciata dal sociologo: in Niceforo i codici interpretativi dell'isola diventano primariamente 

geografici. Egli cioè incarna una «tendecy to think geographically» (Moe, 2006: 299) la Sicilia 

non in quanto Sicilia ma in quanto Sud, o regione più rappresentativa del Mezzogiorno. Infatti, 

le coordinate geografiche, a fine Ottocento, non solo realizzavano già un pretesto di 

stigmatizzazione socio-culturale dell'intera penisola51, ma camminavano di pari passo con la 

retorica della Sicilia-isola, dell'insularità come decentramento e come metaforico isolamento 

(anche emotivo). 

                                                 
48 Semplificando di molto, possiamo intendere il Nest-ing Orientalism come la tendenza culturale-ideologica a 

"essenzializzare" certe aree geografiche (dunque sociali) in ottica contrastiva e comparativa. Tendenza che Bakić-

Hayden analizzò in ottica extra-localizzata, cioè considerando i Balcani (l'ex Jugoslavia) nelle categorie 

interpretative occidentali, in un rapporto gerarchico di lontananza e prossimità tra Stati. Tale rapporto però può 

riguardare anche la postura assunta da certe regioni nei confronti di altre (es. Nord-Sud, Est-Ovest) dentro uno 

stesso Stato. Il modello dicotomico è potenzialmente estendibile ad ogni realtà statuale, e in questo sentire la 

riferiamo qui alla dialettica Nord Italia – Sud Italia. Cfr. M. Bakić-Hayden, “Nesting Orientalism: The Case of 

Former Yugoslaviaˮ, in Slavic Review vol. 54, n. 4 (1995). 
49 Per una più approfondita ricognizione su queste terminologie, si legga il contributo di Luigi Cazzato “Oriente 

within, Nord without: il meridionismo e i romantici inglesiˮ in Altre Modernità n. 8 (2012). 
50 [Corsivo mio]. 
51 «In the geopolitical map of Western Europe, Italy occupied the most distant and different territory; its proximity 

to Africa and the Near East, its […] 'Arab blood' […] confirmed its status as the primitive within» (Braun, 2012: 

260). 
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1.1.3 Sebastiano Aglianò: un caso ambiguo 
 

 

Sebastiano Aglianò (1917-1982) rappresenta, per i nostri studi, una fonte preziosa di 

conoscenze. Una fonte certo "pericolosa" da maneggiare, viste le difficoltà che scaturiscono dal 

tentativo di voler capire a che "tipo" di antropologia si riferisca quel suo saggio del 1945 

intitolato Cos'è questa Sicilia: saggio di analisi psicologica collettiva. Una fonte che parla di 

letteratura pur nel tentativo di superarla, mescolando in un'unica soluzione uno sguardo che 

vorrebbe essere critico e disincantato (diciamolo "scientifico") ma che tacitamente ci sembra 

confermare certi stereotipi romanzeschi. Una contraddizione in termini che potrebbe sembrare 

comprensibile (ma non al punto da giustificarla) alla luce del background culturale dell'autore 

che, partito da studi letterari e di italianistica, decideva di convertirsi in «primo cronista 

antropologico dell'isola», come ebbe a definirlo Marzio Mazzara (1996: 18). Coi dovuti 

accorgimenti e con le necessarie problematizzazioni che tale ambiguità richiede, riteniamo però 

opportuno proseguire il discorso avvalendoci di alcune speculazioni fornite da Aglianò stesso, 

voce comunque autorevole perché indagatore siciliano della propria sicilianità52. 

L'obiettivo di Aglianò consisteva nel setacciare i vari luoghi comuni con cui una 

stratificazione letteraria pluriennale aveva contribuito a definire il siciliano e la siciliana. 

Proprio lui però ripartiva dall'assunto che effettivamente si potessero individuare delle costanti 

psicologiche di gruppo a cominciare dal singolo. In ciascun isolano cioè il lascito culturale di 

secoli e secoli di storia (anzitutto feudale) aveva a tal punto attecchito nella mentalità da 

rappresentare un dispositivo modellante e uniformante, aprioristico e sovrastorico, diffuso 

genericamente. Una cristallizzazione, argomentava Aglianò, quasi radicata nell'inconscio, 

interagente col livello, oltre che psichico, "spirituale"53 del siciliano medio:  

 

Sotto una continua, persistente schiavitù, […] l'anima del siciliano si è come irrigidita, ha assunto 

caratteristiche nette e precise, di immediata risonanza. […] caratteristiche che […] si presentano 

                                                 
52 È l'ennesimo caso di autoreferenzialità compiuta da un intellettuale siciliano sul proprio "essere siciliano". 

Qualcosa di simile sarà osservato in Sciascia e Cane, e di tutti è possibile elogiare il tentativo arduo di vedersi 

dall'esterno, di adottare una postura cioè extralocalizzata, di sdoppiamento e dialogo con la propria identità. Nel 

caso di Aglianò però questo "distacco da sé" è mosso (almeno nelle intenzioni) da una volontà mistificatoria: una 

pars destruens meno incisiva altrove. 
53 Aggettivo usato frequentemente da Aglianò ma particolarmente problematico se investito dalla critica 

antropologica. 
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accentuate al massimo grado, quasi fossilizzate nella coscienza. Tutti i rilievi che si possono fare sulla 

psicologia siciliana portano direttamente a questa constatazione: […] se non si conoscesse il passato 

della Sicilia lo si potrebbe ricostruire […] studiando il carattere dei suoi abitanti (con lo stesso metodo 

con cui i glottologi studiano i fossili linguistici) (1996: 36; ed. or. 1945). 

 

Questa "matrice" mentale impediva, o – con più ottimismo – rallentava, un progresso 

culturale già in atto fuori regione ma che in Sicilia, vuoi per la lentezza dei tempi, vuoi per la 

mancata volontà dei suoi abitanti, o per una rinuncia legata al fondamentale scetticismo verso 

ogni forma di mutamento "radicale", s'era arenato e depotenziato. Non che l'aspirazione al 

superamento della tradizione mancasse, ma ogni stimolo innovatore nasceva e moriva dentro la 

stessa natura contraddittoria del siciliano, vittima di una polarizzazione estrema: un profondo e 

radicato individualismo da un lato, la coercizione esercitata da una società giudicante 

dall'altro54. Due snodi che, se approfonditi, aiutano a capire meglio come Aglianò motivasse 

questo persistere di residui storici passati, nel Novecento, e come li ricollegasse a certo 

immobilismo dogmatico e "primitivismo isolano". 

 

Partiamo dalla prima polarizzazione. Il tragico individualismo che Aglianò percepiva 

come una costante della vita isolana, valido in qualsiasi contesto sociale e rapporto 

interpersonale, e in ogni fase biologica del singolo, si confermava a partire dall'esterno, da un 

certo grado cioè di teatralità. Una teatralità non solo estetica, di eccessiva spettacolarizzazione 

della propria figura in contesti privati e pubblici. La teatralità più autoreferenziale risiedeva 

nello sforzo di porre al centro in massimo grado le conquiste e i propri personali interessi. 

Questo tratto psicologico non assumeva, per Aglianò, solo le fattezze di un solipsismo 

esasperato tale da annullare ogni disinteressato rapporto con l'altro. Si aggiungeva nel siciliano 

quasi una sopravvalutazione del concetto di «persona», non solo poco generosa nei confronti 

dell'altro ma – si badi –, a tal punto particolarizzante da impedire la solidità più genuina del 

gruppo sociale. L'individuo-siciliano, o meglio «la persona dell'uomo» siciliano (1996: 127; 

ed. or. 1945), pone così, nel saggio di Aglianò, una duplice problematizzazione sul versante 

dell'indagine socio-antropologica. Prima di tutto rimanda noi, lettori moderni, ad un più 

                                                 
54 In un frame comparativo tra antropologia e letteratura sul siciliano, si potrebbe dire che i ragionamenti di Aglianò 

non esulano troppo da certe formulazioni pirandelliane: in entrambi i casi il tipo siciliano è sicuro nell'appartenere 

ad un orizzonte di valori solidi e razionali, spesso egoriferiti, ma pure è vittima di una forma desolante, costrittiva, 

imposta dall'autorità. 
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consapevole approfondimento del termine «persona» alla luce delle dinamiche di costruzione 

dell'identità di un gruppo e, nella fattispecie, del gruppo siciliano. Poi, il processo di 

disgregazione centrifuga operato dalla singola personalità va ad intrecciarsi a) come accennato, 

al fatto che l'eccessivo particolarismo generi, per Aglianò, una sostanziale "polverizzazione 

sociale", e dunque l'impossibilità che la società siciliana diventi consapevolmente un tutto 

coeso; e b) all'accostamento della società siciliana ad un modello di società performativa, legata 

a pratiche di ritualità del sé. Nel mettere così in luce il lato fisico, formale delle pratiche 

siciliane, Aglianò enfatizzava la componente ostensiva della cultura: una cultura (di)mostrata 

pubblicamente, esposta e narrata attraverso l'uso modulato del corpo, una teatralità ai limiti 

della finzione sociale, più propria di certe realtà (considerate generalmente le più "primitive") 

che erano (o sono) solite connotare esteriormente alcuni tratti condivisi d'appartenenza. Con 

questa associazione più o meno velata, Aglianò pareva riuscire a ripiegare la sicilianità sulla 

sponda più evoluzionistica del suo discorso. 

Appariva evidente all'intellettuale che questa tendenza a pensare "per sé e in sé", a 

concepirsi come soggetto stand-alone, autonomo, agiva da ostacolo al cambiamento 

dogmatico: ogni superamento era pensabile solo se il vettore ideologico del siciliano smetteva 

di autorigenerarsi e iniziava a proiettarsi in una compagine sociale sentitamente regionale. 

Questa autoreferenzialità rappresentava per Aglianò, potremmo dire, un'interdizione di primo 

livello (microscopica, o particolare) che – si badi – rintracciava le sue origini nella tradizione 

feudale: proprio come, tre secoli prima, gli aristocratici non concepivano alcun tipo di diritto, 

né di consuetudine, che non fosse fatto su loro misura, così i siciliani, facendo propri questi 

privilegi feudali, pretendevano simile centralità. Detto altrimenti: i siciliani del Novecento 

equivalevano ai sei/settecenteschi feudatari, per eccentricità snobismo vanteria. Non solo: il 

retaggio medievale persisteva, secondo l'intellettuale, anche nei rapporti tra maschi e femmine, 

e cioè nel retrocedere delle donne davanti a uomini che, per un'investitura di valori e privilegi, 

si ammantavano di «ogni forza e ogni virtù» (1996: 126; ed. or. 1945). A titolo esemplificativo, 

è inequivocabile il lessico qui usato da Aglianò per rievocare l'aura baronale del maschio: 

 

L'uomo [siciliano] è proprio l'eroe e il signore […] Ma […] l'omaggio diretto o indiretto che egli riceve 

dalla donna non è che uno dei tanti elementi che contribuiscono a ingrandirne la figura (1996: 127; ed. 

or. 1945)55. 

                                                 
55 [Corsivo mio]. La pratica della dote, ancora attiva ai tempi in cui scrive Aglianò, nasconderebbe dunque un 
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L'autoreferenzialità siciliana, che anche Sciascia56 metterà a nudo nei termini freudiani 

di un super-io in rapporto ispido con l'es comunitario, non è individuata solo come concausa 

del "feudalesimo novecentesco" ma quale diretta emanazione di quello medievale: 

 

già nelle tradizioni patrie, nelle condizioni storiche di cui l'Isola è stata teatro per tanto tempo, ricorrono 

infiniti altri motivi, tendenti a far convergere sull'individuo […] ogni esclusivo valore: e prima di tutto 

l'esempio baronale (ibid.). 

 

Questa citazione mostra apertamente il modo con cui Aglianò incorresse nel fattore 

deterministico (storico) per argomentare i funzionamenti psicologici dei suoi corregionali, e 

anzi, è necessario aggiungere un ulteriore tassello a compimento del discorso 

sull'individualismo isolano. 

Si diceva: il baronaggio siciliano avrebbe generato una mentalità egoriferita diffusa; 

tale mentalità – in quanto sopravvivenza feudale – avrebbe rigenerato il baronaggio nei tempi 

presenti. Ora, rigenerare una tendenza psicologica baronale significava suggerire che ancora 

negli anni Cinquanta del Novecento la Sicilia viveva di un sistema sociale più "primitivo" che 

"evoluto". Come riuscì Aglianò a dimostrare ciò? Con due ordini di idee che, per comodità, ci 

affrettiamo ad approfondire. 

 

a. L'egocentrismo meridionale, privilegiando il singolo alla comunità, rende impossibile la 

fiducia incondizionata verso le istituzioni (che sono, per definizione, "pubbliche" e 

"astratte"), e dunque irretisce ogni tentativo di costruire una società "evoluta", cioè "civile" 

in quanto "democratica". 

Ordiniamo il ragionamento così come Aglianò lo sviluppa: 

1. l'individualismo produce diffidenza generale e un isolamento ai limiti 

                                                 
rapporto, se non di continuità eziologica, di degno parallelismo con l'usanza medievale dell'omaggio feudale, 

declinato – si capisce – sull'asse uomo-donna piuttosto che su quello tra nobili; ma l'atto di asservimento e 

riconoscimento di una gerarchia di ruoli rimane costante. 
56 È un riferimento fugace ma perentorio quello fatto da Sciascia in un saggio contenuto ne La Corda Pazza, dove 

il racalmutese tematizza il valore aggregativo (seppur momentaneo) della religiosità in Sicilia. La religione, nelle 

sue declinazioni però più spettacolari e pubbliche, costituisce nell'isola «una esplosione esistenziale; l'esplosione 

dell'es collettivo, in un paese dove la collettività esiste soltanto a livello dell'es. Poiché è soltanto nella festa che il 

siciliano esce dalla sua condizione di uomo solo, che è poi la condizione del suo vigile e doloroso super-io […] 

per ritrovarsi parte di un ceto, di una classe, di una città» (cit. in Traina, 1999: 88). 
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dell'esclusione 

 

Si è diffidenti l'uno dell'altro: non conta mai l'idea, ma l'uomo che l'ha rappresentata, e la 

sua abilità personale e i suoi reconditi fini; il Governo pare sempre composto da una massa 

di ladri, l'amministrazione locale non fa che rubare; […] vale solo la capacità di farsi 

giustizia con le proprie mani; l'uomo sta di fronte all'uomo mantenendo inalterate le 

acrimonie del suo carattere e del suo orgoglio chiuso (1996: 124; ed. or. 1945) 

                                                     ↓ 

2. l'assenza di solidarietà collettiva fa pensare alla società siciliana quale «società di 

altri tempi, nobiliare, feudale, governata da gentiluomini di cappa e spada»57 (1996: 

125; ed. or. 1945). Si registra «un difetto di modernità, cioè un difetto di 

democrazia» (ibid.) che porta l'isola a dissociarsi da quelle regioni in cui il grado di 

civiltà ha innalzato un «velario che attutisce gli atteggiamenti personali, e consente 

loro di inquadrarsi in un comune e indefinibile senso di solidarietà» (1996: 123; ed. 

or. 1945). 

 

In poche parole, il retrocedere dell'isola nell'anticamera della civiltà occidentale è dato dalla 

«disgregazione della vita collettiva», che «trova […] una sua ragione di essere nella stessa 

psicologia degli abitanti dell'isola» (1996: 128; ed. or. 1945). Altra implicazione di ciò, 

potremmo aggiungere, è stata per Aglianò quella generalizzata immaturità (e dunque, 

estraneità) dei siciliani verso la politica, rimasta tale e quale fin dai tempi del monopolio 

aristocratico. Di nuovo dunque, in quest'ottica, la Sicilia confermava la lontananza dalla 

"civiltà" per la scarsa o assente compartecipazione della sua gente alla cosa pubblica58. Non 

si tratta – urge sottolinearlo – di inferenze ingenue e prive di fondamento, anzi: Aglianò 

rintracciava la conferma di quanto esponeva nell'esemplificazione storica (perché, 

dopotutto, Historia vero testis temporum, scriveva Cicerone): 

 

La Sicilia non ha avuto […] nessun movimento di origine popolare, che abbia operato con efficacia e 

per un lungo periodo di tempo […]; non ha avuto mai nel suo seno un rinnovamento di classi sociali; 

[…] Qui non ha avuto mai modo di manifestarsi la volontà del popolo. La stessa rivoluzione del Vespro 

                                                 
57 Sui risvolti che tale personalismo e particolarismo isolani giocano nella costruzione dell'identità mafiosa, si 

rimanda alla lettura della prima parte del presente capitolo. 
58 E la partecipazione collettiva alla politica costituisce, per i sistemi democratici più "civili", insieme un diritto e 

un dovere per i cittadini, cioè una prerogativa indefettibile. 
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[…] non ha un "seguito" in senso democratico. […] La storia siciliana è stata finora una storia di singole, 

geniali personalità e di episodi isolati (1996: 148-156; ed. or. 1945)59. 

 

b. L'eccessiva teatralità esercitata su se stessi, sulle ritualità sociali, sui contesti geo-spaziali 

praticati (la dimensione domestica e lo scenario urbano) fa emergere «con crudezza di toni» 

una certa finzione sociale. L'uso sistematico del corpo che si fa cultura e performance 

permette all'intellettuale di pensare la società siciliana come ad una società dello spettacolo 

dove la rappresentazione è tale da far supporre una coincidenza tra essere e apparire. Ne 

deriverebbe il sillogismo tale per cui se una scenografia pertiene più specificamente alle 

società semplici, "primitive", allora anche quella siciliana possiede un certo grado di 

primitivismo60. In entrambe il simbolismo è massimo e si estrinseca a livello primariamente 

estetico-visivo. 

Queste ipotesi producono in noi, lettori moderni, due potenziali considerazioni-coda: 

1) gli agenti sociali non solo "penserebbero" e "agirebbero" da attori, ma "sarebbero" attori, 

sicché alla base dell'attorialità (dovendo recuperare la dimensione psicologica tanto cara ad 

Aglianò) vi si troverebbe una «natura psicobiologica» (Remotti, 1993: 121); 

2) trattandosi di società "primitive" su cui non era raro ragionare in termini di "bassa o nulla 

complessità", ammettendo pure l'insondabile contraddittorietà del singolo siciliano, si 

registra in Aglianò un tono indulgente e quasi paternalistico nel riferirsi alla semplicità 

mentale dell'individuo isolano. 

Teniamo saldo il collegamento tra questi ambiti (teatralità → semplicità mentale → 

individualismo) rifacendoci direttamente allo sguardo indulgente dell'intellettuale siracusano: 

 

la scarsa tendenza ad elaborare in profondità le relazioni col prossimo porta ad una linearità 

meravigliosa. […] Bisogna riconoscere che in questa cruda sincerità è uno dei lati più simpatici del suo 

carattere. Egli [il siciliano] è fondamentalmente buono d'animo; è violento, ma di una violenza chiara, 

luminosa. Non chiede che di essere assecondato, di essere guidato e anche che gli si voglia bene: così, 

                                                 
59 Come dire: la personalità siciliana s'è conservata nell'esclusività di sé stessa e, in quanto tale, ha quasi dato 

configurazione "individualistica" alla Storia stessa. Quello sulla mancata unità tra le genti di Sicilia è un tema 

introdotto anche dall'intellettuale Gabriello Montemagno nel video-presentazione della Sicilia. 
60 Se non di costumi espressamente primitivi, la referenzialità siciliana potrebbe rifarsi, per la sua artificiosità, di 

nuovo al modello medievale, dove i duelli pubblici teatralizzavano un repertorio di valori e confermavano la 

rispettabilità del singolo (vincitore), testimoniandola apertamente. Aglianò stesso instaura un curioso parallelismo 

tra i combattimenti cavallereschi e la competizione latente fra siciliani. Come si vedrà, due sono gli analogismi 

determinanti: teatralità, appunto, e rispetto/riconoscimento.  
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psicologicamente. Manca di tutta la malvagità sottile che si trova in ambienti più evoluti. Se ha 

intenzione di ingannarti lo fa con mezzi rudimentali di cui è facile scoprire il giuoco (1996: 73-74; ed. 

or. 1945)61. 

 

Il tono bonario nella definizione di "buon selvaggio" siciliano non ignora però 

l'importanza, diciamo, "ordinatrice" giocata a un certo punto dal simbolismo sociale, 

annoverato da Aglianò quale risorsa utile a rinsaldare – pur apparentemente – i singoli isolani 

attorno ad un tutto centripeto. In realtà però il simbolo non è l'unico collante di gruppo. A questo 

va aggiunta la convenzione, altro grosso tema che induce a lasciare l'individualismo per parlare 

della seconda polarizzazione sopra citata: la società giudicante. Due poli, come si vede, che 

provano e sussumono in modo iperonimico le dicotomie caratterizzanti il siciliano, al punto che 

l'isolano – nemico e ostacolo a sé stesso, dice Aglianò – non è interdetto al cambiamento solo 

da limiti suoi propri, ma dal suo stesso Sé sociale (il gruppo). È un meccanismo contorto e 

paradossale quello in cui il siciliano si colloca in quanto fomentatore e vittima di un'architettura 

sociale legittimata dalla convenzione, che, per sua natura, non ammette trasgressioni ma solo 

«una convenzione ulteriore, […] ossia la clausola dell'inviolabilità» (Remotti, 1993: 110). Così, 

ogni sforzo conservativo mina qualsiasi timida esternazione riformante perché certi presupposti 

ideologici si sono a tal punto dogmatizzati col tempo da aver raggiunto un grado di sacralità 

imprescindibile. Il problema però è che l'accettazione delle categorie sociali – che si verifica di 

norma in qualsiasi gruppo umano in cui l'individuo voglia riconoscersi – è in Sicilia, per 

Aglianò, estremizzata oltre il ragionevole, cioè insinuata ai limiti dell'intollerabile. Come dice 

Remotti, ma con una punta di esagerazione ulteriore: «c'è un senso di gratificazione 

("soddisfazione") nel seguire le idee accolte e "venerate" entro una data comunità, così come 

c'è un senso di disagio ("rimorso") se si devia» (1993: 130). 

Da questo grado di più o meno cosciente accettabilità della convenzione, si dipana 

tutto un percorso di estremizzazione della legge sociale, che non permette altro all'individuo se 

non di applicare alla lettera il suo idealismo. Di questo, specifica Aglianò, c'è piena 

consapevolezza, ma sempre il singolo oscilla tra il non sapere come (e se convenga) evadere 

                                                 
61 Una condotta ideologica che trova conferma ancora altrove: «C'è una straordinaria, disumana chiarezza in tutto 

ciò che il siciliano fa o dice; e c'è una straordinaria chiarezza nei suoi impulsi morali, nelle sue reazioni 

psicologiche. La simpatia, l'odio, l'amore; la coscienza della propria superiorità, della propria inferiorità, o della 

propria desolazione, sono tutti sentimenti che in lui non si velano di mezzi termini o pudori: sono anch'essi a tre 

dimensioni» (Aglianò, 1996: 121-122; ed. or. 1945). La psicologia del siciliano medio vive così nella radicale 

oscillazione tra opposti, in una genuinità ai limiti dell'infantile: non contempla cioè le sfumature intermedie, 

proprie di esseri più "razionali", ma punta direttamente alle derive estreme dei fenomeni. 
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dall'omologazione, e il sapere che l'abitudine è la vera dispositiva di legge, unico dispositivo 

regolatore della "normalità". 

 

Il popolo siciliano è […] "l'uomo della folla" di poeiana memoria, moltiplicato per quattro milioni di 

volte, e cioè per quanti sono i suoi componenti. […] ogni nuovo atto ha bisogno dell'appoggio altrui 

[…]. Bisogna che una cosa si stabilisca per abitudine perché il siciliano la faccia propria: l'esempio 

agisce su di lui efficacemente, ma quando ha già molti che lo seguano. Per le novità egli chiede 

l'istituzione (1996: 68-69; ed. or. 1945). 

 

Che si tratti di un'imposizione "esecutiva" (cioè sociale, di tipo orizzontale) o 

"legislativa" (proveniente dall'alto, verticale), la prassi individuale dev'essere compiuta solo 

nella piena sicurezza della sua approvazione. È chiaro allora come tutto ciò contribuisca 

doppiamente alla sopravvivenza di tradizioni simil-feudali nel XX secolo: da un lato, il latente 

conservatorismo che simile sovrastruttura impone agli abitanti e ai loro habitus. Dall'altro, si 

aggiungono le varie strategie di deterrenza adottate per prevenire la contravvenzione alla 

norma: e qui Aglianò – riconobbe Mazzara (1996: 20-21) – sviluppava un'acuta opera di 

assimilazione della società siciliana con quelle che oggi l'antropologia culturale chiama 

(honor-) shame cultures. Questo stato ontologico altalenante tra forma ed essere, onore e 

vergogna – di cui parleremo più diffusamente oltre e che tornerà a proposito della persona-

donna – è chiarito dallo studioso in alcuni passaggi nodali. 

 

Il timore del giudizio del simile, la facilità con cui si legifera sugli altri fanno sì che i tentativi individuali 

di ribellione siano destinati subito a fallire. Il dilemma cruciale che si dibatte nella coscienza del siciliano 

è quello […] sulle conseguenze che può arrecare ogni forma di libertà. […] alle possibilità di un 

deterioramento della morale, connesse con un costume più elastico, preferisce l'onestà imposta, 

continuamente controllata. Agisce esattamente come chi, temendo un raffreddore, non esce mai di casa 

per non prenderne i bacilli (1996: 61; ed. or. 1945). 

 

L'immobilismo non solo agisce sul piano preventivo, ma funge da ovvio dispositivo di 

controllo sociale. Secondo Aglianò, la società isolana della metà del secolo scorso era ancora 

una società repellente all'innovazione, perché vittima della sua stessa censura62. La paura dello 

                                                 
62 Censura che, ripetiamo, è trasmessa tanto dall'habitat inibitorio quanto da un limite intrinseco nella mentalità 

del singolo abitante, che lo costringe ad un perenne stato di potenza e mai di atto. La potenzialità del siciliano «si 

è fermata spesso allo stato grezzo, è rimasta immaginazione. Ogni sentimento è accettato […] per […] le sue linee 
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stigma sociale produce un automatico moto di adeguamento che soprassiede la coscienza 

individuale e che sancisce come vergognoso (e punibile) ogni atteggiamento che si sottragga 

alla definizione di "giusto" e "sbagliato". Ecco perché ai concetti di onore – vergogna non è 

imprudente aggiungere quelli di colpa – sanzione: 

«In Sicilia […] l'opinione generale […] conta di più. Nessuno vi si sottrae: si finisce anzi col 

pensare che è giusto e doveroso seguirla» (1996: 82; ed. or. 1945). 

 

Queste argomentazioni di Aglianò preparano il terreno ad un ragionamento più 

complesso, calato appieno dentro tanta letteratura antropologica63 incentrata sui temi di onore 

– vergogna presso le culture del Mediterraneo e del Medio-Oriente. Prima di proseguire con le 

implicazioni seminate dal saggio in esame, urge una veloce precisazione. Aglianò, definendo 

quella siciliana una shame culture ante litteram, manca di problematizzare il concetto di onore, 

sicché la nostra volontà di chiamare qui in causa questo termine potrebbe sembrare arbitraria e 

opinabile. Chiariamo subito però che questa volontà risulta legittima se si considerano onore e 

vergogna non solo come interagenti ma co-essenziali: non c'è l'uno senza l'altra64 e, 

aggiungiamo, non c'è né l'uno né l'altra se manca un serbatoio valoriale entro cui riconoscerne 

l'efficacia. Un serbatoio di valori che, secondo certe interpretazioni, può coincidere proprio con 

l'onore stesso, come sintetizzava Giovanna Fiume: 

 

« […]l'onore […] come sinonimo di castità, di purezza genealogica, integrità fisica e morale, 

coraggio, vendetta, generosità, clemenza, misura, nobiltà, prestigio» (1988: 317). 

 

Un discorso questo che non solo crea comunicazione tra onore – castità / virilità 

(manliness) – vergogna e che tematizza la "personalità sociale" dell'attore individuale 

(Peristiany 1966, cit. in Busatta, 2006: 76), ma che pure sancisce quella spaccatura tra generi, 

                                                 
grandiosamente programmatiche. Si rifugge dall'elaborazione, la quale, si dice, porterebbe ad un eccessivo 

inaridimento. Il risultato è che […] tutte le attività e gli stimoli […] rimangono arenati in una forma inadeguata» 

(Aglianò, 1996: 108; ed. or. 1945) [corsivo mio]. L'incapacità di agire concretamente rappresenta, in Aglianò, uno 

dei più gravi contributi all'arrancamento sociale, come se ogni embrionale mutamento sia sempre abortito sul 

nascere: un avanzamento storico claudicante, in cui mai «Alle premesse […] corrisposero le conseguenze, i 

risultati definitivi» (1996: 156; ed. or. 1945).  
63 Sulla cosiddetta "sindrome" di onore – vergogna ha già preso forma, ormai da diversi decenni, in antropologia 

del Mediterraneo e del Medio Oriente, un vivace dibattito, che qui non s'intende ripercorrere neppure a grandi 

linee. Tra gli svariati riferimenti possibili, s'invita alla lettura – oltre che della bibliografia di Luigi Lombardi 

Satriani –, di una fra le prime e più canoniche opere sul tema, quella di John G. Peristiany, Honour and Shame: 

The Values of Mediterranean Society, Chicago, University of Chicago Press (1966). 
64 «Honour and shame are two poles of an evaluation» (Peristiany 1966 cit. in Busatta, 2006: 76). 
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descritti entro precise sfere65 d'azione (e di considerazione) pubblica. Ci soffermiamo su queste 

considerazioni di così ampio respiro perché non si estraneano dai processi discorsivi dominanti 

e anzi trovano, per Aglianò, audace riscontro nella società siciliana. Di nuovo, e qui il punto 

dolente, l'autore ravvisa nella dialettica onore-vergogna le sopravvivenze di un primitivismo di 

substrato. Due i risvolti che permetterebbero di intravedere le prove di uno stato liminale di 

civiltà: 

1. onore e vergogna non riflettono semplicemente un modus vivendi, ma agiscono come "leggi 

non scritte" nella coscienza collettiva: prescrizioni utili a regolamentare, normare, premiare 

o punire i membri nel rispetto di linee-guida culturali interiorizzate. In sostanza, per Aglianò 

la Sicilia tende alla giustapposizione tra diritto e morale: la morale cioè si fa legge. 

Nelle fila di questo ragionamento, l'intima fusione tra diritto e morale inficerebbe qualsiasi 

«processo di secolarizzazione» nel senso di illuministica «laicizzazione» di popolo (1996: 

20; ed. or. 1945). Dunque: la Sicilia è lontana dai Paesi dove la civiltà ha saputo "scindere"66 

l'etica dalla legge; 

2. onore e vergogna sopravvivono in quelle società dove il concetto di individuo è totalizzante, 

perché l'oggetto del giudizio generale resta primariamente il soggetto particolare. La rete di 

valori e disvalori rappresenta sì il linguaggio "parlato" dai più, ma la sua grammatica è 

"agita" primariamente dal singolo. Onore-vergogna sarebbero i binari su cui viaggia il treno 

del personalismo siciliano giacché, spiega Nino Recupero (1988: 221), «L'onore è 

antiuniversalismo, e i suoi sono codici particolaristici». 

 

Vi sarebbe da aggiungere però un terzo, e più delicato, risvolto, che non coinvolge 

esplicitamente Aglianò ma che potrebbe riguardarlo, sebbene esporlo ci allontanerebbe non 

poco dal focus. Vale tuttavia la pena di dare breve cenno a quest'altra questione, incentrata – 

detto banalmente – sui motivi che agirebbero all'origine del radicarsi dell'onore e della vergogna 

in una società. Detto altrimenti: perché in Sicilia si sarebbero imposti l'onore e la vergogna? 

Sono codici valutativi nati nel gruppo o esito di un'imposizione "dall'alto"? Sono (auto)imposti 

                                                 
65 Va da sé che l'orizzonte di pertinenza maschile non riguardi solo sé stesso ma la donna, che vive – come vedremo 

– tra due estremi imbarazzanti: da un lato, una dimensione di bassa o nulla autodeterminazione perché soggiacente 

alle logiche dei codici machisti e da questi continuamente "protetta" e rinegoziata. Dall'altro, la responsabilità di 

detenere metaforicamente l'onore della famiglia e del suo uomo. In ambo i casi, la donna è privata del suo onore 

in quanto "donna" e "persona", e diventa "sede" (delegata) dell'onore altrui. 
66 Una scissione spesso impossibile fino in fondo, comunque difficile e compromettente, che Aglianò tuttavia non 

è interessato a problematizzare. 
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o piuttosto "subiti"? 

Probabilmente entrambe le cose. Possiamo assumere, a ipotesi del fenomeno, il fatto 

che, a causa del mancato coinvolgimento del popolo nella vita politica siciliana, a causa della 

tendenza ad organizzarsi in modo esclusivo (inter nos)67, a causa di certe forze centrifughe che 

paiono allontanare l'isola dal controllo dello Stato, l'onore si sia affermato come strategia 

autodifensiva ed autoregolativa. Come dispositivo cioè che «funziona da collante sociale» 

(Engelke, 2017: 75). 

Un'ipotesi condivisa anche da Jane Schneider, antropologa che a lungo lavorò a questi 

temi dirottando le sue attenzioni proprio sulla Sicilia e osservando la costanza con cui questo 

modello si diffondeva soprattutto fra società basate su un'economia rustica (agro-pastorale) e 

dove la presa statuale era blanda, intermittente o del tutto assente. In questa prospettiva, onore-

vergogna avrebbero costituito metri non solo di valutazione morale, ma di difesa del 

patrimonio68. Aglianò dà conto della sicilianità anche su questo versante economico, 

rintracciandovi parimenti la stessa postura difensiva e "accumulativa" verso la «roba» quale 

tendenza propria delle comunità studiate dalla Schneider. Nel siciliano medio, scrive 

l'intellettuale, è ravvisabile  

 

un atteggiamento prudenziale e timoroso, lo stesso atteggiamento che è tipico degli abitanti delle zone 

in cui il fattore "campagna" entra in misura prevalente: […] delle zone dominate da un'economia agraria 

a base stantia. Nei siciliani voi trovate le medesime caratteristiche, le medesime angustie economico-

spirituali che son proprie di tutti i contadini del mondo (1996: 94; ed. or. 1945). 

 

Nella società isolana non solo un'economia in prevalenza agraria sopravvive, ma tutto 

quel bagaglio di valori tradizionali che socialmente essa produce: il risparmio e dunque 

l'accentramento di beni perché – pure in coerenza con le esigenze di un costume teatralizzante 

– la quantità materiale è direttamente proporzionale alla qualità, per così dire, «spirituale». Ecco 

che roba e onore diventano estremi dello stesso segmento: L'onuri è fattu a li robbi. 

Non si parla qui tanto di processi produttivi, quanto di processi conservativi – o difensivi –, 

                                                 
67 «l'uomo siciliano […] reca con sé la tendenza […] ad "arrangiarsi" con mezzi propri, personalissimi, trascurando 

l'ordine costituito o eludendolo» (Aglianò, 1996: 111; ed. or. 1945). 
68 «In assenza dello Stato, le comunità pastorali e le comunità agricole hanno sviluppato propri mezzi di controllo 

sociale – i codici dell'onore e del pudore – rendendoli adatti all'intenso conflitto che le pressioni esterne avevano 

generato all'interno di ciascuna e tra le comunità» (Schneider 1971, cit. in Sacchi – Viazzo, cfr. 

https://elearning.unito.it/scuolacle/pluginfile.php/171091/mod_resource/content/1/AntroMed%205.pptx, ultima 

consultazione l'11/07/2024). 

https://elearning.unito.it/scuolacle/pluginfile.php/171091/mod_resource/content/1/AntroMed%205.pptx
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logiche non trasformative69 che garantiscono l'intoccabilità dei «sacri diritti della roba» (1996: 

100; ed. or. 1945). La terra – o il patrimonio, in generale – è «Nell'opinione del popolo […] 

connessa all'onore e alla dignità dell'individuo» (ibid.), sicché tanto la proprietà quanto 

l'individuo sono risorse simboliche nella lingua sociale dal momento che uno garantisce l'altra 

ed entrambe sanciscono il loro riconoscimento performandosi a livello materiale. Se dunque 

accettiamo l'idea secondo cui onore-vergogna hanno attecchito maggiormente presso le società 

più arcaiche agro-pastorali, e se ravvisiamo il radicamento di tale binomio nei costumi isolani, 

ne deriva allora il sillogismo evoluzionistico di una Sicilia non del tutto affrancata da un 

modello socio-economico "primitivo". 

Dunque, seguendo il tracciato di questa prima ipotesi eziologica di onore-vergogna, la 

Sicilia confermava, ad Aglianò e alla Schneider, alcune analogie con altre realtà sociali "poco 

civili": 

a. un'organizzazione economica basata principalmente sull'agricoltura (e eventualmente 

pastorizia). La terra dunque, come metafora di ricchezza non solo per ciò che produce 

ma per ciò che rappresenta; 

b. un'autorità statuale latitante, incapace di realizzare controlli capillari e periferici e di 

sottrarre il potere a manipoli di individui che agiscono con moto centrifugo. In presenza 

di uno Stato centrale debole si assiste 

c. alla strategia compensativa del rafforzamento di legami privati, anzitutto coincidenti 

con l'unità familiare. I legami di sangue sono la prima garanzia di gruppo, una garanzia 

da cui è difficile sottrarsi proprio perché "biologica", cioè "naturalmente" (< physis) 

sancita. Al nucleo domestico però si accompagna l'ovvio instaurarsi di rapporti personali 

extra-famigliari con persone scelte, con cui «si deve agire onorevolmente» (Engelke, 

2017: 75). 

Come si vede, lo ripetiamo, tutti questi caratteri rientrano nel quadretto descrittivo del siciliano 

medio di Aglianò e dell'isola, dove onore-vergogna hanno sostituito l'autorità statuale. 

 

[…] i codici d'onore sono incompatibili con i modelli di giustizia e diritto imposti dallo Stato, che 

dovrebbero sostenere il mondo moderno. […] Più forte è lo Stato – e quindi più forte è il sistema di 

                                                 
69 Ci riferiamo qui alle logiche di investimento, alle strategie indirizzate verso un tipo di ricchezza «costruttivo o 

moltiplicativo» (Aglianò, 1996: 95; ed. or. 1945) proprio dello spirito imprenditoriale e della libertà d'impresa del 

Nord, sostanzialmente alieni all'economia statica e "primitiva" (per dirlo nei toni evoluzionistici di Aglianò) del 

Mezzogiorno. 
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un'autorità politica centrale, organizzata attorno a un apparato impersonale e a un modello di giustizia 

–, minore è l'importanza acquisita dall'onore (Engelke, 2017: 74). 

 

Sebbene Aglianò non si esponga con esplicite correlazioni, risulta legittimo ipotizzare 

il passaggio successivo, e cioè il radicarsi di logiche mafiose volte a destituire l'autorità centrale 

con un nuovo potere, violento e – nell'ottica di gruppo – ugualmente legittimo a quello statuale. 

Infatti, tra i presupposti eziologici alla base del fenomeno mafioso s'intravvedono tutti e tre i 

punti sopra esposti. Su questo versante, i meccanismi intestini alla società mafiosa 

confermerebbero, su scala ridotta, non solo l'onore e la vergogna in Sicilia, e i suoi nessi con 

l'ecologia (cioè con la terra e col concetto complesso di proprietà)70, ma pure la centralità della 

persona, il "disperato" solipsismo di cui si è detto. Infatti, a proposito di teatralità e individuo, 

scriveva Matthew Engelke usando un imperfetto storico, «Le esibizioni di potere avvenivano 

nelle singole persone e attraverso di esse» (ibid.). 

 

Sulla base di queste argomentazioni insomma, il nesso società agro-pastorale + assenza 

di Stato (dunque di civiltà) = onore-vergogna, sarebbe definitivamente sancito. Tuttavia, la 

questione è ben più complessa di quanto appare. Non è nostro compito ripercorrere qui la trafila 

teorica avviata da alcuni accademici nel corso degli anni a proposito di questi temi; 

ciononostante vi sono implicazioni su cui è bene pungolare brevemente per poter interrogare le 

sicure inferenze evoluzionistiche di Aglianò in materia di honor-shame culture siciliana. Le 

domande che sorgono urgenti sono almeno tre: 

1. il meccanismo onore-vergogna davvero privilegia il particolarismo (il corpo 

individuale) rispetto alla collettività (corpo sociale)? 

2. è possibile che onore-vergogna non siano nati unicamente in seno alla comunità, ma 

quale esito di altra origine, diciamo, "esogena"? 

3. parlare di onore-vergogna implica necessariamente logiche evolutive?  

Per dirla con Recupero, non è chiaro fino a che punto e se ancora «si debba considerare 

oggi il Mezzogiorno d'Italia come sede di fattori "residui", e area complessivamente 

"arretrata" o non si debba[…] piuttosto […] dare conto di una realtà che richiede una 

spiegazione autonoma» (1988: 220). 

                                                 
70 Chiosava Sciascia: «Seguendo questo pensiero, direi che pressoché tutti i "delitti d'onore" rientravano nella sfera 

del diritto patrimoniale» (1979: 61). 
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Lasciamo aperto l'ultimo quesito e proviamo ad addentrarci nei primi due punti. 

 

Come già si è argomentato poc'anzi, la rispettabilità che l'onore esige, la vergogna della 

sua perdita con inevitabile disapprovazione e ostracismo pubblico, sono tutte implicazioni, 

nonché stati emotivi, pertinenti direttamente al singolo membro. Il coinvolgimento 

dell'individuo "onorevole" o "disonorato" è totalizzante sul lato fisico ed emotivo, due porzioni 

embedded e interagenti della medesima unità, e di lui si accerta «l'integrità complessiva» 

(Fiume, 1988: 319) anche sul versante economico (la roba) e sessuale (la fimmina e il suo 

onore). Dunque, «quella che viene giudicata è la persona nell'interezza dei suoi comportamenti» 

(Recupero, 1988: 220). 

Purtuttavia, com'è noto, il singolo non agisce in un orizzonte socialmente 

decontestualizzato e anzi proprio perché immerso in un contesto di public sharing, i suoi 

atteggiamenti e le sue scelte assumono una postura anziché un'altra. I dispositivi di onore-

vergogna sono processuati dal singolo ma stimolati ed innescati dal gruppo in un meccanismo 

autorigenerante: l'individuo si pensa dentro una rete di scambi reciproci con la molteplicità che 

lo circonda e, pensandosi nel testo collettivo, attua tutte le strategie concesse per confermarvi 

il suo posizionamento. Ciò che interessa enfatizzare, a questo punto, è l'interrelazione che viene 

ad istituirsi tra il particolarismo che le pratiche di onore-vergogna rafforzerebbero e, 

paradossalmente, lo spirito comunitario soggiacente. Più dell'onore, a funzionare da amalgama 

tra le sfere dell'IO e del LORO è proprio la vergogna, che attivando nell'agente la 

consapevolezza dell'errore, o dell'infrazione, e la necessità di un rimedio autocensorio, ne 

palesa l'unione simbiotica (e simbolica) col gruppo. Senza il riconoscimento pubblico, la 

vergogna – quale segnale rivelatore della volontà aggregativa del singolo – non esisterebbe, o 

comunque non avrebbe un potere dimostrativo così marcato. In ogni gruppo sociale esiste il 

sentimento di vergogna, che agisce non in controtendenza col gruppo perché rafforzatore del 

particolarismo, ma quale suo presupposto di esistenza. In un certo senso, riconosce Gabriella 

Turnaturi (2012), esiste un rapporto di proporzione diretta tra il grado di vergogna e il grado di 

coesione sociale71. Se dunque la vergogna (correlata all'onore) arriva, da un lato, ad esasperare 

l'autoreferenzialità del Sé, dall'altro, sa essere il collante dei vari particolarismi, il rimedio, se 

                                                 
71 «Quanto più una società è coesa tanto più vi circola la vergogna, che funziona come un'emozione sentinella del 

legame sociale» (Turnaturi, 2012: 11). E infatti, «La vergogna […] segnala lo stato della relazione fra singolo e 

comunità d'appartenenza, il grado di coesione di un insieme sociale, e molto racconta della condivisione di valori 

e di orientamenti» (Turnaturi, 2012: 78). 
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vogliamo, alla polverizzazione sociale che le singolarità producono. La perdita del senso di 

vergogna genererebbe la «frammentazione dell'insieme sociale, […] e […]la caduta non solo 

di norme condivise, ma anche di ideali e di aspirazioni comuni» (Turnaturi, 2012: 11). 

Dunque: non solo l'individualismo non si pone in contraddizione con l'unità del 

gruppo, ma diventa lo strumento attualizzante di questa unità perché, compattandosi con altri 

individualismi, traduce il LORO in NOI. Tornando così ad Aglianò, emergerebbe che la 

«mentalità egocentrica» (1996: 117; ed. or. 1945) del siciliano medio non provi, così in 

automatico, lo scarso spirito di gruppo e che pure la teatralità esasperata sia dimostrazione 

aperta di una condivisione d'insieme. 

 

Secondo interrogativo, più delicato perché solo ipotetico: cosa accadrebbe se 

considerassimo onore-vergogna, più che "valori", delle "ideologie" imposte? Cioè gli esiti di 

un'invenzione egemone della tradizione? Onore-vergogna, anziché risultati di un percorso 

sociale "artigianale" (endocomunitario), seguirebbero come proiezioni di un codice imposto 

dall'alto secondo due meccanismi operativi. Meccanismi da un lato, di trasferimento (o 

proiezione) del codice dall'alto, con intenti normativo-disciplinanti delle classi subalterne – per 

esempio dei non-nobili, ineducati e caotici nei loro habitus "incivili"; dall'altro, di 

appropriazione dello stesso codice egemone dal basso, così che i nuovi acquisitori rivendicano 

discendenze culturali socialmente elevate. Cioè: onore-vergogna sarebbero i poli di una 

tradizione di codici culturali inventati dagli aristocratici, quindi diffusisi (o per imposizione, o 

per imitazione) in modo intersezionale anche altrove72. Due poli che, a partire dal piano 

diastratico egemone, subiscono, direbbe Aglianò, un processo di diffusione "democratica", 

ossia di trasformazione e affermazione nei modi di un percorso "pedagogico"73. Emergerebbe 

qui il curioso fil rouge tra gli "uomini d'onore" moderni e quei loro valori dalle "nobili" origini 

– dove l'origine nobiliare è chiaramente rivendicata a titolo di legittimità. Giovanna Fiume ne 

parlava in questi termini:  

                                                 
72 «Dunque, contrariamente a quanti lo attribuiscono solo ai livelli più alti della scala sociale, l'onore è un codice 

interclassista?» riepilogava Giovanna Fiume (1988: 319) nel suo articolo di sintesi del seminario palermitano dal 

titolo Onore e Storia nelle società mediterranee (anno 1987).  
73 Così scriveva Recupero specificando, così come richiesto dal contesto, la natura borghese delle classi sociali 

che agirono per imitazione verso l'alto e per imposizione verso il basso: «sembra delinearsi una "pedagogia" ben 

precisa delle classi proprietarie, che tra Sette e Ottocento non solo mutano […] il concetto di onore ma lo 

ridefiniscono: da un lato per estendere a se stesse un mitico privilegio dell'aristocrazia feudale, dall'altro per 

imporre verso il basso delle norme di obbedienza e di "regolarità" alle classi lavoratrici che […] appaiono 

"pericolose" anche sessualmente» (1988: 226). 
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Il codice d'onore di cui la mafia tradizionale sarebbe portatrice […] più che reale prassi sociale è il 

risultato di una manipolazione dei codici […] diffusi, al fine di collegare i mafiosi alle élites politiche, 

sensibili alla difesa dell'ideologia sicilianista (Paolo Pezzino) (1988: 320-321)74; 

 

ma è un fil rouge che non scappò neanche a Pitt-Rivers, così come sintetizzava Matthew 

Engelke: 

 

Nelle sue [di Pitt-Rivers] riflessioni di ampio respiro sui codici d'onore, uno dei primi parallelismi […] 

è tra l'atteggiamento degli aristocratici e quello dei gangster. Per entrambi […] l'onore è fondamentale, 

ma questo perché si considerano l'eccezione alla regola. Sia gli aristocratici sia i gangster si considerano 

al di là della legge: i primi pensano di esserne al di sopra; i secondi di esserne al di fuori (2017: 74)75. 

 

Un parallelismo che neppure Aglianò troverebbe difficile instaurare, come se onore-

vergogna e la tendenza alla "sfida" tra individui76 fossero gli elementi rivelatori di un vincolo 

"psicologico" tra il singolo siciliano e la storia feudale della sua isola. Da questo punto di vista 

è come se Aglianò tracciasse un rapporto di filogenesi non solo psicologica e attoriale (onore, 

vanteria, individualismo, tendenza a eludere l'autorità principale …) ma proprio storica tra lo 

ieri aristocratico e l'oggi mafioso. 

Tornando dunque all'oggetto di questo secondo interrogativo, accanto all'ipotesi di 

un'ecologia agro-pastorale profonda, onore-vergogna risulterebbero intrecciati alla volontà di 

un ceto dominante e ai processi disciplinari fedeli alla logica alto > basso. Se dunque «honour 

and shame neither are "primordial values" […], nor refer to "our" […] roots, as Fernandez 

(1983) suggests» (Busatta, 2006: 76), allora – recuperando il precedente interrogativo di 

Recupero – associare in automatico a questo tema il paradigma evoluzionista, risulta sbrigativo 

nonché pericoloso. Appunta Sandra Busatta, traducendo Cutrufelli: 

«the concept of honour is not a wreck of historical backwardness, but meets precise […] 

requirements of ideological control» (2006: 77). 

                                                 
74 [Corsivo mio]. 
75 [Corsivo mio]. 
76 Coi soliti toni generalizzanti, scrive Aglianò: «Le scazzottate tra ragazzi […] frequentissime in Sicilia, più che 

ad un risentimento momentaneo si debbono spesso alla volontà di porre in evidenza una riposta smania di 

superiorità, al piacere di poiri l'autri (vincere gli altri facendo a pugni): e talvolta le sfide vengono lanciate 

d'improvviso, senza alcuna ragione, al modo dei cavalieri antichi» (1996: 117; ed. or. 1945) [ultimo corsivo mio]. 
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Insomma, far risalire onore-vergogna alla natura ancora agro-pastorale della 

"mentalità" di un gruppo piuttosto che ricondurre il binomio alla coercizione esterna, non 

significa ragionare su piani sfasati e autoescludenti, ma capire se l'interdizione pubblica, la 

teatralità, l'individualismo vadano spiegati solo in termini evoluzionistici. 

 

Tornando ad Aglianò col tentativo di riassumerne il pensiero, diciamo che la società 

siciliana sembra vivere di una doppia tensione: un eccesso di particolarismo (che però non vive 

della nozione "genuina" di persona) e un NOI irregimentato ed irregimentante (che produce 

vergogna quando il singolo si sporga al di là dei confini ideali del gruppo). La vergogna 

individuale va così letta in complementarità con la vergogna collettiva: « […] nelle società 

massimamente individualizzate si può sentire ancora fortemente una vergogna 

dell'appartenenza» (Turnaturi, 2012: 112). Prendiamo fugacemente ad esempio un fenomeno 

sociale controverso e vivissimo nella Sicilia del secolo scorso quale il delitto d'onore. Al netto 

di tutte le possibili comparazioni instaurabili tra questo meccanismo sociale (una sorta di legge 

non scritta) e il duello medievale, il delitto d'onore si colloca proprio dentro questa doppia 

tensione perché rappresentava il modo con cui agiva nel singolo sì la pressione della vergogna, 

dello sfregio pubblico, del giudizio del gruppo; ma pure la preoccupazione di difendere l' "amor 

proprio" individuale. È curioso osservare come lo scrittore Dominique Fernandez relazionasse 

(in modo discutibilissimo) questo delitto all'insofferenza provata da ciascun uomo siciliano 

verso l'oppressione del gruppo di appartenenza, verso il controllo operato dai mafiosi sulla 

gente comune, incapace di esprimersi, condannata allo stato di prolungata impotenza. Per 

Fernandez, il delitto (pur consumandosi entro dogmi codificati socialmente) era un'esternazione 

individuale e anti-sociale, un atto di ribellione che si riversava inevitabilmente sulle donne: 

 

Nella cattiva condotta della moglie [i siciliani] trovano l'occasione insperata di dimostrare di aver ancora 

un po' di tempra. Umiliati […] dalla loro servile obbedienza […], feriti continuamente nella loro virilità, 

è naturalissimo che, ogni tanto, compiano un gesto clamoroso per ristabilirla. […]la loro impotenza […] 

li mantiene nella consapevolezza del loro avvilimento e […] detta loro, per vendicarsi di se stessi assai 

più che delle loro spose, brusche e puerili reazioni di amor proprio. […] Il "delitto d'onore" sembra […] 

una specie di rimedio magico, la cui utilizzazione s'impone nei casi in cui la perdita di prestigio 

individuale sia abbastanza grande da mettere in pericolo […]la personalità. […] il "delitto d'onore" è 

[…] rito espiatorio collettivo, […] e […]la Sicilia […] ha tanto bisogno di sfoghi magici per dimenticare 
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le umiliazioni quotidiane (1967: 251-252). 

 

Un modo intrigante ma smentibile di indagare la questione in oggetto, che pure non ignora il 

presupposto di fondo: la coessenzialità dell'individualità nella collettività e della collettività 

nell'individualità. 

 

Dovendo insomma far convergere il pulviscolo di temi emersi in un discorso di senso 

compiuto, Aglianò spiegava l'anacronistica sopravvivenza del passato nel presente siciliano 

appellandosi a quella che potremmo dire un'«ereditarietà intergenerazionale». Buona parte dei 

tratti caratteriali dell'ideal-tipo siciliano deriverebbero da qualità appartenute ai nobili, a coloro 

che hanno in qualche modo dato il via all'ideazione di un NOI di gruppo. Questo ragionamento 

particolare – va da sé – comporta tre presupposti: a) la natura quasi "fenotipica" e "genetica" di 

questi tratti; b) la sopravvivenza di questi tratti nel tempo e nello spazio; c) una, si diceva, 

"democratizzazione" dei tratti tra tutte le classi sociali. Vi sarebbe cioè una "trasmissione" 

generalizzata di caratteri e habitus mentali che trova spiegazione nel determinismo storico: la 

psicologia del gruppo siciliano trova i suoi presupposti nell'atavismo niceforiano, cioè in un 

ritorno (o persistenza) di attributi recidivi. Il background culturale  

 

che era dei baroni e della classe dirigente dell'Isola, doveva necessariamente passare e radicarsi anche 

fra il resto della popolazione (così come si propagavano e si diffondevano altri atteggiamenti e altre 

caratteristiche dei ceti nobiliari: […] l'abuso dei titoli, la fierezza della propria persona e dei propri 

attributi, un decoro esterno magniloquente) (Aglianò, 1996: 142; ed. or. 1945). 

 

Pur con l'esplicito intento di volerle superare – e da qui le ambiguità dell'intellettuale 

su cui brevemente torneremo al capitolo 2 –, il siracusano Aglianò confermava delle 

tipizzazioni culturali motivandole alla luce di una trasmissione ereditaria alla Lamarck: 

approccio proprio di un Ottocento positivista-evoluzionistico e di una declinazione "tipologica" 

dell'antropologia. Approccio che facilitava la concettualizzazione della cultura siciliana come 

di un tutto uniforme e prevedibile, "da manuale". 
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1.2  La Sicilia nella letteratura: un dialogo tra realtà e finzione 

 

1.2.1     Sulle tracce di un'«invenzione della tradizione» siciliana:  

                   il noi regionale nella narrazione storica feudale e borghese  

 

                                                              « […] non alla Chiesa romana, ma immediatamente   

                                                                 da Dio riconoscer si deve il Regno dell'Isola di Sicilia» 

                                               (G. Settimo, Della sovranità de' serenissimi re dell'isola di Sicilia) 

 

Ciò che osserviamo nel coraggioso tentativo di approfondire questa costruzione 

(pseudo) etno-antropologica dell'identità siciliana è che già nel Sei-Settecento illuminista le 

dinamiche culturali dell'isola si accompagnavano tenacemente ad una sovrastruttura 

legittimante dal risvolto, primariamente ma non esclusivamente, letterario. Una letteratura da 

intendere tanto nei suoi risvolti più espressamente poetici appunto, quanto in senso più blando, 

cioè in quel corpus eterogeneo di opere pseudo-storiche fortemente inquinato da derive 

mitologiche e fideistiche. Facciamo dunque un balzo indietro per comprendere, a grandi linee, 

che tipo di mitizzazione – perlopiù feudale – fu quella che, alle origini, ha portato poi Sciascia 

a sovraconnotare il concetto di sicilitudine. 

 

Il discorso legato alla costruzione di un'identità regionale non può prescindere da una 

questione preliminare, già avanzata a inizio tesi, ma che può essere ripresa brevemente in questa 

sede. Ogni processo culturale di popolo è attivato da meccanismi artificiosi voluti, organizzati 

e imposti da alcuni uomini ad altri uomini. È un processo creativo volto a "sintetizzare" l'identità 

di un gruppo entro pochi tratti distintivi che si fanno marcati nella misura in cui si concretizzano 

nell'agire dei singoli membri. Attraverso la messa in opera di certe pratiche specifiche (come il 

disciplinamento dei corpi), quelle stesse pratiche diventano, da dispositivi77 descrittivi, 

prescrittivi, e si naturalizzano, tracciando delle normatività sociali delimitanti. Ne consegue che 

il grado di coercizione di tali norme, naturalizzandosi, viene gradualmente ignorato dai membri 

                                                 
77 Il riferimento lessicale è al più generale e complesso concetto foucaultiano di dispositivo, introdotto nella teoria 

filosofica degli anni Settanta in riferimento alle modalità, verbali o non verbali, con cui il potere agisce, inibisce e 

influenza le strutture sociali sottostanti, adeguandole all'ordine ideologico vigente. 
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del gruppo, ormai abituati al contesto in cui sono immersi. La volontà di tracciare un identikit 

di popolo non è presa, per così dire, all'unanimità né sottostà a dinamiche decisionali collettive. 

La costruzione dell'identità, sia essa regionale o nazionale, è in genere l'esito graduale di un 

processo storico d'insediamento di un'oligarchia di potere che pensa anzitutto a definire sé 

stessa, e a definire l'altro per negativo simmetrico, sempre e comunque in relazione a sé. Questo 

è, crediamo, il punto più efficace da cui ripartire se s'intende addentrarsi nel "problema della 

sicilianità". Urge però subito anticipare una premessa di metodo. Non è facile, né rientra 

nell'economia del lavoro, ricostruire i grovigli sociali avvicendatisi nella storia dell'isola. 

Ugualmente arduo (e per noi controproducente) è seguire i saliscendi delle classi dirigenti che, 

nei vari secoli, hanno governato la Sicilia. Il dato però di apparente costanza sembra risiedere 

nello sforzo con cui tali classi, a partire da quella feudale, hanno tentato animosamente di 

difendere la loro impalcatura ideologica legittimante, utile a riaffermarsi ogni qualvolta i corsi 

e ricorsi storici minacciavano di scalzarle, e dimostrando così una forza notevole di adattamento 

ai tempi. Cercheremo qui dunque di ripercorrere le strategie di un'«invenzione della Sicilia» 

dando particolare rilievo al ruolo svolto dalle classi feudali, ben attive nel XVIII secolo78. 

 

Prima di tutto, per capire come ha preso le mosse l'esaltazione della supposta identità 

isolana, è necessario puntualizzare chi sono – o chi erano – i Siciliani, perché scovare le origini 

dei processi formativi di questo noi significa volgere l'occhio indietro di almeno tre secoli. Non 

è infatti storicamente preciso – come invece siamo portati a fare oggi – assumere l’attributo 

diatopico di siciliano/a estendendone l'applicazione al tutto regionale indistinto, giacché – 

com'è facile intuire – una fantomatica "essenza" isolana era, in passato, prerogativa esclusiva 

di una sparuta minoranza nobiliare, quella a cui dobbiamo la formulazione di ideologia 

sicilianista intesa come «non […] frutto spontaneo della cultura e del costume popolari, ma 

[…] prodotto della mentalità e della tradizione del potere dei ceti dominanti e parassitari 

dell'isola» (Marino, 1988: 13). Sulla natura esclusiva e autocircoscritta dell'attributo, 

puntualizzava così Giuseppe Carlo Marino: 

 

"Siciliani", vale a dire […] le classi dominanti. Ogni volta che si adotta questo termine bisogna avvertire 

le insidie di acriticità che il suo vago genericismo comporta e premunirsene subito, precisando di quali 

                                                 
78 La principale fonte bibliografica per questa disamina critica sulla formulazione del noi siciliano è, si vedrà, 

l’opera di G. C. Marino, L’ideologia sicilianista (1988): una fonte preziosa, ma declinata più sul versante 

storiografico che non socio-antropologico (qual è invece il nostro tentativo di studio). 
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siciliani si tratta di volta in volta. È questo l'unico modo possibile e ragionevole per sfuggire a 

quell'astrattezza […] che […] assegna ai termini Sicilia e Siciliani il valore di definizioni indiscriminate 

e onnicomprensive (1988: 48). 

 

Una sicilianità che, in passato, ben poco aveva a che fare col dato puramente 

geografico: non bastava nascere siciliani (in Sicilia) ma dimostrarlo, agire la propria sicilianità 

in una coscienza di classe che, da pura narrazione, diventava "cittadinanza" naturalmente 

acquisita e automaticamente trasmessa tra i vari membri del ceto dominante.  

La prima questione da cui le menti aristocratiche dovettero partire per costruire il loro 

iter autolegittimante riguardò anzitutto la realtà geografica della terra di Sicilia, in una sorta di 

argomentazione prodromica al determinismo ambientale evoluzionista. Si trattava di "ragionare 

culturalmente" sull'origine di una terra che in sé già conteneva i presupposti empirici per una 

narrazione mitica e spettacolare: a) la configurazione insulare (e, aggiungiamo, la particolare 

forma triangolare), e b) la fertilità del terreno. Caratteristiche che poterono perfettamente 

inquadrarsi in due paradigmi simbolici interrelati: da un lato, la Sicilia veniva creata 

direttamente isola79 per volontà divina; dall'altro lato, la volontà divina giustificava il ritenere 

l'isola una sorta di "madre" nutrice, una terra arcadica dove scorrevano – biblicamente parlando 

– latte e miele. Ecco che, per meccanismo proiettivo, le qualità positive della terra ricadevano 

sui suoi stessi abitanti, la cui eziologia si supponeva fosse da ricondurre – si badi – o ad 

un'autoctona stirpe di giganti, crudeli e antropofagi, "barbari" perché privi di cultura e ridotti 

allo stato selvatico descritto, oppure ad un processo di imparentamento con la famiglia di Noè. 

Cos'avevano in comune queste due interpretazioni culturali? Il fatto che entrambe 

attribuissero all'origine del "popolo" siciliano un fondamento essenzialmente primitivo. In 

questa mitopoiesis di classe, la storia siciliana tornava ad orientarsi nel frame ideologico di 

un'evoluzione lineare perché da uno stato originario di natura (quello dei giganti), proseguiva 

verso un'inevitabile, graduale inculturazione. La classe aristocratica siciliana si palesò così 

come il prodotto non di un generico processo trasformativo, ma piuttosto di un percorso 

evolutivo, che le assicurava, attraverso il superamento dialettico di stadi transitori, il 

miglioramento in senso qualitativo. In altre parole, la nascita del mito della sicilianità (riferita 

sempre ai ceti nobili) aveva avuto un'origine simil-evoluzionistica perché l'incivilimento aveva 

                                                 
79 Si tratta della tesi dell’insularità originaria che, spiega Marino, vincerà la concorrenza dell’altra posizione 

ideologica diffusa nel Seicento, cioè quella «del suo [di Sicilia] distacco dall’Italia ai tempi del diluvio» (1988: 

28). 
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riguardato gente che era primitiva in senso cronologico. Potrebbe sembrare paradossale – se 

non addirittura svantaggioso – che i ranghi più alti dell'allora società sei-settecentesca si 

spacciassero per discendenti di creature notoriamente ripugnanti, nella forma e nei costumi, 

come i giganti, piuttosto che figli di entità divine. Ma la propaganda ideologica era 

perfettamente coerente con l'intento di "fissare" pochi princìpi normativi, quelli più cari alla 

cultura feudale: «le virtù della proprietà e del patriarcato per arrivare ad una ipostasi di perfetta 

società agraria» (Marino, 1988: 37). Tutti aspetti che potevano pertenere ai primi giganti 

dell'isola. 

Vediamo come il Texeira riportava lo "storico" incivilimento dei ciclopi – il cui 

spartiacque più incisivo dovette probabilmente essere il passaggio dal cannibalismo nomade 

all'agricoltura sedentaria: 

 

si diedero alcuni [ciclopi] a studiar le invenzioni delle arti necessarie per formare li primi strumenti della 

cultura campestre; altri si ingegnarono alla custodia e difesa degli armenti per l'arte pastorizia; e non 

pochi coltivarono i loro talenti per mantenere l'ordine e la tranquillità pubblica e per far conoscere e 

rispettare i diritti sacri della proprietà e gli obblighi della conservazione delle famiglie80. 

 

Non si trattava di ragionare nei termini di un evoluzionismo anti-teologico perché le 

premesse bibliche (il diluvio universale, Noè e la prole) c'erano – come si è detto –, ed 

imprimevano garanzia ed autorevolezza alla narrazione edificante di ri-costruzione del 

"popolo" siciliano dopo un'universale fase degenerativa. In questa narrazione, i giganti proto-

siculi uscivano dallo stato di barbarie per costruire una loro «civiltà ciclopica» (Marino, 1988: 

39), tutta tesa ad una trasformazione sociale tra le più nobili e colte: quella della "civiltà 

feudale". Le civiltà asincrone (di tempi diversi) dei ciclopi e dei nobili si trovavano così 

accomunate da un universo sovrastorico di valori così sintetizzati da Marino: 

 

l'ordine di gerarchie segnate dai privilegi della forza, il senso paterno dell'autorità il cui fondamento è 

dato dai diritti maritali nella famiglia (la santa sottomissione della donna e dei figli), la morale […] il 

timor di Dio, […] il privilegio sulle cose, sugli animali, sugli uomini, giustificato dal possesso della terra 

                                                 
80 V. Texeira, Prospetto della storia, civilizzazione e letteratura di Sicilia (1824) cit. in Marino, 1988: 37 [corsivo 

mio]. Si noti come, osservando i passaggi evidenziati nell'estratto, emergano almeno due dei cinque paradigmi 

archetipici attorno a cui Aglianò svilupperà – in tempi assai lontani da quelli ciclopici – il libro già citato Che cos’è 

questa Sicilia? e cioè quelli di «roba» e «famiglia». 
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(1988: 38) 81. 

 

Questa è quella che, in sintesi, possiamo definire una "prima tappa" dell'«invenzione 

della tradizione» siciliana: la legittimazione all'insediamento e al monopolio dei poteri 

aristocratici passava così, come spesso capita nei giochi retorici delle forze accentratrici, 

attraverso il privilegio dell'autoctonia e della discendenza, e si radicava in concetti quali 

immobilismo e fissità. La ricerca dell'ordine sociale nascondeva dunque l'intoccabilità di classe.  

 

Per buona parte del Sei-Settecento e fintanto che gli sviluppi storici non la porteranno 

al lento indebolimento, l'aristocrazia siciliana s'imporrà non solo dal punto di vista politico-

militare ma – peggio – come modello sociologico. Quella che nasceva come un'idea di classe – 

socialmente circoscritta e storicamente transitoria – era destinata a radicarsi apertamente 

nell'organizzazione culturale dei più, in una generica autocoscienza della sicilianità che 

conserverà i suoi strascichi almeno fino alla metà del XX secolo, come abbiamo visto in 

Aglianò, e forse anche oltre. 

 

In genere i siciliani, anche quelli che se ne dichiarano immuni, hanno grande difficoltà a liberarsene 

[dalla sicilianità]. Anzi, oggi, non è raro che i sicilianisti di più raffinata e insidiosa cultura siano proprio 

i politici e gli intellettuali che professano un'ufficiale estraneità al sicilianismo (Marino, 1988: 11). 

 

L'apoteosi di questo radicamento ideologico nel sociale giungerà soprattutto quando il 

baronaggio feudale si troverà minacciato, nel suo status e nei suoi interessi, dall'arrivo 

sovversivo della borghesia. In tale frangente, si sentirà quasi la necessità non solo di ribadire i 

vecchi manifesti autolegittimanti, ma di operare una sorta di chiusura alienante dal presente, un 

rifiuto della modernità che possa riguardare – si badi – sia la nuova élite sia la regione tutta. Si 

costituirà – secondo passaggio – la retorica di una Sicilia quintessenziale, dove cominciare a 

far fermentare un primo spirito di nazionalismo siciliano – non da intendere in senso patriottico, 

ma come sinonimo di "tradizionalismo" feudale. A tal proposito, si enfatizzava che la Sicilia 

era, al pari di Napoli e anzi in anticipo di almeno sei-sette secoli rispetto a questa, un Regno e 

                                                 
81 Alle conseguenze paradigmatiche che queste formulazioni porteranno se ne potrebbe aggiungere una ulteriore, 

che assumerà poi valenza sul piano politico. Non sembra così improbabile pensare che l’originario stato di barbarie 

(e dunque, sostanzialmente, uno stato di libertà o affrancamento da forme di dominazione esogena) possa aver in 

parte rassodato la convinzione postuma di un diritto dell'isola all'autonomia e all'autogoverno. 
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che, come tale, rivendicava la sua sovranità e autonomia governativa. Questa propaggine del 

discorso sulla sicilianità prendeva le forme del conservatorismo – responsabile di «quel 

medioevo vivente che era la Sicilia» (Marino, 1988: 50) –, ma pure instillava una quasi 

primitiva ostilità verso ogni (potere dominante) straniero che, qualora si fosse insediato 

nell'isola, avrebbe fatto la fine descritta da Scipio Di Castro82 nel XVI secolo e così riformulata 

da Sciascia: 

 

[…] la Sicilia è stata fatale a tutti i suoi governanti; e la maggior parte di essi ha lasciata sepolta in quel 

Regno la reputazione in modo tale che nemmeno nella posterità ha potuto mai più risorgere (1970: 12)83. 

 

L'ideologia sicilianista feudale non rimase una transitoria interpretazione culturale 

nella regione ma si confermò, col tempo, l'interpretazione per eccellenza, una forma mentis così 

potente che ogni innovazione veniva prudentemente fagocitata e rielaborata, piuttosto che 

essere sbrigativamente respinta. Una mentalità conservatrice ma sufficientemente intelligente 

da fingere l'ammodernamento pur di sopravvivere. Infatti, durante l'epopea illuministica, il 

giusnaturalismo verrà opportunamente strumentalizzato e risemantizzato «a sostegno della 

conservazione di classe della feudalità» (Marino, 1988: 56), una "classe" che parlava per altri, 

considerandosi Regno-Nazione. 

Da questo discorso è necessario far emergere due ragionamenti-chiave: 

a) la Sicilia, coerentemente con la retorica illuministica dello "Stato-Nazione", si arrogò presto 

il diritto di rivendicare la propria "sovranità nazionale". Ma questa autoinvestitura 

prevedeva un implicito atto assimilativo del voi (i non-nobili) da parte del noi (i nobili). 

L'ideologia dominante cioè simulava una «compartecipazione» del popolo «alla condizione 

di persona» (Remotti, 2009: 334) nel senso aristocratico del termine. Obiettivo: riempire 

ogni margine sociale lasciato scoperto dall'élite. 

b) Col giusnaturalismo illuministico si trovava il degno pretesto per rendere diffusamente 

"naturale" (biologico) un modello "culturale". Anzi, più che "naturale" l'essere siciliani 

diventava quasi un'esigenza "spirituale", come registra Marino recuperando Titone: 

«"La loro autarchia [dei siciliani] […] ci appare perciò come qualcosa di spirituale, quasi 

                                                 
82 Il riferimento è all'opera Avvertimenti a Marco Antonio Colonna quando andò vicerè di Sicilia (1576-1577 ca). 
83 Quella del Di Castro era una profezia fatalmente pessimistica, ma pronunciata in riferimento ad una parentesi 

politica circoscritta tra il 1490 e il 1571, forse senza che tutto ciò avesse validità nei secoli successivi. Le possibilità 

di un “buon governo” siculo erano minate, per il Di Castro, dal “carattere” stesso dei cittadini che allora come 

oggi, fa intendere Sciascia, continuano ad essere “cristallizzati” negli stessi infausti vizi di forma. 



79 

 

una religione, la felicità di sentirsi siciliani"» (1988: 57)84. 

 

Va tuttavia notato che il paradigma della Sicilia quintessenziale mostrò di nascondere 

i medesimi problemi autocontraddittori che, ad un certo punto, contribuiscono ad incrinare 

qualsiasi rigida costruzione del noi, inclusa – dicevamo – la moderna categoria di sicilitudine85. 

Le polemiche che emersero di fronte alle instabilità della sovrastruttura ideologica (nobiliare) 

erano essenzialmente due. La prima confutava l'equazione Sicilia = Nazione, tanto voluta 

dall'élite feudale, perché partiva dall'assunto che per essere tale, l'isola doveva prima munirsi 

di un diritto pubblico. E il diritto pubblico poteva conferirlo solo uno Stato e la Sicilia non si 

era mai definita alle dipendenze di altre sovranità se non di sé stessa. Secondariamente, se il 

presupposto per la nascita di una "Nazione" siciliana era il diritto pubblico, questo – spiegava 

Marino – andava riscoperto non certo nel mito ciclopico ma in una rigorosa documentazione 

storica. Alla luce di queste problematiche intrinseche, l'«invenzione della tradizione» compì un 

salto pindarico, che dalla ricostruzione mitica puntò alla ricostruzione storica. Una storia, 

evidentemente, sempre e comunque contraffatta perché operante una selezione postdatata dove 

l'occhio dell'ideologo guardava al passato in modo indiretto e retrospettivo, esponendosi a 

inevitabili distorsioni. 

 

Sia come sia, le classi dirigenti che seguirono al "crollo" del baronaggio siciliano non 

poterono affrancarsi mai del tutto dai suoi parametri, sia perché tali idee avevano come 

impregnato le forme dell'agire, sia – e soprattutto – perché una frattura definitiva con quel 

passato era impossibile e svantaggiosa. Come molta storiografia isolana insegna, ogni ribellione 

culturale della borghesia non poteva che (ri)partire da presupposti feudali, che così si 

autoconfermavano86. In altre parole, l'aristocrazia contribuiva ad «inventare» la successiva 

borghesia siciliana, come se la tradizione fosse prigioniera di «un processo di continua 

ricreazione dei suoi contenuti» (Bidussa, 2013: 600). Specificava Marino: 

 

[…]gli intellettuali borghesi […] diedero il via a una corrente di esaltazione onnicomprensiva e 

totalizzante della Sicilia che si costituì come variante della cultura aristocratica e in un certo senso la 

                                                 
84 [Corsivo mio]. 
85 Per una disamina delle contraddizioni della retorica sull'identità isolana, cfr. qui il secondo capitolo. 
86 «Non che mancassero gli spunti di una concezione e di una progettualità borghesi, ma essi venivano sussunti 

nelle forme della mentalità aristocratica che così ne riceveva il servizio di tensioni emotive e di idee, salvando nel 

contempo la sua egemonia» (Marino, 1988: 61). 
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rivitalizzò, contribuendo a sostenere la sua implicita pretesa d'insostituibilità (1988: 61). 

 

Un punto in particolare era quello con cui si rintuzzava il continuum aristocrazia – 

borghesia: cioè la postura difensiva verso coloro che la retorica chiamava «stranieri». Con 

«straniero» non si alludeva propriamente alla 'persona esterna alla definizione classista' (cioè 

un non-nobile, non-borghese, non-intellettuale), cioè al siciliano medio comune. Quel tipo di 

siciliano si credeva inoffensivo e comunque inquadrato entro la categoria di «plebe, 

insignificanza, a-sicilianità; tutt'al più ai margini, come zona d'ombra, della Sicilia luce» 

(Marino, 1988: 74). Per cogliere la valenza del connotante «straniero» occorre tornare alla 

preoccupazione delle classi dirigenti di sottrarre l'isola ad ingerenze esterne e, nella fattispecie, 

a quelle provenienti dall'entroterra peninsulare. Giova, a questo proposito, sottolineare che la 

strategia di attribuire le cause di malgoverno e impoverimento regionale agli «stranieri» non 

solo servì a giustificare i regnanti di talune inadempienze, cementandoli, di nuovo, attorno ad 

una politica del noi che era vittimista87, e opposta al generico loro; ma pure, aggiungiamo, 

riaccentuò la fondamentale matrice oggettivista-evoluzionistica della sicilianità. Come? In due 

mosse: 

a) la storia siciliana veniva riletta alla luce dei presenti effetti lesivi dell'azione 

«settentrionale», sicché l'isola, dopo l'anabasi dell'aristocrazia a superamento della 

(in)civiltà ciclopica, tornava – specie dopo l'Unità – ad una fase di decadimento. 

Una sorta di degenerazionismo che pare confermare, per certe società, il modello di 

alternanza ciclica tra fase di splendore e periodo di crisi. 

b) L'etichetta di «settentrionale» promuoveva una mentalità evidentemente ostile a tutto ciò 

che si collocava fuori dall'isola. Marino parlava di una «umorale xenofobia» (1988: 65) 

dove «il termine "settentrionale" […] è il paradigma di una condizione straniera, quasi 

nemica, irriducibilmente opposta all'insularità siciliana» (1988: 64). 

 

Capiamo allora come questa postura razziale portasse l'isola ad "isolarsi" ancor di più, 

e a marcare ulteriormente la «qualità di siciliano» (Marino, 1988: 73) facendola vivere di due 

tensioni opposte. Una tensione, da un lato, inclusiva (se ci si vuol difendere dalla minaccia 

extra-regionale tutto il popolo diventa siciliano), e dall'altro esclusiva (se si vuol difendere il 

                                                 
87 «[…] individuati all'esterno dell'isola il capo d'accusa e l'imputato, ne consegue che tutti all'interno, dai primi 

agli ultimi, sono […] delle vittime» (Marino, 1988: 65). 
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prototipo del siciliano gli isolani che non vi rientrano vengono espulsi). Ciascuna tensione 

rispettava due attitudini diverse – la prima si rifaceva al principio per cui "siciliano si diventa"88; 

la seconda si appellava alla legge per cui "siciliano si nasce" – ma entrambe convergevano in 

una prassi discriminatoria comune. 

Collochiamo dunque, per comodità di studio e in modo del tutto arbitrario, l'ideologia 

borghese isolana della seconda metà del Settecento all'interno di una immaginaria "seconda 

tappa" dell'«invenzione» siciliana. Occorre però inserire ora, tra le fila del discorso, un ulteriore 

elemento degno di nota, e cioè il ruolo attivo e passivo giocato dall'intellettuale siciliano nei 

riguardi della sovrastruttura politica dominante. È quasi automatico osservare come le classi 

erudite, ai tempi del baronaggio, o perché alle dipendenze dell'oligarchia feudale, o perché nate 

in seno alla stessa, si uniformarono e anzi contribuirono alla scrittura del mito. Si dimostrarono, 

in tal modo, partecipi – se non corresponsabili – dell'affermarsi e del naturalizzarsi di istanze 

culturali socialmente circoscritte, di una mentalità cioè diffusa ma originariamente classista, 

aggrappata a paradigmi rassicuranti ma chiaramente ostili all'evolversi dei tempi. Non che però 

mancassero eruditi che, dietro alla triade sicilianista natura ↔ ideologia ↔ cultura, vi 

ravvisassero un inganno e i rischi di un pericolo diciamo "sociale". Come infatti riportava 

Marino, certi  

 

intellettuali dotati di maturo concetto storico e di senso della realtà […] compresero che la sicilianità, 

[…] trasfigurando la Sicilia reale, era un modulo di evasione che finiva per compromettere le possibilità 

di un orientamento critico sui problemi concreti del presente (1988: 77). 

 

La difficoltà nell'opporre, alla vulgata dominante, una contro-narrazione minore, 

risiedeva primariamente nel remare contro il sistema "educativo" nel quale si era immersi, 

sistema che diventava consuetudinario e pertanto più compromettente nell'essere disconosciuto. 

Come indicava Marino, è da ricondurre all'illuminista Rosario Gregorio (1753-1809) il più 

lucido tentativo di denuncia e riprogrammazione delle strategie pseudo-storiografiche baronali. 

Pur con le riserve del caso, Gregorio segnò un'inequivocabile frattura dalle idee solipsistiche 

                                                 
88 Un principio che, oltre a rimandare al breve saggio sciasciano di cui ci occuperemo al paragrafo 1.2.2, permetteva 

di motivare la tolleranza che si ebbe nei confronti di un passato storico che aveva visto avvicendarsi nell'isola 

popoli di conquistatori totalmente diversi tra loro. Riassumiamo la motivazione che si diede a questa eterogeneità 

con le parole di Marino: 

«i Siciliani, i naturali, e via via l'insieme delle confluenze etnico-culturali omogeneizzate dal fatto stesso della 

convivenza, potevano concepirsi come Nazione […] nel senso di avere costituito un processo autorigenerativo di 

costumanze e di consuetudini» (1988: 81) [corsivo mio]. 
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degli aristocratici, criticandone l'astrattezza, l'esaltazione di un passato acronico inesistente e di 

un Regno incapace di gestirsi e valorizzarsi concretamente. La presunta identità siciliana si 

vedeva riconosciuta per quel che era: una macchina sociologicamente fittizia da ricondurre ad 

una «minoranza parassitaria» (Marino, 1988: 113), un astratto ordine di idee che avrebbe 

incarnato, di lì a poco, la fucina del fenomeno mafioso. Pare cioè che Rosario Gregorio 

ricercasse un cambiamento paradigmatico, uno slittamento dalla tradizione all'innovazione, 

dalla letteratura mitica all'istituzione giuridica. Pur osservando che il problema del monopolio 

della feudalità non poteva risolversi così facilmente neanche dopo la messa al vaglio dei 

presupposti classisti, Gregorio si poneva criticamente in tensione con l'etocrazia sicilianista. 

L'Ottocento fu, da questo punto di vista, un continuo altalenarsi di posizioni di rifiuto 

e di "riammodernamento" delle vecchie dottrine sicilianiste, e la recrudescenza di ragionamenti 

simil-evoluzionistici avvenne talvolta proprio dentro le stesse Accademie. La consapevolezza 

di un gap dissociativo tra la letteratura idealizzante e la realtà dei fatti prese piede gradualmente, 

complice l'affievolirsi della credibilità delle élites; purtuttavia lo spirito demistificatore non si 

palesò mai in modo troppo aperto. Il grosso ostacolo al superamento riguardava il primato 

storico vantato dai modelli aristocratici su tutte le altre declinazioni sociali, primato che 

effettivamente c'era stato. 

In altre parole, la Sicilia doveva la "nascita" della sua identità regionale alla classe 

nobile, i cui insegnamenti nel tempo si erano come incancreniti nella "memoria" collettiva, su 

un piano sia cognitivo sia pragmatico. La sicilianità, possiamo dire, come categoria 

interpretativa fissata in una "memoria di popolo". La sicilianità come "memoria semantica" 

(volendo recuperare una delle tre suddivisioni individuate per la memoria a lungo termine) 

collocata in un modello interattivo col cosiddetto sicilianismo, così definito da Marino: 

 

un fenomeno caratteristico del costume siciliano, ancora oggi persistente, che implica un complicato 

dinamismo di reazioni e controreazioni emotive, […] di stimolazioni estremamente eterogenee […] 

(1988: 20). 

 

Cos'è rimasto, nel Novecento e oltre, di tutta questa dialettica sull' "etnologia" 

siciliana? Tutto e niente. Possiamo azzardare a tracciare, lungo il continuum intermedio tra ieri 

e oggi, alcuni provvisori punti di continuità teorica. Prima di tutto, viene da sé che i processi 

costruttivi di un'identità di popolo regionale non si arrestino mai lungo il percorso trasformativo 



83 

 

del popolo stesso. Ciò significa che anche supponendo la decadenza89, e dunque l'improbabile 

riaffermarsi sociale, della vecchia nobiltà aristocratica, l'«invenzione» di una cultura (e la sua 

conferma) è una delle priorità della politica dirigente, in qualsiasi tempo e a qualsiasi partito 

essa faccia capo. Ne consegue che l'identità, nel voler essere tracciata in un modo, lascia 

implicitamente aperte altre possibilità di narrazione, di solito non-dominanti perché 

comprensive di tratti descrittivi poco confacenti, e dunque esclusi dalla selezione. In ogni 

complessa società umana esistono così narrazioni e contro-narrazioni, che remano in senso 

opposto e confutatorio90. La letteratura, inutile dirlo, in quanto prodotto sociale, è lei stessa 

soggetta a questo moto oscillatorio e polarizzante, al punto che la scrittura dominante tenderà a 

riprodurre, più o meno consapevolmente, dei moduli paradigmatici radicatisi col tempo e mai 

del tutto smentiti. Una ricca fetta della letteratura siciliana dominante91, infatti – come si è visto 

e vedremo oltre – s'è abbarbicata ad un'impostazione, più che innovatrice, diremmo 

conservativa o nostalgica. È vero che la Sicilia (e il Sud in genere) è stata, specie in periodo 

positivistico, vittima di un proiezionismo ideologico "razzista" da parte del Nord, che l'ha 

collocata al centro di congetture induttiviste oggi smentite; ma ci pare che l'isola stessa abbia 

continuato a vivere di questa sua "imperscrutabilità", di questi pregiudizi culturali, in parte 

rinvigorendoli, perpetuandoli tuttora. Quello che Marino definiva «un ordine di cose, di suolo, 

di proprietà» cioè di «idola» (1988: 209) già radicati tra Sette-Ottocento, è un insieme di topoi 

entrato nella letteratura non solo sulla Sicilia (quasi convincendo gli stessi scrittori locali oltre 

che allogeni) ma della Sicilia, dei suoi stessi abitanti. Come qualche secolo fa, la Sicilia 

letteraria contemporanea si è fatta forte di una retorica contraddittoria. La mitizzazione della 

«Sicilia immortale» è viva e assicura un patrimonio ideale tacitamente fondato su paradigmi 

retorici che, iniziati in modo quasi simil-evoluzionistico nel Settecento, in parte ne continuano 

le derive deterministiche, in parte ne assolutizzano le implicazioni simil-strutturalistiche, come 

vedremo. 

                                                 
89 L'aristocrazia feudale dell'isola venne abolita dal Parlamento già nel XIX secolo. Tuttavia si ricordi che di quella 

particolare declinazione sociale due furono soprattutto le "sopravvivenze": il sistema del latifondo e la mafia, che 

nasceva al servizio dei signori prima di acquistare una sua indipendenza, configurandosi – s'è visto – nei termini 

di un noi particolare dentro al noi generale. 
90 Come argomenta efficacemente Sobrero (2009: 107): «La narrazione configura il canone di una cultura, celebra 

i suoi modelli, ripropone i suoi valori ma al tempo stesso […] lascia intravedere altre possibilità, suggerisce 

alternative, permette […] di congiuntivizzare gli ovvi indicativi della vita». Sul denso e spinoso rapporto esistente 

tra realtà e letteratura (quest'ultima come particolare tipologia del narrare) torneremo più consapevolmente oltre, 

specie nel quarto capitolo. 
91 Si pensi al Lampedusa, che però adottava una visione non-esternalista della società ottocentesca siciliana dal 

momento che lui stesso vantava origini nobili. 
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Oggi non ragioniamo più nei termini di un'ideologia sicilianista, né di una Sicilia 

quintessenziale in senso stretto, ma piuttosto di un immaginario dogmatico di fondo, che 

potrebbe rappresentare una sorta di "terza tappa" dell'«invenzione» e che potrebbe essere 

introdotta con le parole di quell'ipotetico interlocutore ottocentesco dell'Amari: 

 

D. Ma come dimostrate che la Sicilia simile ad un uomo abbia una individualità a sé? 

 

R. […] tanti secoli di esistenza propria […], unitamente alle circostanze fisiche e   

    geografiche, avendo prodotto abitudini, bisogni, reminescenze, costumi, opinioni e modi  

    di amministrazione, tutti propri della Sicilia, ne è nato quel sistema, per dir così, di vita  

    politica, che costituisce le nazioni, e le rende simili agli individui, che bastan ciascuno a  

    se stesso, e perciò han dritto di non appartenere ad alcun altro eguale92. 

 

Decadenza, si è detto, del baronaggio feudale. Ma qualcosa resta nell'aria: la paura, 

osservava Mazzara, di compiere una risoluta inversione di rotta da quel feudalesimo, come se 

«il residuo della mentalità feudale» resistesse al punto da "incrostarsi" «nell'inconscio 

collettivo» (1996: 21). Ricordiamo che, in Aglianò, l'assuefazione per lo "stato di cose" in 

Sicilia causava una sorta di deformazione nell'ontologia del siciliano, al punto che la sicilianità 

riconfermava sistematicamente la sua legittimità in una catena terminologica così ripercorribile: 

 

      passato → rispetto per la consuetudine →          conformismo 

                                 dogmatica                   →         conservatorismo 

 

Quella che Aglianò definiva «fede del trascendente di derivazione medievale e 

secentesca» (1996: 27; ed. or. 1945): 

 

Le innovazioni si sono dovute adattare, in tacito compromesso, con le esigenze e con le tendenze antiche: 

il feudalismo ha proiettato la sua ombra anche sull'età più recente. […] i residui del passato hanno 

perduto […] la loro importanza, ma non sono scomparsi […] (1996: 41; ed. or. 1945). 

                                                 
92 Citazione estratta dal testo Catechismo politico siciliano, attribuito allo scrittore palermitano Michele Amari 

(1806-1889) e contenuto in Marino, 1988: 213-214. [Corsivo mio]. 

acronia → immobilismo 
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1.2.2     Il processo autopoietico della letteratura dominante: 

             Crescenzio Cane e Leonardo Sciascia 

 

                                                                                      «soprattutto essere del Meridione 

                                                                                        ce ne fanno una colpa 

                                                                                        che io ancora non capisco» 

                                                                                        (C. Cane, La strada di casa p. 77) 

 

Com'è emerso nei paragrafi precedenti, i processi discorsivi per la costruzione di uno 

specifico immaginario siciliano affondano le loro radici in un terreno non solo 

cronologicamente lontano, ma di cui è difficile risalire alla componente organica, così 

eterogenea tra contributi letterari e scientifici. Ora, nonostante questa mitopoiesis viva di echi 

ben più lontani nel tempo, urge ricordare che anche lo sguardo di quanti, viaggiatori europei, si 

avventurarono per le sponde mediterranee in vista del Grand Tour, ha contribuito a rivelare al 

mondo la Sicilia attraverso un repertorio descrittivo che «non sempre rispondeva alla realtà»93 

(cit. in Bonomo, 1989: 158). In ogni caso, la retorica letteraria s'è sempre attestata su due 

componenti fisse, già intraviste ripetutamente finora, ma che ci occuperemo di porre meglio al 

vaglio negli studi sciasciani: a) l'ambiguità dell'isola e dei suoi abitanti; b) una certa 

autoreferenzialità, cioè un parlare soprattutto di sé. Prima di proseguire in questa direzione, è 

bene però riprendere il capo di un discorso lasciato in sospeso: quello sul ruolo giocato da Verga 

nella percezione extra-regionale della sua isola. 

Qualcosa si è già detto: secondo Moe, Verga, allineandosi alle speculazioni e ai gusti 

del pubblico settentrionale, colse tutto il potenziale della scelta di rendere simbolica una Sicilia 

«chiusa in una sua vita poetica e in una economia primitiva, con un sentimento originario della 

terra, della famiglia, della tradizione …» (Cocchiara, 2004: 392; ed. or. 1959). Era una Sicilia 

che parlava più ai siciliani nostalgici, e sulla quale le genti del Nord potevano, quando non 

biasimare, fantasticare, immedesimarsi in un mondo di terra e fatica. Certo, c'era pure lo 

sguardo indagatore di un Verga che leggeva Pitrè, che si documentava sui soggetti e i metodi di 

narrazione. Ma questo lavoro etnografico di un Verga antropologo cedeva inevitabilmente il 

                                                 
93 Lungo la costa, una Sicilia fertile e mondana, ricca di palazzi, templi e monumenti; nell'entroterra, una Sicilia 

decadente, ma di un decadentismo quasi gotico, accattivante, sensazionale. 



86 

 

passo al Verga artista, per il quale il "vero" siciliano – lungi dall'essere assoluto – si 

relativizzava, si coloriva di tinte liriche dettate da un personalissimo lavoro di rielaborazione 

intellettuale. È cogliendo come, alla base dell'atto documentativo, si annidi una pur minima 

manipolazione soggettiva, che si comprende come in Verga la Sicilia diventi un topos 

vantaggioso, psicologico e geografico insieme. "Geografico", dicevamo, perché la Sicilia 

diventava un contesto culturale visceralmente diatopico94. La cosa notevole però è che il punto 

d'origine di questa geografia semantica non situava in Sicilia, ma fuori dalla stessa, in un'alterità 

regionale esterna, collocata appunto a Nord. Non è questo, crediamo, un dato da passare sotto 

silenzio: il fatto che uno scrittore formuli un paradigma descrittivo della Sicilia (così come lui 

la ricorda, come vorrebbe non mutasse perché proprio questo folklore, per quanto possa 

assomigliare ad arretratezza, garantisce l'identità della regione) fuori dalla Sicilia suggerisce il 

meccanismo di definirsi in relazione all'altro e a partire dall'altro. La Questione meridionale già 

citata, ha svolto, da questo punto di vista, un ruolo centrale perché Sud e Sicilia sono diventati 

"campi ad alta frequenza" di definizioni provenienti tanto dall'esterno (il Nord Italia, l'Europa), 

quanto dal loro interno. Ecco gli sforzi di tanta metasicilianità: l'identità isolana si è trovata al 

centro d'una convergenza di opinioni attendibili e smentibili al tempo stesso, protagonista di un 

dialogo tra culture nel quale era necessario fare chiarezza per l'individuazione del Sé di gruppo. 

Ora, quello dell'identità è un "problema" che ha sempre riguardato la Sicilia, e che non 

abbandona neppure Sciascia quando, lucidamente, riconosceva come ogni riflessione sulla 

cultura isolana non potesse prescindere da un certo livello di regionalismo. Come disse il 

racalmutese sintetizzando la questione, «Certo è […] che la cultura siciliana ha avuto sempre 

come materia e come oggetto la Sicilia» (1970: 16); e questo già pienamente a partire dallo 

spirito verista. Il tentativo definitorio della Sicilia in Verga era dunque in parte viziato da un 

preciso posizionamento regionale, perché dal Nord proveniva quell'«angolo visuale» che 

andava cercando lo scrittore. 

 

Verga not only created the first great poetic evocation of southern Italy in modern Italian literature but 

also elaborated […] a sustained reflection on the role that geographical and cultural distance play in the 

production of cultural representations (Moe, 2006: 5). 

 

                                                 
94 Di questa componente diatopica parlò Moe in questi termini: «Verga's work articulates what I call a geographical 

poetics […]: namely, that texts "make" the South, elaborate a vision of a particular physical and human territory» 

(2006: 251). 
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Il bisogno profondo di chiarire a sé stessi, prima che ad altri, la sostanza della propria 

identità siciliana ha dunque viaggiato su due binari paralleli: il primo, una sorta di 

"raccoglimento" nel tempo, nella geografia, nei mutamenti dell'isola; il secondo, l'acquisizione 

dell'extra-referenzialità settentrionale quale termine di paragone. Nella raccolta sciasciana La 

corda pazza (1970) un saggio in particolare incorpora, fin dal titolo, la tensione del vedere 

l'isola «da lontano»: "La Lombardia siciliana". Un accostamento tanto ossimorico da sottoporre 

l'immaginazione ad un'ardua sfida: quella di figurarsi una regione distopica, una Lombardia che 

abbia un po' di Sicilia, ma non troppo: quel tanto che basta a illudersi di una simmetria valoriale 

tra le due terre. Parlare di "Lombardia siciliana" – acquisizione propriamente vittoriniana – o 

di "Sicilia lombarda" potrebbe sembrarci quasi uguale: in ambo i casi si assiste ad un 

procedimento esplicativo dell'isola attraverso il confronto con l'alterità geografica. Questo 

procedimento genera, diciamolo meglio, due derive: da un lato, evoca un'istintiva reazione 

antitetica nella quale le due regioni rappresenterebbero poli inconciliabili, e da cui la Sicilia 

uscirebbe sconfitta perché «la terra del nord […] è ordine anche quando si accende di conflitti; 

coscienza, società, storia – in contrapposizione all'isola natale che è caos, dispersione, 

negazione della storia» (1970: 167)95. Dall'altro, è significativo come pochi pregi nell'isola 

vengano ricondotti alla cultura lombarda, smettendo così di appartenere all'autoctonia siciliana. 

Se dunque consideriamo la Sicilia il crocevia di definizioni culturali in parte 

autoprodotte, in parte subite, allora intendere sicilianità (e antisicilianità) come un «discorso 

letterario, antropologico, storico» (Geremia, 2017: 88) non risulterà così bizzarro. Il fatto è che 

forse proprio in virtù di un'ineliminabile quanto paradossale incertezza identitaria, l'isola ha 

prescisso dai suoi confini proiettando il suo portato semantico al di là del Mediterraneo, 

sull'Italia tutta, finanche in orizzonte sovranazionale. La Sicilia, così come voluta dalla 

letteratura, è stata costruita nell'oscillazione tra il proprio particolarismo e una certa 

universalità. In questa universalità Sciascia parlava dell'isola come di un paradigma96, non solo 

                                                 
95 Elio Vittorini è stato tra quegli artisti che, fuggiti a Nord, hanno visto «da lontano» le contraddizioni e gli 

immobilismi di una Sicilia lenta e arrancante nella marcia verso il progresso. Un salto comparativo, quello tra 

Lombardia e Sicilia, che Vittorini vide; ma che poterono vedere anche tutti i «siciliani migliori», quelli che «non 

partecipano» della «follia di credere la Sicilia perfetta» (Sciascia, 1970: 169) ma bisognosa di un rinnovamento 

nel quale «la gente mostra nei tratti somatici, nell'articolazione turbata delle vocali, […] nella cultura, nell'impegno 

civile, i caratteri di una civiltà più evoluta, di origine» - si badi – «settentrionale» (Geremia, 2017: 90) [corsivo 

mio]. 
96 Qualcosa di speculare scriveva Aglianò qualche decennio prima: «La Sicilia accoglie in sé e riassume le carat-

teristiche che son proprie di tutto il Paese, accentuandole e colorendole. La figura morale e psicologica del siciliano 

corrisponde all'immagine complessiva e generica che si ha dell'italiano-tipo […]. Le cosiddette "qualità italiche" 

[…] in Sicilia […] si individuano più facilmente e con maggiore chiarezza, perché sono portate alla massima 

espressione di sé» (1996: 45-46; ed. or. 1945). 
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intendendo le dinamiche di sicilianizzazione che avrebbero coinvolto l'Italia e il mondo, ma 

scrutando nell'ontologia e negli habitus regionali i grandi temi della condizione umana: 

«dilacerazioni dell'essere, […] dolore, il destino, la bellezza, l'eros» (1970: 243). 

Correva l'anno 1979 quando una giovane giornalista francese di nome Marcelle 

Padovani rivolse a Leonardo Sciascia due domande antropologicamente controverse, ma 

letterariamente coerenti con la produzione del racalmutese: «Che significa "essere siciliani"? 

Quali sono i tratti fondamentali della psicologia siciliana che hanno resistito attraverso i    

secoli? » (1979: 35). Abbiamo provato, provocatoriamente, a volgere la prima di queste 

domande ad alcuni degli interlocutori coi quali si è cercato di costruire un discorso sulla 

presunta sicilianità nei modi in cui la questione venne esposta a Sciascia. Ma se la prima 

domanda ha prodotto derive di cui parleremo oltre, la seconda è stata da noi opportunamente 

evitata, in nome del rifiuto alla generalizzazione, e all'idea che oggi sia insostenibile parlare di 

una mentalità di gruppo calcificatasi col tempo. Eppure, Sciascia accolse di buon grado l'ultimo 

interrogativo, col quale potè ricapitolare alcune di quelle che considerava "costanti" della 

"condizione" ontologica, culturale, filosofica del siciliano medio. Veniva formulandosi, alla già 

lunga lista di termini eterogenei fatti riferire all'isola, un'altra parola, densa e complessa: 

sicilitudine. Prima di procedere all'analisi di questo lessema, è necessario ricapitolare i diversi 

termini della questione per circoscriverli in una cornice definitoria chiara, per quanto 

convenzionale. Tralasciando concetti già espressi quali ideologia sicilianista e Sicilia 

quintessenziale, la galassia semantica è informata di altri due termini: sicilianismo e 

sicilianità97. Sicilianismo è un concetto-ombrello che aggrega in sé due componenti semantiche 

comunicanti: da un lato, il versante linguistico, sicché un sicilianismo è qualsiasi «parola, 

locuzione, costruzione sintattica o anche particolarità fonetica o morfologica, peculiare del 

dialetto siciliano»98 che entri in contesti sociolinguistici differenti. Dall'altro, sono racchiusi 

quelli che il poeta agrigentino Giuseppe Zagarrio definiva problematicamente «i depositi e i 

compositi comportamentali dell'essere siciliani; gli archetipi, […] gli elementi atavici che 

vengono valorizzati o sprecati e dispersi nei gesti esteriori» (cit. in Papa, 1996: 585). 

                                                 
97 Come osservava Enzo Papa, a questo pulviscolo di nozioni sarebbe opportuno aggiungerne un'ulteriore, ovvero 

isolitudine, neologismo formulato dal poeta mazarese Lucio Zinna e di cui ci occuperemo meglio altrove perché 

condensa felicemente la datità geografica (l'insularità) con lo spettro emotivo suscitato nel soggetto senziente. 
98 Cfr. https://www.treccani.it/vocabolario/sicilianismo/ (ultima consultazione il 21/07/2024). È bene ricordare, a 

completamento del quadro, che Sciascia diede un'ulteriore definizione, declinando sicilianismo in senso tutto 

politico: «ideologia di una Sicilia libera e indipendente; o "privilegiata" rispetto alla Chiesa romana, alla Spagna, 

al Regno di Napoli; o autonoma rispetto allo Stato italiano» (cit. in Verri, 2022: 324 nota 10). 

https://www.treccani.it/vocabolario/sicilianismo/
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Definizione, quest'ultima, difficile perché rende impossibile separare nettamente i cromatismi 

semantici con le altre terminologie. Poniamo che il sicilianismo sia un habitus 

comportamentale; la sicilianità viene invece descritta come il suo corrispettivo ontologico, una 

sostanza contrapposta alla forma: «la "sicilianità" costituisce lo specifico modo di essere 

siciliani, […] un'identità che s'intride di moduli comportamentali stratificati nelle coscienze 

dalla storia» (ibid.). Di nuovo la variabile 'tempo', dunque la storia come processo cumulativo. 

Diceva Sciascia a Padovani: «Che cosa rispondere, se non che il siciliano è il prodotto della sua 

storia? » (1979: 46). Tutt'altre difficoltà pone all'attenzione il concetto di sicilitudine, anzitutto 

perché nello stesso si ravvisa un'evoluzione semantica sempre diversa. Sicilitudine nasceva 

come neologismo formulato dal pittore e poeta avanguardista Crescenzio Cane (1930-2012) su 

modello di negritudine, termine attribuito allo scrittore Aimé Césaire che per primo lo usò 

nell'articolo “Jeuness noire et assimilationˮ della rivista L'Etudiant Noir. La negritudine, che 

divenne una bandiera ideologica per quegli intellettuali africani delle colonie francofone 

desiderosi di rivendicare la centralità dei loro valori sottraendoli all'etnocentrismo europeo in 

ottica decentrata ed anti-coloniale, rappresentava per Cane il corrispettivo simmetrico di 

tensioni nostalgiche e vicissitudini socio-culturali parimenti presenti in Sicilia. È fondamentale 

osservare questo legame eziologico tra sicilitudine e negritudine perché, una volta più, rafforza 

quello sposalizio concettuale tra Sicilia e colonizzazione che avevamo lasciato alle pagine di 

Niceforo. La sicilitudine nasceva dall'esigenza di dare una formulazione teorico-poetica a fatti 

esperienziali personalissimi, legati al dramma dell'emigrazione a Nord. La fuga dall'isola da 

problema storico e sociale assumeva, in Cane, un portato culturale e soggettivo: il siciliano 

emigrato, vittima di una condizione di displacement emotivo ed effettivo, si distingueva per 

una serie di tratti culturali interiorizzati, modi di pensare e di agire che accentuavano la distanza 

col nuovo habitat e amplificavano il senso di vuoto. Tratti regionali particolarmente marcati a 

causa di un processo assimilativo (quasi viscerale) tra il siciliano e la sua terra-isola: a tal punto 

l'abitante si era "fuso" con la Sicilia da diventarne «uno degli elementi» (Verri, 2022: 323). In 

questo legame di co-dipendenza, la "natura" siciliana era dunque dipinta quasi fatalmente, a tal 

punto marcata che, per quanti sforzi l'isolano facesse per integrarsi a nuovi contesti sociali, egli 

restava  

 

isolato con "tutto il bene e il male che la sua terra, fino a ieri, gli aveva tramandato": "mansuetudine di 

secoli di pazienza", "violenza storica di inibito e represso", l' "amore per la sua terra" fuso con quello 

per la sua donna, la "fratellanza verso i suoi parenti e amici" (cit. in Verri, 2022: 325). 
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La "struttura modellante" della sicilitudine era questa: «fedeltà alla religione 

tradizionale, il "senso dell'onore", il "particolare costume […] di avere con sé un coltello", […] 

"un bagaglio culturale molto involuto" rispetto al contadino e all'operaio del nord» (ibid.). 

Certo, le parole di Cane vanno contestualizzate negli anni ruggenti (Sessanta-Settanta) in cui 

elaborò questi concetti, sebbene le tracce dell'onore e delle armi continuino oggi ad animare 

vivacemente lo stereotipo del "terrone" a Nord. L'influsso attrattivo che la Sicilia, in quanto 

isola, eserciterebbe sui suoi abitanti è però un'idea che, da Cane, abbiamo riscontrato anche 

nelle orgogliose parole di alcuni nostri interlocutori. Il punto di contatto tra le loro diverse 

testimonianze sul fascino esercitato da questa regione, quasi fosse una madre che lascia i figli 

col costante desiderio di rivederla, riguarda la centralità assunta dal mare99, ovvero l'esclusività 

che lo stesso sancisce a separazione dal mondo. Riferisce Silvana100 in un contesto 

comunicativo nel quale si parlava di spostamenti e viaggi di piacere: 

 

L'altra volta ero a Messina… guardavo la Calabria e mi sembrava… capito? … che era di fronte, ma ti 

sembrava lontanissima perché c'è il mare… […] La Sicilia è Sicilia, perché noi siamo isolani, nel dna. 

 

Contestualmente, una sua collega di lavoro s'inserì nella conversazione informandoci 

della sua breve esperienza giovanile a Firenze. Con la sensibilità di chi ricorda i modi nostalgici 

con cui vagheggiava, al tempo dei suoi diciotto anni (nel 1985 circa), l'isola, ci disse: 

 

Io ho vissuto un anno a Firenze […] già un anno mi bastò: mi mancava il mare. Sai che facevo? Me ne 

andavo sull'Arno, in costume da bagno… e mi passavano certi… non erano topi, erano proprio… nutrie 

[…]; mi passavano e la gente mi guardava tipo "Ma quella è pazza?" perché mi mancava il mare; e io 

sono tornata per questo (dialoghi avvenuti in data 15/06/2024). 

 

Il mare è un nodo tematico ricorrente nel bagaglio emotivo ed autobiografico di molti 

                                                 
99 Il mare riassume, in buona parte, la formula dell'isolamento e dell'essenzialismo siciliano. Esso è centrale 

praticamente in tutti gli intellettuali di cui ci occuperemo, inclusa Maria Messina, talvolta a conferma del potere 

deterministico del paesaggio sui suoi fruitori. 
100 Guida al Museo Etnografico Siciliano Pitrè, la signora Silvana è stata incontrata per la prima volta, in modo 

fortuito, durante una piccola mostra di quadri allestita nella Sala delle Verifiche, nei pressi della sede centrale 

dell'Università di Palermo. La mostra era organizzata dal Centro Internazionale di Etnostoria – Fondazione Ri-

goli, con cui la stessa Silvana collabora. L'incontro "galeotto" è avvenuto in data 15/05/2024 ma, dopo allora, 

altre sono state le occasioni durante le quali abbiamo potuto conversare con Silvana, apprendendo moltissimo del 

folklore siciliano. 
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siciliani intervistati, al punto da costituire per qualcuno una risposta, se non deterministica certo 

possibilistica, alla datità siciliana. Quando non ricorre a strategia esplicativa, il mare 

rappresenta uno dei fattori sufficienti a dissuadere dal lasciare la Sicilia: questo è quanto 

abbiamo ricavato da Angela, originaria di Misilmeri che, nonostante le difficoltà lavorative, 

rigetta a priori l'idea di emigrare. 

 

A me piace il paesaggio, il mare; io non so se potrei vivere in un posto dove non c'è il mare, […] il 

sole… per me è fondamentale affacciarsi e vedere il sole (dialogo del 22/03/2024). 

 

Oppure da Marika101, felice esempio di emigrazione in terra veneta: 

 

io vivo vicino al mare [il paese d'origine a cui si riferiva è San Cipirello, provincia di Palermo] 

[…] io il mare lo vedo come un posto in cui andarmi a rilassare… poi per esempio abbiamo anche la 

montagna […] però in realtà il mare è quello che magari lega più le persone dal punto di vista 

paesaggistico, secondo me (intervista datata 24/02/2024)102. 

 

Riannodando il filo del discorso, la sicilitudine traduceva liricamente un disagio 

individuale, quello dell'emigrato, che si faceva collettivo; denunciava uno spaesamento umano 

dovuto alla rottura del cordone ombelicale con l'isola-madre, così rassicurante nel suo assetto 

stantìo, domestico. Come si nota, una nozione strettamente letteraria quale quella di sicilitudine 

trovava applicazione in campo socio-antropologico, non solo perché la sua rappresentatività 

investiva la generale condizione emigrante, ma perché sanciva, quale ulteriore passaggio, una 

traslazione dal micro al macro. Ad un certo punto infatti si può dire che la sicilitudine abbia 

riguardato un "modo di essere" generalizzato, coinvolgendo tutti i siciliani e non solo quelli 

                                                 
101 Prima interlocutrice con cui si è avviata la relazione dialogica, il colloquio si è tenuto a Padova prima che 

iniziasse l'etnografia palermitana. Il contenuto dei suoi discorsi ha fatto emergere una rete complessa di punti-

chiave che hanno poi funto da modello-base (in senso comparativo e/o integrativo) per la scelta degli interlocutori 

successivi. Un punto biografico è degno di nota: in quanto ragazza originaria di San Cipirello (PA) e trasferitasi a 

Padova per studiare alla facoltà di psicologia, Marika è un esempio di emigrazione extra-regionale. L'extra-regio-

nalità costituisce, in sé, condizione privilegiata di decentramento, cioè di osservazione "dal di fuori" della Sicilia, 

nonché stato di cambiamento che, a suo dire, è destinato a restare tale per molto tempo (al momento, l'isola non si 

configura come terra di ritorno, nelle prospettive di Marika). Tutt'altra esperienza è quella di Angela, su citata, o 

quella della sig.ra Diana, su cui indugeremo in seguito (cfr. p. 120). 
102 Si noti come l'interlocutrice non dimentichi di annoverare la montagna quale altra determinante morfologica 

del paesaggio siciliano. In effetti, non è assurdo pensare che il disporre di un ventaglio così eterogeneo di possibilità 

paesaggistiche (mare, monti, boschi, zone collinari) irrobustisca l'idea di un'isola indipendente, assoluta (nel senso 

latino di "sciolta, svincolata"), quindi ancor più giustificata nella sua superba autoreferenzialità. 
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emigrati. Si è creato cioè un meccanismo di estensione semantica dove «l'elemento –itudine 

finisce con l'acquistare la funzionalità di una marca di identità socioculturale» (Orioles, 2009: 

230). La sicilitudine diventa allora un habitus mentale, «un'essenza complessa, inattingibile e 

inconoscibile» (Spera in Squarotti, 1985: 35) descritta come un gioco di luci e ombre, sospesa 

nell'incertezza dell'essere (presente), dell'essere stato (passato) e del divenire (futuro), a metà 

strada tra essere e forma pirandelliane. Una delle esternazioni della sicilitudine così come 

Sciascia la intenderà, sarà proprio lo strazio di trovarsi fuori dall'isola con l'insofferenza di 

conviverci una volta tornati: una terra «dalla quale si può fuggire, ma alla quale non si può 

sfuggire» (Papa, 1996: 585) in virtù della dittatura che esercita. L'onnipresenza dell'isola, nei 

pensieri, nei ricordi, nel corpo, è – non a caso – una delle cifre dominanti del video analizzato 

in apertura tesi, dove Lelio Giannetto così spiegava questo vincolo simbiotico: 

 

Questo essere Sicilia è una cosa che tu hai dentro in maniera profonda, forte, fortissima, che ti carica di 

un'energia specie quando sei fuori. Quando ritorni sei animato di tanta buona volontà di recuperare 

questa esperienza magica che hai in sua assenza, ma lei ti fagocita; appena ritorni sei di nuovo dentro 

l'antro del vulcano, ti rimette in eruzione. 

 

Una terra, dunque, che adesca pericolosamente ma che non dà certezze, perché qui 

l'identità è una non-identità, o un sovraccumulo di identità tra cui è impossibile scegliere, che 

acutizza l'incertezza storica trasferendola, dalla Sicilia, ai suoi abitanti, due elementi che 

giungono a sovrapporsi103. Dominique Fernandez chiariva brillantemente questa inconsistenza 

dell'essere: 

 

Sicilia: terra che si inquieta e teme di non essere che una pura illusione, un fantasma fluttuante sul mare, 

senza consistenza e senza storia: ed è questo un aspetto della sicilitudine […]: la paura di volatilizzarsi 

come fantasmi; l'angoscia di non essere riconosciuti come uomini, come individui aventi particolare 

identità (cit. in Bonomo, 1989: 155-156). 

 

Parole dure, che lasciano intendere il portato quasi nefasto, autodistruttivo, dell'essere 

siciliani. Il predicativo "nefasto" non è usato qui a caso: ci aiuta invece ad introdurre il terzo 

passaggio logico a completamento del prisma semantico della nozione di sicilitudine. Da 

                                                 
103 Sull'interscambiabilità tra Sicilia e siciliano parlò già Pirandello quando, riferendosi al singolo isolano, affermò 

«ognuno è e si fa isola da sé» (cit. in Sciascia, 1970: 13). 
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condizione soggettiva dell'emigrante a condizione socio-culturale regionale, la sicilitudine si fa 

categoria morale e intellettuale, direttamente associata ad un senso di fatale inettitudine. 

 

"[…] il concetto di sicilitudine è solo sinonimo di deterioramento morale e di incapacità […] da parte 

di tutti i siciliani". Conseguentemente […] si conclude sostenendo la necessità di "liberarsene", della 

condizione della sicilitudine (Verri, 2022: 326). 

 

La sicilitudine diventa così una "condanna" esistenziale a cui è impossibile rimediare 

nonostante la volontà: come scrisse Cane, «io sono un siciliano a ogni costo / un grumoso 

saraceno che non perdona» (cit. in Verri, 2022: 329). 

Sciascia entrava, per così dire, a gamba tesa su una questione semantica non sua, 

quando inaugurò per la prima volta il termine sicilitudine nel 1969, in apertura a La corda pazza. 

Il portato semantico di cui caricò il termine non era così dissimile da quello di Cane: partendo 

da un retrobottega storico104 e geografico, giungeva a tradurre tutto in una componente 

esistenziale, metafisica. Ma in che senso "retrobottega storico e geografico"? Partiamo da 

quest'ultimo. La natura contraddittoria dei siciliani andava ricollegata alla morfologia insulare 

della regione: da un lato, la forza d'animo, motivata dal posizionamento strategico sul 

Mediterraneo che la rese "testa di ponte" per storiche conquiste e tattici spostamenti. Dall'altro, 

la vulnerabilità, connessa al suo decentramento (dialettica centro-periferia) e al mare, che la 

collocava in uno stato di "sospensione" ed esposizione a rischi incontrollabili (flussi migratori, 

piraterie, invasioni). Orgoglio e superiorità da un lato; dissociazione e follia dall'altro. A ciò 

Sciascia sommava l'altro fattore: quello storico, deciso dai conquistatori (specie spagnoli) che 

in Sicilia impressero il loro corredo fenotipico. «Non c'è ragionamento svolto da Sciascia», 

annotava Giuseppe Traina, «che non si debba mettere in relazione con la Spagna, per i rapporti 

storicamente esistenti fra queste due terre e le loro comuni piaghe storiche (l'inquisizione, il 

latifondo) » (1999: 206). Nessuno potrebbe smentire – è chiaro – la persistenza di tracce 

culturali comuni tra siciliani e spagnoli, ma quella di Sciascia era decisamente una «ontologia 

regionale», come l'ha definita Paolo Manganaro, dall'anima arabo-spagnolesca. Addirittura 

Sciascia rintracciava le prove del pessimismo siciliano (ereditato dagli arabi) proprio nei fatti 

linguistici: 

                                                 
104 «La parola sicilitudine indica la particolare identità siciliana per come si sarebbe formata nel corso dei secoli» 

(Verri, 2022: 321). 



94 

 

 

la paura del domani e l'insicurezza qui da noi sono tali che si ignora la forma futura dei verbi. Non si 

dice mai: "Domani andrò in campagna", ma "dumani vaju in campagna" […]: Come volete non essere 

pessimista in un paese dove il verbo al futuro non esiste? (1979: 45). 

 

Ora, questo "essere siciliano" Sciascia, da buon siciliano che rifletteva sui suoi 

corregionali, la sentiva dolorosamente dentro; sentiva cioè, nella sua persona, il peso degli errori 

della storia e se ne sentiva complice, come vincolato ad un meccanismo di trasferimento di 

colpa tra generazioni. Così parlava alla giornalista Padovani: 

 

Quando denuncio la mafia, nello stesso tempo soffro poiché in me, come in qualsiasi siciliano, 

continuano a essere presenti e vitali i residui del sentire mafioso. Così, lottando contro la mafia io lotto 

anche contro me stesso, è come una scissione, una lacerazione (1979: 74)105. 

 

Stesso ragionamento lo sviluppò in rapporto alla questione "donna siciliana", che 

anticipiamo brevemente: 

 

Soffro di dover raccontare della donna di Sicilia […] come elemento negativo nell'evoluzione della 

società insulare […]. Ma nel momento stesso in cui la giudico, io mi sento responsabile della sua 

condizione, responsabile atavicamente (ibid.)106. 

 

Sono affermazioni forti, dalle quali molti nostri interlocutori si sono dissociati 

categoricamente. Parlare di mafia, quando non spontaneamente introdotta dall'interlocutore, è 

sempre un atto di svolta critica nel dialogo. Se da un lato c'è chi accoglie la mafiosità come un 

dato culturale (e non – si badi – ontologico) nel quale ormai il siciliano medio tende a 

rispecchiarsi involontariamente107, pure dall'altro c'è chi vi oppone strenua resistenza. Perché 

sebbene la mafia sia una realtà viva, essa non è affatto generalizzabile, né si dichiara 

«responsabile atavicamente» colui o colei che non è colluso/a con dinamiche illecite. Tutte 

queste problematiche vanno aggiunte ad un'ulteriore ambizione sciasciana, già citata ma che 

                                                 
105 [Corsivo mio]. 
106 [Corsivo mio]. 
107 A tal punto la mafia è chiamata in causa quando si parla di Sicilia che, oltre ad entrare quasi a pieno titolo nello 

schema identitario, sembra suscitare un rispecchiamento automatico, con l'effetto di provocare un'inspiegabile 

sensazione "domestica", come se gli argomenti malavitosi "familiarizzassero", trasmettessero cioè un vago sapore 

di casa. 
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qui preme riprendere. La pretesa cioè che la sicilitudine possa convertirsi in similitudine per il 

mondo. Questa conversione assai poco modesta, suggerisce due implicazioni notevoli: 

a) antropologicamente parlando, la Sicilia smette di essere "periferia" e subisce un 

processo inverso di rielocazione, situandosi nel "centro". Si suggerisce 

implicitamente una sorta di "etnocentrismo regionale", nuovo (storicamente 

parlando) che però si sublima oltre i confini, perché 

b) la Sicilia si metaforizza, diventa uno stato d'animo, un orizzonte emozionale, un 

Weltanschauung. La Sicilia – che, scriveva Vittorini, «è solo per avventura Sicilia», 

a indicare l'inconsistenza della tassonomia topografica – viene così investita da una 

scarica di simbolismo tale per cui non è necessario vederla di persona per conoscerla. 

Qui cioè il simbolismo artistico-letterario scalza a piè pari il bisogno della classica 

indagine etnografica: 

 

la Sicilia è […] un luogo, un modo di essere […] di cui si può avere intuizione, e in qualche 

modo è possibile darne ragguaglio d'arte, di poesia, anche senza una diretta visione e 

conoscenza (Sciascia, 1970: 238). 

 

Non si tratta di una rinuncia all'antropologia classica, on the field, che noi pure 

abbiamo scelto di seguire durante i mesi di ricerca a Palermo. Quella di Sciascia era, se 

vogliamo, un altro tipo di antropologia, un'antropologia che passava attraverso le percezioni 

che certe rappresentazioni dell'isola gli veicolavano. Ai dispositivi più intellettuali, quali quelli 

di sicilianismo sicilianità sicilitudine, tutti volti all'innegabile esperimento di costruzione di 

un'identità di gruppo (e del singolo nel gruppo), si associano dispositivi irrazionali, patemici, 

più propri dell'artista ma proiettati quasi oggettivamente sull'isola, che si fa così narrazione 

vivente. Questa ambigua identità è quindi legata – come vedremo anche nel paragrafo 

successivo – all'infinita risma di significati sul suo conto: al non voler smettere di parlarne ma, 

al tempo stesso, al parlarne reiterando sempre i soliti moduli discorsivi, costanti nel tempo e 

nello spazio. La sicilitudine sciasciana, pur elasticizzando la narrazione sul versante emotivo, 

non riusciva comunque a liberarsi della postura descrittivo-prescrittiva, confermando quei 

risvolti così lucidamente chiariti da Calvino in una lettera del novembre 1965 indirizzata 

proprio al racalmutese. 

 

[…] da un po' di tempo m'accorgo che ogni cosa nuova che leggo sulla Sicilia è una divertente variazione 
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su un tema di cui ormai mi sembra di sapere già tutto, assolutamente tutto. Questa Sicilia è la società 

meno misteriosa del mondo: ormai in Sicilia tutto è limpido, cristallino: le più tormentose passioni, i più 

oscuri interessi, psicologia, pettegolezzi, delitti, lucidezza, rassegnazione, […] tutto è ormai classificato 

e catalogato. […] la voce "Sicilia" ci dà il piacere […] di confermare […] che il nostro bagaglio 

d'informazioni era adeguatamente ricco e aggiornato. Tanto che speriamo ardentemente che nulla cambi, 

che la Sicilia resti perfettamente uguale a se medesima (cit. in Traina, 1999: 201-202). 

 

Nella formula della sicilitudine possiamo dire di trovarvi mescolate, in dosi variabili, 

sfumature diverse di uno stesso tema di fondo: la Sicilia che, da oggetto di un percorso di 

osservazione socio-antropologica, si converte in soggetto di una traslazione simbolico-

letteraria. Di nuovo quindi, la sinergia tra questi due approcci ha reso questa regione una sorta 

di «deposito di metafore, di archetipi, […] lussureggiante immaginario collettivo in cui gli 

scrittori rovistano per dar corpo ai propri fantasmi, ai propri "astratti furori"» (Di Grado in 

Squarotti, 1985: 27). 

Il passaggio ulteriore, implicato dalle narrazioni sciasciane, riguarda però un altro 

aspetto dell'ontologia siciliana: dal costruirla, l'intellettuale passa, possiamo dire, a 

cristallizzarla mediante diffusione. Come? La risposta è contenuta implicitamente nella 

domanda che provocatoriamente Sciascia poneva a titolo di un suo saggio contenuto in Fatti 

diversi di storia letteraria e civile (1989): “Come si può essere siciliani? ˮ . Ora, questa domanda 

risultava, senza troppi nascondimenti, esplicito recupero dell'interrogativo montesquieuiano 

“Comment peut-on être Persan? ˮ (in Lettres persanes, XXX), un recupero metaletterario che 

subiva due procedimenti congiunti. Anzitutto, com'è ovvio, Sciascia compiva una 

ricontestualizzazione culturale della questione perché dalla specificità persiana passava a quella 

siciliana. Ma qui a cambiare sembrava essere – si badi – il livello di coerenza e "inclusione" 

culturale della specificità (siciliana) rispetto al contesto di "alterità" giudicante (il contesto che 

cioè pone la domanda). Se cioè, in Montesquieu l'interrogativo era rivolto ai persiani Rica e 

Usbek da un gruppo anonimo di francesi nella Parigi del Settecento – e dunque l'incontro-

scontro riguardava due culture antipodali, una orientale e l'altra occidentale –, qui in Sciascia 

la sicilianità desterebbe curiosità tanto ad un cittadino straniero, quanto ad un italiano 

continentale, appartenente cioè allo stesso orizzonte culturale nazionale. La sicilianità veniva 

trattata, in questo saggio da Sciascia, con la medesima attrazione esotizzante esercitata, sui 

francesi, dalla persianità: due categorie affascinanti a cui gli interlocutori cercherebbero di 

adeguarsi imitandone pochi tratti salienti. Un parallelismo curioso, che torna a puzzare di 
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comparazione riduzionistica perché la sicilianità è accomunata retrospettivamente alla 

persianità (una "definizione" culturale che, ai tempi di Sciascia, non esisteva più), lontana per 

tempi e contenuti, ma ugualmente meravigliosa: 

 

«Come nella Parigi del XVIII secolo il persiano, il siciliano è oggi nel mondo […] oggetto della 

stessa attenzione, dello stesso stupore, della stessa domanda» (in Ambroise, 1991: 519). 

 

Se però Montesquieu criticava l'assurda e pericolosa tendenza a riassumere l'alterità 

entro nozioni semplificanti, col rischioso ispessimento di barriere divisorie interculturali, 

Sciascia sembrava cavalcare in modo ambiguo questo moto ondoso. Da un lato, confermava 

l'essenza isolana nonostante fosse consapevole che tradurre la cultura in natura significava 

agevolare pericolose derive razziali. Sicché se Montesquie cercava di sfiancare l'imperativo "si 

appare come si è", per i siciliani valeva non solo la formula "apparenza come essenza" ma anche 

"l'essenza si fa apparenza". Dall'altro, Sciascia lasciava intendere una certa passività isolana 

nell'essere vittima di proiezioni ideologiche altrui, provenienti dall'esterno: 

 

è da notare che pregiudizi simili generalmente cadono sugli abitanti delle isole, e delle grandi isole 

mediterranee particolarmente: […] vicissitudini […] hanno fatto sì, insomma, che le […] diversità 

venissero ingigantite e generalizzate – e di fatto, oggettivamente, accresciute – dagli "altri" (in 

Ambroise, 1991: 520). 

 

Questo “Come si può essere siciliani? ˮ ci mette ancor più davanti l'insistenza 

sciasciana per l'idea di un radicamento della sicilianità quasi nel corpo, nelle pratiche, nelle 

strutture mentali di tutti, al punto da formare quella che Murdoch avrebbe chiamato una «mente 

super-organica». La Sicilia «ha lasciato tracce nell'inconscio collettivo e individuale» (ibid.) 

strutturandone il pensiero in «apparecchiature» (termine levi-straussiano) archetipiche. Che si 

tratti di una "organizzazione psichica" condivisa, piuttosto che di una rete di significati operante 

nei meccanismi mentali comuni, Sciascia pareva uniformarsi (e forse proprio perché anche lui 

vi era immerso e non poteva astrarsi) a questa sovra-struttura culturale, «strutturata» e 

«strutturante» al tempo stesso: 

 

È senz'altro un errore – o una menzogna - l'affermazione che i siciliani sono obbedienti alla giustizia: 

macroscopicamente vero […] era il contrario. Ed è un punto che possiamo dire capitale del modo di 
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essere dei siciliani. Ma tanti altri tratti sembrano o sono veri (in Ambroise, 1991: 521-522)108. 

 

Prima di citare, nel successivo paragrafo, altri scrittori che proiettarono una lettura, per 

quanto personalissima, comunque coerente col sentiero tracciato dalla tradizione, è opportuno 

soffermarsi pochi istanti su un ultimo, centrale contributo dato dalla sicilitudine. Lo 

annunciavamo poc'anzi: l'aver instaurato nessi e annessi tra l'isola e l'Africa, per il fatto di essere 

deriva lessicale dalla formula négritude109. La strategia derivativa adottata da Cane nella 

creazione del tipo sicilitudine faceva sembrare l'Africa – ovvero l'esperienza dei paesi coloniali 

africani – meno lontana di quanto potesse sembrare. Nel fare ciò, una categoria letteraria 

compiva un'opera di avvicinamento e analogia culturale, attraverso un avvicendamento tra il 

«lontano» ed il «vicino» in un periodo di rinnovata centralità e indipendenza per i territori 

secondari. Nei dettami così suggeriti da Cane e Sciascia, la Sicilia subiva implicitamente una 

nuova, enigmatica definizione: quella di colonia italiana. Con tutto il portato semantico che tale 

definizione generava: la condizione di sfruttamento, la povertà permanente con le inevitabili, 

quasi forzose, esperienze migratorie, la nostalgia e il viaggio di ritorno in una Sicilia "materna" 

(al pari della "Madre nera" d'Oltremare), l'aspirazione ad un "risorgimento" nelle forme di una 

totale libertà di governo. Scriveva Sciascia in uno degli oltre cento articoli scritti durante la 

trentennale collaborazione col quotidiano L'Ora, datato 17 marzo 1965: 

 

i problemi della Sicilia sono problemi da "terzo mondo", e più naturalmente troverebbero soluzione 

nella Repubblica Araba Unita che nello Stato italiano. […] Intendiamo dire, cioè, che la Sicilia non ha 

bisogno di un'Autonomia di decentramento e di risarcimento […], ma di una concreta sovranità. 

 

In questo intervento, l'accostamento della realtà siciliana a quella di molte colonie 

africane si faceva quanto mai esplicito: dai «problemi da "terzo mondo"» l'isola se ne sarebbe 

uscita solo col medesimo «risorgimento dei paesi africani» (ibid.). 

Questo dunque a intendimento del fatto che a molte letture post-coloniali della Sicilia, Cane e 

Sciascia già diedero inconfutabile inizio. 

                                                 
108 [Corsivo mio]. 
109 Per un più puntuale e rigoroso approfondimento, specie dei rapporti giudicati problematici e incongruenti tra 

queste due teorie ideologiche (sicilitudine e negritudine appunto), si legga l'articolo di Andrea Verri (2022). 
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1.2.3 Ancora sulla letteratura dominante e il potenziale archetipico   

         dell'insularità 

 

                                                                               « […] if Prince Salina, a Sicilian nobleman, cannot see  

                                                                                  or explain his land and his people without typically 

                                                                                  Meridionalist stereotypes, what chance is there that 

                                                                                  Chevalley and his northern allies will ever see 

                                                                                  southerners as equals […]? » 

                                                                                                                            (Parga-Linares, 2012: 57) 

 

Tuttavia, il controverso richiamo alla situazione simil-coloniale della Sicilia non è 

stato, a onor del vero, prerogativa prima della sicilitudine. Altrove, nel romanzo di un altro 

scrittore siciliano, l'isola e le colonie africane conversavano metaforicamente, con continui 

rimandi al persistere di conquistatori nei corsi e ricorsi storici. 

Due citazioni offrono, con disincanto, questo accostamento: 

 

Siamo vecchi […], vecchissimi. Sono venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle il peso di 

magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da fuori, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui noi 

abbiamo dato il la; noi siamo dei bianchi […] eppure da duemilacinquecento anni siamo colonia 

(Lampedusa, 1959: 209)110; 

 

Lei mi parlava […] di una giovane Sicilia che si affaccia alle meraviglie del mondo moderno; per conto 

mio vedo piuttosto una centenaria trascinata in carrozzino all'Esposizione Universale di Londra 

(Lampedusa, 1959: 210)111. 

 

Un'Esposizione, quella che riguardò la Sicilia, che davvero si consumava, nel 1908, 

quando Pitrè espose le testimonianze del folklore regionale alla Mostra Etnografica Siciliana. 

E mentre questa Esposizione pitreiana si svolgeva a Palermo, sotto gli occhi di quanti, detrattori, 

intesero quei resti folklorici come prove di un'Africa italiana, Giuseppe Tomasi di Lampedusa 

compiva appena dodici anni. Di lui e del suo romanzo, Il Gattopardo (1958), si è scritto molto 

                                                 
110 [Corsivo mio]. 
111 [Corsivo mio]. 



100 

 

e forse troppo, ma su un punto è sempre bene ribattere: su come cioè anche Lampedusa abbia 

contribuito a sigillare l'identità isolana estremizzandola e "razzializzandola". Come per Cane e 

Sciascia, anche per Lampedusa l'avvicendamento storico rappresentava il sempre utile 

trampolino di lancio a speculazioni bisognose di un'eziologia legittimante. A questo però pure 

torna ad aggiungersi il solito determinismo ambientale, che si credeva di aver lasciato alle 

dubbie pagine del Libro XIV dell'Esprit de lois (1748) di Montesquieu, dove il clima veniva 

messo in proporzione diretta con l'evoluzione morale e culturale delle genti. Il calore dei paesi 

meridionali produceva un "calore ematico" tale da giustificare le passioni violente, la spiccata 

sensualità delle donne, la cordialità, l'ozio e la negligenza, una pigrizia che generava – con 

effetto domino – passività, rassegnazione, schiavitù. Questo elementare bozzetto di popolo, 

associato al benessere che il paesaggio fertile e assolato di Sicilia trasmette, era inteso da 

Lampedusa come un «habitat molliccio», fatalmente condannato all'immobilismo. 

A storia e clima non andava chiesta spiegazione solo dell'indole, ma dei tratti somatici 

del siciliano medio, immerso com'era in un «ambiente di olivastri e di corvini» (Lampedusa, 

1959: 20)112. La condizione climatica siciliana diventava poi, in Lampedusa, l'ulteriore, 

insperato pretesto per rivendicare quell'antipatico binomio dal sapore coloniale, così 

scopertamente messo in bocca a mademoiselle Dombreuil quando, giunta a Donnafugata, 

esclamò «Mon Dieu, mon Dieu, c'est pire qu'en Afrique! » (1959: 69). Bastò, a Lampedusa, 

questa sola battuta di dubbio gusto per far scadere la Sicilia sul versante peggiorativo: il clima 

soffocante evocava lo scenario di una savana indomabile, mentre le distanze incolmabili tra una 

città e l'altra dell'isola producevano la percezione distorta dello spazio regionale, connotandolo 

di disagio e malessere. L'onnipresenza della natura, nel Gattopardo, è disarmante, impietosa: 

 

Il sole […] si rivelava come l'autentico sovrano della Sicilia: il sole violento e sfacciato, il sole 

narcotizzante anche, che annullava le volontà singole e manteneva ogni cosa in una immobilità servile, 

cullata in sogni violenti, in violenze che partecipavano dell'arbitrarietà dei sogni (1959: 53). 

 

È una natura che, in Lampedusa, sembra decidere per l'uomo o nonostante l'uomo, e 

non l'inverso, in un rapporto cioè dove i fattori climatico e geografico diventano "mezzi" sociali, 

variabili interagenti col sistema umano nella sua totale complessità. Lo sguardo "di comodo" 

                                                 
112 Si ricordi che lo stesso Pitrè, per quanto non escludesse la presenza di tratti somatici che giudicheremmo 

impensabili al Sud (come i capelli biondi) in virtù dell'eterogeneità "razziale" del popolo isolano, riconosceva nella 

carnagione olivastra e nella chioma scura i due tratti fisici più ragguardevoli. 
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dell'autore del Gattopardo era dunque di tipo antropo-geografico: non solo il rapporto uomo-

natura non era inteso in ottica interattivo-dinamica, ma l'immobilismo prodotto dall'ecosistema 

bastava a spiegare l'inalterabile flusso storico, quell'«impassivity before the changing times» 

(Parga-Linares, 2012: 59). Clima e paesaggio condannavano così il carattere ad un «desiderio 

di immobilità voluttuosa» (Lampedusa, 1959: 210), o ad un «voluttuoso torpore» (Lampedusa, 

1959: 211) destinato ad arenarsi in quella che Roberto Alajmo ha definito «arte 

dell'annacamento». Si osservi la felice, pur anacronistica, convergenza tra le celebri parole del 

Principe di Salina, e l'amaro giudizio di Alajmo su Palermo, lontano più di mezzo secolo dal 

Gattopardo: 

 

«In Sicilia non importa far male o far bene: il peccato che noi siciliani non perdoniamo mai è 

semplicemente quello di 'fare'» (Lampedusa, 1959: 209); 

 

Si è portati a pensare che annacarsi voglia significare agitarsi molto e spostarsi poco. In realtà […] si 

possono anche fare lunghi tragitti salvo poi ritrovarsi nuovamente al punto di partenza. […] Palermo è 

un esempio lampante. […] 

A un certo punto pareva che quasi. 

Quel certo anno sembrava di. 

In un determinato momento era praticamente sicuro che. 

Finché un giorno, guardandosi allo specchio, la città ha scoperto di essere tornata identica a com'era. 

Con minime varianti ma sostanzialmente […]. È solo un po' più vecchia, un po' più stanca. E i suoi 

abitanti con lei (Alajmo, 2022: 19). 

 

In entrambi i casi, a sancire «quell'interpretazione di uno svolgimento storico privo di 

qualsivoglia prospettiva progressista» (Di Gesù, 2015: 77) è definitivamente l'aggettivo 

lampedusiano «irredimibile», perché «irredimibile» è appunto il paesaggio. Nell'immobilità 

generale che la letteratura descrive (e prescrive) in Sicilia, gli abitanti non possono sottrarsi 

culturalmente a quel che è stato detto loro di essere naturalmente: in queste definizioni statiche 

e rassicuranti, il concetto di cultura nell'isola è totalmente spogliato dei suoi tre tratti 

caratterizzanti, cioè eterogeneità, dinamismo, incommensurabilità. Nel romanzo, il dissidio fra 

tradizione ed innovazione dunque non riguarda solo, superficialmente, la staticità storica 

dell'isola, sotto forma di uno scontro tra aristocrazia uscente e borghesia entrante. Ma proprio 

la fissità ontologica dei siciliani che, nonostante se ne riconosca un certo grado di inferiorità, 
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paradossalmente la si intende superiore113 perché diversa, inimitabile e ascritta (non 

acquisibile), proprio come l'essere nobili. Un'affermazione come la seguente, «La normalità 

civilizzata è qui, la stramberia fuori» (Lampedusa, 1959: 217), fa riflettere sul fatto che la 

diversità siciliana è tale che nessuno da fuori può comprenderla, e che qualsiasi categoria 

normalizzante le si applichi cadrà sterile, perché quest'isola vive con sé ed in sé, «taken away 

from the flow of time» (Parga-Linares, 2012: 59). 

Una volta ancora dunque, l'isola come sistema statico e l'isolano come "grappolo" 

(cluster) vivente di tratti proteiformi e fissi sono il leit motiv di molti intellettuali siciliani (ma 

non solo) vissuti negli anni tribolati del Risorgimento e dell'Unità d'Italia, o a cavallo del 

Novecento. 

 

Così definiva la Sicilia lo scrittore romano Enzo Siciliano: il «luogo di un miracolo 

che non aveva eguali nella mia limitatissima esperienza» (2003: 9). A lui, come un po' a noi 

tutti d'altronde, il primo viaggio verso l'isola parve più un viaggio di ritorno che non di andata, 

un viaggio quasi di "ricongiungimento" con una terra di cui gli sembrava di sapere già tutto, 

tanto erano state efficaci ed esemplificative le pagine di un Pirandello o di un Verga, o del suo 

quasi contemporaneo Vitaliano Brancati. Le scritture degli intellettuali regionali, riconosceva 

Siciliano, a tal punto avevano lavorato la materia da modularla, esacerbarla, renderne 

impossibile la distinzione fra astrazione e dato empirico. La Sicilia diventava la Sicilia dei suoi 

eruditi, la dimostrazione che la soggettività si faceva oggettiva di modo che, avrebbe detto 

Giorgio Squarotti invertendo i termini, «il massimo di invenzione» coincidesse col «massimo 

di apparente fedeltà alla storia» (1985: 20). Enzo Siciliano, come qualsiasi continentale mai 

stato sull'isola, aveva cioè conosciuto anzitutto una Sicilia «di carta» (Di Grado in Squarotti, 

1985: 28) anziché un'isola di «tenda e lingua»: apriva così il suo intervento Antonio Di Grado 

in occasione del Convegno tenuto a Siracusa nel dicembre 1983 

 

Diciamo: Sicilia. E inevitabilmente, più che a luoghi persone o avvenimenti reali, pensiamo alle pagine 

che ce l'hanno consegnata, che dell'isola hanno fatto un sentimento, un modo di vivere e di viversi, di 

guardare il mondo e (qualche volta) di affrontarlo: Verga e De Roberto, Pirandello, Brancati, Vittorini, 

Lampedusa, Sciascia (1985: 27). 

                                                 
113 Come potrà esserci cambiamento se, a detta di Lampedusa, «i Siciliani non vorranno mai migliorare per la 

semplice ragione che credono di essere perfetti; la loro vanità è più forte della loro miseria; ogni intromissione di 

estranei […] sconvolge il loro vaneggiare di raggiunta compiutezza» (1959: 217)? 
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Un curioso caso di attivazione irriflessa di paradigmi e stereotipi originati da 

immaginari letti, appresi ed interiorizzati tanto dagli italiani in genere, quanto dai siciliani stessi, 

al punto da trovarvisi, pur non volendolo, concordi. Ci si ritrova, insomma, a parlare con la 

bocca di un Brancati che, come gli altri, ripescava a piene mani nella tinozza dei luoghi comuni, 

sempre "veri" per antonomasia. In uno degli articoli coloriti da lui pubblicati sul Tempo col 

titolo d'insieme “Siciliani difficili a spiegarsiˮ (1946-1947), Brancati tratteggiava il solito 

schema caricatuale fatto di antitesi insondabili: 

 

Sensualità e dolore, pessimismo e comicità, pigrizia e laboriosità si nascondono in quei mucchi di pietre 

bianche. Un popolo che è nello stesso tempo – il diavolo sa in che modo – luttuoso e festaiuolo, chiuso 

e rumorosissimo, di poche parole e di molte grida, sensuale e affettuoso, filosofo per natura e incolto in 

filosofia, l'unico che apprezzi il sogno e la fantasia e l'ultimo fra i popoli che leggono opere di fantasia 

e di sogno, curiosissimo e in gran parte ignorante, facile alle avventure e tuttavia cauto nel metter fuori 

il denaro… La follia e la saggezza lo guidano senza litigare, non si sa veramente come […]114.  

 

Tutti i tentativi d'analisi non sono comunque bastevoli a cogliere un' "essenza siciliana" 

profondamente intrisa di vaghezza; ciononostante, la sua inspiegabilità ha del potenziale perché 

di essa si può dire tutto e niente, incluso quel solito affastellamento caotico di somiglianze 

africane ed orientaleggianti, lasciate palesarsi da dubbie fisionomie: 

 

quanto vi è di asiatico, africano, torpido, sognante, umiliato in questi […] fratelli di continente. – No, 

questa non è più l'Europa! – I visi dei siciliani sfuggono a qualunque astuzia di ritrattista. […] Ma io 

voglio giocarmi tutte le probabilità di venir considerato un intenditore di fisionomie su una sola parola: 

diffidenza. Il sentimento che modella queste facce è la diffidenza, una singolare diffidenza, quasi una 

malinconia mascherata di furbizie, un'aggressività poco sicura di sé e in parte stancata dalla sensualità115. 

 

Che aggiungere per dimostrare che il ragionamento vive del sempre medesimo eccesso 

di cultura? Che dunque il discorso (al netto di qualsiasi problematizzazione ulteriore dello 

scrittore) si attesta sul «regno astratto degli imperativi etici universali» senza che vi sia 

«l'indispensabile aggancio a dati sociali concreti» (Spera in Squarotti, 1985: 40)? Senza 

                                                 
114 Articolo del 12/12/1946. 
115 Articolo del 19/12/1946 [corsivo mio]. 
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incanalarci nel tunnel della complessa critica brancatiana, ci sembra improbabile non spendere 

qui due parole su quel suo Don Giovanni in Sicilia (1941) quale opera che influì sulla 

percezione dell'uomo siciliano nella sua vita sessuale e, soprattutto, nel suo rapporto col genere 

femminile. Il cosiddetto «gallismo» brancatiano rappresenta il perfetto esempio di dispositivo 

retorico capace di racchiudere in un sol colpo molti aspetti impliciti alla sicilianità, in 

particolare l'amor proprio, il vanto e il senso di virilità dimostrati pubblicamente con 

l'ostentazione quantitativa delle donne conquistate. Torna dunque la teatralità siciliana, 

declinata sul versante sessuale, ma sempre pronta a risolversi nel senso di inadeguatezza e 

inappagamento. L'insaziabilità stava così, in Brancati, già alla base del rapporto strumentale tra 

l'uomo, il punto forte della coppia, e la donna, che fungerebbe da contorno o sfondo cangiante, 

"oggetto" secondario perché sostituibile. Alla luce di questo ragionamento, che fa del 

«gallismo» una sorta di atteggiamento (o inganno) psicologico maschile, la donna si vedeva 

uniformata alla rappresentazione dicotomica che gli uomini davano di lei. Come spiegava 

Francesco Spera contestualmente al suddetto Convegno, nel Don Giovanni la donna siciliana 

si vedeva al centro di una massima «essentializing tendency» (Parga-Linares, 2012: 55) che se 

non la vedeva come femmina procace desiderabile, al pari di quella «bambola di gomma a 

grandezza naturale contemplata cupidamente da un crocchio di amici» nel romanzo (1985: 37), 

allora la concepiva come «donna di casa […] affetta da mammismo esasperante» (ibid.). La 

medesima postulazione la si leggeva in Sciascia, come vedremo, ma pure in Aglianò che definì 

il rapporto uomo – donna come «uno dei lati oscuri della vita siciliana, uno degli impedimenti 

più seri per la sua evoluzione» (1996: 58; ed. or. 1945). Un impedimento evolutivo nel quale la 

donna si arenava in una rappresentazione ideologico-culturale dicotomica, in ogni caso tesa a 

soddisfare le esigenze maschili in ottica affatto mutualistica. Alla base di ciò, due presupposti 

culturali: a) un radicato maschilismo quale generatore o spia di b) un'insensibilità morale ed 

educativa nel concepire la donna come una "persona". Scriveva Sciascia in proposito: 

 

si è veri siciliani se si hanno donne, se si è ossessionati da esse, poiché è questa la natura del vero uomo. 

[…] il siciliano deve per forza rispondere al richiamo del sesso. […] Questo desiderio della donna fa 

parte della grande follia siciliana, di cui Tomasi di Lampedusa è un testimone. Il siciliano è intimamente 

convinto di essere "il migliore" nelle cose dell'amore e della sessualità, […] e […] di questa superiorità 

ha un unico desiderio: mostrarsi all'altezza della sua reputazione (1979: 41-42). 

 

Queste considerazioni fugaci, di cui non va comunque ignorato il brodo di coltura nel 
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quale Brancati, soprattutto, le immerse, si allineano al senso complessivo dei nostri studi per 

due ragioni determinanti. Anzitutto perché discorrere di sicilianità declinandola sul versante 

dei rapporti di genere costituisce l'atto preliminare alle speculazioni del capitolo terzo, dove si 

cercherà di cogliere le vettorializzazioni tracciate dall'omo sulla fimmina siciliana, in contesti 

pubblici e privati. Poi perché si ricava il contributo brancatiano alla finitura di queste retoriche 

a senso unico, un contributo nel quale il personaggio letterario (quale può essere il protagonista 

Giovanni nell'omonimo romanzo) sancisce un rispecchiamento metaforico tra sé stesso e il 

lettore siciliano. In questa azione proiettiva della finzione letteraria sulla realtà il personaggio 

non solo incarna alcuni dei tratti identitari noti, ma si pone al centro di una descrizione che 

nuovamente si avvale della logica comparativa tra Sicilia e non-Sicilia attraverso il topos del 

viaggio. 

 

[…] di fronte agli usi e costumi dell'Isola lo scrittore assume un atteggiamento ora di affettuosa 

partecipazione, […] ora di critica netta, […] contrappone all'arretratezza del Sud il progresso del Nord. 

Tale oscillazione si oggettiva ne[l] […] topos del viaggio […], sfruttato non tanto […] per avviarlo [il 

personaggio] verso l'autocoscienza, bensì per giustapporre modelli e comportamenti diversi (Spera in 

Squarotti, 1985: 37-38). 

 

Che il personaggio fittizio incarni tutte o solo alcune "caratteristiche isolane", o che si 

definisca per contrasto rispetto all'alterità italiana, in ogni caso la letteratura riconferma il suo 

ruolo asseverativo nella definizione dei concetti di «individuo» e «gruppo». Scriveva Paul 

Ricœur nel saggio La personne (1992): 

 

Riconosciamo noi stessi mediante le storie fittizie dei personaggi storici, dei personaggi delle leggende 

o del romanzo. In questo senso, […] il racconto […] è esso stesso una istituzione disciplinata da canoni 

per i quali vale la dialettica […] dell'identità (2023: 69-70)116.  

 

Le difficoltà emergono sorprendentemente quando un racconto, con l'obiettivo di 

definire il «cielo fisso di valori» identitari (2023: 24), strumentalizza i dati empirici conferendo 

loro potere legittimante. Nel caso siciliano, una caratteristica regionale ne decise fin dall'inizio, 

se vogliamo, il potenziale retorico: il fatto di essere isola. Qualcosa si è già detto ma, a questo 

                                                 
116 [Corsivo mio]. 
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punto della tesi, è indispensabile approfondire come l'insularità, da condizione geografica 

"neutra", si sia fatta dispositivo simbolico nonché tratto apologetico dell'ontologia regionale. 

Alla base del passaggio117 insularità → isolitudine c'è un sostanziale meccanismo di 

"archetipizzazione" culturale, nel quale isola e isolano risultano co-essenziali, uniti da una serie 

di rimandi causali e consecutori. L'isola attiva, nell'agente sociale, la consapevolezza di una 

lontananza, di un distacco che sancisce esclusione e che può risolversi (o acutizzarsi) con 

modalità differenti, eppure sinergiche. Da un lato, si può scegliere di assecondare il 

decentramento attraverso quell'istintiva chiusura che genera una sorta di "autarchia ontologica", 

cioè un ispessimento dell'identità regionale quale conseguenza dell'«esacerbarsi della coscienza 

insulare» (Cavallo, 2002: 286). In questo distacco geografico-identitario, il mare – dicevamo – 

è leva che traduce l'isola in un paesaggio mentale ed emotivo, come puntualmente osservò 

Camilleri in occasione di un'intervista rilasciata nell'ottobre 1999 alla rivista sarda La grotta 

della vipera: 

 

Un siciliano […] per recarsi "in continente" deve necessariamente compiere un viaggio per mare […]. 

Un napoletano che si reca a Milano non prova la stessa sensazione di distacco dalla propria terra che 

prova un isolano. […] nell'animo di un isolano che lascia la sua terra s'annida un microscopico, 

invisibile, subatomico senso di trasgressione, di sacrilegio appunto118. 

 

Una «trasgressione» percepita anche da molte nostre interlocutrici, che al distacco 

dall'isola hanno dato una lettura, quando non nostalgica o apertamente "colpevole"119, 

curiosamente comparativa. E qui s'inserisce la seconda modalità sinergica: di nuovo, il 

decentramento sprona a sintonizzarsi col continente, ad aprirsi verso l'esterno, a pensarsi parte 

di un tutto prorompendo in esclamazioni come "Sì, la Sicilia fa parte dell'Italia!", che provocano 

disagio e vergogna da quanto sono autoevidenti120. Un'isola sprovvista di una definitiva e totale 

                                                 
117 Passaggio sancito, a monte, dal Pirandello degli anni Trenta del Novecento. 
118 [Corsivo mio] Questa citazione, come le altre che seguiranno a p. 127, sono tratte dal sito 

https://www.vigata.org/rassegna_stampa/1999/Archivio/Int44_Cam_dic1999_Altri.htm (ultima consultazione il 

14/08/2024). Tuttavia, tra i riferimenti bibliografici, si farà riferimento specifico alla Rivista su cui l'intervista 

venne pubblicata in origine. 
119 Marika non ha fatto mistero della reazione con cui suo padre accolse, cinque anni prima, la notizia del suo 

trasferimento presso l'Università di Padova: una reazione concisa ma d'effetto, «Mi hai tradito».  
120 Un caso di "antimeridionalismo meridionale" l'abbiamo rintracciato proprio nel resoconto autobiografico di 

Marika che si è vista additata in quanto originaria di un'isola "non italiana": «una delle poche persone che mi viene 

in mente è il mio coinquilino […] che, per giunta, è della Puglia: "Ah la Sicilia… voi non fate parte dell'Italia, è 

Africa, mah che cos'è questo mondo…". Lo fa magari in modo molto ironico però in realtà c'è del fondo di 

stereotipo. E io come la prendo? In quel momento ti vuoi difendere, […] poi ho cominciato a… hai presente 

https://www.vigata.org/rassegna_stampa/1999/Archivio/Int44_Cam_dic1999_Altri.htm
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autonomia, cioè un'isola la cui decentralità provochi uno stato di incompletezza, non potrà che 

vivere in una dimensione relazionale col centro continentale. 

 

La coscienza dell'isola presuppone quella del continente; infatti, la specificità insulare è derivata e 

secondaria: pensare l'isola in quanto tale vuol dire riferirsi […] ad una normalità territoriale […]. La 

norma territoriale che fronteggia […] l'alterità dell'isola è, appunto, il continente (Cavallo, 2002: 285). 

 

Da un lato dunque, l'isola è incompleta, ma dall'altro «rappresenta l'assoluto per 

definizione: la rottura del legame» (ibid.): di nuovo, un gioco di antitesi che la colloca (e con 

lei il suo abitante) nel margine dell'aleatorietà, del passaggio di stato. 

 

«L'insularità "non è mai uno stato stabile; è una gamma di possibilità» (Sanguin cit. in ibid.). 

 

Il fattore "isola" quindi, ha rappresentato, per la letteratura, un bagaglio stimolante, da 

convertire e "culturizzare", da rendere emotivo, psicologico, sociale. Tutto il carico topico che 

l'insularità, in generale, implica, è stato naturalmente adeguato, pari pari, alla specificità 

siciliana. Al netto di quanto già è stato detto su alcuni dei moduli acclusi alla retorica isolana 

(l'autoreferenzialità e la contraddittorietà di una geografia che sa essere, allo stesso tempo, 

chiusa e porosa, cioè ibrida, «transfrontaliera», Cavallo, 2002: 288), vediamo in quali altri modi 

la finzione letteraria s'è servita dell'insularità con effetto mitopoietico. L'isola 

1. vive di un potenziale simbolico che la fa esulare dalla pura morfologia per elevarla a 

metafora di referenti extra-locati. La Sicilia viene, non a caso, rivestita della stessa 

amplificazione semantica; 

2. rievoca, per antonomasia, una dimensione utopica, selvaggia e incontaminata, dunque 

bellissima ma ugualmente dannata, insidiosa. La Sicilia, per lo stesso sillogismo di isola, 

si trova a rispondere dei medesimi principi: da un lato eccessi e forme-limite, dall'altro 

un fascino imaginifico che cerca l'espressione poetica121. 

                                                 
quando cali la testa alle persone e dici "Ok va bene, hai ragione tu, che ti devo dire". Onestamente non intendo 

dare spiegazioni a nessuno perché alla fine io so com'è il posto da dove vengo». 
121 La Sicilia – e Palermo quale città più rappresentativa – emana delle risonanze impalpabili, difficilmente 

intelligibili a meno di tradurle con linguaggio filosofico, quasi metafisico. Di tale tenore sembra essere, a titolo 

d'esempio, il contributo di Gianni Gebbia nel video citato a inizio tesi: Palermo è «una città scorpionica, 

astrologicamente parlando; scorpionesca. E infatti, come questo segno astrologico, […] è una città che si basa su 

una dialettica quasi odi et amo. […] alla fine il processo è un processo di redenzione. […] Accettare questo valore 

aggiunto del fatto che Palermo sia così negativa […] richiede di essere al di là del bene e del male, […] allora lì si 

capisce la profondità che oserei dire quasi mistica, di Palermo». 
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In qualunque modo se ne parli, la Sicilia vive con e della sua letteratura, in un rapporto 

di mediazione (e meditazione) con l'empirico. Per dirla con Davide Camarrone, scrittore 

e giornalista palermitano, 

 

La Sicilia è un luogo ideale per la scrittura e per l'invenzione perché è un luogo ostile, di grandi conflitti, 

di demoni, di segreti inconfessabili, di violenze, di tentativi di premeditazione, di esclusioni, di orticelli, 

di mafie. E dunque la sopravvivenza, il percorso a ostacoli che ciascuno di noi affronta per riuscire a 

fare quello che altrove farebbe con semplicità, rende il proprio lavoro in qualche modo unico. 

 

3. La primitività del mito isolano (congiunta all'atemporalità in cui vive sospesa) alimenta 

una doppia faccia: a) quella bonariamente intesa quale fusione panica con la natura 

ancestrale, sicché le origini, l'infanzia, la famiglia entrano a pieno titolo nel paniere di 

una "mitologia materna"122; b) quella che descrive l'isola come una «pagina di sabbia 

vergine sulla quale il colonizzatore si accinge a scrivere» (Lane, cit. in Cavallo, 2002: 

298). L'urgenza della colonizzazione-civilizzazione evoca concetti già menzionati, al 

paragrafo 1.1.1., relativamente al contributo letterario di Maupassant: verginità – 

penetrazione. La retorica maschile di un'insularità provocante e tentatrice, al pari di una 

donna, è quella che si è proiettata anche sulla Sicilia (e Palermo), due realtà territoriali 

costantemente sull'orlo dello «stupro coloniale» (Cavallo, 2002: 305). 

 

[La Sicilia] è […] una terra che tu devi soltanto osservare, senza la pretesa di sentirne i palpiti segreti. 

Hai dinanzi una donna ardente e dagli occhi scintillanti, che non sa rispondere ai tuoi baci (Aglianò, 

1996: 135; ed. or. 1945). 

 

Parole forti giungevano, più recentemente, da Vincenzo Profeta, con cui i segni della 

violazione sono, prima che visti, uditi: 

 

Il palermitano non è una lingua, è una violenza carnale, cioè uno stupro costante. E questa è una cosa 

che mi ha affascinato moltissimo: sentir parlare un palermitano è come assistere a uno stupro […], è la 

lingua della violenza, dell'aggressione. 

 

                                                 
122 Di simbologia "primordiale", di un assetto visceralmente materno proiettato sulla terra di Sicilia s'invita a 

ricavare tutte le implicazioni a partire dal complesso romanzo vittoriniano Conversazione in Sicilia. 
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Nel linguaggio di una società maschile, la femminilità prorompe mitizzata, esaltata 

ma, nello stesso tempo, violata, ridimensionata, ammutolita. 

 

Cosa ricaviamo, dunque, da tutte queste considerazioni? Nel processo di costruzione 

di una retorica isolana, è capitata la sovrapposizione tra «geografia della realtà» e «geografia 

del mito» (Cavallo, 2002: 294) nell'esatto momento in cui la Sicilia veniva smaterializzandosi 

e traducendosi in piccolo «"tutto" d'umanità» (Cavallo, 2002: 287), in definizione (im)possibile 

dell'esistenza macroscopica. Alla base, dunque, del trapasso letterario da Sicilia geo-

antropologica a Sicilia esistenziale, è di fondamentale importanza riconoscere il potenziale che 

la sua configurazione territoriale ha avuto a) nella traducibilità metaforica, e b) nelle 

giustificazioni possibiliste – quando non deterministe – dell'ontologia di gruppo. L'insularità 

della Sicilia aiuterebbe così a motivare in che senso questa regione, più di tante altre italiane, 

sia tra le più connotate in fatto identitario: qui l'isola è passata, direbbe Federica Cavallo (2002: 

303), dal farsi scrivere a scrivere sé stessa. Nelle dinamiche siciliane insomma, la soggettività 

artistica si è a tal punto aggrappata ai dati empirici da spazializzarsi, da "densificare" un'isola 

che, da ambiente si è fatta paesaggio, da luogo (place) si è convertita in spazio (space), cioè in 

orizzonte esperienziale. 
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                                      CAPITOLO 2 

 

Il paradigma dell'«essere sicilianə» tra legittimazione, autocontraddizione 

e decostruzione ermeneutica 

 

                                                                   «Costruite pure i vostri idoli, ma fate che essi parlino! 

                                                                   Se li vedete inerti, distruggeteli; altrimenti essi  

                                                                   un giorno distruggeranno voi» 

                                                                                  (S. Aglianò, Che cos'è questa Sicilia? p. 45) 

 

                                                                         « […] it can be said that the South, like the Orient,  

                                                                         is a construct; in Said's words, it is a 'constituted  

                                                                         entity and is thus constituted through literature'»   

                                                                                                             (Parga-Linares, 2012: 57) 

 

Circoscrivere una identità regionale significa costruire un corredo di tratti culturali 

pertinenti che si presume pertengano a tutti o quasi i membri della società, intesa come unità 

affiliativa, come (bio)sistema unificante le diverse variabili individuali. L'uso e abuso di 

autodescrizioni dal sapore spesso romanzesco rispondono all'esigenza di un'applicazione 

costitutiva – scriveva Remotti recuperando Kant – dell'esperienza sociale, specie quando «la 

società è concepita dai suoi interpreti interni o esterni (attori od osservatori) 'come se' fosse un 

organismo o un edificio, ossia una struttura unitaria» (1993: 115-116). Le strategie di 

(auto)rappresentazione, che per osservatori esterni alla data cultura finiscono col diventare 

sicuri criteri di decodificazione, sono spesso mutuate dai libri, o dai libri cercano applicazione 

sulla realtà, sfiorando così quel labile confine individuato da Hans Vaihinger [1911 cit. in 1993] 

tra 'finzione' ed 'errore'. Secondo questa logica, la società produce e consuma narrazioni, regole, 

mentalità opportunamente interiorizzate e accettate come naturali: una teatralizzazione (la 

cultura del 'come se' appunto) indotta, quindi automatica ed inconsapevole. Recuperando 

Goffmann in Remotti: «ciò che viene attribuito – il Sé – è il prodotto di una scena che viene 

rappresentata e non una sua causa. Il Sé è piuttosto un effetto drammaturgico» (1993: 120). 

Queste considerazioni teoriche valgono per la fattispecie siciliana: un corredo di tratti culturali 

marcati è stato attivato con lo scopo di attribuire «significato alla e nella vita sociale» (1993: 
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122). La "natura" del siciliano è a tal punto operativa che l'habitus (il modus operandi) diviene 

essere e identità (modus essendi), che la forma diventa sostanza. Tracciamo dunque, in questo 

secondo capitolo, le fila deduttive di quanto è emerso finora, soffermandoci su alcune delle 

contraddizioni che minano dall'interno la retorica sulla presunta ontologia siciliana, rendendola 

così un paradigma, se non auto-smentibile, in parte inconsistente e zoppicante nel suo essere 

messo a confronto con altre prospettive non-dominanti della questione. Premerà, in questa sede, 

far cogliere al lettore la deriva quasi strutturalista di tale identità, il cui processo retorico, 

partendo da premesse evoluzionistiche, non smette tutt'oggi di mostrare il fianco a esiti 

interpretativi ugualmente evoluzionistici. 

 

La Sicilia ha vissuto di una retorica di autorappresentazione da un lato estremamente 

suggestiva e accattivante nelle sue finalità patrimonializzanti, dall'altro sembra aver a tal punto 

assorbito la dialettica dei contrari da esacerbarsi e radicalizzarsi in una sorta di cristallizzazione 

fissa, immutabile. La letteratura che ne ha fatto da sostrato però ha prodotto un circuito chiuso, 

talvolta incoerente, talvolta poco lusinghiero per l'immagine stessa della regione e dei suoi 

abitanti; un circuito chiuso dal quale i siciliani stessi sono incapaci di affrancarsi totalmente a 

causa di un meccanismo di introiezione di stereotipi che, da descrittivi sono diventati 

prescrittivi e conformanti. Infatti, com'è solito nei processi di rafforzamento di una compagine 

sociale, i membri diventano "allievi", cioè spettatori-imitatori (e solo poi attori-riproduttori) del 

processo culturale che è formativo e permutativo. Valori e ideali sono trasmessi e normalizzati 

al punto che "siciliano" non solo si nasce ma lo si può anche diventare1. In questa cornice non 

solo si dà per assodato l'implicito determinismo biologico della sicilianità nel siciliano, ma si 

attua una pericolosa interscambiabilità tra i concetti di «natura» e «cultura».  

Osservazioni sinottiche: 

a) suggerire anche la più remota possibilità di diventare siciliani significa assumere (anche 

implicitamente) l'esistenza di un identikit regionale che può essere imitato altrove fuori 

dall'isola. Questo identikit (inteso come "lista di credenziali", cioè "lista di affermazioni 

rigide"), oltre che naturalmente proprio agli isolani (il «culturale» si fa «naturale») 

diventa fittiziamente acquisibile dai non-isolani. Tale meccanismo suggerisce che il 

processo di assimilazione della sicilitudine tra i siciliani (inculturazione come 

apprendimento della propria cultura) può diventare processo di assimilazione della 

                                                 
1 Il riferimento costante è sempre a quel saggio sciasciano dal titolo provocatorio Come si può essere siciliani? 
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stessa sicilitudine anche tra i non-siciliani (acculturazione come apprendimento di una 

etero cultura). 

b) Non ci sembra così improprio avvalerci di alcuni termini antropologici per "descrivere" 

la sicilitudine. Per com'è stata presentata, la sicilitudine sembra quasi un paradigma 

strutturalista perché con lo strutturalismo lévi-straussiano pare condividere alcuni 

aspetti di fondo. a) La sicilitudine come insieme di categorie discrete che 

"(sovra)strutturano" psicologia e carattere dei siciliani; b) categorie conoscibili per via 

teorica, non per forza esperienziale; c) categorie astratte, che agendo sul singolo 

agiscono sul gruppo, creando una catena induttiva dal particolare al generale. La 

sicilitudine come struttura che si è "naturalizzata" e che, diventando ontologica (cioè 

innata), d) ha prescisso dal dato storico2 diventando, appunto, sovrastorica. 

  

Il fatto è che questi discorsi raccolgono in sé tutto il potenziale di interpretazioni 

avvizzite, spostate sul versante simil-evoluzionistico di una irrimediabile inferiorità siciliana 

rispetto ad altre singolarità regionali. Uniamo le fila del ragionamento per fare luce su alcune 

contraddittorietà operanti nella sicilitudine, a partire proprio da quest'ultimo ragionamento: 

1. se in origine Cane riconosce, dulcis in fundo, la perniciosità di questa "natura" siciliana 

al punto da auspicarne una fuga, un superamento dialettico, allo stesso tempo la nozione 

di sicilitudine è comprensiva di quell'«irredimibile» lampedusiano che blocca ab 

origine ogni volontà di cambiamento. Quasi che la sicilitudine prescriva al suo stesso 

popolo l'immobilità; 

2. la sicilitudine mira ad accorpare in un tutto unico – dicevamo – le singole individualità 

siciliane; allo stesso tempo però descrive il singolo in modo scomposto, definendolo 

irriducibile a causa di una dicotomia interiore lacerante, personalissima, in qualche 

modo centrifuga; 

3. pure però la stessa retorica – si ripensi a Niceforo o Aglianò – teorizza lo scarso 

sentimento sociale a monte di un'impossibile unità sinergica di popolo. Questa mancata 

unità è però smentita da Di Gesù che riportava all'attenzione alcune tristi vicende 

storiche ormai passate sotto silenzio ma spie di una volontà d'azione lontana dal 

fatalismo o dalla polverizzazione sociale: 

                                                 
2 Ma non dalla (potenziale) causalità del dato stesso, come vedremo riferendoci al "determinismo storico" della 

retorica siciliana. 
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quantomeno nel corso del primo secolo di unità nazionale, le […] classi subalterne sono state 

assai vivaci, progressive, conflittuali e combattive. Della vicenda dei Fasci Siciliani si è quasi 

persa traccia nella memoria comune: chi ricorda i nomi dei protagonisti di quella stagione di 

lotta? Corleone nell'immaginario è l'antonomasia della mafia e non certo il centro da cui […] 

sono partite tante lotte contadine. […] Le sommosse popolari antibaronali del 1860 e la loro 

feroce repressione […] l'antifascismo siciliano […] la lungamente dimenticata rivolta del pane 

del 1944 a Palermo (2005: 74-75). 

 

4. Ancora, la sicilitudine è posta in non casuale assonanza col termine "solitudine", così 

da far leva sul versante geografico della retorica regionale: in quanto isola, la Sicilia è 

"isolata", conchiusa in se stessa e autocentrata, proprio come i suoi abitanti. Ma non 

solo quest'autoreferenzialità non si concilia né si accompagna logicamente 

all'esterofilia e all'affabilità isolane verso lo straniero; pure puntare il dito contro 

l'insularità per finalità legittimanti ed esplicative non è una mossa scientificamente 

accettabile. Infatti, spiegava Federica Cavallo, l'isolamento non è mai il prodotto 

automatico dell'insularità ma la conseguenza di altre dinamiche: può configurarsi, ad 

esempio, come «prodotto dell'inattività, dell'inefficacia, del disinteresse […] di 

iniziative che leghino la comunità locale in un progetto comune», o come «condizione 

imposta forzatamente», o ancora come «scelta», ma mai realmente come «sinonimo» 

dell'essere isola (2002: 290). 

5. La traduzione letteraria dell'entroterra siciliano, quello più povero rispetto alla ricca 

costa perimetrale, segnato da distese infinite di campi disabitati, sentieri sterrati, 

vegetazioni folte e quasi inaccessibili, ha sempre inneggiato ad un candore quasi 

idilliaco, di pace. Una rappresentazione tanto rassicurante quanto ingenua, priva – 

puntualizzava Di Gesù – di controparte storica: 

 

Le campagne siciliane sono state […] lo scenario di uno scontro di classe sanguinoso, tra la 

fine della seconda guerra e gli anni Sessanta, sul quale sono rimasti i cadaveri di più di 

cinquanta sindacalisti (quanti dei loro nomi un siciliano saprebbe elencare?) (2005: 75-76). 

 

Ragionamento a cui va aggiunto, per completezza di nozioni, il ruolo giocato 

nell'entroterra dalla mafia, specie da quella che è stata forse la sua prima "declinazione" 
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storica: la mafia di stampo rurale, tutt'altro che «"buona"» (Di Gesù, 2005: 75). Ma, a 

ben guardare, non c'è solo questo. Un'altra componente troppo ingenuamente usata per 

confermare la tranquillità bucolica citata è stata l'ignoranza del popolo, da cui si 

ricavava, quale ovvio corollario, un sentimento di fede autentica, quasi superstiziosa, 

ai limiti d'un cieco bigottismo. Contro ogni previsione, a sostenere la 

problematizzazione di queste facili letture, entra in soccorso Sciascia che, in un lungo 

saggio dal titolo "Feste religiose in Sicilia" contenuto ne La corda pazza, precisava 

come quello verso la religione cristiana somigliasse più ad un dovere opportunistico 

che non ad un sano moto di devozione. Quello che rivelava a Sciascia l'ipocrisia 

siciliana verso il dato religioso (una sostanziale refrattarietà al devoto) era il 

materialismo del suo popolo. Ma – si badi – un identico materialismo oggi lo si 

potrebbe reputare adatto ad un popolo più "evoluto" di quello siciliano, ad esempio ad 

una regione settentrionale, dove il progresso abbia aumentato la tensione verso il 

materialismo ed il conflitto d'interesse, incidendo in un aumento di laicità. 

Ragionamenti per assurdo utili a mettere qualche punto interrogativo all'equazione 

Sicilia = bigottismo e ignoranza. Rileggiamo le parole sciasciane a proposito del credo 

siciliano: 

 

Ancora Montaigne […]: "Non temo di confessare che io facilmente porterei, se occorresse, una 

candela a San Michele e un'altra al suo serpente". Ma per quanto riguarda i siciliani 

bisognerebbe così correggere: che indifferentemente porterebbero una candela a San Michele 

o al suo serpente; ma a patto che portandola all'uno ci sia modo di azzuffarsi con quelli che la 

portano all'altro, o viceversa (cit. in 1970: 195)3.  

 

Dunque, sempre se si ammette la condivisibilità di queste affermazioni, neppure la 

religione rappresenterebbe fino in fondo, per la Sicilia, una prova all'ingenuità 

"selvaggia" dell'entroterra, giacché «nessun popolo al mondo, tra quelli considerati 

ufficialmente cristiani, ha forse mai operato dall'interno una così totale disgregazione 

dei valori cristiani» (ibid.). 

                                                 
3 Il materialismo si accompagna all'incapacità di credere ai fatti sacri nella loro astrazione e inconsistenza, al 

bisogno cioè di doverli sempre "reificare" nella loro fattualità storica. Diceva Sciascia riferendosi 

provocatoriamente alla Passione di Cristo: «Ma è davvero il dramma del figlio di Dio fatto uomo che rivive, nei 

paesi siciliani, il Venerdì Santo? O non è invece il dramma dell'uomo, semplicemente uomo, tradito dal suo vicino, 

assassinato dalla legge?» (1970: 202). 
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6. La sicilianità suggerisce altri due codici linguistici problematici. Il primo riguarda il 

termine terrone, derivato dal dispregiativo Terronia; il secondo allude a quel corredo 

formulare coniato da Camilleri circa l'utilità per una "catalogazione" tra «siciliani di 

mare» e «siciliani di scoglio». Ora, queste tre espressioni presentano almeno due motivi 

di convergenza: a) vi soggiace il medesimo vincolo simbiotico e derivativo tra 

ambiente e abitante, e si osservi come terrone si presti bene a dare spiegazione 

eziologica di un modo di pensare, di agire, di produrre attraverso la terra che assurge a 

metafora simbolica4. b) Assieme all'iperonimo sicilitudine, sono la dimostrazione del 

potenziale privativo5 delle formulazioni linguistiche: scriveva Remotti recuperando 

Vaihinger, che 

 

se si vuole cogliere l'esistenza di altre categorie, ancorché in forma rudimentale o aurorale, 

occorre rivolgersi al 'linguaggio': "in tutti i linguaggi sono rilevabili le tracce di antiche 

categorie", e comunque il "linguaggio" è "l'ambito" in cui specificamente esse operano o 

sopravvivono (1993: 119)6. 

 

Questo a intendimento del ruolo generalizzante giocato dalle strategie linguistiche quali 

dispositivi strumentali chiave in questa retorica letterario-antropologica. Ma 

ovviamente la teoria sulla dipendenza quasi infantile del siciliano alla sua terra può 

essere messa nuovamente in tensione con l'altro volto della realtà storica: quello che 

dimostra l'«identità di migranti» (Di Gesù, 2005: 77) del popolo isolano. 

7. Conclude Di Gesù con un ultimo attrito contro-narrativo, su cui la seconda parte della 

tesi convergerà ogni sforzo analitico. Si tratta delle varie narrazioni elaborate a 

proposito del femminile siciliano. Narrazioni dominanti, dunque inevitabilmente 

maschili, che hanno fatto oscillare la donna tra due poli non irrelati tra loro e certo, in 

buona parte, decontestualizzati dal "vero" storico7: 

                                                 
4 La terra diventa reificazione di un mondo socio-culturale la cui immutabilità suggerisce l'inevitabile sottrarsi 

«alla manipolabilità sociale» (Remotti, 1993: 110). 
5 L'uso del termine terrone è però, specifichiamo, sociologicamente più complesso di quanto si possa credere. Per 

opinione diffusa, e per il valore semantico che noi gli abbiamo attribuito in tesi sulla scia della pubblica accezione, 

terrone è un insulto, ovvero un appellativo spregiativo proveniente anzitutto dall'interlocutore settentrionale. Se 

però si ammette di compiere lo stesso rivolgimento semantico compiuto dagli artisti della négritude sul termine 

negro, anche su terrone, il risultato sarà di fiera rivendicazione identitaria. Come spiegava l'attivista Claudia 

Fauzia, l'essere terrone deve riflettere un orgoglio di popolo (da dispositivo ideologico discriminante a marca 

identitaria) e rivestirsi di portato politico, ricercando l'uguaglianza territorialista per il Sud. 
6 [Corsivo mio]. 
7 L'angolo visuale da relativo si è cioè assolutizzato. 
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a) da un lato, un'identità femminile intesa «a partire dal modello del matriarcato 

siciliano» (2005: 78), polo decisamente rappresentato dallo scrittore racalmutese; 

b) dall'altro, «il prototipo della donna siciliana voluttuosa e passionale» (ibid.) che 

certa cinematografia ha contribuito ad alimentare nell'immaginario, e di cui s'è dato 

pallido accenno parlando del «gallismo» brancatiano. 

Posture interpretative che verranno messe in tensione critica con l'altra faccia della 

letteratura siciliana: quella depistata e scalzata dalla retorica di potere, quella non 

dominante, cioè femminile (quando non proto femminista). Questa pressione tra punti 

di vista opposti certamente sfocerà nell'inevitabile versante "di genere" (gender 

studies), ma pure porrà interrogativi potenti sull'altro tema centrale per noi, e cioè 

l'interpretazione del concetto di persona. A prescindere da orientamenti sessuali o 

dinamiche di genere. 

 

Ora, questi sette punti in elenco non costituiscono che un pallido e parziale tentativo 

di demistificazione a luoghi comuni apparentemente solidi ma in realtà fragili, in antitesi 

reciproca. La pars destruens – per così dire – di siffatti ragionamenti prosegue però anche su 

un'ulteriore direttrice, quella cioè relativa alla contestazione antropologica dei due determinismi 

addotti a giustificazione letteraria della costituzione ontologica siciliana: quello storico (la 

fattualità presente è vista come conseguenza dell'azione di un passato causale, dunque con 

effetto risultativo) e geografico (il comportamento sociale è spiegato alla luce del 

condizionamento fisico-climatico). Tentativi di smentita a quest'ultimo determinismo furono 

compiuti anche da letterati e saggisti, tipo Napoleone Colajanni che rinnegava le qualifiche 

razziali sui meridionali appellandosi al grido di Filippo Turati «Niente clima! Niente razza! »; 

o lo stesso Aglianò che preveniva qualunque accusa a suo nome affermando: «Non vorrei 

istituire qui un rapporto di causa ed effetto tra il paesaggio e la psiche dominante nell'Isola: 

sarebbe un assurdo» (1996: 136; ed. or. 1945). Ciononostante il connubio clima/paesaggio e 

società ha sempre rappresentato, sul versante letterario e in parte della pubblica opinione, 

un'accoppiata vincente su cui persiste un certo grado di incertezza circa le modalità con cui 

questi fattori interagiscono. Si torni brevemente ad Aglianò. Per lui la condizione ambientale 

non aveva lo stesso potenziale apologetico della condizione storica: anzitutto perché l'insularità 

di una regione non ne sanciva in automatico l'isolamento (1996: 109; ed. or. 1945); quindi 

perché non era dimostrabile alcuna corrispondenza tra psicologia sociale e clima caldo/freddo 
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(1996: 110; ed. or. 1945). Fin qui tutto condivisibile, se non fosse che l'irrelazione8 tra tutti 

questi fattori ad un certo punto, in Aglianò, si risolveva col vantaggio del fattore ecosistemico 

su quello umano: 

 

Vi sentite incapaci di ragionare, perché c'è qualcun altro che ragiona per voi; e questo qualche altro è la 

natura. La natura canta i propri trionfi immobilizzando gli uomini e il paesaggio, definendo le cose con 

precisione geometrica (1996: 132-133; ed. or. 1945). 

 

Ne deriva l'adattamento passivo dell'uomo ad un habitat che, di lui, ha già deciso tutto 

(«possiamo scorgere lo scenario più adatto, o […] l'unico scenario plausibile, delle passioni 

incomposte dell'isolano e della tragedia insita nella sua esistenza», 1996: 136; ed. or. 1945) e 

che ha solo reso più favorevole lo sbocciare di certi fenomeni sociali anziché di altri (come la 

mafia). 

Nel corso di alcuni nostri colloqui, il clima è entrato a far parte di ragionamenti 

equivoci, nei quali gli interlocutori, pur incerti su come collocarlo in rapporto alla componente 

umana, non ne escludevano l'influenza, quando non determinista, certo possibilista, alla La 

Blanche. In un solo caso si è registrato il netto rifiuto al condizionamento ambientale, in 

qualunque sua forma: quando cioè ad Angela è stato chiesto se pensava che paesaggio e clima 

"facessero" le persone. «No, assolutamente no» è stata la risposta. È chiaro che un tipo di 

narrazione come quella di Aglianò, affiancata – potremmo aggiungere – all' "ingenuità" 

letteraria di Lampedusa – che pure formulava i medesimi principi –, non ha fatto che suggerire 

la passività dell'agente sociale nel venir modellato da fenomeni di mutamento biosistemico. 

Anzi: leopardianamente era la natura ad esistere nonostante l'uomo. In ogni caso, l'uomo 

siciliano veniva sommessamente posto in un rapporto di dipendenza quasi selvaggia coi 

processi naturali, perché in passato, gli «individui» sembravano subire «la natura solo se non 

hanno raggiunto un grado di civilizzazione sufficiente per contrastarla», quasi che «il 

determinismo resta valido per i popoli primitivi, certo non […] per i civilizzati» (Cavallo, 2002: 

299). 

Non s'intende qui fossilizzarsi su un problema epistemologico vecchio come il mondo, 

cioè inerente all'influsso esercitato dalla «natura» sulla «cultura»; purtuttavia è curioso 

osservare come la letteratura da noi affrontata si sia soffermata su tale binomio ponendone gli 

                                                 
8 «Uomini e paesaggio rimangono estranei fra di loro» (Aglianò, 1996: 135; ed. or. 1945). 
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estremi in contraddizione reciproca o ancora, in uno sbilanciamento asimmetrico nel quale uno 

– generalmente la «natura» – mostrava un grado di superiorità e dominio rispetto all'altro. In 

ciò, la natura è stata vista prevalentemente come un dato e non come «un "costrutto", in quanto 

costantemente interpretata e "distorta" da parte degli individui» (Anolli, 2004: 49). Dunque, le 

retoriche lampedusiane e quelle di Aglianò hanno contribuito (e forse involontariamente, nel 

caso di un romanziere che fa della sua arte libera e soggettiva espressione) a diffondere, presso 

la società ricettiva destinataria dei loro scritti, un'idea fondamentalmente cartesiana di «natura» 

e «cultura», quasi come due variabili indipendenti sullo stesso piano – senza che però la 

variabile socio-culturale possa poi molto contro quella naturale. Mancava – è palese – 

quell'impostazione mutualistica che, poco dopo, avrebbe sostenuto l'approccio interattivo tra i 

due fattori (si pensi al modello ecologico-relazionale di Tim Ingold), senza che uno diventi 

l'elemento strutturale (o sovrastrutturale) dell'altro. Spieghiamolo meglio: 

 

Attualmente, […] il rapporto fra natura e cultura (fra innato e appreso) non è più inteso in modo 

dicotomico come contrapposizione o come predominio di una parte sull'altra, ma è concepito come 

interdipendenza fra le parti, che prevede forme contemporanee e reciproche […] "gene-ambiente" 

(Anolli, 2004: 50). 

 

La contingenza dei fattori ci porta oggi a dire che «da una parte, ogni cultura trasforma 

la natura che ha di fronte e l'adatta alle proprie esigenze; dall'altra, la natura pone dei vincoli 

precisi e oggettivi alle possibilità di sviluppo di una data cultura» (ibid.)9. In questo quadro 

sinottico e unitario, è difficile pensare dunque al Sole come ad una componente esercitante, 

lampedusianamente, una dittatura tale da privare i siciliani addirittura del loro libero arbitrio. 

Per ridimensionare così un determinismo ambientale che può minacciare di farsi biologico, 

Luigi Anolli riassumeva in questi termini la questione: «la cultura dipende dalla natura nel 

medesimo tempo in cui media la natura (da cui dipende) per renderla ottimale alle proprie 

condizioni di vita» (ibid.). 

                                                 
9 A onor del vero, l'affermazione di Anolli non è bastevole ad esaurire la questione. O meglio: è utile nella misura 

in cui segna uno step nel dibattito, rigettando categorie rigide. Va chiarito che la riflessione antropologica ha fatto, 

in tal senso, passi ulteriori: da un lato, Marshall Sahlins si è riferito all'approccio mutualistico parlando di recipro-

cità ecologica ambiente – cultura (sempre ammessa la sostenibilità della distinzione, che Lévi-Strauss definiva 

propriamente culturale, cfr. Il pensiero selvaggio). Dall'altro, un nugolo di studiosi ha sostenuto la teoria postmo-

derna sulle cosiddette ontologie relazionali che decostruiscono l'idea stessa di realtà (e dunque di «natura») come 

assoluto empirico, immettendola nell'orizzonte di senso dell'io soggetto, e prendono coscienza della matrice oc-

cidentale dei termini «natura» / «cultura». Cfr. P. Descola, Oltre natura e cultura (2005), E. V. de Castro, Prospet-

tivismo cosmologico in Amazzonia e altrove, e i contributi forniti da studiosi come B. Latour. 
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Se il tentativo di confutare l'influsso esercitato unilateralmente dal fattore geografico 

sui gruppi sociali è arduo ma percorribile, il "problema" posto dall'azione determinante dei 

fattori storici sul presente è ancor più difficile, specie nell'opinione comune della gente. In 

buona parte dei colloqui intercorsi coi nostri informatori, il dato storico ricorreva prepotente, 

qualora era necessario motivare alcune costanti culturali dei siciliani. La signora Diana 

soprattutto, ha rimandato spontaneamente la spiegazione di tratti come l'esterofilia e la 

permalosità a concause del passato, i cui effetti si sono supposti latenti nella coevità. A proposito 

della cordialità siciliana, così parlava: 

 

Diana10: […] noi siamo tutti così; cioè se tu chiedi ad uno per la strada "Senta, dov'è la via delle Croci?" 

             […] a meno che non lo trovi incavolato come una iena perché ha litigato con la moglie, […]  

             quello ti ci accompagna. Mentre in Veneto si infastidisce. 

Io: Perché, secondo te? 

Diana: Che ne so, carattere. Noi siamo così, noi siamo esterofili; perché non lo so, saranno le  

            dominazioni, perché noi abbiamo avuto gli arabi per cento anni, i normanni … 

[. . .] 

Io: E se dovessi dire un difetto dei siciliani? 

Diana: Permalosissimi; e poi hanno un che di borbonico. 

Io: Stiamo parlando in termini storici … 

Diana: … eh, perché noi li abbiamo avuti tutti praticamente (dialogo avvenuto il 19/03/2024). 

 

La riconduzione motivazionale di pregi e difetti di popolo continuava, più o meno sui 

generis, anche con Francesca, di origini veneziano-padovane ma residente a Palermo da ormai 

parecchi decenni. Per lei, l'individualismo siciliano (e spiccatamente palermitano), nonché 

l'incapacità di sviluppare sentimenti di popolo, erano l'esito più che coerente di un 

avvicendamento storico segnato dalla disgregazione, da secoli di dominio straniero nei quali gli 

                                                 
10 La sig.ra Diana è stata il centro di un'esperienza dialogica notevole per una serie di ragioni così riassumibili: a) 

condivideva, con Marika, l'esperienza di extra-regionalità, avendo lavorato come Presidente della Corte dei Conti 

in svariate città fuori Sicilia; al Nord e specie a Venezia; b) per l'età avanzata, costituiva un plastico esempio di 

migrazione di ritorno nell'isola; c) rappresentava, entro certi limiti, un esempio di vittoriosa "emancipazione" 

femminile dal modello maritale. Aggiungerei un dato ulteriore, che sul momento mi parve considerevole: la sua 

figura, il ruolo sociale per tanti anni ricoperto, mi stuzzicarono nella misura in cui sembravano incarnare – scrivo 

nel diario di campo– «un'altra faccia della società, quella "alta", più formale e, aggiungerei, dominante, cioè 

regolatrice / normativa» (giorno 13/03). 
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abitanti si erano come arresi visceralmente all'arbitrio altrui. Come per Aglianò11 oltre mezzo 

secolo prima, anche per Francesca la mancata parentesi comunale nella storia dell'isola ne aveva 

precluso ogni rigurgito "democratico": 

 

È una terra complicata, una terra che ha avuto un sacco di ingiustizie, che non è mai stata considerata 

come terra di popolo ma terra di conquista. Leggiti la parte dei Beati Paoli se ti riesce […]. È letteratura 

vecchia sì, ma è attuale […] quest'anima, secondo me, è radicata […] in tutti. Dopodiché c'è chi la 

esplicita e chi no. […] Quest'anima individuale c'è. Nelle case dello ZEN, per esempio […]. [Ciò 

dipende] dal fatto che è un'isola e dal fatto che […] non c'è mai stato il comune medievale. A Bologna, 

a Firenze è stato in questo periodo che si è cominciata a forgiare l'identità comune, l'identità del popolo. 

E qua ci stavano e gli spagnoli, gli angioini, gli aragonesi, i francesi, e altri ancora fino ad arrivare ai 

borbonici; arrivavano e facevano piazza pulita, e comunque del popolo non gliene fregava assolutamente 

niente, e quindi […] lo Stato, esattamente come nei Malavoglia, veniva visto come un oppositore e, nel 

lungo andare, la mafia si sostituì allo Stato perché quello era lo Stato alternativo. [La mafia] qui ha 

trovato, secondo me, un terreno favorevole (conversazione del 25/03/2024)12. 

 

È comprensibile quanto innegabile che le culture umane siano il risultato della loro 

storia. E sarebbe impossibile parlare della Sicilia in questi termini se le sue vicissitudini passate 

fossero state diverse, se cioè si fossero consumati gli stessi episodi storici di qualsiasi altra 

regione d'Italia, qui mancati – quelli che Aglianò avrebbe chiamato "esperienze perdute". Il 

punto del ragionamento però concerne altro, e precisamente il fatto che la storia siciliana sia 

stata, nelle dinamiche intestine della retorica, "psicologizzata", ossia scomposta in elementi 

costanti attecchitisi in modo lento e aprioristico nel DNA e nell'inconscio del singolo. Nei 

discorsi di Aglianò, per esempio, la storia appariva situata: una rigida matrice fenotipica i cui 

                                                 
11 In un'inquietante rassegna in negativo della storia dell'isola, Aglianò si cimentò nell'elencare gli episodi mancanti 

che, se si fossero verificati, avrebbero portato la Sicilia ad essere migliore di come la realtà storica l'aveva invece 

fatalmente voluta. Se ne dà qui un piccolo assaggio: «Nel Tre e Quattrocento, mentre il bacino del Mediterraneo 

era in fiore e le repubbliche marinare e i Comuni svolgevano la loro attività con grande successo […], la Sicilia fu 

tormentata da una lunga, interminabile serie di lotte civili» (1996: 150-151; ed. or. 1945); e ancora «La Sicilia non 

conobbe la corrente di pensiero politico – imperniata sul Machiavelli, sul Guicciardini […] – che mirò ad abbattere 

il Medioevo e le sue istituzioni» (1996: 153; ed. or. 1945), e così via. 
12 Francesca ha rappresentato il tipo di testimonianza più versatile di tutte: il riferimento letterario si affacciava 

spontaneo, nei suoi discorsi, alla questione sociale, palesando una fiducia (pur critica) verso le opere e gli scritti 

più tradizionali dell'isola. Come se, per lei, la letteratura sulla "vecchia" Sicilia (quella di Verga o di Natoli, 

appunto) continuasse a parlare anche per l'"odierna" Sicilia: un sostrato semantico destinato a ripetersi invariato. 

Non si trattava di una fiducia incondizionata al valore documentale della letteratura classica, né di una proiezione 

anacronistica immotivata di significati passati sui significanti presenti. La sua opinione era forte di decenni di 

residenza nel capoluogo siciliano (aveva sposato un palermitano e vi aveva lavorato come assistente sociale), 

dunque la si sarebbe potuta benissimo definire, a suo modo, "etnografica". 
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tratti sopravvivono in virtù di un'ereditarietà in corso tra generazioni e ceti sociali: 

«le qualità baronali sono passate, in lenta assimilazione, fino al più umile popolano; ma 

volgarizzandosi hanno perduto la virtù formale che le sosteneva» (1996: 154; ed. or. 1945). 

Il siciliano del XX secolo, lontano anni luce dagli arabi del X-XI secolo o dai normanni del XII 

secolo, era così la cristallizzazione del suo passato, "suo" non in senso stretto ma in ottica di 

gruppo. È evidente che la fissità storica di cui si parla pone grosse conseguenze interpretative, 

non solo per quel che riguarda la solita deriva generalizzante, ma per l'esito che produce il 

pensare alla storia come sovrapposta alla cultura dell'isola, e viceversa. Definire il siciliano 

sostanzialmente un "fossile", una sopravvivenza storica, equivaleva a descriverlo entro uno 

stato culturale rigido, non flessibile, repellente al cambiamento. Un ragionamento inaccettabile 

dal momento che non esiste cultura che non muti, che non si produca e riproduca continuamente 

e in modo dialettico. Com'è noto, ogni gruppo sociale (e quello siciliano non fa eccezione) è 

attore e artefice di una cultura affatto rigida nella sua storicità, ma che varia configurandosi non 

come dato ma come processo. La processualità permette la variazione culturale: negarla 

significa imprigionare un popolo in retoriche conservative, renderlo passivo e prevedibile, 

intuibile13. Significa smentire l'idea per cui la cultura resta al passo coi tempi della propria realtà 

sociale, imprigionandola nella solita (ormai languida) «negazione di coevità» (Fabian). 

Supporre che la psicologia del siciliano medio sia riconducibile ad un "pensiero mentale" 

(a)storico, sincronico e diffuso significa cogliere – si diceva – la postura "passiva" dell'isolano 

nei confronti della sua cultura. Il siciliano diventa così lo strumento automatico della sua 

cultura. Questo è certamente vero: gli uomini sono il "prodotto" della cultura che hanno 

appreso, che ne influenza giorno per giorno categorie mentali e pratiche corporee. Ma è vero 

anche il contrario: cioè che la cultura è il "prodotto" dell'azione umana14. Argomenta Anolli: 

 

Diversamente dalla psicologia moderna che ha enfatizzato l'approccio empiristico, il 

positivismo logico, […] l'ideale di una conoscenza oggettiva, la psicologia postmoderna […] 

enfatizza la percorribilità e la fruibilità (più che la validità) della conoscenza. I soggetti (più che 

ricevere) prendono parte attiva alla costruzione della conoscenza (2004: 35-36)15. 

 

                                                 
13 E questo fa sì che, come diceva Calvino al paragrafo 1.2.2, di tale popolo si possa dire tutto senza più stupirsi, 

o senza più l'esigenza di volerlo conoscere da vicino. 
14 Cfr. C. Geertz, Interpretazione di culture (19 
15 [Corsivo mio]. 



123 

 

Conoscenza e cultura dunque, vivono di stimoli continui all'aggiornamento, impedendo loro di 

restare ancorate e immobili a tempi arabi o spagnoleschi. 

 

Se pure è vero che talvolta la «singolarità pura nella sua irripetibilità risulta irrilevante 

ai fini della comprensione e dell'intelligibilità dei fenomeni culturali» (Anolli, 2004: 30), sotto 

un altro angolo visuale è bene ricordare, a proposito di generalizzazioni, che una cultura non è 

mai unica, compatta, centripeta. In quanto convenzione socialmente accettata, essa tenta di 

compattare le singolarità attorno alla costruzione di un Noi, ma le singolarità restano tali, e 

quando non inclini a tendenze associative, esse rispondono con atti di ribellione dissociativa, 

costituendosi in subculture – idioculture e microculture – e/o controculture (si pensi al 

complesso fenomeno mafioso). Attraverso processi di selezione – esclusione, affermazione – 

negazione, si è tentato (con buoni risultati stereotipici e generalizzanti) di tipologizzare la 

complessità antropologica, dimenticando che esistono "tante Sicilie", non solo dentro la stessa 

regione ma nelle stesse realtà urbane e territoriali. Ne deriva che l' "alterità" non è solo esogena, 

ma può scaturire in seno all'identità endogena. La cultura insomma, è collettiva e individuale 

allo stesso tempo. Individuale – si badi – nella misura in cui non è né innata né immanente, 

diversamente da come la retorica l'ha presentata (un habitus mentale e caratteriale congenito), 

ma è semplicemente appresa. È questo un passaggio fondamentale perché da un lato ci consente 

di porre nuovamente al centro lo spazio occupato dalla persona anziché dal gruppo; dall'altro 

interroga sui modi con cui le persone percepiscono e vivono quotidianamente questa identità 

culturale marcata. Partiamo da quest'ultimo aspetto ripercorrendo uno stralcio tratto dal 

colloquio con Marika. 

 

Io: […] hai mai pensato alla tua identità siciliana? Come la vivi? […] pensi che esista […] una sicilianità 

     e come agisce questa nei tuoi modi di vivere abitudinari, nel modo di mangiare, nel modo di parlare, 

      nel modo di rapportarti con le persone? 

Marika: Dal punto di vista del rapportarmi con le persone questa cosa incide tanto, nel senso che […] –  

              a parte che è una questione poi caratteriale mia, in primis – però […] io ho il tono di voce  

              molto alto, come buona parte dei siciliani che urlano, fanno … […]. Noi siciliani siamo tutti  

              così … c'è tanto rumore […]. Poi anche la questione del cibo […]; però per il resto ti devo dire  

              che io non sono una del tipo […] "Eh, io sono siciliana" […]. Posso dirti sì, ne sono fiera, sono  

              nata lì, buono, buon per me, nel senso mi fa piacere […]; però né disdegno la mia identità  

              siciliana e nemmeno la esalto. Infatti io nemmeno parlo di identità siciliana; se io parlo di  
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              identità parlo della mia identità in quanto Marika persona. Cioè il fatto che io vengo dalla  

              Sicilia è un'informazione come tutte le altre […]; può magari influire sugli altri o sul modo in  

              cui posso essere trattata da qualcuno (quando ho cercato casa, per esempio, appena sentivano  

              che ero siciliana, […] non mi rispondevano nemmeno più ai messaggi […]). Quindi io non  

              parlo di identità siciliana; te ne parlo ora perché me lo stai chiedendo tu nello specifico16. 

 

La questione è chiara: il soggetto interlocutore riconosce chiaramente le caratteristiche 

di gruppo con cui instaura un "naturale" (automatico) legame di rispecchiamento; ma quando 

si tratta di "definire" l'identità regionale si blocca, postponendola alla rappresentazione di Sé. 

Marika conferma come l'identità siciliana vada intesa come insieme di categorie non fisse, ma 

negoziate e rinegoziate, smentite e riconfermate dai suoi stessi agenti. Qual è dunque il circolo 

vizioso che si viene a creare? Che il siciliano, nel tentativo di riflettere17 a sua volta su un dato 

spontaneo e genuino come il suo "essere nato in Sicilia", si avvale – anche inconsciamente – di 

luoghi comuni "sempre veri" per antonomasia, di categorie culturali "salvavita". Gli stereotipi 

che la letteratura regionale ha contribuito così vivacemente a perpetuare con l'obiettivo di 

edificare questo Noi siciliano, si sono in alcuni casi radicati nell'inconscio dell'abitante, che ne 

fa un uso ora auto-apologetico, davanti all'incapacità di cambiare, ora auto-conservativo, di 

fronte invece alla possibilità di cambiare. Una tensione alla conservazione che si è sempre più 

accentuata negli ultimi tempi, come confermava Annamaria Amitrano in apertura del volume 

Demologia e Cultural Heritage (2013): « […]la globalizzazione economica e […]la 

massificazione della comunicazione» impongono  

 

di custodire maggiormente […] il senso della propria identità culturale […]. Tale pericolo è stato ben 

percepito dalla Regione Sicilia che ha trasformato il suo Assessorato alla Cultura in Assessorato ai Beni 

Culturali e all'Identità siciliana (2013: 12). 

                                                 
16 [Corsivo mio]. 
17 Così appuntavo sul diario di campo il giorno 31/03, mese etnografico, nel tentativo di tracciare alcune scarne 

considerazioni riepilogative sui punti di contatto tra le diverse esperienze di colloquio: 

«quando ho chiesto ad alcuni siciliani cos'è questa Sicilia, la domanda ha generato, forse per la sua genericità, un 

certo imbarazzo, o la paura di non fornirmi una risposta […] "adeguata" […], o l'incapacità di sintetizzare, su due 

piedi, qualcosa che nessuno ha mai direttamente problematizzato, ma piuttosto vissuto con naturalezza e 

scontatezza. "[…] Cosa significa essere siciliani?", "Difficile rispondere perché siciliano lo sono ed è qualcosa che 

mi appartiene e su cui non ragiono". […] parlare ai siciliani di identità siciliana (a meno di non riferirsi 

espressamente al cibo, alle usanze culturali, alla lingua …), parlarne nei termini di un'ontologia astratta è difficile 

[…]: a) ciascuno ragiona a partire dalla propria autoreferenzialità (individuo); b) non è possibile ragionare "in 

astratto" né "per assurdo": la cultura, come dice Bourdieu, è fatta di azioni pratiche […] ». 

Parte di queste valutazioni saranno esposte a chiusura di questa ricerca. 
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L'attecchirsi di stereotipi pregiudiziali, chiamati prontamente in causa qualora si tenti 

la sintesi più rappresentativa di un popolo, agisce dunque in netta controtendenza rispetto ad 

alcuni elementi-chiave emersi nel corso di questo studio, che ci preme ribadire per l'ultima 

volta. È necessario, anzitutto, assumere costantemente una postura critica e differenziata nei 

confronti di narrazioni che, da astratto immaginario, sono debordate in norma dogmatica 

astratta e astraente, innescando, in seno all'interazione tra letteratura e Sicilia, una vera e propria 

"macchina" dell'«invenzione». «Invenzione», precisa Di Gesù, «da intendere tanto nel senso di 

creazione letteraria quanto in quello di inventio: "rinvenimento", "scoperta", "conoscenza"» 

(2015: 20). In secondo luogo, se è vero che la nozione di singolo, di individuo, non potrà mai 

affrancarsi del tutto dal suo Sé sociale, cioè dal piano culturale e sociologico dell'essere persona 

– perché, come scriveva Remotti pensando a Clifford Geertz, «con la cultura […] l'uomo ha 

finito per creare se stesso; e tutti "gli uomini […] sono prodotti culturali" (2009: 299) –, 

parimenti ciascun membro ribadisce la sua personalità dissociandosi da un essenzialismo di 

costume asfittico e pregiudizievole. L'importanza dell'individualità e il ridimensionamento del 

ruolo "ingombrante" della cultura, echeggiano altre due implicazioni coda: 

a. la sicilianità, in quanto (ipotetico) paradigma regionale, non può debordare oltre le 

«frontiere» regionali. Affermare, con Sciascia, la sua estendibilità ad altre realtà 

territoriali, ammettendo cioè che "travalichi" (in modo quasi etnocentrico) altre umanità 

regionali, significa già generalizzarla, privarla della sua specifica circoscrivibilità18. 

Significa cioè rivendicare per lei «il titolo più autentico e pieno di umanità» (Remotti, 

2009: 35); 

b. le "colpe" di pochi singoli non possono essere estese a tutto il gruppo sociale. Il 

riferimento alla malavita è esplicito: è insostenibile ammettere la fattualità biologica 

della mafiosità nel genoma siciliano solo perché alcuni individui la praticano. Come 

annotava Marco Aime, 

 

Furto e delinquenza non sono il prodotto di una particolare cultura o religione, ma di particolari 

individui, e si tratta di un prodotto che accomuna in forma maggiore o minore tutte le società 

del pianeta (2004: 53-54). 

                                                 
18 A ben guardare, questo punto di osservazione si potrebbe aggiungere, in ottava posizione, ai precedenti sette 

punti di contraddizione implicita della retorica sulla sicilitudine. 
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L'intervento di Aime ci porta all'ultimo tassello del ragionamento: la cultura, 

diversamente da quanto sperava di dimostrare Aglianò, non è sempre la risposta agli 

interrogativi. Pensare il contrario significa intendere la cultura come un "testo interno" agli 

uomini, anziché come un "con-testo esterno", una rete di significati in cui si è immersi ma con 

cui si dialoga, e che dunque non definisce indistintamente. Verso queste evidenze è necessario 

un ravvedimento complessivo, nelle Regioni settentrionali d'Italia, dove la narrazione unica sul 

Sud ha messo a tal punto radici da suggerire l'idea che ogni viaggio – nell'isola, in questo caso 

– altro non serva se non a confermare nozioni (pre)costruite «da lontano». Ma anche presso gli 

stessi isolani, nei quali l'introiezione dei propri pregiudizi da un lato, imprigiona in definizioni 

concettuali (esempio, la sicilitudine) tipologiche e "semi-dure", cioè simil-evoluzionistiche19; 

dall'altro genera un sempre più crescente antimeridionalismo20, fonte di dispersione e 

disconoscimento delle proprie origini. La "risposta" risiede dunque in una decolonizzazione 

dello sguardo, nella presa di coscienza che se la sicilianità – come affermò lo stesso Camilleri 

– è «una categoria […] "impalpabile", carica […] di "una connotazione affettiva, più che 

razionale"» (cit. in Orioles, 2009: 228), la sicilitudine non fa eccezione in quanto 

 

concetto degradatosi a stereotipo falsamente etnografico, a […] ontologia geografica da depliant 

turistico, che ha finito col trasformarsi in una sorta di enorme incrostazione 'culturale', astorica e 

autoassolutoria (Di Gesù, 2005: 72). 

 

L'impegno congiunto di «poteri socialmente e culturalmente assoggettanti» (Di Gesù, 

2005: 73) come la letteratura, la produzione turistica, talvolta il contributo politico, ha 

"reificato" delle idee e delle rappresentazioni simboliche volute a fondamento del "come se" 

sociale. È accaduto cioè quel che Remotti spiegava così decenni fa: «le idee possono 

trasformarsi in qualcosa di indipendente dalla mente di coloro che le hanno poste in essere» 

(1993: 112). Nella trappola di questa (etno)antropologia «negativa» (Di Gesù, 2015: 15) della 

Sicilia, a tal punto sovrainterpretata e rivestita di simbolismo, vale la pena di ripercorrere le 

parole spese da Camilleri in apertura di quella breve intervista del 1999 già citata: 

                                                 
19 «la persistenza […] di descrizioni stereotipe, negative o positive che siano, che non fanno altro che ratificare 

convenzioni senza fondamento, produce […] un effetto regressivo» (Di Gesù, 2005: 73). 
20 Per una problematizzazione maggiore, più calata in profondità, e a completamento dei nostri discorsi, si rimanda 

all'intervento mediatico registrato da Claudia Fauzia in piattaforma YouTube: https://m.youtube.com/watch?v=J-

vr4ZCOGTM (ultima consultazione il 29/07/2024). 

https://m.youtube.com/watch?v=J-vr4ZCOGTM
https://m.youtube.com/watch?v=J-vr4ZCOGTM
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Non amo parlare di sicilitudine perché in realtà non so cosa sia. Anzi ricordo di avere scritto sulle pagine 

siciliane di "Repubblica" […] che certamente il ponte [sullo stretto] avrebbe fatto scomparire la 

sicilitudine qualunque cosa essa fosse. Perché non mi piace? Perché sottintende (o postula) un 

sentimento, una cognizione di diversità. Francamente mi secca molto sentirmi definire "scrittore 

siciliano". Sono scrittore italiano nato in Sicilia». 

 

La marcatezza, l'esclusività dell'etnicità isolana esce dunque zoppicante e 

compromessa, sia perché presuppone una, per quanto implicita, opposizione con l'altro, quando 

sappiamo che «ogni concetto inteso sempre come totale contrapposizione a un altro concetto, 

non può che portare a risultati negativi»; sia perché di una supposta compattezza di gruppo non 

si può ignorare l'irriducibile individualità. Ammetteva, paradossalmente, il racalmutese 

relativizzando il suo assoluto: 

 

le verità e le suggestioni che corrono in simili […] "ritratti" un po' somigliano a quelle degli oroscopi e 

danno origine a luoghi comuni, a idées reçues: a quelle idee, cioè, che acriticamente, senza controllo, si 

ricevono e si ripetono. Mettersi di fronte a un popolo e coglierne il carattere come fosse un solo uomo, 

una sola persona, è quasi impossibile (in Ambroise, 1991: 522). 
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                                         CAPITOLO 3 

 

La fimmina siciliana: un paradigma nel paradigma 

 

                                                                                       «E se fosse sbagliato il ritratto, invece?  

                                                                                         Sbagliato perché errato, frettoloso, stereotipato?  

                                                                                         La nostra prepotenza è quella di capovolgere  

                                                                                         l'onere della prova: sei tu che devi adattarti al  

                                                                                         ritratto. Ecco perché devo stare più attento che  

                                                                                         mai […] perché le vite, del passato e del  

                                                                                         presente, hanno alfabeti e grammatiche diverse  

                                                                                         dalla scrittura»  

                                                                                                               (G. Savatteri, Le siciliane, p. 161) 

 

Intervistatore: Il ruolo, l'importanza della donna nei suoi romanzi sembra essere molto discontinua: si 

                       passa dalle presenze sconvolgenti di A ciascuno il suo attraverso le presenze più ambigue, 

                       sfumate di Todo modo, fino alla quasi assenza del Contesto. […] si tratta semplicemente 

                       di una strategia interna ai singoli romanzi o c'è qualcosa di diverso dietro? 

Sciascia: No, non c'è nulla […] di misogino. È che mi interessava dire determinate cose […] in cui la 

               donna non aveva ruolo o, se lo aveva, lo aveva alquanto malefico. Ecco, proprio in questi  

               giorni, alla licenza liceale, hanno dato un tema sulle figure femminili della letteratura italiana 

               dell'Ottocento. Io credo che tutti si siano appigliati a Lucia, alla Pisana, a queste figure da  

               idillio. E invece le figure femminili nella letteratura italiana, sono quelle terribili: è donna  

               Teresa Uzeda ne I viceré, è la baronessa del Mastro don Gesualdo; sono tante terribili madri,  

               zie, cognate e sorelle. […] ci sono le donne vittime, ma ci sono anche le donne che  

               opprimono […].1 

 

Tre anni fa un giornalista e scrittore milanese (ma con radici siciliane) di nome 

Gaetano Savatteri dava alle stampe un libro dal titolo curioso, perché "compromettente" nella 

forma, ma animato nei contenuti da un'urgenza quasi di equità o parità di genere. Il titolo 

                                                 
1 Da un'intervista realizzata e curata dalla sede siciliana della Rai nel 1985, presso l'abitazione dello scrittore 

siciliano a Racalmuto. La sezione dialogica a cui qui facciamo esplicito riferimento riguarda la tranche compresa 

nel minutaggio 18' 15'' – 21' 05'' reperibile al link https://www.youtube.com/watch?v=s7HCxrqEy8U (ultima 

consultazione il 31/07/2024). 

https://www.youtube.com/watch?v=s7HCxrqEy8U
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recitava Le siciliane e giungeva a distanza di anni da un altro suo libro tutto al maschile, I 

siciliani, pubblicato nel 2005. Antropologicamente parlando, la scelta di sussumere le diverse 

singolarità femminili (e maschili) sotto un unico etnonimo generalizzante doveva essere più 

che mai discutibile; tuttavia ciò che all'autore sembrò forse più utile enfatizzare fu proprio 

l'attrito dicotomico tra questi due piani. La decisione di collezionare, in un sol volume, una rosa 

di microstorie tutte al femminile gli giungeva in conseguenza di un moto di imparzialità e 

consapevolezza del fatto che alla donna siciliana era stata destinata la medesima 

rappresentazione «marginale e periferica» (Savatteri, 2021: 246) toccata, in molti casi, alla sua 

stessa regione. Incapace di astrarsi dallo stile letterario – o forse usandolo provocatoriamente 

quasi a raccogliere la voce sommessa della letteratura non dominante –, Savatteri ricuciva una 

galassia polifonica che ricentralizzava il personaggio-donna così duramente depistato e 

ridimensionato nel suo ruolo storico. Come dichiarava in Nota al suo romanzo, l'autore operava 

un lavoro critico sulla tradizione, dalla quale la donna ne usciva o in sordina, ignorata e taciuta, 

o enfatizzata nei suoi effetti nefasti. Scriveva il giornalista: 

 

Ho provato ad andare a cercare esempi che confermassero o smentissero questa visione. Ho provato a 

narrare, con gli strumenti della scrittura e non con quelli della storiografia o dell'antropologia, storie di 

siciliane. Per verificare, per primo con me stesso, se la realtà corrispondesse all'immaginario (ibid.). 

 

L'intuizione è senz'altro buona, ed è l'anelito che, in ultima analisi, guiderà la nostra 

scrittura. Ma vi ravvisiamo, allo stesso tempo, un errore, ovvero un'imprudenza di metodo: è 

difficile e controproducente cercare di percorrere rigidamente il solco permeabile, incerto, 

mobile, tra la realtà e la finzione narrativa. Questo perché la realtà è, in molti casi, essa stessa 

un tipo di narrazione, una testimonianza variabile, un conflitto tra punti di vista socialmente e 

culturalmente avversari. La postura più auspicabile verso una realtà che ha lasciato carta bianca 

alle penne dei gruppi dominanti e non, siano essi élites e categorie subalterne piuttosto che 

classi di genere, è quella non di un'opposizione ma di una messa in tensione, ai fini di un 

costruzionismo culturale e di un costruttivismo individuale. La scelta di dedicare qui tutto il 

terzo capitolo di tesi alle modalità d'interpretazione e codificazione della donna in parte della 

produzione letteraria siciliana, s'incastra idealmente ai discorsi passati e a quelli futuri per una 

manciata di considerazioni introduttive. Anzitutto, sebbene i ragionamenti fin qui condotti a 

proposito della costruzione dell'ontologia regionale abbiano quasi sempre coinvolto i termini 

"siciliano" e "uomo siciliano", l'individuo femminile, quando non evocato espressamente, 
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entrava in automatico, anche implicitamente, nelle fila del ragionamento. In quanto fattore 

sociale, anche la donna, al pari dell'uomo, si è fatta punto di raccolta di vettori connotanti, che 

l'hanno resa paradigma nel paradigma (sicilianista). Il gioco combinatorio prescrittole dalla 

pubblica retorica ne ha sostanziato un preciso ruolo sociale, associandovi altre due, forse tre, 

categorie esemplari: casa, famiglia, uomo. Ovvero: uomo, famiglia, casa. Non è un'inversione 

di addendi casuale: che la donna venga descritta come agente attivo, capace di prendere 

decisioni, o come mera esecutrice di decisioni altrui, il polo esistenziale attorno a cui viene fatta 

gravitare resta sempre l'uomo, sia esso il fratello, il marito o il figlio. La chiave dirimente del 

suo iter biografico resta dunque il sesso opposto, col quale costruisce la famiglia2, nuova pietra 

d'angolo dei suoi doveri, unità microsociale entro cui si esaurisce il suo (non) essere persona. 

Sullo sfondo di questo processo auto-esauriente (burnout) del soggetto-donna, la casa: 

orizzonte traumatico perché totalizzante, metafora di un'esistenza conchiusa, concretizzarsi 

stabile del modulo paternalistico. Questo è, come vedremo, lo schema semantico di fondo della 

narrazione al femminile. In secondo luogo, la svolta di questa tesi è funzionale – si ricorderà – 

a dar meglio forma al concetto di persona, focalizzandone l'implicito «appesantimento 

semantico» (Remotti, 2009: 201) che gli soggiace, per l'interesse di riqualificare, nella donna, 

la componente distintiva non solo sociale, ma proprio arbitraria: la sua autonomia, lo stato di 

diritto, la (auto)coscienza, la componente etico-morale. «La persona», scriveva Remotti, «è […] 

un prodotto […] estremamente fragile» (2009: 291), e in questa fragilità ritroviamo tutta la 

personalità (o, forse impropriamente, il "personalismo") dell' "essere donna (siciliana)". Terzo 

elemento-collante tra queste argomentazioni e le successive riguarda quel sottilissimo fil rouge 

che fin dall'inizio ha tracciato le potenzialità di questo lavoro: i flussi e reflussi esercitati dalla 

letteratura sulla (ap)percezione della realtà. Come vedremo infatti, tradurremo il paradigma 

femminile assumendo a lente culturale dapprima le definizioni sciasciane, scoperchianti in 

romanzi come A ciascuno il suo e in quella produzione letteraria che la critica è solita ricondurre 

alla fase degli anni Sessanta, fintanto da essere meglio palesate in sede d'intervista con Marcelle 

Padovani nel 1979. Poi la scrittura di Maria Messina, una scrittura – diciamolo 

provocatoriamente – diversamente "etnografica". Ne deriveranno contraccolpi laceranti, ma 

pure inaspettatamente cooperanti: due letture che non solo trasmettono sonorità diverse sulla 

                                                 
2 Per le fitte ramificazioni epistemologiche che il solo avviamento a simili tematiche richiede, ci asteniamo, in 

questa sede, dalla problematizzazione antropologica del concetto di «famiglia». Ciononostante si cercherà (inevi-

tabilmente) di circoscriverne e sbirciarne alcuni risvolti (specie in rapporto alla valenza "culturale" di «famiglia») 

ai paragrafi 3.1 e 3.2.   
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percezione del femminile, tra cui cercheremo di cogliere la possibilità di una "zona grigia", di 

un "interstizio" di resistenza; ma che tematizzano le diverse modalità demiurgiche della 

scrittura in rapporto al referente extratestuale. 

  

Prima di procedere è giusto però chiarire le motivazioni che ci hanno portato a 

scegliere Maria Messina anziché una qualche altra scrittrice donna. Anzitutto, Messina è il 

simbolo di un tipo di letteratura sotterrato (cioè reso invisibile) alla coscienza (e conoscenza)3 

del pubblico, ostracizzato per molto tempo dalla produzione egemonica che – si badi – nella 

stessa citazione sciasciana, continua a rappresentarsi come modello di paragone, strumento con 

cui rendere noti personalità e contenuti oscuri («Maria Messina […] è da accostare […] al 

Pirandello dell'Esclusa», ma prima ancora si legge «Apprezzata da Verga, […] recensita come 

"scolara del Verga" da Borgese», cit. in Messina, ed. 2009; ed. or. 1921). In secondo luogo, a 

collegamento logico tra la scrittrice e Sciascia, è interessante osservare l'esistenza di un costante 

doppione analogico: cioè la concordanza, da un lato, sulla spartizione di aree di pertinenza tra 

l'uomo e la donna, coincidenti rispettivamente con l'esterno e l'interno domestico; e dall'altro, 

sul ruolo giocato dal silenzio in questo schema egemonico. Un ruolo che, in Messina, è 

sensibilmente diverso da quello sciasciano, specie nelle sue implicazioni col linguaggio e la 

corporeità. Terza motivazione: l'attenzione che solo una scrittrice come Maria Messina poteva 

avere per la casa (come dispositivo pragmatico-somatico, cioè polilogo), permette di 

tematizzare la donna centralizzando proprio il contesto che più la vede agire, il focolare 

domestico appunto. L'editore che si occupò di curare la ripubblicazione del romanzo in oggetto 

nell'anno 2009, Sellerio, vantava, in Nota all'opera, di collocare il nome di questa "nuova" 

autrice nella categoria dei libri sul femminismo. Un vanto così espresso: «Maria Messina 

entrava in uno dei temi fondanti della casa editrice: la scrittura femminista, […] quella […] 

antica, dolente e radicale espressione delle donne che, a partire dall'Ottocento, scrivevano di 

donne» (ed. 2009: 8; ed. or. 1921). Era inevitabile che la scrittura verista di Messina, partendo 

dai "vinti", non prendesse un taglio femminile, quasi proto-femminista, se non altro per 

solidarietà di genere, per empatia con donne vittime di un sistema – direbbe Pavese – «rugoso» 

e ingiusto. Ma avanziamo pure un'ulteriore possibilità di analisi della scrittrice palermitana: 

perché non inquadrare parte della sua letteratura (almeno quella su modello del nostro romanzo) 

                                                 
3 Nonostante Maria Messina la si stia sempre più gradatamente studiando, ancora conta, inevitabilmente, una 

bibliografia scarna. 
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nel filone di studio dell'antropologia dell'abitare? Ossia, perché non tentare di leggere il disagio 

femminile in rapporto non solo al genere maschile, ma alla configurazione degli spazi 

domestici? Perché non "addomesticare" la poetica di quest'autrice partendo proprio da La casa 

nel vicolo? È proprio questo il taglio che seguirà l'analisi di questo romanzo. E aggiungiamo, a 

ciò, un ulteriore riflettore di analisi al romanzo: un riflettore che si è cercato di tenere 

costantemente acceso nell'esposizione, fin qui resa, dei capitoli di tesi. Al netto delle necessarie 

questioni di genere, il "giro di vite" (turn of the screw) in cui cercheremo di inquadrare i 

personaggi riguarderà il concetto di individuo / persona. Un romanzo che si vorrà incastrare, in 

definitiva, nell'orizzonte di un'antropologia della casa e della persona, o viceversa. 
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3.1    La narrazione del modello dominante: 

         Sciascia e il «matriarcato» domestico 

 

                                                                                         «Da un capo all'altro della terra le donne vivono  

                                                                                           in un modo sbagliato: o segregate come bestie  

                                                                                           in uno zoo, guardando il cielo e la gente da un  

                                                                                           lenzuolo che le avvolge come il sudario  

                                                                                           avvolge il cadavere, o scatenate come  

                                                                                           guerrieri ambiziosi […] » 

                                                                                                              (O. Fallaci, Il sesso inutile, p. 194) 

 

Fonte imprescindibile all'avviamento del discorso risulta essere, una volta ancora, lo scrittore 

Aglianò. E sempre con le stesse, irrinunciabili contraddizioni che lo distinguono, perché la sua 

consultazione se da un lato giova a inquadrare un bozzetto sociale storicamente accreditabile, 

dall'altro palesa considerazioni affatto imparziali e, per certi versi, pre-sciasciane. Aglianò 

riconosceva nell'inferiorità sociale della donna siciliana l'esito di un duplice disagio sociale: a) 

la mentalità profondamente sessista, incapace di concepire la donna come «fattore sociale», 

"sostanza razionale" avente «autonomia morale» e «autonomia economica» (1996: 52; ed. or. 

1945), intendendola invece agente in continuo difetto, indirizzabile solo verso un percorso di 

crescita domestica. E b) l'opinione pubblica che tale mentalità sessista incoraggiava, al punto 

da trasformare – si badi – quello che era un posizionamento di genere (il maschile contro il 

femminile) in posizionamento culturale, ossia in habitus strutturante. Chiariamo: se la casa 

diventava l'unico orizzonte degli eventi possibile, alla donna si cominciava ad insegnare 

precocemente il significato totalizzante della realizzazione domestica, nonché la risposta 

strumentale con cui arrivare a tale realizzazione: il matrimonio. È un passaggio fondamentale 

ai fini dell'argomentazione: il matrimonio, spiegava Aglianò, diventava più di un concetto 

sociale o culturale, quasi – per dirla con Mauss (1924) – un «fatto sociale totale», 

 

«il principio e la fine di molte speranze e di molti desideri, un avvenimento risolutivo, dopo il quale […] 

la stessa anima femminile sembra placarsi, appagata» (Aglianò, 1996: 54; ed. or. 1945). 

 

A tal punto «totale» che il matrimonio pareva inscrivere quasi naturalmente la donna, la sua 
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psicologia e le sue facoltà nelle sue dinamiche pratiche. Di nuovo dunque, un'esigenza sociale 

(di dominio maschile) radicalizzava ed essenzializzava a tal punto degli schemi culturali da 

fingerli naturali, da tradurli nell'alfabeto di un'inclinazione ontologica (di genere). Aglianò, 

coerente con quanto già stava facendo col maschio siciliano, si trovò così nella condizione di 

riservare alla donna isolana il medesimo trattamento psicologico: 

 

La sua psicologia (se è lecito trarre una "costante" generale dalla stragrande varietà di temperamenti 

femminili […]) viene così a corrispondere alla psicologia della tipica e classica "ragazza da marito", con 

tutti i pregi e i difetti che questa caratteristica comporta: con doti di modestia e di riservatezza, molte 

virtù casalinghe, ma anche con una dose notevole di monotonia spirituale (1996: 55; ed. or. 1945). 

 

E a questa realtà, per lei socialmente costruita ma in lei biologicamente data, la donna si 

sovrapponeva, al punto da non solo abituarsi alla sua inferiorità riconoscendosi mezzo nelle 

mani dell'umore variabile del suo uomo4, ma anche assottigliare le sue fisiologiche inclinazioni 

trasfigurandosi nella controparte maschile. «Chiusa nelle sue funzioni di madre, di massaia e di 

amministratrice, essa è naturalmente portata a smorzare in sé i moti di femminilità» (Aglianò, 

1996: 56; ed. or. 1945), esternazioni sessuali incluse, destinate a richiudersi inappagate in quella 

che Aglianò definiva, in modo non molto appropriato, una «segregazione spirituale» (1996: 57; 

ed. or. 1945). A tutto ciò, a spiegazione dell'irrigidirsi dei rapporti di coppia, andava ad 

aggiungersi un'ulteriore premessa sociale: la rigida e netta separazione delle aree di pertinenza 

tra uomo e donna. Ovvero: l'investitura di genere "connaturata" (data per scontata) alla 

territorializzazione dei luoghi. La strada, la piazza, la città, la società tout court sono luoghi 

spazializzati unicamente da operatori maschili ai cui vettori semantici la donna non può 

accedere, ma che si limita ad osservare, ad usufruire nei servizi a lei concessi. Le classi di 

genere gestiscono muti, impliciti regolamenti (permessi e divieti) secondo la legge non scritta 

per cui «la società dell'uomo è quella maschile, e femminile quella della donna» (Aglianò, 1996: 

88-89; ed. or. 1945). In simile frattura ci si aspetta che la casa diventi l'unica possibilità di 

riscatto per il genere femminile, sicché è qui che si biforcano le due interpretazioni in oggetto: 

a) la casa quale sito dove la donna esercita il suo ruolo soverchiante; quale orizzonte di uno 

                                                 
4 «Egli tratta la sua donna con molta instabilità di tono: […] le riserva tutte le attenzioni e le premure più tenere 

(come sono necessarie ad una debole creatura), ma le riserba anche le più violente esplosioni di collera: l'una e 

l'altra cosa si addicono alla consapevolezza […] che egli ha della superiorità della propria natura» (Aglianò, 1996: 

56; ed. or. 1945). 
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sfogo mal celato che non troverebbe esternazione altrove. Nelle retrovie sociali, tra le mura 

chiuse di una casa inosservabile dall'esterno, la donna governa i rapporti mentre il marito assiste 

a questa gestione dispotica, quasi riconoscendo – come ha ammesso il signor Pino5 nel corso di 

più dialoghi intercorsi – che «la vita dell'uomo sta in mano alla donna». b) La libertà concessa 

alla donna tra le mura domestiche è, a sua volta, finzione sociale a cui si adegua illudendosi di 

avere voce in capitolo. Ma, in quest'ottica, la donna agirebbe indisturbata solo quando le sue 

decisioni siano approvate dal capo famiglia, o comunque a patto che la sua performance non 

entri in collisione con la logica maschile. È difficile assumere una postura nettamente schierata 

su un fianco senza che, tra queste posizioni, non si creino spontaneamente ponti di 

collegamento. Ad esempio, capire quale spirito tra i due prediliga Aglianò non è semplice: se 

da un lato riconosce nella casa una istituzione normata la cui piramide gerarchica prevede i 

«doveri delle donne» e gli «obblighi dei figli» (1996: 86; ed. or. 1945), e dove la consuetudine 

prescrive che «la moglie» riconosca «la preminenza del marito» (1996: 55; ed. or. 1945), 

dall'altro intravede un potere quasi manipolatorio sul maschio. Come se il riconoscimento delle 

gerarchie fosse una strategia formale (principalmente formale), utile ad assecondare l'orgoglio 

maschile. Ricostruiamo le ultime parole citate da Aglianò integrandole dei segmenti semantici 

espunti: 

 

«La moglie tiene a riconoscere la preminenza del marito, anche quando in effetti lo domina e 

gli fa subire la sua volontà e la forza delle sue decisioni» (ibid.). 

 

Quell'«anche quando» è problematico: il rapporto uomo-donna appare così strumentale, giocato 

su ruoli uniformati al codice sociale ma, in verità, interscambiabili, o comunque non così ferrei 

come si potrebbe pensare. La donna volgerebbe la presunta passività in azione, non limitandosi 

a riprodurre moduli agentivi, ma producendoli ex novo, o manipolandoli e rivestendoli di 

significati suoi propri. In questa elaborazione di contenuti, la donna assume lo stesso vigore del 

suo uomo: «Nelle decisioni è energica e proprio maschile. Negli incontri con l'uomo sa essere 

anche agonistica e battagliera» (Aglianò, 1996: 57; ed. or. 1945). La sottomissione femminile 

                                                 
5 Le conversazioni col sig. Pino (Giuseppe) capitate in più di un'occasione, sono iniziate in modo del tutto 

inaspettato: un tema comune è bastato ad avviare un primo dialogo durato oltre un'ora. Un dialogo non previsto, 

dunque non strutturato, che non possiamo definire "intervista" proprio perché non programmato. A Pino, un signore 

di settant'anni, si è cercato di rivolgere, spontaneamente, alcuni degli interrogativi già sollevati con interlocutori 

precedenti, ma la nostra conversazione s'è rivelata un flusso mnemonico di esperienze personali, talora utili, talora 

divaganti e poco spendibili nell'economia dei nostri studi.  
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si trasforma così in riscossa, affrancamento, determinando piuttosto la sottomissione 

(educativa) del maschio, il suo adeguamento agli insegnamenti e ai ritmi imposti dalla donna. 

Se uniamo queste prospettive in una lettura integrata, ci si renderà conto che molte cose valgono 

tuttora, nonostante certi attuali livelli di indipendenza e autodeterminismo del genere 

femminile. Ma di questo ci occuperemo meglio dopo. 

Ora, sotto certi punti di vista Aglianò pareva avvicinarsi alle posizioni ideologiche che 

Sciascia avrebbe esposto quasi un ventennio dopo. Il "problema" che però si è venuto a creare 

proprio a partire da alcune, ormai note, dichiarazioni sciasciane, ha riguardato anzitutto la 

forma, ovvero l'espressione linguistica impiegata per qualificare, senza mezze misure, un 

genere (quello femminile, appunto) a partire dal suo ruolo domestico. Dunque: una specifica 

sociologica, un ruolo socialmente marcato come quello dell'essere moglie/madre/amante è 

bastato a definire con toni crudi, la fimmina siciliana, ovvero una categoria di genere e di 

regione. Una narrazione nella narrazione, che ha ripalesato il passaggio descrittivo-prescrittivo 

dal socio-culturale al biologico. Non solo: ne sono derivate conseguenze generali per tutta la 

regione e la sua società (dal biologico si è tornati al sociologico) non senza le solite implicazioni 

primitivistiche del caso. La società dell'orizzonte sciasciano insomma, recuperava il ruolo 

femminile dalla "periferia" domestica – dove si pensava di averla relegata – per farne un caso 

di (dubbia) ginecocrazia. Procediamo con ordine. Un primo affacciamento alla questione 

femminile in Sciascia ci sovviene all'attenta lettura di due suoi romanzi ben noti, A ciascuno il 

suo (1966) e Todo modo (1974). Due opere lontane quasi un decennio, eppure accomunate da 

una matrice poliziesca avviata da omicidi inattesi. In entrambi questi contesti di morte la 

presenza dell'universo femminile fa capolino in modo più o meno determinante. In A ciascuno 

il suo l'incidenza della donna per l'esecuzione dell'omicidio è fattuale, indispensabile al suo 

svolgimento: come si ricorderà, la morte del personaggio Roscio si palesa quale gesto estremo 

predeterminato – o avvallato – dalla moglie Luisa, donna fedifraga che da anni conduce una 

relazione clandestina col cugino, l'avvocato Rosello. In tutto il romanzo la dimensione 

femminile è attraversata da uno spasmo d'inquietudine, di oppressione, di controllo, al punto da 

palesarsi tanto nella manipolazione della moglie Luisa nei confronti di suo marito e, 

successivamente, dell'investigatore Laurana – con cui prende forma la strategia6 della seduzione 

                                                 
6 Considerazioni ambigue sulla vedova corrono lungo tutto il romanzo, come dati di fatto non solo esposti dal 

narratore (che traduce gli stati d'animo di Laurana, assai contrastanti in fatto di donne), ma pure confermati dagli 

stessi personaggi diegetici (cfr. Sciascia, ed. 1969: 93-97). Il punto di maggior indugio della malizia narrativa 

riguarda la fisicità della donna che oltre a cadenzare le pause descrittive (cfr. ed. 1969: 51-52, 68-69 e 104), 

suggerisce un reticolo di luci e ombre nella psicologia del protagonista. L'insidiosità di questa donna è fatalmente 
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e dell'ammansimento. Quanto – e qui il punto – nell'effetto regressivo che l'amore e le cure 

morbose della madre di Laurana sortiscono sulla personalità e l'emotività del figlio, causandogli 

freni inibitori per l'altro sesso. Uno è il punto, nel romanzo, in cui il narratore onniscente indugia 

nella spiegazione del carattere del professor Laurana: solitario, brillante nei fatti razionali ma 

timido, immaturo nell'educazione sessuale. Capitolo quinto: 

 

Per la sua vita privata era considerato una vittima dell'affetto esclusivo e geloso della madre: ed era vero. 

A quasi quarant'anni ancora dentro di sé andava svolgendo vicende di desiderio e d'amore con alunne e 

colleghe […]. Il pensiero della madre, di quel che avrebbe detto, del giudizio che avrebbe dato sulla 

donna da lui scelta, della eventuale convivenza delle due donne, della possibile decisione di una delle 

due di non fare vita in comune, sempre interveniva a spegnere le effimere passioni, ad allontanare le 

donne che ne erano state oggetto come dopo una triste esperienza consumata e quindi con un senso di 

sollievo, di liberazione. Forse ad occhi chiusi avrebbe sposato la donna che sua madre gli avesse portato; 

ma per sua madre lui, ancora così ingenuo, così sprovveduto, così scoperto alla malizia del mondo e dei 

tempi, non era in età di fare un passo tanto pericoloso (Sciascia, ed. 1969: 42). 

 

A ciascuno il suo pone davanti al ruolo attivo della donna sciasciana perché 

l'ingranaggio narrativo è avviato, potenzialmente ostruito o rallentato, ma sempre 

costantemente influenzato, dall'ombra femminile, sia essa presenza viva, capace di fare della 

sua corporeità un'arma di depistaggio, oppure presenza simbolica, commistione d'immagini e 

parole, parole e silenzi, silenzi e gesti, il cui influsso nella mente maschile passa attraverso il 

canale emotivo. In Todo modo invece, il messaggio semantico sulla donna si astrae e, 

astraendosi, si generalizza. Tutto in lei passa, dall'essere azione, al farsi contemplazione, 

riflessione. Ma una riflessione negativa. In quest'opera la presenza femminile non ha nome né 

voce esplicita; è quasi forma, una presenza lontana e vaga, inafferrabile, che suscita 

interrogativi senza però appagarli, sebbene l'immaginazione si accontenti della risposta più 

prevedibile. Questo l'effetto che suscita, nel pittore protagonista, la vista fulminea di un 

gruppetto di donne nelle vicinanze dell'eremo di Zafer – quello che cioè era un eremo prima di 

venir adibito a hotel. Un hotel particolare perché destinazione di molte personalità influenti, lì 

raccolte annualmente per ritiri spirituali. Così viene descritta la visione «mitica», «magica» del 

                                                 
preconizzata in questo passaggio: «più il suo [di Laurana] giudizio si faceva su di lei affilato e spietato, a coglierne 

lo squallore umano, a intravederne la perversità, più l'abbondante grazia del corpo, il volto in cui le labbra 

disegnavano broncio e offerta, la massa dei capelli, il profumo che appena velava un afrore di letto, di sonno, 

suscitavano in lui un desiderio doloroso, fisicamente doloroso» (ed. 1969: 109). 
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gruppetto di donne: 

 

tra gli alberi intravidi come un lago di sole e dei colori che vi si muovevano. […] Nella radura, al sole, 

c'erano delle donne in bikini. […] Era un'apparizione. […] A immaginarle del tutto nude (e non ci voleva 

molto), […] ne veniva un quadro di Delvaux […]. Era di Delvaux […] anche quello che non si vedeva 

e che io sapevo: il fatto che stavano, sole, in quel cieco casermone tenuto da preti. Stetti un po' a spiarle: 

avevano bei corpi. […] I grandi occhiali da sole che portavano, mi impedivano di vedere se erano belle; 

e la distanza anche […] (Sciascia, ed. 1976: 11-12). 

 

Ugualmente significativo è, tra i molteplici passaggi testuali, quello nel quale la vista 

della moglie di uno degli ospiti dell'eremo stimola, nel pittore, un significativo guizzo 

d'immagini: 

 

Una mi diede alla fantasia […]. […] mentre il marito apriva il portabagagli e ne estraeva le valigie, lei 

volubilmente parlava; e la sua voce suonava per me come un invito, quasi che […] volesse […] dire per 

me (ché mi aveva notato […]): ora lascio questo cretino, questo porco, questo ladro; e per una settimana 

sarò libera, libera, libera … E mentre decifravo questo suo invito mi sogguardò, ilare e languida, 

sfidando e promettendo, a confermarmelo. […] la guardai partire […]: un distratto bacio al marito, un 

ultimo sguardo a me, le gambe ben scoperte […]. E del resto, qualcuno, forse, già l'aspettava: ho 

accompagnato quel porco all'eremo di Zafer […]; finalmente, una settimana tutta per noi … (ed. 1976: 

22-23)7. 

 

In un'ibrida commistione tra potere (politico, economico …) e religione, l'elemento 

mondano serpeggia silenzioso nell'ombra e resta la cifra inespressa di tutto l'intreccio. La donna 

di Todo modo si astrae definitivamente a simbolo controverso, "simbolo" perché – direbbe 

Friedrich Creuzer – si fa «idea pura rivestita di forme corporali» (1825). 

 

Consideriamo questi due romanzi, in un ventaglio di possibilità, non solo perché 

toccano in modo sintomatico – si diceva – le vette di due decenni di equivoco protagonismo 

femminile nel corredo ideologico di Sciascia, ma perché lo fanno in modi discordanti fra loro. 

Si passa dall'azione, dal ruolo del linguaggio, un linguaggio sempre e comunque opaco, che 

                                                 
7 Per un ulteriore approfondimento sul tema dell'amore e del rapporto uomo – donna declinato sul versante 

fisiologico della sete e dell'abbeverarsi, cfr. ed. 1976: 38-43. 
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nasconde e intorbida e che dunque, tutto sommato, poco aiuta al disvelamento della verità (ma 

semmai alla sua procrastinazione), al silenzio, alla performance immaginata ma sempre più 

sfumata. In quest'ottica viziata la donna palesa connotati dai risvolti vischiosi e rischiosi: è 

fatale nella sua bellezza insidiosa e sfuggente, nelle curve procaci e nello sguardo magnetico, 

al punto da produrre nell'uomo un grumo di impulsi indistinti. Qualcosa di molto simile lo 

sosteneva Aglianò stesso, meditando sull'estetica quasi mistica della gioventù siciliana 

(un'estetica destinata precocemente al declino): 

 

Io non ho visto mai un miracolo di grazia paragonabile all'adolescente siciliana, dinanzi a cui trema 

l'aere e s'inchina l'universo: ma constatarne la perdita, momento per momento, […] è cosa che stringe il 

cuore ed evocherebbe tutti i filosofi del mondo a meditare sulle ragioni della natura umana (1996: 52; 

ed. or. 1945)8. 

 

In Sciascia l'elemento più caratterizzante delle sue donne è il silenzio: non però il 

silenzio della sottomissione, dell'accondiscendenza, della fine della dignità umana. Non è il 

silenzio che si sostituisce – come invece sarà in Maria Messina – alla pausa comunicativa in 

quanto arma di punizione e rivendicazione del proprio «underground di umori e di viscere» (cit. 

in Barbarulli-Brandi, 1996: 27). È piuttosto il silenzio della complicità col potere, della 

connivenza con l'ordine "morale" e sociale presente in casa e fuori casa. Questo silenzio è il 

testimone che lascia che l'evento si compia, e in ciò – specie nelle dinamiche mafiose maschili 

– ricopre funzione preventiva e difensiva (ovvero iterativa) del fenomeno. Non che manchino, 

nella scrittura sciasciana, donne loquaci, affette da incontinenza verbale9; ma questo eccesso 

dialogico non serve comunque a dar conto della sostanza delle cose. Il loro «cicaleccio» è in 

realtà asemantico, «un ininterrotto discorso», scriveva Claudia Carmina, «che si nutre della sua 

intrinseca vacuità. […] l'esuberanza della conversazione, il chiacchiericcio gratuito non 

costituiscono un'alternativa al silenzio, ma sono paradossali modi di tacere» (2013)10. Il 

silenzio, o il suo sostituto verbale, serve alla donna ad accrescere la sua rispettabilità, la sua 

                                                 
8 Un linguaggio certo troppo lusinghiero, ma utile a cogliere le basi di una mitizzazione estetica del femminile 

siciliano quale punto di forza di alcuni prodotti cinematografici nostrani. 
9 Si pensi alle cinque ospiti nell'eremo di Todo modo, le cui parole si rimestano «come acqua che da cinque bocche 

sgorgasse in una fontana» (Sciascia, ed. 1976: 15), oppure alle modalità con cui viene abbozzata la conversazione 

tra Laurana e la vedova Roscio, in corriera: «Parlava con una volubilità svagata e sciocca, da far sanguinare le 

orecchie» (Sciascia, ed. 1969: 109). 
10 Cfr. https://laletteraturaenoi.it/2013/07/11/sciascia-e-il-silenzio-delle-donne/ (ultima consultazione il 

02/08/2024). 

https://laletteraturaenoi.it/2013/07/11/sciascia-e-il-silenzio-delle-donne/
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"onorabilità" nell'environmental bubble domestica e, allo stesso tempo, a permettere la 

sopravvivenza del corrotto universo maschile. Vi è insomma, nella subalternità sociale della 

donna – così come anche Fernandez la descriveva (un cronicizzato «stato di subordinazione e 

di inferiorità», 1967: 69) – un retro della medaglia, un colpo di coda: un riscatto generato dalla 

cattiveria, dalla volontà di instaurare un regime di «focolari tirannici» (Sciascia, 1979: 14). Il 

fatto è che se la causa dell'inferiorità sociale femminile deriva dalle spinte escludenti del genere 

maschile, pure è vero che di questo genere le donne sono le madri e le educatrici. Di nuovo un 

cane che si morde la coda: all'origine del meccanismo sembrano intravedersi quelli che 

Fernandez definì «abusi dell'amore materno» (1967: 147), ovvero legami talmente morbosi tra 

creatrice e creatura da ricondurre, anche inavvertitamente, il figlio alla costante ricerca del 

«plasma originale» (1967: 146). Nel «calore liquido del rapporto primordiale» (ibid.) gli uomini 

(gli stessi uomini maschilisti) crescevano abusati, segnati dalla «paura della luce», dal 

«disinganno», dal «desiderio di ritornare […] sotto terra», da un «tropismo sotterraneo» 

inconscio, generato dal «panico della maturità» (1967: 108-109). Tutto questo si dissimulava 

elogiando, nell'opinione pubblica, l'uomo quale simbolo – recuperando Brancati – di forza e 

virilità. Quello che anche Fernandez colse, a premessa d'un "problema" sociale e di genere di 

più vasta portata, era già anticipatamente racchiuso nello stesso titolo del suo saggio Mère 

Méditerranée, a evocare la donna faber, le madri creatrici e distruttrici del loro stesso genere, 

chiuse «nella splendida autonomia dei loro corpi mastodontici» (1967: 213) e sedute orgogliose 

del loro potere – come rappresentò lo scultore madrileño Joaquín García Donaire. Quella sua 

opera, curiosamente intitolata Mediterránea, esprimeva, nelle pose massiccie del bronzo, tutto 

il portato materno delle società meridionali e che Fernandez trovava particolarmente vivo in 

Sicilia: «Il tema del figlio-vittima si unisce al tema della Sicilia-Madre» (1967: 293). Insomma, 

nell'eccesso di affetto materno si schiudeva la personalità disturbata degli uomini. Per l'eccesso 

di affetto materno «i legami di famiglia nel Sud» si confermavano viscido «ostacolo al 

progresso» (Fernandez, 1967: 299). Con l'eccesso di affetto materno si formulava un più vasto 

sistema di dominio matriarcale, da intendersi non antropologicamente alla Bachofen ma come 

diritto materno, come fenomeno di potere e repressione psicologica. Dall'alto della sua infanzia 

pregressa11, Sciascia tracciava come «terribile», «distruttivo», «dannoso», «drammatico», 

talvolta «autolesionistico» il matriarcato siciliano. Ecco il suo ragionamento: 

                                                 
11 In più circostanze Sciascia era solito ricordare il suo passato come segnato dalla presenza costante delle zie e 

dal «sistema di potere» (1979: 15) che queste esercitarono sui suoi costumi, nonché sui tentativi di approccio al 

genere femminile. 
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molte disgrazie, molte tragedie del Sud, ci sono venute dalle donne, soprattutto quando diventano madri. 

Le donne del Mezzogiorno hanno questo di terribile. Quanti delitti d'onore sono stati provocati istigati 

o incoraggiati dalle donne! Dalle donne madri, dalle donne suocere. Eccole di colpo capaci delle 

peggiori nefandezze per rifarsi delle vessazioni da esse subìte durante la giovinezza, col ricorso a uno 

spaventoso conformismo sociale. […] Queste donne sono un elemento di violenza, di disonestà e di 

abuso di potere nella società meridionale (1979: 14). 

 

Ora, nonostante Sciascia abbia sempre smentito l'intenzionalità misogina delle sue 

parole, qualche risentimento doveva pur provarlo, per spingersi a tanto. Sono parole dure, 

parole che denunciano il disordine morale della società in cui vive, non guardando solo alla 

cronaca manifesta ma quasi risalendo all'eziologia di tale caos, che, a spiegarla, somiglierebbe 

molto al processo sismico: il punto O resta la donna, specialmente quel tipo di donna che o sta 

creando un'unità polisoggettiva (la madre), o ne sta potenzialmente distruggendo una esistente 

(l'amante). Comunque una donna che agisce nei processi di imparentamento di una famiglia: 

ecco che allora la famiglia diventa primo polo ricettivo e propagatore (ipocentro) delle 

radiazioni materne. Dalla famiglia, le conseguenze degli effetti dell'abuso materno si 

diffondono e acutizzano massimamente nella superficie (epicentro) dei rapporti sociali. L'unica 

possibilità per neutralizzare tali effetti sul soggetto, riguadagnando l'emancipazione ideologica, 

consiste in un affrancamento quasi contro-natura dalla madre, così rigida nel pensare al figlio 

come ad un ingranaggio della famiglia12 anziché un individuo autonomo. Oppure un 

affrancamento dall'amante, per riacquistare l'identità sbiadita. Si noti però che, per il 

racalmutese, la tirannia delle siciliane avrebbe riguardato una fase storica precisa, chiusasi con 

lo sbarco alleato sull'isola, ovvero con l'irrompere del consumismo e dei nuovi valori 

capitalistici. È importante segnalare questo momento storico di rottura per comprendere come, 

in Sciascia, fosse viva la consapevolezza che la famiglia era un fatto culturale, allo stesso modo 

del matriarcato: un fenomeno sociale avente, di conseguenza, un inizio ed una fine. Oltre a 

questo importante snodo epistemologico – che recupereremo oltre –, è bene aggiungere un 

ulteriore tassello alla questione. Il focus sul femminile non era, in certa produzione sciasciana, 

così determinante13, ma piuttosto funzionale a mettere in luce un diasistema (pubblico, 

                                                 
12 «Varie sono le forze che agiscono sul nucleo familiare siciliano […]: primo, la voce del sangue, che è intensa e 

violenta, […] e talvolta ha addirittura del ferino» (Aglianò, 1996: 85-86; ed. or. 1945). 
13 «Nella produzione di Sciascia, soprattutto in quella che precede gli anni Sessanta, i personaggi femminili hanno 

[…] una presenza, in fin dei conti, tacita e marginale. Sciascia indaga prioritariamente la grande questione del 
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anzitutto, e poi privato) profondamente disfunzionale nei suoi meccanismi intestini, dove la 

famiglia restava sempre l'istituzione per eccellenza. E la famiglia si esauriva, nel racalmutese, 

per quel che era: un groviglio di formalità, l'impossibilità di una spontanea e genuina apertura 

emotiva a causa dell'autorità paterna e dell'«avvolgente potere edipico della madre» (Traina, 

1999: 105). La famiglia (e questo è certamente un punto, tra i molti, particolarmente 

lungimirante della letteratura sciasciana) come fenomeno culturale fagocitante, nella quale 

prendevano forma tutte le componenti della sicilitudine. Dunque, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È uno schema abbozzato, utile a ragionare su alcuni passaggi del complesso groviglio. 

Come si nota, società siciliana e famiglia siciliana vivono delle stesse vibrazioni culturali. E la 

parentesi culturale entra a ragione nel discorso per un altro profondo motivo. In probabilmente 

due occasioni prima, si è fatto uso del concetto di "primordiale" e/o "(simil)primitivo". Pur 

tenendo a debita distanza la controversa – e oggi in parte smentita – disamina del matriarcato 

bachofeniano, desta comunque non poca sorpresa la lettura congiunta che si potrebbe operare 

tra Bachofen appunto, e Sciascia. 

 

Bachofen: El matriarcado se desarrolla en un período cultural más primitivo que el sistema patriarcal; 

                   con el victorioso ascenso de este último, su esplendor comienza a marchitarse. De acuerdo  

                   con esto, las formas de vida ginecocráticas se muestran claramente en aquellos pueblos que  

                   se contraponen […] como razas más antiguas (1987: 29; ed. or. 1861).  

 

Sciascia in Traina: […]l'ossessivo dominio che la famiglia gioca nella vita di un uomo o di una donna  

                                 siciliana; dominio basato sul potere della madre, "quel matriarcato apprensivo e  

                                                 
potere, dei suoi meccanismi, dei suoi linguaggi che nulla hanno a che vedere con la donna in un orizzonte 

tradizionalmente strutturato secondo le leggi del predominio maschile» (Carmina, 2013). 

  pubblica opinione   

         / società 

dimensione domestica   

          / famiglia 

                    

             tirannia  

   sul genere maschile 

 scompenso di genere: 

la donna è sottomessa e 

            frustrata 

l'uomo è proiettato, a sua 

volta, in un costrutto sociale 

dove la virilità impone 
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                                 dolorante nei modi, ricattatorio nella sostanza, che si produce nelle società  

                                 arretrate" […]. […] Sciascia ha costruito un "mito della maturità" […] che […] si  

                                 fonda sull' […] opporre l'illuministico "mondo dei padri", delle leggi, della società  

                                 civile (1999: 106). 

 

Non si vuole (né si potrebbe), attraverso questa comparazione, confermare o sancire 

una qualche pur vaga simpatia per le teorie evoluzionistiche bachofeniane14. Ciò che invece è 

utile segnalare è il pretesto che anche il concetto di "famiglia" ha rappresentato, in letteratura, 

per una recrudescenza di idee quasi positivistiche. Si ravvisava, con ciò, l'esigenza di 

un'evoluzione, qualitativamente superiore, dal materno (regno delle viscere, dell'oscurità 

dell'inconscio, dell'impulso edipico, del potere che si fa corruzione sociale, mafia anche15) al 

paterno, il degno razionale, quel sincero illuminismo di cui la Sicilia era sempre stata priva. In 

altre parole: il matriarcato era un fenomeno culturale "passato", e come tale la Sicilia 

(matriarcale) viveva nella stessa ancestralità. Un'ancestralità, ricordava Traina con esplicito 

appiglio a A ciascuno il suo, segnata dalla congiuntura ctonia tra Amore (èros) e Morte 

(thànatos), parimenti racchiusi nella sostanza femminile per la quale il siciliano proverebbe una 

dipendenza disallineata, a metà tra disinibizione e rigore sessuale. In Sciascia questa 

oscillazione di piani, sempre latente, sembra trovare una svolta nel matrimonio quale 

istituzionale rito di passaggio tra stati dell'essere. Come se, prima del matrimonio, la fimmina 

si sottraesse ai vincoli di proprietà maschile in quanto "altra", cioè non ancora impegnata 

totalmente con un uomo. Con l'istituto coniugale, la donna subisce un disciplinamento tale da 

essere ridimensionata in quanto soggetto autonomo, ma "esaltata" in quanto soggetto 

famigliare. La donna, cioè, cambiando statuto giuridico (dunque sociale) determina il suo 

reinquadramento identitario: 

 

la donna è desiderata come donna solo in quanto sia altra (o di un altro o di nessuno, ma in ogni caso 

non di se stessa), ma una volta divenuta moglie, ecco che si trasfigura in istituzione, si trasforma in 

famiglia e scompare come donna-individuo (Sciascia, 1979: 41). 

 

                                                 
14 Come anticipato, gli studi antropologici hanno provveduto non solo a sostituire cautamente il termine 

«matriarcato» con la formula "società matrilineare", ma a smentire il nesso tra ancestralità e queste particolari 

organizzazioni umane (il matrilignaggio cioè non è una strategia sociale unicamente primitiva). 
15 Tra "famiglia" e "familismo amorale" torna quasi spontaneamente a costruirsi un ponte naturale, dove il 

passaggio alla deriva mafiosa è quasi obbligatorio. Come notava Traina, «A ciascuno il suo si può leggere come 

una piana dimostrazione dell'equivalenza tra familismo e mafia » (1999: 105). 
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Un passaggio semanticamente denso in virtù di una manciata di fattori: 

1. l'autodeterminarsi dell'individuo femminile è basicamente negato. Esso vive 

costantemente in un regime di dipendenza da fattori esogeni al punto che non è 

eccessivo paragonare la donna all'istituzione domestica giacché ciascuna 

 

«ben lontano dall'essere un dominio autonomo, è […] letta in relazione alle logiche 

esterne di natura sociale, politica ed economica» (Grilli in Meloni, 2014: 471); 

 

2. nel suo istituzionalizzarsi, la donna si scorpora e astrae fondendosi alla famiglia quale 

organismo policellulare. Ogni mutamento sociale deriva da un mutamento famigliare, a 

sua volta determinato da un mutamento trasgressivo femminile. Le logiche sociali, in 

definitiva, dipendono dalla donna istituzionalizzata (moglie / madre) in quanto turbina 

motrice della famiglia quale prima unità di rappresentanza di una società. 

 

«La famiglia è un moloch che divora le altre istituzioni sociali: giocoforza il culto della 

famiglia implica una qualche ambiguità nel rapporto con lo Stato» (Carmina, 2013). 

 

Nonostante la postura apertamente ostile dimostrata verso la donna siciliana, Sciascia 

ispira implicazioni non del tutto stigmatizzabili, ma anzi degne di considerazione. Anzitutto, si 

ravvisa una centralità (per quanto implicita e al negativo) della donna nell'ingranaggio sociale. 

Al punto che – e questo lo si coglie addentrandosi nella fase degli anni Settanta-Ottanta della 

produzione del racalmutese, dove si ha un nuovo tipo di protagonismo femminile – parlare di 

donna equivale a parlare di società perché i tragitti culturali di entrambe corrono paralleli. In 

effetti, l'uscita dai costumi è dovuta alla graduale emancipazione femminile dall'esclusività 

coniugale-materna, un «esercizio della ragione» – direbbe Montaigne – pronto ad innescare «un 

qualche sregolamento, un qualche sgretolamento» (Remotti, 2009: 69). 

Seconda considerazione: il tema "famiglia" diventa il codice antropologico di decodificazione 

della società isolana. Tutto ruota attorno a lei, al punto da diventare metaforica «"dimora" 

esistenziale» (Traina, 1999: 175). Il radicamento esistenziale dei suoi membri resta però 

ancorato ad una concezione più strutturante e biologica del concetto di "famiglia", anziché 

patemica. Questione che sembra ricordare, più da vicino, i tentativi fatti dalle contemporanee 

teorie della pratica di criticare la rigidità oggettiva con cui il pensiero occidentale ha sempre 
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pensato alla famiglia come ad un prodotto (datità, positum) anziché come ad un processo. La 

famiglia siciliana mancherebbe di elasticità e processualità sociali, sicché il punto di svolta 

consisterebbe nel concepirsi al di là della pura nozione o del paradigma rigido16. Terza 

considerazione: raccontare della «funzione matriarcale, schiacciante e conservatrice» (Sciascia, 

1979: 74) della donna siciliana significa mettere in luce il ruolo femminile come centro stabile 

dei processi di imparentamento e delle dinamiche di educazione e socializzazione del nucleo 

famigliare. Ora, che la donna eserciti un potere di comando sotterraneo in una famiglia è 

potenzialmente vero perché (tuttora) resta lei a capo della gestione del cibo e della condivisione 

di certi sapori e ritualità alimentari; amministra lei la fruizione degli spazi; traccia lei gli schemi 

consuetudinari pronti ad entrare nel bagaglio mentale e culturale dei figli. Se dunque 

interpretiamo il «matriarcato» sciasciano come l'influsso invisibile esercitato dall'attività 

nutrice ed educatrice della donna nella convivialità parentale, allora non possiamo che 

condividerne la teoria. Nelle pratiche femminili – e con particolare focus su quelle culinarie, 

aggiungerebbe Simonetta Grilli – è possibile individuare strategie di dominio volte a «forgiare 

il corpo del figlio» (e quello del marito) come un ideale «prolungamento della dipendenza 

materna» (Grilli in Meloni, 2014: 488). In quest'ottica ogni azione domestica concreta (pulire, 

cucinare, stirare …) è da intendersi come reificazione di una «sfera immateriale dei valori» 

(ibid.) che il figlio imiterà, incorporerà (embodiment) e riprodurrà in autonomia come categorie 

socializzanti e spazializzanti. È forse un passaggio indebito, ma rileggere il matriarcato 

sciasciano alla luce di azioni domestiche connotate significa quasi avvicinare lo scrittore alle 

teorie bourdieuiane sul nesso azione – inculturazione – habitus. La società siciliana si 

tradurrebbe quale esito di riproduzioni costanti ed intenzionali di «apparecchiature» mentali 

apprese e performate. In questa fenomenologia della «consustanzialità» (Grilli in Meloni, 2014: 

490) tra donne-madri e uomini-figli, la consanguineità si aggiunge a ulteriore elemento 

rafforzativo. Traducendo Sciascia con le parole della studiosa Marylin Strathern si ha che la 

madre (siciliana), 

 

in quanto genitore […] condivide il corpo con il figlio due volte. Il primo è il corpo determinato dalla 

eredità genetica, un dato di fatto, un aspetto considerato come definito dalla condivisione del sangue e 

della comune sostanza. In secondo luogo c'è il corpo segno della devozione […] e […] gli sforzi dei 

genitori fanno questo corpo (cit. in Grilli, cfr. Meloni 2014: 489). 

                                                 
16 Osservava Fernandez che «i legami di famiglia, nel Sud, sono un formidabile ostacolo al progresso» (1967: 

299). 
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Il medesimo ragionamento, a ben guardare, lo si potrebbe sviluppare anche a proposito 

del ruolo della donna "d'onore" in contesti mafiosi, di cui proviamo a dare solo timido accenno. 

Seguendo le fila logiche di Sciascia, la donna mafiosa dovrebbe concentrare in sé la 

quintessenza del matriarcato, in quanto prova plastica dell'efficacia del conservatorismo 

siciliano, in quanto cioè anello di trasmissione «dei disvalori mafiosi ai figli» (Principato, 2005: 

6). Attraverso di lei si sarebbe resa possibile la sopravvivenza della malavita, nonostante la sua 

sia – più che solita tirannia domestica – una «"centralità sommersa"» (ibid.). Ecco dunque il 

nocciolo della questione: leggere sciascianamente la donna di mafia equivale a darne una lettura 

in realtà parziale e poco problematizzante. Ciò che è mancato, alla narrazione-carnefice 

sciasciana, è stata la possibilità di dare voce a donne appartenenti ad un sistema che forse così 

«matriarcale» non era, o che, se lo era, lo era in parte. Ciò che sussiste è che a pretendere di 

dare spiegazione sulle personalità femminili non sono donne ma perlopiù uomini, uomini 

cresciuti "male", uomini vittime di una repressione tutta loro. Uomini che, in questo caso, 

vedono la donna d'onore agire unicamente per la malvagia conservazione dell'habitus mafioso, 

senza però interrogarsi sull'eventualità che tale donna sia vittima a sua volta della volontà 

maschile. Senza pensare che dietro alla ferocia femminile (che talvolta c'è, non la si vuol 

smentire totalmente)17 possa in realtà celarsi un potere patriarcale, una sovrastruttura cioè 

radicalmente «monosessista e maschilista» (Gammaitoni, 2022: 103). Senza troppo addentrarci 

in questioni ramificate e complesse, chiudiamo l'esempio sulle donne d'onore con le parole della 

studiosa Ombretta Ingrascí: 

 

Si tratta di donne che esercitano un potere reale, che comandano altri uomini e che dimostrano una 

notevole determinazione criminale. Allo stesso tempo però, approfondendo le loro storie, si intravede la 

persistenza di una vita strettamente controllata dagli uomini, rispondente […] a dinamiche di tipo 

patriarcale. A conferma di ciò è anche la natura del loro potere, delegato e temporaneo (cit. in Principato, 

2005: 15). 

 

                                                 
17 «Nel porre in rilievo la subalternità delle donne nella mafia non vi è l'intento di negare la loro responsabilità 

penale, […] bensì vi è quello di puntualizzare il fatto che le nuove funzioni e competenze delle donne nella mafia 

sono il frutto di una "pseudo-emancipazione"» (Principato, 2005: 15). In questa ricerca, il ruolo della donna 

siciliana nel contesto domestico mafioso troverebbe un suo spazio più che coerente, essendo anch'esso al vertice 

di narrazioni stereotipate contro cui andrebbe considerata una contro-lettura non dominante. Ma non potendo 

affrontare il tema in questa sede, suggeriamo di approfondirlo con la lettura preliminare di Principato (2005) e 

Gammaitoni (2022). 
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Dunque, se non è totalmente naufragabile la teoria sciasciana secondo cui «dinamiche» 

femminili dettavano il ritmo ad «avvenimenti che segnavano distanze o vicinanze dentro la 

bolla fluida del parentado», pure non si può sostenere completamente la tesi per cui «uomini, 

mariti e figli non potevano che accettare di posizionarsi nella […] scacchiera» domestica 

(Savatteri, 2021: 90) con assoluta passività. Ma, in ultima analisi, in Sciascia la riflessione sulla 

fimmina è "autentica", cioè, per quanto circoscritta, "altero-centrata", o è piuttosto un pretesto 

discorsivo, un ponte logico costruito per far transitare il lettore verso la sponda maschile? Che 

la storia siciliana sia stata in buona parte coniugata con categorie di genere escludenti per le 

donne è un dato ineliminabile. Affermava Joselita Ciaravino: 

 

La Sicilia è un gineceo. Così pare se si tiene conto del ruolo che storicamente la cultura ha attribuito da 

queste parti alle donne. Temute, venerate, controllate, delle donne in Sicilia si parla da sempre, ma è in 

fondo una maniera per concentrarsi ancora una volta sul maschile (cit. in Savatteri, 2021: 127)18. 

 

Contro le dichiarazioni sciasciane, inutile dirlo, si levarono non pochi moti ondosi, 

reazioni di risentimento che accusavano19 lo scrittore di antifemminismo, di tacere gli abusi, la 

pressione ricattatoria a cui le donne erano puntualmente soggette e che quasi sempre 

accettavano come forma di abitudine, o per uno sbilenco senso del pudore. Le parole sciasciane, 

specie nel fervore dei caldi anni Settanta, agivano come forza conservativa e, peggio, 

proiettavano nella realtà quello che dicevano in letteratura: che cioè la società si riconfermava 

costruzione realizzata dall'uomo per l'uomo. Ma, al netto delle inevitabili rivendicazioni 

femministe, le affermazioni controverse del racalmutese sono state più recentemente riprese e 

sottoposte a vaglio da studi che ne hanno, in qualche modo, scagionato la verve simil-

misogina20. Preme sottolineare, a tal proposito, come più di qualcuno si sia interrogato sui modi 

                                                 
18 [Corsivo mio]. Si pensi allo stesso Fernandez che chiamava in causa il soffocante potere matriarcale per motivare 

l'origine della mafia: gli uomini, sentendosi privati di comando nella sfera domestica, avrebbero fondato il loro 

impero fuori la famiglia. Una teoria che Sciascia non sembrò mai troppo propenso ad avvallare, ma che talvolta 

chiamava in causa a sostegno dell'ideologia matriarcale. 
19 Tra i numerosi riferimenti possibili (si pensi agli interventi critici tenuti, in questa cornice di senso, da Dacia 

Maraini nel febbraio 1974 per le riviste L'Ora e Paese sera), indichiamo la lettura di quello che è stato definito 

come il primo esperimento italiano di critica femminista: I padri della fallocultura, di Liliana Caruso e Bibi Tomasi 

(1974). 
20 Si invita alla lettura degli interventi contenuti nella rubrica “Così è se vi pare. Il femminile secondo Sciasciaˮ, 

in Todomodo. Rivista internazionale di studi sciasciani, tomo I, anno XI – 2021 [pp. 91-190]. Cfr. anche Agnese 

Amaduri e Anna Carta, Le donne, la donna nell'opera (e nella Sicilia) di Leonardo Sciascia (2012). Di certo 

impatto è anche l'intervista fatta da Franca Leosini a Sciascia, rilasciata per L'Espresso nel 1974 e a cui si rinvia, 

per comodità, tramite il seguente link: https://www.centroriformastato.it/wp-content/uploads/Sciascia.pdf (ultima 

consultazione il 26/09/2024). 

https://www.centroriformastato.it/wp-content/uploads/Sciascia.pdf
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con cui Sciascia si comportava col genere femminile nella vita reale. Capendo cioè quanto di 

concreto si annidava nell'astratta ideologia sciasciana. La scrittrice Rossana Cavaliere ha 

percorso una strada ardimentosa, di cui ci preme dar breve ragguaglio perché lei, con questi 

obiettivi, ha tentato il superamento delle pagine scritte attraverso la testimonianza viva di quante 

(donne) hanno avuto rapporti e contatti con lo scrittore. Con spirito da oralista, Cavaliere ha 

motivato così il suo slancio metodologico: 

 

Per provare a scoprire qualcosa di più vicino alla verità del rapporto di Leonardo Sciascia con l'altro 

sesso, finalmente senza la mediazione interpretativa dell'analista di turno, c'era dunque un'unica 

soluzione: rintracciare le donne da lui conosciute e ascoltarne i racconti dalla loro viva voce, 

stimolandone i giudizi. Solo così si sarebbe potuto evitare il rischio sia di lasciarsi condizionare dal 

vecchio preconcetto […] di una sotterranea ostilità verso il femminile, sia, viceversa, di incappare in 

uno slancio assolutorio aprioristico, sia, infine, di schiacciarlo in un riduttivo cliché (2023: 11)21. 

 

Una problematizzazione nella problematizzazione insomma, tutta raccolta nell'opera 

Leonardo Sciascia negli occhi delle donne. Tessere di un mosaico al femminile (2023). 

  

A queste criticità nell'indagine sciasciana possiamo aggiungere infine un'ulteriore 

mancanza (forse coerente con lo scarso interesse del racalmutese per la donna in genere). 

Alludiamo allo scarso indugiare sul tema del domestico, sulla casa quale orizzonte di senso, 

planimetria intima, palcoscenico di avvenimenti fisici ed emotivi, contesto di spartizione di 

potere. Su queste importanti considerazioni (il ruolo femminile e la casa) andrà a dipanarsi oltre 

la riflessione su Maria Messina e il suo romanzo La casa nel vicolo (1921), a dimostrazione di 

come lo spazio domestico diventi specchio di pulsioni emotive e di sfondamento dei propri 

limiti. 

 

Ecco: dimenticando le faccende, in cucina, guardava attonita il pezzo di mare che si scorgeva dall'alta 

finestra: un pezzo di mare che, da lontano, pareva sempre calmo e immobile – quasi come lo sguardo 

dei suoi occhi chiari (Messina, ed. 1998: 92-93; ed. or. 1921). 

                                                 
21 Come si coglie da questo assaggio programmatico, anche in Cavaliere l'approccio ermeneutico rappresenta, 

come per noi, uno strumento trasversale utile per afferrare la questione da un altro capo, con l'idea di centralizzare 

le interlocutrici affinché diventino loro autrici di un romanzo (polifonico) su Sciascia. 
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3.2     La contronarrazione al modello dominante: 

          Maria Messina e La casa nel vicolo  

 

                                                                            «Dal buio del ventre materno esse passano al buio della  

                                                                             casa paterna, da questa al buio della casa coniugale, da  

                                                                             questa al buio della tomba. 

                                                                             E in quel buio nessuno si accorge di loro» 

                                                                                                                (O. Fallaci, Il sesso inutile, p. 25) 

 

                                                                            « […] Ora, in quest'alba che hanno le case, 

                                                                              il paese è come un vascello che salpa: 

                                                                              nella sua nitida alberatura 

                                                                              per me s'impiglia una vela di morte» 

                                                                                                                  (L. Sciascia, Insonnia, vv. 7-10) 

 

                                                                            «Questo "noi-soggetto" è quel "noi-oggetto" nei margini  

                                                                              del "noi e loro", quel "noi-soggetto" che abita lo spazio  

                                                                              del margine inteso non come luogo di dominio, ma di  

                                                                               resistenza. Entrate in quello spazio. Il mio è un invito   

                                                                               deciso. Vi scrivo, vi parlo, da un luogo ai margini, 

                                                                               un luogo dove io sono diversa, dove vedo le cose in  

                                                                               modo differente» 

                                                                                                                                   (b. hooks, 1998: 71) 

 

Maria Messina […] è da accostare […] al Pirandello dell'Esclusa e di tante novelle che oggi si possono 

approssimativamente definire "femministe": quelle cioè attente, vibranti di commossa partecipazione, 

pur nella registrazione realistica, alla condizione femminile in Sicilia qual era fino agli anni della 

seconda guerra mondiale (cit. in Messina, ed. 2009; ed. or. 1921). 

 

Correva l'anno 1982 quando Sciascia usò queste parole a cappello introduttivo della 

riedizione del romanzo La casa nel vicolo. E fa un poco sorridere (un sorriso beffardo e 

meditativo) pensare che proprio a Sciascia, questo autore così sospettosamente 

"antifemminista", si debba la riscoperta di Messina, una scrittrice "secondaria", rimasta 
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nell'oblio per oltre un trentennio e reinserita nel canone letterario per volontà di un'auctoritas 

maschile. Ironia della sorte, con Sciascia questa scrittrice condivise un ventennio, il ventennio 

precedente allo sbarco alleato a Sud dell'isola, il ventennio a cui farebbero insospettabile 

riferimento le interpretazioni divergenti sulla donna, già citate altrove. Il motivo del sorriso è 

dunque nell'immaginare il contrasto che doveva emergere, nel pensiero matriarcale sciasciano, 

ogni qualvolta lo scrittore riconosceva a questa scrittrice di cogliere la «condizione femminile 

in Sicilia qual era». E certo non era ginocratica, ma dolorosamente succube del patriarcato. 

Maria Messina (1887-1944) avanza dunque un altro tipo di radiografia dell'interazione tra 

generi: il suo è, se vogliamo, il negativo della fotografia scattata alla donna siciliana dallo 

Sciascia degli anni Settanta. Ignorando, in questa sede, gli avvenimenti biografici della 

scrittrice, per i quali si rimanda ad altri autorevoli studi22, procediamo col romanzo23 

presentandone anzitutto un sintetico prospetto d'intreccio. La casa nel vicolo (1921) è la storia 

di un lento, doloroso imparentamento circoscritto tra le mura di casa e lo spazio urbano 

disegnato dal vicolo antistante. Questo processo di relatedness, o kinship volendo alludere ad 

una delle opere di Janet Carsten più rappresentative dei nuovi approcci antropologici sulla 

famiglia, vive di una disfunzionalità di cui fa eco tanto lo spazio domestico, quanto il paesaggio 

esterno. Protagoniste sono Nicolina e Antonietta, figlie di don Pasquale, segretario comunale 

che, volendo ricavare i soldi per la dote delle sorelle, decide di investire nel mondo del 

commercio. Incapace di rimenarsi e sobbarcato di debiti, si affida all'aiuto di un signorotto 

locale, don Lucio, un «uomo lungo e accigliato che poteva fare il sole e il maltempo, come il 

Padreterno» (ed. 2009: 37; ed. or. 1921). Le continue visite alla casa di don Pasquale portano 

don Lucio a provare interesse per Antonietta, ragazza mite e accondiscendente, specchio delle 

virtù domestiche. Nei confronti di don Lucio, Antonietta nutre una doppia natura: da un lato, la 

passività, l'impotenza di contraddirlo, la rinuncia di desideri e speranze; dall'altro, il senso di 

protezione, la saggezza e il benessere sociale che quest'uomo le suscita. Sensazioni avvertite 

anche da Nicolina quando, chiamata dalla sorella a farle compagnia nella casa nuova, finirà per 

farle da domestica. Il matrimonio tra don Lucio e Antonietta segna un molteplice passaggio: a) 

                                                 
22 Per una presentazione fugace ma mirata della scrittrice, si rimanda al sito 

https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/maria-messina (ultima consultazione il 03/09/2024). Per 

specifici approfondimenti, cfr. la tesi di dottorato di Khadija S. S. Dhouaifi, La narrativa di Maria Messina: una 

voce per le vittime di un universo soffocante, Université Côte d'Azur; Université de la Manouba (Tunisie), 2020. 
23 D'ora in avanti, per tutta la durata del presente paragrafo, l'edizione del romanzo presa a riferimento (ed. 2009) 

sarà indicata senza la puntuale specificazione del cognome della scrittrice, per motivi di maggior fluidità discor-

siva. 

https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/maria-messina
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la partenza delle sorelle per la nuova casa prepara simbolicamente allo smembramento del 

nucleo famigliare originario, confermato dalla morte improvvisa di don Pasquale. Questa 

interruzione della linearità famigliare è fatta significativamente coincidere con lo 

smantellamento della dimora quale dissoluzione metaforica del primo guscio esistenziale. 

Partenza e morte (che è, in fondo, un tipo di partenza) sono associate al crollo di due pietre 

portanti: la casa d'infanzia – polo opposto alla casa coniugale di don Lucio lungo tutto il 

romanzo – «chiuse», si legge, «le sue finestre» (ed. 2009: 49; ed. or. 1921). È una chiusura 

metaforica, il raccoglimento nell'intimità del dolore, nonché la fine di una tranche de vie 

segnata dall'innocenza. Fin da subito la casa concretizza stati d'animo umani, reagendo alla 

circostanza luttuosa con una generale riconfigurazione spaziale: 

 

«La vedova restrinse l'abitazione in due stanze […]. Alcuni mobili furono portati in soffitta, 

altri furono lasciati qua e là nelle stanze vuotate. La famiglia si sbandò, si divise» (ed. 2009: 

49-50; ed. or. 1921). 

 

In queste prime esternazioni narrative si coglie tutta la coessenzialità tra universo 

domestico e suoi abitanti, coessenzialità sancita da un evento traumatico: la morte – vedremo 

oltre – non solo rappresenta il dispositivo motore per la spazializzazione dei luoghi e la 

rilocazione degli oggetti, ma segna la discontinuità tra luce passata e buio presente. La morte, 

generatrice di «crisi di presenza» (De Martino, 1961), come molla di trasformazione della vita 

delle due donne, costrette, ad un certo punto, al trasferimento nella casa del vicolo. 

 

La tristezza che aduggiava i loro giovani cuori non aveva una causa determinata. La respiravano 

nell'aria: ne era impregnata tutta la casa, la casa vasta e isolata dove ogni rumore risonava gravemente; 

saliva su dal vicolo fondo e scuro, dove talvolta si vedeva una povera sciagurata, la Rossa, accoccolata 

sullo scalino corroso della propria casupola. Il primo piano, con due grandi balconi di ferro sempre 

chiusi, pareva disabitato (ed. 2009: 48; ed. or. 1921). 

 

Dal matrimonio tra Antonietta e don Lucio nasceranno tre figli: Alessio, Carmelina ed 

Agata. Alessio soprattutto, su cui il romanzo fa convergere, ad un certo punto, quasi tutte le sue 

potenzialità, rappresenta l'altro elemento sconvolgente: intollerante alle vessazioni e alle 

umiliazioni subite da madre e zia, stanco dell'indifferenza paterna e del modello di virilità 

impostogli, a tal punto «impastato del dolore […] e della malinconia che spirava dalla casa» 
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(ed. 2009: 51; ed. or. 1921), in questa congiuntura di malessere fisico ed emotivo, sceglierà la 

morte. Il suicidio di Alessio costituisce il colpo di scena più denso, perché polisemantico. Se la 

sua scomparsa apre di colpo gli occhi alle donne come momento specifico di "agnizione", cioè 

di coscienza attraverso la sofferenza (pur non corrispondendole un'effettiva variazione di 

ritualità domestica)24, pure segna una nuova rivalutazione degli interni, cioè l'assidua 

frequentazione di certi spazi al limite di un "sovraccarico semantico" nella loro place specificity. 

La morte di Alessio si fa discontinuità empirica tra prima e dopo e, al tempo stesso, inevasa 

devianza emotiva a causa di un'irreversibile continuità tra passato e presente, segnata dalla 

memoria. Il dolore di Antonietta si tradurrà in deperimento fisico e isolamento psicologico, cioè 

nella chiusura, nel rannichiarsi in camera quale esternazione – direbbe Bachelard (1975) – di 

una fenomenologia della rotondità: 

 

Le bambine apparecchiavano una piccola tavola in camera e le portavano i pasti. Antonietta […] s'era 

fatta un bizzarro altarino accanto al letto, […] lieta che il marito la lasciasse finalmente in pace nel suo 

piccolo rifugio (ed. 2009: 179; ed. or. 1921). 

 

La casa, le sue stanze, la disposizione degli oggetti come indicatori di un ordine di 

azioni e movimenti inviolato e statico, la presenza oscura del vicolo e degli edifici che 

incorniciano la desolazione dell'esclusività domestica, sono le componenti fisse dell'opera. I 

personaggi crescono, si trasformano con la casa e questa con loro; ma è un rapporto impari 

perché è sempre la casa a circoscrivere i soggetti in una cornice di causalità inevitabile, a 

modellarne la personalità, gli umori, i corpi. La sfera domestica ha dunque un ruolo prescrittivo, 

e proprio da questa inveterata manipolazione del contesto Alessio cercherà di sottrarsi uscendo 

dal perimetro domestico (teoria dell'oltrepassamento, in Barbarulli-Brandi, 1996) e scoprendo 

il mare. Azioni, quelle di Alessio, trasgressive ma utili a tematizzare la precarietà della persona 

quale processo mai finito di costruzione e demolizione: 

 

'Costruzione' dovrebbe […] trasmettere l'idea del continuo farsi e disfarsi, dell'insoddisfazione e del 

disagio che si avverte a ogni affermazione di identità […]. La costruzione dell'identità è infatti 

contrassegnata da una grande e invincibile precarietà (Remotti, 1993: 87). 

                                                 
24 «E la vita ricominciò di nuovo, con le sue giornate uguali. La casa nel vicolo, regolata come un orologio, sembrò 

[…] come prima. Ognuno riprese le vecchie abitudini che si seguono meccanicamente, come i gesti della mano 

che lavora» (ed. 2009: 188; ed. or. 1921). 
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Ma prima di parlare del modo in cui il romanzo tematizza il concetto di persona, è 

bene fare un mezzo salto indietro tornando sulla dimensione domestica. La casa nel vicolo è 

descritta, fin dall'inizio, con accezione negativa: la cupezza e il «profondo silenzio» (ed. 2009: 

57; ed. or. 1921) sono l'esito della chiusura espulsiva dell'esterno. La casa si presenta, nell'atto 

del chiudere la porta, come una prigione, uno «scenario un-homed» (Lusini in Meloni, 2014: 

565) che inscena la drammatizzazione sociale della donna, sigillata nella rigidità spazio-

temporale. La chiusura della porta è la prima di una lunga serie di azioni spersonalizzanti che 

non solo segna il netto confine tra il privato e la città, quell'insieme affastellato di «gente che 

non conosceremo forse mai, che non farà mai un sorriso festoso …» (ed. 2009: 49; ed. or. 1921), 

ma rivendica, nelle due sfere, un'implicita attribuzione di interessi tra il femminile ed il 

maschile. Il nucleo domestico s'innerva di un reticolato di giochi di potere: da un lato l'io 

maschile, che dà forma al costume del patriarcato plasmando l'alterità femminile, che 

annichilisce qualsiasi tentativo illuministico in modo tanto metaforico (costringendo le sorelle 

a lavorare al fioco bagliore d'una lampada ad olio)25, quanto concreto (intrappolandole in una 

rete asfittica di pratiche abitudinarie repellenti alla variazione)26. Dall'altro il noi femminile, il 

rapporto sororale destinato poi a diventare presenza insopportabile: si assiste infatti allo 

sgretolamento della solidarietà tra le due donne, determinato da litigi, invidie, insofferenze 

ingenerate da valutazioni di autocoscienza27. Nella rottura della simmetria di genere, fatta di 

strategie di evitamento e sguardi negati, di dinamiche corporee inibite dalla volontà di non 

invadere spazi ostili, le donne vivono nello stato di vulnerabilità che le rende oggetto di 

narrazioni neutralizzanti. A presupposto di tutto, permane un problema di rappresentazione (e 

riflessione) del femminile, inscritto com'è in logiche di dominio aggressive, che silenziano la 

voce e il corpo. Diciamolo meglio: la crisi del femminile è una forma di aggressione culturale. 

                                                 
25 «E guardava le due sorelle che cucivano assorte al lume della lampada (usava la lampada a olio, don Lucio, 

perché il petrolio e il gas irritano gli occhi)» (ed. 2009: 54; ed. or. 1921). Si ravvisa la topica correlazione tra 

oscurità domestica e mancanza di ragione. 
26 «don Lucio teneva sistemate le proprie abitudini. La vita era divisa anch'essa – come lo stanzino e come i registri 

– in tante parti, ognuna delle quali conteneva un'occupazione, un'abitudine, un bisogno» (ed. 2009: 65; ed. or. 

1921). Si colga la corrispondenza astratta fra l'impostazione strutturata del pensiero di don Lucio e l'organizzazione 

analitica e puntuale degli spazi frequentati dai corpi che di quella forma mentis si fanno esecutori. 
27 Nicolina, in particolare, riflette sulle sue mancanze, sulle possibilità mancate di una realizzazione della sua 

persona perché serva alla mensa della sorella e della sua famiglia. L'intolleranza, causata anche dagli stupri subiti 

da parte del cognato (cfr. La Grotteria, 2023: 29-30), raggiungerà toni amari in una delle conversazioni tra le due 

sorelle nella quale la permanenza in casa, nonostante il dolore umano di cui è causa, verrà ribadita come decisione 

autodeterminata dopo un passato deciso dall'arbitrio altrui: «Io sono un'estranea, una nemica, nella tua casa. […] 

– accusò Nicolina. – […] Tu mi hai rovinata. E ora mi vorresti scacciare? Non me ne andrò. No. […] Da questa 

casa non uscirò viva» (ed. 2009: 109-111; ed. or. 1921). 
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Lo spiegava bene Francesco Zucconi recuperando lo studio di Bourdieu sul ruolo della 

fotografia in campo domestico: «la figura del padre di famiglia coincide con quella del 

cineasta»; solo che oltre ad essere «l'operatore di un processo di traduzione e costruzione […] 

dei valori che regolano il rapporto tra sfera domestica e sfera sociale», qui è anche il 

«manipolatore delle identità altrui» (in Meloni, 2014: 573). E la manipolazione è una struttura 

significante inscritta fin da subito sulle bambine: 

 

cercava tutte le occasioni per incutere timore alle figlie, pallide, magroline, vestite di nero, lunghe lunghe 

… Non le mandava più neanche dalle monache, perché non gli sfuggissero […]. Le voleva custodire. 

Le voleva formare lui, a suo modo, docili, semplici, ignoranti, senza desideri, come debbono essere le 

donne (ed. 2009: 177-178; ed. or. 1921). 

 

L'egemonia maschile agisce ponendo in essere un'interdizione linguistica conseguente 

all'interdizione del pensiero: l'incomunicabilità tra i generi però si complica con Alessio che, 

nonostante sia masculu, vive col padre della stessa rottura dialogica. Questo a dimostrazione 

del fatto che il silenzio non subentra quale esito-limite di un dominio unicamente maschile, ma 

di un dominio tout court, imposto indifferentemente da sovrastrutture autoritarie. Il silenzio 

cioè, come prodotto di un conflitto tra ideologie egemoniche e subalterne. In Alessio, il silenzio 

può tradursi infatti come «la circostanza […] in cui il dommatismo maturo si trova decisamente 

in conflitto coi primi sogni che affiorano dal mondo incerto dell'adolescenza» (Aglianò, 1996: 

90; ed. or. 1945).  

Si è soliti pensare al silenzio come al primo strumento passivo contro il dissenso 

verbale, dal momento che le «nostre parole significano, sono azione, resistenza. Il linguaggio è 

[…] un luogo di lotta» (hooks, 1998: 64). Si è soliti pensare al silenzio come ad una forma di 

adattamento (volontario o involontario) all'azione altrui, in una sorta di tacita complicità 

sciasciana. Ma non sempre il silenzio è sinonimo di offesa o complicità: la sua 

risemantizzazione è spesso operata da chi vuole trasgredire senza "allontanarsi" «dalla propria 

posizione» (hooks, 1998: 62). È il caso di Nicolina e Antonietta, per le quali il silenzio diventa 

la «"linea di oscurità" in cui si esprime il disagio» (Barbarulli-Brandi, 1996: 41). Se tanto per 

Sciascia quanto per Messina questo silenzio «diventa […] una risposta al potere, dando luogo 

ad un "messaggio protolinguistico"» (ibid.), nel primo mira esplicito alla connivenza; nella 

seconda è risposta votata alla resistenza. Il silenzio diventa il marcatore qualitativo di una 

spazialità domestica sempre più integrata con l'interiorità femminile. «sola nelle stanze di sotto, 
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grandi e silenziose, si sentiva inquieta sperduta» (ed. 2009: 47; ed. or. 1921); «il profondo 

silenzio» (ivi, p. 57); «Nella vasta casa c'era un gran silenzio» (ivi, pp. 69-70); «mentre il 

silenzio tornava gravemente nella stanza» (ivi, p. 76) e «C'era un gran silenzio. […] Il silenzio 

gravava sulla casa, ma un silenzio nuovo, come quello che fa un uomo, nella notte, che veglia 

e pensa» (ivi, p. 80) sono solo alcune delle occorrenze sparse, a singhiozzo, nel romanzo, a 

chiarire un silenzio onnivoro, privo di rimedio, con cui serve scendere a patti facendoselo 

proprio. La casa diventa allora, da prigione, «dimora esistenziale» (S. Battaglia), universo 

simbolico impregnato di silenzio e corporeità. Scriveva così, in Expositions. Littérature et 

architecture au XIXème siècle (1989), Philippe Hamon: 

 

Silenzio e spazio sono concatenati, anzi è il silenzio che, occupando e soggiogando lo spazio, ne 

definisce lo statuto, che è lo statuto di un mondo che non conosce parola, non permette l'ascolto, ma 

ordina/impone il silenzio. […] Poiché il silenzio segna con la sua presenza la stessa spazialità, lo spazio-

silenzio finisce […] per negare e soffocare il corpo di donna (1995: 39). 

   

Soffoca e immobilizza i corpi femminili, ma non la loro gestualità, non le pratiche 

rigido-fluide con cui dà senso ai luoghi. In quest'ottica, il personaggio femminile gioca un 

rapporto comunicativo profondo con la finestra e col balcone. La primissima pagina del 

romanzo si apre con un'immagine-simbolo preziosa: Nicolina, assorta nella cucitura, si colloca 

fisicamente dietro al balcone. La configurazione spaziale esterna, quel che lei vede dal balcone, 

e i giochi di luce-ombra prodotti dal tramonto del sole, non sono solo indizi predittivi della 

scenografia domestica, o della parentesi emotiva scaturita, nelle donne, dall'interazione col 

contesto. Questa prima immagine localizzata instaura un lontano richiamo di complicità col suo 

corrispettivo de-localizzato, cioè il balcone della casa d'infanzia. In questo punto della casa nel 

vicolo, che possiamo chiamare – con Bachelard – «spazio felice», si ha l'attivazione automatica 

di un ricordo che agisce da abbandono fantastico, da dimensione inviolata (perché intima) 

dell'essere. Bachelard, nella sua fenomenologia poetica dello spazio, direbbe che la finestra, 

proprio perché centro «di tedio» e «di solitudine», è un condensato di rêveries perché attiva 

nell'immaginario un'attività polisimbolica. Similmente, Proust confermerebbe la spontaneità 

con cui i ricordi affiorano involontariamente da un oggetto dell'esperienza pregno di significato: 

 

Il passato non può essere riconquistato con alcuno sforzo cosciente. Cercare di rievocarlo è inutile. Il 

passato si trova rappreso e nascosto in qualche oggetto materiale, in qualche profumo o voce, o rumore 
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del nostro quotidiano, che per caso ci colpisce e che esula da […] intelligenza e […] volontà analitica 

(Ligi, 2011: 41). 

 

La gestualità femminile si performa attraverso l'immaginazione e la memoria, 

dispositivi "personalizzanti" in una casa displaced e displacing. 

Stiamo già creando, a ben vedere, alcuni presupposti utili alla valorizzazione del 

concetto di persona attraverso la fenomenologia di una soggettività che, scelto un dato 

posizionamento, agisce con creatività alla ricerca di luoghi da spazializzare, o di spazi da creare 

ex novo. Balcone e finestra sono testimonianze metaforiche di quel che scriveva bell hooks a 

conclusione di un celebre saggio raccolto in Yearning: Race, Gender and Cultural Polities 

(1991): 

 

Gli spazi possono essere reali e immaginari. Possono raccontare storie e spiegare le storie. Gli spazi 

possono essere interrotti e trasformati attraverso pratiche artistiche e letterarie. Degli spazi ci si può 

appropriare (hooks, 1998: 72). 

 

La finestra sul muro è come una finestra nella mente: in entrambi i casi funziona da 

modulo d'interscambio tra entità distinte (dentro – fuori28; passato – presente) ma astrattamente 

sovrapponibili. Vediamo in che modo Messina intellettualizza la finestra e il balcone 

traducendoli, da articolazioni architettoniche, in esperienze del Sé umano: 

 

Nicolina cuciva sul balcone, affrettandosi a dar gli ultimi punti nella smorta luce del crepuscolo. La vista 

che offriva l'alto balcone era chiusa, quasi soffocata, fra il vicoletto, che a quell'ora pareva fondo e cupo 

come un pozzo vuoto, e la gran distesa di tetti rossicci e borracini su cui gravava un cielo basso e 

scolorato. Nicolina cuciva in fretta, senza alzare gli occhi: sentiva, come se la respirasse con l'aria, la 

monotonia del limitato paesaggio. Senza volerlo, indugiava a pensare alla casa di Sant'Agata; rivedeva 

il balconcino di ferro arrugginito, spalancato sui campi, davanti al cielo libero che pareva mescolare le 

sue nubi col mare, lontano lontano. Era quella, per Nicolina, l'ora più riposata, benché la più 

malinconica, della giornata. […] Nella casa, come nell'aria, come dentro l'anima, si faceva una sosta, un 

accorato silenzio (ed. 2009: 13-14; ed. or. 1921). 

 

In questo bozzetto così lucido e realistico, che, a volercelo figurare, somiglierebbe 

                                                 
28 «Attraverso la finestra […] la casa intreccia col mondo un rapporto di immensità: […] la casa […] si apre al 

mondo» (Bachelard, 1975: 96). 
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probabilmente al quadro di Thomas W. Roberts Donna su un balcone (1884), o a quello del 

pittore impressionista statunitense Joseph DeCamp intitolato The Seamstress (1916); la 

sofferenza presente è cadenzata dall'incedere inesorabile della notte. Tuttavia, La casa nel 

vicolo è un romanzo – a dispetto delle ombreggiature che ne gravano l'intreccio – coloratissimo. 

La mancanza di luce in una casa abbracciata dal vicolo sordido e buio, fatto di portoni chiusi 

(e, quando aperti, rivelatori di violenza)29, contrasta apertamente coi numerosi indugi descrittivi 

rivolti alla natura e ai suoi cromatismi. Descrizioni che stimolano tatto e udito, ma soprattutto 

la vista: non si tratta di parentesi naturalistiche fini a sé stesse, e se svolgono la funzione di 

intervallo d'intreccio, pure producono un emersivo effetto poetico. Come hanno evidenziato 

Clotilde Barbarulli e Luciana Brandi in un ricco saggio d'analisi sulle modalità espressive della 

letteratura di Messina, tra le donne e la natura si crea una cooperazione ermeneutica tale che 

«come la natura si offre a tratteggiare l'universo di riferimento umano, così l'umano si presta a 

delineare i tratti del paesaggio» (1996: 69). Una cooperazione che attiva la facoltà 

propriocettiva delle donne (quali persone senzienti) di pensarsi non solo in relazione 

all'ambiente, ma descritte (e inscritte) dallo stesso. Anzi, prima di tutto lo sguardo percepisce30 

l'ambiente traducendolo in paesaggio, uno spazio con cui interagire e a cui demandare la 

narrazione della propria storia, o il disagio del proprio presente. Le corrispondenze tra contesto 

e fattore umano – sustanziate dalla ricorrenza di similitudini e metafore connettive31 – 

rappresentano così l'altra modalità manipolatoria usata dalle donne per soggettivare la 

referenzialità esterna. Una modalità invisibile agli occhi di don Lucio ma che, a noi lettori, 

suggerisce «quella tensione rivoluzionaria che cerca di creare spazi in cui […] la trasformazione 

sia possibile» (hooks, 1998: 62). 

Unendo le fila del discorso fin qui lasciate cadere, si può dire che Nicolina e 

Antonietta, oltre che donne, sono persone perché collocate al centro d'una 

 

tensione […] fra il sentirsi narrati dal destino, da un "già scritto", e un tentativo di narrarsi, di scrivere 

                                                 
29 «Dal vicolo saliva il lagno della Rossa, ch'era stata battuta e scacciata dall'amante. S'era buttata lunga distesa 

dietro l'uscio chiuso […]. Era sudicia, laida, scarmigliata. […] dietro l'uscio doveva esservi l'amante, l'uomo che 

l'aveva battuta e che più tardi l'avrebbe lasciata rientrare, come sempre» (ed. 2009: 68-69; ed. or. 1921). 
30 Con tutta la densità teorica che l'antropologia del paesaggio e delle pratiche condensa in questo verbo: 

polisensorialità e corporeità, biografia dell'agente sociale, orizzonte etico e dianoetico, moralità … 
31 Figure retoriche che, lungo tutta la produzione letteraria della scrittrice, costituiscono un arsenale potente e 

difficile, non solo per le ambiguità che instaurano, ma anche per il potenziale demiurgico che sprigionano a partire 

da un semplice atto intuitivo. Per una più consapevole analisi, cfr. Barbarulli-Brandi, I colori del silenzio. Strategie 

narrative e linguistiche in Maria Messina (1996). 
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la propria storia, di costruire la propria vita. O, detto altrimenti, fra un principio di realtà che ci lega alla 

dittatura delle cose e un principio d'immaginazione creativa (Sobrero, 2009: 120). 

 

La casa non smette di essere una prigione, un dispositivo discriminatore, una trappola 

di alienazione e dispersione, di allontanamento e margine tra sorelle («Antonietta è nella propria 

camera. […] Nicolina è nella propria cameretta, di sopra», ed. 2009: 189; ed. or. 1921); tuttavia, 

in questa marginalità, a riverbero della morte di Alessio, avviene un cambiamento intimo: si 

legge che, da un lato «era sempre la Nicolina umile e obbediente. Ma essa ora lo [don Lucio] 

sfuggiva» (ivi, p. 175), dall'altro «Antonietta lo ascoltava, senza spaventarsi. Egli non poteva 

più farle del male» (ivi, p. 183). 

Ora, per poter esporre, con completezza argomentativa, il processo trasformativo 

subìto dall'identità della persona, è impossibile non concentrare la quasi totalità del restante 

discorso sulla figura privilegiata di Alessio, essendo lui il "dispositivo" umano di rottura, colui 

che apre – direbbe hooks – uno «spazio di apertura radicale» (1998: 67). 

 

[…] la marginalità è un luogo di radicale possibilità, uno spazio di resistenza […] per la produzione di 

un discorso contro-egemonico […]. Se consideriamo il margine solo come un segno che esprime 

disperazione, veniamo penetrati distruttivamente da uno scetticismo assoluto. Ed è proprio lì, in quello 

spazio di disperazione collettiva, che […] la nostra mente viene colonizzata, che si desidera la libertà 

come fosse un bene perduto (hooks, 1998: 68-70). 

 

Alessio – si diceva – è un assimilato del sistema famigliare; un assimilato 

"insofferente" che oppone, al suo contesto gerarchizzante, una controtendenza supportata 

anzitutto dalla lettura. La cultura diffusa dai suoi libri gioca un ruolo anticonvenzionale e 

illuminante nel contesto domestico, e getta, nella mente del giovane adolescente, semi di 

discordia, ingenerando moti pericolosamente antifrastici e potenzialmente "rivoluzionari". 

"Rivoluzionari" – e non "ribelli" – nel senso enucleato da Remotti e già esposto in precedenza 

da Gluckman: 

 

Questa è […] la differenza sostanziale tra ribellione e rivoluzione: la prima sovverte le persone, ma 

lascia intatti i principi della struttura (anzi la struttura stessa); la seconda sovverte […] la struttura, 

coinvolgendo anche le persone (1993: 160). 
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In questa apertura all'alterità ideologica, Alessio cerca, senza successo, il 

coinvolgimento del padre, col quale si fa sempre più abissale il gap dell'incomunicabilità dentro 

i ranghi della stessa cultura: 

 

- Che leggi, con tanta attenzione? 

- Ecco, papà. 

Don Lucio guardava il libro che il fanciullo gli porgeva, aperto, con visibile rincrescimento. Lo 

sfogliava e lo chiudeva seccamente. 

- Non mi piace che t'ingombri il cervello di romanzacci. 

- Non è un romanzaccio, papà – rispondeva Alessio timidamente. – È del Foscolo. Iacopo Ortis 

di Foscolo. 

- È sempre un romanzo. Ti proibisco di leggerlo (ed. 2009: 74; ed. or. 1921). 

 

La lettura, a cui Alessio cerca di avviare anche la zia con timido slancio progressista 

(«Senza saperlo egli le mostrava un mondo nuovo, fin allora ignorato», ed. 2009: 144; ed. or. 

1921), costituisce uno fra gli strumenti sovversivi più pregnanti del romanzo perché, oltre a 

costituire esempio di metaletterarietà, simboleggia il fallimento della teoria contro la pratica 

rigida e inflessibile, capace di sgretolarsi solo con un atto rivoluzionario corale e costante. Il 

ruolo di Alessio quale paradigma di sconvolgimento della sovrastruttura coercitiva, è 

preconizzato, fin dal principio, dal suo precoce processo di somatizzazione del dolore. La sua 

salute cagionevole, il fisico «gracile, diafano, tranquillo» che cammina «sulla terra guardato 

dalla Morte» (ed. 2009: 21; ed. or. 1921) non sono solo rottura dell'ideale di mascolinità, o 

strategica previsione narrativa (flashforward) al suicidio. Ma anche specchio dell'incapacità di 

vivere in una società spietata, priva di cooperazione sociale e del coraggio necessario a rendere 

il margine un punto di autorappresentazione e ripartenza. 

 

- […] Io non posso fare la vita che fai tu, che fa la mamma o Carmelina … […] Io penso a tante 

cose … Desidero tante cose … Certe volte mi gira la testa, così forte mi entusiasmo … […] Ma 

tu non puoi capirmi. Tu e la mamma vi siete adattate, ora, come la lumaca che ha la forma del 

suo guscio … (ed. 2009: 95-96; ed. or. 1921). 

 

Nonostante tutto però, nonostante Alessio cerchi di introdurre l'estraneo nel famigliare, 

la risposta resta la morte fisica, ovvero la rinuncia alla propria persona in un apparato 
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spersonalizzante. È un suicidio "patologico" preannunciato, nella misura in cui – per dirla con 

Balzac – giunge come «ultimo accesso di una lunga malattia» (di vivere) (cit. in Sobrero, 2009: 

173); ma è anche un suicidio "disperato" e "ragionato", perché scaturisce da interrogativi privi 

di soluzioni percorribili. In Alessio, il suicidio è metaforisma di un cogito autoconcluso. È 

degno di particolare attenzione il sottile fil rouge che tiene legate due citazioni del romanzo, 

allo stesso modo in cui sovrappone il destino di Alessio con quello delle sorelle: 

 

a) Quel povero ragazzo era proprio come un uccello che vuol provare il volo dentro una gabbia di 

ferro. Chi sa che pensieri passavano per la sua testolina! (ed. 2009: 97; ed. or. 1921); 

 

b) Un rigoglio impetuoso fiorisce nei giovani petti. Esse crescono come certi bizzarri delicatissimi 

fiori che nascono fra le crepe dei vecchi muri e che la pioggia sciuperà presto (ed. 2009: 191; 

ed. or. 1921). 

 

A quasi cento pagine di distanza, il "problema" dell'autodeterminazione si ripresenta, 

più lucidamente connesso però ad altri due concetti-chiave: a) il parallelismo fra tradizione e 

innovazione, ovvero l'intersezionalità generazionale; b) l'interstizialità quale sinonimo e 

superamento della marginalità. Nel primo caso (meglio riferibile alla citazione b)), 

l'innovazione è connotata positivamente dalla bellezza dei fiori, messa però in aperto contrasto 

con la turpitudine dei muri, vecchi ma ancora saldi al terreno. Il codice metaforico è 

definitivamente sancito: il percorso biologico di questi fiori, così precario nella graniticità dei 

muri, somiglia alla convivenza tra giovani (riformatori) e anziani (conservatori)32. Il secondo 

punto è invece più complicato. La fuoriuscita dell'uccello e dei fiori da un contesto di così bassa 

accessibilità rende necessaria una corrosione dall'interno, una frattura (o una modulazione) 

intestina dell'architettura-involucro. Fuor di metafora, se ne deduce che l'avviamento ad un 

mutamento sociale può darsi nella strategia di un'infiltrazione eteroculturale, cioè nella logica 

di una teoria dell'interstizio. L'interstizio denota una regione culturale (ma anche mentale) che 

nasce dall'istituzionalità (nel nostro caso, l'istituzione famigliare) ma da cui si sottrae, 

scegliendo di vivere in uno stato indefinito, incontrollato, sospeso (terrain vague), dunque 

caotico. Dovendo tradurre questa teoria, si potrebbe tornare a parlare delle donne del romanzo, 

che per conservare una certa identità, un anche vago sentore della nozione di persona, sono 

                                                 
32 Ancora una volta, in Messina, un rapporto naturalistico traduce il realismo umano. 



162 

 

costrette a ritagliarsi brevi momenti dal flusso ordinario del quotidiano. L'interstizio però non 

rappresenta solo uno stato ontologico, o il paradigma utile allo sviluppo della femminilità nella 

sfera domestica. È anzi una categoria analitica allo studio del concetto antropologico di persona 

nelle sue accezioni generali33, al di là del solito risvolto di genere, perché – lo ricordiamo – è 

sempre Alessio (un maschio) a vivere più attivamente l'interstizialità. O meglio, la vive 

diversamente dalle donne, per le quali l'interstizio è piuttosto sentiero di emotività, fugace 

esternazione di interiorità repressa, che, priva però di energia sovversiva, vive nella/della 

medesima immobilità del sistema. In Alessio invece, l'interstizio si fa tentativo esplicitamente 

deviante: non è istantaneo ma dinamico, e tende al superamento di quella che Cianconi definisce 

«normalità psicosociale» per mezzo di un'«anormalità interstiziale» (2014: 3). Alessio va alla 

ricerca di qualcosa di diverso dalle categorie mentali e agentive entro cui sono intrappolate le 

donne della casa, e non è casuale che l'insofferenza lo colga proprio in una fase dell'essere tra 

le più instabili e "iniziatiche", quella dell'adolescenza. L'attrazione esercitata su Alessio 

dall'interstizio34 è fatale e irresistibile a un tempo, e scaturisce dai libri come a suggerire che il 

margine si nutre della "buona" cultura, della cultura non settorializzata e talvolta sconosciuta 

alla griglia del potere35. Per Nicolina e Antonietta, le nozioni del sapere scritto restano categorie 

aleatorie, astrazione intellettualistica che non trova sbocco nella loro pratica quotidiana. 

Sebbene in Nicolina ci sia un fervore di curiosità quasi nostalgica per le letture adolescenziali 

di Alessio, che riconosce contengano «vivide rivelazioni di una vita spirituale assai più nobile 

ed elevata della "vita di tutti i giorni" che essa trascinava meschinamente» (ed. 2009: 144; ed. 

or. 1921); ciononostante non ne trova applicazione reale: 

 

- Ma, Alessio! – esclamò Nicolina con tono di rimprovero. – Tu sei ancora un bambino e perché 

hai imparato un po' di "latinorum" ti credi di poter giudicare quelli più grandi di te! Pensa a 

crescere, senza troppe fantasticaggini (ed. 2009: 96; ed. or. 1921).  

 

In Alessio invece, l'affermazione di una potenziale applicazione di queste nozioni 

                                                 
33 Persona intesa qui come soggetto vulnerabile, facilmente modulato dal sovrasistema. La neutralizzazione 

richiede, di norma, strategie di contenimento, metodi che impediscano a qualcosa di «inter-istituzionale» di 

propagarsi «intra-istituzionalmente» (Cianconi, 2014: 2. Cfr. 

https://www.paolocianconi.it/documenti/Interstizio_psichiatri_oggi.pdf, ultima consultazione l'11/08/2024). 
34 « Questa marginalità tipica dell'interstizio e il contatto che quest'ultimo ha con elementi trasgressivi, ambigui, 

pericolosi lo rende coinvolgente, energeticamente carico ed anche attraente per chi ogni giorno è costretto nella 

norma e nell'ordine» (Cianconi, 2014: 3). 
35 Come la cultura diffusa dalla scrittura della stessa Messina. 

https://www.paolocianconi.it/documenti/Interstizio_psichiatri_oggi.pdf
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genera una sorta di conflitto cognitivo tra fatto empirico e auctoritas scritta, tra competenza e 

conoscenza, tra una Cultura0 strutturata e una cultura1 (de)strutturante. Un conflitto i cui effetti 

catalizzanti agiscono più sull'agente catalizzatore e solo secondariamente sul contesto da 

catalizzare. In altre parole, l'interstizialità diventa un processo reagente all'agente medesimo. 

Non è una novità dato che quanto accade ad Alessio36 durante la "devianza" corrisponde, grosso 

modo, ad alcune delle conseguenze indicate dallo psichiatra Paolo Cianconi come impattanti 

nei soggetti "interstiziati": 

 

Ciò genera varie condotte di fuga, […] antisocialità […], strutturazione di identità remissive, […] scelte 

d'impulso e d'istantaneità; […]. Così l'interstizio entra ed esce dalla mente come un'onda, generando una 

sensazione di insicurezza permanente, precarietà, appartenenza a più mondi al di fuori del proprio 

controllo (2014: 4). 

 

Si accennava poc'anzi ad un confronto "in negativo" tra l'interstizialità delle donne e 

quella di Alessio; tuttavia è utile evidenziare pure la continuità analogica tra le due posture. 

Aiutandoci con l'analisi fornita da Giusi La Grotteria (2023), individuiamo una doppia 

somiglianza di tipo a) spaziale e b) temporale. L'interstizialità di tutti i personaggi – sebbene 

«l'interstizio non necessariamente è un luogo» (Cianconi, 2014: 3) – vive di una certa 

concretezza topografica che, nel caso di Alessio, può esser fatta coincidere, in ultima analisi, 

col mare – come vedremo –, mentre nelle donne coincide con la finestra/il balcone appunto. 

Tanto il mare quanto la finestra sono metaforismi semanticamente densi («semiofori» direbbe 

K. Pomian, cfr. Dei in Meloni, 2014), marcatori simbolici che subiscono investimenti affettivi 

e percorsi di addomesticamento: non solo evocano un senso di "vago e indefinito" introducendo 

l'onirico, ma instaurano tra lo spazio e il corpo un continuum. Come se mare e finestra si 

costituissero a "propaggini", proiezioni del corpo, svincolate dai limiti geografici e 

cronologici37. La finestra dopotutto è essa stessa un "interstizio" nel muro. Entrambe queste 

spazialità esigono una discontinuità necessariamente traducibile come tempo di riflessione, 

come pausa dallo scorrere del tempo. Ecco la seconda somiglianza: mare e finestra trasmettono 

                                                 
36 Solo, incompreso, privo di una sincera empatia volta a sostenerlo nel suo disallineamento fisico-emotivo, Alessio 

muore da «vinto». La responsabilità della sua morte echeggerà nella madre che, dimostrando ancora la sua persona, 

si lascerà andare al senso di colpa (cfr. ed. 2009: 184-185; ed. or. 1921). 
37 Come dicevamo altrove, la finestra crea una sovrapposizione tra contingenze diacroniche diverse, tra il presente 

e il futuro (la casa di don Lucio, del "qui e ora" ma che tale si manterrà nell'avvenire), e il passato (la casa 

dell'infanzia). 
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un senso di «sosta» (La Grotteria, 2023: 34), un «concetto […] temporale di tregua» (La 

Grotteria, 2023: 33), la sospensione quasi epifanica (A. Di Silvestro, cit. in La Grotteria, 2023: 

34) che l'interstizio solo può trasmettere. La fatica di ritagliarsi un angolo «tutto per sé» è – si 

capisce – nettamente superiore per il personaggio femminile, dal momento che la sua 

percezione di "mondo" non è estendibile al di fuori degli interni domestici (diverso è il caso di 

Alessio che invece ha la possibilità di uscire di casa più frequentemente). C'è di più. Per le 

donne l'interstizio non è solo concreta fessura, ma è, più astrattamente, una finestra psichico-

neurale: la memoria. La memoria, in quanto finestra volta al passato, ricopre una funzione non 

solo autodifensiva – in quanto mezzo «capace […] di far dimenticare per qualche istante le 

difficoltà del presente» (ibid.) – ma di riconoscimento di sé in un ambiente ripetitivo e 

smaterializzante. Attraverso il ricordo del suo passato, la persona-donna ha percezione di sé, 

della sua storia, dell'evoluzione che questa ha nel corso del tempo. Attraverso la memoria, la 

donna percepisce il cambiamento ed è in grado di accettarlo non in modo inconsapevole ma 

con perfetta razionalità: 

 

L'identità […] deve fondarsi sulla memoria, come permanenza nel cambiamento. Avere memoria 

significa avere coscienza di se stessi mediante una visione complessiva e costante del proprio passato. 

[…] La memoria ci dà la capacità di pensare a chi eravamo e a chi siamo diventati. […] Il senso del 

tempo come percezione del cambiamento è anche una forma di consapevolezza (Ligi, 2011: 85-88). 

 

Le donne de La casa nel vicolo dunque non hanno un "problema" di consapevolezza 

ma piuttosto di volontà: «Perché continuava a soffrire, e non fuggiva, e non si liberava dalla 

catena che la teneva legata a quell'uscio chiuso? » (ed. 2009: 68; ed. or. 1921). E nella mancanza 

di volontà l'identità si nebulizza, si comprime, perde il senso del tempo "oggettivo" («S'era 

rifugiata nella propria cameretta […]. Aveva perduta la conoscenza del tempo. Forse la vita 

fuggiva come la luce», ed. 2009: 91; ed. or. 1921), di quello cioè «segnato dal pendolo che 

oscilla sulla parete della cucina» (La Grotteria, 2023: 34) astraendolo, soggettivandolo. In 

questo Maria Messina è bravissima: lo sviluppo diegetico e degli spazi narrativi non è assoluto 

ma relativizzato dalla lente d'ingrandimento femminile. O, viceversa, ad un certo punto la 

soggettività sembra assolutizzarsi, diventare l'unica panoramica dell'esistente, come se si 

guardasse l'esterno attraverso lo spioncino di una porta. Quando non del tutto nebulizzata però, 

l'identità vive nell'eterna oscillazione tra azione ed autocensura, nella consapevolezza della 

propria crisi. Nicolina e Antonietta sono coscienti nel pensarsi "soggetti desituati" dentro un 
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contesto che dovrebbe essere situante (orientante). Si può dire di loro ciò che Ricœur scrisse, 

recuperando Max Scheler: «percepire la mia situazione come crisi significa non sapere più qual 

è il mio posto nell'universo» (2023: 29; ed. or. 1992). 

 

Torniamo però al ruolo di Alessio. Com'è stato suggerito a più riprese, Alessio 

rappresenta la parte attiva e reattiva dell'universo femminile represso, nella misura in cui 

partecipa di una coscienza di genere lucidamente critica verso la griglia del potere maschile («I 

suoi occhi timidi e dolci […] guardavano già così lontano dove le donne non osano guardare», 

ed. 2009: 97; ed. or. 1921) ed esperienzia una compartecipazione al dolore («Egli si doleva del 

dissidio che era nella nostra casa», ed. 2009: 184; ed. or. 1921). Alessio è un personaggio – per 

così dire – "militante", che agisce non solo con la lettura ma anche, e soprattutto, col movimento. 

Appena ne ha la possibilità esce di casa per tornarvi il più tardi possibile. È un atto, il suo, non 

di semplice uscita, cioè di "sfondamento" della barricata che separa il dentro dal fuori, ma di 

girovagare all'esterno, di esplorazione dell'estraneo in un lasso di tempo circoscritto e 

segmentato (rigidi sono gli orari fissati dal padre per rincasare). Quest'atto richiede a) mobilità, 

appunto, e b) indugio, attesa. A dividere il fuori dal dentro è una scelta di differimento (o 

procrastinazione) temporale. Qui il movimento agisce con le valenze metaforiche di un 

cammino perché alla rigidità sedentaria della madre e della zia, Alessio oppone un modello 

simil-nomadico dove lo spostamento corporeo induce cambiamento. Il cambiamento vale come 

esperienza per se stessa perché l'attore in movimento sceglie di orientare la sua crescita verso 

una «conquista dell'esterno» (Saracino, 1982: 102) che comporta, di necessità, il rischio del 

confronto con l'altrove. Come spiega Maria Antonietta Saracino in un contributo critico al 

romanzo The Summer Before the Dark di Doris Lessing, «L'allontanamento dalla casa diventa 

[…] un muovere verso, è l'andare da un vuoto verso un pieno e non viceversa; esso porta il 

segno di una iniziazione» (1982: 103). Il cambiamento fa paura; ma perché faccia paura, perché 

susciti disagio e rifiuto, il cambiamento dev'essere concepito come un altro ordine di possibilità 

all'infuori degli schemi acquisiti. Le decisioni di Alessio sono viste, da Nicolina, come sfoghi 

adolescenziali, capricci accettabili38 data l'età, ma da ridimensionare e riprendere. Nell'ottica 

più socialmente diffusa, alla quale Nicolina e Antonietta s'adeguano, è la condizione spaziale 

(abitativa) a tracciare ruoli e a circoscrivere l'ontologia delle cose. Alessio però suggerisce il 

                                                 
38 In un diverso contesto, nel quale ad esempio, ad agire questo disordine non fosse un adolescente ma un adulto, 

queste decisioni centrifughe verrebbero additate nei termini di una "pazzia", perché in contrasto con la logica della 

coercizione necessaria a regolamentare la persona. 
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volgimento drastico di questo paradigma opponendosi all'assunto secondo cui è il luogo (la 

struttura) a possedere il soggetto39 e rivendicando, di quest'ultimo, il principio di 

autolegittimazione. Volendo ricercare la "ragione" al di fuori dell'habitat domestico, cioè al di 

fuori delle usanze e della mentalità famigliari, Alessio è come se attuasse un'uscita, una 

trasgressione dai propri costumi alla ricerca di nuove possibilità: 

 

[…] l'uscita dai propri costumi è acquisizione di possibilità, del senso delle possibilità. C'è […] tensione 

[…] tra il senso delle possibilità (nostre e altrui) e il ribadimento della propria identità […] Se – come 

sostiene Montaigne – la ragione è fatta di costumi, l'uscita dai propri costumi da parte della ragione 

implica una forzatura di limiti, una […] infrazione (Remotti, 2009: 68)40. 

 

Nel suo ragionare e considerare, per sé e per le donne, «mille contrarie maniere di vita» 

(cit. in Remotti, 2009: 69), Alessio si fa precocemente adulto41 e imposta il suo senso dell'essere 

persona su due attitudini fondamentali. La prima riguarda il potere immedesimativo nell'altro 

soggetto, nell'altro genere. L'immedesimazione permette la condivisione (em)patica di uno stato 

di sofferenza fisico-emotivo, qualità propriamente umana/umanistica perché nell'identificarsi 

con l'altro il soggetto pone il focus sulle dinamiche comuni. Alessio accompagna alla sua 

identità l'assunzione di alterità. Come scrisse Paul Ricœur ne La personne, 

 

mi sforzo di decentrarmi nell'altro e di fare il movimento più difficile, […] che riconosce ciò che dà un 

valore superiore all'altro: quel che per lui è il suo intollerabile, il suo impegno e la sua convinzione 

(2023: 34; ed. or. 1992). 

 

La seconda attitudine, più complessa, incanala Alessio nel flusso dell'avvicendamento 

storico. Alessio condivide e partecipa del concetto di persona nella misura in cui non solo coglie 

la crisi dell'essere di Nicolina e Antonietta, ma prova con loro e per loro un'intolleranza 

connessa al senso del limite. Nella crisi altrui, cioè, Alessio percepisce gli spasmi d'un 

generalizzato «sentimento dell'intollerabile» (Ricœur, 2023: 31; ed. or. 1992) che rende "critici" 

appunto, quei codici sociali ormai anacronistici in una parte di società desiderosa di timidi 

                                                 
39 «I personaggi sono definiti in relazione allo spazio in cui vivono […]. Lo spazio definisce i ruoli, le possibilità 

del personaggio» (Saracino, 1982: 97). 
40 [Corsivo mio]. 
41 Così commenta uno dei presenti accorso alla scena del suicidio: « […] la colpa è solo dei tempi. Prima queste 

cose non succedevano. I ragazzi non cercavano l'erba che non è nata… Volevano il pane, il sonno, e temevano solo 

il padre… Oggi che son vecchi prima di nascere…» (ed. 2009: 164-165; ed. or. 1921). 
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cambiamenti. Il suicidio di Alessio si configura – direbbe Ricœur – come la prosecuzione 

concreta d'una convinzione, e 

 

La convinzione è la risposta alla crisi: il mio posto mi è assegnato, la gerarchizzazione delle preferenze 

mi obbliga, l'intollerabile mi trasforma – da vile o da spettatore disinteressato – in uomo di convinzioni 

che scopre creando e crea scoprendo (2023: 32; ed. or. 1992). 

 

Diciamolo meglio mutuando Ricœur: nella crisi (che è soprattutto femminile ma che, 

con più ampio respiro, riguarda la condizione della persona in quanto entità sociale individuale) 

Alessio sperimenta il limite della tolleranza. Varcata la soglia della tollerabilità, e valutate le 

possibilità dispiegate dalla contingenza, la persona-Alessio oppone una reazione, agisce 

prendendo un'iniziativa. La convergenza di concetti quali "iniziativa" e "scelta" fanno emergere 

un'ulteriore categoria pilota nella fenomenologia della persona, ossia quella di personalità 

intesa come capacità di autodeterminarsi e di inscrivere, nella linearità degli eventi, una rottura 

catastrofica (nel senso greco di καταστροφή, "ribaltamento", "capovolgimento"). Alessio pare 

compiere un salto "qualitativo" tra due stati dell'essere: dal proprio «sé», inteso come «"luogo 

di esperienza", in cui si sedimentano eventi e processi esistenziali» (Remotti, 2009: 297), passa 

al piano più sociologico e condiviso di «persona» in quanto «"essere umano dotato di capacità 

di azione"» (G. G. Harris, cit. in ibid.). Se non c'è un salto tra questi piani, almeno vi è una 

convivenza fino ad uno sfasamento tra autoreferenzialità ed eteroreferenzialità. Tutto in nome 

di una tensione all'interazione, alla reciprocità quale rapporto dinamico e paritario: ecco il 

metaforico movimento di Alessio, «questo movimento del sé verso l'altro, che risponde alla 

chiamata del sé da parte di un altro» (Ricœur, 2023: 41; ed. or. 1992). 

 

[…] mi pare che l'istanza etica più profonda sia quella della reciprocità, che costituisce l'altro in quanto 

mio simile e me stesso come il simile dell'altro (ibid.). 

 

In poche parole, Alessio fa emergere il senso più relazionale dell'idea di persona, 

suggerendone la componente multifattoriale, nonché la natura dialogico-interattiva con l'alterità 

(anche di genere). A queste osservazioni se ne potrebbe aggiungere una ulteriore: nella sua 

persona, egli comunica fatalmente con la vita attraverso il corpo. La corporeità è un'altra chiave 

di lettura del romanzo perché – come già anticipato – costituisce il "mezzo per il messaggio" o 

– direbbe M. McLuhan –, proprio in quanto medium, è essa stessa il messaggio. È attraverso il 
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corpo che Nicolina e Antonietta, guidate da Alessio, fanno esperienza del mare, del sole, 

dell'extra-domestico. Uccidendo il suo corpo, Alessio spezza il legame comunitario, disconosce 

il suo sé da quella cogenza storica. Se «il corpo porta scritta in sé la storia strettamente 

individuale di una persona, tanto quanto la rete di relazioni entro cui si è formata e tuttora vive» 

(Remotti, 2009: 321), il suicidio indica l'incomunicabilità tra ciò che la mente pensa e ciò che 

il corpo fa. Una faglia, tra pensiero e azione che, se in Alessio si assesta pur irrimediabilmente, 

nelle donne resta aperta e straziante. 

Se è dunque la nozione di persona ad interrogarci primariamente, per il fatto che il 

corpo si fa linguaggio, allora il corpo è persona: 

 

«In primo luogo, le persone devono essere dei corpi per poter essere anche delle persone»42 

(Ricœur, 2023: 50; ed. or. 1992).  

 

Il corpo come "centrale operativa"; il corpo pensato e vissuto; il corpo agente e 

patente43: in questa prospettiva interazionista, il corpo insomma funge da recettore attivo-

passivo dell'atmosfera circostante. Uniamo, al concetto di atmosfera, il senso di movimento e 

ricaviamo l'ultimo elemento d'analisi: il mare. Non da intendersi come alternativa scenografica, 

nuovo sfondo all'intreccio in topica conflittualità con la città la casa ed il reticolato di viuzze. Il 

mare è una concentrazione plurivoca di significati, al punto da operare tanto come metafora, 

quanto come "mitema" – ammesso che quest'ultima categoria levi-straussiana la si intenda 

come «nucleo narrativo» costante e reiterato. Reiterato anche in rapporto alla trasversalità della 

produzione di Maria Messina, dove il mare ricorre frequente, assumendo a fortiori la pregnanza 

di agente risolutore allo stallo identitario di alcuni personaggi44. Nel caso di Alessio, il mare – 

altro grande segnale premonitore del suicidio – reitera una volta ancora la silenziosa simbiosi 

tra corpo e paesaggio, instaurando un'attrazione fisica e un simbolismo psico-poetico. 

Attrazione fisica da intendersi quale soggezione esercitata sul soggetto osservatore in virtù delle 

                                                 
42 [Corsivo mio]. 
43 A tal punto sembra che Nicolina e Antonietta siano soggetti patenti che la loro interazione umana impedisce di 

accettare l'idea per cui «agire significa esercitare un potere-su un altro agente» (Ricœur, 2023: 62; ed. or. 1992). 

Le donne non agiscono un potere-su don Lucio: il loro (non) agire conferma l'agire dell'uomo come potere-su di 

loro.  
44 Si è osservato che il mare troneggia anche nel destino di Vanna, protagonista di Casa paterna (1944), una delle 

opere più studiate di Messina. Come in Alessio, anche in Vanna la volontà di "buttare a mare" le ultime speranze 

è palese; ma, di nuovo, induce a riflettere il fatto che qui, a farlo, sia un ragazzo non direttamente toccato da 

iniquità di genere. Di nuovo, s'irrobustisce l'idea che la figura di Alessio sia ben più pregnante di quanto certa 

critica ha evidenziato, declinandola sempre e solo in funzione femminile. 



169 

 

sue potenzialità geografiche che instaurano, con l'occhio umano, una sfida al superamento, al 

raggiungimento dell'altrove. Incarnando quella che Barbarulli-Brandi (1996) chiamano «teoria 

dell'oltrepassamento», il mare racchiude l'idea romantica dell'infinito, della libertà, ma pure 

della liminalità oltre cui non ci si può spingere. C'è potenziale sovversivo in questa qualità 

ambigua e disorientante del mare, traducibile, per Alessio, in sovvertimento culturale. Scrisse 

Victor Turner riferendosi al costume della tribù ndembu (1967): 

 

La liminalità può essere in parte descritta come una fase di riflessione. Le idee, i sentimenti e i fatti che 

fino a quel momento […] erano saldamente legati in configurazioni ed erano accettati irriflessivamente 

vengono […] scomposti nelle loro parti costituenti […] la liminalità spezza, per così dire, la crosta del 

costume e dà via libera alla speculazione […]. La liminalità può forse essere considerata come il No a 

tutte le affermazioni strutturali positive, ma in un certo senso anche come la fonte di tutte quante e […] 

come il campo della possibilità pura, dal quale possono sorgere configurazioni nuove di idee e di rapporti 

(cit. in Remotti, 1993: 184). 

 

Il mare si traduce in paradigma di rottura, simbolo di astrazione e di evasione da un 

habitus che si è a tal punto cronicizzato da "attaccarsi alla pelle" come un abito vecchio, 

anacronistico. È più che simbolico il fatto che la scrittrice si soffermi sulle difficoltà riscontrate 

dalle donne al momento di scegliere i vestiti con cui seguire Alessio al mare: 

 

Le due sorelle impiegarono molto tempo a vestirsi perché non erano abituate ad uscire […]. Ci fu un 

momento di disordine. […] Finalmente furono pronte. […] Qualcuno si voltò a guardare la piccola 

comitiva. Due giovanotti sorrisero e l'uno disse: - Sono scappate dal figurino della bisnonna… 

In verità le due signore non vecchie, dai goffi abiti a svolazzi e felpalà, le cappotte di velluto a cuffia, 

stonavano nello sfondo vario e animato della strada. […] Alessio si vergognò. […] Sentiva che le sue 

donne erano vestite male (ed. 2009: 131-133; ed. or. 1921). 

 

Ma davanti al mare tutto scivola: l'estetica del costume, la casa come «luogo […] di 

una non-esistenza» (Saracino, 1982: 102), tutto è sostituito da una geografia dell'intimo che si 

fa angolo di meditazione allo sconcerto emotivo, che traduce il caos interiore nell'«immobilità 

condensata» (Bachelard, 1975: 174) delle acque. La fluidità marina, che per definizione è 

amorfa e repellente alla compressione, proprio in virtù di un'impossibilità al controllo si 

dissocia dalle «rigidità effettuali e concettuali» della terraferma, simbolo «di una precisa forma 
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storica che nega la propria e l'altrui storicità» (Barbarulli-Brandi, 1996: 60). La libertà di correre 

fuori dal perimetro domestico, la luce vitalizzante di cui è privo il vicolo confluiscono in 

un'incontrollabile rêverie dell'immensità che non solo funge da difesa psicologica ma acutizza 

i sensi facendo del mare «un'atmosfera di assopimento» (Bachelard, 1975: 67). Il mare interessa 

dunque non in quanto "mare" ma quale configurazione di una spazializzazione soggettiva di 

sentimenti, quale sigillo definitivo della coessenzialità tra uomo e natura, al punto che Alessio 

sempre più arriva ad assomigliare al mistero che contempla: 

 

[…] 

Di tanti misteri tu si fattu 

chi di stu munnu fannu parti 

duni e pigghi, chistu è lu tò cuntrattu. 

Ntò mali e ntò beni t'avemu accettàri 

tu fa parti di un disignu 

chi non sempri si sapi spiegari. (A. Fresina, Màri, vv. 22-27)45  

  

                                                 
45 Cfr. la raccolta poetica di Angela Fresina, Amaru e duci, Palermo, Edizioni del Pitrè (1988). 
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                                        CAPITOLO 4 

 

Per una riflessione interdisciplinare, ovvero: 

sulle interazioni tra letteratura ed antropologia 

 

                                                                          «I romanzi, a saperli leggere, sono testimonianze  

                                                                            più serie che non si creda» 

                                                                                             (P. Pancrazi, cit. in Di Gesù, 20131) 

 

La letteratura è ovunque; ciò che chiameremo antropologia, linguistica, psicoanalisi non è altro che la 

letteratura che fa la sua riapparizione, come la testa dell'Idra, nello stesso luogo in cui si supponeva che 

essa fosse stata soppressa (P. De Man, cit. in Sobrero, 2009: 36). 

 

Fin dalle prime pagine si è cercato, tra i diversi rivoli che il ragionamento complessivo 

ci ha fatto toccare, di tenere costanti due linee di condotta epistemologica, cioè due nozioni 

paradigmatiche: la pregnanza semantica del concetto di persona, e il nesso di collaborazione 

esistente tra antropologia e letteratura nella misura in cui alcune fonti demologiche sarebbero 

state gradualmente acquisite da alcuni romanzi considerati. Si è sospettato, nella letteratura, un 

potenziale documentale per la capacità che le narrazioni artistiche avrebbero di accogliere e 

trasmettere contenuti che reputeremmo propri di fonti etnografiche tout court. Dunque, un 

primo step di reciprocità si chiarirebbe nella formula antropologia → letteratura (contenuto 

demo-etnografico "assorbito" dalla narrazione romanzesca). Il ragionamento si è però 

appesantito nel momento in cui si è spiegato il ruolo agito dalla letteratura sulla formulazione 

culturale di "siciliano". "Appesantito" perché l'esuberanza discorsiva non ha fatto che 

enfatizzare la produzione letteraria nella sua agency sociale, nella sua funzione "demiurgica" o 

"pilota" di una percezione culturale che si fa "naturale". In quest'ottica, la letteratura 

contribuirebbe a costruire cultura, quella stessa cultura su cui di nuovo l'antropologia è chiamata 

a riflettere intravedendovi costrutti "sganciatisi" dalla pagina scritta. Sicché, con un sistema nel 

quale la letteratura è complice delle negoziazioni culturali poi ritematizzate dall'antropologia, 

il secondo step non potrebbe non riformulare la precedente relazione con un riposizionamento 

                                                 
1 Cfr. l'articolo “Scrittori sull'Italia, consultabile sul sito Le parole e le cose2. Letteratura e realtà al seguente link: 

https://www.leparoleelecose.it/?p=11309 (ultima consultazione il 19/08/2024). 

https://www.leparoleelecose.it/?p=11309
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di addendi: letteratura → antropologia. Non solo: come si è visto, il capitolo III ha riguardato 

uno "scontro" di vedute divergenti riferite alla narrazione più o meno paternalistica del genere 

femminile in una stessa parentesi diatopica e diacronica. In quell'occasione si è cercato di 

cogliere le infinite e spesso dissocianti «potenzialità di significazione della letteratura» 

(Buttitta, 2005: 13) data una "stessa" referenzialità empirica. Il risultato non poteva essere più 

equivoco: la donna siciliana non è mai solo una, ma cambia nella misura in cui, a cambiare, è 

l'occhio di chi la guarda e la racconta. Qui la faccenda assumerebbe altra piega se scegliessimo 

di prendere in considerazione il primo, più spontaneo interrogativo di un lettore ingenuo: qual 

è, tra l'occhio di Sciascia e quello di Maria Messina, quello che riflette o che più s'accosta al 

manzoniano "vero storico"? A quale ideologia cioè, un lettore dovrebbe prestare più fede? 

Interrogativi che suonerebbero ingenui a quanti siano già ben avviati al discorso sul portato di 

"veridicità" del linguaggio letterario. Ma per chi, come noi, deve fare ex novo il punto della 

situazione, questi dubbi risultano utili e anzi estendibili ad un più lato dilemma: qual è il grado, 

per così dire, di "affidabilità" di un romanzo? È legittimo parlare di "affidabilità" e "verità" nei 

confronti di un'opera letteraria che è, per definizione, "parziale" nella misura in cui non solo 

inscena uno dei tanti punti di vista possibili, una delle varie declinazioni della realtà, ma di 

questa assume solo «una porzione» (Buttitta, 2005: 14) circoscritta nel tempo e nello spazio? 

Da queste questioni ripartiamo, col tentativo non tanto di dare risposte, ma di esporre efficaci 

linee-guida di ragionamento. In questo campo ad alto voltaggio, la tentazione di assumere un 

romanzo a documento etnografico, come vedremo, fa gola. Ovvero: è una prassi ben accolta tra 

quanti, critici e letterati, riconoscono nella produzione in prosa e poesia un fondamentale 

strumento euristico a conoscenza di certi fenomeni socio-culturali che fanno da sfondo o 

ingrediente all'intreccio. Ma per l'antropologia, per molto tempo, non è stato così, e specie 

durante la fase degli strutturalismi e degli approcci nomotetico-deduttivi. Dunque, a voler 

mettere il dito nella piaga, sarà bene partire proprio da qui: ragionare sul tipo di comunicazione 

esistente tra le due discipline fino a chiarire se davvero, a tracciarne un solco dirimente, sia il 

presupposto di scientificità assente in letteratura e presente in antropologia. 

 

Che tra letteratura e antropologia sussista una rete di scambi reciproci è palese, palese 

nella misura in cui s'intravveda l'osmosi in due sensi congiunti. Da un lato, si riconosce che 

ciascuna può essere materia d'indagine per l'altra; dall'altro, si cerca di capire in che rapporto di 

dipendenza vivono reciprocamente. Come altrove si è detto, la letteratura è un tipo di 



174 

 

narrazione, realistica fantastica utopico-distopica …, che basa il suo orizzonte di senso sulla 

referenzialità extradiegetica. Referenzialità nella quale, lo vedremo, il lettore possa riflettersi 

dopo aver stipulato un patto tacito con l'autorità narrante. E referenzialità, aggiungiamo, che 

parte basicamente dalla socio-cultura, a sua volta soggetto/oggetto dell'antropologia. Come se, 

dato un significante, letteratura e antropologia agissero parallele nella decodifica del suo 

possibile significato. Ma ragionare in questi termini non è, alla lunga, possibile qualora si 

consideri il significante non come positum indipendente, ma come esito di proiezioni culturali. 

E queste proiezioni possono provenire – vedasi il caso della Sicilia – dalla letteratura stessa, 

che allora assume uno statuto incerto dal momento che non si capisce se essa agisca da fattore 

"causativo" e complice dell'interpretazione culturale del referente, o se viceversa non ne sia in 

qualche modo un prodotto, un derivato culturale. Detto altrimenti: la letteratura come 

meccanismo strutturante di una cultura, o quale prodotto strutturato della medesima. A meno 

che, certo, non si diano entrambe le possibilità. E questo ragionamento centralizzerebbe il 

rapporto filogenetico della letteratura, intesa come narrazione, con l'antropologia, intesa come 

insieme di variabili che di quella narrazione si fanno portavoci. Riordiniamo le idee esposte in 

una nuova formulazione ipotizzando che, per assurdo, la letteratura si collochi "dentro" 

l'antropologia. In questo caso, la letteratura sarebbe un prodotto culturale che «gli strumenti e 

le categorie dell'antropologia» (Sobrero, 2009: 39) aiuterebbero a comprendere. Ma potrebbe 

darsi anche il caso opposto, nel quale sia l'antropologia a situarsi (almeno in potenza) "dentro" 

la letteratura, quasi che la prima sia la diretta emanazione della seconda. In questo senso, un 

senso che attiva la letteratura rendendola generatrice di cultura e conoscenza, andrebbe letta la 

prima citazione di Paul De Man proposta a inizio capitolo. Un grido di riscatto, quasi, del potere 

creativo-decostruttivo dell'arte del narrare, che avrebbe coinvolto, un ventennio dopo, Italo 

Calvino in una delle più note affermazioni delle Lezioni americane (1988): 

 

Abituato come sono a considerare la letteratura come ricerca di conoscenza, per muovermi sul terreno 

esistenziale ho bisogno di considerarlo esteso all'antropologia, all'etnologia, alla mitologia (cit. in 

Sobrero, 2009: 37). 

 

Comprendere l'estensione semantica della letteratura alla mitologia è certo più facile 

di capire in che modo una stessa estensione potrebbe valere anche per l'antropologia. Perché se 

è palese che la mitologia, al pari della letteratura, sia narrazione, elaborazione artistica, 

astrazione fantastica che, come tale, si permette la verosimiglianza, uno stesso discorso sembra 
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improbabile per l'antropologia. Un po' per quel che già si è detto, e cioè per la difficoltà di 

cogliere, detto brutalmente, "chi venga prima", ma anche per la presenza di una profonda faglia, 

formale e sostanziale insieme. Ci riferiamo al già accennato principio di "scientificità" di cui la 

letteratura risulterebbe sprovvista. Ma teniamo in sospeso questo punto, per il momento. 

In virtù delle loro differenze, siamo soliti concepire la letteratura e l'antropologia come 

gemelle eterozigote: discipline distinte, quasi rivali, entrate in una fantomatica contesa dalla 

quale la letteratura sarebbe uscita non proprio "sconfitta" ma "ridimensionata", relegata ad un 

«ruolo puramente ancillare» (Scandurra, 2020: 223). Questa dissociazione tra linguaggi, poi 

ufficializzatasi mediante differenziazione disciplinare, nasceva come atto di 

autodeterminazione da parte delle scienze sociali che – spiegava Giuseppe Scandurra 

recuperando Turnaturi (2003) – «nello sforzo di definire un proprio ambito […] e una propria 

retorica» lavorarono in sinergia «per spazzare via ogni traccia di contaminazione con tutto ciò 

che non è scientifico» (ibid.). Tanto la letteratura quanto l'antropologia (nel nostro caso) 

sgomitarono alla ricerca di un primato di autorevolezza culturale, instaurando un conflitto che 

riguardasse, più che il come, il cosa, cioè non l'espressione ma la sostanza della verità. Il loro 

rapporto si raffreddò allorché l'antropologia fu intesa, ancora nel suo primo paradigma 

deontologico, come scienza dura, scienza naturale delle società. Una postura destinata a durare 

per buona parte del paradigma realista-oggettivista: la sfera delle emozioni, l'incidenza 

patemica, la consapevolezza di un inevitabile relativismo soggettivo sarebbero stati traguardi 

tardivi. Persino lo stesso Franz Boas, a cui si deve, tra i molti meriti, la critica alla comparazione 

evoluzionistica e l'introduzione dell'approccio idiografico, quasi a inconsapevole precursore 

dell'interpretativismo geertziano, si raccomandava «di distinguere la letteratura dall'etnografia, 

le sensazioni dalle osservazioni» (Sobrero, 2009: 32), concorde con l'idea per cui alla prima 

compete più il campo delle possibilità, mentre la realtà è di pertinenza all'antropologia. Questo 

atto di ribellione, suggeriva Sobrero, quasi filiare dell'antropologia dalla massa originaria di 

stampo filosofico-letterario, non poteva resistere troppo a lungo. Questo perché due restavano 

i ponti comunicanti tra le "gemelle": l'esigenza di narrare e, quindi, quella di scrivere. Può 

sembrare strano ma l'accostamento tra antropologia "scientifica" e narrazione, argomentava 

Jerome Bruner in The Culture of Education (1996), è tutto fuorché indebita: 

 

Il processo del fare scienza è narrativo. Consiste nel produrre ipotesi sulla natura, nel verificarle, 

correggerle e rimettere ordine nelle idee. […] giochiamo con le idee, […] cerchiamo di trovare belle 

formulazioni da applicare alle contrarietà più intrattabili in modo da poterle trasformare in problemi 
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solubili, inventiamo trucchi per aggirare le situazioni intricate (2001: 140). 

 

Una posizione a cui trovava solido sostegno avvalendosi dei parallelismi instaurati 

dallo scienziato James B. Conant tra «storia della scienza» ed "epopea" a metà tra l'eroico ed il 

drammatico (ibid.). Ma è evidente che il concetto di narrazione nasconde un vespaio di 

implicazioni ancor più sotterranee. Antropologia e letteratura narrano nella speranza di 

spiegare o interpretare, prescrivere o descrivere una fetta di realtà. Una delle posizioni adottate 

a sostegno delle discipline scientifiche ha riguardato l'imparzialità della loro postura 

nell'indagare il mondo. Posizione in parte senz'altro vera, ma che si dimenticava di un'evidenza 

saltata subito agli occhi di Bronisław Malinowski, "padre" della rivoluzione etnografica: che si 

tratti di diario di campo, taccuino o di un articolo di divulgazione scientifica, a scrivere sono 

sempre uomini e donne, cioè "fasci umani" di emozioni e reazioni all'extracorporeo. Uscire 

dalla propria soggettività era, con un più accurato esame di coscienza, praticamente impossibile, 

e questo divenne lampante proprio con la rottura epistemologica segnata da Clifford Geertz nel 

1973, con cui ci fu la sistematizzazione teorica del soggetto e della propria interiorità. La 

parzialità sul dato empirico non aveva mai abbandonato la fenomenologia letteraria e ora 

tornava a imporsi nell'antropologia "scientifica" come evidenza inutilmente smentita: 

 

il discorso è altrettanto valido per la scienza, anche se il suo linguaggio, ammantato della retorica 

dell'oggettività, fa di tutto per nascondere questo aspetto […]. […] i cosiddetti dati della scienza sono 

delle osservazioni costruite a partire da un punto di vista. La luce non è corpuscolare né simile a un'onda; 

le onde e i corpuscoli sono nella teoria, nella mente di chi la crea e di chi la difende (Bruner, 2001: 136-

137). 

 

Non è un tentativo di smentita alla precisione scientifica: soggettivare troppo 

porterebbe, d'altronde, ad un relativismo e interpretativismo tali da far smarrire l'individuo che, 

nonostante tutto, ha bisogno di "certezze" per risolvere la costante precarietà. È, invece, la 

consapevolezza che la scienza stessa è un affastellamento di idee e teorie valide/vere fino a 

prova contraria, sempre e comunque soggette al principio di falsificabilità, di critica 

epistemologica. In ciò Karl Popper ha rappresentato uno dei più autorevoli obiettori alla 

positività scientifica, nel momento in cui all'empirismo oggettivo subentrava l'esperienza 

singola. Scriveva, nella Logica della scoperta scientifica (1934): 
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[…] esistono di necessità molti sistemi di teorie la cui struttura logica è molto simile a quell'unica che 

[…] rappresenta il sistema di scienza empirica comunemente accettato. […] questa situazione si descrive 

dicendo che c'è una grande quantità – […] un numero infinito – di "mondi logicamente possibili". 

Tuttavia il sistema chiamato "scienza empirica" è destinato a rappresentare soltanto un mondo: il 

"mondo della nostra esperienza"; 

 

«questa consapevolezza, questa nostra conoscenza, non giustifica, né consolida la verità di 

nessun'asserzione»2. 

 

Ma, torniamo al focus: l'antropologia si riallineava ai moduli letterari proprio perché, 

con quest'ultima, si trovò ad ammettere il "possibilismo" interpretativo. E il fatto che ora 

un'indubitabile spiegazione del reale subisse un "ravvedimento particolarizzante", valido per 

quel soggetto interpretante calato in quello spazio dentro a quell'istante storico, era certo legato 

ad un'altra problematica certezza: che cioè quella focalizzazione proveniva da un soggetto 

affatto estraneo alla referenzialità osservata, ma a lei co-esteso. Questo è stato, anche per gli 

etnografi, un punto critico irrisolvibile: la postura "asettica" era contaminata non solo dalla 

naturale parzialità dei propri "occhiali culturali" (impossibilità di fuoriuscire da sé stessi), ma 

dalla mancanza di un'effettiva «assunzione esternalista» (Sobrero, 2009: 102) (impossibilità di 

de-situarsi). In questo comico «paradosso di pretendere di scrivere del mondo stando al suo 

interno» (ibid.), l'antropologia riduceva la distanza col suo oggetto, rendendolo soggetto. Un 

passaggio che è sempre stato di competenza della letteratura in quanto arte dell'oltrepassamento 

– recuperando la nozione usata per la Messina. Procediamo oltre con le analogie ravvisabili tra 

letteratura e antropologia. Si parlava, per entrambe, di narrazione, osservazione. Ma di cosa? 

E in che modo? Primo interrogativo: entrambi i linguaggi ricercano la condizione umana che è 

– si badi – condizione di continuo dialogo. È un dialogo multiforme che, tanto nell'etnografo 

quanto nello scrittore, ricerca l'alterità, l'incontro/scontro tra umanità. La ricerca dell'altro è 

possibile attraverso un doppio spostamento: a) la dialettica motoria, quella del viaggio come 

geografico approssimarsi (il towards geertziano). Il viaggio come mezzo per raggiungere 

distanze e coprire vuoti di conoscenza, è uno dei più solidi ponti di collegamento tra 

l'antropologo quale "esploratore" e la letteratura cosiddetta odeporica (dove si assiste ad una 

significativa sistematizzazione simbolica del viaggiare in un genere narrativo). b) Il viaggio 

                                                 
2 Cfr. Karl R. Popper, Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza, Torino, Einaudi 

1970. Le citazioni soprascritte si trovano, rispettivamente, alle pagine 20 e 91. 
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come metafora di sdoppiamento e immedesimazione, come uscita dalla propria referenzialità. 

Perché ciò accada però, è necessario partire dal proprio Sé attraverso un genere (letterario) che 

la scrittura etnografica è sempre stata tentata di assimilare, talvolta riuscendo in "pericolose" 

sovrapposizioni: l'autobiografia. Nei testi etnografici e soprattutto nei diari di campo, la 

tentazione di parlare di sé prima che degli altri, di pensare a sé in relazione agli altri, è sempre 

stata irresistibile, ma assecondarla avrebbe significato neutralizzare il distacco scientifico. E 

qui, come si vede, siamo già dentro il secondo interrogativo: le modalità dello scrivere. Un noto 

esempio di critica resistenza ad una scrittura che possa "tradire" il versante antropologico 

schierandosi con le posizioni letterarie, emerge dai diari trobriandesi di Malinowski. Sobrero 

racchiudeva lo stallo metodologico dell'intellettuale polacco così: 

 

trovare […] una via terza tra la prospettiva letteraria […] e il positivismo ingenuo dell'etnografia à la 

Rivers. Una via che non cada né nell'uno, né nell'altro estremo, ma che […] tenga conto dell'una e 

dell'altra prospettiva (2009: 207). 

 

La "risposta" a questo stallo tautologico si presentò con la scelta di tenere un diario di 

campo. Ma non doveva trattarsi di una risposta soddisfacente, perché se anche il diario riusciva 

ad espletare quel bisogno di equilibrio tra le diverse tendenze, quella «conquista di senso» 

(Sobrero, 2009: 213) non raggiungibile altrimenti, pure chiamava in causa un'ulteriore insidia 

legata direttamente al medium della scrittura. Ossia: il potere della parola. Non la parola 

scientifica, univoca e rassicurante, svuotata del suo potenziale connotativo, ma la parola 

astratta, quella che eleva la creatività e agisce da cassa di risonanza di una realtà altrimenti 

banale. È la parola che permetteva a Malinowski di cercare la profondità («Bisogna essere 

profondi e il diario è lo strumento di questa esigenza», Sobrero, 2009: 213) e che sola poteva 

aiutarlo – come scrisse l'antropologo in una nota datata 21 dicembre 1917 – «a non dimenticare 

le idee creative» (cit. in 2009: 209). E questa parola (letteraria) è quella più capace di esprimere 

i simbolismi culturali o le credenze sovrasensibili che, per loro definizione, non hanno 

linguaggio umano3. Ora, dirottare l'attenzione sulla parola significa indagare il rapporto 

antropologia-letteratura dalla radice, dal momento che accorpa molti nodi concettuali già 

espressi: la parola come dialettica con cui il testo estrinseca la sua dialogicità o responsività 

(Sobrero). La parola come traduttore tra culture e tra soggetto – mondo. La parola come 

                                                 
3 Da questo punto di vista il linguaggio letterario, per il fatto di saper scavare la superficie e raggiungere l'astratto 

attraverso la metafora, è strumento nelle mani dell'antropologia. 
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portavoce di una certa retoricità insita, in forme e quantità variabili, nella scrittura. La retorica 

è, puntualizzava Sobrero ricordando il critico Northrop Frye, l'altro curioso «crocicchio» tra 

letteratura e antropologia (essendo, in ogni caso, lo «strumento-principe della conoscenza», 

2009: 125): 

 

fra scienze e non-scienze […] operano […] due forme retoriche generali: l'una che tende verso il campo 

della pura emozione, […] che […] cerca di tornare verso forme magico-simbiotiche; l'altra che, 

separando […] intelletto da emozione, esalta il primo termine (2009: 128). 

 

Ma scindere i due campi, quello emotivo e quello puramente speculativo, è impresa, 

oltre che ardua, poco vantaggiosa perché, come formulò Michel Leiris sfatando il mito illusorio 

della purezza scientifica, «l'osservazione distaccata non saprebbe da sola innescare il contatto; 

[…] l'atteggiamento intellettuale proprio dell'osservatore era un'obiettività imparziale nemica 

di ogni slancio»4 (cit. in Sobrero, 2009: 222). C'è, in ogni scrittura scientifica, un pur lieve 

slittamento letterario, e viceversa c'è, in ogni scrittura letteraria, un briciolo, per quanto insipido, 

di scientificità essendo che le due componenti si fondono nell'eteroglossia della parola. La 

questione allora del distacco tra i due sistemi va ricondotta al più aurorale degli interrogativi: 

in che rapporto convivono realtà e linguaggio? Domanda che ci stimola a cogliere l'effetto 

coesivo tra informazione empirica ed enunciato informativo tramite il linguaggio. Antonino 

Buttitta, in una raccolta stimolante di contributi realizzata col figlio Emanuele dal titolo 

Antropologia e letteratura (2018), cercava di riavvolgere sinteticamente una matassa lunga 

secoli, partita già ai tempi della filosofia greca. Uno degli esiti del suo intricato discorso (2018: 

17-28) riguardava l'impossibilità di scindere due piani ontologicamente connessi: realtà e 

linguaggio, appunto. La realtà come avvenimentalità in cui viviamo e che comprendiamo 

perché le attribuiamo nomi, parole; le parole, i codici hanno senso se associati però alla realtà 

riferita. Il linguaggio come operatore-contenitore di realtà, e la realtà come stimolo alla 

rappresentazione linguistica. Esistono tante realtà quanti sono i soggetti, e tanti livelli di realtà 

quant'è la volontà di generalizzare o zoomare. E qui possiamo innestare altri due punti di 

analogia: il potere delle narrazioni letterarie e antropologiche di creare e complicare a un tempo. 

Per ciascuno dei due verbi è d'obbligo una comparazione concettuale.  

Partiamo dal creare. Tanto la dimensione letteraria (diegetica) quanto quella più 

                                                 
4 [Corsivo mio]. 
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antropologica nei suoi attori sociali (etero-diegetica) imprimono un modellamento creativo. 

Cambiano i mezzi, ma non i fini: in un caso parliamo di mitopoiesi quale «capacità 

dell'immaginario di trasformare la materialità» (Buttitta, 2005: 43); nell'altro abbiamo 

l'antropo-poiesi come la spiegava Remotti in Introduzione alla raccolta Le fucine rituali (1996): 

un processo mai completo di "invenzione" e "(auto)fabbricazione" dell'uomo da parte 

dell'uomo. L'uomo crea cultura per "costruire" sé stesso, e la letteratura, in quanto cultura, è 

esito di questo processo costruttivo che pure si adopera ad alimentare. Letteratura e cultura 

nascono con l'obiettivo di fungere da «integrazione indispensabile alla stessa sopravvivenza 

biologica dell'uomo» (Remotti, 1996: 15). Sia che si parli di antropo-poiesi e mitopoiesi, o di 

mitopoiesi nell'antropo-poiesi (intendendo la seconda un iperonimo della prima), abbiamo a 

che fare con una cultura assunta a strategico rimedio ad un'«incompletezza organica» (ibid.)5, 

e a contesto nel quale l'uomo può darsi «un certo grado di "libertà" […] nel plasmare se stesso» 

(Remotti, 1996: 19). E qual è il più estremo grado di libertà se non quello concesso 

dall'immaginazione? E la letteratura è o non è, in massima parte, immaginazione, riflessione, 

dispiegamento delle possibilità? È o non è, come i rituali, una fonte di «rappresentazioni 

simboliche» (Buttitta, 2005: 43) e strutturali? La letteratura è strumento di neo-antropologie 

come di meta-antropologie, antropologie che riflettono su sé stesse, sui limiti e le convenzioni 

che esse stesse si impongono. La letteratura, però, è anche anti-antropologica perché è il luogo 

(si veda Alessio al par. 3.2) delle individualità critiche, la fucina delle controculture o delle 

culture abbandonate o neglette, alla ricerca di una cassa che ne faccia risuonare le istanze. La 

letteratura è intimamente poetica (e "poesia" è ποιεῖν, "produrre", "creare" appunto). 

Salto ulteriore: ragionare col precedente verbo complicare ci permette di instaurare un 

altro aggancio. Si esprimeva così Remotti, in un fitto gioco di rimandi su rimandi: 

 

Victor Turner ha usato […] un'espressione rimasta famosa: "la foresta di simboli", che egli trae […] da 

una poesia delle Fleurs du mal di Charles Baudelaire (Correspondances). L'antropologo ha davvero a 

che fare con una foresta, per addentrarsi nella quale deve scegliere o costruirsi un qualche sentiero. 

L'espressione di Turner è particolarmente efficace per dare il senso della complessità, dell'intrico dei 

contesti che l'antropologo deve considerare (1993: 88). 

 

Ora, al netto del fatto che resta significativo l'uso, da parte di un antropologo come 

                                                 
5 Il riferimento è alla teoria dell'incompletezza dell'uomo formulata, con moderna consapevolezza, da Pascal e 

Vico ma ripescata, a più riprese, da intellettuali contemporanei come Nietzsche e Geertz. 



181 

 

Turner, di una formulazione poetica per rivolgersi ad una condizione antropologica; pure 

l'immagine della foresta non può non attivare un ulteriore cortocircuito di rimando. Si osservi 

cosa apprendiamo dal contenuto delle lezioni tenute, nel 1994, da Umberto Eco presso 

l'Università di Harvard: 

 

Il bosco è una metafora per il testo narrativo […]. Un bosco è, per usare una metafora di Borges […] un 

giardino dai sentieri che si biforcano. Anche quando in un bosco non ci sono sentieri tracciati, ciascuno 

può tracciare il proprio percorso decidendo di procedere a destra o a sinistra di un certo albero […] (Eco, 

2005: 7). 

 

C'è forse qualche grossa differenza tra la "foresta di simboli" antropologicamente 

intesa, e la retorica del "bosco narrativo"? No, nessuna: in ambo i casi la retorica dei processi 

narrativi (mitopoietici e antropo-poietici) pone davanti la difficoltà di orientarsi e l'impossibilità 

di racchiudere in un unico sguardo d'insieme tanto le varietà culturali, quanto le molteplici 

letture che un libro rende possibili. In effetti, non sarebbe così bislacca la similitudine tra una 

cultura e un libro: entrambi possiedono una rete di simboli, di modelli tra cui muoversi 

"liberamente"; entrambi impongono scelte «ragionevoli» (Eco, 2005: 10), utili alla «decisa 

riduzione della molteplicità delle vie percorribili» (Remotti, 1996: 22); entrambi prevedono 

precise regole di comportamento, «regole del gioco» (Eco, 2005: 12). Come i libri anche le 

culture vanno lette, e l'atto della lettura crea atti di significazione e decodifica sempre diversi 

ma mai infiniti (per la presenza di regole coordinative). Come un Lettore Modello (nella teoria 

di Eco) non solo «coopera e interagisce col testo» ma addirittura «nasce col testo» (2005: 20), 

così l'uomo non solo «coopera e interagisce» ma appunto «nasce» con (e nella) sua cultura, che 

è testo e contesto insieme. Si potrebbe anche invertire la similitudine dicendo che, tutto 

sommato, l'antropologo è come un lettore: non gli basta addentrarsi nel bosco «per capire come 

sia fatto […] e perché certi sentieri siano accessibili e altri no» (Eco, 2005: 33); egli è «capace 

di interrogare indefinitivamente» il testo (Eco, 2005: 58). 

Manca ora un ultimo passaggio a completamento del ponte analogico tra antropologia 

e letteratura. E questo passaggio permetterà di assumere il punto di vista non più 

dell'antropologia (come fatto finora) ma della sua controparte. Partiamo da un dato abbastanza 

certo, lasciato prima in sospeso: gli agenti intradiegetici che un libro presenta sono astrazioni 

solo nella misura in cui sono immaginari, incorporei, inattivi tra noi. Diversamente, essi sono 

concettualizzazioni nate sempre a partire dal mondo esperienziato dall'autore. Non solo. Lo 



182 

 

stesso contesto in cui sono immersi può ispirarsi, direttamente o no, alla realtà "antropologica" 

che talvolta è "miniaturizzata" o ridescritta fittiziamente. Questa è una legge costante nei 

romanzi, ad esempio, di fantascienza o distopici: per un principio intrinseco di riconoscimento 

ed effetto di realtà, i mondi raffigurati dalla letteratura devono unirsi al mondo "reale" del lettore 

empirico tramite un meccanismo filogenetico simmetrico. In un modo o nell'altro, nei suoi 

contenuti e nelle sue finalità, la letteratura è sempre ancorata al contesto in cui è prodotta, 

quando non riesca a superarne perfino il radicamento cronotopo6. Come diceva Calvino, «un 

classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire», ma perché un libro continui 

a «dire», è necessario che ci sia qualcuno che lo ascolti. E il singolo lettore lo può ascoltare solo 

se si realizza un principio di rispecchiamento tra quel che il libro dice e quel che il lettore vive. 

Se da un lato, allora, è possibile ricavare dalla letteratura informazioni "oggettive" per tutti, utili 

e spendibili qualora s'intenda fare studi storico-culturali sul contenuto di un'opera, pure la verità 

attingibile sarà sempre diversa a seconda del lettore. Il rimando alla singola esperienza 

soggettiva è una delle strategie più potenti di un testo: il lettore ne subisce la fascinazione e, 

cadendo nell'illusione narrativa, confonde la realtà con la finzione. Come sosteneva Eco, una 

narrazione letteraria, diversamente da quella scientifica, assolve a due importanti funzioni di 

massima. La prima s'appella all'atavico bisogno umano di narrare per dare ordine al caos del 

mondo, predisponendo "mappe cerebrali" linguisticamente traducibili. Un testo assolve così ad 

un compito "terapeutico": «leggere […] significa fare un gioco attraverso il quale si impara a 

dar senso alla immensità delle cose che sono accadute e accadono e accadranno nel mondo 

reale» (Eco, 2005: 107). Fin qui, si diceva, nulla di strano. Ma di che «senso» parliamo? Ce n'è 

solo uno o ve n'è piuttosto una proliferazione? Teniamo in sospeso l'interrogativo per palesare 

la seconda funzione testuale: si narra per formulare "certezze". Certezze non riferibili al nostro 

contesto empirico (come spesso si illude di fare la scienza), ma a quello dei personaggi 

diegetici. 

 

Il problema col mondo reale è che ci stiamo chiedendo […] se ci sia un messaggio e se questo messaggio 

abbia un senso. Con un universo narrativo noi sappiamo […] che esso costituisce un messaggio e che 

un'autorità autoriale sta dietro a esso (Eco, 2005: 143). 

 

                                                 
6 «Le opere spezzano le frontiere del loro tempo e vivono nei secoli, cioè nel tempo grande, e spesso […] di una 

vita più intensa e piena che nell'età loro contemporanea» (Bachtin, cit. in Sobrero, 2009: 144). 



183 

 

Il fatto è che di "sensi" e "certezze", in letteratura, ce ne sono fin troppe. Troppe, ma 

nessuna di indubitabilmente granitica. Questa è la condizione ontologica che ha allontanato il 

linguaggio letterario dalla possibilità di essere valutato come testimonianza accreditabile. Gli 

elementi che lo allontanerebbero dalla condizione di scientificità sarebbero, dunque, tre: 

1) l'eccessiva sovrabbondante carica semantica trasmessa dal potenziale connotativo della 

sua retorica. La connotazione agirebbe da marcatore di concetti che, amplificandone il 

simbolismo, ne accrescerebbe il grado di vaghezza. Però c'è da aggiungere, seguendo 

Emanuele Buttitta, che potrebbe trattarsi di una sovrabbondanza legata al grado di 

significazione anziché al grado di verità: 

 

«La connotazione concorre a determinare il volume e le forme del significato. Ma non 

la sua verità. […] Si tratta di attributi e deficienze, ma non di proprietà costitutive della 

verità del testo letterario» (2005: 14). 

 

2) La «libertà epistemologica» (Buttitta, 2005: 13) che l'autore-narratore si prende 

viziando l'interpretazione e la decodifica del dato reale. Questo punto è una delle 

speculazioni addotte qualora non solo si voglia ridurre le "verità" del testo a 

"sensazioni", "effetti" di verità, originate dalla «coscienza dello scrittore» (ibid.) e 

come tali trasmesse al lettore. Ma anche si rifiuti di «"assumere notizie e descrizioni di 

usanze […] dai testi letterari come testimonianze validamente documentarie"», e 

questo perché considerate «reinvenzione della realtà» (cit. in Buttitta, 2005: 9). 

3) Ne deriva il pulviscolo di interpretazioni a partire dall'unicità del fatto. Il rapporto 

idiosincratico tra le letture di Sciascia e Messina ne è un esempio lampante: uno stesso 

orizzonte storico-culturale produce una biforcazione ideologica, una polarizzazione di 

sguardi dal cui contrasto ricaviamo lo spiraglio di medietà in cui collocarci. Infatti, 

 

«L'evento della vita del testo, cioè la sua autentica essenza, si svolge sempre sul confine 

fra due coscienze, fra due soggetti» (Bachtin, cit. in Sobrero, 2009: 142). 

 

Ma allora, quant'è legittimo attingere da un testo letterario delle evidenze empiriche? Detto 

altrimenti: cosa intendeva Buttitta quando parlava di «etnografia dell'opera letteraria» (2005: 

7)? Un romanzo, ad esempio, può essere studiato da documento etnografico? Domanda che, di 
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necessità, prevede il suo rovescio: può, una fonte "puramente" etnografica aprirsi alla 

conformità letteraria? E ancora: davvero basta l'assenza della verità unica, oggettiva, 

razionalmente osservabile, per convincerci che la letteratura non è una forma di scienza? 

Si è cercato, in qualche riga precedente, di sollecitare una questione spinosa, su cui il 

mondo accademico ha assestato un dibattito di lunga durata: l'incerto statuto del "genere" 

etnografico che, si diceva, non raramente rischia di muovere da moduli propriamente 

autobiografici. La monografia etnografica invece, intesa secondo i tradizionali canoni 

accademici, dovrebbe far prevalere la ragione sul sentimento, neutralizzando o silenziando la 

sfera emotiva. La messa al bando delle emozioni, pericolosamente sovversive per l'ordine 

logico della conoscenza, sebbene abbia attraversato fasi critiche grazie ai nuovi approcci 

incentrati sulla corporeità e le percezioni7, pare comunque, in alcuni contesti, sopravvivere con 

tenacia. In questi casi, emozioni e riflessioni, quando non omesse o inibite, sono confinate in 

spiragli di scrittura come le note di diario, o demandate a scialbi «momenti di scambio informali 

tra colleghi, come lezioni e seminari» (Pussetti, 2010: 279). Ma l'antropologia è contatto umano 

e come tale si sottopone a tutte le istanze che l'essere umani produce: l'empatia, l'intimità, le 

frequenze corporee prodotte dai sensi, la soggettività e l'identità, il disagio. Tutte componenti 

che la letteratura, da quando è nata, accoglie nella sua indagine epistemologica. E se accettasse 

di farlo, sistematicamente, anche l'antropologia? Se anche nell'etnografia le «emozioni» 

venissero «discusse […] sollevando interrogativi su come influenzano l'intera ricerca, dalla 

raccolta dei dati alla scelta delle informazioni considerate rilevanti, all'analisi fino alle 

conclusioni, per non parlare della fase della scrittura» (2010: 280)? Se cioè l'antropologia 

assumesse sempre più la postura di un'«antropologia umanistica», come riformula Chiara 

Pussetti (2010: 282), allora anche la letteratura si avvicinerebbe di più all'antropologia? In 

quest'ipotesi per assurdo, se da un lato, si assisterebbe alla condivisione di una postura 

affettivamente connotata tra antropologia e letteratura, dall'altro resterebbe però il "problema" 

di capire in che forme dovrebbe attuarsi la comunanza di scientificità fra le due. Vale a dire: in 

che modo la letteratura potrebbe essere scientifica? 

Anzitutto è da capire se la letteratura può essere considerata una scienza, e in che 

termini. Se ci atteniamo al senso lato dell'etimo della parola, la risposta è affermativa: come la 

                                                 
7 Si pensi, fra i tanti, allo studioso Renato Rosaldo: allievo di Geertz, è uno dei principali intellettuali ad aver 

problematizzato il cosiddetto riposizionamento sul campo, facendo dell'etnografia un'antropologia delle e con le 

emozioni. Con lui le emozioni smettono di essere disincarnate e si fanno "pensieri incarnati", embodied (cfr. 

Writing Culture: The Poetics and Politics of Etnography 1986, e The Day of Shelly's Death: The Poetry and 

Etnography of Grief 2014). 



185 

 

scienza tout court, anche la letteratura è epistéme, "conoscenza". La letteratura è un tipo di 

approccio all'empirico: è una scienza particolare perché se, da un lato, fornisce dati – diciamo 

– etnografici perché di certa «utilità euristica» (Buttitta, 2005: 7), pure lo fa attraverso 

procedimenti su cui non si sedimenta ma che usa, scarta o modifica a sua discrezione. Più 

verosimilmente delle scienze dure, la letteratura è flessibile e si adegua alla realtà mutevole. 

Come scrisse Emanuele Buttitta, 

 

pur mancando la sistematicità e l'attendibilità del lavoro scientifico […] la scrittura letteraria […] è 

strumento più adeguato alla rappresentazione della realtà […] in quanto […] meglio ritrae il valore di 

un fenomeno. La sociologia, l'antropologia, la storia sono […] legate a categorie interpretative più rigide 

e a codici linguistici più discretizzanti (2005: 12). 

 

Certo, si controbatte a queste posizioni enfatizzando il limite intrinseco a questa stessa 

libertà letteraria, come evidenziato al punto 3) di pagina 12. Ma se questo, più che essere un 

capo d'accusa, fosse invece il punto di forza di una letteratura intesa come superamento più 

scientifico della scientificità? Come superamento del visibile? Un approccio che non si limiti 

solo a descrivere, come fa la scienza, ma che crei e ricrei, ribadendo che ogni conoscenza 

culturale è a sé stante e che la mente umana, «naturalmente poetica» (Buttitta, 2004: 203), non 

potrà mai accontentarsi della 'forma' scientifica. La scienza così non agirebbe che da corollario 

del sistema letterario. Con la sua solita lungimiranza, Pirandello chiariva così i rapporti: 

 

quante volte l'arte non precede la scienza che pur contiene in sé naturalmente, non riassume nelle sue 

opere tante e tante leggi svolte poi lentamente, dopo lungo e paziente studio, dall'analisi scientifica! […] 

nell'opera d'arte […] si trova inclusa una scienza che ignora se stessa. […] ogni opera d'arte può essere 

scomposta […] in rapporti intelligibili; […] in […] un insieme di leggi complesse, di calcoli senza fine 

(cit. in Buttitta, 2005: 12)8. 

 

Un altro tipo di scientificità, dunque, che certamente non si astiene dalle solite 

procedure analitiche di raccolta dati, documentazione e riordino delle fonti esperite9, ma che 

                                                 
8 [Corsivo mio]. 
9 Così si raccontava Sciascia nella fase preliminare alla scrittura di un libro: «leggo scrupolosamente tutto ciò che 

è stato scritto sull'argomento, compio ricerche, parlo con molta gente, e segno […] i punti che mi sembrano più 

importanti, o […] semplici annotazioni e particolari […]. […] procedo a verifiche, faccio interviste, stabilisco 

piani» (1979: 72 e 78). 
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aggiunge domande anziché risposte, e che vive del piacere di "sdoppiare e raddoppiare" 

(Sciascia, 1979: 78). Dopotutto, confermava Sciascia, è sempre la realtà esperita a motivare la 

scrittura: «senza la zolfara, senza la presenza e il peso delle miniere di zolfo, credo che la Sicilia 

occidentale […] non avrebbe prodotto scrittori» (1979: 81). 

Dunque: ci sembra del tutto controproducente chiedersi se la letteratura sia più o meno 

"vera" delle discipline scientifiche. Semplicemente tutte contengono differenti potenzialità di 

verità (cioè di interpretazione alle verità). Soprattutto poi, in un testo letterario, queste verità 

non sono "esposte in vetrina" ma dissimulate, sicché si può dire non solo che è il lettore il vero 

operatore di attivazione di una verità anziché un'altra, ma che un'opera letteraria «di per sé, non 

esprime un attingimento 'superiore' della verità […], ma fornisce […] materiali» (Buttitta, 

2005: 16)10 per accedere a tale attingimento. 

Dunque, più che a verità, la letteratura pensa a punti di vista. Soggettivi, che si può 

scegliere di condividere oppure no. Se dovessimo accogliere tutta la letteratura come 

indubitabilmente vera, la realtà ne uscirebbe sconvolta (si pensi alla morale trasmessa da Eco 

col romanzo Il pendolo di Foucault, 1988). Si pensi a quanto s'è fin qui detto a proposito di 

certuni romanzi siciliani: lungi dal volerli sottoporre a critica morale, una fede rigida, acritica 

nei loro contenuti ha prodotto dei riverberi "problematici" a livello sociale. È vero che lo 

scrittore talvolta «esprime un soggetto collettivo» (ibid.), ma non bisogna dimenticare che 

scrive anche – e forse primariamente – per sé11, giacché – come si diceva in 1.2.2 – è difficile 

pensare che tutti i lettori siciliani si sentano (o si siano sentiti) corresponsabili, con Sciascia, 

della mafia o della furia matriarcale. L'affermazione nota che il racalmutese palesò dunque in 

Nero su nero (1979), che cioè «la letteratura […] è la più assoluta forma che la verità possa 

assumere», va ponderata intuitivamente perché vera e falsa a un tempo12. La difficoltà posta 

dalla scrittura letteraria si rigurgita sul lettore medesimo, chiamato costantemente a 

contestualizzare e relativizzare una galassia di elementi informativi dalle grandi potenzialità 

semantiche, consapevole che non di rado la «ragione immaginifica può porre una verità diversa 

                                                 
10 [Corsivo mio]. 
11 L'etica autoreferenziale di cui Sciascia informava a più riprese la giornalista Padovani («Io scrivo per me e per 

altri me stesso»; «diciamo che scrivo su di me, per me e talvolta contro di me», 1979: 74) può essere genericamente 

riformulata con l'onestà intellettuale di Leiris che, in Aurora (1932), scriveva: «Mi è sempre più penoso di quanto 

non sia a chiunque altro esprimermi diversamente che con il pronome IO; […] il fatto è che per me la parola IO 

riassume la struttura del mondo. È solo in funzione di me stesso e perché mi degno di accordare alla loro esistenza 

un po' d'attenzione che le cose sono» (cit. in Sobrero, 2009: 224). 
12 Di ciò troviamo sicuro appoggio in Sobrero: «ogni prodotto dell'arte è una "teoria sul mondo" per sua natura 

vera e falsa al tempo stesso» (2009: 102-103). 
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dalla realtà» (Buttitta, 2005: 42), dalla realtà cioè più eticamente accettabile. Neppure la 

produzione verista, per quanto sia stata uno specchio potente con cui riflettere usi e folklore del 

ceto popolare, può esentare del tutto il lettore dal vaglio critico, appunto perché l'onnipresente 

regia autoriale impedisce alle parole stesse di essere «ideologicamente innocenti» (Buttitta-

Buttitta, 2018: 113)13. 

Ciò non toglie – è bene ripeterlo – che l'opera letteraria indaga, prima che la realtà, il 

soggetto, ovvero la realtà in funzione del soggetto, il cui potenziale creativo permette la 

«ricomposizione dell'io» (Buttitta, 2004: 204) e la riconfigurazione del mondo in base all'io. 

Queste formule pirandelliane suonano astratte e lontane dalla pratica quotidiana. Ma in realtà, 

non sono che i medesimi concetti antropologicamente appresi dalle nuove ontologie relazionali 

(solo espressi con altro linguaggio). Di nuovo un ponte di comunicazione tra letteratura e 

antropologia. Cercando allora di riorganizzare le fila di un discorso troppo complesso perché 

sia ulteriormente approfondito, si può dire che, nonostante serva essere consapevoli del fatto 

che 

a) l'eventualità che «gli elementi di una narrazione possano avere un 'corrispettivo' nella 

realtà […] non comporta […] la conformità […] al […] dato reale» (Buttitta-Buttitta, 

2018: 223); 

b) «"[…] la consistenza di un'opera letteraria o artistica» si annida «nella somma dei punti 

di vista di coloro che ne hanno fruito e che ne fruiscono"» (cit. in Traina, 1999: 209)14; 

c) non ci sono verità rigidamente codificate, ma possibilità ed interpretazioni, 

nonostante tutto insomma, una "scienza della letteratura" è possibile. Una letteratura capace, 

direbbe Frye, di rendere quasi scientifico il suo stesso possibilismo, perché impegnata a 

problematizzare non solo il qui e ora, ma l'insieme di possibilità che non si sono verificate pur 

avendo ugual valore di legittimità (da questa prospettiva, la materia letteraria ragionerebbe per 

variazioni, proprio come la natura). Una letteratura che, offrendo verità flessibili, non si impone 

con teorie rigide e valide transculturalmente, ma che permette alle società che ne fruiscono di 

adeguarla alla variabilità del contesto. Così agirebbe la natura, per la quale un principio si trova 

talvolta a cambiare applicazione a seconda del «sistema di appartenenza» (Buttitta, 2005: 15). 

 

Instaurare, tra letteratura e antropologia, un rapporto metonimico di contenente 

                                                 
13 Per una più consapevole analisi delle cautele da avere nei confronti del verismo verghiano, s'invita alla lettura 

mirata del saggio “Verga e la "Guerra di Santi"ˮ, in Buttitta-Buttitta, 2018 (pp. 219-228). 
14 Perché «le opere vivono nella fruizione», costantemente (Buttitta-Buttitta, 2018: 112). 
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(iperonimo) e contenuto (iponimo) può essere utile a enfatizzare i lacci intestini tra i due 

approcci euristici. Un rapporto che si è risolto, più spesso, nel movimento agito dalla letteratura 

verso l'antropologia, in quella dicitura teorizzata dallo studioso spagnolo Fernando Poyatos di 

antropología literaria (1988). Con questa teoria interpretativa, Poyatos sosteneva l'utilità 

antropologica della letteratura, da intendersi come bagaglio di informazioni attinenti al contesto 

sociale e alla cultura di provenienza dell'autore. Questa posizione, in buona parte accettabile, è 

stata però contrastata, a suo tempo, da critiche un poco scettiche circa la possibilità di accogliere 

come antropologicamente veri dei dati quasi sempre ibridati con l'immaginazione poetica. Per 

queste critiche il focus doveva spostarsi dal contenuto del testo letterario alla sua forma, i cui 

meccanismi narratologici potevano servire da strumenti utili alla ricerca antropologica15. Sia 

come sia, sia questa cooperazione di linguaggi traducibile nella formula di antropologia 

letteraria anziché di un'ipotetica letteratura antropologica16, le due discipline si mescolano in 

un modello integrato capace di "coprire" gli interrogativi posti dalla realtà. 

In un certo senso, se la creazione letteraria è capace di superare la rigidità "innaturale" 

delle scienze, per converso le scienze (e specie l'antropologia) possono aiutare ad indagare 

criticamente i contenuti letterari, nei loro effetti socio-culturali. Aiutare cioè – detto altrimenti 

– nel "renderci consapevoli" del fatto che talvolta i contenuti della finzione letteraria (pur 

essendo punti di vista soggettivi contro cui, ripetiamo, non s'intende formulare critiche 

moralistiche) possono proiettarsi sul mondo "reale" adeguandolo a loro17 e dando vita ad una 

confusione di piani di cui il lettore-attore deve sempre essere consapevole. Come infatti 

chiosava lo scrittore e semiologo Eco, ragionando sul potenziale fenomenologico della 

letteratura: 

 

«Tale è […] il fascino di ogni narrazione […]: ci chiude entro i confini di un mondo e ci induce, 

in qualche modo, a prenderlo sul serio» (2005: 95). 

                                                 
15 Dunque: la creazione artistica e la finzione letteraria come mezzi costruttori di possibilità virtuali, strumenti di 

comunicazione ordinaria. Ancora: il testo come mediatore del rapporto soggetto-mondo. Per un approfondimento 

critico delle posizioni di W. Iser (1991) e H. Pfotenhauer (1987), cfr. Sobrero (2009) e M. Cometa, Dizionario 

degli studi culturali, (a cura di) R. Coglitore e F. Mazzara (2004). 
16 Parallelamente a queste formulazioni, è interessante osservare la problematica oscillazione generata da binomi 

come etnografo-scrittore e scrittore-etnografo (categorie non rigide che quasi ricordano le dicotomie ben formulate 

da Clotilde Bertoni di giornalista-scrittore e scrittore-giornalista). 
17 Com'è accaduto alle retoriche stereotipate sui siciliani. 
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                                       Conclusioni 

 

Formulare delle conclusioni a coronamento ultimo di questa tesi è impresa più ardua 

di quanto non si creda. È un'impresa che, a ben guardare, potrebbe risolversi con una sintesi 

spiccia di quel che si è argomentato fin qui: sarebbe questa la soluzione più sbrigativa, che 

correrebbe tuttavia il rischio di proporre una chiusa identica all'introduzione stessa. Peraltro con 

un contributo informativo nullo perché già noto. È chiaro, allora, che queste "conclusioni" (o, 

meglio, "impressioni") devono prendere tutt'altra direzione. Due, in effetti, sono i versanti su 

cui farle dirottare: anzitutto sul versante prettamente teorico, quello rappresentato dalla tesi 

medesima e dai ragionamenti che ne sono affluiti. Quindi, su quello esperienziale, quello 

vissuto a Palermo nell'arco di quasi quattro mesi e da cui è nato un diarietto di campo, oltre che 

i colloqui già discussi. La volontà di condurre una "missione di ricerca" nel capoluogo siciliano, 

sebbene non la si possa definire "etnografica" in senso stretto per la brevità della sua durata 

rispetto ai sei mesi obbligatori imposti dalla convenzione accademica, è stata per me certamente 

una sfida. Una sfida accompagnata, si diceva, dalla consapevolezza che ai miei studi mancasse 

la parte, per così dire, "umana" (o umanamente vissuta) del discorso: un approccio che 

vitalizzasse il testo con la pratica quotidiana. Quel che alcuni intellettuali sono soliti chiamare 

"antropologia applicata" ho sentito di doverlo proiettare sui libri: la letteratura nell'esperienza 

fisico-emotiva; la letteratura tra la gente di cui lei stessa narra. Ora, molte delle tematiche 

affrontate, e sottoposte agli interlocutori, hanno fatto emergere dei significativi punti di contatto 

che, per comodità, esponiamo in elenco. a) È stata costante, se non l'imbarazzo, la difficoltà di 

spiegare a parole cosa fosse la sicilianità. Non che le risposte non abbiano preso in causa 

l'aspetto culturale della nozione (folklore, tradizioni popolari, ambito culinario, inflessioni 

linguistiche), ma parlarne in modi astratti ed aleatori era difficile perché ciascuno ragionava a 

partire dalla propria autoreferenzialità, dalla propria persona. b) S'è ravvisata in molti casi 

l'insicurezza nel fornire una risposta circa gli effetti agiti, nel tempo, da clima, paesaggio e storia 

sul popolo siciliano. L'oscillazione tra possibilismo o determinismo storico-ambientale chiariva 

a molti il perché dell'esistenza di caratteristiche propriamente siciliane, talvolta accolte 

inconsciamente nella modalità di un'introiezione di stereotipi. Questa posizione è lievemente 

contraddittoria rispetto alla precedente a): da un lato la persona, ma, se il caso lo richiede, il 

gruppo subentra a chiarire paradigmi tradizionalmente noti (ospitalità, cordialità, generosità, 
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"mafiosità"). Sebbene non apertamente trapelato dalla viva voce degli interlocutori, il siciliano 

(e la siciliana, chiaramente) vive di una rinarrazione "essenziale", "assolutistica", talora 

inconscia, dei suoi pregi e difetti: luoghi comuni che non basta dire "proiettati" unicamente da 

fuori, ma che si autoalimentano nel e col popolo stesso, "vittima" delle sue stesse narrazioni 

sensazionalistiche1. c) Gli interlocutori assumono con orgoglio il magistero dei grandi nomi 

della 'letteratura siciliana'2, ignorandone però le implicazioni date alla formulazione della 

controversa nozione univoca, sovrastorica e quasi strutturalista del siciliano e della siciliana. 

Va osservato, per onestà intellettuale, che il ruolo domestico della donna siciliana è ancora 

molto attivo (come pure si potrebbe registrare in molte altre unità famigliari al di fuori della 

Sicilia), sebbene importanti variazioni sociali stiano agendo in controtendenza ai paradigmi 

diffusi3. Dalla relazione redatta alla fine dell'esperienza sul campo è emersa, inoltre, un'ulteriore 

evidenza, tutta personale (dunque irrelata ai colloqui) ma perfettamente coerente con quello che 

è il capitolo IV di tesi. S'è ravvisata, potente, la difficoltà di impostare un diario di campo che 

fosse più "etnografico" che non "autobiografico". Difficoltà che ora possiamo dire davvero 

inevitabile e, in qualche modo, irrisolvibile essendo, come s'è visto, letteratura e antropologia 

due facce di un unico orizzonte euristico. Questo a dimostrazione del fatto che il capitolo IV 

non è stato sollecitato solo dalle inferenze generatesi a partire dal primo e terzo capitolo, ma 

dalla stessa esperienza immersiva. 

Poniamo mente ora al primo versante rimasto in sospeso da inizio discorso, quello 

teorico cioè, per palesare alcuni auspici di continuità al lavoro. Assodata la necessità di uno 

studio della letteratura che non basti dire "critico" mediante confronto con altre fonti a loro 

volta teoriche, ma che cali la stessa nel suo brodo di coltura tramite un approccio pratico ed 

esperito, l'importanza di interfacciarsi con l'attore umano è alla base. Chiariamo: non sempre 

questo metodo è percorribile, specie quando la letteratura insceni realtà storicamente passate e 

i cui agenti non siano più rintracciabili. Ma è auspicabile, qualora le opere letterarie collaborino 

alla costruzione di "epopee" regionali, o convergano verso narrazioni uniche, topiche, ricorsive 

                                                 
1 S'invita alla visione del breve reel caricato da Claudia Fauzìa sulla sua pagina Instagram al link 

https://www.instagram.com/reel/C-zg5_cile8/?igsh=MTJwZGM22DEyMXhmcQ== (ultima consultazione il 

25/08/2024). 
2 Con tutte le difficoltà che tale dicitura comporta, come puntualizzava Di Gesù in 2015: 13-15. 
3 Non ci è possibile tematizzare oltre questo aspetto perché approfondito solo in due colloqui. Tuttavia ravvisiamo 

una duplice postura antitetica: a fronte della consapevolezza di quasi tutti gli interlocutori per i quali anche in 

Sicilia «i tempi stanno cambiando», l'attivista Fauzia, fondatrice dell'Associazione malafimmina, è impegnata in 

una battaglia "intersezionale" da lei ribattezzata femminismo terrone, intenta ad intrecciare i problemi di genere 

con la più ampia questione meridionale (e antimeridionalista). 

https://www.instagram.com/reel/C-zg5_cile8/?igsh=MTJwZGM22DEyMXhmcQ
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e sclerotiche. In ogni caso, si raccomanda il rafforzamento e la problematizzazione dei rapporti 

letterario-antropologici, approfondibili tanto in seno alla critica letteraria tout court, quanto alla 

luce delle teorie più scientifiche (perché «anche le teorie delle scienze naturali sono in fondo 

non troppo diverse da un racconto», Sobrero, 2009: 112). Ultimo importante tassello: Maria 

Messina. Coerentemente col connubio di linguaggi emerso, troviamo notevole come lo studio 

di questa scrittrice, che già dagli anni Settanta può contare su una trentina e più di studi critici4, 

interpelli l'attivazione di categorie conoscitive riconducibili all'ambito tanto letterario-

narratologico quanto antropologico. Un'antropologia non focalizzata unicamente su questioni 

di genere, ma capace di ammettere tutta una galassia di macro-nozioni specifiche: il corpo e le 

emozioni, il silenzio che trasforma i luoghi in spazi, la casa e i suoi oggetti rituali, l'essere 

persona tra alienazione e autodeterminismo. Il tutto nella cornice di due interrogativi ancor più 

attuali: perché normare il privato per regolare il pubblico? Quale il confine tra spazi privati e 

luoghi pubblici? Una scrittrice di cui prendere più salda coscienza anche al di fuori dello stretto 

perimetro siciliano. 

                                                 
4 Estremamente utile risulta il prospetto stilato dalla docente dell'Università di Padova Patrizia Zambon, 

consultabile al sito www.maldura.unipd.it/italianistica/ALI/messina.html (ultima consultazione il 26/08/2024). 

http://www.maldura.unipd.it/italianistica/ALI/messina.html
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cronologica (autobiografica) e tipologica (l'affetto è di tanti tipi!). Anzitutto il mio primo 

pensiero va a te, sorella, non per il fatto in sé che ad unirci è un legame biologico ma per la 

persona che sei diventata in questi anni. È una percezione di cui forse non sei sicura fino in 

fondo perché ti vivi, ovviamente, "da dentro"; ma per chi, come me, ti vede "da fuori" (in modo 

cioè desituato) tutti i giorni, la tua perseveranza, la tua resistenza e resilienza verso gli urti della 

vita sono un grande modello a cui aspirare. A naturale richiamo, il pensiero va poi ai genitori: 

non sempre, ma quando si è fortunati, i nostri più importanti alleati e sostenitori. Nonostante 

tutto, senza il vostro insegnamento, senza il vostro appoggio sarei diversa, e molte delle 

possibilità realizzate non avrei potuto neppure pensarle. Siete la mia rampa di lancio e, nei 

momenti di sconforto, la pista su cui atterrare in emergenza. Vi ringrazio di essere qui, insieme, 

oggi e nell'avvenire. Entro ora nel merito delle frequentazioni pubbliche propriamente dette 

partendo da te, Marty, compagna di libri di lunga data e amica da tempi remoti; nonostante la 

distanza che gli impegni passati e quelli presenti sembrano mettere con tenacia tra noi, non 

smettiamo di sentirci e di trovare argomenti sempre nuovi su cui ragionare. Grazie per 

dedicarmi ore preziose di svago e di sani confronti critici: parlare altrove di attualità, psicologia 

e molto altro non sarà così ugualmente stimolante come parlarne con te. Ringrazio coloro che 

hanno saputo cogliere la genuinità dell'amicizia anche oltre i travagli delle ore liceali: Nico, il 

"gigante gentile", e Alice, con cui ho passato serate indimenticabili, a chiusura del lavoro estivo, 

tra un menù messicano, un grissino al cioccolato e la voce del lukulele. Ringrazio Giulia e Gio 

per aver condiviso ansie e fragorose risate tra un corso universitario e l'altro. Un pensiero non 

manco di dedicarlo a tutti i compagni dei vari corsi di antropologia (Alvise, ci sei anche tu!): 

ragazzi aperti, ricchi di stimoli e pronti a trasmetterli, un poco polemici ma proprio per questo 

insaziabili di cultura e pungolati dal pensiero di fare ribaltoni sociali. La vostra onestà 

intellettuale mi ha aperto un mondo che doveva necessariamente integrare il mio bagaglio 
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umanistico. Questo "salto della quaglia" sulla sponda antropologica è quello che mi ha fatto 

conoscere Palermo. Il ringraziamento primo lo rivolgo a tutti i miei interlocutori, senza i quali 

la mia permanenza in Sicilia e i miei studi non avrebbero avuto lo stesso sapore: a Marika, 

Angela, alla signora Diana, a Francesca e a tanti altri, incluso il signor Pino, con cui ho passato 

gradevoli ore di conversazione senza mai "strutturarle". Non avrei, infatti, mai saputo dare 

forma a quell'effluvio di "pensieri e parole", come canterebbe Battisti. Palermo mi ha accolta, 

straniera, come una del popolo. Il pensiero costante e di infinita gratitudine va all'Istituto che 

mi ha ospitata: a Suor Grazia e a Suor Vittoria, guida spirituale. Ringrazio tutte le studentesse 

conosciute, in particolare Alessandra, che mi ha (quasi!) convinta a guardare Nuovo cinema 

Paradiso, Nuria – prometto di venire a trovarti al più presto a Valencia –, e Karolina, con cui 

ho condiviso chiacchierate impegnate e grandi progetti sulla letteratura, soprattutto russa. Altri 

due indugi, assolutamente necessari per poter definire "completa" questa sintesi inconclusa. 

Ringrazio immensamente di aver conosciuto la signora Silvana, guida al Museo Pitrè e 

collaboratrice presso il Centro Internazionale di Etnostoria. Senza di lei molto del materiale 

bibliografico mi sarebbe rimasto inaccessibile e altrettanto fondamentali nozioni sul folklore 

siciliano mi sarebbero state ignote. Grazie per il tempo dedicatomi e per la fiducia riposta nelle 

mie forze e nei miei risultati. Che una copia di questa tesi resti, come segno di riconoscenza e 

affetto, al Museo Regionale. Un ringraziamento caloroso va anzitutto al mio relatore, il prof. 
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Diocesana Panormitana: "un mondo tutto chiuso in una via". Non dilungo troppo le fila emotive, 
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