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INTRODUZIONE

Nel contesto del fenomeno di adozione su scala globale di un’economia capitalistica
e di carattere industriale, 1’Italia € un Paese che si € sicuramente distinto, oltre che per le
modalita di realizzazione del processo, per la disomogeneita, soprattutto nelle fasi iniziali,
con cui questo ¢ avvenuto. Il Veneto ¢ una regione rappresentativa di tale disuguaglianza,
presentando tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento un aspetto ancora
prevalentemente rurale e configurandosi dunque, se non per qualche realta isolata, come
un’area indenne all’influsso del progresso, che aveva invece prevalentemente beneficiato
le citta del cosiddetto «triangoloy», costituito da Milano, Genova e Torino. Solo nel
secondo dopoguerra, per effetto del miracolo economico, si assistera alla «germinazioney
dell’industria nell’Italia nord-orientale e centrale e al conseguente abbandono degli
antichi costumi rurali.! L’industria in queste regioni trova espressione soprattutto
attraverso I’emergere della piccolo-media impresa, la quale, agevolata da un fervido
contesto, prolifera nel territorio senza alcun tipo di organizzazione, sorgendo «al di fuori
delle tradizionali aree di industrializzazione».?

E a tale processo che si pud imputare I’origine dell’ormai noto fenomeno di
deturpazione del paesaggio ampiamente descritto dagli autori italiani negli anni del boom
economico: «ogni posto era buono, e contava solo che sorgesse 1’industria, la quale
godette sovente di agevolazioni, di favori territoriali».® Cio & particolarmente vero per
quanto riguarda il Veneto, che anche in seguito alla proliferazione della piccola impresa
nel suo territorio continud a essere erroneamente considerato una regione ‘arretrata’,
beneficiando cosi, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, di una serie di contributi distribuiti

‘a pioggia’, senza un concreto piano urbanistico.* Si tratta di un sostegno che certamente

L Cfr. EUGENIO TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, Venezia, Marsilio, 2014 (1979), p. 201.

2 vi, p. 198.

3 Ivi, pp. 210-211.

4 Cfr. GIORGIO ROVERATO, Il mito del Veneto “Sud’ del Nord e la politica degli incentivi. 1l tardivo
“miracolo economico”, in ID., L’industria nel Veneto: storia economica di un caso regionale, Padova,
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colse la regione impreparata nell’utilizzo delle risorse fornite e che, incentivandola
sempre piu allo sviluppo, ne aggravo 1’aspetto (in alcuni territori piu di altri) gia
compromesso dal precedente affermarsi di un’industria diffusa, «radicata nel territorio»
e cresciuta grazie alla possibilita di assorbire la manodopera «in via di espulsione»
dall’agricoltura.® Si concretizzo in tal modo un processo che, promosso dal partito della
Democrazia Cristiana insieme all’impegno di salvaguardia dei valori tradizionali, ando
invece a minare le fondamenta di un passato comunitario, disgregatosi con la mutilazione
del paesaggio. Assieme alla prosperita economica si accende infatti un desiderio di fuga
da un passato di poverta: «Tramontata la mezzadria, [...] trionfa un capitalismo arido e
spietato, in cui I’'unico metro di misura ¢ il riscontro sul mercato».® L’unico obiettivo
diviene ora quello di costruire e produrre senza sosta, venendo meno a ogni legame con i
luoghi e le tradizioni.

L’esito ¢ quello di un Veneto che gia Guido Piovene, nel corso del viaggio compiuto
tra il ’53 e il ’56, aveva descritto come «imbruttito da costruzioni volgari e da nuove

usanze».’ Si legge in Viaggio in Italia, riguardo il Trevisano:

Piu che d’un vero mutamento, si ha la visione di un’antica vita che si vanifica.
Tradizionale ¢ la cornice, tradizionali i sentimenti accettati per abitudine; non ¢ detto
pero che gli abitanti li sentano in modo attivo. Si avverte frequentemente in Italia
una rottura fra le tradizioni, lo sfondo, e la vita di oggi, che appare percio come vuota.
La civilta diviene endemica, senza giungere piu all’intelligenza e all’amore; gli
abitanti assomigliano ad ospiti occasionali, senza storia, su un fondale storico. Si
devono a questo, ritengo, le brutture edilizie perpetrate per speculazione, ma
soprattutto per mancanza di affetto; anche Treviso ha la sua colpa. Si scrive che il
folclore popolare persiste con tenacia a Treviso: riti matrimoniali e funebri, feste
natalizie e pasquali, canti, balli, vestiti. Ma qui come altrove il folclore & in gran

parte falsificazione o reminiscenza erudita.®

Un simile declino pare convogliare anche il Vicentino:

Esedra, 1996, pp. 225-248.

5 Cfr. ivi, p. 231.

® MARZIO BREDA, Introduzione, in ANDREA ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, Milano, Garzanti,
2009, p. 9.

" GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, Milano, Baldini & Castoldi, 1993 (1957), p. 45.

8 Ivi, pp. 45-46.
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Le ville vicentine [...] deperiscono e si consumano d’anno in anno [...]. La
decadenza, un tempo lenta, si ¢ fatta veloce nel dopoguerra. Esposizioni, manifesti,
articoli di giornale hanno diffuso in tutto il mondo I’allarme per la gloriosa
costellazione di ville che il passato ha trasmesso. La colpa si ravvisa nel declino dei
patrimoni, ma ancora piu nel disamore delle famiglie signorili per la vita in

campagna, la villeggiatura all’antica e in generale la provincia.®

La testimonianza di Piovene funge cosi da conferma di come la prosperita economica
abbia indotto la popolazione a distaccarsi sempre piu da quanto aveva fino a quel
momento costituito la sua identita: il reportage evidenzia infatti un complessivo stato di
declino generato dal «disamore» per le tradizioni passate, che ha poi inevitabilmente
condotto alla rovina degli spazi vissuti. E una condizione che puod essere considerata
conseguenza dell’affermarsi di un’economia capitalistica, la quale, proponendosi di
condurre alla ricchezza il popolo italiano, non ha che causato 1’effetto di allontanarlo dagli
ambienti che da sempre gli sono stati cari, i quali sono ora unicamente considerati una
risorsa da sfruttare per ottenere un guadagno. Le brutture edilizie descritte divengono cosi
emblema di una societa che opera solo per arricchirsi e che, immemore di quanto ¢ stato,
permette il degrado dei suoi luoghi. Ha un ruolo, in particolare, «I’imprenditore scaltro,
disonesto, volto solo al suo personale profitto, spinto da pure ambizioni

0

individualistiche»,'® il quale, operando in maniera indisturbata, contribuisce al

deterioramento di un importante bene comune.
Viene cosi a crearsi in Veneto, nel giro di brevi anni, il paesaggio caratteristico

dell’odierna Italia industriale:

Sorge [...] ai margini delle citta, delle cittadine o dei paesi, ponendosi lungo le strade
principali, provocando con cio stesso lo sfilacciamento del tessuto urbano. Per la sua
stessa origine, per la sua agilita, si colloca al di fuori, spesso, di schemi territoriali
precisi, si confonde con i quartieri di nuove case ¢ condomini sorti negli ultimi anni,

talora in aree industriali in germe [...].1*

® Ivi, p. 53.
10 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 205.
1 Ivi, pp. 210-211.
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Il paesaggio appare improvvisamente logorato dalla repentina comparsa di case e
capannoni, ma anche dalle nuove modalita di produrre e consumare; anche i luoghi piu
cari alla tradizione (come le ville vicentine) risultano sempre piu degradati ed ¢ soprattutto
perso 1’antico legame con la campagna, sovrastata dal graduale espandersi di una grande
periferia diffusa: si perde cosi il prezioso legame con la natura che, nel momento in cui
non ¢ distrutta o sopraffatta, viene addomesticata in favore di un beneficio in termini
produttivi.

E facile immaginare, innanzi alla realizzazione di un simile scenario, come tale
sviluppo si sia tradotto in un atroce dramma al cospetto dei piu sensibili, i quali,
riconoscendo il profondo legame intrattenuto con gli ambienti persi, avvertono la
necessita di condividere il loro disagio e, talvolta, di denunciare la brutalita subite. Si
tratta di un compito spesso preso in carico dai poeti e dagli scrittori, i quali, oltre a
evidenziare la sofferenza derivante dal deturpamento dei loro paesaggi, sono in grado di
mettere in luce gli altri innumerevoli aspetti negativi caratterizzanti 1’intero processo,
come la sempre piu accentuata disgregazione identitaria e sociale e il senso di alienazione
causato dall’allontanamento da un universo armonico e dall’accettazione passiva di uno
stile di vita basato sui rigidi schemi della societa industriale. Si notera cosi come la
mutazione paesaggistica si faccia in realta rappresentante di una piu ampia forma di
disagio apportato con I’affermarsi dell’industria, ma concretizzatosi solo assieme alla
trasfigurazione del territorio. Quella che in questa tesi si proporra di indagare ¢ dunque
una mutazione paesaggistica che non pud tuttavia essere esaminata in maniera
indipendente da una piu ampia mutazione antropologica: assieme al paesaggio, infatti,
scompaiono i codici comunicativi, 1 costumi e le forme d’arte delle comunita rurali.
Saranno inoltre messe in evidenza le modalita attraverso cui, nelle opere letterarie, si
rende manifesto il rimpianto per un lontano ideale di natura incontaminata, minacciato
dal rapido espandersi delle citta.

Il presente studio intende cosi inserirsi in un filone di «ecologia letteraria» (altrimenti
detta ecocritica, o ecocriticism), ovverosia quel ramo della critica letteraria che esamina
le rappresentazioni della natura nei testi letterari e che permette infine I’acquisizione di
una consapevolezza del modo in cui le forme letterarie hanno contribuito alla generale

realizzazione di una coscienza delle odierne problematiche ambientali.'? Una delle

12 Cfr. SERENELLA I0OVINO, Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Milano, Edizioni
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modalita con cui la letteratura riesce in tale intento ¢, ad esempio, attraverso 1’impiego
dello straniamento, procedimento definito dal teorico russo Viktor Borisovi¢ Sklovskij.
Lo straniamento € descritto da Niccolo Scaffai, in Letteratura e ecologia, come «la
prospettiva inattesa su una realta che, sotto altra luce, ci era o ci appariva, nota e
familiare»'® e, facendo riferimento a Tzvetan Todorov, aggiunge: «Ogni vero
straniamento porta a una rivelazione, la piu importante delle quali € che ognuno ¢ 1’“altro”
di qualcuno, ognuno e straniero, alieno, specie estranea per chi guarda e giudica da un
altro punto di osservazione, nello spazio o nel tempo».t* Lo straniamento cosi, in ambito
ecocritico, assume lo scopo di «illustrare i danni prodotti dall’'uomo sull’ambiente,
facendoci guardare con occhi diversi gli effetti di alcune nostre abitudini quotidiane».’®
Esso, esito di due fasi «divers[e] e complementari», ovverosia «la naturalizzazione, che
si produce quando si assume il punto di vista dello “strano”, dell’*‘alieno”», e «la
defamiliarizzazione, ottenuta facendo apparire inusuali [...] figure e oggetti che non
hanno mutato ontologicamente le loro qualita normali»,'® permea incessantemente i testi
degli autori che saranno di seguito oggetto di analisi. Proprio attraverso lo straniamento,
infatti, essi si rivelano in grado di porre in evidenza gli effetti avversi di un processo di
rinnovamento incautamente considerato benefico.

Si rende infine necessario puntualizzare che 1’ecologia letteraria € una corrente
contraddistinta da una forte interdisciplinarita: «1’ecocriticism ¢ diventato un discorso
critico in cui le istanze della critica letteraria convergono e si condensano con quelle
dell’etica ambientale, degli studi sociali ed economici, delle scienze naturali».}’” Per tale
motivo non sara casuale, ai fini dell’analisi, il costante confronto con gli scritti di autori
afferenti a discipline non prettamente letterarie, come, ad esempio, la geografia umana.
Un simile dialogo interdisciplinare ¢ utile non solo a comprendere le cause e a individuare
le origini dell’odierno stato di decadimento del paesaggio, ma anche a conoscere quali

sono le conseguenze, non solo ambientali, che con tale declino si realizzano.

Ambiente, 2015 (2006), pp. 15-16.

13 NICCOLO SCAFFAL, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci,
2017, p. 26.

4 1vi, p. 14.

5 Ibidem.

18 Tvi, p. 27.

17§, IovINO, Ecologia letteraria, cit., p. 21.



Si esaminera pertanto, attraverso le opere di Luigi Meneghello, Andrea Zanzotto e
Vitaliano Trevisan, il modo in cui il paesaggio veneto si ¢ evoluto a partire dal secondo
dopoguerra fino ai giorni piu recenti. Si tratta di un mutamento determinato
dall’affermarsi di un progresso non sempre positivo e che, insieme all’alterazione del

paesaggio vedra anche il decadimento della societa che lo abita.
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CAPITOLO PRIMO

LIBERA NOS A MALO:
LA TESTIMONIANZA DI UN’ANTICA COMUNITA RURALE

I.1. La storia di Malo

Libera nos a malo, con cui nel 1963 esordisce Luigi Meneghello, ¢ un’opera dotata
d’inestimabile valore, non solo dal punto di vista letterario, ma anche da quello
documentario. Il romanzo infatti, soffermandosi su aspetti di carattere storico, sociologico
e linguistico, fornisce un dettagliato quadro di quella che era ’antica civilta contadina e
artigiana prima dell’affermarsi di un’economia di carattere industriale nel Vicentino.
Libera nos a malo narra anche il declino di tale comunita, avvenuto in seguito al processo
di omologazione indotto dall’industria, uno sviluppo che nel romanzo pare avere come
punto di partenza il decadimento del paesaggio di Malo Alto, posto come prima grande
conseguenza tra gli effetti avversi del progresso. Nel momento in cui il Veneto, dunque,
abbandonava definitivamente il suo stato di ‘purezza originaria’ rincorrendo un ideale
futuro di prosperita, Meneghello documentava invece, attraverso la sua opera, il radicale
mutamento che il processo evolutivo avrebbe comportato sul suo paese.

L’autore si era ormai trasferito a Reading da diversi anni, ma le frequenti visite in
Italia, compiute a intermittenza, gli permettevano di quantificare in modo piu chiaro
I’entita delle trasformazioni in atto. La stesura di Libera nos a malo assume quindi, per
Meneghello, la valenza di una missione da compiere per salvare tutto cio che gli era stato
caro nel corso della sua infanzia ¢ che la sua societa, senza rendersene conto, stava

abbandonando.

Un giorno nevicava, i tetti erano bianchi. Ho visto il paese antico, ma c’erano
caminetti e stufe che fumavano in tutte le case, i ricordi divennero fortissimi,

I’inverno porta il passato piu di ogni altra stagione. Pensai: se non mi affretto, qui
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non resta pit niente. Ho scritto per tutto il 61. Mi bastava una parola, era come
gettare un amo: salivano la linguistica, la sociologia, la cronaca famigliare, la
religione e la critica della religione. Ero innamorato della materia che raccontavo:

anche per questo ho dovuto tenere a bada la nostalgia.’

Con Libera nos a malo, dunque, 1’autore vuole rendere omaggio, prima della sua
definitiva scomparsa, alla comunita della sua infanzia, esaminandola nei pit minuziosi
dettagli e vestendo talvolta i panni del linguista, del sociologo, o dell’antropologo.
Complessivamente, secondo Pietro De Marchi, cio che Meneghello si proponeva di trarre
in salvo erano «il senso della vita in un paese italiano nei primi decenni del secolo scorso
[e] le opere e i giorni della civilta contadina e artigiana che lo sviluppo industriale e
commerciale del secondo dopoguerra avrebbe travolto con una forza dirompente e
omologante»? e, a far capire quanto il territorio veneto sia mutato in tale periodo, per i
lettori pitl giovani, lo studioso parla addirittura di una «scoperta archeologica».® L autore,
infatti, sembra talvolta voler testimoniare 1’esistenza di un mondo antico, delle cui

tradizione egli & I’ultimo erede:

La maestra spiegava come s’impugna la Penna, protendendo Pollice Indice e Medio
nell’aria, proprio davanti al naso di Bruno; I’Indice e il Medio devono essere
paralleli, e sotto ¢’¢ il Pollice che quando poi s’introduce la Penna la spinge in su e
la ferma. E il modo antico di impugnare la Penna, 1’unico veramente adatto a fare le
aste e i filetti come si deve. Credo che noi allievi della maestra Prospera siamo gli

ultimi in paese che ’hanno imparato.*

La rapidita e la veemenza della scomparsa di tale mondo e delle sue tradizioni trova
espressione gia nell’incipit del romanzo, «S’incomincia con un temporaley»,” SPesso
interpretato dalla critica come una metafora per le trasformazioni avvenute in quegli

anni.b

! GIULIO NASCIMBENI, Meneghello: oltre la nostalgia, in ID., Il calcolo dei dadi. Storie di uomini e di libri,
Milano, Bompiani, 1984, p. 97.

2 PIETRO DE MARCHL, «Libera nos a maloy: il cinema naturale della vita, in LUIGI MENEGHELLO, Libera
nos a malo, Milano, Rizzoli, 2018 (1963), p. 6.

31vi, p. 5.

4 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 65.

5 Tvi, p. 49.

6 Cfr. P. DE MARCH], «Libera nos a maloy: il cinema naturale della vita, cit., p. 7.
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Il libro (termine con cui 1’autore stesso si riferiva a Libera nos a malo) sembra cosi
voler delineare la storia di Malo, ponendo 1’attenzione in particolare su come, nel giro di
pochi anni, il paese sia transitato da uno stato di ‘arretratezza’ a un’organizzazione di tipo
prevalentemente industriale. Un “prima” e un “dopo” sono chiaramente individuabili
nella struttura narrativa, soprattutto grazie alla celebre tripartizione di Cesare Segre,
attraverso cui viene messo in evidenza il passaggio tra le diverse fasi della vita del paese
e il conseguente sfaldarsi della sua comunita.” Nei primi dodici capitoli, dedicati
all’infanzia, 1’autore condivide parte dei piu significativi episodi appartenenti ai suoi
primi anni di vita, facendo notare come essi, tutto sommato, costituiscano un periodo di
generale benessere; «domina una prospettiva iterativa, cioe la forma aspettuale
dell’abitualitax»,® ed & presente un senso di equilibrio (permesso anche dal costante ricorso
degli stessi temi)® che salda e unisce le varie esperienze. Si nota dunque come il
protagonista, circondato dagli amici e dalla famiglia, si trovi costantemente al centro di
un piccolo mondo felice. | tre capitoli successivi si concentrano su Malo e sulle
trasformazioni che il paese ha subito con il procedere degli anni. Nell’ultima parte invece,
pil varia e maggiormente saggistica, il narratore € ormai adulto, «gli eventi sono piu
frequenti, la serie non prevale piU»;'° viene in questo modo rotta I’abitudinarieta che

caratterizzava il mondo dell’infanzia:

Gli eventi sono sempre meno ammortizzati dal sistema e soprattutto appaiono
racconti che possiamo definire metadiegetici, che rappresentano dunque una
riflessione sulla costruzione del mondo di Malo e insieme sulla fine di questo mondo.
Non direi distruzione, perché in Meneghello non domina mai questo aspetto, ma fine

della possibilita di porsi come sistema autosufficiente e dunque narrabile.™

" «Dopo i dodici capitoli centrati sull’infanzia, tre sono dedicati a Malo: aspetto del paese, costumi, storia,
situazione dialettale, ecc. [...] Poi i racconti si coagulano intorno a temi precisi [...]. E quando il filo delle
memorie autobiografiche, 1’adolescenza, il dopoguerra, torna a rinforzarsi, ¢ sempre in una prospettiva
ampliata dai riferimenti a una realta non piu comunale, che scorcia gli episodi riducendoli ad aneddoti»
(CESARE SEGRE, «Libera nos a malo». L’ora del dialetto, in L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp.
34-35).

8 MARCO PRALORAN, «Siamo arrivati ieri sera»: tempo e temporalita in Libera nos a malo, in GIUSEPPE
BARBIERI, FRANCESCA CAPUTO (a cura di), Per Libera nos a malo. 4 40 anni dal libro di Luigi Meneghello,
Vicenza, Terra Ferma, 2005, p. 111.

S Cfr. ibidem.

10 Ivi, p. 115.

1 Ibidem.
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Sembra cosi che con la fine dell’epoca dell’infanzia ¢ con la concomitante
industrializzazione del territorio il paese perda agli occhi dell’autore qualunque attrattiva
e la costante insistenza nella condivisione di eventi e argomenti sconnessi 1’uno dall’altro,
piu accentuata con I’avvicinarsi alla conclusione, si potrebbe interpretare come un
continuo tentativo di recuperare il sentimento verso il paese provato nel corso degli anni
dell’infanzia; la narrazione si fa pero, in questo modo, sempre piu debole, terminando, in
conclusione al romanzo, con il non aver piu nulla da raccontare. Talvolta, «gli inserti
narrativi» si fanno discontinui e paiono assorbiti dalla tonalita saggistica che prevale nella
seconda meta dell’opera, divenendo cosi anch’essi «piu direttamente funzionalizzati a
una tonalita riflessiva e [ ...] esplicativo-argomentativa»;'? ci0 evidenzia anche un sempre
piu forte un distacco emotivo dell’autore nei confronti del paese: se infatti, nel corso dei
capitoli relativi all’infanzia, la rievocazione dei ricordi e piu fluida (permessa quindi dal
forte legame affettivo), in quelli finali 1’autore guarda al suo paese in maniera distaccata,
riducendolo ormai a semplice oggetto di studio.

Verra spontaneo, in questo modo, opporre la sezione iniziale alle due successive,
evidenziando cosi come il mondo dell’infanzia possa rappresentare a tutti gli effetti una
sorta di paradiso felice per il protagonista; la spensieratezza che caratterizza i primi
capitoli, infatti, non tornera facilmente in seguito. Rifacendosi dunque alla tripartizione
di Segre e leggendo il romanzo come la storia della vita del paese, si notera come all’eta
infantile del protagonista corrisponda uno stato di purezza del paesaggio di Malo, il quale,
con il passare degli anni, si trasforma e si modifica, giungendo a un’eta adulta insieme
all’autore. Tale corrispondenza é riscontrata anche da Emmanuela De Toni, che nota
come «l’autore invecchi e il paese si trasformi in sintonia con 1’industrializzazione

bulimica e rapida della campagna del Veneto».'3

I.2. L’infanzia raccontata in Libera nos a malo
I capitoli relativi all’infanzia meritano di essere ricordati tra alcuni tra quelli piu

distintivi di Libera nos a malo e la loro riuscita € permessa, oltre che dalla chiarezza con

12 LUCIANO ZAMPESE, «S incomincia con un temporaley. Guida a Libera nos a malo di Luigi Meneghello,
Roma, Carocci, 2021, p. 85.

13 Cfr. EMMANUELA DE TONI, « Le cose del paese ». Pour une histoire synchronique de la vie enfantine
chez Meneghello, «Italies», n. 21, 2017, p. 94 (traduzione mia).
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cui Meneghello ricorda i particolari del passato, dalla genuinita con cui vengono narrati
gli eventi. Il modo in cui ’autore racconta é effettivamente unico nel panorama letterario
italiano: a tal proposito aveva scritto anche Paolo Milano, secondo cui era la prima volta
che il mondo dell’infanzia veniva presentato «senza mediazioni di sorta, come il
fenomeno che era e niente altro».** Sono due, secondo Luciano Zampese, i principali
nuclei tematici attorno ai quali si costruiscono i capitoli relativi all’infanzia: la religione
e la lingua,'® ed & interessante notare come la loro persistenza s’indebolisca con il
procedere della narrazione; volendo tuttavia prescindere dal processo di crescita che ha
inevitabilmente riguardato i personaggi, la causa di tale indebolimento si puo individuare
anche nelle mutazioni che nel secondo dopoguerra hanno coinvolto Malo, la sua societa

e, piu in generale, I’aspetto del paesaggio vicentino.

1.2.1. La perdita del sentimento religioso

Nei primi capitoli di Libera nos a malo la religione assume un ruolo primario: «i
bambini» infatti, secondo 1’autore, «hanno una sensibilita teologica naturale» e la fede,
di conseguenza, € un costante punto di riferimento nelle loro vite quotidiane; «Dio ¢ il
primo personaggio di Malo»'’ a essere introdotto e talvolta assume per il protagonista le
caratteristiche di un ‘amico’ a cui si deve rispetto reciproco. Si nota tuttavia come, con
I’avvicinamento all’eta adulta, la fede perda gradualmente la sua importanza e Ci0 €
visibile soprattutto attraverso lo spirito con cui viene affrontato il sacramento della
confessione: infatti, se nei piccoli farsi confessare pare un reale bisogno, la lealta nei
confronti del sacramento viene a mancare nel corso della terza sezione; per gli adulti la
confessione € un semplice strumento per evitare I’inferno: «Si abbandonava il corpo
florido della religione per tenersi le nude ossa, the bare bones: ¢’¢ Dio, ci sono i peccati
mortali, ¢c’¢ I’Inferno, e c’¢ la confessione che permette di evitarlo. Gli altri sono
fronzoli».!® La situazione presentata si oppone a quella descritta nel capitolo 1, in cui il

protagonista, ancora bambino, rende manifesta 1’insoddisfazione provata per non riuscire

14 11 passaggio, proveniente da PAOLO MILANO, Il borgo visto in ogni sua parte, <L Espresso», 14 luglio
1963, ¢ citato in L. ZAMPESE, «Sincomincia con un temporaley, cit., p. 141.

15 Cfr. L. ZAMPESE, «S incomincia con un temporaley, cit., p. 88.

16 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 298.

L. ZAMPESE, «S'incomincia con un temporale, cit., p. 147.

18 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 314.
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a procurarsi del «dolore perfetto» al momento della confessione. Si assiste, insomma, a
un graduale indebolimento del sentimento religioso che, se in eta infantile era manifestato
in maniera sincera, in eta adulta persiste solo per inerzia; esso diviene un semplice ‘codice
comportamentale’ che non va compreso, ma solamente imparato a memoria.?°
Nell’insieme dei mutamenti Strutturali e antropologici che hanno caratterizzato il
Veneto nel secondo dopoguerra, diverse sono le cause a cui puo essere imputata la perdita
del sentimento religioso, fenomeno che trova espressione anche nel capitolo 13 (in cui
viene descritta la trasformazione di Malo), attraverso la progressiva svalutazione delle

aree di culto, ormai declassate a semplici «orinatoi»:

E la bella palassina che costruivano dietro al campanile? La mamma di Ampelio
tornando da messa si domandava di chi fosse. Stentarono a convincerla che era solo

il pisciatoio nuovo. Una volta erano inconcepibili cosi complessi e suntuosi.?

La perdita del sentimento religioso e la progressiva svalutazione delle aree sacre puo
essere legata all’adozione di una diversa organizzazione dei centri abitati che, nel
momento in cui si sviluppano industrialmente non si strutturano piu facendo riferimento
alle chiese, bensi alle nuove realta industriali. | punti di riferimento spaziali ora cambiano
e i vari paesi, crescendo disordinatamente, si confondono gli uni con gli altri. Il ‘centro’
per gli abitanti pud essere ora riconosciuto, ad esempio, nella citta vicina e le aree sacre,
che prima erano importanti punti di riferimento, divengono ora dei semplici luoghi di
passaggio.

Della perdita del sentimento religioso nel Veneto del secondo Novecento si €
occupato anche Eugenio Turri che, in L ’anima del paesaggio veneto, ha reso presente
come questo fosse molto piu spiccato nell’era preindustriale: allora il paganesimo era
ancora legato al «culto del locale» e alla «passione per la terra» e le chiese si ergevano
nel paesaggio sovrastando qualunque altro elemento.?? Secondo il geografo & stato

proprio «con il miracolo economico [che] I’intera cultura fondata sul territorio comincio

19 Cfr. ivi, pp. 58-61.

20 «In definitiva I’essenziale non era capire, ma sapere. I dubbi erano scoraggiati, e se necessario proibiti»
(ivi, p. 314).

2L Ivi, pp. 170-171.

22 Cfr. EUGENIO TURRI, L anima del paesaggio veneto, in FRANCESCO VALLERANI, MAURO VAROTTO (a
cura di), Il grigio oltre le siepi. Geografie smarrite e racconti del disagio in Veneto, Portogruaro, Nuova
Dimensione, 2005, p. 22.
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a sfasciarsi comportando rifiuti delle tradizioni passate, tra cui la stessa religiosita legata
al territorio».?® Il capannone, «simbolo del successo economico», ha infatti presto
sostituito il campo, permettendo agli uomini 1’acquisizione di un disincanto
precedentemente sconosciuto: vengono considerati superati gli antichi riti religiosi e sono
ora abbracciati dei nuovi valori, tra i quali il culto del lavoro, attraverso cui diviene
possibile attingere alla ricchezza e all’abbondanza.?* Si pud notare come tale fenomeno
si ripresenti in Libera nos a malo, dal momento che la perdita del sentimento religioso
(effettivamente molto piu forte nella comunita del passato) pare avvenire proprio insieme
all’abbandono di uno stile di vita legato al lavoro della terra (a cui corrispondeva uno
stato di poverta); ora, infatti, alla societa non spetta che un futuro di prosperita e di
ricchezza, per cui la necessita di fare affidamento alla religione non € piu ritenuta valida.
E cosi che all’infanzia dell’autore pud essere associata una pitl generale ‘infanzia’ di una
comunita ancora legata a rituali religiosi; di questi, pero, si osservera la graduale
scomparsa, la quale, avvenuta con il diffondersi dell’industria, segna il passaggio a una

diversa fase di vita.

1.2.2. 1 bambini e il dialetto

L’altro importante aspetto che caratterizza il periodo dell’infanzia (e che subira poi
un forte indebolimento nella societa dell’autore adulto) ¢ quello del dialetto, lingua della
comunicazione dei bambini e delle loro filastrocche. Il dialetto € in Libera nos a malo
emblema del mondo dell’infanzia ed effettivamente alle due diverse lingue (I’italiano e il
dialetto) Meneghello associa contesti diversi: «c’era il mondo della lingua, delle
convenzioni, degli Arditi, delle Creole, di Perbenito Mosulini, dei Vibralani; e c’era il
mondo del dialetto, quello della realta pratica, dei bisogni fisiologici, delle cose
grossolane».?® L’autore dichiara, in questo modo, come I’italiano appartenga al mondo
degli adulti e a quanto, in un certo senso, si possa definire piu ‘serio’, mentre il dialetto,
d’altra parte, rimanda a quello dei bambini, associato invece alla concretezza della vita
quotidiana e al paese di una volta. Attraverso le numerose filastrocche in dialetto, il lettore
¢ immediatamente calato in una dimensione di giochi e di scherzi; si puo notare, tuttavia,

come non sia mai assente un intento polemico: sebbene lo scopo principale fosse quello

2 Ivi, p. 25.
24 Cfr. ivi, pp. 25-26.
25 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 82.
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di far divertire, in diverse occasioni emergono chiare invettive contro gli adulti e altre
autorita: «EI Conte de Milan / co le braghe in man / col capél de paja / Conte canaja!».?
Con le loro cantilene i bambini sono capaci di mettere allo scoperto temi spesso
considerati ‘scomodi’ e che i piu grandi preferiscono non affrontare: «C’era [...] un
contenuto polemico in tutto questo: si sentiva che il dialetto da accesso immediato e quasi
automatico a una sfera della realta che per qualche motivo gli adulti volevano mettere in
parentesi».?’ Secondo Zampese, «l’intero mondo degli adulti» rappresenterebbe il
«bersaglio “polemico”» del romanzo e, in questo contesto, I’infanzia rappresenta «la
prima via di accesso a quel mondo paesano, permettendo al tempo stesso di coglierne da
un lato la vitalita e la sensualita [...], e dall’altro I’ipocrisia delle convenzioni
cristallizzate negli adulti, di norma veicolate attraverso 1’opacita o la retorica della lingua,
contro cui ha facile vittoria 1’onesta primigenia del dialetto».?® Si pud dunque notare,
anche attraverso quanto appena riportato, come i bambini, facendosi portatori dei valori
di un’antica comunita rurale tramite I’impiego del dialetto, si scontrino con gli adulti che,
con I’italiano, costruiscono un mondo di finzioni e di obblighi. Nella terza parte di Libera
nos a malo, tuttavia, il dialetto sara sempre meno presente; cio accade perché il mondo
degli adulti, permettendo la mutilazione del territorio e della societa al costo del benessere
economico, riuscira ad avere la meglio sul paese di una volta, che i bambini ora non si
rivelano piu in grado di mantenere in vita. | pit piccoli, infatti, giunti a questo punto, non
potranno evitare di sottrarsi al desiderio di prosperita economica voluto degli adulti e
I’ostinazione del piccolo Enrico nel voler apprendere 1’italiano a tutti i costi segna il

definitivo tramonto dell’antica comunita rurale.?®

1.2.3. I bambini e la natura

Si pud notare a ogni modo come, in maniera piu generale, nel corso della prima
sezione, il mondo dei bambini sia costantemente in contrapposizione a quello degli adulti,
soprattutto per I’atteggiamento spregiudicato e spensierato che solitamente caratterizza i
pit piccoli: il giovane Luigi e i suoi amici dimostrano costantemente la capacita di

evadere dal contesto storico e dai problemi legati a esso, e di riuscire a creare un piccolo

2 Ibidem.

27 Ivi, p. 83.

2 1. ZAMPESE, «S ‘incomincia con un temporaley, cit., p. 90.
29 Cfr. L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 386.
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mondo estraneo, in cui tutti vivono felici; anche lo sfondo del fascismo viene spesso
«neutralizzato», divenendo per i ragazzi oggetto di scherno e provocando, cosi, un senso
di ilarita:®® «Alarmi sian fassisti, abasso i cumunisti!».3 Nel mondo dei bambini
dominano infatti il gioco e la leggerezza ed é proprio a partire dal contrasto tra la
leggerezza del mondo infantile e la serieta del mondo adulto che scoppia il riso in
Meneghello.®

Da questo punto di vista € molto interessante il capitolo 6, dedicato ai ricordi di
scuola: si vede qui alternare una prima parte, dedicata a un breve approfondimento del
contesto storico, a una seconda parte, in cui vengono descritti gli abituali giochi
d’infanzia; la rassegna dei giochi d’infanzia sortira 1’effetto di far passare in secondo
piano il preoccupante mondo degli adulti, rappresentato dalla guerra e dalle malattie,
presentato precedentemente.®® Si nota cosi come spesso i bambini sembrino volersi
estraniare dai problemi portati dagli adulti, creando, attraverso i loro passatempi, un
mondo tutto loro, in cui possono divertirsi in maniera indisturbata, lontani dai problemi a
cui € normalmente esposta la societa. Cio é evidente soprattutto attraverso le descrizioni
dei giochi che, come nota Zampese, «sono disseminate [di] immagini di marginalita,

separazione, estraneita al mondo degli adulti».®*

%011 senso di leggerezza che in Libera nos a malo caratterizza I’animo dei bambini & stato evidenziato anche
da Zampese, che ha sottolineato come «il grado zero» della loro forza vitale sia individuabile, appunto,
nella capacita di rendere un gioco anche cio che nel mondo degli adulti appare piu serio (cfr. L. ZAMPESE,
«S’incomincia con un temporaley, cit., p. 144); tale abilita ¢ comunque da ricondurre al funzionamento
della mente infantile, a cui Meneghello si € spesso rivelato interessato, dimostrandosi colpito, in particolar
modo, dalle capacita linguistiche nei primi anni di vita: «qui le risorse del bambino, dai due ai cinque anni,
sono semplicemente spettacolose. A me pare ovvio che nessuna altra nostra funzione intellettuale ha la
brillantezza, la potenza creativa, delle attivita linguistiche dei nostri anni prescolastici» (LUIGI
MENEGHELLO, Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, Milano, Garzanti, 1987, p. 181). In Libera
nos a malo cio ¢ evidente soprattutto quando associato al dialetto: le filastrocche ne sono un esempio,
essendo in grado di abbattere la cupa ambientazione storica e dotandosi di un potere salvifico; secondo De
Toni tale capacita di evasione ¢ resa possibile solamente dal codice utilizzato: «¢& perché i bambini nati dopo
il boom smettono di parlare dialetto che si rinforza la sensazione, nei lettori, che i bambini prima del boom
vivessero e cantassero un’altra dimensione vitale, grazie a delle modalita espressive ormai perdute e capaci
di rinnovare il linguaggio e di parodiare il contesto storico» (cfr. E. DE TONIL, « Le cose del paese », cit., p.
95, traduzione mia).

31 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 49.

32 «Cosi i due mondi, quello dell’infanzia e quello degli adulti, del paese e della nazione, del dialetto e della
lingua, della cultura materiale e della cultura “scritta”, formalizzata, sono contrapposti come entita statiche,
senza evoluzione e quindi in dialettica. Il riso, I’'umorismo scoppia dal contrasto» (ERNESTINA PELLEGRINI,
Nel paese di Meneghello. Un itinerario critico, Bergamo, Moretti & Vitali, 1992, p. 36).

33 «Al mondo della Storia, tra il passato prossimo della Grande Guerra e il presente della tubercolosi, si
oppone la realta inventata, il regno della fantasia» (L. ZAMPESE, «S incomincia con un temporaley, cit., p.
95).

34 Ibidem, in nota.
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E gia stato reso presente come la serenita che caratterizza i bambini nel corso dei
capitoli relativi all’infanzia non si ripresentera piu allo stesso modo in seguito alla sezione
centrale, relativa alla trasformazione di Malo: la condizione di felicita originaria si
potrebbe infatti imputare a un profondo senso di armonia tra i bambini e il paese in cui
vivono, quest’ultimo non ancora non corrotto dall’emergere dell’industria, la quale ha poi
contribuito alla perdita dell’importante componente naturale di Malo e della personalita
del centro abitato. Prima dei capitoli sulla mutilazione del territorio, infatti, Malo € in
diverse occasioni raffigurato come un piccolo paradiso felice e il bambino spesso
descritto a contatto con la natura, in luoghi all’aperto: le avventure dell’infanzia si
svolgono solitamente in ambientazioni naturali, una in particolare ¢ 1’area collinare
intorno al Castello, che Zampese definisce «una terra di mezzo tra lo spazio civilizzato e
la natura selvaggia, un luogo che ci appare abitato solo dai bambini, un luogo di liberta
[...], carico di simboli, di sfide, di rischi anche mortali, il luogo ideale dove i giochi
possono diventare riti di iniziazione».3®> Meneghello li descrive come dei territori
«inesprimibilmente ameni», degni dei «romanzi di cavalleria».*® Oltre alle aree
prettamente naturali, in alcune occasioni assumono importanza anche le strade e le piazze;
si tratta di spazi che prima del rinnovamento del paese sono ancora carichi di significato
per i paesani, a cui essi possono sentirsi appartenere. Sono a ogni modo i luoghi che
presentano forti richiami a elementi naturali quelli che piu spesso fanno da sfondo alle
avventure vissute dai ragazzi: un esempio € il Solario, presentato come «una piccola
giungla verde»;*” ancora, il cortile dell’asilo pare costituire un piccolo paradiso terrestre
per il protagonista, in cui la presenza dell’acacia in cima alla montagnola indica la

centralita dell’elemento naturale:

In superficie era un mondo di bambole, con le stelle di carta colorata e le candeline.
La montagnola dell’anteparadiso era in fondo al cortile e c’era sopra un’acacia:
radunati li intorno si pregava Mama-béela mandate la piova quand’era secco, e
Mama-béla mandate il sole quando era gia spiovuto. Li in quei rami sgocciolanti,
figurandoseli carichi di candeline e mezzipanetti di pan d’oro, si vedeva in

controluce com’¢ fatto il paradiso.®®

35 Ivi, p. 157.

3 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 158.
37 Ivi, p. 81.

3 1vi, pp. 73-74.
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Quello dell’asilo appare dunque come un mondo fatato, in cui i piu piccoli si fanno garanti
del mantenimento in vita di rituali antichi, come quello della preghiera.

Si nota comunque, in diverse occasioni, come i bambini si sentano a loro agio nei
luoghi all’aperto e come siano in grado di relazionarsi con le altre forme di vita,

dimostrando talvolta di conoscerle in maniera approfondita:

Maggio in orto, api, calabroni; virgulti, germogli, foglie tenere, e bai dappertutto, in
aria in terra sulle foglie. Mi vede questo bao? Vede un bao grando; ¢ tutto fatto a bai
il mondo, bai-bimbissoéli, bai-luméghe, bai-sorze, bai-can, bai-omini, bai-angeli che

zola come questo bao. Zola via bao!*

Il piccolo Luigi manifesta la capacita di immergersi completamente nella natura e,
riuscendo a comunicare anche con gli insetti, attribuisce loro un’importanza pari a quella
dell’essere umano. Nel corso dell’infanzia del protagonista, dunque, 1’'uomo pare
concepito come costantemente equiparato alla natura e non come un essere superiore; tale
concezione trova espressione anche nella Tavola delle morti pit notevoli, posta al termine
del romanzo, nella quale, ai decessi umani, si accompagnano quelli di numerosi animali,
che sono cosi collocati sullo stesso piano dell’uomo (lo stesso vale per il paesaggio di
Malo Alto, allo stesso modo presente nella Tavola).*® Grazie a questa concezione, la
figura del bambino si distingue nettamente da quella dell’adulto: il piu grande infatti,
come si vedra nel capitolo 13, sara disposto allo sterminio del paese e dei suoi dintorni,

per il solo conseguimento del profitto economico.

1.2.4. L’infanzia dell’autore come «infanzia del mondo»

Quella presentata da Meneghello nei primi capitoli appare, in conclusione, come una
sorta di infanzia collettiva, un’infanzia legata a valori arcaici che I’intera societa sara poi
obbligata ad abbandonare in seguito all’industrializzazione del territorio. Scrive Ernestina

Pellegrini a riguardo:

Meneghello elabora una sorta di teoria del soggiacente in un’equivalenza che

accomuna 1’occhio bambino con quello popolare-dialettale, la propria infanzia con

% Tvi, p. 89.
40 Cfr. ivi, pp. 435-437.
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una specie di infanzia del mondo, contadina e artigianale, di contatto con la natura,
con la concretezza della vita, prima che sistemi astratti e artificiali le si

sovrapponessero ¢ la snaturassero.*

Quello di Meneghello, con Libera nos a malo, si potrebbe leggere anche come un invito
per i lettori a ritornare bambini e a recuperare i valori di una civilta ormai lontana,
riconciliandosi cosi anche con la natura. Tuttavia, il compito di riacquistare la
spensieratezza della mente infantile non risulta facile nella civilta dei consumi: se in
passato I’atteggiamento spensierato dei bambini era giustificato dal desiderio di sfuggire
a problemi visibilmente gravi, come le guerre o le malattie, tale necessita si fa sempre piu
debole in un contesto di generale benessere come quello dell’Italia del secondo
dopoguerra; si tratta tuttavia di un benessere solo apparente, in quanto nasconde un
disagio non immediatamente percepibile. Emerge in modo chiaro solo negli ultimi
capitoli di Libera nos a malo I’esito finale di tale processo di crescita economica, che
vedra i bambini, oppressi dalle esigenze dei piu grandi (che mirano unicamente al
mantenimento di una prosperita finanziaria), adeguarsi al mondo degli adulti, perdendo
cosi la serenita che li caratterizzava invece all’inizio: «Ora anche il piccolo Bepi, mio
nipote, gia da due o tre anni abitando a Vicenza, parla abitualmente ‘italiano’; il trapasso
e stato indoloro, ma a me pare che gli sia restata come un’ombra di avvilimento, che nei
suoi grandi occhi violetti si vede».*?

Cosi I’autore, associando prima la spensierata infanzia del protagonista alla genuina
comunita rurale e, successivamente, gli occhi avviliti del piccolo Bepi all’odierna societa
dei consumi, evidenzia come effettivamente il suo paese abbia subito un mutamento che
I’ha condotto alla disgregazione. A tale esito ha sicuramente contribuito la repentina
trasformazione dei luoghi vissuti (che sara successivamente oggetto di analisi), la quale
non si rivela tuttavia che una conseguenza dell’alterazione dei rapporti interni alla societa
in seguito all’instaurarsi di un sistema economico capitalistico: a quella che il sociologo
tedesco Ferdinand Tonnies definisce Gemeinschaft, ossia 1’antica coesione che vede «gli

interessi del singolo e della comunita» come «indivisibili», si € sostituita la Gesellschatft,

41 E. PELLEGRINL, Nel paese di Meneghello, cit., p. 36.
42 LUIGI MENEGHELLO, Pomo pero. Paralipomeni di un libro di famiglia, Milano, Rizzoli, 2021 (1974), p.
222,
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un «ordine fondato su relazioni di tipo contrattualistico».** Tale transizione &
effettivamente indice di un declino riscontrabile nell’evoluzione dell’atteggiamento dei
maladensi, infine obbligati a «un ordinamento della convivenza fondato sul consenso e
sulla convenzione che tiene unite, costrittivamente, le diverse volonta separate»:* «A
dominare nella societa non ¢ [...] la logica del bene comune, ma quella dello scambio e
del calcolo».* Si pud dunque sostenere che la principale causa del decadimento a cui
andranno incontro Malo e i suoi abitanti sia proprio I’odierno costante rincorrere un
vantaggio individuale, I’inseguimento di un profitto, il quale non e tuttavia sempre
raggiungibile nel totale rispetto degli interessi collettivi e che, rivelandosi anche alla base
di un drastico mutamento delle modalita di produzione, diviene causa della distruzione
dei luoghi cari all’autore. Secondo Pellegrini, dunque, e proprio attraverso la costante
insistenza da parte di Meneghello sulla figura infantile che avviene il tentativo di
«condurre una specie di polemica gnoseologica anche nei confronti del recente sviluppo
capitalistico [...] a cui si contrappone la solida ruvidita paesana e I’istrionismo intimo,
logico del bambino»;* solo grazie ai pit piccoli pare infatti possibile recuperare gli
antichi valori del passato, riuscendo cosi a far fronte ai danni sociali e ambientali

provocati dal crescente sviluppo capitalistico.

1.3. I «piccoli innamoramenti sentimentali»

Rilevante dal punto di vista ecocritico & il capitolo 7, dedicato ai «piccoli
innamoramenti sentimentali».*’ Questo, posizionandosi al centro della prima parte del
romanzo, dedicata all’infanzia, oltre a costituire una pausa nella rievocazione dei ricordi
di Meneghello, fino a ora concentrati sui giochi e sulle lotte dei bambini,*® segnala la
centralita del sentimento amoroso, a cui pare inevitabilmente legata un’ambientazione

naturale e incontaminata.

4 MIMMO CANGIANO, Cultura di destra e societa di massa. Europa 1870-1939, Milano, Nottetempo, 2022,
p. 52.

4 Ivi, pp. 53-54.

 Ivi, p. 54.

4 E. PELLEGRINI, Nel paese di Meneghello, cit., p. 35.

47 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 103.

48 Cfr. ERNESTINA PELLEGRINI, LUCIANO ZAMPESE, Meneghello: solo donne, Venezia, Marsilio, 2016, pp.
54-55.
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Prima fra tutte, oggetto del desiderio di Luigi e dei suoi coetanei, € il personaggio

della Marcella:

L’ora della Marcella ¢ il primo pomeriggio, la sua stagione 1’estate colma, e la
luce a cui appartiene ¢ quella abbacinata che vibra sopra i sassi bianchi del torrente:
giocavamo sul greto a fare le roste, io ero I’animatore dei grandi lavori d’ingegneria
idraulica con cui una frotta di maestranze rifaceva la struttura del torrente.

La Marcella cantava “Maila, primo sogno d’amore”, ed io per caso lavorando a
spostar pietre mi trovai vicino a lei e rialzandomi la guardai negli occhi. Ah,
Madonna! Questi occhi erano a due spanne dai miei, e ridevano: erano grandi,
damascati, assolutamente incredibili; tiravano la luce, ridendo, e la luce vi si
raccoglieva come in specchi preziosi. Tiravano anche me, come oggetti magnetici
nel cui campo ci si trovi a trascorrere con la sensazione di perdere vagamente

I’equilibrio.*

Una componente che sicuramente contribuisce a rendere tale scena tanto piacevole € la
presenza del torrente, che, come ricorda Scaffai, e tra gli elementi che solitamente
costituiscono il locus amoenus;*° il risultato finale & quello di un’immagine idilliaca: vi ¢
una costante senso d’armonia tra Luigi e i suoi coetanei, intenti a costruire la diga, e la
figura della Marcella, che con la sua presenza e capace di allietare il protagonista e i suoi
amici. La bellezza della ragazza pare inevitabilmente intensificata dall’ambiente in cui si
trova e ne vengono in particolar modo messi in risalto gli occhi «magnetici» che, per la
loro capacita di riflettere la luce, sembrano far fondere la ragazza e il paesaggio
circostante in un’unica entita. Il paesaggio diviene in questo modo emblema dell’amore
provato e I’intera esperienza ¢ intensificata dall’immagine dell’amata che, sfogliando una

margherita, recita canti amorosi.>*

49 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp. 103-104.

50 Scaffai definisce il locus amoenus come «un’immagine fortemente idealizzata della naturax», legata
ancora a un’antica idea di sacralita; tale motivo prevede «una stilizzazione della natura connotata in senso
positivo» ed ¢ distinguibile attraverso la presenza di alcuni elementi ricorrenti: tra questi «una vegetazione
fresca e ombrosa, un corso d’acqua, una leggera brezza, il canto degli uccelli» (N. SCAFFAI, Letteratura e
ecologia, cit., p. 87).

51 «La Marcella aveva smesso di cantare e ci guardammo. [o avevo una grossa pietra tra le mani, lei aveva
una margherita e seguitava lentamente a sfogliarla. Poi si allontano sorridendo e riprese a cantare; io misi
giu la pietra al suo posto per fare la diga» (L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 104).
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Un’altra donna che nello stesso capitolo assume un altrettanto importante valore é la
pallida Sidonia, in grado di far innamorare meta della squadra di calcio di Luigi. Come la
Marcella, ¢ anch’essa caratterizzata dall’clemento della luce, che si ripresenta pero in
maniera piu intensa. La ragazza pare infatti assumere delle caratteristiche divine
riscaldando le fredde giornate invernali e sovrastando, con la sua luminosita, il chiarore
di alcune lampade: «vinceva il sole, il sole astratto di gennaio, e la luce, le lampadine
dell’Albergo Roma soverchiate dal viso splendente».> Il capitolo intero pare
caratterizzato da forti richiami alla poesia stilnovista® e la presentazione di Sidonia, in
particolare, si rifa in maniera evidente al noto sonetto dantesco Tanto gentile e tanto
onesta pare, di cui Meneghello rielabora alcuni versi: «Amai la Sidonia com’era giusto
amarla: subito e senza condizioni, come cosa venuta da Vicenza a Malo a mostrare com’¢e
un miracolo».>* Sidonia assume cosi le fattezze di «donna angelo» e gli effetti gia descritti
della ragazza sull’ambiente circostante richiamano il potere divino attribuito da Dante a
Beatrice: «ch’ogne lingua deven tremando muta, / e li occhi no ’ardiscon di guardare».®
Una capacita simile era stata attribuita anche agli occhi magnetici della Marcella che,
sempre associati alla luce, sono in grado di creare una fitta rete di richiami tra i due
innamoramenti; Meneghello pare cosi voler rappresentare il secondo come
inevitabilmente legato al primo e recuperando, infatti, gli elementi della luce e della

pietra, il lettore avra I’impressione di trovarsi nuovamente di fronte alla scena del torrente:

E poi cosa farebbe I’italiano? lo dico che dovrebbe mettersi a sedere su una pietra
(ce ne devono essere laggiu) perché le gambe non lo tengono in piedi, e cercar di

sopportare il fluido luminoso che esce dal viso di questa donna, restando seduto.®

Attraverso la continua rievocazione della scena iniziale si potrebbe dunque supporre che,
secondo Meneghello, la nascita di tali sentimenti d’amore sia possibile solo in relazione
a un’ambientazione naturale e incontaminata: in nessun altro passaggio del romanzo

vengono descritti amori tanto puri e da questo punto di vista paiono deludenti i rari

52 Ivi, p. 106.

5311 rifacimento al dolce stil novo ¢ stato individuato anche da Pellegrini e Zampese: «L’amore di Gigi puod
dirsi nobilissimo, in puro stile stilnovistay (E. PELLEGRINI, L. ZAMPESE, Meneghello: solo donne, cit., p.
58).

5% L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 105.

%5 DANTE ALIGHIER], Vita nuova, Milano, Garzanti, 2016, p. 51.

%6 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp. 105-106.
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riferimenti alla moglie Katia, su cui I’autore, nei capitoli successivi, si sofferma a stento.
L’ultimo, in particolare, nel trentunesimo e ultimo capitolo, si ambienta nella Malo del
secondo dopoguerra e 1’autore, nel presentare il paese, si sofferma su diversi elementi
artificiali, tra cui il marciapiede trascurato, la presenza di manifesti pubblicitari e i
lampioncini nuovi che costeggiano il viale; tali elementi, nell’insieme, contribuiscono a
creare un’atmosfera fredda e tetra e ’ambientazione che ne consegue non é pertanto in
grado di abbellire I’aspetto della moglie, semplicemente descritta nell’atto di fare a pezzi

in modo nervoso un manifesto pubblicitario:

Ho visto che la Katia e Mino si assorbivano nel lavoro, una tipica reazione quando
si ¢ scontenti: si distingueva specie nella Katia, la fretta, il silenzio, la sospensione
del giudizio, come quando si vuole schiacciare un foruncolo, o sollevare con I’unghia

la crosta di una scalfittura.®’

Non traspaiono evidenti sentimenti d’amore nel corso dell’ultimo capitolo e Katia é
talvolta associata a immagini sgradevoli; la causa di cio puo essere attribuita anche a
un’ambientazione che, ormai prevalentemente artificiale, non ¢ in grado di far emergere

nuovi stimoli né nel protagonista né nella donna amata.

1.4. La «<morte» del paesaggio di Malo Alto

Il capitolo 13 rappresenta un importante punto di svolta nella struttura di Libera nos
a malo: con esso, infatti, vengono interrotti gli aneddoti relativi all’infanzia e il
protagonista & ora improvvisamente adulto. E gia stato reso presente in precedenza come
all’eta adulta dell’autore corrisponda un paesaggio fortemente industrializzato; tuttavia,
I’incipit del capitolo dipinge un profondo momento di gioia per il protagonista a cui, nel

corso di una giornata di sole, sembra di rivivere il paese di una volta:

Mezzogiorno col sole, quando 1’estate ¢ ancora illimitata, ai tavoli del caffé in
Piazzetta con un bicchiere di vino bianco, io e mio padre scambiando poche parole,

attendendo gli amici, osservando la gente che conosciamo.

5 1vi, p. 389.
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Gioia somma e perfetta, astratta dal tempo, in mezzo al paese, come fuori della

portata della morte. Rabbrividivo al sole.%®

Il ritorno del passato, come scrivera poi Meneghello, € facilitato anche dall’immutata
conformazione degli edifici del centro su cui ha ancora avuto poca influenza la mania
edificatrice del secondo dopoguerra. Qui il luogo, infatti, mantiene ancora una sua identita
e, allo stesso modo, la mantengono le persone che 1’autore ¢ appunto in grado di
riconoscere. Si notera infatti che, con il procedere delle modifiche territoriali, si avra
spesso ’effetto opposto, ossia quello di vedere le persone allontanarsi; un esempio e
individuabile nel capitolo 2: «Non me la sento di ritornare ora in questa bella e spaziosa
scuola, una vecchia casa in mezzo al paese, dove oggi abita gente che non conosco».*
Con tale incipit, dunque, il protagonista si dimostra capace di evadere dai disagi che
caratterizzano la societa odierna e rivive ora un breve tempo di gioia, testimoniato anche
dall’assenza di tempi verbali finiti, presentando infine un momento di sospensione dal
presente (fa da eccezione «Rabbrividivo al sole», con cui si chiude il paragrafo).®°

E cosi che il paese di una volta riprende vita e ’autore & ora in grado di rivedere

dall’alto il territorio della sua infanzia:

Il mondo incredibile &€ accampato la sotto in uno stacco che annulla le distanze: ecco
1 giocattoli che luccicano fra le strisce dei torrenti, Zane, Giavenale, Marano, Thiene,
Villaverla. Dietro ¢’¢ una ressa di Montecchi e Sandrighi, in fondo la risacca piena
di Castelfranchi e Cittadelle. Il mondo che in questi mesi sembrava piu lontano

dell’India e della Cina ¢ qui: visto dall’orlo alto dell’ Altipiano pare un presepio.®!

La distanza temporale viene annullata e Meneghello rivede i paesi ancora ben distinti
I’uno dall’altro: incuriosisce, in particolare, 1’utilizzo dell’appellativo «giocattolo». Nel
corso di un’intervista con Giulio Nascimbeni, I’autore aveva confessato di aver adoperato
tale termine perché considerava i paesi come «oggetti preziosi che assomigliavano ai

desideri, ai sogni dell’infanzia, forse troppo belli per essere reali»;%? nel momento in cui

%8 1vi, p. 153.

59 Ivi, p. 63.

60 Cfr. PIETRO DE MARCHI, «Riprodurre in pietra serena». Per una lettura lenta del capitolo 13 di Libera
nos a malo di Luigi Meneghello, in G. BARBIERI, F. CAPUTO (a cura di), Per Libera nos a malo, cit., p. 125.
61 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 154.

82 G. NASCIMBENI, Meneghello: oltre la nostalgia, cit., p. 95.
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Meneghello scrive, infatti, dei vecchi paesi non puo che rimanere un profondo desiderio
dal momento che questi, cresciuti disordinatamente nel secondo dopoguerra, Ssi
confondono ora ’'uno con I’altro, perdendo un’identitd ben definita.%® La nostalgia
provata da Meneghello nei confronti del suo antico territorio pare enfatizzata anche dal
richiamo a Moesta et errabunda, lirica baudelairiana in cui viene affrontato il tema della
«fine dell’infanzia».%* Una forte corrispondenza & presente, in particolare, in alcuni degli
gli ultimi versi della lirica: « Mais le vert paradis des amours enfantines, // L’innocent
paradis, plein de plaisirs furtifs, / Est-il déja plus loin que I’Inde et que la Chine ? ».5° E
il rimpianto dei tempi passati, infatti, cio che accomuna la lirica con Libera nos a malo;
il profondo desiderio di ritorno a uno stato di purezza originaria perso con 1’approdo
all’eta adulta. Proprio come Baudelaire, che descrive un desiderio di fuga, «lontano
dall’immonda citta» e «verso un oceano acceso di splendore»,®® Meneghello si ritrae
mentre con I’utilizzo della memoria recupera il suo vecchio paese, tornando a un
momento in cui ancora non era stato corrotto dall’emergere dell’industria. Il ritorno a una
condizione originaria, che Baudelaire rappresenta come un «immenso mare», pare
dunque I'unica soluzione per potersi sottrarre alle difficolta imposte della societa
odierna®’ e per ridar vita ad amori e amicizie.% 1l compito, infine, di ricordare tale epoca

perduta pare essere attribuito, da Baudelaire, alla letteratura:

Mais le vert paradis des amours enfantines,

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets,
Les violons vibrant derriére les collines,

Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets,

[...]

[Peut-on] I’animer encor d’une voix argentine,

83 «“Perché hai usato quell’immagine?”, chiedo a Luigi Meneghello. Rimane un attimo perplesso, deve
ricostruire il paesaggio che si vedeva dalle montagne, dimenticare la lebbra edilizia che ha annullato i
distacchi fra borgo e borgo» (ibidem).

8 «Meesta et errabunda ¢ una poesia sulla “fine dell’infanzia”. Citarla qui, all’inizio del capitolo 13,
significa incrementare quel senso di cesura che ¢ rappresentato dalla guerra nella storia del paese e dell’io
narrante» (P. DE MARCHI, «Riprodurre in pietra serenay, cit., p. 123).

85 CHARLES BAUDELAIRE,  fiori del male e altre poesie, trad. it. di Giovanni Raboni, Torino, Einaudi, 1999
(Paris 1857), p. 104. Trad.: «ma il verde paradiso degli amori infantili, / cosi innocente e colmo di piaceri
furtivi, gia ¢ piu lontano dunque dell’India e della Cina?» (ivi, p. 105).

% «Dimmi, Agathe, qualche volta non ti vola via il cuore, / via dall’oceano nero dell’immonda citta, / verso
un diverso oceano acceso di splendore, / piu chiaro, azzurro e fondo della verginita?» (ivi, p. 103).

67 «Il mare, il vasto mare consola i nostri affanni!» (ibidem).

88 «Ah! come sei lontano, paradiso d’odori / dove sotto ’azzurro non ¢’¢ che amore e gioia» (ivi, p. 105).
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L’innocent paradis plein de plaisirs furtifs 2

La «voce argentina» a cui fa riferimento Baudelaire, infatti, € la poesia (con cui il poeta
tenta di tornare all’infanzia) e, piu in generale, la letteratura: nel caso di Meneghello é
Libera nos a malo I’opera attraverso cui ’autore € in grado di recuperare 1’antico mondo
rurale e di restituirne la memoria alle generazioni future.

Il capitolo si costruisce cosi su una continua alternanza tra ‘vecchio’ e ‘nuovo’,
evidenziando nelle pagine successive cosa, in particolare, ¢ cambiato nell’aspetto del
paese; prime fra tutto, vengono annoverate le strade che, con 1’avvento dei mezzi a
motore, perdono gradualmente importanza: «Serpeggiavano per i campi, o lungo il piede
dei colli, erano strettine, con un buon fondo di terra e ghiaietta chiara e compatta, non
ancora sciupata dalle rare automobili»;® c’erano le «caviagne», ovverosia delle
«stradicciole rurali» che conducevano «ai margini di una landa sconfinata di campi e
fossati e colture»;’* queste strade, che spesso non portavano da alcuna parte, erano di
estrema importanza nel legame con la campagna circostante e fornivano spesso preziosi
momenti di immedesimazione con la natura; c’erano, infine, i «sentierini-strosi», costante
fonte di avventura per il giovane Meneghello: «Per questi viottoli si ruba, si esplora;
viottolo turba, eccita, se ne sbuca correndo a mezzogiorno, si rivede dall’alto il paese,
ridendo, con la faccia tutta impiastricciata di more».”> Con 1’arrivo delle automobili,
tuttavia, tali percorsi vengono dimenticati: «ora che si viaggia con le cose a motore [...]
si ha piu spiccato il senso di voler solo spostarsi in modo pratico e insipido da qui a la».”
Le strade cosi si adattano alla semplice necessita di volersi spostare; quelle principali, in
particolare, sovrapponendosi alle «strade minori», assumono ora delle parvenze negative:
«Il paese € attraversato da sud a nord dalla strada che va da Vicenza a Schio e al passo
della Streva; ora c’¢ un nuovo raccordo che taglia fuori I’abitato».’* Se le strade dunque,
in passato, avevano la capacita di far riunire 1’uomo alla natura, le stesse oggi, stagliandosi

sul paesaggio e ostruendolo, sortiscono I’effetto di separare: il raccordo stradale

8 Ivi, p. 104. Trad.: «Ma il verde paradiso degli amori infantili, / le corse, i baci, i fiori raccolti, le canzoni,
/1 violini che vibrano di 14 dalla collina / e a sera, sotto gli alberi, il vino nei boccali / [...] / puo dargli
nuova vita una voce argentina, / paradiso innocente dei piaceri furtivi?» (ivi, p. 105).

0 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 156.

" Ibidem.

2 1vi, p. 159.

8 Ivi, p. 156.

4 Ibidem.
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presentato da Meneghello é descritto nell’atto di dividere la vasta landa dall’abitato che
cosi, rinchiudendosi in se stesso, disconosce il suo legame con I’ambiente. Le strade che
ora sono concepite per le automobili (e non piu per I'uomo), divengono delle frontiere
inattraversabili.

Il capitolo continua in seguito con una disamina dei vari ambienti del paese, in
particolare di quelli naturali, centrali nell’infanzia di Meneghello. Spesso 1’autore non
approfondisce il modo in cui ora questi ambienti siano scomparsi; lascia pero intendere il
destino di abbandono a cui sono andati incontro attraverso il costante utilizzo
dell’imperfetto: «C’erano luoghi inesprimibilmente ameni»; «Era uno di quei luoghi
perfetti»; «I dossi dietro al Castello erano tutta una rete di sentierini-strosi».” Nel corso
del capitolo, in particolare, vi sono molti riferimenti allo scorrere del tempo, scandito
soprattutto dalle diverse novita derivanti dal processo di rinnovamento del paese; si tratta
di un rinnovamento non percepito positivamente dall’autore, che interpreta il fenomeno,

piuttosto, come un invecchiare del paese e un conseguente avvicinarsi alla morte:

Era uno spettacolo funebre: morivano i prati verdi, la siepe troppo folta, gli alberi
sovraccarichi di foglie. Mi pareva di non poter comunicare con nessuno. Passavano
automobiline col motore imballato, stupidi corvi spennacchiati, e una gracchio.

Le strade, le persone, gli edifici: tutto pareva soltanto che invecchiasse, che si

preparasse a morire senza altro senso.”®

La morte & costantemente evocata nel corso del capitolo e per Meneghello prende forma
attraverso la perdita del legame con la natura e I’abbandono dei costumi della comunita
rurale, compromessa dall’industria. Essa trova la sua massima espressione nella preghiera

di Libera nos amaluamen (che si ricollega, cosi, al titolo dell’opera):

Liberaci dal luame, dalle perigliose cadute nei luamari, cosi frequenti per i tuoi
figliuoli, e cosi spiacevoli: liberaci da cio che il luame significa, i negri spruzzi della
morte, la bocca del leone, il profondo lago!

Liberaci dalla morte ingrata: del gatto nel sacco che I’uomo sbatte a due mani sul

muro; del cane in Piazzola a cui la sfera d’acciaio arroventata fuoriesce fumando dal

> 1vi, pp. 158-159.
6 Ivi, p. 161.
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sottopancia; del maiale svenato che urla in cima al cortile; del coniglio muto, del
topo di chiavica che stride tra il muro e il portone nel feroce trambusto dei
rastrellatori.

Libera Signore i tuoi figli da questo luame, dalla sudicia porta dell’Inferno!”’

La preghiera, riportata in seguito alla caduta del fratello nel letamaio, pare volersi
svincolare dall’episodio e abbracciare invece quanto trattato nel corso dell’intero
capitolo. Si nota immediatamente come il testo della preghiera sia intessuto di immagini
religiose che, secondo De Marchi, sono ispirate soprattutto dall’Offertorio della messa
dei defunti.” Lo studioso nota inoltre come il secondo paragrafo della preghiera rimandi
invece alla nota lirica montaliana Spesso il male di vivere, collocata in Ossi di seppia; la
sua rievocazione avviene attraverso 1’elenco delle morti animali del secondo paragrafo,
che rimandano al «cavallo stramazzato» dell’osso. A leggerlo attentamente, in realta,
I’intero capitolo 13 pare ricondurre a vari elementi costitutivi della lirica: il torrente
Livargon, «spesso affatto prosciugato»,” si lega, ad esempio, al «rivo strozzato che
gorgoglia», mentre gli alberi, ormai spogli, richiamano «l’incartocciarsi della foglia /
riarsa».®® Come per Meneghello, anche nel caso di Montale si assiste alla ‘morte’ di
diversi elementi naturali e I’indifferenza descritta dal poeta € la stessa che in Libera nos
a malo si presenta nei vicentini che, di fronte alla mutilazione del loro territorio, hanno
semplicemente «continuato a vivere».8! Tuttavia, se nel caso di Montale «la divina
Indifferenza» pare fungere da rimedio, questa non é sufficiente in Meneghello, che tenta
invano di salvarsi con la preghiera. In conclusione al capitolo 13, infatti, 'uvomo ¢
descritto come sempre piu vicino alla propria distruzione, di cui egli stesso e il
responsabile: I’episodio del putélo del monte, inghiottito dalle «fauci deformi» della

mostruosa Saura,®? rappresenta solo 1’esordio di tale processo. Le «perigliose cadute nei

T Ivi, p. 168.

8 Secondo De Marchi, sebbene le immagini impiegate nella preghiera («la bocca del leone, il profondo
lago», la «porta dell’Inferno») siano presenti in modo sparso nel corso della Bibbia, queste parrebbero, in
realta, provenire da un passo in particolare dell’offertorio dei defunti (cfr. P. DE MARCHI, «Riprodurre in
pietra serenay, cit., p. 126).

S L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 157.

80 EUGENIO MONTALE, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2003 (1925), p. 76.

81 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 162.

82 Sono diverse le occasioni in cui Meneghello esprime delle critiche contro le moderne automobili, che
paiono inadeguate sullo sfondo di Malo. Gli appellativi che 1’autore attribuisce alle autovetture paiono
talvolta riferirsi a creature orrende: come ha gia scritto De Marchi, infatti, “Saura” (che secondo lo studioso
deriva dal nome della ditta svizzera di autocarri “Saurer”) starebbe a significare in realta «Mostro,
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luamari» da cui 1’autore chiede di essere salvato potrebbero infine essere rappresentate
dalla situazione ormai rovinosa in cui I’'uvomo si sta inabissando, abbandonando la
campagna e gli antichi costumi rurali per il solo conseguimento della ricchezza e
dell’abbondanza, raggiungibile a sua volta solo sfruttando quanto proposto dalla sempre
piu influente modernita.

Un’ultima citazione di Montale € in grado di esprimere 1’amarezza dell’autore nei
confronti dei mutamenti avvenuti e ormai irreversibili: tra le varie modifiche che hanno
avuto luogo in paese vi & la scomparsa delle «campane d’argento sopra il borgo»,®® le
quali rimandano esplicitamente al Carnevale di Gerti, poesia inserita nelle Occasioni;®*
la donna ispiratrice della poesia & Gerti, appunto, che, insoddisfatta dal presente, &
raffigurata da Montale nel costante tentativo di evadere dalla realta, cercando rifugio
talvolta nel passato, talvolta in un mondo incantato; le «campane d’argento» sembrano
infatti far riferimento a un’epoca passata, forse infantile, a cui la donna vorrebbe far

ritorno:®

[Chiedi] tu di fermare il tempo sul paese
che attorno si dilata? Le grandi ali
screziate ti sfiorano, le logge
sospingono all’aperto esili bambole
bionde, vive, le pale dei mulini

rotano fisse sulle pozze garrule.

Chiedi di trattenere le campane
d’argento sopra il borgo e il suono rauco
delle colombe? Chiedi tu i mattini

trepidi delle tue prode lontane?%®

Dinosauro» (P. DE MARCHI, «Riprodurre in pietra serenay, cit., pp. 127-128).

8 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 162.

8 Cfr. P. DE MARCHI, «Riprodurre in pietra serenay, cit., p. 129.

8 Gerti ¢ spesso interpretata dalla critica come una donna ancora chiusa in un mondo infantile, a cui talvolta
sembra voler far ritorno arretrando le lancette dell’orologio: «Ma quel suo pretendere [...] che il tempo
torni indietro o che il meccanico volgere delle stagioni [...] si arresti, non puo essere che un capriccioso
impulso di regressione nel proprio passato» (DANTE ISELLA, Introduzione a Carnevale di Gerti, in EUGENIO
MONTALE, Le occasioni, Einaudi, Torino, 1996, prima ed. 1939, p. 39).

8 E. MONTALE, Le occasioni, cit., pp. 43-44.
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Le campane argentate diventano in questo modo emblema del passato, di un mondo ideale
a cui si vorrebbe far ritorno e, allo stesso modo di Meneghello che, seppur amaramente,
e costretto ad abbandonare le rievocazioni dell’infanzia per osservare analiticamente
com’¢é mutato il suo territorio, Gerti viene incoraggiata da Montale ad affrontare la realta.
L’ultima lassa, ambientata nel presente, assume un tono funereo e «i morti balocchi»®’
che la contraddistinguono creano un forte contrasto con le «bambole vive» della strofa
precedente. Si delinea quindi, in entrambi gli autori, una netta contrapposizione tra un
passato gioioso e un presente irrequieto: da quest’ultimo non vi ¢ possibilita di scampo,
se non in maniera fugace attraverso quelli che Montale definisce i «disguidi del
possibile» &8

11 dolore per I’irreversibilita del tempo non & un tema nuovo in Libera nos a malo,

presentato gia nel corso della sezione relativa all’infanzia:

La Ernestina e io in granaio facevamo la rivista dei giocattoli rotti; c’era un bel
tramonto, € mi sentivo felice.

«Mi sono molto goduto oggi» dissi alla Ernestina. Lei si felicitd con me per la
bella giornata.

«Questo giorno qui lo voglio di nuovo domani» dissi. La Emestina disse
sorridendo che anche domani sarebbe stato un bel giorno. M’insospettii ¢ dissi
freddamente:

«lo voglio che torni questo giorno qui».

«Questo giorno qui ormai ¢ passato,» disse la Ernestina «domani ne viene un
altro.»

Mi rivoltai come un forsennato, intravedevo che ¢’era di mezzo una specie di
regola intollerabile, la Ernestina non ne aveva colpa ma la graffiavo urlando: «Voglio

che torni questo giorno qui! Questo giorno qui! Voglio che torni!». Niente da fare.®

L’impossibilita di rivivere giorni tanto felici pare inaccettabile al giovane protagonista,
che vive ancora in un mondo ideale; tale consapevolezza si fara tuttavia certamente piu

amara in seguito al definitivo stravolgimento del paesaggio natio.

87 Ivi, p. 44.
8 Ibidem.
8 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp. 85-86.
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I.5. Una societa di «animal laborans»

Le mutazioni descritte da Meneghello nel corso del capitolo 13 non si limitano
solamente a problematiche estetiche del paesaggio, ma hanno anche importanti risvolti
sociali: il tema del lavoro sara centrale nel capitolo successivo e si vedra come la sua
evoluzione, legata anche alle modifiche territoriali, avra conseguenze importanti nei
rapporti tra i singoli compaesani. Nell’illustrare com’¢ mutato il lavoro con il procedere
dell’industrializzazione 1’autore si rifa ai principi esplicati da Hannah Arendt in Vita
activa: I’opera ¢ molto cara a Meneghello, che aveva precedentemente approfondito il
pensiero dell’autrice in un articolo che, con lo pseudonimo di Ugo Varnai, aveva
pubblicato nella rivista «Comunita». L’invito di Arendt con Vita activa sarebbe stato,
secondo Meneghello, quello di far riflettere il lettore «su cio che sta facendo»;*° I’autore
e infatti in grado di mettere in evidenza come, con I’instaurarsi di un modello economico
capitalistico, i cittadini, senza rendersene conto, abbiano passivamente accettato di
adeguarsi a un sistema lavorativo monotono e «disumano», che avra poi conseguenze
importanti anche nelle loro vite.

Il lavoro ¢ considerato un’attivita di fondamentale importanza nella societa di
Meneghello («il principio centrale riconosciuto da tutti era che bisogna lavorare per la
famiglia con tutte le proprie forze, sopportare qualunque fatica e sacrificio»)®® e,
rifacendosi ad Arendt, 1’autore distingue due forme di attivita: il labour e il work.
Meneghello comincia dapprima descrivendo il labour: «Il lavoro-fatica (Labour) si
svolge nella sfera delle necessita biologiche (“la vita”), e partecipa del ritmo della natura,
nel cui ciclo i suoi prodotti scompaiono quasi istantaneamente, mentre i bisogni a cui
supplisce si rinnovano senza posa».% 1l labour & il «tribulare» che I’autore indica come
rappresentativo delle societa contadine, «quel lavoro che bisogna fare semplicemente
perché si mangia, perché si consuma, perché si vegeta; il lavoro che bisogna rifare ogni
giorno, ogni mese, ogni anno: la condanna e la schiavitu primaria dell’uomo».% Aggiunge
infine: «qualunque altra attivita puo diventare mero labour quando si sia costretti a
compierla in condizioni e con ritmo analogo».** Al concetto di labour si affianca quello

di work: «ll lavoro-opera (Work), riservato nell’antichita agli artigiani semi-liberi [...], si

0Ip., Il lavoro, le opere, le azioni, in «Comunita», n. 78, 1960, p. 95.
L Ip., Libera nos a malo, cit., p. 179.

%2 1p., Il lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 96.

% ID., Libera nos a malo, cit., p. 182.

% Ivi, pp. 182-183.
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basa sulla fondamentale capacita umana di costruire “cose”, ossia prodotti che non
vengono ingoiati nel ciclo vegetativo, ma durano nel tempo».% Meneghello, in un certo
senso, sembra voler sancire la superiorita del work rispetto al labour: «e un bravo
operaio», infatti, € la lode massima che si puo attribuire a un lavoratore; con il termine
«operaio», afferma tuttavia I’autore, non ci si riferisce all’«operaio industriale», ma a
«chiunque faccia “opere”», ovverosia «l’artigiano», 1’«homo faber».%® Prima dell’era
industriale, infatti, la sua societa non era da considerarsi semplicemente «rurale» e,
sebbene presentasse anche elementi tipici del labour, essa dava vita a cio che si poteva
definire «un paese, con le sue arti, il suo work creativo, fatto di abilita e non solo di
pazienzax.®’

Cio che in maniera piu evidente pare differenziare il work dal labour sono i suoi
prodotti: «Le opere sono destinate all’uso, non al consumo immediato. Resistono
(obicere), sopravvivono, introducendo un elemento di stabilita nella vita umana».%® Se
infatti i prodotti del labour svaniscono immediatamente, quelli del work permangono,
divenendo cosi parte integrante della vita quotidiana: le opere «Hanno identita, sono per
definizione oggettive, sono il “mondo”»;*® I’antico paese di Meneghello era cosi
rappresentativo di una comunita fondata anche sul work: «Il paese era una struttura
veramente fatta a misura dell’uomo, fatta letteralmente dai nostri compaesani, e quindi
adatta alla scala naturale della nostra vita. Quello che c’era era stato fatto in buona parte
li».1%° Gli edifici e le strade sono opera degli abitanti di Malo e per questo rappresentano
per loro, come per Meneghello, il «<mondo». Solo Ii, dove la struttura degli edifici e
rimasta immutata il protagonista puo infatti tornare indietro e rivivere la sua infanzia.
Anche le piccole cose erano create dalla mano dell’uomo e per questo, insieme alle
infrastrutture, erano fondamentali punti di riferimento nella vita quotidiana; erano uniche

e durature, e degne, in questo modo, di un valore profondo:

Duravano le case, le piccole opere pubbliche, gli arredi, gli oggetti dell’uso: tutto era

incrostato di esperienze e di ricordi ben sovrapposti gli uni agli altri. Gli utensili

% Ip., Il lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 96
% Ip., Libera nos a malo, cit., p. 183.

% Ibidem.

8 ID., Il lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 96.
9 Ibidem.

10 Ip., Libera nos a malo, cit., p. 184.
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domestici avevano una personalita piu spiccata, si sentiva la mano dell’artigiano che
li aveva fatti; la parsimonia stessa del vivere li rendeva piu importanti. Perfino i
giochi dei bambini erano piu seri: meno giocattoletti di plastica, meno sciocchezze.
Tutto costava e valeva di piu: perfino le palline di “di marmo”, le figurine con cui si

giocava erano tesori.%

Sinota dunque come la Malo dell’infanzia dell’autore fosse caratterizzata da un equilibrio
tra work e labour e, insieme, da un prevalere negli oggetti creati di cio che Karl Marx, nel
Capitale, definisce «valore d’uso», ovverosia la capacita del prodotto di soddisfare un
bisogno umano;!%? quanto creato trovava dunque una precisa corrispondenza nelle
concrete necessita dei cittadini.

Tale condizione non e tuttavia destinata a perdurare nel secondo dopoguerra: con
I’avvento dell’industrializzazione, infatti, all’«homo faber», erede della rivoluzione
scientifica avviata da Galileo, «basata sulla capacita di costruire strumenti», succede
I’«animal laborans», che utilizza «per la sua ciclica fatica gli strumenti che sono propri
dell’artefice; cid ha accelerato il ritmo e moltiplicato la produttivita del suo lavoro, ma
non ha mutato la natura profonda di esso».1% Nel Vicentino il compimento di tale
transizione, avvenuta attraverso il fenomeno di industrializzazione, permette la
realizzazione di un’agognata fuga da un sofferto passato di ristrettezze economiche; ¢
cosi all’'uomo permesso di raggiungere 1’«abbondanza», «che ¢ 1’ideale dell’animal
laborans».1% «Con tutte le nostre macchine», tuttavia, scrive Meneghello, «rimaniamo
asserviti al ciclo bisogno-fatica-consumo» e «L’antica, fondamentale distinzione tra
effimeri beni di consumo (prodotti dal labour) e durevoli beni d’uso (creati dal work) va
sparendo sempre pil rapidamente»:1% quella dell’animal laborans assume cosi le
caratteristiche di una societa capitalistica che produce meccanicamente merce in

abbondanza e induce costantemente i cittadini all’acquisto di prodotti nuovi, che sono

101 Ivi, p. 174.

102 Cfr. KARL MARX, Il capitale, vol. 1, a cura di Aurelio Macchioro e Bruno Maffi, Novara, De Agostini,
2013 (Hamburg 1867), pp. 107-109.

108 L. MENEGHELLO, I/ lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 97. Meneghello riporta in questa pagina il pensiero
di Arendt che, dopo aver distinto le attivita di labour, work e action, traccia un breve quadro della societa
occidentale contemporanea, evidenziando, appunto, in che modo sia potuto avvenire il passaggio da homo

faber ad animal laborans.
193 Ibidem.
195 Ibidem.
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cosi perennemente circondati da novita.!% 1l raggiungimento dell’abbondanza, dunque
della ricchezza, e permessa anche dal cambio della finalita del processo di produzione: la
merce non ¢ piu ora destinata al valore d’uso, ma all’accrescimento del «valore di
scambio», cio¢ «il rapporto quantitativo, la proporzione, in cui valori d’uso di un genere
dato si scambiano con valori d’uso di un genere diverso»,’%’ in altre parole I’effettivo
«valore» della merce. Se dunque, precedentemente, quanto prodotto era realmente
destinato al soddisfacimento di una concreta esigenza, ora le merci hanno il solo scopo di
incrementare il capitale attraverso la loro vendita; & infatti proprio sul fondamentale ruolo
rivestito dal denaro nello scambio di valori d’uso che si costruisce la societa capitalistica:
mentre inizialmente la moneta era unicamente concepita come un semplice mezzo per
ottenere un determinato valore d’uso («M - D - M, trasformazione di merce in denaro e
ritrasformazione di denaro in merce, vendere per comprare»),'% essa ora, intesa come
‘capitale’, diviene unicamente un bene da accrescere per raggiungere la ricchezza («D -
M - D, cioé conversione di denaro in merce e riconversione di merce in denaro, comprare
per vendere»).% Si configura in tal modo una societa la cui produzione & unicamente
volta al costante accrescimento del capitale che, per aumentare, necessita di essere
reinvestito in una sempre maggiore quantita di merce. A favore della quantita, si assiste,
tuttavia, a un’inevitabile rinuncia alla qualita del prodotto finale, effettivamente non piu
destinato al soddisfacimento delle concrete necessita individuali.1*

Tutto cio fa parte di un meccanismo che Meneghello definisce «disumano», dal
momento che la societa, alienata, si ritrova ora sommersa da una pletora di prodotti uguali

tra loro, che possono essere acquisiti e sostituiti in qualunque momento si desideri:

oggi [...] le cose scendono dall’alto, le fabbriche piombano dal cielo di un’economia

106 11 rimando a una societa capitalistica, in Libera nos a malo, pare evidente nel corso della presentazione
del lavoro-fatica, attraverso cui I’autore introduce le quattro filande come «I’industria massima del paese»
(ID., Libera nos a malo, cit., p. 179). Non ¢ casuale che il labour, secondo Meneghello, trovi la sua massima
espressione nella filanda, dal momento che, come evidenziato da Giorgio Roverato in L’industria nel
Veneto, ¢ stato proprio il settore tessile il primo attraverso cui ha preso piede la precoce industrializzazione
del Veneto, anticipando cosi le forme del moderno capitalismo industriale (cfr. G. ROVERATO, L’industria
nel Veneto, cit., p. 43).

107 K. MARX, 1l capitale, cit., p. 109.

108 Ty, p. 238.

199 Jbidem. La formula completa rappresentativa di tale processo & in realtd «D - M - D'», dove «D'»
corrisponde a una maggiore quantita di denaro rispetto a quella inizialmente investita (cft. ivi, p. 242).

110 «In quanto valori d'uso, le merci sono prima di tutto di qualita differente; in quanto valori di scambio,
possono essere solo di quantita differente; quindi, non contengono neppure un atomo di valore d'uso» (ivi,
p. 110).
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piu vasta, creano strutture nuove che per un verso ci inciviliscono, ma per un altro ci
disumanizzano. Le nuove strade arrivano come dall’aria, le fanno imprese forestiere,
macchine; le mode del vestire e del vivere arrivano anche loro dall’aria, attraverso 1

tubi e i canali della televisione.'*!

Si assiste alla scomparsa dell’antico mondo artigiano ¢, insieme, dell’importante rapporto

tra produttore e consumatore:

Fino al Cinquanta, fino ai primi anni Sessanta ¢ stato cosi. Le cose erano ancora cose
fatte o confezionate da mani umane. Ed erano cose con una destinazione umana, cio€

personale. Poi I’artigianato, o il suo spirito, ¢ finito di colpo.!*?

Tutto cio che una volta per Meneghello costituiva il «mondo» e gli dava un senso e
dungue oggi in pericolo; gli oggetti non sono piu in grado di apportare stabilita, ma
dispersione, e al differenziarsi delle modalita di produzione & anche legata la scomparsa

di alcuni lavori, ora considerati dei semplici «hobbys»:t®

Cio che ¢ in pericolo, nella nostra incapacita di sfuggire alla logica d’una societa di
labourers, € nientemeno che il «mondo», l'insieme delle cose durevoli che
dovrebbero essere sottratte al ciclo naturale. Con gli ulteriori progressi della tecnica
materiale, intensificandosi corrispondentemente il ritmo dei nostri consumi, finiremo
letteralmente col divorare il mondo. Non ci saranno piu «cose» ma solo prodotti di
durata sempre piu effimera. Divoreremo il mondo intero, in un giorno o in un'ora,

magari per rifarlo immediatamente e tornarlo a consumare.!'4

Dallo stesso ciclo produttivo paiono provenire le infrastrutture, che non sono piu costruite
dai paesani, ma da persone esterne; cio avviene, inoltre, da un momento all’altro, spesso
compromettendo 1’assetto paesaggistico precedente; vengono cosi a mancare gli

importanti punti di riferimento spaziali a cui era possibile fare affidamento nel periodo

11 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 184.

112 PIER PAOLO PASOLINI, Lettere luterane. Il progresso come falso progresso, Torino, Einaudi, 2003 (1976),
p. 43.

113 «si da il caso che Sandro sia un artigiano di prim’ordine, erede di quelli di una volta; ma nel paese di
oggi sembra quasi un hobby, una sua abilita personale come fare i giochi di prestigio con le carte» (L.
MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 185).

U41p,, Il lavoro, le opere, le azioni, cit., pp. 97-98.
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preindustriale e cio, si vedra, é anche causa di un crescente senso di inappartenenza al
territorio.

Cosi Meneghello, in Libera nos a malo, racconta come la sua societa abbia vissuto il
tramonto del work, mettendo in evidenza come I’attivita del labour, che ha poi prevalso,
abbia comportato importanti disagi, mascherati pero dalle possibilitd di un maggior
benessere; 1’'uomo in questo modo, adeguandosi ai ritmi produttivi imposti dalla societa
industrializzata, torna a essere schiavo della necessita e, sottomettendosi al ciclo imposto
della natura, in cui i bisogni si rinnovano continuamente, rinuncia a tutto cio che di stabile,
nel corso del tempo, pud fungere da riferimento nella sua vita.

Meneghello infine, con il suo articolo, mette in evidenza come 1’emergere
dell’animal laborans sia anche all’origine di una societa sempre piu frammentata: la
causa ¢ da legare all’adozione, da parte dello stato, di principi che sono tipici della sfera
privata, in particolare del labour che, in antichita, non trovava spazio nel pubblico. Scrive

I’autore:

Lo «spazio pubblico» degli antichi [...] era il terreno naturale dell’azione, cio¢ di
atti liberi e indipendenti, compiuti da eguali intenti a «eccellere» sugli altri mediante
imprese egregie. La nostra societa si basa sulla glorificazione pubblica del labour,
cio¢ del produrre e del consumare; essa ha rese pubbliche queste funzioni

essenzialmente private; e percio non conosce azione, ma solo comportamento, ossia

conformismo.®

Tali sono le modifiche che stanno alla base di una societa sempre piu individualista: con
la glorificazione del produrre e del consumare, infatti, si avra anche una pubblicizzazione
della necessita che, trovando ora spazio anche nel pubblico, € in grado di condurre le
persone a ragionare individualmente anche in un contesto collettivo. E insieme a cio
mutato anche il concetto di liberta: se in passato esso era legato alla sfera politica, &
divenuto, con I’emergere del labour, una nozione essenzialmente privata, raggiungibile
attraverso la soddisfazione dei propri bisogni personali, quindi, con I’adeguazione a una

societa di animal laborans.

115 Tvi, p. 96.
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La Malo preindustriale raffigurata dall’autore nei primi capitoli pare un mondo
ancora vicino all’ideale dell’antichitd a cui viene costantemente fatto riferimento nel
corso del saggio; allora la vita si svolgeva davanti a tutti, per cui ognuno aveva un’identita

agli occhi del paese:

Sembrava quasi che anche la vita privata avesse pit senso, o almeno un senso piu
pieno, proprio perché era indistinguibile dalla vita pubblica di ciascuno. Si veniva al
mondo con una personalitd pubblica gia ben definita: [...] Dove non bastavano i
nomi di famiglia, intervenivano i soprannomi di famiglia a definire 1’identita di
ciascuno. Si era al centro di una fitta rete di genealogie, di occupazioni ereditarie, di

tradizioni, di aneddoti.*'®

Nemmeno il lavoro (inteso come labour) riusciva a dividere le persone, ostacolato dal

comune sentimento di solidarieta provato per il fatto di appartenere allo stesso paese:

Se ¢ vero che nei rapporti tra famiglie era quasi onnipotente 1’interesse, non
bisogna pero credere che fosse onnipresente. Inoltre se il lavoro era duro, e riempiva
le giornate di ciascuno, non ¢ detto pero che isolasse I’individuo dal resto del paese;
avveniva anzi il contrario. Badando ai propri interessi e al proprio lavoro, la gente si
mescolava con la gente, attraverso una fitta serie di rapporti disinteressati.

Era questa la sfera della nostra liberta paesana. Il lavoro stesso, le necessita della
giornata, 1’attendere alle proprie faccende, i brevi intervalli di riposo, il semplice
andare fino in piazza a comprare, a portare qualcosa, a chiamare qualcuno, bastavano
a mettere ciascuno a contatto con tutti. Non soltanto avevamo una persona pubblica,
ma anche agivamo in pubblico. Buona parte di cio che si faceva, era fatto davanti
agli occhi di tutti, era conosciuto, valutato, commentato: apparteneva oltre che a noi,
al paese. Qui non valeva piu la legge severa della Necessita: si poteva improvvisare,
scherzare, osservare come vivevano e scherzavano e improvvisavano gli altri; si
partecipava con piacere e disinteressatamente a una vita comune, e per solo effetto

della comune appartenenza allo spazio pubblico del paese.!!

116 [, MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 174.
17 Ivi, p. 188
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Quello descritto da Meneghello & un contesto di azione (action): non ¢’¢ conformismo e
I cittadini sono portati a relazionarsi spontaneamente gli uni con gli altri, aiutandosi
vicendevolmente. Ci0 é agevolato dal fatto che, con il labour ancora associato alla sfera
privata, la necessita non persiste in contesti pubblici e non interferisce nel rapportarsi tra
le persone. Tale quadro sara pero sconvolto dall’industria e del capitalismo: 1’uomo avra
allora 1’abbondanza, ma per mantenerla sara costretto a faticare quotidianamente; la
necessita sara di dominio pubblico e prevarra sulle relazioni con i compaesani. Se prima
la sfera privata e quella pubblica coesistevano in maniera equilibrata, oggi il mondo
sembra invece privatizzarsi, portando alla scomparsa della sfera pubblica: diventa cosi un
mondo basato unicamente sul bisogno, il cui atteggiamento per soddisfarlo & quello del
conformismo; I’'uomo non ¢ piu cosi in grado di rapportarsi con le altre persone, ovverosia
scompare I’action. Si afferma dunque un assetto tipico della Gesellschaft: e persa I'antica
coesione, caratteristica della Gemeinschaft, che teneva unita I'antica comunita rurale e ora
gli individui paiono agire solamente spinti dalla volonta di soddisfazione di necessita
individuali.

E questa la situazione della societa odierna, che ha accettato con passivita il labour
come stile di vita; I’unico modo per riscattarsi pare quello di agire, di prendere iniziative
e creare opere che possano dare un senso alla vita di tutti i giorni, liberando 1’uomo dal
flusso della vita naturale: ¢’¢ bisogno di una rivincita del work sul labour e, insieme, di
una riemersione dell’action, sopraffatto dal conformismo. Il work, pero, in Libera nos a
malo, non riuscira ad avere la meglio e, per perseguire la ricchezza, il labour
rappresentera il nuovo e futuro modello di vita: «Avremo 1’abbondanza e saremo felici,
ma incapaci affatto sia di opere, sia di azioni».'18

Si rende in conclusione necessario sottolineare che, sebbene la posizione manifestata
in Libera nos a malo, attraverso la condivisone di un’irrinunciabile nostalgia per un
mondo artigiano ormai lontano, tenda ad avvicinarsi alle coeve ideologie dominanti nella
cultura di destra, 1’autore pare invece distanziarsi da tali orientamenti per mezzo di una
consapevolezza ben piu ampia dei meccanismi alla base dei mutamenti in atto. Mentre
infatti la destra pareva costruirsi prevalentemente sull’afflizione per la scomparsa, causata
dal capitalismo, delle tradizioni legate all’artigianato, e dunque sulla denuncia del

conseguente affievolirsi di un’identita nazionale, Meneghello si ritrae ben piu accorto

181p., 1l lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 97.
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riguardo la totalita delle ripercussioni causate dall’instaurarsi di un nuovo sistema
economico, individuato dall’autore non solo come portatore di alienazione e
frammentazione sociale, ma anche di disuguaglianza e di generale decadimento oltre che
della qualita di vita, della produzione. A una destra che punta infatti alla rivalorizzazione
del lavoro (e della Kultur a esso legata) attraverso 1’adozione di un’economia
produttivista,!* si contrappone un Meneghello critico nei confronti del prevalere del
valore di scambio sul valore d’uso ed estraneo non solo al conseguente esasperato
consumismo, ma anche al pill recente disumano processo produttivo. E gia stato infatti
reso presente come ora la merce, a scapito della qualita, non sia piu destinata alle concrete
esigenze comunitarie, ma solamente all’accrescimento dell’agiatezza del capitalista, il
quale pone cosi le basi per un processo produttivo sotto ogni punto di vista poco
gratificante per il lavoratore. Quanto rimpianto da Meneghello non e dunque la sola
scomparsa di un mondo e delle sue tradizioni ma, pit generalmente, dell’armonia a esso
soggiacente, capace di dar vita a una coesa ideale comunita organica e a un universo in

grado di rappresentarla.

1.6. La scomparsa del dialetto

E infine necessario ricordare che Libera nos a malo & anche un libro sul dialetto, del
quale Meneghello, nel corso dell’opera, traccia la graduale scomparsa avvenuta a
vantaggio dell’italiano. L’intento dell’autore € infatti quello di restituire memoria a una
lingua che aveva fortemente caratterizzato i giorni della sua infanzia e che, per la forte
connessione che intratteneva con la vita di tutti i giorni, si poteva definire piu ‘autentica’
rispetto all’italiano. Infatti, proprio come Dante, secondo cui il volgare era piu nobile
rispetto al latino,'?° Meneghello sembra voler mettere in chiaro una sorta di ‘superiorita’
del dialetto rispetto all’italiano: mentre il primo € percepito come la lingua d’origine, in
quanto appartenente a una «sfera pre-logica dove le associazioni sono libere e
fondamentalmente folli»,*?! I’italiano ¢ sentito come una lingua secondaria, imposta dallo

Stato.'?? Una visione simile & espressa anche da Segre, che aggiunge: «Ogni parola del

119 Cfr. M. CANGIANO, Cultura di destra e societa di massa, cit., p. 86-87.

120 Cfr. GIULIO LEPSCHY, Introduzione, in LUIGI MENEGHELLO, Opere scelte, Milano, Mondadori, 2006, p.
LXIII.

121 [, MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 90.

122 Al contrario, nel nostro caso [di Libera nos a malo], il dialetto ¢ il vero idioma “originario”, la
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dialetto vibra di sensazioni e di ricordi, e qualcosa che si lega alla natura, alla vita, alla
personalita, ai sentimenti. [...] La lingua nazionale per contro € rigida, priva di
espressivita, rimanda a forze repressive e innaturali».*?®

Con il dialetto, dunque, Meneghello sembra voler far ritorno a una condizione di
purezza originaria € a un mondo non ancora corrotto dall’industria. A tale fenomeno,
infatti, puo essere imputato 1’abbandono della lingua: nel secondo dopoguerra, nel
momento in cui I’ltalia si avviava verso un possibile futuro di prosperita economica, la
societa sentiva il bisogno di staccarsi dal dialetto, lingua ormai associata alla poverta e
alla sofferenza, e quindi appartenente a un mondo non piu attuale. Nasceva il desiderio
collettivo «di farla finita in fretta con ogni richiamo al mondo della poverta, il mondo
delle strettezze e delle tribolazioni, sentite come una sorta di “cose in dialetto”».*?*
L’abbandono del dialetto, tuttavia, ¢ interpretato da Meneghello come indice di un
problema piu ampio: «non si tratta soltanto di una variazione di codici di comunicazione,
ma come gia per Pasolini di una mutazione antropologica, di un genocidio e di
un’omologazione culturale».*®® Cosi, come Pier Paolo Pasolini che, in Lettere luterane,
presenta il progresso da un insolito punto di vista, come un fenomeno volto a reprimere
le peculiarita locali delle comunita italiane, anche Meneghello, con I’esempio del dialetto,
dimostra come la societa stia sacrificando 1 suoi luoghi, le sue tradizioni e la sua identita
per prendere parte a un piu grande disegno di arricchimento nazionale.

Si notera dunque come, con il progredire della narrazione in Libera nos a malo, il
dialetto abbia una presenza sempre minore: Giulio Lepschy ha esaminato le diverse lingue
presenti nel romanzo e oltre al dialetto, legato al kmondo mitico dell’infanzia» e al «paese
dei vecchi», vi sono anche [I’italiano letterario, utilizzato dall’autore, associato al
«mondo» e alla «contemporaneita della scrittura», e I’italiano popolare, riconducibile
all’eta del protagonista «giovane adulto, nel periodo in cui il paese sta cambiando (1940-
60)».12® L associazione dell’italiano all’eta adulta ¢ decisiva poiché la fase temporale di
riferimento e quella che corrisponde al periodo dei piu profondi mutamenti del paese,

durante il quale si assiste in maniera piu intensa a un generale passaggio dal dialetto

“madrelingua”, e I’italiano ¢ un idioma “secondario”, aggiuntivo, appartenente alla cultura riflessa,
all’istruzione scolastica e al mondo della scrittura» (G. LEPSCHY, Introduzione, cit., p. LXIII).

123 C. SEGRE, «Libera nos a maloy. L’ora del dialetto, cit., p. 32.

124 1, MENEGHELLO, Pomo pero, cit., p. 221.

125 E. PELLEGRINIL, Nel paese di Meneghello, cit., p. 43.

126 G, LEPSCHY, Introduzione, cit., p. LVIIL
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all’italiano. Come fa notare Paolo Zublena, infatti, il dialetto «vero e proprio» € presente
solo nei primi capitoli. Nel resto dell’opera, invece, Si puo individuare come «trasporto»,
cioé come «adattament[o] fonomorfologic[o] del dialetto».*?” Attraverso tali ripartizioni
temporali € dunque resa piu chiara la progressiva scomparsa del dialetto che, in uno Stato
che si sta lentamente omogeneizzando, soccombe innanzi alle esigenze di una societa che
si evolve industrialmente. L’intero processo trova cosi rappresentazione in un paesaggio
che progressivamente inaridisce e le filastrocche e i canti tipici dell’infanzia, riportati
dall’autore in dialetto, diventano veri e propri reperti di una societa agreste.

L’italiano, tuttavia, diviene infine per Meneghello 1’unica lingua con cui il suo
romanzo puo risultare comprensibile a un vasto pubblico. E una scelta che pero egli
rimpiange: «Se avessi scritto soltanto per i miei compaesani [...] il libro sarebbe forse
venuto un po’ meno brutto, ma solo noi di Malo I’avremmo potuto leggere».'?8 L’autore
ammette in diversi passaggi come il dialetto fosse una componente fondamentale nella
vita della sua societa, al punto da attribuirgli una valenza identitaria pari a quella di vari
luoghi fisici del paese: «molte parti della vita si condividevano [...]: i servizi pubblici
erano in comune, in comune la lingua, le scuole, le osterie, le chiese, i confessionali»;'?°
Se dunque il dialetto e raffigurato come in grado di creare aggregazione in paese, a €ss0

si contrappone 1’italiano, che crea invece solitudine:

Ho veduto una bambinetta in trine tentare di muovere i primi passi, sorretta e incitata
dalla mamma contadina; pareva una bambola, piccola ed energica, in una nuvola di
volani di nailon; e la madre le gridava: “Sei sola! sei sola!”. Non ¢ dialetto tradotto,
¢ una angosciosa invenzione: la solitudine tecnica come quella psicologica ¢
sconosciuta al dialetto, non si puo “essere” soli. Ho sentito con un po’ di terrore che
quella bamboletta (che del resto cadde! ando per-terra! fece un rabaltone!) non ¢ gia

pill una compaesana.*®

Non si tratta pero solamente di una semplice solitudine; Meneghello rende in queste righe

anche un crescente senso di spaesamento: I’italiano (allo stesso modo del paesaggio

127 PAOLO ZUBLENA, «Pero non si puo piu rifare con le paroley. Osservazioni su lingua, dialetto ed
esperienza in Libera nos a malo di Luigi Meneghello, in «Autografo», n. 54, 2015, p. 16.

128 [, MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 391.

129 Ivi, p. 174.

10 Ip., Pomo pero, cit., p. 221.
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industrializzato, come si vedra in seguito), distrugge I’appartenenza a una comunita e
separa le persone; non ¢’¢ piu riconoscimento di una collettivita, come invece accadeva
nel corso dell’infanzia. 1l dialetto € invece una lingua di cui andare fieri, che crea un forte
senso di comunita: «[questa lingua] non é perod uno strumento da prendersi a gabbo. Gli
utenti della “koing” italiana, passando per di qui qualche volta ci si provano. Ma noi
possiamo rispondere: “Non ¢’¢ modo di mettervelo per iscritto, ma fin che abbiamo fiato
possiamo cojonarvi anche noi, pajazzi!”».*!

Al termine del romanzo il dialetto scompare e a esso si associa un insopportabile
senso di solitudine nei protagonisti che, sebbene possano godere della loro reciproca
compagnia, vivono nell’imbarazzo di non saper piu cosa dirsi. L’autore ¢ tuttavia
cosciente del fatto che nella societa odierna il dialetto non ¢ piu attuabile: «il mondo
artigiano e contadino ¢ stato estinto dagli sviluppi della nostra societa, della nostra civilta:
ed ¢ ovvio che mantenere vivo il dialetto al di fuori della societa che lo parlava, lo nutriva,
non avrebbe sensox».13? Le ultime speranze per la sopravvivenza della lingua sono riposte
nei bambini che pero, anch’essi plasmati dalla societa in mutamento, sono spinti verso
I’apprendimento dell’italiano. Secondo Meneghello «era finché lo parlavano i piccoli, che
nel dialetto c’era quella stupenda congruenza naturale tra come si sentiva € come si
parlavay, tuttavia, «ora che abbiamo cominciato a mutilare 1 bambini, bisogna rassegnarsi
al pensiero che la nostra lingua morira presto, non c¢’¢ niente da fare».!®® Conclude
Meneghello in Pomo Pero: «morendo una lingua non muoiono certe alternative per dire

134 ed ¢ cosi che infine, in Libera nos a malo, la

le cose, ma muoiono certe cosey;
scomparsa del dialetto, con ’arresto della sua trasmissione ai piu piccoli, segna

I’inevitabile tramonto dell’antica civilta contadina e dei suoi paesaggi.

1.7. La rapidita dei mutamenti paesaggistici
Si é fin qui messo in evidenza come, con il procedere dell’industrializzazione,
soprattutto attraverso fenomeni quali la veloce scomparsa del dialetto o la drastica

trasformazione del mondo del lavoro, la societa sia radicalmente mutata in poco tempo;

181 Ip., Libera nos a malo, cit., p. 191.
182 Ip., Jura, cit., p. 119.

133 Ip., Pomo pero, cit., p. 221.

134 Ivi, p. 222.
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tali fenomeni sono (come del resto e gia stato reso presente) da interpretare unitamente
alla mutazione del paesaggio (non solo veneto, ma anche italiano) avvenuta a partire dagli
anni Cinguanta, che affronta in questi anni quella che Turri definisce la «fase

cantieristica»: 1%

sorgono quartieri-dormitorio, autostrade, stabilimenti industriali e
infrastrutture di vario genere, che si distribuiscono sul territorio in maniera piuttosto
disorganica.®® Il modo estremamente rapido in cui cid avviene comportera importanti
disagi nelle vite individuali e gli abitanti, infatti, vedendo improvvisamente mutare il
paesaggio che per loro era sempre stato un riferimento, non comprendono piu dove si

trovano:

Mai come negli anni 60 1’italiano ebbe pero cosi pieno il senso di vivere in una
condizione di provvisorieta, la provvisorieta del cantiere, dove tutto € da finire, dove
non si vede come sara il risultato finale: quel senso di insicurezza, di impaccio (e
come di angoscia) che si prova a vivere nel non finito, dove mancano i riferimenti,

le certezze, perché i vecchi orizzonti non valgono piu e quelli nuovi non sono ancora

delineati [...];*¥

Turri vede tale situazione come portatrice di un profondo disorientamento nei cittadini,
paragonabile a quello provato dagli emigrati quando inseriti in un contesto che non
conoscono;*3 il tema ¢ stato studiato anche da Francesco Vallerani che, in Italia desnuda,
ha approfondito il legame tra un sempre piu rapido degrado ambientale e I’emergere di
sentimenti di malessere negli abitanti di un determinato territorio; lo studioso ha cosi
confermato come tale processo possa effettivamente generare un importante senso di
spaesamento e, talvolta, di inappartenenza: «ll bisogno umano di avere radici in qualche
luogo € il bisogno di avere un posto stabile e sicuro da cui partire per orientarci e tessere
relazioni con il resto del mondo».'*® Nella societa preindustriale infatti vi era una
corrispondenza molto forte tra popolazione e paesaggio, il quale era caratterizzato dalla

presenza di elementi stabili, in grado di dare sicurezza:

135 Cfr. E. TURRL, 1/ ritmo dei mutamenti, in ID., Semiologia del paesaggio italiano, cit., pp. 55-63.

136 Cfr. ivi, pp. 55-57.

187 Ivi, p. 58.

138 Ibidem.

139 FRANCESCO VALLERANI, [talia desnuda. Percorsi di resistenza nel Paese del cemento, Milano,
Unicopoli, 2013, p. 36.
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la casa, la strada, la piazza, la chiesa, I’osteria. Sono questi gli elementi attorno ai
quali si concreta la formazione sociale della territorialita tradizionale e che in gran
parte dei paesaggi storici della vecchia Europa hanno subito rapide trasformazioni
economiche e sociali tanto che larghi strati di popolazione non riescono piu a

ritrovare i loro luoghi e a riconoscersi in essi.'*

Quello infine descritto da Vallerani € lo scenario affermatosi in Italia nel secondo
dopoguerra, dove, con il procedere delle modifiche al territorio, si & assistito a un
crescente distanziarsi della popolazione dal paesaggio, il quale, sempre piu artificiale, ha
assunto in poco tempo delle sembianze completamente nuove. Libera nos a malo si rende
emblematico per tale processo, dimostrando come il rapido mutamento dello scenario
italiano (e in particolare di quello veneto) siano causa di un crescente stato di smarrimento
nell’autore che dimostra, in questo modo, quale fosse la sensazione generale in un periodo

di profondi mutamenti:

Perché questo paese mi pare certe volte piu vero di ogni altra parte del mondo che
conosco? E quale paese: quello di adesso, di cui ormai si riesce appena a seguire
tutte le novita; o quell’altro che conoscevo cosi bene, di quando si era bambini e
ragazzi, e cid che ne sopravvive nella gente che invecchia? O non piuttosto 1’altro
ancora, quello dei vecchi di allora, che alla mia generazione pareva gia antico e
favoloso? E difficile dire.

Ora siamo in un momento in cui, scrivendo, non si puo dire bene né “il paese di
allora” né “il paese di adesso”; i tempi mi oscillano sotto la penna, era, ¢, un po’ di
piu, molto meno. In alcune cose il cambiamento ¢ radicale, quello che era non ¢ piu,

in altre ¢’& poco cambiamento.**

L’origine di tale sensazione, piu che al mutamento in sé, & da ricondurre alla rapidita con
cui questo é avvenuto: Meneghello esprime I’impossibilita di potersi definire in un
determinato luogo e in un determinato momento, riportando alla memoria delle

ambientazioni che paiono non avere nulla a che fare con quella attuale. Scrive Turri:

Le modificazioni del paesaggio in passato erano lente, erano rapportate al ritmo

140 Ibidem.
141 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 173.

47



dell’intervento manuale, paziente, prolungato nel tempo e quindi facilmente
assorbibili sia dalla natura che dagli uomini: I’elemento nuovo gradualmente si
inseriva nel quadro psicologico della gente. Ma quando I’inserimento, com’e
accaduto negli ultimi decenni, ¢ rapido, violento, 1’assorbimento avviene con

difficolta o € rimandato alla successiva generazione.#?

L’improvviso cambio di velocita dei mutamenti paesaggistici, che da graduali divengono
improvvisi, ¢ riconducibile all’emergere, nel secondo dopoguerra, di un’economia di
carattere industriale, in grado di apportare mutamenti al territorio in maniera molto piu
rapida; cio rimanda anche ai concetti di work e labour, descritti precedentemente: é stato,
infatti, con 1’affermarsi dell’animal laborans che il modello industriale, basato sui ritmi
del labour, ha preso il sopravvento sullo spirito del work, che invece apportava modifiche
al paese in modo molto piu graduale, dando un senso di stabilita. Viene cosi distrutto
improvvisamente quel paese che per tempo, costruito in maniera progressiva,
rappresentava quel «mondo di cose stabili» per i predecessori maladensi: & tale il
fenomeno a cui si deve imputare la crisi identitaria e sociale di cui Vallerani e Turri
descriveranno I’emergere negli anni del secondo dopoguerra. Il processo globale é
contraddistinto anche da un generale ridursi della topofilia, termine con cui Turri fa
riferimento a quel «legame sentimentale, affettivo, psicologico con un certo spazio, un
certo paesaggio»**® ed & interessante notare come, in relazione al ridursi del «sentimento
del luogo», trovi sempre piu la sua origine una collettivita di sconosciuti: € proprio, infatti,
attraverso la comune esperienza di abitare un determinato spazio che gli abitanti vengono
messi in relazione 1’uno con 1’altro ed € interessante notare, in Libera nos a malo, come
I’indebolirsi del legame tra il luogo e chi lo abita paia avere tra le sue conseguenze un

corrispettivo indebolimento del legame tra gli individui.

1.7.1. La riduzione del «sentimento del luogo»
In Semiologia del paesaggio italiano, Turri mette in evidenza come il sentimento del
luogo fosse molto piu spiccato nell’Italia del passato,’** prima che il Paese fosse

sconvolto dagli improvvisi rinnovamenti postbellici. La prima fra le cause di tale

182 B, TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 60.
143 Tvi, p. 73.
143 Cfr. ivi, pp. 73-74.
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indebolimento é la mutazione della concezione dello spazio nella mentalita delle societa

contadine:

Quando, un tempo, nelle campagne italiane il contadino (e non solo il contadino)
pensava a un “centro” del suo spazio vissuto, lo individuava istintivamente nel paese
o nella cittadina vicina [...]. Nella sua “mappa mentale” guardava al centro vicino
come rapporto di dipendenza, anche in senso economico e culturale, perché la
geografia italiana non aveva in passato (prima della crescita di alcune grosse citta)

una gerarchia molto ampia di centri.}*

Nel corso dei capitoli dedicati all’infanzia di Libera nos a malo é individuabile una
situazione simile: il territorio non era ancora stato ‘unificato’ dall’affermarsi
dell’industria e i paesi erano ancora delle realta isolate ¢ ben distinguibili. Per il narratore,
infatti, il costante riferimento per tutti gli eventi narrati & sempre Malo e qualungue cosa
accada, e raccontata in funzione del paese. Ogni cittadino vive facendo riferimento a esso,
essendo questo il luogo che funge da cardine per le loro giornate; per gli abitanti il paese

e il loro mondo e per questo non si possono immaginare in nessun altro contesto.

E ovvio, a questo punto, che con simili rapporti psicologici e spaziali si creano un
sentimento forte e un’identificazione profonda con lo spazio vissuto, in quanto
spazio che totalizza 1’esperienza di una societd; la quale si crea tanti riferimenti
gerarchici o di diverso significato che la legano al paesaggio, dove vive senza molti

spostamenti, senza distrazioni o richiami verso realta esterne.4®

Lo spazio vissuto rappresentava dunque 1’unico riferimento nelle piccole comunita
dell’Italia di una volta e si puo notare infatti come, nei primi capitoli di Libera nos a malo,
non vi fossero molti riferimenti ad altri paesi vicini: tutto cio che era degno di nota si
svolgeva a Malo; il fatto, inoltre, che ogni individuo fosse legato allo stesso territorio
creava un forte senso di comunita: il paese assume, in questo modo, un’importante
valenza identitaria per la societa, costituendo lo spazio in cui si ambientano i vari episodi

della vita comune. Tale mentalita trovera la sua fine con la modernizzazione del territorio,

145 Tvi, p. 74.
146 Tvi, p. 75.
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in cui hanno un ruolo cruciale la costruzione di nuove infrastrutture stradali e la diffusione
di nuovi mezzi di trasporto; si avra quindi una piu efficiente connessione tra i vari paesi,
nel cui insieme Malo non costituisce che una minima parte di una rete molto complessa.
Con il procedere degli anni si vedra il paese spopolarsi: i cittadini si disperdono,
spostandosi verso altre citta e adottando nuovi punti di riferimento; cio sara causa di un
crescente senso di spaesamento nei maladensi che, non riconoscendo piu Malo come il
loro centro, non saranno piu in grado di riscontrarvi alcuna attrattiva.

Un altro elemento che, in passato, contribuiva alla topofilia di un luogo é la
caratteristica di essere stato ‘creato’ per mano dei Suoi stessi abitanti: «non un paesaggio
selvaggio e intercambiabile, ma un paesaggio che riflette un lavoro di generazioni,
attraverso le quali vi € sempre stata una comunicabilita che si valeva, per tenere le fila dei
rapporti generazionali»;'*’ si tratta di un luogo che possiede una storia e che, per questo
¢ carico di significato per quanti I’abitano, poiché costantemente messi in relazione con
chi li ha preceduti; & grazie al costante dialogo tra passato e presente che gli abitanti
riescono ad attribuirsi un’identita. Tale luogo si rivela inoltre in grado di unire tra loro
persone di eta diverse, dal momento che il paesaggio riflette la continuita dell’operare tra
le varie generazioni; si tratta cosi di un paesaggio che permette di risalire al proprio
passato.

La Piazzetta presentata all’inizio del capitolo 13 ¢ I’esempio di un luogo tanto carico
di storia: a differenza del resto del paese, che é stato coinvolto dalla mania rinnovatrice
dell’uomo, I’aspetto della piazza ¢ rimasto immutato ed & dunque in grado di far risalire
il narratore ai tempi passati della sua societa; vengono cosi raffigurati, connessi
reciprocamente, il protagonista e il padre, rappresentanti di due generazioni diverse, a
loro volta uniti al resto del paese, descritti «attendendo gli amici, osservando la gente che
conosc[ono]».** E un luogo che rispecchia il lavoro di diverse generazioni e che per
questo é in grado di unire le persone. Il paesaggio del passato, aggiunge Turri, «ha anche
un’altra prerogativa: si presta a essere osservatox;'*° il territorio che infatti Meneghello
si raffigura nell’atto di osservare non ¢ quello industriale, ma quello antico, che gli
permette di ricondurlo al suo passato. La sua osservabilita, secondo Turri, & esaltata dai

«richiami al lavoro di generazioni, familiari o vicinali, un lavoro cui ha contribuito 1’'uomo

147 Tvi, p. 75.
148 . MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 153.
199 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 76.
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del presente come il padre e I’avo che hanno tramandato le loro esperienze».'™® Tale
caratteristica si € oggi persa, dal momento che ora le «cose» arrivano da fuori,
all’improvviso; non hanno una storia e per questo creano spaesamento; le persone non vi
possono individuare alcun tipo di legame e tale assenza si riversa nelle relazioni
interpersonali, che non sono piu caratterizzate da associazioni a luoghi ed esperienze
comuni.

Ancora, contribuisce al sentimento del luogo il legame locale ovverosia quelle
«consuetudini di lavoro, di tragitti quotidiani, di riti, di certezze e credenze [...] che si
collegano alla tradizione locale e coinvolgenti lo spazio e il paesaggio»;*®! cio si rifa a
una sorta di quotidianita legata al paese, alla sua vita collettiva e al lavoro: le esperienze
che il vivere in paese poteva garantire, per i suoi abitanti piene di significato, erano
I’espressione naturale di cio che il territorio aveva per la comunita da offrire come, ad
esempio, il semplice lavoro nei campi; i gesti ripetuti ogni giorno, inevitabilmente legati
a esso, erano in grado di dare un senso allo scorrere del tempo, costituendo un costante
punto di riferimento: «Le stagioni avevano piu senso, perché vedute negli stessi luoghi,
sopportate nelle stesse case».'®> Con 1’adozione di un modello lavorativo industriale il
paese perde ogni sua peculiarita locale: la azioni che caratterizzano i nuovi lavori
industriali sono slegati al territorio e cadono, cosi, nell’anonimato. Alla mutazione del
paesaggio segue, in questo modo, uno sfaldarsi della quotidianita a cui la societa poteva
fare costantemente riferimento; nel momento in cui la quotidianita viene a mancare, la
popolazione non si sente piul legata al suo territorio d’origine.'*

Nell’Italia rurale, inoltre, aveva importanza la disposizione delle abitazioni nello
spazio: «la casa isolata sulla collina», ad esempio, induceva i vicini a voler annullare la
distanza e a volersi conoscere 1’un 1’altro;'** ora che anche le case al di fuori dal centro
vengono costruite vicine, viene a mancare il desiderio di conoscersi; cio e anche da legare
aun graduale privilegiare del «dentro» rispetto al «fuori», che corrisponde, secondo Turri,

a «un modo di toccare una certa felicita di essere attraverso il possesso, il consumismo,

150 Ihidem.

151 Ivi, p. 77.

152 . MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 174.

158 Tale aspetto ¢& stato ripreso anche da Vallerani che ha evidenziato come alla base della penalizzazione
della «serenita dell’abitare» vi sia «la profanazione di scenari abituali e rassicuranti» e «il senso di distacco
definitivo dalle apprezzate geografie del quotidiano» (F. VALLERANL, [talia desnuda, cit., p. 32).

1% Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 77.
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1’avere»;'* tale fenomeno trova espressione attraverso I’introduzione di elementi quali la
televisione, che pero «toglie tempo e spontaneita»,t*® la «telly» che, in Libera nos a malo,

monopolizza I’attenzione di chi la guarda, separandolo dal resto del mondo.*®’

1.7.2. Malo, un paese di «stranieri»

Si potra notare, in seguito a una lettura di Libera nos a malo, come, in relazione al
fenomeno di industrializzazione, vengano modificati gli elementi che garantiscono uno
spiccato sentimento del luogo, assistendo cosi, assieme all’indebolimento di tale legame,
a una sempre piu accentuata disgregazione della societa (la cui coesione & gia messa in
difficolta dall’affermarsi di un sistema di relazioni tipico della Gesellschaft). Mentre
infatti precedentemente era il paese che, in quanto costante punto di riferimento per la
comunita, contribuiva ad amalgamarla (dal momento che tutti si riconoscevano in esso),
si pud notare come, in concomitanza alla perdita del legame affettivo con il territorio,
venga perso anche il legame che univa tra loro i diversi abitanti. Secondo Vallerani,
infatti, «quando i luoghi subiscono lesioni», il danno non e solamente individuale, ma
collettivo: «& la comunita che vede alterato il rapporto vitale che consente il

riconoscimento identitario».1°®

Perdere il “Luogo” significa dunque perdere la possibilita di pensare il proprio
contesto, e soprattutto di pensarsi nel proprio contesto; significa subire un attacco

alle proprie capacita di significazione, un attacco ai propri ordini di riferimento piu

basilari e banali, di cui siamo quasi inconsapevoli nelle situazioni di “normalita”.**°

E questo il modo in cui trova origine quella che Turri, facendo riferimento alla definizione
di Vance Packard, presenta come «nazione di stranieri», che caratterizza 1’Italia di
0ggi:*° la gente non sa pill dove si trova e per questo non riconosce piu, oltre al luogo e
a loro stessi, quanti le stanno intorno; si crea dungque una comunita di persone sempre piu

‘sole’. Lo stesso processo € individuabile in Libera nos a malo, in cui si puo notare come,

155 Ivi, p. 110.

1%6 Tvi, p. 77.

157 «Le donne sono di 1a al buio a guardare la telly, gli uomini s’annoiano alla luce del neon» (L.
MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 388.

158 F. VALLERANLI, [talia desnuda, cit., p. 40.

199 Ivi, p. 42.

180 Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 79.
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con il procedere dell’industrializzazione, in relazione allo smarrimento del legame
affettivo con il territorio (ma anche unitamente alla sopraffazione del dialetto, la cui
scomparsa rispecchia I’evoluzione del paesaggio), i maladensi tendano sempre piu a
isolarsi: in seguito alla «perdita del luogo» i personaggi non sanno piu dove si trovano né
sono in grado di riconoscere loro stessi e vengono descritti agire in modo individuale,
semplicemente assecondando gli stimoli provenienti dalla nuova civilta dei consumi.
Venendo a mancare il riconoscimento nel luogo, inoltre, non e piu riconosciuta nemmeno
la societa e si potra notare infatti come, con I’avvicinarsi alla conclusione del romanzo, i
vari tentativi di relazione sociali risultino sempre fallimentari. Non e casuale che il
capitolo 16, il primo della terza sezione (che segue dunque immediatamente i capitoli
relativi alla trasformazione di Malo), si apra con I’immagine del cimitero, che presagisce,
in tal modo, I’inizio di un irreversibile processo di degenerazione che coinvolgera I’intera
societd; per il narratore visitare il cimitero «<E come passeggiare in mezzo a una folla di

conoscentix»: 161

li vi sono sepolti i rappresentanti dell’antica comunita rurale, in cui tutti i
paesani si conoscevano tra loro, e Meneghello mette in chiaro, in tal modo, come tale
abitudine si sia estinta insieme a loro. E interessante, a tal proposito, notare come 1’autore
sembri voler imputare I’armonia e I’omogeneita che caratterizzavano la societa del
passato alla configurazione del paese stesso: «ll paese di una volta aveva un suo pregio:
formava una comunita umana modesta ma organica. Ci conoscevamo tutti, il rapporto tra
i vecchi e i giovani era pil naturale»;'%? sebbene i cittadini avessero diversa estrazione
sociale («C’erano “signori”, gente e poveri»)!®® la comunita si rivelava comunque un
insieme organico; secondo Meneghello, comunque, tale equilibrio era legato alla
presenza, all’interno della comunita, di una maggioranza contadina che, costituendone le
fondamenta, garantiva la formazione di «un tutto unico con la campagna».*®* La gioia del
vivere insieme trovava la sua massima espressione nelle «Compagnie», che 1’autore
presenta come «I’istituzione piu importante di tutte, I’unica che sembra dar senso alla

vita»;1% alla sua base vi € il semplice «piacere di stare insieme».1%® Si nota tuttavia come,

161 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 197.
182 [yi, p. 173.
163 Iyi, p. 174.
184 Ivi, p. 176.
185 Ivi, p. 246.
186 Tvi, p. 247.
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con il procedere del romanzo e, in particolare, negli anni dei pitu profondi mutamenti,

anche queste tendano sempre piu a sfaldarsi:

Che cosa succede col passare degli anni a una generazione organizzata nelle sue
Compagnie? Alcuni lasciano il paese, altri si assorbono nel lavoro e nelle famiglie, i
nuclei perdono consistenza, I’intero senso della cosa si modifica senza che ce ne

accorgiamo.'®’

Ancora una volta si puo presagire come I’indebolirsi del legame affettivo con il territorio
sia causa della disgregazione della societa. La topofilia, infatti, si fa sempre meno
presente a causa della fitta unificazione dei vari paesi e se prima Malo costituiva un
costante punto di riferimento per i suoi abitanti, smette di esserlo negli anni del secondo
dopoguerra: gli amici che «lasciano il paese» fanno presagire la preferenza di altri centri
abitati rispetto a Malo, che forse, nel contesto dell’economia industriale, non puo offrire
grandi possibilita di guadagno; la disponibilita a volersi spostare, inoltre, come ricorda
Turri, € una caratteristica tipica del lavoro salariato: se infatti nella Malo preindustriale
sussisteva ancora un’organizzazione di tipo mezzadrile (che legava il contadino al suo
terreno, costituendo per lui ’'unica fonte di sostentamento), con 1’adozione del salario,
chiunque puo spostarsi dove piu desidera, smettendo cosi di essere legato a un
determinato territorio.®® Gli amici «assorbiti nel lavoro e nelle famiglie», inoltre,
rimandano al prevalere, nella societa, di un modello di vita basato sul labour, che
distoglie, in questo modo, i cittadini da qualunque altra attivita che non sia il
soddisfacimento dei propri bisogni e di quelli delle loro famiglie; questa pero, posta come
unica preoccupazione, sortisce 1’effetto di isolarli dal resto della societa. Meneghello
percepisce dunque quanto siano importanti i mutamenti che stanno coinvolgendo la
societa, che tuttavia avvengono senza che questa se ne accorga, mentre si adagia su di
essi.

L’autore sente che anche nelle amicizie che sono rimaste qualcosa ¢ cambiato e pare,

talvolta, che queste continuino a esistere solo per inerzia:

In fondo si pensa ancora che gli amici siano le persone piu piacevoli che abbiamo

187 Ivi, p. 373.
188 Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 76.
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conosciuto, quelle con cui si starebbe insieme piu volentieri; pero si sente anche che
questo pensiero ¢ quasi solo un’abitudine. A volte pare che siamo amici perché
eravamo amici. Nasce tutto da un culto dei fatti del passato; riuniti alla sera, non
siamo mai stanchi di ripetere le storie e gli aneddoti di un repertorio che anche le

mogli sanno ormai da molto tempo a memoria.'®°

L’amicizia viene raffigurata come un valore appartenente al passato: gli amici sono
descritti nel costante tentativo di recupero di un mondo perduto, che € anche, ormai,
I’unica cosa che pare accomunarli; essi sembrano infatti degli «emigrati», che altro non
possono fare se non ricordare i momenti felici vissuti nei loro territori d’origine. Il
presente, d’altra parte, non offre un mondo particolarmente stimolante, in cui la
compagnia non riesce a riconoscersi; 1’unico modo, dunque, per tenere in vita i vecchi
legami, & quello di tornare al passato.

Si notera come, in conclusione al romanzo, il senso della collettivita sia destinato a
sfaldarsi e gli abitanti vengono ora visti agire solamente nella loro individualita; chi in

compagnia di altre persone, invece, vive il disagio di non saper pit come comportarsi:

Alla sera spesso all’improvviso non si sa cosa fare. Ciucia, classe 1922, ubriaco,
vuole spiegare che Tito non ¢ il vero Tito, quello I’hanno tenuto in Russia, ne hanno
mandato uno che gli somiglia. Spiega questa teoria tre volte, cinque volte, otto volte.
Le donne sono di 1a al buio a guardare la telly, gli uomini s’annoiano alla luce del
neon. Al tavolo di fronte un amico ingrassato trangugia un altro “tosto”, prova a
corteggiare una ragazzina. Dopo un po’ la ragazza si mette a fare un solitario con le
carte; ¢ evidente che pensa: “Va-l1a, nonno”. Il nonno fa gli occhietti piccoli: si
sentono 1 suoi discorsi, non sembrano molto brillanti.

Perfino il piacere di stare insieme € scomparso: qualcuno tenta stanche partite di

calcetto, di pin-pon. Perché stiamo qui?*"

La societa descritta nei capitoli finali di Libera nos a malo appare consumata dal
progresso ¢ dall’abbondanza; ¢ costantemente presente un senso di solitudine, messo in

evidenza anche dallo svolgimento di attivita che non mettono le persone in

169 . MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 373.
170 Ivi, p. 388.
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comunicazione, ma che le separano, mentre quelle che dovrebbero favorire i rapporti
appaiono forzate. Ogni tentativo di relazione si rivela inopportuno ed e interessante
notare, a tal proposito, come con 1’avvicinarsi alla conclusione i dialoghi si facciano
sempre pill inconsistenti e frammentati, talvolta ridotti al «minimo vocalico»,* fino a
poi scomparire completamente. Con 1’utilizzo del deittico spaziale conclusivo, 1’autore
pone infine 1’accento sul “dove”, richiamando cosi un forte senso di inappartenenza: €
venuto infatti a mancare il legame con il luogo, che costituiva cio attraverso cui i cittadini
erano in grado di identificarsi in una collettivita. La perdita di qualunque punto di
riferimento sfocia nel caos totale: i paesani non sanno piu dove si trovano né cosa stanno
facendo; ’esito ¢ quello della noia piu totale: il territorio, non piu riconosciuto, perde
qualunque attrattiva e quanti lo abitano diventano degli sconosciuti che, senza rendersene
conto, ripetono gli stessi gesti in maniera meccanica. La solitudine ¢ una costante negli
ultimi capitoli di Libera nos a malo e trova maggiormente espressione in alcuni
personaggi in particolare: un esempio ¢ la figura di Nastasio che, in qualita di proprietario
di una delle ultime vecchie osterie, resistite al rinnovamento, rimane uno dei pochi
rappresentanti del paese antico;'’2 ancora, vi € Mino, «vecchio compagno di banco», che,
abitando in mezzo al paese, vede andarsene e dividersi tutti i suoi amici, lamentando, cosi,
un profondo senso di solitudine: «si sente in mezzo a una struttura che si sfascia».'” E
curioso notare come il senso di malinconia e la consapevolezza di una societa che si sfalda
siano presenti in maggior misura proprio in Nastasio e Mino, probabilmente perché
agevolati dal loro costante contatto con ambienti che richiamano il paese del passato,
quali la vecchia osteria o il centro del paese, rimasto pressoché immutato.

L’esito finale del processo di sfaldamento si avra nel capitolo 31, in cui piu si fa vivo
il senso di spaesamento e il conseguente disagio nel relazionarsi con gli altri. 1l narratore
descrive una serata trascorsa assieme alla moglie e due amici, facendo pero prevalere stati
d’animo quali noia e imbarazzo: la compagnia é descritta nell’atto di compiere dei veri e
propri atti di vandalismo, dapprima facendo a pezzi un cartellone pubblicitario gettato poi
nella proprieta del Conte ormai defunto e, infine, distruggendo 1’ultima «lampadina di

vecchio stile», gesto che Pellegrini interpreta come 1’allontanamento dei «residui di un

1L Cfr. L. ZAMPESE, «Sincomincia con un temporale, cit., p. 112.
172 Cfr. L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 341.
118 Ivi, p. 374.
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passato ormai inattuabile»;}"* la distruzione della vecchia lampadina che,
contrapponendosi ai «lampioncini nuovi», ¢ 1’ultima rappresentante di una societa
preindustriale, diventa cosi il gesto di una collettivita che non ricorda piu le sue origini e
che non sa piu dove si trova. La reazione dei protagonisti a tale gesto é quello di una lunga
risata imbarazzata e il tema del riso, come nota Zampese, lega il primo capitolo
all’ultimo;!” se all’inizio, pero, si trattava di un riso spontaneo e ingenuo, provocato da
un’attivita innocua (cio¢ saltare sul letto), la risata finale assume un tono amaro,
caratterizzando cosi una societa di estranei che non sa piu cosa dirsi; si contrappone
dunque la situazione iniziale, in cui i bambini vengono presentati nella loro capacita di
sapersi divertire anche con semplici gesti, a quella finale, in cui gli adulti non hanno piu
alcuno stimolo e ne cercano forzatamente nuovi, senza pero alcun risultato. Si puo notare
infatti, nel corso del capitolo, un costante tentativo di ricerca del rapporto umano, che
termina pero senza successo: «la sequenza é ossessivamente punteggiata dal tema del
parlare, con una progressiva deriva verso il silenzio: “Parlando del piu e del meno [...]
chiacchierando [...] scambiando poche parole [...] non sapevamo pil cosa dirci”».}"
L’espressione «scambiando poche paroley, in particolare, rimanda all’incipit del capitolo
13, assumendo pero, nei due contesti, dei significati diversi: se infatti precedentemente
questa era ’esito di una sensazione di benessere, permessa dalla rievocazione del paese
di una volta, nel capitolo finale si trasforma nell’espressione di uno stato di disagio. Non
¢’¢ piu rispecchiamento, da parte dei personaggi nel loro territorio, al punto che anche
I’ambientazione e la compagnia vengono percepiti come una componente estranea: tale
esempio & incarnato da Katia e Mino che, raffigurati entrambi nell’atto di stracciare il
cartellone pubblicitario, non sembrano essere messi in comunicazione dal loro lavoro ma

paiono, piuttosto, ognuno rifugiato nella propria individualita.

In un paese come 1’Italia, dove il passaggio ¢ stato cosi rapido, la condizione rurale
era cosi forte e il passaggio alle forme industriali € consumistiche ¢ stato tanto
esasperato, che si pud ben capire come sia stata sconvolgente la crisi sociale, come

profondamente essa abbia coinvolto il legame con lo spazio.'”’

174 E. PELLEGRINI, Nel paese di Meneghello, cit., p. 28.

175 L. ZAMPESE, «S incomincia con un temporaley, cit., p. 173.
178 Ibhidem.

7 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 84.
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Libera nos a malo si rende in questo modo esemplare del processo che ha colpito non
solo, il Veneto, ma anche I’Italia, la cui popolazione, vedendo improvvisamente
scomparire i paesaggi che per tempo avevano costruito la sua identita, non sa piu cosa sta

facendo né dove si trova.

1.8. Lo straniamento in Libera nos a malo

Si é cosi messo in evidenza come Libera nos a malo, narrando le esperienze piu
significative sperimentate dall’autore a partire dagli anni Venti fino all’inizio degli anni
Sessanta, possa essere letto come la storia del paese e della sua societa che, a partire da
uno stato di ‘purezza originaria’, Si sono poi trasformati in correlazione alle spinte
economiche dell’Italia negli anni del secondo dopoguerra. Sarebbe perd approssimativo
considerare I’intento dell’autore come meramente storico: nel corso della narrazione
emergono infatti, in modo pit 0 meno velato, diverse invettive nei confronti di cio che
I’Italia e, in particolare, il Veneto, stava subendo in quegli anni. Si ¢ visto come le
mutazioni fossero spesso accolte per il desiderio di miglioramento della propria
condizione economica, senza per0 considerare ulteriori effetti negativi che, in tale
processo, avrebbero avuto un impatto non poco rilevante: ¢ spesso attraverso 1’impiego
dello straniamento (descritto in esordio alla presente tesi) che Meneghello si dimostra in
grado di presentare da un punto di vista spesso occulto la spinta e I’incitamento al
progresso tanto agognato da un Veneto che voleva sfuggire a un passato di poverta. E
proprio infatti attraverso 1’utilizzo di una prospettiva straniante che 1’autore riesce a
evidenziare come il generale processo di rinnovamento sia in realta alla base della perdita
dell’identita e dei valori di riferimento di una societa e della distruzione, spesso trascurata,
di un paesaggio che era fino a quel momento stato caro alle generazioni passate.

Cio che piu facilmente permette a Meneghello di esaminare in modo obiettivo quanto
accaduto sono gli anni di distanza trascorsi a Reading: nel corso dell’esperienza all’estero
I’autore fa ritorno a Malo solo periodicamente, ma le cicatrici lasciate dal progresso gli
appaiono cosi piu evidenti. Meneghello riesce dunque a prendere le distanze dal suo paese
d’origine e lo esamina. E in tal modo che prende forma la naturalizzazione: 1’autore ¢ a
tutti gli effetti un «alieno», un professore che studia dall’esterno e analizza la societa,

mettendo in evidenza elementi che spesso agli occhi dei paesani passano inosservati.

58



Grazie a tale presa di distanza viene messo in atto lo straniamento e il lettore,
riconoscendosi nella societa descritta da Meneghello, si sentira costantemente oggetto di
studio nel corso del romanzo: tale impressione diventa molto marcata, ad esempio, nei
momenti in cui I’autore riveste i panni del linguista e rende per iscritto «le forme parlate
di italiano popolare»; tale gesto &, secondo Lepschy, «un modo di defamiliarizzarle, € una
specie di straniamento che ne rende 1’uso ancora piu vivido ed efficace».!’®

La societa diviene cosi oggetto di studio e alcuni capitoli consisteranno, ad esempio,
nella catalogazione di elementi che caratterizzavano la vita del passato e che Meneghello
ricorda in modo piu chiaro a differenza di chi, invece, avendo vissuto il mutamento
dall’interno, non si & reso conto di cid che ha malauguratamente perso. E a questo punto
che I’autore mette in atto la defamiliarizzazione: il miracolo economico, che € stato
abbracciato dagli italiani come possibilita di rinascita e di arricchimento, e presentato da
Meneghello come portatore di morte («Era uno spettacolo funebre [...] tutto pareva
soltanto che invecchiasse, che si preparasse a morire senza altro senso»);*’® ancora, nel
capitolo 16, ne da un’immagine inconsueta, diversa da quella di quanti intravedevano nel
miracolo economico una possibilita di benessere: «Erano gli ultimi anni prima che ci
capitasse tra coppa e collo questo benessere economico, come una piacevole legnata che
ci ha fatto perdere I’orientamento».®® Le rovinose conseguenze di tale processo
raggiungono il loro culmine nel paragrafo finale del capitolo 30, in cui la societa, ormai
adagiata sulle possibilita offerte dalla ricchezza, € invece descritta in uno stato di noia
assoluta; il lettore acquisira cosi una nuova visione di sé e della societa in cui vive,
percependo come le nuove tecnologie, I’abbondanza e, piu in generale, i mutamenti
avvenuti, hanno mutato le loro vite.

Nel corso del romanzo, in particolar modo, viene messo in evidenza come il
progresso in sé non si sia dimostrato come qualcosa in grado di contribuire al
miglioramento della societa ma piuttosto, viene fatto notare come questa si sia dovuta
sacrificare per adeguarsi a esso. Un esempio proviene da quella che Meneghello descrive
come I’origine della parola “portone”, termine ormai d’uso comune che pero 1’autore
carica di un ulteriore significato, rendendola riconducibile all’adattamento forzato della

societa alla novita e alla perdita di un elemento architettonico caratteristico del paese del

178 G. LEPSCHY, Introduzione, cit., p. LIX.
178 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 161.
180 Ivi, p. 210.
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passato: «Fu per lei [I’automobile] che decisero di demolire I’arco di pietra del portone,
e ci fecero lo sfondamento quadrato che chiamiamo da allora il portone; un peccato, ma
era necessario»;'8 lo straniamento si fa in questo modo portatore di una prospettiva
pluralista, che é cioe in grado di arricchire il lettore, facendogli notare aspetti della realta
spesso trascurati.’®? Talvolta, I’autore pare invece mettere in atto lo straniamento
attraverso 1’utilizzo di una prospettiva prospettivista (che annulla ogni tentativo di
definizione),'® ad esempio nel momento in cui smonta la visione antropocentrica spesso
adottata dalla societa che, costruendo senza sosta sul territorio, pare voler dichiarare un
suo dominio su tutto cid che la circonda; 1’autore ricorda infatti che I’uomo non ¢ che la
minima componente di un processo molto piu grande, in cui egli, in realta, ha ben poco

potere:

Tutte le forme di vita muoiono, ¢ naturale (ma incredibile) che sia cosi anche al
nostro paese. Del resto vediamo benissimo che nasce qualcosa di nuovo, in principio
sembrano assurdita e ghiribizzi, poi ci si accorge che occupano le strade, le osterie,

le case, diventano il fondo del paese, € i ghiribizzi siamo noi.'8*

Ha infine un effetto straniante I’explicit dialettale del romanzo, «Volta la carta la ze
finia»,'® che, posto in conclusione a un capitolo scritto interamente in italiano, pare
provenire da una voce esterna,'® da un osservatore che, rimasto sempre in disparte, si
esprime solo in conclusione; il lettore avra cosi I’impressione di essere stato osservato
dall’inizio alla fine. Con 1’utilizzo del dialetto, lingua dell’infanzia, I’autore pare anche
voler mettere in atto un tentativo di tornare indietro nel tempo, rendendo cosi chiaro il
contrasto tra cio su cui si fondava la societa di una volta e cio che invece la costituisce
ora, evidenziando quanto, nel corso di questo processo di maturazione, é stato perso.

Si puo notare come, in generale, lo straniamento trovi ampio utilizzo in Libera nos a
malo e questo € talvolta accentuato dall’adozione, da parte dell’autore, di uno stile di

scrittura tipico della cronaca; Meneghello, in questo modo, non si espone in maniera

181 Ivi, p. 223.

182 Cfr. N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia, cit., p. 27.

183 Cfr. ibidem.

184 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 383.

185 Ivi, p. 390.

186 Cfr. L. ZAMPESE, «S incomincia con un temporaley, cit., p. 173.
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evidente e lascia al lettore, che pud cosi osservarsi dall’esterno, il compito di giudicare
quanto descritto; si avra cosi modo di notare come il meccanico ripetersi di situazioni ed
eventi spiacevoli (quali, ad esempio, i diversi incidenti stradali)*®’ vada a costituire un
fenomeno che ¢ a sua volta indice di una deriva piu grande, a cui I’umanita, nell’illusorio

inseguimento di una migliore condizione di vita, sta inevitabilmente andando incontro.

187 E esemplare, al capitolo 9, I’episodio del Moro-Balao: «il Moro-Balao si attacco al cassone di un camio
che rallentava [...], e badando a suonare nelle curve, si dimentico di scendere al punto giusto; salto giu in
corsa colla tromba in pugno, e 1’altro camio che li seguiva lo spiaccico» (L. MENEGHELLO, Libera nos a
malo, cit., pp. 118-119); ancora, il racconto di Mino al capitolo 31: «Una [moto] veniva giu da Monte Pian
a velocita da circuito, I’altra veniva dal paese, alla stessa velocita. Mino ha calcolato che si sarebbero
scontrati proprio davanti alla panchina. Infatti si sono scontrati davanti alla panchina. C’era un laghetto di
benzina e di sangue in parti uguali» (ivi, p. 390). Cio che piu colpisce di questi eventi ¢ la freddezza con
cui vengono narrati e, talvolta, la leggerezza: 1’autore, infatti, dopo averli riportati, cambia repentinamente
argomento, come se tali episodi fossero divenuti ormai parte della vita quotidiana. E chiaro che una simile
modalita narrativa non puo che lasciare turbato il lettore, che sara cosi indotto a riflettere sul modo in cui
la societa si sia lasciata fuorviare dalla continua incitazione al progresso.
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CAPITOLO SECONDO

LA PERDITA DEL PAESAGGIO IN ANDREA ZANZOTTO

I1.1. Il paesaggio in pericolo di Sovrimpressioni

Fin dal suo esordio, avvenuto con Dietro il paesaggio nel 1951, Andrea Zanzotto si
¢ rivelato un autore molto sensibile al legame con il suo territorio natio, rappresentato dal
Quartier del Piave e dalla Valle del Soligo (nel nord della provincia trevigiana): il
paesaggio, infatti, ¢ il principale destinatario delle sue liriche e con esso egli si dimostra
in grado di costruire un legame molto profondo. Nemmeno il poeta, tuttavia, rimane
indifferente agli enormi mutamenti che stravolgeranno il Veneto nel secondo dopoguerra,
e il boom economico che da allora comincia gradualmente a trasformare le vite dei suoi
compaesani produce nell’autore un vero e proprio trauma: il paesaggio che era centrale
nella prima raccolta poetica diviene anno dopo anno sempre meno riconoscibile,
trasformato da edifici e infrastrutture di vario genere e comincia a prendere piede la piaga
del consumismo, che dilaga producendo grandi quantita di rifiuti ¢ sommergendo la
popolazione di prodotti superflui. Zanzotto non rimane indifferente a tali fenomeni che,
in particolare a partire da La Belta (1968), si manifestano attraverso importanti
conseguenze sul suo modo di fare poesia; le problematiche riportate, tuttavia, non sempre
trovano spazio per essere descritte in maniera esplicita. Zanzotto era ben consapevole
della gravita dei mutamenti in atto (notando ad esempio, nel corso degli anni Settanta, «la
fine del mondo agricolo e del dialetto»),' sembra tuttavia che «solo con il procedere degli
anni Settanta e particolarmente dopo la meta degli anni Ottanta questa minaccia si [sia]
trasformata in reale devastazione».? E tale il contesto in cui nasce Sovrimpressioni (2001)

che, raccogliendo parte delle poesie composte tra gli anni Ottanta e il Duemila, descrive

1 ANDREA ZANZOTTO, Tra passato prossimo e presente remoto (1999), in ID., Le poesie e prose scelte,
Milano, Mondadori, 1999, p. 1366.
21vi, p. 1367.
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la trasformazione del paesaggio e la sua devastazione. Si nota inoltre, in tale raccolta,
come, assieme al paesaggio, muti anche il preesistente legame tra questo e 1’1o lirico:
I’armonia che regnava in Dietro il paesaggio giunge in Sovrimpressioni a una definitiva
rottura, essendo ormai il paesaggio tanto modificato al punto da divenire irriconoscibile
al poeta. Questo ora, con «la fabbrichetta velenosa, la puzzolente discarica»,® si rende
incarnazione della cupidigia umana, motivo per cui Zanzotto non si rivela piu in grado di
rivolgersi a esso come gli era consueto in passato: la parola “paesaggio”, infatti, figura
una sola volta nel corso della raccolta e in tale occasione si presenta ricoperta da una
cancellatura. Si pud cosi sostenere che Sovrimpressioni assuma anche un intento di
denuncia, additando I’'umanita come la principale responsabile di tale deriva.

Nella nota posta al termine della raccolta, Zanzotto rende esplicita una continuita con
I’opera precedente, Meteo (1996), le cui poesie sono contemporanee a una parte di quelle
presenti in Sovrimpressioni; se perd Meteo era definito dall’autore come «uno specimen
di lavori in corso», raggruppante «incerti frammenti»,* Sovrimpressioni viene presentato
come parte di pit ampi «lavori alla deriva»,” esplicitando cosi un legame tra le due piu
recenti raccolte; a queste, nel 2009, si aggiunge Conglomerati, con cui trova compimento
la trilogia finale dell’autore, «fondata», secondo Federica Malinverno, «sul comune clima
“residuale”».® La presentazione dell’opera dapprima come «lavori in corso», poi come
«lavori alla deriva», induce a pensare a uno stato di incompiutezza e, talora, di
irrealizzabilita della raccolta poetica, che sembra cosi trovare I’origine del suo non potersi
definire in uno sfondo paesaggistico altrettanto incerto e instabile, lacerato fino a non
essere piu in grado di fornire a quanti I’osservano i1 consueti punti di riferimento.
Ciononostante 1’autore riconosce in Sovrimpressioni la presenza di un’omogeneita di
fondo,” che si manifesta «in controtendenza ma anche in coinvolgimento rispetto
all’atmosfera attuale mossa da frenesia e da eccessi di ogni genere che fanno tutto
gravitare verso una pletora onnivora e annichilente».® Dunque, sebbene da un lato la

raccolta tenti di sottrarsi alle convulse condizioni del mondo attuale, nel tentativo di

3 1vi, p. 1376.

41ID., Meteo (1996), in ID., Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2011, p. 827.

S1p., Sovrimpressioni (2001), in ID., Tutte le poesie, cit., p. 947.

® FEDERICA MALINVERNO, Per «Verso i Paluy di «Sovrimpressioniy» di Andrea Zanzotto: la genesi nelle
carte autografe, in «Strumenti critici», n. 156, 2021, p. 371.

" «Piu che di lavori in corso si tratta di “lavori alla deriva”, che tendono qua € 1a a connettersi in gruppi
abbastanza omogenei» (A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 947).

8 Ibidem.
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smascherarne le contraddittorieta, dall’altro non puo evitare di farsi «coinvolgere» da
esse, lasciandosi portare «alla deriva» come parte di una pletora piu ampia, in cui
qualunque componente diviene indistinguibile.

La raccolta si presenta pertanto in due aspetti distinti in relazione al mondo destinato
ad accoglierla. Tale vaghezza si ripresenta anche nel titolo “Sovrimpressioni”, per

interpretare il quale 1’autore concede una definizione piuttosto ampia:

11 titolo Sovrimpressioni va letto in relazione al ritorno di ricordi e tracce scritturali

e, insieme, a sensi di soffocamento, di minaccia e forse di invasivita da tatuaggio.’

Vi ¢ innanzitutto un riferimento al ritorno di «ricordi e tracce scritturali», che molti critici
ricollegano alla rielaborazione di contenuti ed elementi caratterizzanti le precedenti opere
dell’autore; Maria Elisabetta Romano, ad esempio, interpreta il titolo “Sovrimpressioni”
come «“incisione su” o “fotogramma su” un io poetico di dati intertestuali, propri ed

10 oltre ai numerosi rimandi agli scritti di altri autori (un esempio sono le

altrui:
leopardiane Sere al di di festa) sono importanti i rinvii alle precedenti poesie dello stesso

Zanzotto, spesso rievocate attraverso il ritorno di luoghi, personaggi o temi.

Molti testi si presentano come “varianti” o “variazioni” — rinviando direttamente a
testi della stessa raccolta, o di altre raccolte, non necessariamente dello stesso
periodo — e sembrano raffigurare quella tendenza al provvisorio e all’indefinito, fino

all’orrore del ne varietur[...].1*
E noto, infatti, che Zanzotto non amava il concetto di «definitivita del testo poe‘[ico»12 e
Sovrimpressioni, da questo punto di vista, rappresenta un’opportunita per arricchire la
poesia precedente di un significato supplementare. Appare interessante, a tal proposito, la
proposta di lettura di Clelia Martignoni che, associando 1 «sensi di soffocamento» e «di

minaccia» descritti dal poeta al crescente «degrado naturale e ambientale»,'® vede la

® Ibidem.

10 MARIA ELISABETTA ROMANO, Andrea ZANZOTTO, Sovrimpressioni, Milano, Mondadori, ‘Lo Specchio’
2001, in «Soglie», n. 1, 2002, p. 69.

1 F. MALINVERNO, Per «Verso i Palu» di «Sovrimpressioni» di Andrea Zanzotto, cit., p. 373.

12 Cfr. A. ZANZOTTO, Europa, melograno di lingue (1995), in ID., Le poesie e prose scelte, cit., p. 1364.

13 CLELIA MARTIGNONI, ! linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica?, in FRANCESCO CARBOGNIN
(a cura di), Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, Bologna, Aspasia, 2007, p. 206.
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poesia di Sovrimpressioni come «gia in parte precedente, affondata nel cuore del lavoro
di Zanzotto, e rinnovata dagli anni Ottanta-Novanta in chiave ecologico-ambientale,
conservando tuttavia integralmente tutte le complesse chiavi di lettura precedentix».*

Pud a ogni modo risultare limitante interpretare il «ritorno di ricordi e tracce
scritturali» come sola rielaborazione delle opere precedenti: tale recupero, infatti, pud
essere riferito anche all’utilizzo della memoria come mezzo per celebrare avvenimenti e
situazioni appartenenti a un’epoca lontana; alcune poesie paiono effettivamente trovare
luogo in un tempo passato, in cui la condizione umana non era ancora stata
completamente corrotta dalle nuove tecnologie e il paesaggio si presentava ancora
incontaminato. Il ricordo, di conseguenza, diviene 1’unico mezzo per sanare il malconcio
legame tra poeta e territorio. La nostalgia per i tempi passati pervade I’intera raccolta e il
confronto con gli accadimenti odierni non pud che donare sconforto, richiamando un
costante senso di morte.

Facendo ritorno alla definizione del titolo fornita dal poeta, i «sensi di soffocamento»
sembrano ricondurre anche alla precedentemente citata «pletora onnivora e annichilente»,
richiamando cosi I’odierna societa dei consumi, nella quale ogni individuo ¢ sopraffatto
da una quantita spropositata di prodotti inutili e indotto ad acquistarli per il solo scopo di
garantire una crescita economica senza limiti. Tale spinoso problema ¢ poi affrontato in
maniera piu esplicita nel saggio In questo progresso scorsoio: «Un vortice da cui discende
I’effetto pletora: ci cade addosso troppo di tutto. Troppo cibo, troppo vestiario, troppa
elettronica, troppe cose inutili. Basta pensare ai libri, il novanta per cento dei quali ¢ da
buttare».'® E interessante, infine, I’interpretazione di Adelia Noferi che, se anch’essa da
un lato ricollega i «sensi di soffocamento» all’«effetto pletora» (con 1’accumularsi di
«palta, scorie, lordurey), d’altra parte pare ricondurre la loro origine a una cattiva gestione
del territorio comune, dunque attraverso 1’accumularsi di «peste, fame, guerra, sopruso
gestito mafiosamente».®

Zanzotto conclude infine menzionando un senso di «invasivita da tatuaggio»,
locuzione dotata di un’importante fisicita, a cui si lega anche un senso di irremovibilita:
potrebbe essere un riferimento al paesaggio artificiale (costruito dall’uomo) che,

sovrapposto a quello naturale, si ancora a esso, guastando irrimediabilmente cio che fino

14 Ivi, p. 215.
15 A. ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., p. 37.
16 ADELIA NOFERL, Per Andrea Zanzotto: Sovrimpressioni, in «Poetiche», n. 1, 2002, p. 29.
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a poco prima era sempre stato presente; I’invasivita da tatuaggio, cosi associata anche ai
sensi di soffocamento e di minaccia, sembra essere causa di un disagio ben piu profondo
che, oltre al paesaggio, non lascia indenne nemmeno il poeta, che vive a contatto con
esso. Noferi si rifa invece alla penultima sezione della raccolta, Avventure metamorfiche
del feudo: nelle cinque poesie che la compongono, il poeta descrive 1’opera di
devastazione del territorio che sara poi destinato alla coltivazione della vite. E centrale
I’episodio di sradicamento di un magnifico albero di pero, dalle cui radici sara poi
sprigionata una minacciosa serpe strisciante. Noferi sostiene che I’«invasivita da
tatuaggio» a cui fa riferimento Zanzotto potrebbe essere attribuita all’emergere di tale
figura demoniaca,!’ la quale pare impossessarsi e prendere il comando del territorio in
seguito a tutti 1 mali che I’uomo ha riversato su di esso.

“Sovrimpressioni” si presenta dunque come un termine dalle diverse sfaccettature e
al quale non ¢ facile dare una definizione univoca; si € potuto inoltre notare come, talvolta,
sia 1’autore stesso a impedire che cid avvenga attraverso un invito di lettura vago o,
persino, oscuro, anche accompagnando una delle informazioni fornite («invasivita da
tatuaggio») da un avverbio dubitativo («forse»). Cido che comunque pare accomunare le
diverse possibili interpretazioni del titolo ¢ la pervasivita di un’idea di trasformazione
(spesso connotata negativamente) rispetto a uno stato originario. Una mutazione, il
compimento di un percorso ¢ effettivamente riscontrabile nella trama di Sovrimpressioni
che, come sottolinea Stefano Dal Bianco, ¢ in realta ben piu solida di quanto possa
apparire:'® 1’opera si costruisce infatti «sulle vicende del paesaggio/Natura» e «sulla sua
morte e resurrezione in veste di memoria».!® La trasposizione degli avvenimenti &
permessa dalla presenza di un «io» che osserva e si rende partecipe delle vicende
riguardanti il paesaggio, condividendone infine «il destino di dissoluzione/assunzione».?
11 finale di Sovrimpressioni, Avventure metamorfiche del feudo, rappresenterebbe cosi il
compimento di un «programma di consustanziazione»?! annunciato nella prima sezione,

Verso i Palii.?? Nei capitoli intermedi sono invece descritte le tappe che porteranno al

17 Cfr. ivi, pp. 37-38.

18 ([La struttura di Sovrimpressioni], a dispetto delle apparenze, ¢ ferrea, tanto rigorosamente progressiva
quanto speculare» (STEFANO DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, in A. ZANZOTTO,
Tutte le poesie, cit., p. LXVII).

19 Ibidem.

20 Ivi, p. LXVIIL

2 Ibidem.

22 «da che solo in mitezza per te mi pensi / € in reciproco scambio di sonni amori e sensi [...] 1o ti individui
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compimento di tale processo: nella seconda sezione il paesaggio ¢ ancora presente e il
soggetto tenta di «assimilarsi» a esso tramite la mediazione di alcuni defunti cari al poeta
(come il fratello Ettore nel caso di Adempte mihi o ’amico Silvio Guarnieri in 4 Faen);
nella terza il paesaggio ¢ descritto «al limite della sparizione»; la quarta, centrale nella
raccolta, affronta la «morte» del paesaggio/Natura; la quinta sezione «guarda indietro: ¢
dedicata al tempo memoriale e alla sopravvivenza nell’oblio»; la sesta, intitolata
Canzonette ispide, ¢ infine «riservata al soggetto [...] in quanto “artista lirico”, che si
dibatte [...] fra morte e redenzione».? Alla settima sezione, in cui trova realizzazione la
«“morte” congiunta» di soggetto e paesaggio, ne segue un’ultima composta da una sola
poesia: Topinambur e sole, congedo «fuori-sacco» «dal mondo di plastica».?*

Si nota a ogni modo come, nel corso della raccolta, la causa principale della
mutazione del rapporto tra soggetto e paesaggio sia sempre 1’attivita dell’uomo, il quale,
incurante ¢ immemore del legame millenario intrattenuto con i suoi luoghi, distrugge e
degrada il territorio in cui vive per il solo desiderio di arricchirsi economicamente. Va
sottolineato che come conseguenza di tale gesto non vi ¢ solamente il deterioramento di
una natura concepita in senso ancestrale, ma anche 1’abbandono di un passato rurale che,
stando alle parole del poeta, non pare allontanabile da un immaginario di natura
incontaminata. Nell’articolo /I paesaggio come eros della terra, Zanzotto sostiene infatti
che alla base del rapporto tra uomo e paesaggio vi sia un fenomeno di «scambio»
reciproco che contribuisce alla creazione di una comunita che si evolve in armonia con il
territorio che la ospita. Giunge tuttavia il momento in cui 1’essere umano «“progetta”
qualche cosa di raggiungibile al di fuori dell’effettivo decorso naturale delle cose».? E
probabilmente questo il momento in cui a un passato contadino, caratterizzato da un
sentimento d’amore e di rispetto reciproco tra uomo e natura, si sostituisce 1’odierna
realta, in cui 'uomo, avido di denaro, si allontana dalle sue origini e sottomette cio a cui
deve la vita. E proprio sul rimpianto per un armonioso passato ormai lontano e sulla
volonta di denuncia della sopraffazione di un territorio tanto caro che nasce

Sovrimpressioni e, in particolare, la sua lirica d’apertura, Verso i Palu.

per sempre e in te mi assumay (A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 840).

23 Cfr. S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., pp. LXVII-LXIX.

24 Ivi, p. LXVIL

25 ANDREA ZANZOTTO, I/ paesaggio come eros della terra (2006), in ID., Luoghi e paesaggi, Milano,
Bompiani, 2013, p. 36.
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I1.2. I’inestimabile valore dei palu

Le poesie dedicate ai palu, che oltre ad aprire la raccolta danno il nome alla prima
sezione, si distinguono tra la produzione poetica zanzottiana per il loro esplicito impegno
di tutela ambientale. Queste infatti rappresentarono un importante sostegno per la

campagna «Via 1’A28 dai pali»,?®

che si opponeva, appunto, alla realizzazione
dell’autostrada A28 Conegliano-Pordenone al di sopra dei palu nella zona tra Livenza e
Monticano, la quale avrebbe compromesso I’integrita di tali luoghi.?’ Cosi le liriche sui
palu, venendo poste in esordio a Sovrimpressioni, sembrano voler conferire all’intera
raccolta un intento ambientalista, ponendo in evidenza gli aspetti negativi del desiderio
di crescita e di espansione umana. Si ricorda infatti che quelli descritti da Zanzotto in
Sovrimpressioni sono gli anni della piu profonda aggressione alla natura da parte
dell’uomo e il poeta, portando I’esempio dei palu, fa notare come 1I’importante patrimonio
naturale, ormai dimenticato, sia sempre piu vicino alla distruzione, assieme alla storia e
alle tradizioni che per tempo hanno caratterizzato il Veneto. L’intento di salvaguardia ¢
esplicitato fin dal sottotitolo della poesia, «o Val Bone / minacciati di estinzione»,?® che
fa risaltare, attraverso la rima Bone : estinzione, la concretezza del rischio descritto.
Un’importante figura legata ai palu ¢ quella dell’antropologa Nadia Breda, la quale,
oltre ad aver partecipato attivamente alla campagna «Via 1’A28 dai palu», ha studiato
approfonditamente tali ambienti, descrivendone la storia e il rapporto con la civilta
contadina. «Per paluy, scrive Breda, «si intendono paesaggi caratterizzati da risorgenze
d’acqua, colture prative, circondate da siepi e via via da un bosco lineare che si insinua
dentro le colture, costituendo un mondo di particolare rigoglio e un habitat vitalissimo,
per la presenza di diversificati microambienti»;?® sebbene inadatti a ospitare la civilta
umana, essi intrattengono con questa un rapporto millenario: le sue acque sono utili «ai
mulini, alla pesca, al pascolo»® e i suoi prati ideali per «colture foraggere e arboreex;>:

inadatti al lavoro del contadino,®? si configurano prevalentemente come luogo di

prelievo,® del palu, in particolare, un’erba che una volta essiccata «viene usata per

2% Cfr. NADIA BREDA, Palii. Inquieti paesaggi tra natura e cultura, Verona, Cierre, 2001, p. 207.

27 Cfr. ivi, p. 13.

28 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 833.

2 N. BREDA, Palu, cit., p. 21.

0 Tvi, p. 41.

3L vi, p. 44.

32 (I palu sono terra fredda, con un eccesso di umidita che rende impossibile la fecondazione» (ivi, p. 66).
3 «I palii sembrano configurarsi come luogo di prelievo, dove appunto si “entra” poco per lavorare, da cui
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impagliare le sedie».3*

I palt come luogo di prelievo rappresentano una struttura di tipo arcaico, che precede
la lavorazione del terreno rappresentata essenzialmente dall’aratura e dalla semina.
Essi conservano quindi il senso di modalita di lavoro primitive, identificabili con le

modalita precedenti il neolitico, precedenti ’agricoltura e la coltivazione.®®

I palu si configurano dunque come rappresentanti di un’originaria condizione umana, poi
superata e infine definitivamente abbandonata nell’era industriale; tuttavia, ¢ proprio
conoscendo la loro storia che il desiderio di distruzione da parte dell’uomo appare ancor
piu inspiegabile: egli dimostra infatti di ignorare sempre piu le proprie origini e cid che
in passato costituiva un’importante fonte di sopravvivenza; lo stesso Zanzotto rende
presente come precedentemente i palu fossero «utili economicamente» («per prati da
sfalcio, acque ricche di pesci, ecc.»)® e, dimostrandosi in grado di scorgere attraverso la
loro osservazione un richiamo al lavoro delle generazioni passate,®’ rende manifesto
anche uno spiccato sentimento del luogo.®® Il poeta si rivela dunque ’unico in grado di
riconoscere i palu come parte integrante della sua identita, a differenza della societa che,
immemore di tale legame, pare ormai decisa a volersi distaccare da tale realta, poiché
influenzata dalla sempre piu rapida urbanizzazione e dall’ormai diffuso benessere che
caratterizza oggigiorno il Veneto. I palu, secondo Breda, non fanno altro che ricordare un
passato di poverta e di fatiche: assieme all’eliminazione di tale importante componente
del patrimonio naturale si cancella dunque tutto cio che ¢ a essa legata, ovverosia «la

ruralita del nostro passato, le fatiche storiche legate al passato contadino, la valutazione

negativa della ruralita».®

pero si “portano fuori” prodotti, un luogo dove non si investono notevoli quantita di lavoro e di energia, ma
dal quale si possono ricavare, estrarre, risorse» (ivi, p. 69).

3 Ivi, p. 21.

3 1vi, p. 69.

% A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 836.

37 «Palu: chiamati anche Val Bone, sono zone acquitrinose che gia dal medioevo erano state “strutturate”
in varie forme, specie dai cistercensi, e trasformate in vaste scacchiere di prati circondati da acque correnti
e da alberature di diverso carattere, conservate con memore animo attraverso i secoli» (ibidem).

38 Riguardo la topofilia, termine con cui si fa riferimento al «legame sentimentale, affettivo, psicologico
con un certo spazio, un certo paesaggio» (E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 73), si € gia
discusso nel capitolo precedente. Si ricorda, in particolare, come la qualita del legame sia dovuto anche alla
possibilita, da parte dell’osservatore, di individuare nel paesaggio il lavoro di generazioni passate, che
possono continuare, attraverso esso, a tessere relazioni con la societa presente (cft. ivi, p. 75).

39 N. BREDA, Pali, cit., p. 197.
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E dunque con I’immagine di una societa che ha dimenticato le proprie origini e che
si ¢ allontanata dalla natura che ha inizio Verso i Palu; la consapevolezza del valore di
tali ambienti ¢ tuttavia ancora viva nel poeta, che si dimostra in grado di rappresentarli

cogliendone la loro completa ricchezza:

I
“Sono luoghi freddi, vergini, che
allontanano
la mano dell’uvomo” — dice un uomo
triste; eppure egli & assorto, assunto in essi.
Intrecci d’acque e desideri 5
d’arborescenze pure,
domino di misteri
cadenti consecutivamente in se stessi
attirati nel folto del finire

senza fine, senza fine avventure. 10

I
Scioglilingua per ogni
specie dei verdi, sogni
d’acque ben circuite e circuenti
con altezze d’inflorescenze
leggere fin quasi all’invisibile — 15
verdi intenti a conoscenze
impossibili, ventilate

dalle raggiere radianze dell’estate.

111
Specchi del Lete
qui riposanti in se stessi 20
tra mille fratelli e sorelle,
specchi del verde
ad accoglierli attenti
fino a disfarsi in scintille
a crescere in cerchi d’arborescenze 25
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per tocchi
di venti,

di trepidi occhi.

- Pan,
dove sei?
- Si
v
Fulgore e fumo, piu che palustre 30
verde,

acqua nel verde persino frigida,
fa ch’io t’interroghi
ripetutamente, perché

nel tuo silenzio si aggira letizia.*° 35

La lirica si apre con una forte provocazione all’'uomo della societa odierna, definito
«tristey» (v. 4); la scelta di tale aggettivo puo essere legato al fatto che egli, essendosi
allontanato dai palu e non riconoscendo piu lo storico legame che lo unisce a essi, appare
ora mutilato nel suo rapporto con i luoghi da cui ha origine e con la natura. Egli, corrotto
dalle comodita offerte dalla citta, non puo che reputare i palu dei luoghi inospitali,
dimostrando cosi la mancanza di ogni motivazione nel voler ricercare un contatto con
essi. Si nota in particolare come ’aggettivo spicchi all’inizio del quarto verso, oltre che
per I’enjambement, per I’interessante disposizione grafica: i primi tre versi, infatti, sono
posti nella pagina con un rientro piu ampio rispetto al margine sinistro, per cui 1’inizio
del quarto verso (il primo con un rientro regolare) appare in risalto.** L’aggettivo «triste»
sembra cosi voler avvolgere I’intera lirica di un’atmosfera malinconica e, talvolta,
funebre, o luttuosa (si vedra, d’altra parte, che i palu, ormai vicini alla scomparsa,
sembrano in alcune occasioni rappresentare un territorio oltremondano); la responsabilita

di tale clima funesto ricade sulla «mano dell’'uomo» (v. 3) che, per il rientro che

40 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., pp. 833-834.

1 Non si puo escludere, a ogni modo, che la scelta di tale impaginazione possa essere legata alla necessita
di distinguere il pensiero della societa (i primi tre versi, distaccati dal margine) da quello del poeta (il resto
della poesia).
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caratterizza 1 versi iniziali, spicca visivamente al centro della pagina. Si puo infatti
sostenere che sia proprio «la mano dell’'uomo» la principale colpevole delle devastazioni
ambientali descritte da Zanzotto in Sovrimpressioni, la quale, solamente per
I’arricchimento, si rivela disposta alla distruzione di ambienti tanto cari ma ormai
screditati a semplici «luoghi freddi» (v. 1); tale locuzione, oltre a costituire 1’incipit della
lirica, rappresenta anche quello dell’intera raccolta, come a voler sottintendere
I’assunzione piu generale, da parte dell’uomo, di una mentalita che lo porta ad allontanarsi
e a emarginare qualunque area naturale sara poi presentata dall’autore; la concezione di
«luogo freddo», dunque, non riguarda solamente i palu, ma tutti gli ambienti naturali che
la societa non riconosce piu, abbandona e distrugge. L'uomo ¢ in questo modo presentato
come il diretto responsabile della sua stessa infelicita, causata dall’allontanamento da un
paesaggio rasserenante e ricco di valore e dal volontario adeguamento alle convenzioni
imposte dalla societa industriale.

Fin dalla prima lirica, il poeta introduce dunque una rottura nel rapporto tra uomo e
natura, dimostrando contemporaneamente di essere egli stesso 1’unico a possedere la
consapevolezza del profondo legame tra i1 due: questi infatti, come indicato
dall’affermazione «eppure egli ¢ assorto, assunto in essi» (v. 4), sono presentati come
un’unica entita, essendo 1’esistenza stessa dell’'uomo subordinata a quella dei palu. Tali
aree, in effetti, non sono solamente un luogo affettivamente caro al poeta, ma anche un

ambiente di fondamentale importanza nell’equilibrio ecosistemico;*2

cio0, unito alla lunga
storia che ha visto 1 palu come fonte di risorse per I’'uomo, rende imperdonabile il loro
abbandono: distruggere 1 palu equivale alla distruzione di una parte di s€¢. Romano
interpreta invece 1’affermazione dell’autore come legata a una concezione di sacralita dei
palu: «non ostante la non fungibilitd ‘economica’ dei luoghi, questi suscitano
un’attenzione di qualita non conoscitiva (1’essere assorti) che si trasforma nella sacralita

di un’assunzione»;*

essi possono dunque essere intesi come dotati di un forte potere
trascendentale, in grado di elevare 1’uomo.
Nei versi successivi 1 palu sono rievocati attraverso una sintassi «prevalentemente

nominale»** che, con un ampio utilizzo dell’accumulazione e una grande attenzione al

42 Cfr. N. BREDA, Palu, cit., p. 39.

43 MARIA ELISABETTA ROMANO, VERSO I PALU: i due testi brevi, in GILBERTO PIZZAMIGLIO (a cura di),
Andrea Zanzotto tra Soligo e laguna di Venezia, Firenze, Olschki, 2006, p. 25.

4 Ivi, p. 26.
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tessuto ritmico-fonico, unisce la poesia in una struttura estremamente compatta, in grado
di far apparire tali ambienti agli occhi del lettore; I’immagine che ne emerge ¢ quella di
una natura estremamente vitale e Zanzotto ricostruisce il caos che tipicamente la
rappresenta attraverso un impeccabile utilizzo della parola. Il poeta continua comunque a
porre ’accento sulla dimensione soprannaturale del luogo, ad esempio definendolo
«domino di misteri» (v. 7) e, successivamente, attraverso 1’alternanza di rime tra concetti
concreti e astratti: inflorescenze : conoscenze (vv. 14-16); ogni : sogni (vv. 11-12).4°
L’elemento funebre a cui si ¢ fatto cenno precedentemente diviene molto forte a
partire dalla terza lassa, attraverso l’introduzione del fiume Lete (che in antichita era
associato all’oblio). L’autore lascia cosi intendere la sorte di dimenticanza spettata ai palu;
questa tuttavia, con I’espressione «tra mille fratelli e sorelle» (v. 21), sembra coinvolgere
una comunita naturale molto piu ampia, probabilmente rappresentata dalle tante altre aree
naturali dimenticate e distrutte dall’'uvomo. Tali ambienti vengono in questo modo
antropomorfizzati e, poiché equiparati all’'uomo, la tragicitd derivante dalla loro
scomparsa ¢ ulteriormente enfatizzata. I palu, poi rappresentati dall’espressione «specchi
del verdey, sono raffigurati nell’atto di «disfarsi in scintille»: solo per il poeta tali faville
potranno poi ricrescere «in cerchi d’arborescenze», per volonta dei «trepidi occhi» che
desiderano continuare ad ammirare tale spettacolo naturale (cfr. vv. 22-26). Il poeta
sembra in grado di entrare in armonia con 1 palu anche attraverso la rievocazione di Pan,
divinitd greca della vita pastorale; il nume assume perd qui una valenza ambigua,
facendosi contemporaneamente portatore di vita e di morte: come ricorda Zanzotto in
nota alla poesia, stando al De defectu oraculorum di Plutarco, «Pan ¢ dato per morto da
tempi remotissimi».*® La lirica, tuttavia, sembra far avvenire a tutti gli effetti un incontro
tra il poeta e la divinita (vv. 27-29), come se solo in un ambiente ideale come quello dei
palu questa potesse ritrovare la vita. L’incontro, a ogni modo, pare avvenire in una
dimensione ultraterrena, marcata non solo dal precedente richiamo al fiume Lete, ma
anche dall’apertura della quarta strofa («Fulgore e fumo») che, piu che un’ambientazione
terrena, rievoca una dimensione mistica; inoltre, il «Ma...» che chiude la nota dell’autore

relativa a Pan non chiarisce completamente I’attuale condizione della divinita che, se da

4 Cfr. ivi, p. 28.
4 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 836.
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un lato sembra manifestarsi in vita assieme ai palu, d’altra parte pare voler accogliere tali
ambienti in un possibile aldila assieme alla ruralita di cui il nume si fa rappresentante.

La poesia termina con la condivisione di un forte desiderio di ricongiungimento ai
palu e, probabilmente, anche agli altri elementi naturali di cui questi si rendono
rappresentanti. L’ostinata richiesta del poeta negli ultimi versi lo contrappone nettamente
al resto della societa, la quale, rinchiudendosi in citta sempre pit rumorose, non € piu in
grado di cogliere la serenita derivante dal «silenzio» dei palu (cfr. vv. 32-35). La scelta
della parola “silenzio” ¢ interessante anche perché, d’altra parte, riconduce nuovamente
al tema della morte, come anche gli altri rimandi nella lirica a una sensazione di freddo
(«sono luoghi freddi», v. 1; «acqua nel verde persino frigida», v. 32) nonostante il
riferimento a un’ambientazione probabilmente estiva («ventilate / dalle raggere radianze
dell’estate», vv. 17-18). Si nota cosi come la componente luttuosa si contrapponga
costantemente alla grande vitalita dei palu, abbandonando il lettore in un perenne stato di
sospensione ed evidenziando I’impreparazione del poeta nell’abbandonare dei luoghi
tanto cari e i valori di cui essi si fanno portatori.

Alla prima lirica, Verso i Palu, segue “Verso i Palu” per altre vie, che si presenta
cosi in stretta connessione con la precedente; rifacendosi agli «pseudo haiku» che
caratterizzano Meteo, questa ¢ organizzata in cinque brevi strofe di tre-quattro versi

ciascuna:*’

Nei piu nascosti recinti dell’acqua il ramo
il vero ramo arriva protendendosi

sempre piu verde del suo non-arrivare

Proteggi dall’astuzia soave dei tralci
dissuffla dall’ordine denso delle biade 5
delle loro verdissime spade

in cui si taglia e s’intaglia 1’estate

47 Cfr. M. E. ROMANO, VERSO I PALU: i due testi brevi, cit., p. 31.
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Voi molli onnipresenze
e folla di sorprese
fittissimamente conversate — 10

sempre crescenti intese

Mosaici di luci specchiate speculate
sottrazioni di luci tracimate
acque immillanti

per prati ed accerchiati incanti 15

Ardui cammini del verde
sul filo di infinite inesistenze —

un ultimo raggio li perseguita*®

Alla prima strofa, che esalta la vegetazione dei palu elogiata nella sua autenticita («il vero
ramo», V. 2, probabilmente in contrapposizione al crescente degrado ambientale
caratterizzato da un paesaggio sempre piu ‘plastificato’),* segue un’invocazione da parte
del poeta; non ¢ chiaro il destinatario della richiesta, della quale ¢ pero reso esplicito
I’intento: I’«astuzia soave dei tralci» e I’«ordine denso delle biade» riconducono infatti
alla disposizione imposta dall’'uomo alla natura per fare spazio a un’agricoltura sempre
pit invasiva;*® ciod che dunque Zanzotto chiede sia protetto ¢ il caos tipico degli ambienti
naturali (cfr. vv. 4-7). E interessante inoltre la rima biade : spade (vv. 5-6), attraverso cui
le biade vengono fatte apparire come un «esercito portatore di un verde eccessivo e

nocivoy.°?

*® A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., pp. 835-836.

4 Cfr. M. E. ROMANO, VERSO I PALU: i due testi brevi, cit., p. 31.
% Cfr. ivi, pp. 31-32.

S Ivi, p. 32.
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Nelle strofe successive il poeta rievoca nuovamente i pali, dapprima in «termini
astratti», poi attraverso I’elemento della luce.® Sebbene la chiusa della poesia, piuttosto
vaga («un ultimo raggio li perseguita», v. 18), possa da un lato indurre a pensare a
un’ormai prossima scomparsa dei pali, Romano esorta a un’interpretazione positiva,
leggendo «il ‘perseguitare’ come il ‘perseguire costantemente’ da parte di un estremo
raggio di luce poetica».>® Un raggio, dunque, in grado di ridare vita ai palu e di sostentarli

anche attraverso la poesia; un raggio di luce che, pure in Ligonas, si fa portatore di vita.

I1.3. Ligonas

La prima sezione della raccolta, Verso i Palu, vede la sua conclusione con Ligonas,
un poemetto in tre atti dedicato all’omonima casa-osteria. Situato nella campagna
solighese, Ligonas ¢ presentato al lettore come un luogo idilliaco, oltre che per la
vicinanza ai palu,® per I’armonia che pare regnarvi tra ’uomo e il paesaggio circostante.
La stesura di Ligonas si colloca in un periodo particolare per la produzione di Zanzotto:
in questo momento, infatti, si assiste a una rinascita della poesia dopo un lungo momento
d’inibizione e cid ¢ reso possibile, secondo Romano, soprattutto dalla presenza di tre
elementi fondanti, ovverosia «neve, paesaggio e luce».>® Nell’edizione in plaquette di
Ligonas (1998) I’autore scriveva di aver conosciuto «Verso la fine dell’83 e poi per tutto
1’84-85 [...] una forma di inibizione allo scrivere», a causa della quale senti «allentarsi e
a tratti spezzarsi dolorosamente» 1’«antichissimo rapporto con il paesaggio»: furono le
nevicate dell’inverno dell’84-85 a creare «le condizioni di una relativa remissione
interiore».>® Si potrebbe dunque sostenere che I’arte poetica, in Zanzotto, sia strettamente
legata anche allo splendore del paesaggio che, ‘invecchiato’ assieme all’autore,® & ora
ricondotto dalla neve a uno stato di purezza originario, trovando infine la sua

rappresentazione in Ligonas.

52 Cfr. ivi, p. 33.

53 Ivi, p. 34.

% «e anche 1a nel mistero che s’addensa ai Palu / che dagli oblo di Ligonas s’indovinano» (A. ZANZOTTO,
Sovrimpressioni, cit., p. 837).

55 M. E. ROMANO, VERSO I PALU: i due testi brevi, cit., p. 23.

% ANDREA ZANZOTTO, Ligonas, Firenze, Premio di poesia Pandolfo, 1998, p. 43.

57 In nota all’edizione in plaquette di Ligonas, Zanzotto sostiene che la forma di crisi da lui conosciuta a
partire dall’83 sia «forse» da imputare all’«entrata “ufficiale” nella terza eta, fra i sessanta e i sessantacinque
anni» (ibidem); non si puo escludere, tuttavia, che tale crisi sia accentuata anche dal simultaneo
‘invecchiamento’ subito dal paesaggio, provocato dal deturpamento compiuto dall’uomo.
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I1.3.1. Ligonas in 2 novembre

La grande casa-osteria non fa la sua unica comparsa in Sovrimpressioni: essa ¢ fonte
d’ispirazione anche in 2 novembre, lirica comparsa nel 1999 tra gli Inediti,*® in cui
Ligonas, appunto, si configura come luogo adibito all’arte poetica. In tale occasione il
poeta ¢ presentato nell’atto di recitare in dialetto, nei pressi dell’osteria, le ultime strofe
dell’ode A4/ signor di Montgolfier di Vincenzo Monti. Cio che piu incuriosisce di tale
evento, tuttavia, sono gli spettatori della recitazione; 1’area di Ligonas ¢ infatti
contraddistinta da un’ambientazione naturale molto variegata e ad assistere vi sono

diverse specie di piante:

ieraieraiera

let de spagna e de strafoi,

co i morer e i sacher che senpre

la par atorno i me a cata incanta
dala so meda-eternita;

ghe’n era anca sul fondi

i vidison Jekill-Hyde,

che sote i ¢ strighe

e sora bofet de arjento che ride
(lori manco de tuti manca

e in te’n bater de oci

i pol serarne da dreta e da zhanca);
ghe n’era i naroncoi rari e fisse le margarite
e po’ tanti sioret

de fior che no vol nome (né paron)
[-.]

e fin un tabach dei pi bei®®

8 ID., Inediti, in ID., Le poesie e prose scelte, cit., pp. 863-903.

59 Tvi, pp. 894-896. Trad.: «erano erano erano / letti d’erba-spagna, di trifoglio, / con gelsi e salci che da
sempre / mi han trovato incantato 1a intorno / della loro mezza-eternita; / e ¢’erano poi sul fondo / le vitalbe
Jekill-Hyde, / che sotto sono streghe / e sopra bufti d’argento che ridono / (quelle mancano meno di ogni
altra pianta / e in un batter d’occhio / possono serrarci da destra e da sinistra) / c’erano rari i ranuncoli e
fitte le margherite / e poi tanti fiori signorini / che nome non voglion (né padrone) / [...] / e perfino uno
splendido tasso barbasso» (ivi, pp. 895-897).
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Ligonas si presenta dunque come un ambiente fortemente legato alla campagna e ai
diversi elementi naturali che la popolano; nemmeno il suo nome pare scelto casualmente,

facendo esso riferimento a un’importante componente del paesaggio naturale circostante:

Ligonas ¢ toponimo prediale di origine incerta, collegato con la presenza di acque,
come il vicino Ligonto, che perdurava trascritto sulla parte alta di quella gran casa

contadina.®°

Il rimando all’acqua dunque, oltre a legare I’osteria a uno specifico elemento naturale
della zona, riconduce nuovamente ai vicini palu, che continuano in questo modo a
manifestarsi attraverso il nome dell’osteria.? Essa sara successivamente definita dal
poeta «omphalos»,®? termine greco dalle diverse sfaccettature, a proposito del quale

’autore puntualizza:

Omphalos: punto nodale, ombelico, in realta luogo d’incontro, di convivialita.5

E noto come I’osteria possa costituire un valido luogo di raduno per la societd, ma
Ligonas, in particolare, considerata la variegata ambientazione naturale circostante, puo
essere intesa, in senso piu ampio, come «luogo d’incontro» tra uomo e natura: essa in
quanto «punto nodale», costituisce 1’essenza e 1’origine del rapporto tra i due,
promuovendone la «convivialitay e, insieme, I’equilibrio. Non ¢ casuale tra 1’altro il
ricorso a un termine greco, lingua che, come evidenzia Dal Bianco, ¢ solitamente
associata nella produzione zanzottiana alla natura e al «paesaggio in senso altox».%*
Nonostante il greco nella trilogia finale sembri perdere il suo valore, nel momento in cui
riferito a Ligonas pare comunque continuare a conservare il suo potere: sara proprio con
la lirica dedicata all’osteria, infatti, che si potra assistere a uno dei momenti piu

drammatici nel rapporto tra poeta e paesaggio.

60 Tvi, p. 898.

61 Cfr. PAOLO STEFFAN, Un «giardino di crode disperse». Uno studio di Addio a Ligonas di Andrea
Zanzotto, Roma, Aracne, 2012, pp. 66-67.

62 A. ZANZOTTO, Conglomerati (2009), in ID., Tutte le poesie, cit. p. 953.

83 ID., Adieu a Ligonas, in «Anterem», n. 67, 2003, p. 32.

84 STEFANO DAL BIANCO, Le lingue e l'inglese degli Haiku, in FRANCESCO CARBOGNIN (a cura di), Andrea
Zanzotto, la natura, l'idioma, Treviso, Canova, 2018, p. 118.
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E interessante, inoltre, che 1’autore associ il concetto di “omphalos” proprio a
un’osteria, ambiente a lui molto caro, poiché dotato, secondo Francesco Carbognin, di un
valore equiparabile «a quello degli edifici rurali, pastorali e religiosi situati in zone
appartate, separate dai maggiori complessi insediativi», sottraendosi cosi «ai dominanti
stereotipi del sistema neocapitalistico».® A farsi portavoce di una societa di tipo rurale vi
sono anche i morer e i sacher, piante che, gia apparse in Meteo e citate in 2 novembre,
sono «legat[e] alla civilta contadina e all’allevamento del baco da seta»,%® «presenze
costanti nel paesaggio agrario» ed «essenze fondamentali dell’economia agricolo-
industriale fino agli anni Sessanta del Novecento».®’ L’area dell’osteria dunque,
detentrice, dal punto di vista naturalistico, di una variegata biodiversita e custode, dal
punto di vista antropologico, dei lontani valori della comunita rurale, si contrappone
nettamente ai nonluoghi che invece caratterizzano oggigiorno gli ambienti della societa
industrializzata.

Il termine “Oomphalos” possiede inoltre un ulteriore importante significato, legato

questa volta alla poesia:

Essa [la parola greca “omphalos”] significa letteralmente «ombelico» ed era
propriamente riferita, nell’antichitd, a una pietra sacra conservata a Delfi:
I’«ombelico del mondo», luogo sacro per eccellenza del dio Apollo, al quale ¢

consacrata ’arte poetica.%®

Si ha cosi la definitiva conferma di come Ligonas vada inteso come luogo in cui nasce la
poesia e pare proprio che tale requisito sussista per ’intimo legame tra 1’osteria e la
natura. Si comprende in questo modo perché Ligonas abbia un ruolo tanto importante
nella poesia zanzottiana e proprio il progressivo abbandono dell’osteria potrebbe essere
considerato tra le cause della «forma di inibizione allo scrivere» conosciuta dal poeta

verso la fine dell’83, nel momento, appunto, in cui la societa si distanzia definitivamente

85 FRANCESCO CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, in ID. (a cura di), Andrea Zanzotto, la
natura, l’'idioma, cit., p. 47.

%6 COSTANZA LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, in G. PIZZAMIGLIO (a cura di), Andrea
Zanzotto tra Soligo e laguna di Venezia, cit., p. 115.

87 ANGELA BORGHESI, Fiori di faglia. Meteo di Andrea Zanzotto, in «Strumenti critici», n. 5, 2016, p. 86.
88 P, STEFFAN, Un «giardino di crode dispersey, cit., p. 56.
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dalla vita contadina e, cedendo alla crescente urbanizzazione, lascia appassire i preziosi
valori tipici della comunita rurale.

L’abbandono di Ligonas ¢ costantemente lasciato presagire attraverso 1’utilizzo
dell’imperfetto in 2 novembre, facendo cosi intendere come tutto cio che caratterizzava
’osteria appartenga ora a un’epoca passata; Paolo Steffan evidenzia infatti un forte senso
di «inquietudine», lasciato emergere dal poeta assieme alla consapevolezza di un antico
«splendore» ormai lontano: «*“i eraieraiera” (v. 10) ¢ un verso che sembra fare eco alla
bellezza e alla vitalita ormai perdute; dopotutto non va dimenticato che in 2 novembre si
stava parlando del giorno dei morti».®® Lo stesso toponimo dell’osteria, “Ligonas”, che
un tempo figurava sulla facciata, «nome vecchio davvero come il cucco», ¢ «lasciato
sparire oggidi»’® e la lirica stessa, descrivendo 1’abitudine del poeta di recitare versi
attraverso la ripetizione di un verbo al passato, lascia intendere come tale prassi sia ormai

terminata o abbia perso valore.”

I1.3.2. 1l ritorno del paesaggio in Ligonas

Notando dunque come la capacita dell’io di comporre scompaia di pari passo con il
decadimento dell’osteria e con la sparizione della flora circostante, non apparira casuale
che in Ligonas, assieme alla rinascita della poesia, si assista anche a una ‘rinascita’
dell’osteria: il toponimo infatti, che «Nel tempo scomparvey, «ora ¢ stato ripristinato» 2
e il poeta puo tornare a descrivere gli immacolati scenari appartenenti al suo passato. Nel
momento in cui ha esordio Ligonas, a ogni modo, ¢ reso chiaro come la maestosita degli
anni trascorsi sia ormai lontana, venendo lasciato intendere un presente di generale
insoddisfazione, in cui ’irrimediabile separazione dal passato ¢ accentuata dalla drasticita
dell’aggettivo «dirupati».” Al verso vuoto che separa 1’incipit dal resto della poesia
corrisponde perd un cambio di prospettiva: nelle righe che seguono I’amarezza lascia
spazio a un tono ben piu fantasioso, reso tale dalla soavita di un paesaggio incontaminato
e ricoperto dalla neve, elemento che caratterizza interamente il primo atto di Ligonas (a
questo si associa anche quello della luce, riconducendo cosi nuovamente alle precedenti

poesie sui palu e continuando a tessere una fitta rete di richiami tra le diverse

% Ivi, p. 62.

0 A. ZANZOTTO, Inediti, cit., p. 895.

1 «Disée, disée, dis¢e» (ivi, p. 892). Trad.: «Dicevo, dicevo, dicevo» (ivi, p. 893).

2 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 837.

8 «Quell’intimo splendore / di “c’era una volta” e che / da dirupati anni mi resta diviso» (ibidem).
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ambientazioni). L’elemento della neve si dimostra in questo contesto capace di riportare
il poeta indietro nel tempo, permettendogli di evadere dalla realta e di riosservare un
paesaggio armonioso € non ancora sopraffatto dall’uomo; la neve rimanda inoltre a una
dimensione di purezza, poi associata all’infanzia, eta della vita in cui ¢ piu facile
apprezzare il paesaggio in quanto tale e non come fonte di guadagno: si nota infatti un
costante senso di armonia tra gli elementi umani della poesia, rappresentati dall’osteria e
dai bambini in slittino, e quelli naturali, ovverosia la neve e il «timido» sole invernale,
che paiono insieme costituire un ambiente benevolo e accogliente nei confronti
dell’uomo.

Con il secondo atto di Ligonas, tuttavia, si assiste a un improvviso ritorno alla realta
e il poeta si rivolge finalmente al paesaggio: la poesia si focalizza ora sul presente, un
presente pero ostile al poeta, dal momento che 1’umanita ha distrutto tutto cid che in
passato era stato a lui caro. Egli, pur dimostrandosi in grado d’indirizzarsi nuovamente al
paesaggio, non riesce piu a ristabilire I’antico legame e la frattura che ormai caratterizza
il rapporto tra 1 due (su cui hanno probabilmente influito anche le devastazioni provocate
dall’uomo sul fronte ambientale) ¢ evidenziata dalla cancellatura che ricopre il nome
“paesaggio” nella sua unica occorrenza all’interno della raccolta: «No, tu non mi hai
tradito, [paesageio]».” Il paesaggio a cui si rivolge ora Zanzotto ¢ infatti quello
industrializzato, «scheletro con pochi brandelli»’® e vittima di un problema pit ampio, di
cui non ha colpe. Innanzi a tale visione 1’1o lirico appare in «uno stato confusionario», «in
un fiume di pensieri e di sguardi contrastanti e contrastati»,’’ alternando momenti
d’inquietudine ad altri di consolazione, questi ultimi permessi talvolta dall’improvvisa
riapparizione di un paesaggio originario, rianimato di tanto in tanto dall’elemento della
luce. E proprio in questi brevi momenti che il poeta si dimostra in grado di riconoscerlo,

riuscendo, consecutivamente, a riconoscere anche se stesso; pare infatti che, secondo

4 Cfr. ivi, pp. 837-838.

75 Tvi, p. 839. E interessante, a tal riguardo, I’osservazione di Steffan, che considera la cancellatura come
I’effettiva rappresentazione di un trauma: secondo 1’etimologia, infatti, la parola “trauma” allude «all’essere
trafitto» e il paesaggio, trafitto dalla cancellatura, ne risulta effettivamente «traumatizzato» (P. STEFFAN,
Un «giardino di crode dispersey, cit., p. 57).

6 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 839.

" P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse», cit., p. 57. «L’“i0” sembra volto a una continua
confutazione del proprio realismo, intriso di un qualche pessimismo, continuamente avversato (“no”, “ma”,
“ma no” ecc.)» (ibidem).
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Zanzotto, sia proprio il paesaggio a permettere a quanti lo abitano di attribuirsi

un’identita;

tu dai, distribuisci con dolcezza

e con lene distrazione il bene
dell’identita, dell’“i0”, che perenne-
mente poi torna, tessendo

infinite autoconciliazioni: da te, per te, in te.’®

L’autore testimonia, invero, un’effettiva compenetrazione tra sé¢ e paesaggio, descritti
nell’atto di fondersi in un’unica entita. Zanzotto sembra inoltre alludere a una pit ampia
necessita, condivisa dall’umanita nella sua totalita, di dover far riferimento a uno sfondo
paesaggistico in grado di perdurare nel tempo, in relazione al quale I’individuo risulta in
grado di autoaffermarsi. A tal riguardo ¢ gia stato reso presente, nel corso del precedente
capitolo, come [I’identita individuale sia strettamente connessa alla possibilita di
«pensarsi» in un determinato contesto ed ¢ dunque comprensibile il turbamento
manifestato dall’io lirico che, smarrendo i suoi «ordini di riferimento piu basilari», non
comprende piu dove si trova, faticando, di conseguenza, a riconoscere anche se stesso.
L’esito ¢ lo spaesamento piu totale, che in Ligonas si realizza attraverso un trauma che

I’autore si rivela incapace di affrontare:’

ma perché
furiosa-dispotica-inane

I’ombra del disamore

della disidentificazione
s’imporrebbe qui nei giri, strati e

salti, nelle tue dolci tane?%°

8 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 839.

7 Cft. F. VALLERANI, [talia desnuda, cit., p. 42. 1l tema ¢ stato peraltro affrontato esplicitamente dallo stesso
Zanzotto che, nel Paesaggio come eros della terra, scrive: «Il mondo costituisce il limite entro il quale ci
si rende riconoscibili a se stessi, e questo rapporto, che si manifesta specialmente nella cerchia del
paesaggio, ¢ quello che definisce anche la cerchia del nostro io» (A. ZANZOTTO, I/ paesaggio come eros
della terra, cit., pp. 32-33).

8 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 840.
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Il trauma ¢ vissuto in prima persona anche dal paesaggio stesso che, sebbene ormai al
limite della sua sparizione, appare nel costante tentativo di reagire all’operato dell’uomo
e, evocando «frementi tormente di petali di meli / e di ciliegi»,®! continua a dare segnali
di sopravvivenza:® sebbene «messo e costretto tra parentesi», scrive Donatella Capaldi,
. . . . . PR 83
«Dietro quella riga nera, o nella sua occlusione, il paesaggio si intravede ancora».®” I

petali divengono cosi 1’ultimo mezzo attraverso cui il poeta pudé mantenere il malconcio

legame con il paesaggio a cui infine egli chiede, tramite Ligonas, di unirsi per I’eternita:

In petali, piogge pure, lune sottili

dacci secondo i nostri meriti

pochi ma come immensi,

da che solo in mitezza per te mi pensi

e in reciproco scambio di sonni amori e sensi
da questa gran casa LIGONAS

dalle sue finestrelle-occhi all’orlo del nulla

io ti individui per sempre € in te mi assuma.?*

Ligonas II termina con il verbo “assumere”, rimandando cosi nuovamente a Verso i Palu.
I1 concetto di “assunzione” indicava nelle liriche precedenti, secondo Romano, una forma
di sacralita e, facendovi nuovamente riferimento, I’individuazione del poeta nel paesaggio
assume le sembianze di un rituale, di un momento unico in cui egli, divenendo un tutt’'uno
con 1 luoghi a cui ¢ legato, si dimostra in grado di recuperare uno stato di quiete. La
componente trascendentale trova inoltre riscontro anche nel sottotitolo, «(Ligonas)», con
cui si presenta la terza parte del poemetto; questo figurava anche in esordio a Ligonas 11,
ma solo in occasione della sua ultima occorrenza ¢ posto tra parentesi, come a indicare
una presenza non completa dell’osteria: Ligonas ¢’¢ e non c’¢, come il paesaggio che, in
seguito al decadimento subito, viene forse concepito in senso trascendentale. Il terzo atto

di Ligonas si presenta come un inno alla luce, fondamentale, come gia si € visto, nel

8 Ibidem.

82 Cfr. C. LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 116.

8 DONATELLA CAPALDI, Paesaggio in sbandamento, in G. PIZZAMIGLIO (a cura di), Andrea Zanzotto tra
Soligo e laguna di Venezia, cit., p. 65.

8 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 840.
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restituire la vita. Esso condivide un’ultima speranza di rinascita dell’osteria e, insieme,

del paesaggio, infine rappresentati da una fogliola:

E una fogliola che cadendo, sola,

nel lontanissimo

di un centro senza senso, in un dove
eccentrico nel suo stare,

ad ogni cosa fornisce prove:

luce in sé intenta a sfidarsi a sfidare.®

11.4. A Faén. Reminiscenze di una natura estremamente vitale

Si ¢ potuto notare, attraverso le prime liriche, come il paesaggio e la natura di
Sovrimpressioni rappresentino delle entita costantemente in pericolo, il cui splendore
risulta minacciato dall’uomo che, rinchiudendosi nel grigiore delle citta, abbandona il suo
passato rurale, dimenticandone il profondo valore. E stato inoltre messo in risalto come,
in un simile contesto, anche il legame tra poeta e paesaggio sia inevitabilmente giunto a
un punto critico. La seconda sezione di Sovrimpressioni si presenta come un temporaneo
tentativo di restaurare quanto ¢ ormai lacerato e affinché cio avvenga il poeta fa
affidamento ai defunti.?® E esemplare il caso di 4 Faen, in cui, attraverso il ricordo
dell’amico Silvio Guarnieri, viene ristabilito il contatto con una natura estremamente
rigogliosa, ma ormai non piu attuabile per via della soffocante presenza umana.

Cio che piu incuriosisce a primo impatto ¢ il titolo della lirica, che fornisce
immediatamente un’indicazione di luogo: Faén ¢ infatti il toponimo con cui Zanzotto fa
in realta riferimento a Fener,®” una localita situata al confine tra le province di Treviso e
Belluno, in cui I’autore aveva I’abitudine d’incontrare 1’amico Silvio Guarnieri, con il
quale intratteneva delle lunghe chiacchierate. Tra gli altri toponimi caratteristici della
lirica vi ¢ anche quello del «mont[e]-mostr[o]» Erbanera,® che riconduce invece al rilievo
del Monfenera, sulle cui pendici, appunto, sorge Fener. La scelta di attribuire dei nomi di

fantasia a localita gia esistenti costituisce probabilmente un tentativo di far fronte alle

& Tvi, p. 842.

8 Cft. S. DAL BIANCO, I/ percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., pp. LXVII-LXIX.
87 F. CARBOGNIN, «Scorci di Lornay» nei versi di Zanzotto, cit., p. 37.

8 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 863.
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«conseguenze del gid menzionato “spaesamento”»®

che, attraverso I’omologazione
indotta da un modello di sviluppo industriale, determina la perdita degli usuali punti di
riferimento e, contemporaneamente, la necessita individuale di affidarsi a una personale
geografia interiore.

Tali pseudonimi non paiono a ogni modo scelti casualmente, riconducendo entrambi
all’elemento del fieno, centrale nella poesia: Faén, infatti, ¢ «Luogo preso in parolay,*
da considerare, cio¢, per quanto comunica attraverso il suo nome. Esso inoltre, specifica
I’autore, ¢ «luogo ossitono»: 1’accento cade sull’ultima sillaba, caratteristica per cui si
presenta, anche attraverso la pronuncia, in modo impetuoso. A questo il poeta
contrappone la «botanica», intesa come un ordinamento istituito dall’'uomo volto a
catalogare in maniera ordinata le diverse specie di piante; essa ¢ definita «atona», debole,
al cospetto del fieno, il quale si rifiuta, d’altra parte, di sottostare a un costrittivo schema
classificatorio. Faén si configura cosi come un luogo estremamente vivo e in cui la natura
si manifesta nella sua massima potenza; la vivacita di tale ambientazione pare talvolta
messa in risalto dall’«articolarsi del suono in allitterazioni, assonanze, onomatopee che
restituisc[ono] il “brusio” indistinto di insorgenze molecolari, tra fieno e sillabax.%

Rivolgendosi all’amico defunto, il poeta condivide il ricordo delle giornate trascorse
discorrendo «tra le giganti parvenze dell’Erbanera», durante le quali i due compagni
divenivano un tutt’uno con il fieno circostante che, costantemente caratterizzato da un
«semidivo ronzio», si dimostrava in grado di ergere al divino I’ambientazione nella sua
interezza e, assieme, quanti in essa si trovavano.® Un ronzio che, secondo Costanza
Lunardi costituisce «la voce della millenaria fienagione, del lavorio incessante delle erbe
che anche seccando non muoiono mai».*® La lirica termina, non a caso, con un inno al
fieno, attraverso il quale il poeta condivide il desiderio di sopravvivenza di un ambiente
tanto rigoglioso che, maestoso, si distingue gagliardamente in un piu generale contesto di
decadimento, ci0 anche facendo riferimento al tipico odore pungente del luogo,

apprezzato da Zanzotto.%*

8 FRANCESCO VALLERANI, Produzione di paesaggio e agire poetico: ecologia letteraria in Andrea
Zanzotto, in F. CARBOGNIN (a cura di), Andrea Zanzotto, la natura, l’idioma, cit., p. 67.

% A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 863.

91 N1vA LORENZINI, Dietro il silenzio, oltre il silenzio: la poesia di Andrea Zanzotto, in F. CARBOGNIN (a
cura di), Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, cit., p. 248.

92 Cfr. A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 864.

9 C. LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 116.

% «Onore, Onore ai fieni, Afrore» (A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 865).
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Si nota facilmente come in A Faen prevalga una sensazione di benessere del poeta,
garantita dal contatto con una natura primordiale e dall’amicizia di Silvio Guarnieri,
quest’ultima intensificata dall’elemento naturale. Non va tuttavia trascurata la dimensione
memoriale del testo, che fa costantemente riferimento a un’eta passata: 4 Faen, infatti, si
erge in Sovrimpressioni come uno degli ultimi momenti in cui € reso possibile 1’incontro
tra il poeta e una natura non ancora sopraffatta dall’'uomo; questa si appresta ormai, con
il volgere della quarta sezione, al suo definitivo soggiogamento, in seguito al quale i
momenti di gioia vissuti per merito di simili ambientazioni non avranno piu modo di

trovare realizzazione.

IL.5. La «morte» del «paesaggio/Natura»
La definitiva scomparsa del paesaggio per mano dell’'uomo avviene «esattamente al
centro del libroy», nella quarta sezione che, come sottolinea Dal Bianco, non ¢ priva di

un’evoluzione interna:%

avendo come fulcro Dirti “natura”, il momento di maggior
struggimento del poeta, viene qui rappresentato come il paesaggio, ormai allo stremo,
giunga progressivamente a un definitivo stato di decadimento.

La prima lirica, da (Ore di crimini), si apre con ’'immagine di un papavero solitario,
disperso nel «verde che ansimay,” attraverso il quale la natura sembra manifestare la sua
ultima resistenza alle atrocita commesse dall’'uomo. Il papavero era gia centrale in alcune
poesie di Meteo dove, secondo Lunardi, si presentava come «pianta effimera» e «segno

97

della nanosecondita dell’essere»;”’ esso sembra mantenere lo stesso significato in

Sovrimpressioni: la sua caducita ¢ effettivamente confermata nel momento in cui il fiore,

«res mitissimay,*®

viene incurantemente strappato e asportato. Il papavero, ultima forma
di resistenza del paesaggio, diviene cosi rappresentante di una natura definitivamente
sopraffatta dall’'uomo che, ignaro di ci0 che sta distruggendo, agisce per la sola
soddisfazione dei propri impulsi.

Quello del papavero ¢ solo un esempio delle innumerevoli barbarie commesse nei

confronti dell’ambiente: la crescente antropizzazione del Trevisano e ’adozione di

% Cfr. S. DAL BIANCO, I/ percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXVIIL
% A.ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 891.
%7 COSTANZA LUNARDI, Nel K&pos della poesia, in F. CARBOGNIN (a cura di), Andrea Zanzotto, la natura,
l’idioma, cit., p. 311.
% A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 891.
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un’agricoltura sempre piu invasiva sopprimono la liberta dell’elemento naturale,
obbligato infine a spazi razionali e ordinati; Dirti “natura”, a tal riguardo, rappresenta il
massimo momento di afflizione per una natura ormai definitivamente mutata e
irriconoscibile. La poesia, divisa in tre strofe, ¢ immediatamente riconoscibile per la veste
grafica in cui si presenta: il sempre piu graduale allontanamento dei versi dal margine
sinistro fa si che essa appaia, riga dopo riga, maggiormente sbilanciata sulla parte destra
della pagina; coerentemente con il testo della poesia, tale scelta potrebbe ricadere sulla
volonta di dare I’impressione di un allontanamento o, talvolta, di una caduta in rovina, di
un irreversibile sprofondamento. La sensazione di deperimento ¢ in effetti costantemente
evocata dall’evoluzione che la parola “natura” subisce nel corso della poesia: se infatti
inizialmente il poeta si rivolge a una «Natura» degna di tal nome, scritta con 1’iniziale
maiuscola, si vedra poi questa decadere lentamente, fino a trasformarsi, infine, in una

fredda «visura».

Che grande fu
poterti chiamare Natura —
ultima, ultime letture
in chiave di natura,
su c¢io che fu detto natura 5
e di cui spari il nome
natura che poté aver nome e nomi
che fu folla di nomi in un sol nome

che non era nome

Al labbro vieni mia ultima, sfinita goccia di 10
possibilita di
dirti natura —
non hai promesso né ingannato, perché
mai fu natura —
mai fu — ma vieni 15
gocciola o lacrima scaturisci
dal labbro-natura
tu pura impura

pertinenza dis-pertinenza
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di nomenclatura 20
ardente e vana
spenta ¢ sacramentana

tu sbagliata lettura

ora travolta in visura di loschi affari
fatta da bulbi oculari 25
incendiati

dal re di denari®

L’incipit richiama immediatamente un passato glorioso, facendo percepire tuttavia,
attraverso I'utilizzo del passato remoto, come questo sia ormai lontano. La parola
“natura” comincia allora lentamente a evolvere e, dapprima, in tutta la sua maestosita,
con I’iniziale maiuscola (v. 2), diviene presto «naturay», con la minuscola (v. 4), una natura
che, nonostante ci0, si dimostra ancora estremamente vitale e prolifica (cfr. vv. 7-8). La
seconda strofa lascia spazio allo stato d’animo del poeta, che si logora nel desiderio di
potersi rivolgere nuovamente a essa con lo stesso appellativo, portandolo al labbro e
pronunciandolo per le ultime volte. La «Natura» scompare a meta della seconda strofa:
da qui in poi non ¢ pitl nominata ma continua comunque a essere richiamata attraverso
una fitta rete di rime in -ura (pura : impura : nomenclatura : lettura), rappresentazione
dell’ostinazione del poeta nel non volersi allontanare da essa. Si assiste comunque,
attraverso le parole rimanti in -ura, a un progressivo indebolimento del concetto di
“natura”: dapprima «nomenclaturay (v. 20), «sistema classificatorio che la costringe in
nomi asettici e essicati, come in un erbariox»,’?’ poi «sbagliata lettura» (v. 23), lasciando
cosi intendere un irrimediabile errore di comprensione tra uomo e natura, quest’ultima

101 T *evoluzione finale & «visura» (v. 24),

ormai «sterilizzata dalla chimica, plastificata».
termine che I’autore, in nota, definisce «Ispezione burocratica».'%? Se fino a questo punto
dominavano le rime in -ura, 1’ultima strofa introduce una novita, insistendo, infine, sulle
rime/assonanze in -ira (continuando, tuttavia, a richiamare la parola “natura” attraverso

’allitterazione). Il cambio della rima dominante pare coincidere anche con un mutamento

% Ivi, p. 895.

10D, CAPALDI, Paesaggio in shandamento, cit., p. 63.

101 A, ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., p. 33.
12 Ip., Sovrimpressioni, cit., p. 895.
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nel rapporto tra natura e uomo rispetto a una condizione precedente: la natura dell’ultima
strofa ha perso qualunque forma di fascino per I’'uomo, che la considera ormai un
semplice mezzo di arricchimento economico; essa, appunto, diviene «visuray.

Zanzotto, nel corso della poesia, sembra costantemente richiamare una condizione
d’innocenza della natura che, sebbene non abbia colpe, ¢ ora la principale vittima
dell’incontenibile desiderio di grandezza dell’'uomo: la brama di denaro ¢ additata come
causa del crescente degrado odierno, comportando, attraverso lo smodato desiderio di
crescita del capitale, devastazioni non trascurabili sul fronte ambientale. Il finale della
poesia lascia intendere una sorta di rassegnazione, o di pessimismo, nei confronti
dell’ormai attuale realta che, nella lirica successiva, Visura, vede la sua concretizzazione
in un mondo inspiegabilmente beffardo.

La quarta sezione vede la sua conclusione con Stri-stri, in cui il poeta da
un’immagine ormai sofferente della natura, poiché condotta dall’'uomo, intento a
prosciugarne qualunque risorsa, a un’irrefrenabile deriva. Quello che Stri-stri presenta ¢
un paesaggio estremamente arido, «siccitoso», che sembra per certi aspetti ricondurre ai
filumi e ai prati morenti del capitolo 13 di Libera nos a malo: «Striduli color seppia di
prati siccitosi», «stridore dei greti di arsi torrentix».%

La causa delle trasformazioni descritte € per il poeta da imputare alla presunzione
umana di considerarsi al di sopra di qualunque altra entita, attitudine non condivisa e
biasimata. Il monito dell’autore emerge costantemente nel corso di Sovrimpressioni, in
particolare in Per altri venti, fuori rosa,®* poesia immediatamente precedente a Dirti
“natura”. In questa lirica ’autore, citando una nota canzone popolare, descrive
I’immensurabile desiderio di gloria dell’uomo che, infine elevatosi nell’alto dei cieli, al
di sopra del mondo intero, precipita improvvisamente per poi risvegliarsi nel caos
primordiale, caos che, nelle poesie successive, prende forma in una natura deforme e fuori
controllo.

E forse al pessimismo legato a tale visione del mondo che si deve il carattere
memoriale della quinta sezione, focalizzata sui ricordi d’infanzia, che si presentano
dunque come rifugio da un presente traviato. Il ritorno al passato, tuttavia, pare fungere

anche da supporto nella ricerca di una spiegazione che motivi I’attuale condizione del

103 Ivi, p. 901.
104 Tvi, p. 894.
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mondo: si distingue qui, infatti, il personaggio della maestra Morchet che, gia apparso in
Pasque (1973) e Fosfeni (1983), sembra in piccola parte essersi reso responsabile
dell’attuale smarrimento umano attraverso 1’ostentata applicazione di una «pedagogia
ingenua e necessaria».’®® Quello dell’insegnamento ¢ sempre stato un tema caro a
Zanzotto, che criticava le modalita di trasmissione del sapere quando eseguite per mezzo
di una relazione «unilaterale» e attraverso un approccio volto unicamente a «perpetuare
il vigente sistema di valori improntato al profitto», suggestionato dalla «logica costrittiva

e prevaricatrice degli scambi economici»;%®

cio ¢ quanto di cui la maestra Morchet si
rende promotrice in Misteri della pedagogia (Pasque): «Capito? Attenti, vero? Ai
comportamenti / del mondo, a come si ottiene il frutto, / a come abbondi il prodotto
all’esame».%” Attraverso I’approccio adottato dalla maestra infatti, secondo Carbognin,
viene alimentato «un atteggiamento mentale» che ha tra le sue conseguenze quella di
«ridurre il paesaggio collinare ad oggetto di una considerazione meramente economicay,
poiché «ignaro di ogni valenza simbolica della natura».'®® Zanzotto, d’altro canto, si
oppone nettamente alla figura della maestra, dal momento che, formatosi attraverso un

costante dialogo con le generazioni che lo hanno preceduto,*%®

si fa invece promotore di
una modalita di trasmissione del sapere «incondizionata e gratuita», che si trasferisce «da
un essere umano all’altro», secondo 1’etica di un insegnamento che Carbognin definisce,
citando il poeta, «mutuo di tutto a tutto».*'% Cosi il personaggio della maestra Morchet,
antecedendo il guadagno a qualunque altro valore, si fa rappresentante di una societa
unicamente aspirante a un’incessante crescita e accecata dalla brama di denaro. Il titolo
della lirica a lei dedicata in Sovrimpressioni, La maestra Morchet vive?, non va letto senza
un minimo di stupore: il punto interrogativo finale sembra manifestare I’incredulita del
poeta riguardo la longevita della maestra che, ormai novantenne, continua a dar segnali
di vita dall’interno della sua abitazione. L’attuale deriva della societd sembra cosi

incarnarsi nell’inquietante presenza della maestra che, con la sua sola esistenza in vita,

sembra continuare a favorire un generale stato di perdizione; ¢ grazie a lei dunque che

195 1yi, p. 909.

106 F. CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, cit., p. 44.
107 A. ZANZOTTO, Pasque (1973), in ID., Tutte le poesie, cit., p. 350.
108 F. CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, cit., p. 44.
109 Cfr. ivi, pp. 43-44.

10 Ivi, p. 44.
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1 avendo

I’umanita viene introdotta «in un’Ipperstoria pitl che per umani per déi»,
«esasper[ato]», attraverso la logica del profitto, «una certa idea di onnipotenza che poco
ha a che fare con il destino umano».''? E cosi che I’'umanita, uscita di senno, si pone come

divinita governatrice del mondo, al di sopra di qualunque altra entita.

I1.6. Canzonette ispide. .’ impegno civile di Andrea Zanzotto

La sesta sezione di Sovrimpressioni, Canzonette ispide, pare distaccarsi dal filo
conduttore che caratterizzava le precedenti: se infatti, fino a questo momento, era stato
centrale il rapporto del poeta con il paesaggio e con la natura, Canzonette ispide si
distingue in qualita di sezione «riservata al soggetto [...] soprattutto in quanto “artista
lirico”, che si dibatte [...] fra morte e redenzione (o “rivoluzione”)».''3 Il paesaggio,
appunto, non ¢ centrale e, in seguito alla sua scomparsa nella quarta sezione, il poeta si
prepara al ricongiungimento finale, previsto in Avventure metamorfiche del feudo. 11
momento di «morte congiunta» annunciato in Verso i palu ¢ dunque ormai prossimo e
affinché I’io lirico possa giungere preparato a tale momento non deve far altro che
esercitare 1’arte poetica. In Canzonette ispide spiccano, in particolare, alcune liriche di
carattere ‘sociale’, attraverso cui il poeta, prima del suo definitivo congedo, «si redime»,
denunciando la depravazione di una societd traviata e richiamando all’ordine la
collettivita, auspicando, in questo modo, la possibilita di un cambio di mentalita. Tali
prese di posizioni (che non sono comunque prive di un intento satirico) sono individuabili,

ad esempio, in Stereo € Luna starter di feste bimillenarie.

I1.6.1. La critica alle modalita di produzione in Stereo

Centrale in questa lirica ¢ la figura di un inquietante apparecchio stereofonico, del
quale sono descritti i minacciosi suoni emessi, fastidiosi al punto da ricordare quelli di un
violento temporale. La poesia si presenta, a una prima lettura, come un’evidente critica
nei confronti dei moderni mezzi di comunicazione, dei quali I’autore, anche in Eterna
riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, condanna I’esagerato rumore

emesso; questo, invadendo le vite degli ascoltatori, si dimostra spesso in grado di

11 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 909.
Y12 Ip., In questo progresso scorsoio, cit., p. 36.
1135, DAL BIANCO, /I percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXIX.
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persuaderne il pensiero e di influenzarne le abitudini.'** Secondo Silvia Bassi Stereo
andrebbe letta come una parodia di La pioggia nel pineto di Gabriele D’ Annunzio:'!® se
infatti nella lirica dannunziana la pioggia ¢ un elemento piacevole, ’acqua che ¢ invece
evocata da Zanzotto costituisce una componente estremamente fastidiosa, la cui
invadenza ¢ rievocata accuratamente dal tessuto fonico, il quale richiama non solo lo
scroscio di un violento temporale ma anche, appunto, il suono di uno stereo
malfunzionante. L’insofferenza del poeta ¢ resa evidente soprattutto dalla fisicita che
caratterizza la pioggia (vv. 7-9), metafora della violenza con cui lo stereo trasmette i suoi

messaggi.

Ancora le se sgionfa le madasse

le gran madasse de aqua

e par che le dae calcossa

da béver e da magnar;

al piof da tuti i canton 5
sghirli e burli de piova,

che i te ciapa

e po’ i te slapa

co le so slenguazhade,

I’acqua la se ciol tute 10
le so vece contrade,

156 pos ades i se lata

e po lori i latara —

sol che a pensarle, ’ste robe,

tu te sent bagna, stanfa 15
nubi, nefélai, néole

parade dai vent

le ne cor drio fin drento ’1 nostro gnent

Alza, alza, natura

il tuo stereo, moltiplica i tuoi cupi 20

14 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, Roma,
Nottetempo, 2007, pp. 67-72.

115 Cfr. SILVIA BASSI, Dentro e fuori dalla piccola patria: fonti della poesia in dialetto di Andrea Zanzotto,
in «Letteratura e dialetti», n. 5, 2012, p. 91.
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cavernosi altoparlanti,

ton e sciantis

fischi, grattamenti

di microfoni gia spenti.
Su, mettiamoci insieme 25
in stereo
a gridare parole

estreme

tipo “Qualis artifex pereo!”116

Si puo notare a ogni modo, in seguito a una prima lettura della poesia, che oggetto di
discussione non sono solamente i suoni e i rumori emessi dall’apparecchio, ma anche il
sempre piu dilagante consumismo che, promosso dall’ormai onnipresente pubblicita, si
configura come un fenomeno che ¢ ormai riuscito a invadere I’intera societa. Da questo
punto di vista, ¢ interessante riscontrare che quanto descritto da Zanzotto in Stereo
parrebbe configurarsi come il seguito di quanto trattato da Meneghello in 1/ lavoro, le
opere, le azioni, articolo citato nel capitolo precedente in cui veniva esaminato e
approfondito il pensiero espresso da Hannah Arendt in Vita activa. Un legame tra Stereo
e Vita activa, inoltre, pare attestato, in conclusione alla poesia, attraverso 1’utilizzo della
parola “artefice”,!*’ termine con cui, in Vita activa, & indicato il detentore del work.!'8 La
figura dell’artefice, tuttavia, ¢ presentata dal poeta nell’atto di morire: egli, fabbricando
prodotti che durano nel tempo, non ha possibilita di sopravvivenza in un mondo dominato
del consumismo, caratterizzato quindi da un sempre piu veloce e continuo processo di
rinnovamento.

E stato infatti reso presente, nel corso del precedente capitolo, come con I’avvento

dell’industria in Veneto (regione per la quale il paese di Malo si pud sostenere fungesse

118 A, ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., pp. 916-917. Trad. vv. 1-18: «Ancora si gonfiano le matasse / le
gran matasse d’acqua / che sembrano dar qualcosa / da bere e da mangiare; / piove da tutte le parti / vortici
e trottole di pioggia / che ti prendono e ti risucchiano / coi loro colpi di lingua, / 1’acqua si riprende tutte le
sue vecchie strade / i suoi pozzi ora si allattano / e poi saran loro ad allattare — / solo a pensarle, queste cose
/ ti senti bagnato, inzuppato / nubi, nubi (gr.) nubi (dial.) / sospinte dai venti / ci rincorron fin dentro il
nostro niente» (ivi, p. 916); v. 22: «tuoni e saette» (ibidem).

117 La formula latina «Qualis artifex pereo!» (v. 29), forse proferita da Nerone, ¢ resa, in nota al testo, come
«quale artefice perisce con me» (ivi, p. 917).

118 (Il lavoro-opera (Work) [ ...] si basa sulla fondamentale capacita umana di costruire “cose”, ossia prodotti
che non vengono ingoiati nel ciclo vegetativo, ma durano nel tempo» (L. MENEGHELLO, I lavoro, le opere,
le azioni, cit., p. 96).
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da rappresentante) all’homo faber, ovverosia ’artefice, sia succeduto I’animal laborans

(detentore del labour),*®

il quale utilizza per la sua ciclica fatica gli strumenti che sono
propri dell’artefice, accelerando cosi il ritmo e moltiplicando la produzione, ma
mantenendo, tuttavia, le caratteristiche tipiche del lavoro-fatica, ovverosia la
provvisorieta dei prodotti e il costante rinnovamento dei bisogni. L’'uomo ¢ cosi ora in
grado di raggiungere 1’abbondanza («che ¢ 1’ideale dell’animal laborans»), ma continua
tuttavia a essere legato al ciclo della natura, secondo il quale, appunto, i prodotti
scompaiono € i bisogni si rinnovano. Tale ‘traguardo’ prende forma, nella societa
industrializzata, attraverso un consumismo esasperato, come, appunto, quello promosso
dallo stereo che, attraverso una forma di comunicazione ‘violenta’, induce costantemente
all’acquisto di prodotti superflui e, talora, inutili; si tratta inoltre di prodotti destinati a
scomparire in breve tempo, in quanto frutto del labour, ma che, per -effetto
dell’abbondanza, potranno poi essere sostituiti in qualunque momento. Questo senso di
ciclicita appare in Stereo attraverso I’immagine dei pozzi, che «ora si allattano / e poi
saranno loro ad allattare» (vv.12-13), dando cosi I’idea di una progressione continua.
Zanzotto, in questo modo, descrive un meccanismo a cui si € inconsciamente partecipi
ma che, a rifletterci, non puo che creare disagio: «solo a pensarle, queste cose / ti senti
bagnato, inzuppatoy». La prima strofa si conclude con la parola “niente” (v. 18), concetto
chiave in un mondo dominato dal consumismo sfrenato: niente € cio che rimane una volta
sfruttati i prodotti del labour e, allo stesso modo, il desiderio di colmare un vuoto ¢ quanto
spinge gli ascoltatori a riempire le loro vite con prodotti dalla durata sempre piu effimera.
Solo 1 prodotti del work, poiché capaci di durare nel tempo, si possono rivelare in grado
di dare stabilita a una societa costantemente soggetta a tante novita; tale attivita, tuttavia
pare non avere speranze in una civilta in cui, attraverso il costante incitamento al
consumo, il labour ¢ diventato di dominio pubblico: la diretta conseguenza di cio ¢ il
conformismo, a causa del quale 1’ascoltatore sente la necessita di acquistare quanto gli
viene suggerito, senza pero riflettere a cio che fa. Anche Zanzotto rende cosi presente
come, nell’odierno sistema produttivo, il valore di scambio abbia prevaricato il valore
d’uso: non vi ¢ una reale necessita della merce in eccesso, che ¢ in verita un semplice

mezzo per 1’accrescimento del capitale (D - M - D). Il poeta denuncia dunque I’affermarsi

119 (11 lavoro-fatica (Labour) si svolge nella sfera delle necessita biologiche (“la vita”), e partecipa del ritmo

della natura, nel cui ciclo i suoi prodotti scompaiono quasi istantaneamente, mentre i bisogni a cui supplisce
si rinnovano senza posa» (ibidem).
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di un esasperato consumismo che, ponendo alla sua base il desiderio di una crescita

illimitata, ha in realta poco a che fare con le concrete necessita umane:

Un metro per misurare quanto si sia imposta questa dittatura del consumismo
universale potrebbero offrirlo i centri commerciali. Che «fioriscono» ovunque e dove
si pretenderebbe di abolire il giorno, la notte, la festa, in modo che nessuno si fermi
mai e consumi sempre secondo una compulsiva coazione a ripetere, divenendo tutti
bisognosi del superfluo, secondo il trionfante slogan «di tutto, di pit», che esprime
il terribile mito di una crescita senza limiti, senza fine, mossa dai piu bassi istinti

dell’«Homo Oeconomicusy.

Tale «terribile mito di una crescita senza limiti», va sottolineato, non ¢ da intendere
solamente dal punto di vista economico, ma anche da quello spaziale (i due aspetti sono
comunque intrinsecamente legati). Si ricorda infatti, in Libera nos a malo, come il
prevalere del labour avesse tra le sue conseguenze la capacita di apportare modifiche al
territorio in maniera piu rapida, dunque di far venir meno quel «mondo di cose stabili»
utili per I’orientamento della comunita. E cosi che nella poesia dell’ultimo Zanzotto
I’improvvisa comparsa di autostrade e fabbriche e il rapido volgere delle aree naturali a
luoghi dedicati a un’agricoltura di carattere intensivo divengono emblema di una brama
di crescita che ha come esito I’inevitabile distruzione degli ambienti cari al poeta e come
fine la costante crescita del capitale attraverso il loro incessante sfruttamento.

Con Stereo, dunque, Zanzotto si scaglia contro una societa che, per perseguire gli
obiettivi d’incremento della produzione e di raggiungimento della ricchezza (anche
attraverso la rapida omologazione dei luoghi vissuti, ora unicamente destinati al profitto)
fabbrica in massa prodotti completamente uguali tra loro. Si viene a creare in questo modo
un meccanismo non pill umano: muore, appunto, 1’artefice, le cui abilita creative, in un
simile contesto, non sono piu significative. Non ¢ casuale, in relazione a tale
constatazione, che parte della poesia sia scritta in dialetto, lingua che a partire da Idioma
(1986) si fa rappresentante della comunita dei morti.*?! Nella raccolta dell’86, infatti, il
dialetto ¢ il codice utilizzato dal poeta per entrare in contatto con i solighesi defunti e tale

impiego traspare in maniera particolarmente evidente in Mistieroi, poemetto dedicato alla

1207p,, In questo progresso scorsoio, cit., pp. 36-37.
121 Cfr. S. DAL BIANCO, Le lingue e I’inglese degli Haiku, cit., p. 117.
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scomparsa «dei poveri servizi e mestieri artigiani».'?? Cosi, con D’affermarsi di un
modello produttivo di carattere industriale, Stereo segna il definitivo trapasso di tale
mondo, il cui improvviso allontanamento, avvenuto nel giro di pochi anni, trova

rappresentazione nel repentino abbandono del dialetto a meta della poesia.

11.6.2. Luna starter di feste bimillenarie. 1’ inadeguatezza dell’uomo al cospetto della
scienza

L’evento ispiratore di Luna starter fu il plenilunio manifestatosi nella notte a cavallo
trail 21 e il 22 dicembre 1999, durante il quale la luna si sarebbe presentata piu ampia e
luminosa del solito. Il satellite, qui elogiato nella sua grandezza, non funge che da
elemento di misura per la follia ormai raggiunta dall'umanita: questo, dall'alto, si presenta
come irraggiungibile spettatore delle peripezie a cui ¢ ormai abituato 1'uomo, che,
assatanato, si dimena sulla superficie terrestre. Il poeta, in particolare, ¢ in grado di
mettere in risalto la drasticita del declino umano rifacendosi al noto episodio ariostesco
della perdita del senno di Orlando sulla luna; questo pare, tuttavia, ormai

irrimediabilmente smarrito.

Fotomodella d’altissimo rango

in piena forma sembri questa sera,

pur sempre amica Luna,

non si direbbe granché dilatata

dentro il gran sottozero 5
che rende ogni belletto menzognero.

Ma di certo un lievissimo cachinno

ti sfugge mentre adocchi sulla Terra

formicolar la gente assatanata:

perché ben sai 10
che gran parte del senno umano ormai

nel tuo mirabil tondo ¢ congelata.

Invano striglia Astolfo 1’ippogriffo

ed il carro d’Elia s’appresta invano.

122 B1.1A GAUDENZI, «La memoria nella linguay. 1l dialetto veneto in Luigi Meneghello, Mario Rigoni Stern
e Andrea Zanzotto, «il 996», n. 1, 2022, p. 136.
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Al mondo per le sue presenti mete, 15

non serve il senno, bastera la rete.

Otto@Zn.it*%

In Luna starter, in particolare, I’avvento di internet si delinea come responsabile di una
sempre piu inevitabile forma di demenza, destinata a sopraffare ’'uomo. Sebbene la rete
non abbia un ruolo di rilievo nel fenomeno di distruzione del paesaggio veneto, la lirica
¢ comunque d’aiuto nel far comprendere quale fosse il pensiero dell’autore nei confronti
di un’umanita rivelatasi incapace di accogliere e utilizzare la tecnologia fornitagli dalla
scienza; il punto di vista dell’autore ¢ successivamente approfondito in In gquesto

progresso SCorsoio:.

A questo proposito mi pare che la scienza e la tecnica arrivino con enormi
potenzialita, ma a una societa eticamente impreparata a riceverle: quei nuovi saperi
che avrebbero dovuto aiutarci (la tecnologia, la rete ecc.) si rivelano per molti aspetti

una promessa mancata, di cui ci giungono soltanto le scorie.'?*

Luna starter funge cosi da esempio nel dimostrare la piu ampia inadeguatezza
dell’umanita al cospetto del progresso: in Sovrimpressioni, in particolare, é la tecnologia
il principale mezzo di devastazione del paesaggio tanto caro a Zanzotto e, sebbene
assieme alle nuove conoscenze scientifiche questa si presenti come un’opportunita in
grado di apportare beneficio, I'uomo 1’adopera unicamente per i propri fini economici,
arrecando danno al patrimonio ambientale e naturale da cui, senza rendersene conto,
aveva sempre dipeso.

Luna starter si configura dunque come una satira nei confronti di un’umanita
disorientata, che non comprende piu dove sta andando: l’intento di derisione ¢
individuabile sin dal titolo per via della presenza di una parola inglese. Tale lingua infatti,
quando utilizzata da Zanzotto, & sempre connotata negativamente e trattata con disprezzo,

poiché riconducibile all’alienazione e al commercio: ¢ la lingua «del potere e

123 A, ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 930.
124 Ip., In questo progresso scorsoio, cit., p. 37.
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dell’imperialismo americano, dell’economia, dell’usura del denaro simbolico, della
sofisticazione»;'%® I’inserimento di una parola inglese nel titolo, pertanto, permette
immediatamente di presagire I’intento di derisione, poi esplicitato nel corso della poesia.
E interessante, a tal proposito, notare come la lirica stessa sembri prendersi gioco di sé,
in quanto parodia della letteratura cavalleresca; come nota Stefano Verdino, infatti, a
essere riproposti non sono solo i temi, ma anche la forma: la poesia si costruisce in
un’unica lunga strofa di sedici versi che, anche per la rima baciata finale mete : rete, pare

presentarsi come una doppia ottava;*?®

sono inoltre presenti figure retoriche come il
chiasmo (vv. 13-14), ormai consolidato all’interno della tradizione. Il testo, tuttavia, si
discosta nettamente dalla norma per via di alcune caratteristiche: la poesia €
effettivamente ricca di rime, queste perdo non sono sempre riconducibili al sistema
dell’ottava, I’incipit si presenta «con parole del tutto fuori tradizione» e, sebbene
I’endecasillabo sia la misura dominante, sono presenti versi di lunghezza differente;'?’ si
tratta dunque di una canzonatura che a partire dalla forma permea la lirica in ogni suo
verso, trovando la sua realizzazione finale nell’immagine della luna sogghignante (vv. 7-
9).

La possibilita di estendere il monito della lirica anche ad altre problematiche care a
Zanzotto pare infine confermata dalla posizione di chiusura di Luna starter all’interno di
Canzonette ispide, attraverso la quale la poesia pare farsi rappresentante delle altre che,
nella stessa sezione, erano caratterizzate da un pit 0 meno spiccato ‘impegno civile’. La
parola “rete” inoltre, con cui si chiude la lirica, non rimanda solamente a internet, ma crea
numerosi legami con altre poesie della raccolta: ’esempio piu evidente sono le reti
costituenti i vigneti delle prossime Avventure metamorfiche del feudo, poemetto che
costituisce autonomamente la settima sezione.!?® La rete che & infine causa della
degenerazione umana, dunque, non e solo quella informatica, ma anche quella agricola,

la quale, promettendo un’agognata prosperita, si rende causa del definitivo smarrimento

del senno, conducendo infine I’'uomo a un punto di non ritorno.

1255 DAL BIANCO, Le lingue e I'inglese degli Haiku, cit., pp. 121-122.

126 Cfr. STEFANO VERDINO, Luna starter di feste bimillenarie. 21-22 dicembre 1999, da Sovrimpressioni,
2001, in MASSIMO NATALE, GIUSEPPE SANDRINI (a cura di), «4 foglia ed a gemmay. Letture dall opera
poetica di Andrea Zanzotto, Roma, Carocci, 2016, p. 191.

127 Cft. ibidem.

128 Cft. ivi, pp. 196-197.
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I1.7. Avventure metamorfiche del feudo

La settima sezione, Avventure metamorfiche del feudo (composta unicamente
dall’omonimo poemetto in cinque atti), conduce verso la conclusione della raccolta: qui
trova realizzazione, secondo Dal Bianco, il processo di consustanziazione annunciato in
Verso i Palu. In questa sezione, infatti, 1’aggressione del territorio da parte dell’'uomo
raggiunge la sua massima ferocia: la morte congiunta di soggetto e paesaggio, pertanto,
non puo che avvenire nel momento in cui 'uomo distrugge definitivamente il mondo che
lo ospita e senza il quale egli non puo continuare a sopravvivere.

La prima parte di Avventure metamorfiche introduce il luogo in cui si svolgeranno le
vicende, cioé il feudo di Nino. Situato a Rolle, nel comune di Cison di Valmarino, il
terreno che in passato apparteneva ai conti Brandolini, verso la meta del Novecento,
divenne proprieta del «poeta-contadino» Nino Mura, grande appassionato di natura e
cultura, il quale prese 1’abitudine di invitare nel suo feudo numerosi amici (tra cui
Zanzotto) e intrattenere con loro «giulivi banchetti» e «simposi filosofici».'?°
L’eccentrico personaggio di Nino non ¢ nuovo nella poesia zanzottiana, avendo gia fatto
la sua comparsa in Le profezie di Nino (La Belta) e Nino negli anni Ottanta (Idioma).
Attraverso le sue testimonianze, il poeta raffigura Nino come un personaggio «Dotato di
una leggendaria energia fisica [...] e di una proliferante fantasia», «teorico di molte
scienze» € «prototipo della laboriosita e dell’ingegnosita contadina in grado di opporsi al
divenire storico»;*3° Nino, inoltre, rivesti un ruolo fondamentale nella formazione del
poeta, iniziandolo «alla vita della terra e dentro i misteri della natura».*3! In seguito alla
sua scomparsa, avvenuta nel 1988, Nino lascio il suo feudo incustodito, ora vulnerabile
alla crescente antropizzazione che, negli anni piu recenti, aveva cominciato a minacciarlo.

In esordio ad Avventure metamorfiche, il feudo appare deturpato dall’uomo che, una
volta «disossatoy, 1’ha «reinossaton*? installandovi la monocoltura della vite. L ultima
resistenza in vita del feudo antico pare materializzarsi nell’unico rimanente magnifico
albero di pero che, «quasi orribilmente / FRUTTIFERENTE», & contrapposto ai «miseri perini

impergolati», 33 ‘addomesticati’ dall’uomo. L’«arciperoy, estraneo

129 Cfr. ENRICO DALL’ANESE, Il Quartier del Piave e la Valle del Soligo. Nel paesaggio con Andrea
Zanzotto, Venezia, Regione del Veneto, 2022, p. 58.

130 F. CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, cit., pp. 48-49.

181 C. LUNARDI, Nel Képos della poesia, cit., p. 309.

182 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 934.

133 Ivi, p. 937.

100



all’industrializzazione del terreno indotta dall’uomo, manifesta la sua «furia di
sopravvivenza» scagliando a terra i suoi frutti «come bombe lanciate contro la
devastazione»:'** «CROLLI AL SUOLO DI PERE A MAZZI».**® | frutti caduti e ridotti in
poltiglia, tuttavia, danno origine a un orribile scenario: essi divengono nutrimento per

«uccelli e topi e uccelli-topi»,**

per «mille e pit genie» di sauriani volanti e «gabbiani
mutanti»,**” che si radunano attorno alle pere marce, ormai «brulicanti / d’insetti e
ratti»; 3 gli animali stessi, dunque, dimoranti nel territorio, paiono esser divenuti creature
aberranti, di pari passo con le trasformazioni subite dal feudo.**® Il mondo assume cosi le
sembianze di una «gran stia»,**° ovverosia il luogo «che lo sfruttamento intensivo dei
campi riduce a osceno covile, o porcile senz’altro (stia): in cui ogni sostanza — anche
quelle per natura benevole come i frutti — si decompone (anche tipograficamente) in
universale lurido usufrutto».*! Gli animali affamati divengono cosi rappresentanti della
piu ampia umanita che, caratterizzata dalla mancanza di «creanza», di rispetto, nei
confronti del pianeta che le € stato concesso, pretende egoisticamente di poter disporre
liberamente di esso, per poterne trarre vantaggio in qualunque momento desideri. La
descrizione dell’abbuffata e degli invitati al convito ¢ accompagnata dall’ossessiva
ripetizione sulla parte destra della pagina delle prime parole della poesia Meta della vita
di Friedrich Holderlin: «MIT / GELBEN / BIRNEN // HANGET»;#2 queste, accompagnando i
versi in italiano, aumentano gradualmente il loro corpo grafico, contribuendo alla
creazione di uno stato di alienazione nel lettore.*

Nella quarta sezione di Avventure metamorfiche € infine descritto lo sradicamento
del pero «ribelle», avvenuto per opera di «un megatrattore». E questo il momento in cui

si rende manifesto «il démone vero, la gran BERO»,*4

un’enorme vipera che sotto le radici
dell’albero aveva dimora. La serpe stessa appare deformata dalle vicende che hanno

coinvolto il feudo, «riuscita oGM da impasto pretecnico, destinale», e si profila ora come

133 D. CAPALDI, Paesaggio in shandamento, cit., p. 66.

185 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 937.

136 Ibidem.

157 Iyi, p. 938.

138 [yi, pp. 937-938.

139 Cfr. ANDREA CORTELLESSA, Zanzotto. 1l canto nella terra, Bari, Laterza, 2021, p. 268.
140 A ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 938.

141 A. CORTELLESSA, Zanzotto. Il canto nella terra, cit., p. 268.

142 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 938. Trad.: «Con gialle pere pende» (ibidem).
143 Cfr. A. CORTELLESSA, Zanzotto. Il canto nella terra, cit., pp. 267-268.

184 A, ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 939.
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creatura minacciosa, in grado di mettere in serio pericolo I’incolumita umana: essa, «ROI
DES REVENANTS», sembra voler riscattare la scomparsa di tutto cid che ’'umanita ha
distrutto, punendola cosi per tutti i mali che questa ha riversato sul paesaggio.

Avventure metamorfiche si conclude con il monito di Nino che, tornato dall’aldila, si
rivolge direttamente a chi, per fare spazio alla coltura del vigneto da prosecco, ha sciupato
il territorio del feudo:

NINO: “State acorti, no sté pi sgionfar al balon
co tuti sti feri, ’ste rede, ’ste vi cussi fisse romai,
se no col primo sion
de piova de ’sti tenp
che mi par fortuna no vedard mai
a bas vien-do tut a rodolén!
Sul me 16go no posse lagnarme,

ma a tuti quanti ve zhighe ‘Ste acorti!’.

Ma fursi mi qua parle, da mort, a morti.”*4

Cio0 su cui dunque mette in guardia il poeta-contadino é il reale rischio di dissesto
idrogeologico del terreno, causato da un’esasperata agricoltura intensiva. L’intento
intimidatorio precedentemente rappresentato dalla vipera trova cosi realizzazione in un
concreto rischio di frana, evento catastrofico in grado di minare contemporaneamente
I’assetto del paese e ’esistenza di chi lo abita. E questo il passaggio in cui probabilmente
trova realizzazione il fenomeno di morte congiunta di soggetto e paesaggio annunciato
da Dal Bianco: nel momento in cui il territorio € definitivamente compromesso, €sso
diviene un luogo inospitale per I’'uomo, che qui non ha piu alcuna speranza di vita. Cio
pare testimoniato anche dalla chiusa dell’intervento di Nino: «Ma forse i0 qui parlo, da
morto a morti»; I"'uomo cessa dunque di esistere nel momento stesso in cui danneggia

definitivamente cio a cui, inconsapevolmente, deve la vita.

145 Tvi, p. 941. Trad.: «State accorti, non mettetevi a strafare [gonfiare il pallone] / con tutti questi pali
metallici, queste reti, queste viti cosi fitte ormai, / altrimenti col primo gran temporale / di questi tempi /
che per fortuna non vedro mai / in fondo vien giu tutto, a rotoloni! / Sul mio podere non posso lamentarmi
/ ma a tutti vi grido “State accorti”. // Ma forse io qui parlo, da morto a morti» (ivi, pp. 941-942).
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Sebbene I’ipotesi di una vera e propria morte fisica possa essere ritenuta valida,
consapevoli del fatto che l’autore era molto sensibile alle odierne problematiche
ambientali, non possono essere escluse differenti proposte di lettura riguardo il destino
dell’umanita al termine dell’intervento di Nino. Andrea Cortellessa, ad esempio, sostiene
I’idea di una morte spirituale: «sono molto pit morti, in spirito, coloro ai quali é rivolto
il monito del solo anagraficamente morto che si rivolge a loro».14® Ancora, puo essere
discussa I’idea di una morte ‘sociale’: il feudo, allo stesso modo di Ligonas, costituiva in
passato un importante luogo d’incontro (in questo caso per Nino e i suoi ospiti); tale
possibilitd aggregativa, tuttavia, non pud piu trovare realizzazione in seguito alla
mercificazione della tenuta. Infine, si puo valutare un’ipotesi di morte ‘identitaria’: stando
a Ligonas II, infatti, il paesaggio «d[a], distribuisc[e] con dolcezza [...] il bene /
dell’identita, dell’“io”»;**” la comunitd che I’abita, pertanto, non pud continuare a
riconoscersi in esso nel momento in cui il consueto assetto del luogo viene
improvvisamente stravolto.

Le trasformazioni descritte in Avventure metamorfiche sono solo un esempio delle
pit numerose distruzioni avvenute negli anni recenti sul suolo veneto o, pit ampiamente,
su quello italiano. Questo caso puo valere da dimostrazione di come spesso il territorio
sia soggetto a veloci trasfigurazioni le quali, perd, non tengono conto delle possibili
conseguenze a lungo termine, assecondando solamente I’immediato desiderio di
guadagno.'*® Come scrive Vallerani, infatti, «la qualita ecosistemica non garantisce solo
etica ed estetica, ma anche sicurezza».*® Il caso del feudo funge cosi da dimostrazione di
come la profanazione del territorio non abbia conseguenze sull’uomo solamente
attraverso la nascita di uno stato d’animo melanconico per la perdita di un eden
primigenio, ma anche per mezzo dell’emergere di una reale minaccia per la sua
incolumita.

E infine importante evidenziare come la situazione di pericolo in conclusione svelata
da Nino giunga al lettore con una maggior urgenza per merito del ricorso a una prospettiva
straniante: in questo caso, infatti, la naturalizzazione ¢ agevolata dal fatto che ora, a

parlare, ¢ uno spirito, essendo Nino scomparso verso la fine degli anni Ottanta. Il suo

146 A. CORTELLESSA, Zanzotto. Il canto nella terra, cit., p. 266.

147 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 839.

148 Cfr. F. VALLERANI, Produzione di paesaggio e agire poetico, cit., p. 64.
149 Ivi, p. 68.
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attuale stato d’inesistenza ¢ inoltre confermato al termine della profezia, nel momento in
cui egli si dichiara «morto». Nino si presenta cosi come un «alieno» e cid ¢ accentuato
anche dall’utilizzo del dialetto, che differenzia la sua profezia dal resto della lirica, la
quale, invece, fa riferimento prevalentemente all’italiano. Si nota dunque come anche in
tale contesto 1’utilizzo del dialetto sia efficace, dal momento che, in quanto «lingua del
profondo, dell’inconscio, di una misteriosa e inattingibile autenticita»,' si fa depositario
«di un’antropologia non intaccata dal tempo», le cui conoscenze sono ormai scomparse
con il declino della civilta contadina.’! II dialetto dunque attribuisce veridicita a Nino,
che si fa portatore, con la sua parlata, dei valori di una lontana comunita rurale, in grado
di vivere in armonia con il paesaggio e di rispettarlo. In questo modo il modello
dell’agricoltura intensiva, adottato fino a ora con sconsideratezza, viene presentato al
lettore da un punto di visto spesso occultato, o non valutato, poiché¢ costantemente

abbracciato a favore di una produzione piu florida.

I1.8. Topinambur e sole. 11 topinambur e le piante di Andrea Zanzotto

L’ottava sezione, con cui si conclude Sovrimpressioni, ¢ interamente dedicata a
Topinambur e sole, poesia che, per 1’atmosfera serena che la contraddistingue, si
contrappone nettamente alle precedenti Avventure metamorfiche. La «pace altissima che
[qui] si respira»'®? potrebbe essere attribuita all’avvenuto finale ricongiungimento tra
poeta e paesaggio, che si apprestano ora, secondo Dal Bianco, a divenire i protagonisti di
una «Commedia oltremondana» che vedra il suo svolgimento in Conglomerati >
Topinambur e sole si puo cosi interpretare come un definitivo «congedo dal mondo di

154

plastica»,™* manipolato dall’'uomo, a cui fara seguito, nella raccolta successiva, il ritorno

agli stessi luoghi di Sovrimpressioni, esplorati perd in chiave oltremondana.'®®
In Topinambur e sole il poeta si sofferma un ultimo momento assieme al
paesaggio/Natura prima d’intraprendere 1’ormai prossimo viaggio; qui questo ¢

simboleggiato dal topinambur, pianta che, per la sua incredibile capacita di sfuggire al

150 S, DAL BIANCO, Le lingue e I’inglese degli Haiku, cit., p. 117.

151 Cfr. E. GAUDENZI, «La memoria nella linguay, cit., p. 115.

152§ DAL BIANCO, 1 percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXVIIL
153 Ivi, p. LXVIL

154 Ibidem.

195 Cft. ivi, p. LXXV.
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controllo umano, ¢ molto cara a Zanzotto: «infischi[andosene] di ogni ordine coatto di
giardini»,’™® con un fiore giallo vivo, il topinambur era dipinto in alcune delle poesie
precedenti come in grado di ridare vita a un paesaggio lacerato; ora, assieme al sole,
«benevolo papay, la pianta ¢ contraddistinta da valenze antropomorfiche e, in seguito alla
descrizione del suo animo vivace, il poeta si rivolge direttamente a essa, con un invito
che «dilat[a] ’avventura spazio temporale [...] collocandola tra passato e modernita,
osteria e caffén. ™’

Si nota cosi come il topinambur funga da elemento in grado di donare pace e sollievo
e da esempio nel raffigurare la piu ampia importanza che rivestono le piante nella poesia

dell’ultimo Zanzotto:

I fiori di Andrea Zanzotto sono accomunati dal fatto di appartenere alla natura
spontanea, al regno della selvatichezza e della liberta, di non essere piante chiuse nei
giardini, dentro confini. Anzi, sono essenze che sconfinano, sfuggendo a ogni
controllo e recinzione, tanto da essere definite infestanti [...], sono I’immagine della
spinta vitale e della forza liberatrice della natura, dell’oltranza a esistere a ogni costo,

nonostante la lacerata perdita del paesaggio che ricade sul Poeta come smarrimento

sismico e prospettiva di afasia.!®®

Non ¢ un caso, dunque, che una buona parte delle poesie dedicate alle piante in
Sovrimpressioni siano riscontrabili nella terza sezione, nella quale il paesaggio, «al limite
della sparizione», ¢ fugacemente tenuto in vita dal topinambur, dalla rosa canina, dalla
vitalba. Il topinambur, in particolare, dimostra piu di altri la sua ostinazione a crescere,
facendo la sua comparsa su «terreni aridi e magri» e prediligendo «luoghi incolti e
marginali», trovando rifugio, ad esempio, «lungo i bordi delle strade»'®® e in altri «spazi
abbandonati, incolti e per fortuna dimenticati».®® Questi ambienti rientrano in parte di
quelli che Gilles Clément, paesaggista francese, definisce con il nome di «Terzo
paesaggio»: aree «indecis[e]», situate «ai margini», «Dove 1 boschi si sfrangiano, lungo

le strade e 1 fiumi, nei recessi dimenticati dalle coltivazioni, 1a dove le macchine non

156 A. ZANZOTTO, Tra passato prossimo e presente remoto, cit., p. 1376.

157 C. LUNARDI, Nel K&pos della poesia, cit., p. 307. Cfr. A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 945: «Su,
venite anche con me / all’osteria, a prendere un cafféy.

18 C. LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 112.

199 Ivi, p. 111.

10 EAD., Nel Képos della poesia, cit., p. 307.
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passano»;'®! si tratta spesso di «luoghi urbani délaissés, stravolti da interventi umani
incompiuti o abbandonati, [...] luoghi di faglie, ferite, lesioni, [...] che queste piante

tornano a abitarex;'%?

¢ cosi che il topinambur ricompare ora «lungo gli argini»,*®® «oltre
I’aia» o «sulla concimaia»,'®* luoghi in cui, con la sua esuberanza, sfida le imposizioni
dell’'uomo, attutendo, con il suo colore, I’infelicita del poeta: il topinambur «lenisce,
ripaga, cuce, rammenda gli sbreghi, le falle»'®® e, se scacciato dall’uomo, «finché potr[a],
si far[a] piu in 1a»,'%® «come un necessario contrappunto»'®’ della crescente
antropizzazione del territorio. Con le poesie sui topinambur, dunque, Zanzotto
contribuisce all’emancipazione anche dei piu piccoli organismi viventi che, degni di
riguardo per la loro caparbieta nell’apparire in vita, sono invece costantemente soppressi
dall’uomo senza che questo, nella maggior parte dei casi, se ne renda conto. Essi sono in
senso piu ampio una continua manifestazione della natura, la quale si sprigiona in una
costante e incontenibile rinascita nonostante gli interventi costrittivi dell’uomo.

Si nota cosi come le piante di Zanzotto, per la loro eccezionale vitalita, paiano
talvolta sacralizzate e, quando non antropomorfizzate, sono addirittura elevate: da
esempio riguardo 1’equiparazione tra uomo e vegetale puo fungere il papavero, che, in
Meteo, «rimanda alle stragi, ai campi di battaglia, al sangue versato nelle guerre e nel
martirio della Resistenza»;!%® all’immagine dei martiri, per la loro fugacita, si legano
anche 1 soffioni di Diplopie, sovrimpressioni (1945-1995) (Sovrimpressioni), elevati poi,
in Conglomerati, in «pane angelico».'®® Non ¢ casuale, a tal proposito, il timore provato
dal poeta, evidenziato da Lunardi, nel muoversi «nel mondo della natura», non solo per
le «note allergie di Zanzotto», ma anche «per il senso di mistero di fronte a un regno che
non si pud avere la presunzione di conoscere e dominare a proprio piacimentox»;'’® le

piante con cui I’autore interagisce piu spesso, infatti, appartengono all’ambito delle

«specie spontanee, che nulla hanno a che fare con la mano dell’uomox:*"

181 GILLES CLEMENT, Manifesto del Terzo paesaggio, trad. it. di Filippo De Pieri, Macerata, Quodlibet, 2005
(Montreuil 2004), p. 10.

182 A. BORGHESI, Fiori di faglia, cit., p. 92.

163 A, ZANZOTTO, Meteo, cit., p. 817.

164 Ip., Sovrimpressioni, cit., p. 945.

165 A. BORGHESI, Fiori di faglia, cit., p. 95.

166 C. LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 113.
167 G. CLEMENT, Manifesto del Terzo paesaggio, cit., p. 59.

168 C. LUNARDI, Nel K&pos della poesia, cit., p. 312.

189 Cfr. ivi, pp. 312-313.

170 Ivi, p. 312.

1 Ivi, p. 311.
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Nell’ondivago movimento di attrazione-repulsione, una possibilita di avvicinamento
¢ data dalla comune predilezione — delle piante e del Poeta — per la vita rasoterra e
raso-ombra, dove le piante segnano il passaggio dell’esserci e niente altro,
ricordando all’'umano quanto ¢ insensata la pretesa dell’antropocentrismo che
vorrebbe saper cogliere I’infinito del tempo, mentre le piante hanno preceduto la

comparsa dell’uomo di milioni di anni.!’

Talvolta, sono proprio le piante generalmente connotate negativamente a trovare
maggior apprezzamento da parte dal poeta: un esempio sono le «superfluenti» vitalbe, dei
«rampicant[i] dai fiori biancastri che per selezione naturale si st{anno] via via imponendo
nelle campagne degradate, abbarbicandosi ad alberi e tralicci»;!™ «piante vitali e insieme
mortifere, [...] esuberanti al punto da soffocare la pianta ospitante».’* Alla vitalba &

dedicata la poesia Parché che no posse dirghe VIDISON, nella sezione Canzonette ispide:

I vidison i é
cofa vide ustinade e cative,
ividisonnoié

che par farghen fassine e falive.

Par questo i so fior «vitalbay 5
me toca ciamar, e basta.
No so cossa che i apie a che far

lori, sufiadi in vieri de ben altra casta.

I vidison i sofega e i se intriga
’fa serp e bis e cavei mati che zhiga, 10
no i ghe assa posto a gnent che no sie lori

par bosch e bus, ’tel scur e 'nte i colori.

Almanco in tre parlar frenarla

e sconjurarla ’sta pianta se cogne

12 EAD., Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 115.

173 STEFANO DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit.,
p. 1670.

174 A. BORGHESI, Fiori di faglia, cit., p. 97.
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— Traveller’s Joy, Clematis, Waldrebe — 15

senzha sperar che de ela se se scarogne. 1™

Nonostante, nel corso della lirica, la vitalba sia evocata principalmente per mezzo di
alcune sue caratteristiche negative, ¢ importante ricordare come, secondo Daria Catulini,
questa rivesta una funzione «positiva nel quadro della simbologia zanzottianay,
manifestando, attraverso la sua virulenza, «un principio vitale incontenibile, un nucleo di
resistenza che si pone in contrasto con lo sfacelon!’® rappresentato dal mondo che la
ospita. Nella lirica citata, in particolare, ¢ interessante 1’inatteso apprezzamento nei
confronti del fiore di vitalba, per merito del quale il poeta si rifiuta di chiamare la pianta
con il suo nome dialettale, “vidison”, avvertito come indegno per via del suo suono
«ingrato» (vv. 5-8); egli si vede cosi costretto al ricorso ad altre lingue, garanti di nomi
dai suoni e dai significati piu gradevoli (vv. 13-16).17

Attraverso 1’ammirazione della flora locale, dunque, il poeta persegue
incessantemente un tentativo di valorizzazione di una natura spesso erroneamente
considerata ‘al servizio’ dell’'uomo, una concezione che, nel lungo termine, non puo che
avere esiti rovinosi: se le piante spontanee, infatti, costituiscono il principale mezzo di
manifestazione di una natura costantemente ostinata a rinascere nella terza sezione di
Sovrimpressioni, questa, in seguito alla sua definitiva soppressione nel capitolo centrale
della raccolta, non potra che trovare espressione solamente attraverso la minaccia e il
crescente rischio di calamita naturali.”® Cosi, nella poesia di Zanzotto, il rispetto per le
piante rasoterra, per quanto all’apparenza insignificanti, diviene solamente un esempio
del piu ampio riguardo che I'uvomo deve al mondo che lo accoglie. Il ritorno del
topinambur in Topinambur e sole, beffarda chiusa di Sovrimpressioni, segna, in

conclusione, il finale ricongiungimento del poeta con una natura desiderosa di rinascere,

15 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 928. Trad.: «Le vitalbe sono / come viti ostinate e cattive, / le
vitalbe non sono / che per farne fascine e faville. / Per questo i lor fiori «vitalba» / mi tocca chiamare, e
basta. / Non so cos’abbiano a che fare / loro, soffiati in vetri di ben altra casta. // Le vitalbe soffocano e si
aggrovigliano / come serpi e bisce e capelli pazzi che gridano, / non lascian posto a niente che non sia loro
/ per boschi e forre, nel buio e nei colori. / Almeno in tre lingue frenarla / e scongiurarla questa pianta si
deve / (senza sperare di riuscire a farcela) / — Traveller’s Joy, Clematis, Waldrebe —» (ivi, p. 929).

176 DARIA CATULINI, La botanica come metafora nell opera di Andrea Zanzotto, in «Italian studiesy», n. 3,
2020, p. 359.

17 Cfr. A. BORGHESI, Fiori di faglia, cit., p. 98.

178 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Avventure metamorfiche del feudo, in 1D., Sovrimpressioni, cit., pp. 931-942.
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ma non piu attuabile nel mondo industrializzato; con questa, pertanto, I’io lirico si

appresta a compiere, in Conglomerati, un irreversibile viaggio nell’aldila.}”

11.9. Addio a Ligonas. 1’addio ai luoghi zanzottiani

Merita infine una menzione la lirica Addio a Ligonas che, sebbene posta in apertura
a Conglomerati, ¢ strettamente legata alle poesie della prima sezione di Sovrimpressioni,
ponendo una conclusione alla materia finora trattata. Ci si rende conto che il legame tra
Sovrimpressioni ¢ Addio a Ligonas ¢ ancor piu significativo sapendo che inizialmente la

lirica doveva apparire in chiusura alla raccolta; '8

non sono tuttavia chiari i motivi per cui
I’autore, in un secondo momento, abbia scelto di porla in esordio a Conglomerati:
probabilmente «per rimarcare i legami tra le raccolte cosiddette della “deriva”,
ribadendone la testualita apertay», oppure «per contraddire € movimentare la struttura
chiusa e circolare che si sarebbe formata se Addio a Ligonas avesse chiuso
Sovrimpressioni».*®* E con Addio a Ligonas, inoltre, che ha esordio il «viaggio
oltremondano» che secondo Dal Bianco costituisce Conglomerati: nella lirica, infatti, lo
studioso individua quelli che sono gli «antecedenti» e le «ragioni» del viaggio. Addio a
Ligonas si configura dunque, nel contesto di Conglomerati, come un «Ultimo sguardo al
paesaggio-paese», ormai dominato da un’inesorabile «Devastazione ambientale e

umana»;'® lo

scenario tuttavia non emerge in maniera autonoma, ma va chiaramente
legato alle questioni affrontate dal poeta nelle sue raccolte precedenti: la lirica, infatti, si
apre con una congiunzione consecutiva, «che fa divenire il testo, o addirittura la sezione
e il libro tutto, conseguenza di un qualcosa di precedente, di una causa che ora comporta

devastanti ripercussioni su un luogo sacro della poesia zanzottianax;8?

si pud cosi
sostenere che il generale clima di devastazione caratteristico di Addio a Ligonas sia la
conseguenza estrema dei mali di cui Zanzotto, nel corso della sua produzione poetica, ha
descritto I’evoluzione e che, in Sovrimpressioni, hanno raggiunto il loro culmine.

Com’¢ intuibile dal titolo, centrale in Addio a Ligonas ¢ Ligonas, appunto, la grande

casa-osteria gia comparsa in Verso i Palu; ’irrequietudine che tuttavia affiorava qua e 1a

179 Cfr. S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXVIL

180 Cfr. F. MALINVERNO, Per «Verso i Paluy di «Sovrimpressioni» di Andrea Zanzotto, cit., pp. 384-385.
181 Ivi, p. 385.

1823, DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXXVIIL

183 P, STEFFAN, Un «giardino di crode dispersey, cit., p. 54.
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in Ligonas II evolve ora in definitiva rassegnazione, essendo oramai la realta circostante
unicamente permeata di morte, dal momento che, nei pressi di Ligonas, sta per sorgere

una nuova area industriale:

E cosi il purulento, il cancerese, il cannibalese
s’increspa in onda, sormonta

tutto cio che con ogni amore e afrore di paese
doveva difenderti, Ligonas, circondato

ormai da funebri viali di future “imprese”,

da grulle gru, sfondamenti di orizzonti

che crollano in se stessi

intorno a te.'8*

A un contesto di devastazione tanto spietata non sono in grado di opporre resistenza
«amore ¢ afrore», dittologia che, come nota Steffan, ¢ intimamente legata a
Sovrimpressioni: del primo ¢ ora confermata I’assenza, gia sospettata in Ligonas Il («ma
perché [...] ’ombra del disamore [...] s’imporrebbe [...] nelle tue dolci tane?»);'% il
secondo invece, con cui era inneggiato il fieno, figurava in conclusione di 4 Faeén, poesia
che, elogiando I’estrema vitalita della natura, ¢ ora in netto contrasto con I’atmosfera
funebre di Addio a Ligonas. Steffan mette cosi in evidenza come in tale occasione abbia
fine «quell’aria a tratti trasognata che aveva permesso ancora I’incanto di alcuni luoghi

di Sovrimpressionix», ‘&

ora soppressa dalla cupa realta. L’industrializzazione tanto
sfrenata vede inoltre, tra le sue conseguenze, lo «sfondament[o] di orizzonti / che crollano
in se stessiy, riprendendo, in questo modo, la poesia Orizzonti, di Idioma, in cui il poeta
ricordava che «Siamo [...] fatti di orizzonte».'®’ Cosi, 1’orizzonte «sfondato», abbattuto,
non ¢ solo quello paesaggistico, ma anche quello che costituisce il «Soggetto» e la
«comunita di cui € parte», la quale ‘muore’ insieme al paesaggio che, fino a questo
momento, era stato un costante punto di riferimento.*®

Si assiste dunque, in Addio a Ligonas, al definitivo affermarsi della «megamalattia»

184 A. ZANZOTTO, Conglomerati, cit., p. 953.

185 Cfr. P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse, cit., p. 58.

186 Tvi, p. 59.

187 A. ZANZOTTO, Idioma (1986), in ID., Tutte le poesie, cit., p. 709.
188 Cftr. P. STEFFAN, Un «giardino di crode dispersey, cit., p. 70.
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gia annunciata da Zanzotto in In questo progresso scorsoio:*®® questa, introdotta dal
climax «il purulento, il cancerese, il cannibalese», si dimostra in grado di porre
conclusione all’esistenza dei luoghi tanto cari al poeta, Ligonas primo fra tutti,
«omphalos», «punto nodale» nel sostentamento dell’equilibrio tra uomo e natura. Con
I’abbandono della grande casa-osteria, infatti, cessa contemporaneamente 1’esistenza di
tutti 1 luoghi cardine nella geografia zanzottiana e, piu generalmente, di quanti dei quali
non ¢ riconosciuto il valore nel millenario rapporto tra uomo e natura; primi fra questi i
palu tra Livenza e Monticano che, tra ['uscita di Sovrimpressioni e quella di
Conglomerati, furono effettivamente travolti da «colate di cemento» per I’infine avvenuta
realizzazione dell’autostrada A28.1%

Come ricorda Steffan, inoltre, Ligonas ¢ omphalos anche nel senso di «tempio,
sacrario della poesia stessa»;'®! «dissacrare 1’“6mphalos” Ligonas [...] significa per
Zanzotto inaridire alla radice la poesia stessa, renderne mortale 1’anima»'®? e,
relativamente al concetto di “anima”, il poeta scrisse in un articolo del 1962, Architettura
e urbanistica informali (poi riapparso nel 2005 in I/ grigio oltre le siepi): «Bisogna capire
che salvare il paesaggio della propria terra ¢ salvarne I’anima e quella di chi 1’abita».%
Se s’interpretano cosi Ligonas e gli altri luoghi zanzottiani come detentori della poesia,
in quanto arte capace di rendere memoria per I’eternita a quanto ¢ da essa rappresentato,
dissacrare 1l luogo significa, per prima cosa, rendere mortale la poesia e,
conseguentemente, 1’anima di quanti in essa possono avere riconoscimento.!* Ligonas

dunque, cessando dal suo ruolo di JOmphalos, non ha piu alcuna influenza nel

sostentamento dell’equilibrio del mondo odierno, sul cui sfondo ora si staglia inerme:

Resta il tuo nome finalmente espresso
Sull’arca che tu fosti, dopo tanta latenza:
inutile alzabandiera

in una cosca sera

189 Cfr. A. ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., pp. 33-34.
190 Cfr. P. STEFFAN, Un «giardino di crode dispersey, cit., p. 65-66.
191 Tvi, p. 62.
192 Ibidem.
193 ANDREA ZANZOTTO, In margine a un vecchio articolo, in F. VALLERANI, M. VAROTTO (a cura di), 1/
grigio oltre le siepi, cit., p. 157.
194 Cfr. P. STEFFAN, Un «giardino di crode dispersey, cit., p. 63.
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che tutto copre in pece di demenza.!®

Si assiste cosi, attraverso il propagarsi delle zone industriali nelle aree contigue alla
casa-osteria, a un irrefrenabile processo di modernizzazione delle campagne care a
Zanzotto, in seguito alla cui scomparsa la regione assume sempre piu le sembianze tipiche
della periferia diffusa, definita dall’autore come «una specie di citta-giardino (ma sempre
meno giardino e sempre piu periferia di citta)».1% Il fenomeno va inteso come 1’esito di
una maggiormente sconsiderata proliferazione edilizia, che, avendo gia coinvolto il piu
ampio territorio italiano nei decenni trascorsi, ora ricopre ¢ imbruttisce definitivamente,
attraverso la rapida realizzazione di infrastrutture unicamente mirate al guadagno
immediato, un paesaggio che per anni si era reso ispiratore di poesia. Con Rio fu, lirica
che in Conglomerati accompagna Addio a Ligonas, ¢ infine reso presente come tale piaga
invada non solo le campagne, ma anche 1 centri abitati: la contrada Zauberkraft
(pseudonimo con cui Zanzotto, nelle sue poesie, indicava la Cal Santa, il luogo della sua
infanzia),'®” della quale il poeta permette di presagire un onorevole passato di miseria,

«con qualche soldo in pit» si lascia trasfigurare da «Cento capannoni puzzolentix».1%

L’eruzione del brutto, della distonia, della cancerosita, in un settore che condiziona
da vicino la nostra vita quotidiana, come quello architettonico-urbanistico, ci dice

che la nostra € solo I’ombra di una societa, che noi siamo solo ombre di uomini, che

il caldo sangue economico di questa societa ha ben poco di umano.*®

L’origine del problema, secondo Zanzotto risiede nell’inadeguatezza dello Stato italiano
nel gestire le risorse economiche a sua disposizione nei decenni successivi alla Seconda
guerra mondiale, inadeguatezza poi confermata dalla «proliferazione casuale e mostruosa
delle cittay. Cio avviene anche tramite una crescente «privatizzazione» del suolo,
attraverso la cui deturpazione i «singoli» sono in grado di raggiungere il benessere

economico, ignorando, tuttavia, i risvolti «estetic[i] morali e sociali» delle loro azioni: il

195 A. ZANZOTTO, Conglomerati, cit., p. 953.

196 Ip., In questo progresso scorsoio, cit., p. 28.

197 Cfr. E. DALL’ANESE, Il Quartier del Piave e la Valle del Soligo, cit., p. 25.
198 A. ZANZOTTO, Conglomerati, cit., p. 954.

19 Ip., In margine a un vecchio articolo, cit., p. 157.
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degrado del territorio infatti, sostiene Zanzotto, avviene «con danno di tutti».?® Le
conseguenze sui cittadini dell’espansione del «paese del cemento» sono state studiate, ad
esempio, da Vallerani che, in [ltalia desnuda, mette in evidenza come la crescente
antropizzazione del territorio sia effettivamente in grado di dare origine a delle vere e
proprie forme di nevrosi.?? Lo stesso Zanzotto sottolinea come 1’aggressione da parte

dell’uomo dei luoghi della vita quotidiana abbia conseguenze nefaste sulla societa:

Ora, tutta questa bruttezza che sembra quasi calata dall’esterno [...] non pud non
creare devastazioni nell’ambito sociologico e psicologico. Vivere in mezzo alla
bruttezza non puo non intaccare un certo tipo di sensibilita, ricca e vibrante, che ha
caratterizzato la tradizione veneta, alimentando impensabili fenomeni regressivi al
limite del disagio mentale. Per esempio, aggressivita, umori rancorosi, intolleranze

e spietatezze mai viste, secondo la logica di sbrogliare la crisi sociale — che si fa

sempre pil acuta — etnicizzandola.?%?

Cosi il malessere degli abitanti, la «megamalattia» annunciata da Zanzotto, trova ora
esplicita espressione nei nomi delle vie, «via Alzaimer, [...] via Catarro, via
Borderline»,?% luoghi della vita di tutti i giorni e dimostrazione di come I’incontrollata
spinta al progresso e il cieco inseguimento della ricchezza abbiano causato non solo
devastazione ambientale, ma anche un grave deterioramento della qualita della vita
umana. E infatti ora possibile notare come, in seguito alla definitiva distruzione del
mondo che lo ospita, descritta in Sovrimpressioni, ’'uvomo appaia relegato a uno stato di
profonda infelicita, da cui gli ¢ impossibile sfuggire: perduto il prezioso legame con
I’ambiente, non gli rimane che il grigiore delle citta, nelle quali, tuttavia, soffre per la
«distruzione di risorse e ricchezze naturali», per I’«impennata di malattie,
dell’inquinamento» e per il «diffondersi della droga».?%

Si delinea, in questo modo, uno scenario critico che, rappresentabile in

«un’iperbole», Zanzotto sintetizza in un breve epigramma: «In questo progresso scorsoio

/ non so se vengo ingoiato | o se ingoio».?®® Con queste righe ’autore denuncia

200 Ivi, p. 156.

201 Cfr. F. VALLERANI, Ifalia desnuda, cit., p. 27.

202 A, ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., p. 28.
283 Ip., Conglomerati, cit., p. 954.

204 Ip., In questo progresso scorsoio, cit., p. 36.

25 Ihidem.
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I’inarrestabile smania della societa a lui contemporanea di voler «ingozzare», verbo con
cui si riferisce al persistente volersi accaparrare i prodotti della pletora.?% “Ingozzare”,
pero, riconduce anche al perenne desiderio di raggiungimento di un sempre maggiore
stato di agiatezza, permesso dall’incontrollata espansione delle citta; I’impossibilita di
stabilire se ci0 che ne consegue siano svantaggi («non so se vengo ingoiato») o vantaggi
(«o se ingoio») ¢ data dalle evidenti ripercussioni sulla societa (gia messe in evidenza)
causate dalla costante repressione ed emarginazione degli ambienti naturali. Cosi, mentre
I’integrita di questi ¢ costantemente minacciata dai danni derivanti dall’erroneo utilizzo
della scienza, I’inquietante immagine del nodo scorsoio, destinato a serrarsi, suggerisce

come la societa umana si stia sempre piu avvicinando al definitivo collasso.

208 Cft. ID., Eterna riabilitazione da un trauma di cui s ’ignora la natura, cit., p. 67.
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CAPITOLO TERZO

LA «PERIFERIA DIFFUSA» RACCONTATA
DA VITALIANO TREVISAN

I11.1. Works: I’alienazione nel mondo contemporaneo

L’esito delle trasformazioni descritte nei capitoli precedenti vede la sua realizzazione
nell’opera di Vitaliano Trevisan, autore rivelatosi ben in grado di mettere in evidenza le
contraddittorieta della societa a cui apparteneva. Importante spunto nella stesura dei suoi
scritti, infatti, ¢ sempre stato il suo paese d’origine, Cavazzale (e piu generalmente la
provincia vicentina), il cui aspetto, trasfigurato dall’intervento umano, pare configurarsi
come la principale causa dei disagi manifestati dai personaggi descritti. Works (2016),
romanzo di carattere autobiografico, si rende esemplificativo riguardo il degrado
ambientale e sociale ormai caratterizzanti il Veneto contemporaneo, narrando la difficolta
del protagonista nel riuscire ad affermarsi all’interno di una societa e di un territorio a lui
ostili.

L’opera si costruisce attraverso una minuziosa rassegna delle diverse esperienze
lavorative che, dal 1976 al 2002 (anno in cui Trevisan ha intrapreso definitivamente la
carriera artistica), hanno visto impegnato ’autore. Queste tuttavia, condizionate dal
rapido sviluppo capitalistico conosciuto dal Veneto nel secondo Novecento, divengono
riflesso del piu ampio clima frenetico generato da quanti, in quegli anni, vedevano nel
progresso il definitivo approdo a una condizione agiata; una frenesia che, ancora oggi,
caratterizza 1 processi di produzione. Le attivitd descritte, non a caso, paiono spesso
monotone ¢ tediose, gli ambienti cupi e scarsamente stimolanti, i ritmi estenuanti: quasi
nessuna di esse si rivela in grado di appagare le esigenze del protagonista il quale,
vagando costantemente alla ricerca di un’occupazione ‘migliore’, ricade in un perenne
stato di precarieta. La situazione, inoltre, pare aggravata dal semplice contesto
rappresentato dalla regione veneta, regione che, stando a Trevisan, fa del lavoro una vera
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e propria «religione».! Pare evidente, in seguito a una lettura di Works, come tale
entusiasmo da parte della popolazione sia favorito anche da un profondo desiderio di
crescita economica, processo che, tuttavia, non si rivela privo di conseguenze sulla societa
e sui suoi paesaggi.

Sebbene infatti il punto focale del romanzo rimanga costantemente il tema del lavoro,
non puo essere trascurata la centralita rivestita dal paesaggio che, evolutosi assieme alla
societa a cui da dimora, condiziona celatamente le vite di quanti 1’abitano. Esso dunque,
anche se nominato solo sporadicamente tra un’esperienza lavorativa e ’altra, diviene un
imprescindibile coprotagonista di Works, in quanto rappresentante del crescente degrado.
Se tuttavia la componente naturale che solitamente lo caratterizza era ancora
individuabile in Libera nos a malo e in Sovrimpressioni, in Works essa scompare. Qui
infatti la natura e concepita solamente come un mezzo da sopraffare per conseguire la
ricchezza, ed ¢ cosi che 1"unico paesaggio che per via delle sue componenti artificiali
viene costantemente evocato rimanda unicamente allo scenario di una tetra grande citta.

E interessante, a tal proposito, la visione di Scaffai che, in Letteratura e ecologia,
mette in evidenza un’importante componente soggettiva nella descrizione del paesaggio:
secondo lo studioso, infatti, con tale termine si «designa in origine la rappresentazione
dello spazio osservato e non lo spazio stesso»,2 mettendo in questo modo al centro un

“10” che osserva e il contesto in cui questo si muove.

La “nascita” del paesaggio avviene infatti attraverso il soggetto, che dapprima
distoglie lo sguardo dal contesto, rivolgendolo alla propria interiorita; poi torna a
osservare cio che all’esterno lo circonda percependone e descrivendone gli aspetti
che meglio corrispondono a quanto la coscienza ha scoperto di sé. Un’andata e un
ritorno, dunque, che segnano la distanza tra I’'uomo e la natura in due opposte

direzioni: dal contesto all’io e da questo al paesaggio.

La componente soggettiva é sicuramente importante in Works, in cui I’interpretazione del
paesaggio del protagonista € strettamente condizionata dalla societa in cui vive e a cui

non si sente appartenere; non e dunque casuale che, con il procedere della narrazione, a

1 Cfr. VITALIANO TREVISAN, Works, Torino, Einaudi, 2022 (2016), p. 14.
2 N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia, cit., p. 24.
3 1vi, pp. 24-25.
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un sempre piu persistente pessimismo da parte del protagonista, si accompagni un
paesaggio connotato in maniera maggiormente negativa. Stando dunque alle parole di
Scaffai, per comprendere lo stato d’animo del protagonista (e la caratterizzazione del
paesaggio a esso collegato) sarebbe necessario, prima di tutto, esaminare il rapporto
esistente tra 1’io narrante e il suo contesto. Tale contesto, pero, non ha delle parvenze

gradevoli:

Probabilmente scoppiai a piangere. All’epoca mi succedeva spesso, mano a mano
che mi rendevo conto del mondo in cui, contro la mia volonta, mi ritrovavo a vivere.
Un mondo che non mi piaceva affatto, che non mi era mai piaciuto, nemmeno da

bambino, € pil crescevo meno mi piaceva.*

Il passaggio e tratto dal primo capitolo del romanzo, Come tutto ebbe inizio, nel quale il
protagonista, ancora adolescente, si scontra per la prima volta con il mondo del lavoro e,
a suo malgrado, comprende che faticare ¢ cio a cui sara costretto per il resto della sua vita,
anche al costo di sacrificare i suoi sogni; tale raccapricciante presa di coscienza €
aggravata dalla consapevolezza che le proposte lavorative offerte dalla societa odierna
non paiono particolarmente stimolanti. L’animo perennemente abbattuto del protagonista
si riversa quindi sul modo di vedere il paesaggio vicentino che, ormai per la maggior parte
artificiale, assume le fattezze di una prigione.

E dunque interessante notare come, nel corso del romanzo, la scrittura si configuri
per il protagonista quale unica via di salvezza, in quanto attivita in cui sono riposte le
speranze per una futura carriera artistica, la sola concreta possibilita di soddisfazione;
proprio attraverso il raggiungimento di tale traguardo avra origine Works, attraverso cui
la figura dell’autore finisce per coincidere con quella del protagonista. La scrittura nel
romanzo ¢ inoltre concepita come un’attivita liberatoria, in grado di donare sollievo tanto
al narratore-protagonista, quanto all’autore stesso e sebbene 1’opera, a un primo impatto,
possa parer nascere da un desiderio di denuncia del degrado oggigiorno caratterizzante il
Veneto, collocandosi forse, nel «filone della “narrativizzazione dell’esperienza” e del

“realismo testimoniale”»,” ’autore ribadisce invece una concezione di scrittura come

4 V. TREVISAN, Works, cit., p. 19.
5 SERGIO BOZZOLA, Sintassi e narrazione in Vitaliano Trevisan. Una nota a Works, in «Ticontre. Teoria
Testo Traduzione», n. 20, 2023, p. 217, in nota.
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necessita:

il mio progetto letterario ¢ semplice: continuare a scrivere in prima persona cercando

di alleggerire “io0” il piu possibile.®

A dispetto di ogni genere di classificazione, dunque, 1’autore sembra infine voler istituire
un’autonomia dell’opera, la quale, sfuggendo a ogni pretesa di classificazione, si limita
semplicemente a «st[are] in piedi per conto suo, senza altro scopo se non stare in piedi
per conto suo».’

Ciononostante, non puo essere ignorato il tono di denuncia che, seppur come
conseguenza secondaria, emerge nel corso della narrazione: costante bersaglio polemico
delle riflessioni del narratore-protagonista, infatti, & il governo della Democrazia
Cristiana, di cui & costantemente smontata la «metanarrazione»® attraverso cui questo ha
trovato approvazione nella comunita. Il partito, infatti, pare sia riuscito ad affermarsi
rendendosi promotore di un inarrestabile processo di modernizzazione, capace di
garantire allo Stato italiano il raggiungimento dell’agognato benessere, presentandosi
dunque «sotto una luce di necessita». E tuttavia attraverso la realizzazione di tali
promesse che il protagonista vede il raggiungimento dell’odierna condizione di
decadimento ambientale e sociale, conseguenza, invece, di un improprio impiego delle
risorse.

E importante sottolineare, infine, che la polemica effettuata (forse volontariamente)
da Trevisan giunge al lettore con una maggiore urgenza anche per merito del ricorso a

una prospettiva straniante. Questa, rendendosi portatrice di una prospettiva prospettivista

® VITALIANO TREVISAN, Riforno alla realta? Otto interviste a narratori italiani, in «Allegoria», n. 57,2008,
p. 23.

"ID., Works, cit., p. 19, in nota.

8 «I “grandi racconti” o “metanarrazioni” sono discorsi onnicomprensivi, modelli di sapere che pretendono
di avere una presa diretta sul divenire storico e sul processo di emancipazione. In realta si tratta, spiega
[Jean-Frangois] Lyotard, di forme di autorappresentazione in cui il potere perviene a legittimare i propri
apparati repressivi. La forza delle metanarrazioni sta nella loro ampiezza e universalita. Esse trasformano
in costrutti cognitivi stati di fatto e forme mentali che sono invece esclusivamente frutto di convenzioni
sociali. In questo, tuttavia, sta anche la loro debolezza. Proprio perché ampie e universali, le metanarrazioni
non corrispondono a nessuna realta empirica; non c’€ nessuna legge che le avvalori o le dimostri, e quindi
esse non hanno alcun fondamento scientifico oggettivo. Si tratta grosso modo di quelle che Marx e Engels
a meta Ottocento avevano chiamato “ideologie”: grandi modelli ideali (lo stato, la religione, la scienza ecc.)
utilizzati dalle strutture di potere per presentarsi sotto una luce di necessita e diventare strumenti di controllo
della societa, fino a essere interiorizzati dagli individui sotto forma di “falsa coscienza™» (S. IOVINO,
Ecologia letteraria, cit., p. 38).
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(che annulla ogni tentativo di definizione), pare eliminare nel lettore ogni certezza nel
momento in cui comprende 1’assurdita dell’illimitata crescita economica alla quale egli si
¢ finora lasciato coinvolgere. Si nota come lo straniamento trovi ampio utilizzo nei
momenti in cui il narratore presenta da un punto di vista inconsueto le novita apportate in
paese o quanto si ¢ ormai affermato in seguito alla rapida crescita economica. Tale
meccanismo ¢ facilitato soprattutto dalla caratterizzazione del protagonista, che non
godendo di buona reputazione tra i suoi compaesani appare spesso come una figura schiva
e ostile. Il protagonista stesso si riconosce come una figura «atipica»® e il suo continuo
sottolineare una ‘diversita’ facilita il processo di naturalizzazione.

Contribuisce allo straniamento, inoltre, la difficolta nell’attribuire un’identita ben
definita al protagonista: sebbene il romanzo, infatti, possegga un forte stampo
autobiografico, I’esatta corrispondenza tra narratore-protagonista e autore non ¢ mai
confermata in maniera definitiva, impedendo cosi di individuare chiaramente 1’origine
dell’enunciato. Leggendo Works, infatti, il lettore, per via delle forti somiglianze tra
autore e narratore-protagonista, sara portato a credere che i due siano la stessa persona;
cio tuttavia non &€ mai confermato esplicitamente: € assente cio che Philippe Lejeune
definisce «patto autobiografico», attraverso cui ¢ attestata la corrispondenza d’identita tra
autore e narratore-protagonista.’® Cio che potrebbe indurre a supporre che i due siano la
stessa persona sono i costanti riferimenti, da parte del narratore, alla stesura di Works e
alle altre opere, gia rese pubbliche, appartenenti allo stesso autore. Egli, tuttavia, pare
negare costantemente tale possibilita non rendendo mai esplicito il nome del protagonista
nel corso del romanzo e, talvolta, occultandolo, come accade ad esempio nel secondo
capitolo, Il mio libretto di lavoro: nonostante in tale occasione, infatti, siano condivise
nella loro completezza tutte le informazioni riportate nel libretto del lavoro del
protagonista, qui nemmeno € palesato il nome, volontariamente sostituito dai puntini di
sospensione.!! Sebbene, dunque, il costante riferimento alle opere di Trevisan paia
fungere da patto autobiografico «implicito»,*2 la decisione di non voler attribuire un nome
proprio al protagonista rende difficile 1’effettiva realizzazione del patto. L ’opera, d’altra

parte, si conclude con un’affermazione attraverso cui pare invece realizzarsi il «patto

% Cfr. V. TREVISAN, Works, cit., pp. 606-607.

10 Cft. PHILIPPE LEJEUNE, 1l patto autobiografico, trad. it. di Franca Santini, Bologna, Il Mulino, 1986 (Paris
1975), p. 26.

11 «Visitato il fanciullo...» (V. TREVISAN, Works, cit., p. 23).

12 Cft. P. LEJEUNE, Il patto autobiografico, cit., p. 27.
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romanzesco»,’® con cui, al contrario, ’autore rende manifesta I’inattendibilita di parte
degli episodi narrati: «Tutto cid che potrebbe incriminarmi & frutto d’invenzione».* Il
lettore € in questo modo messo al corrente del fatto che nel romanzo sono presenti episodi
d’invenzione, 1 quali, in linea teorica, dovrebbero limitarsi solamente a quelli in grado di
mettere in cattiva luce 1’autore; in seguito a tale dichiarazione, tuttavia, il lettore potra
continuare a fidarsi dell’autore e considerare veritieri anche gli episodi non incriminanti?

L’impossibilita di attribuire un’identita al protagonista ha conseguenze importanti
sul modo in cui il racconto sara percepito: tale vaghezza infatti, oltre a rendere lo
straniamento ancora piu efficace, sembra ricondurre anche a un opprimente senso di
alienazione sperimentato dal personaggio principale che, nella societa odierna, non & piu
in grado di attribuirsi un’identita; egli, sommerso dai numerosi stimoli provenienti da una
sempre piu crescente pletora e sopraffatto dai disumani ritmi lavorativi, non é piu in grado
di riconoscere nemmeno Se stesso e non trovando, conseguentemente, una posizione
lavorativa che lo soddisfi, € impossibilitato ad affermare la propria identita. Tale
impedimento ¢ infine, come sempre, da legare anche all’instabilita di un paesaggio che,

in continua evoluzione e sempre piu incerto e indefinito (anche nei suoi confini), non puo

piu fungere da riferimento per quanti lo abitano.

I11.2. Un paese in rapida crescita

Il panorama presentato da Trevisan nei capitoli iniziali di Works si configura come
la continuazione dello scenario su cui Libera nos a malo era giunto e si era interrotto: una
societa che, evasa da una condizione di miseria, si avvia progressivamente verso una
definitiva agiatezza. Nel corso degli anni Settanta, periodo in cui il protagonista muove i
suoi primi passi nel mondo del lavoro, tale processo & nel pieno del suo vigore e,
nonostante i mutamenti non siano ancora definitivi e vi siano ancora delle tracce di
poverta, gli abitanti di Cavazzale preannunciano un futuro promettente, specie se
rapportato alle scarse possibilita di affermazione economica che caratterizzavano la

societa contadina. Cio é quanto é lasciato presagire dal padre del protagonista:

18 Cfr. ivi, pp. 27-28.
14V. TREVISAN, Works, cit., p. 651.
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[mio padre mi stava dicendo] che ero fortunato, io e tutti quelli della mia
generazione, eravamo fortunati a essere nati quando eravamo nati; che ai suoi tempi,
alla mia eta, lui lavorava gia da qualche anno e i pochi soldi che guadagnava doveva
darli tutti in casa, e ringraziare dio se suo padre gli lasciava qualcosa per le piccole
spese [...]; che eravamo fortunati, ripeteva mio padre di ritorno dalla fabbrica di
gabbie per uccelli, perché avevamo abbastanza da mangiare e non avevamo idea di
cosa volesse dire aver fame, avevamo un tetto sicuro sopra la testa, e potevamo
studiare, fare le scuole medie, che né lui né mia madre avevano potuto fare, e dopo
le medie pure le superiori, e finite le superiori addirittura 1’universita, cosa che ai
suoi tempi era possibile solo per i figli dei ricchi; e se poi non avevamo voglia di
studiare, pazienza, si pud sempre andare a lavorare; e anche qui non sapete quanto
siete fortunati, diceva, perché lavoro, grazie a dio, ce n’¢ per tutti, basta aver voglia

di lavorare;*®

Trevisan dipinge in questo modo una societa che si ¢ rivelata in grado di trarre dall’onda
del progresso tutto cio che le si potesse rivelare utile per raggiungere la prosperita e
’agiatezza economica, una societa che, viste le apparentemente infinite possibilita di
arricchimento, sembra avviarsi verso un inarrestabile processo di crescita, il quale non
tiene conto, tuttavia, delle non trascurabili conseguenze sociali e ambientali.

La possibilita individuale di poter attingere alla ricchezza e confermata anche dal
rapido espandersi di attivita produttive e industriali, attraverso la cui installazione i singoli
possono realizzarsi economicamente. Si tratta di un fenomeno, tuttavia, destinato a
sfuggire di mano, tanto che oggigiorno, scrive Trevisan, «uno impianta un’attivita
industriale, come se scavasse un buco nel terreno e ci impiantasse dentro la sua fabbrica
come si pianta un albero».’® Cosi I’autore, portando 1’esempio di un contadino che,
abbandonata I’attivita del coltivare, «impianta» una «fabbrica di polli», poiché
maggiormente redditizia,!’ lascia intendere come sia effettivamente avvenuto un cambio
di mentalita, nel corso degli anni del boom economico. La societa, infatti, si distacca ora
da un passato di poverta basato sulla vita all’aperto, favorendo invece schemi e modalita
lavorative piu fruttifere. Si assiste dunque, contemporaneamente all’abbandono degli

ambienti rurali, all’espandersi di quelli industriali che, crescendo senza alcun limite

15 Ivi, pp. 15-16.
18 Tvi, pp. 209-210.
17 Cfr. ibidem.
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danno origine ad aree urbane sempre piu vaste. L’evoluzione di pensiero che trova
espressione attraverso tale fenomeno ¢ accentuata, in particolare, dall’opposizione che
I’autore pare istituire tra «albero» e «attivita industriale»: avendo perso il prezioso legame
con la campagna ¢ infatti dimenticato il valore dell’albero (rappresentante della pit ampia
natura) nel sostentamento della vita umana, ora ‘superato’ dalle attivita industriali, che
accecano 1’'uomo trasmettendo un falso ideale di benessere.

Non é un caso, allora, che molte delle esperienze lavorative condivise appartengano
all’ambito edile e architettonico, nel corso delle quali il protagonista assume, ad esempio,
i ruoli di manovale, geometra, tecnico disegnatore, muratore, ecc.!® L’improvviso
emergere di cantieri e nuove zone industriali e residenziali a pochi passi da Cavazzale
sono sintomo di un’irrefrenabile frenesia che trova espressione anche nei nomi delle vie:
«vie del Lavoro, dell’Artigianato, del Progresso».*® L’ampiezza del fenomeno ¢ tale che
nemmeno il protagonista si rivela in grado di sottrarvisi, ammettendo, a suo malgrado, di
avervi contribuito, avendo egli dato origine a fabbricati sempre piu brutti, prodotti

unicamente per soddisfare I’urgente esigenza di costruire:

Quel palazzetto in centro storico fu il mio primo. Vi lasciai anche un segno, un’altra
di quelle piccole opere di periferia che ogni tanto incontro camminando, intendo al
presente, e sempre, incontrandole, mi dico: To’! ma guarda, quello I’ho disegnato io,
e sempre un po’ me ne vergogno. E quell’orribile portoncino d’ingresso in ferro e
vetro antisfondamento mi fa decisamente vergognare ogni volta che lo vedo. Non mi
sembra possibile averlo disegnato, averlo addirittura pensato!, ah dio, cosa avevo

nella testa??°

Fra le tante brutture a cui per qualche motivo ha contribuito il protagonista spicca «Un
normalissimo cancello d’ingresso» dotato di «un muro in calcestruzzo che parte da terra,
ingloba il citofono e le cassette della posta nella spalla, e poi si sviluppa in un arco che si
apre diventando tettoia».2! Il protagonista, nonostante tutto, pare dimostrarsi comprensivo

verso chi, per lavoro, ha contribuito all’imbruttimento del territorio, scagliandosi invece

18 Cfr. ELISA GAMBARO, 1! lavoro disegna il mondo: struttura romanzesca e sguardo antropologico in
Works di Vitaliano Trevisan, in «Allegoriay», n. 82, 2020, p. 73.

19V, TREVISAN, Works, cit., p. 432.

20 Ivi, p. 123.

2L Ivi, p. 114, in nota.
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contro chi ha movimentato tale processo mascherando la propria attivita, fingendo di
perseguire il bene comune.??

Le realizzazioni architettoniche in tale contesto oggetto di discussione vedono la loro
pit ampia proliferazione nei capitoli Enzimi e Enzimi n. 2, termine per la cui definizione
Trevisan fa affidamento al Dizionario italiano ragionato: «Composto proteico elaborato
da cellule viventi, indispensabile per le reazioni chimiche che sono alla base di ogni
processo biologico, in cui esso opera come biocatalizzatore, cioe come provocatore 0
acceleratore del fenomeno»;% Trevisan cosi, attraverso il linguaggio della chimica,
sembra alludere al piu ampio fenomeno di deturpazione e frammentazione del territorio,
in cui, si puo sostenere, «architetti, ingegneri, geometri, dipendenti pubblici, imprenditori
eccetera»?* fungano, appunto, da ‘biocatalizzatori’ nella creazione di una piu ampia
periferia diffusa. L utilizzo di tale metafora permette di comprendere quanto tale tema sia
caro all’autore, sempre molto attento al legame tra i personaggi che descrive e il mondo

che li ospita.

I11.3. L’instaurarsi di un nuovo sistema economico e produttivo

L’inconsulta usurpazione del territorio appena descritta potrebbe in realta essere
interpretata come solamente una delle conseguenze di un piu ampio processo di
degenerazione, il cui esordio pare datato dal narratore al 1876, anno di inaugurazione
della linea ferroviaria Vicenza-Schio. L’installazione della ferrovia ¢ infatti significativa
nel complessivo equilibrio della societa, essendo questa ritratta, con la sua presenza,
nell’atto di «tagli[are] in due il paese passando proprio attraverso il suo centro»,? dunque
di dividerlo.

L’instaurarsi della ferrovia nel paesaggio italiano ¢ stato oggetto di studio di Emilio
Sereni che, in Storia del paesaggio agrario italiano, descrive come tale elemento si sia
gradualmente inserito nel contesto storico-economico, evidenziando, allo stesso tempo,
come dal periodo risorgimentale fino ai giorni d’oggi sia divenuto parte integrante del

territorio. Cio che piu di qualunque altra cosa rende importante I’introduzione della

22 Cfr. ivi, p. 194.

2 Ivi, p. 110.

24 Ivi, p. 163.

3 Ip., Dove tutto ebbe inizio. Works-non-works (2022), in ID., Works, cit., p. 670, in nota.
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ferrovia ¢, secondo Sereni, «I’influenza decisiva» che questa esercita «sulla penetrazione
dei rapporti mercantili e capitalistici dell’agricoltura italiana»:?® infatti, in seguito
all’abbattimento delle barriere doganali permesso dall’Unita d’Italia, erano emerse le
condizioni «per la formazione di un mercato nazionale dei prodotti agricoli, e per la
conseguente specializzazione regionale delle culture, regolata ormai dalle leggi della
concorrenza e del profitto capitalistico».?” Questo fenomeno, ricorda Sereni, non riguarda
solamente 1’agricoltura, ma coinvolge anche «nuove branche di attivita artigianesche o
industriali».?®

Con I’inaugurazione della linea ferroviaria, dunque, sembra affermarsi un nuovo
modello economico che, attraverso la specializzazione della produzione e la crescente
possibilita di esportazione, permette infine di raggiungere la ricchezza. «Non a caso»,
scrive Trevisan, «lo stesso anno [...] si inaugura il canapificion?® stabilimento che si rifa
anch’esso, a modalita di produzione capitalistiche. Sembra sia dunque a partire da tali
novitd che la comunita rurale comincia ad acquisire un disincanto precedentemente
sconosciuto, permesso da un presagio di ricchezza che avrebbe garantito I’evasione da
una vita di sacrifici e di sofferenze. Attraverso il denaro, tuttavia, pare si assista in paese
anche all’emergere di una nuova forma d’individualismo e a una sempre piu concreta
frammentazione: attraverso il denaro ognuno ¢ portato a pensare unicamente a se stesso
e 1 paesani paiono ora divisi tra loro proprio come conseguenza della ferrovia. Oltre a una
divisione fisica, infatti, si ha anche una separazione sul piano relazionale: il paese si ¢
diviso «soprattutto nelle teste dei suoi abitanti»,®* e quanti vivono nella parte «de ‘@ de ‘e
share»®! divengono immediatamente degli sconosciuti o, peggio, dei nemici. Trevisan
rende presente come tale divisione abbia delle ripercussioni malsane nell’atteggiamento
della popolazione, istigandola all’odio e alla violenza: ¢ raccontato infatti come, nel corso
delle partite a basket in cui avevano preso 1’abitudine di scontrarsi le due divisioni del

paese, i cittadini si radunassero in «opposte € agguerrite tifoserie, le cui frange piu estreme

26 EMILIO SERENI, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari, Laterza, 1982 (1961), p. 367.
27 Ibidem.

2 Iyi, p. 369.

29 Cfr. V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 670, in nota.

% Ip., Works, cit., p. 72, in nota.

81 [bidem, in nota. Trad.: «di la delle sbarre» (ivi, p. 73).
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[...] arrivavano volentieri alle mani e, — accadde una sola volta, ma accadde — anche ai
coltellix».®?

In Works traspare dunque una visione negativa della ferrovia, in quanto emblema di
un nuovo sistema economico € sociale destinato a separare la popolazione; 1’idea che
questa si faccia portatrice di un mutamento non trascurabile nella societa ¢ condivisa
anche dall’architetto Vittorio Giacomin, secondo cui la ferrovia «rappresenta un grande
segno, che incide e modifica il territorio, portandovi e marcandovi il destino
dell’industrializzazione».

Da un passaggio, in particolare, ¢ resa manifesta la visione della ferrovia come causa
originaria dell’odierno senso di smarrimento. Il protagonista, nel corso delle sue abituali
passeggiate, giunto in prossimita del passaggio a livello, condivide 1’esitazione sul da
farsi per proseguire il cammino: «Sono indeciso: mi siedo su una panchina dell’assurdo
giardinetto dedicato al “piu grande dei poeti minori” (De Sanctis), o proseguo, attraverso
il passaggio a livello, e mi siedo su una panchina del monumento ai caduti delle due
guerre?».3* L’indugio nel continuare il percorso attraversando la ferrovia potrebbe dunque
essere letto come un piu generale stato di confusione della popolazione, causato dalle
trasformazioni connesse all’avvenimento appena descritto.

Si puo quindi sostenere che la ferrovia sia effettivamente all’origine di un mutamento
economico e sociale che ha avuto possibilita di realizzarsi pienamente solo nel secondo
Novecento, mutamento che ha come conseguenza ’odierno insensato ma condiviso
desiderio di crescita (economica e non solo) senza limiti, aspirazione accettata
passivamente poiché imposta da una volonta superiore. Cio € oggetto di discussione, ad
esempio, nel Ponte:

Il mondo non ha mai visto una tale quantita di esseri umani, e anche gli stessi esseri
umani non hanno mai avuto a che fare con una tale quantita di loro simili. Tutte
queste teste che pensano anche se non pensano. Pensano di pensare, se pensassero
davvero, non saremmo a questo punto; e tutte che pensano in modo diverso, o meglio

pensano di pensare in modo diverso, mentre in realtd pensano tutte nello stesso

32 1vi, p. 72, in nota.

33 11 passaggio, proveniente da VITTORIO GIACOMIN, La questione abitativa, in GIOVANNI BRESSAN,
MARIANO ILLETTERATI, VITTORIO GIACOMIN, Cavazzale e i Roi, Marostica, Banca popolare di Marostica,
2000, ¢ citato in V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 670, in nota.

34 V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 670.
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modo, cio¢ non pensano. E al fondo, alla base del non-pensiero, 1’idea che ci sia
posto per tutti, e che tutto debba sempre e comunque crescere. La produzione deve
crescere, la produttivitd deve crescere, i consumi devono crescere, i consumatori,
ovvero gli esseri umani, devono crescere, solo cosi pud crescere il capitale. C’¢
qualcosa di mostruoso in questa idea di crescita, ormai universalmente accettata,
qualcosa di canceroso, come se davvero 1’essere umano non fosse che una cellula
che cresce indiscriminatamente, fuori da ogni controllo, occupando tutto,
consumando tutto. Come se il mondo fosse infinito, mentre non ¢ affatto infinito. E

solo questione di tempo.®

Trevisan presenta cosi un mondo di labourers, in cui il lavoro, finalizzato unicamente al
raggiungimento dell’abbondanza, dev’essere svolto senza sosta e nella massima
efficienza. Probabilmente ’esperienza lavorativa svolta dal protagonista di Works piu
rappresentativa di tale delirio & quella ambientata in fabbrica, narrata nel capitolo Gabbie
per uccelli. In tale occasione ¢ infatti presentata un’azienda che, unicamente per la
ricchezza, giunge a minare 1’integrita fisica dei suoi dipendenti: il protagonista si reca sul
posto di lavoro per sostituire un operaio vittima di infortunio, la cui causa va attribuita
alla modifica apportata al macchinario utilizzato, effettuata al fine di aumentare la
velocita di produzione, rendendo perd la mansione pill pericolosa.®® L’esagitazione nel
voler rendere il lavoro sempre piu produttivo € individuabile anche nei capitoli successivi,
ad esempio in Cucine componibili, in cui gli impiegati sono descritti come costantemente
costretti agli straordinari®’ o, ancora, in Lavorare coi secondi, che vede il protagonista,
nel momento in cui aveva deciso di concedersi una pausa, sorpreso e rimproverato dal
datore di lavoro: «Si ricordi che qui lavoriamo coi secondi!».®

E probabilmente a causa della frenesia che caratterizza I’odierno mondo lavorativo
che Trevisan fatica a trovare una posizione a lui grata, differenziandosi invece per la

meticolosita e la pacatezza tipici del suo operare. Cio e evidente in Gabbie per uccelli:

Ci tenevo a fare bella figura; soprattutto non volevo che il padrone si lamentasse con

mio padre, dicendogli che non avevo voglia di lavorare. Ma per quanto facessi, ogni

351p., 1l ponte. Un crollo, Torino, Einaudi, 2007, p. 67.
% Cfr. Ip., Works, cit., pp. 29-31.

8 Cfr. ivi, p. 272.

38 Ivi, p. 594.
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volta che il tipo passava a controllare, non mancava mai di farmi notare che il numero
di pezzi stampati era sempre inferiore a quello che si sarebbe aspettato. Mi resi presto
conto che, non diversamente che a scuola, dove si puo dire che fin dal primo giorno,
sia alle elementari che alle medie, e naturalmente anche al geometri, ero sempre stato
considerato come il classico alunno «che puo fare di piu», e per quanto mi fossi
sforzato piu volte di uscire dal ruolo, facendo effettivamente di piti, non avevo mai
ottenuto altro risultato se non confermare nei maestri, € poi nei professori, che quel
loro primo giudizio era giusto; allo stesso modo, nel momento esatto in cui ero
entrato in fabbrica, il tipo mi aveva come si dice «battezzato» come uno che faceva

sempre e comunque meno di quello che avrebbe potuto.®

Il protagonista si oppone in questo modo a una societa di labourers e, dimostrando grande
dedizione in ogni mansione, si sottrae alla «logica del profitto», rendendo invece
manifesto lo spirito del work creativo. L’abilita ¢ la pazienza del protagonista trovano

spesso espressione nel disegno tecnico, attivita svolta con estrema cura:

Arrivo un nuovo socio, un ingegnere edile fresco di esame d’iscrizione all’albo, che
porto con sé un po’ di lavoretti, anche lui poca cosa, ma in compenso comincid subito
a criticare il modo in cui disegnavo, ma soprattutto il fatto che ci mettessi troppo
tempo, perdendo tempo ad abbellire prospetti e sezioni con ombre del tutto inutili, a

segnare le intercapedini sulle piante usando due rapidi eccetera.*

Contrastando dunque un lavoro mirato unicamente alla crescita della produzione, punta

costantemente sulla qualita del prodotto finale:

Un periodo di vita tranquilla. Al lavoro a piedi, la mattina verso le nove; in studio a
disegnare schede catastali, con calma, con accuratezza e pulizia, anche se, essendo
pagato a cottimo, avrei potuto benissimo permettermi di tirar via, come si dice, cosa
di cui nessuno si sarebbe lamentato, nemmeno il mio amico. Ma era piu forte di me:
se dovevo disegnare, disegnavo a modo mio, cio¢ il meglio possibile — e il mio

meglio, per una volta, non era affatto poco —, impiegando il tempo che ci voleva.*

% Ivi, pp. 32-33.
40 Tvi, pp. 120-121.
“1vi, pp. 196-197.
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Il protagonista si rende in questo modo precursore del work creativo in un mondo oramai
dominato dal labour e cio pare testimoniato fin dal titolo stesso del romanzo: “Works”,
intesto come “opere”, sembra rimandare alla cura e alla dedizione con cui il protagonista
esercita le diverse professioni, spirito che lo contraddistingue invece dall’impulsivo agire
del mondo odierno. D’altronde, afferma egli stesso: «i lavori ben fatti danno sempre
soddisfazione».*?

Non pare dunque casuale il costante rimpianto, nel corso del romanzo, degli antichi
mestieri artigiani, soppressi da una modernita che dev’essere unicamente pratica e,
nell’immediato, redditizia. Questo emerge, ad esempio, attraverso il frequente ricordo di
antichi utensili ormai in disuso e tramite il confronto con le poche attivita sopravvissute
all’omologazione indotta dall’affermarsi dell’industria. E il caso degli strumenti in
passato adibiti al disegno tecnico, ora semplicemente sostituiti dai computer,*? o delle arti
di cui Pericle e Adone, artigiani incontrati in Enzimi n. 2, sono gli ultimi eredi.** E inoltre
interessante notare come, in occasione dell’incontro con i due artigiani, 1’autore renda
presente che le mansioni in via d’estinzione, per I’elevata competenza e per la lunga
esperienza che richiedono, si contrappongano nettamente alle noiose e ripetitive
occupazioni odierne, per le quali, spesso, non € necessaria (seppur richiesta) una
preparazione specifica.*® Si tratta dunque di vere e proprie forme d’arte che, una volta
soppresse dal processo di omologazione, sono destinate a scomparire per sempre.

Il pensiero dell’autore pare in diverse occasioni sovrapporsi a quello di Pasolini
(oltretutto citato esplicitamente):*® cio che si & perso in un mondo dominato dai consumi
¢ la «misteriosa qualitay» dell’artigianato, 1 cui prodotti, creati dalle «pazienti mani» di
artigiani, si fanno portatori di «gioia».*” Non & un caso infatti che se il protagonista, nel
corso delle sue passeggiate in paese, provi imbarazzo nel momento in cui si avvicina a
una costruzione disegnata nel corso della sua attivita da geometra, avverta invece un
intimo piacere imbattendosi in grondaie e pluviali da lui realizzati con le sue stesse mani;

questi, ancora funzionanti dopo vent’anni, sono legati a una sua antica capacita, ormai

42 Ivi, p. 227.

4 Cfr. ivi, p. 121, in nota.

4 Cfr. ivi, pp. 222-224.

4 Cfr. ivi, p. 268.

46 Cfr. ivi, p. 155.

47 Cfr. P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 43.
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persa, di lavorare il rame.*® L’autore mette cosi in opposizione due civilta differenti:
I’antica comunita artigiana, generatrice di valori d’uso e di beni che, oltre a giovare
all’uomo, si dimostrano in grado di perdurare nel tempo, e 1’odierna societa capitalistica
che, ponendo come obiettivo il valore di scambio, produce in massa merci uguali tra loro,
qualificate unicamente dalla capacita di poter fungere da mezzo per raggiungere
un’ulteriore ricchezza.

La sensazione di benessere sperimentata dal protagonista di fronte ai prodotti
dell’artigianato, tuttavia, non ¢ trasmessa solamente dall’oggetto creato, ma anche
dall’attivita di produzione: i lavori che piu si dimostrano in grado di donare sollievo al
protagonista, infatti, sono quanti per cui e richiesta una specifica abilita artistica e
manuale come, ad esempio, il lavoro all’uncinetto;*° solo tali mestieri paiono in grado di
attribuire una dignita e un valore a chi li esegue. Si ricorda, infine, che 1’importanza
dell’artigianato risiede anche nella capacita di dare origine a opere durature, la cui
stabilita risulta di primaria importanza in un mondo caratterizzato da tanto rapidi

mutamenti.

I11.4. Gli ambienti e i colleghi di lavoro

Cio che piu di ogni altra cosa, tuttavia, contribuisce a rendere ostili le esperienze
lavorative condivise, sono 1 luoghi in cui queste si svolgono. L’importanza
dell’ambientazione ¢ evidente nel momento in cui il narratore presenta le varie attivita,
sempre introdotte a partire da specifiche coordinate spaziali; queste, collocando il posto
di lavoro in un’area ben definita della provincia vicentina, rendono in maniera ben
dettagliata le condizioni dei suoi dintorni. Si tratta di ambienti sempre piu degradati, che
paiono alla base di attivita poco gratificanti; tale correlazione é evidente, ad esempio, nel

corso dell’esperienza di venditore di mobili:

e quando mi ritrovavo solo, seduto sulla mia sedia qualsiasi alla mia anonima
scrivania eccetera, cosa che accadeva molto spesso, alzare la testa dal progettino, o
dal catalogo di mobili qualsiasi, e guardare dalla finestra, anzi dalla vetrina davanti

a me, oltre il parcheggio riservato, e la terra di nessuno tra il parcheggio e la strada,

4 Cfr. V. TREVISAN, Works, cit., p. 123.
49 Cfr. ivi, p. 128.
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lo scorrere pressoché costante del traffico leggero e pesante della statale 11, che da
Vicenza porta a Verona; oppure, stessa situazione, ma alzare la testa e guardare la
vetrina alla mia destra, che dava su un altro anonimo capannone, e tutto dopo aver
passato quasi cinque anni 1a dove li avevo passati, ebbene, non sara difficile

immaginare quanto il tutto risultasse sconfortante e intristente al massimo grado.*

Si nota come tale disagio si ripresenti puntualmente anche nel corso delle successive
esperienze lavorative, spesso svolte ai bordi di strade trafficate o in grige zone industriali;
i luoghi sono solitamente caratterizzati attraverso le loro piu evidenti componenti
antropiche, come la persistente presenza di cemento, che contribuisce inevitabilmente
all’accrescimento dello «squallore». L’impossibilita del protagonista di accettare un
determinato impiego va di pari passo con I’ingrigimento della provincia, all’interno della
quale risulta sempre piu difficile ambientarsi; essa non a caso, nel momento in cui
osservata dall’alto, € descritta come «una macchia di cemento e asfalto, che deborda dal
flusso — autostrada, statale, ferrovia — e si espande per poi fermarsi bruscamente alla base
della collina, e Ii rimanere solidificata».”® Le «tenebre» a cui fa riferimento il titolo
dell’ultimo capitolo (Nelle tenebre) potrebbero dunque essere legate non solo all’attivita
di portiere notturno (che si svolge, appunto, negli orari pit bui), ma anche al degrado
raggiunto dal paese, degrado nel cui cuore sorge I’hotel in cui il protagonista lavora e che

e inevitabilmente fonte di disagio.

Malgrado lo squallore del paese di Alte Ceccato, in cui I’hotel era stato costruito,
nato negli anni Cinquanta intorno a una grande fabbrica, la Ceccato appunto, ora in
rovina, composto da un conglomerato di condomini dell’epoca senza alcun pregio
architettonico, ingrigiti dallo smog, con un classico impianto viario a scacchiera,
senza un centro, stretto tra una ferrovia, autostrada e trafficatissima statale, il luogo
era a suo modo ideale: vicinissimo al casello autostradale, equidistante da Vicenza e

Arzignano >

0 Tvi, p. 184.
5L Ivi, p. 584.
52 Ivi, pp. 605-606.
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Si puo notare, talvolta, come tale squallore si riveli in grado di condizionare le scelte
stesse del protagonista, ponendosi alla base di un’irrimediabile impossibilita di

realizzazione personale:

torno al mio dilemma: cercare un nuovo lavoro, o tenere duro varcando la soglia dei
due anni? La seconda ipotesi ¢ la pit probabile. All’idea di ritrovarmi nello squallido
magazzino di un centro commerciale, o nell’ennesimo umido, sporco, schifoso
capannone di qualche orrenda zona industriale, preferisco I’inerzia della mia non-

vita attuale.?®

Il suo malessere accresce, in particolar modo, nel caso dei lavori «tra quattro mura»,>*
specie se d’ufficio. E inoltre interessante notare come, in tali contesti, il disagio aumenti
non solo in relazione all’ambientazione opprimente (spesso gli uffici sono situati lungo i
bordi delle strade,* o all’interno di stabilimenti all’aspetto poco gradevoli),*® ma anche
per I’insofferenza verso il consueto orario lavorativo basato sulle otte giornaliere, ricalco
del modello industriale che prevede specifici rigore e disciplina. 1l costante desiderio del
protagonista di voler evadere da tale schema sembra rimandare, infatti, a un’antica liberta
contadina, persa assieme alla scomparsa di tale mondo.>” Non & un caso, dunque, che uno
dei periodi piu sereni condivisi sia quello vede il personaggio principale impegnato come
geometra al servizio di un vecchio compagno di scuola, con cui si accorda per essere

pagato a cottimo:

A lui interessa solo che i lavori siano eseguiti, piu che avermi in studio per le
canoniche fottute otto ore al giorno. Non ¢ un dettaglio, ma una delle cose che piu

apprezzavo.®®

53 Tvi, p. 650.

54 Cft. ivi, p. 405.

55 «Naturalmente mi hanno assegnato la stanza peggiore, cioé quella d’angolo dell’edificio d’angolo, al
primo piano, con due finestre, una sulla statale, 1’altra sulla strada verso il centro, proprio sopra i semafori,
cosi che, quando si formavano delle code, I’aria diventava quasi irrespirabile» (ivi, p. 209).

% «La torre degli uffici che domina il paese e i suoi dintorni. Anni Settanta, cinque piani di calcestruzzo,
vetro riflettente e alluminio anodizzato, piuttosto opprimente, sia fuori che dentro» (ivi, p. 266).

5" Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., pp. 211-212.

8V, TREVISAN, Works, cit., p. 195.
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Il costante desiderio di evasione da una societa inevitabilmente legata al modello
industriale trova espressione anche attraverso la perenne ricerca dei lavori all’aria aperta:
il protagonista, infatti, giunge alla conclusione che cio che desidera € stare all’aperto in
seguito all’esperienza di «lavoratore socialmente utile addetto al verde pubblico»,>®
mettendo in evidenza, in conclusione a tale attivita, come questa, rispetto alle precedenti,
gli garantisse effettivamente un ormai remoto benessere «di corpo e di testa».®® Proprio
mosso da tale desiderio il protagonista approda alla posizione di lattoniere, esperienza tra
le piu gratificanti tra quelle narrate. Cio che piu la rende attraente, appunto, ¢ il fatto che
si svolga in alto, sui tetti, e «mai [...] nello stesso cantiere per piu di qualche giorno»,
donando contemporaneamente la possibilitd di «esplorare» e «comprendere» «quella
periferia diffusa che [...] non smetteva di diffondersi».®* Si tratta dunque di un lavoro
attraverso cui trova concretizzazione quella necessita di evasione che non

contraddistingue solamente il narratore, ma, a quanto pare, anche tutti i suoi colleghi:

Difficile trovare, tra quegli uomini, qualcuno che fosse davvero scontento di cio che
faceva e incline al lamento, com’¢ invece ben piu frequente, quasi inevitabile, alle
mense di uomini e donne che lavorano fra quattro mura. Ed era proprio questa,
ovvero l’essere rinchiusi tra quattro mura, I’immagine che ricorreva come uno
spauracchio nei discorsi di molti di loro. Che fosse un muratore, o un montatore, o
un escavatorista eccetera, per nessuno di quegli uomini era pensabile ritrovarsi a
lavorare tutti i giorni, per tutto il giorno, chiuso tra quattro mura, cosa che, cosi loro,
li avrebbe senz’altro fatti uscire di testa in breve tempo; e pensare, per un qualche
motivo, di essere improvvisamente costretti a lavorare tra quattro mura per anni,
magari fino alla pensione, sempre rinchiusi tra le stesse quattro mura, era una
prospettiva intollerabile, di fronte alla quale, cosi nelle loro parole, sarebbe stato

preferibile spararsi subito un colpo in testa.5

I fatto che il protagonista condivida tale attitudine con altri individui é significativo, dal
momento che gli & in questo modo concesso, per la prima volta, di sentirsi parte di un

gruppo di ‘amici’, persone con cui ha effettivamente in comune il rifiuto di conformarsi

% E. GAMBARO, I/ lavoro disegna il mondo, cit., p. 73.
60 V. TREVISAN, Works, cit., p. 363.

61 Ivi, p. 398.

82 Ivi, p. 405.
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agli schemi imposti dalla societa evoluta e che, come lui, nell’attivita di lattoniere trovano
un rifugio, potendosi cosi riunire, dimenticando qualunque forma di pregiudizio, con

quanti mossi dallo stesso desiderio di evasione:

Ebbene qui ero stato subito accettato e, a parte lavorare, non mi era stato chiesto
nulla. Ma quel che per me era assolutamente nuovo era la sensazione di far parte di
un gruppo, di essere tra i miei compagni di lavoro; non tra semplici colleghi, che ¢
cosa ben diversa, ma compagni, ossia, sgravando la parola di tutto il suo peso politico
— ammesso che ne abbia ancora, cosa di cui dubito — persone con cui condividevo
sudore, fatica, rischi e soddisfazioni, ma soprattutto persone di cui lassu, al di 1a di

tutto, potevo fidarmi. E loro di me.%®

Works diviene, da questo punto di vista, una storia collettiva, della societa veneta,
ma anche dell’umanita intera, che, oppressa da lavori opprimenti e da citta troppo cupe,
tenta costantemente di trovare un rifugio e di ristabilire un legame con gli ambienti
esterni, unicamente per mezzo dei quali pare possibile recuperare un ormai smarrito
sollievo. E dunque comprensibile, vista tale forzata lontananza, la scontentezza che
caratterizza invece i colleghi e i datori di lavoro descritti in altri contesti; questi ultimi in
particolare, condizionati anche dall’irrefrenabile desiderio di arricchimento, agiscono
come delle creature esagitate: «sono dipinti con spietatezza feroce», scrive Elisa
Gambaro, «spesso ricorrendo alla retorica del ritratto grottesco».®* Si tratta di individui
resi inermi dal grigiore circostante e che, avendo posto il denaro come unico punto di
riferimento, al di sopra di qualsiasi altro valore, contribuiscono a rendere il lavoro privo
di qualsivoglia forma di umanita. Anche i colleghi (se si fa chiaramente eccezione per i
lattonieri) sono spesso descritti attraverso tratti negativi e appaiono, nella maggior parte
dei casi, come dei nemici. Essi, unicamente focalizzati sulla loro occupazione, agiscono
come degli automi e la loro apatia nei confronti del protagonista risulta inevitabilmente
accentuata dalle cupe ambientazioni cittadine.

L’impatto degli ambienti urbani sui comportamenti umani ¢ stato oggetto di studio
di Wolf Schneider che, in La citta, destino degli uomini, evidenzia come le citta si

dimostrino effettivamente in grado di trasformare i suoi abitanti in creature isteriche: «i

83 Ivi, pp. 418-419.
8 E. GAMBARO, I/ lavoro disegna il mondo, cit., p. 79.
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nervi tentano di sottrarsi agli stimoli troppo frequenti; 1’individuo finisce per non reagire
pit al mondo, o gli va incontro con arrogante indifferenza».®® Tali stimoli sono stati
oggetto di studio anche per Turri, che ha messo in evidenza come, con la sopraffazione
del mondo contadino (ma anche come rispecchiamento del «generale processo di
livellamento del paesaggio» e della «meccanicita delle attivita produttive»), si siano
affermati nuovi stimoli (rumori e odori) non piu legati «alla ciclicita dei fatti naturali»,®
come, ad esempio, il brusio del traffico che si impone nel corso dell’intero anno sempre
nelle stesse fasce orarie. Lo stesso vale per gli odori: se in passato questi erano legati alle
diverse fasi dell’attivita contadina, oggi domina invece il miasma continuativamente
proveniente dalle diverse aree industriali.%” Si nota cosi in Works come tali elementi,
manifestandosi senza alcuna interruzione e unendosi all’alienazione provocata da un

ambiente sempre piu tetro, contribuiscano a generare una societa fredda, apatica, la cui

unica salvezza pare costituita dall’evasione dai consueti schemi cittadini.

I11.5. Dove tutto ebbe inizio

La seconda edizione di Works, apparsa nel 2022, si distingue dalla precedente per
I’aggiunta, in conclusione, di uno scritto inedito, pubblicato postumo per espresso volere
dell’autore. Intitolato Dove tutto ebbe inizio, pare completare il percorso precedentemente
descritto in Works, ponendo ora I’attenzione sul “dove”. Lo scritto offre infatti uno
spaccato dell’attuale condizione di miseria che caratterizza la periferia diffusa veneta,
presentando una sua breve evoluzione a partire dagli anni Sessanta fino ai giorni piu
recenti. L’autore permette cosi di comprendere come, alla base delle tumultuose
esperienze condivise in Works (ma anche come conseguenza), vi sia un paese trasfigurato
dall’uomo, non piu in grado di farsi garante della socialita e della serenita di quanti lo
abitano. E in tale occasione che il disagio provocato dalle continue trasformazioni del
territorio causate dall’uomo, precedentemente relegato alle note, trova la possibilita di
esprimersi liberamente, permettendo infine di far comprendere la cruciale valenza del

degrado ambientale nella generale qualita di vita.

85 WOLF SCHNEIDER, La citta, destino degli uomini. Da Ur a Utopia, trad. it. di Vanna Massarotti, Milano,
Garzanti, 1961 (Diisseldorf 1960), p. 303.

8 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 100.

87 Cfr. ibidem.
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Lo scritto pare composto in seguito al rientro dell’autore a Cavazzale dopo a un lungo
periodo trascorso a Roma: successivamente alla morte della madre, avvenuta nel 2008,
egli torna a vivere nella sua casa d’infanzia, in via Dante.% E in tale occasione che lo
straniamento (comunque gia ampiamente sfruttato in Works) trova il suo massimo
impiego, rendendosi il protagonista, in seguito ai quindici anni di lontananza dal suo
paese, portatore di quella «freschezza di sguardo»® persa invece dagli abitanti,
condizionati dalla quotidianita. Secondo Trevisan, infatti, solo attraverso «quella
lucidita» é possibile «discernere cio che, presi come siamo a vivere la vita di tutti i giorni
nei luoghi di tutti i giorni, riusciamo al massimo a scorgere, ma che, spesso e volentieri,
semplicemente ignoriamo. [...] Vivere nel proprio ambiente, conoscerlo, significay,
invero, «darlo per scontato».”® L’autore pare cosi presentarsi come il candidato ideale per
tale osservazione: «Poter [...] disporre, rispetto al nostro ambiente, di uno sguardo
esterno, altro da noi, che di quell’ambiente siamo parte, ¢ dunque, sempre, una grande
opportunita. Opportunita ancora piu grande che lo sguardo sia quello di uno scrittore».”
La naturalizzazione, peraltro, ¢ accentuata dal distacco creatosi tra I’autore € 1 vicini in
seguito al periodo di distanza: «ho I’impressione che tutti, in paese, mi guardino in modo
strano»;’? Trevisan ¢ un ‘alieno’ a tutti gli effetti e il distanziamento pare essere dovuto
anche alla qualifica di «artista» da egli conseguita nel corso degli anni trascorsi a Roma,
titolo probabilmente non ben visto in una societa focalizzata esclusivamente sul lavoro.
L’estraniamento ¢ tanto forte che, in Tristissimi giardini, 1’autore non ¢ riconosciuto
nemmeno dalla sua casa d’infanzia, sempre piu «irritat[a]» dalla sua «intrusione»: «Poche
settimane e tutto sembra andare a pezzi: le porte del frigorifero cadono, il forno elettrico
va in corto, dell’acqua si infiltra in cucina venendo da non so dove»’* ecc.

Sono tali 1 presupposti da cui ha origine Dove tutto ebbe inizio, in cui 1’autore, nel
corso di una passeggiata notturna nel suo territorio natio, descrive € commenta cio che
vede: un paese che, a partire dagli anni del miracolo economico, ¢ inevitabilmente andato

incontro a un progressivo destino di degrado. Trevisan si scaglia innanzitutto contro la

8 Cfr. VITALIANO TREVISAN, Tristissimi giardini, Bari, Laterza, 2010, p. 37.
% Ivi, p. 36.

0 Ibidem.

" Ivi, p. 37.

2 1vi, p. 39.

3 Cfr. ibidem.

4 Ivi, pp. 38-39.
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classe dirigente che ha permesso tale deriva; per farlo in maniera piu efficace ne prende

le distanze, osservandola attraverso un «occhiale goldoniano»:

Me li immagino in costume, ¢ sempre mi sorprende constatare come essi
corrispondano piu a quei costumi, che alle grisaglie o alle camicie verdi d’ordinanza.
Ne osservo le facce, i corpi, 1 gesti, e penso che la fisiognomica ha un senso; ¢ le
maschere della commedia dell’arte, anche loro hanno un senso. La commedia, per

quanto divertente, ha un retrogusto amaro: la sua «realtd» non ¢ uno scherzo.”

La classe politica € cosi, ancora una volta, additata come la principale responsabile della
condizione odierna, una classe che, stando a Trevisan, ha condotto il Paese alla deriva
promettendo un futuro di prosperita. Quanti al potere sembrano semplicemente aver
continuato alla cieca il malsano inseguimento del progresso precedentemente proposto
dai democristiani che, stando a Pasolini (costante punto di riferimento per I’autore), si
sono fatti «belli» di «uno sviluppo in realtad mostruoso e distruttore».’”® Quanti di fronte ai
disagi anteriormente creati hanno dunque continuato a infierire, fingendo di fare del bene,
sono ancora una volta oggetto di scherno e cio avviene assieme alla finale condivisione
dell’amara consapevolezza che, per quanto ridicolo possa apparire, la perseveranza
nell’esercizio di tali atti distruttivi non ha che sortito 1’effetto di accrescere la popolarita
di quanti li hanno praticati.

Nemmeno la descrizione del paese pud lasciare indifferente il lettore che,
riconoscendo se stesso e i suoi luoghi da un differente punto di vista, € ora indotto allo

spaesamento totale:

Tutto ¢ spaventosamente in ordine, pulito, magari orribile, come la maggior parte di
tutto cio che di nuovo ¢ stato costruito, ma pulito, in ordine. E vuoto, di giorno come
di notte. Niente bande di ragazzi per strada, niente bambini non accompagnati. Ci
sono, ma non in giro. Il loro tempo ¢ controllato e organizzato in modo tale per cui
il territorio € per loro solo uno spazio (un vuoto) da attraversare, che non ha percio
necessita di essere interpretato. I luoghi di ritrovo sono predeterminati,

accuratamente isolati e contingentati per fasce di eta. E in cio che, ciclicamente, ¢

S ID., Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 674.
6 P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 79.
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sempre stato cosi, si impone una diversita sostanziale: molto, un tempo, accadeva
fuori, in strada, di giorno come di notte, cosi che il territorio era in qualche modo
costantemente presidiato, le aggregazioni spontanee, le generazioni non cosi
strettamente separate, e i luoghi di ritrovo una continua reinterpretazione di spazi ora
vuoti, non vissuti, e percid anonimi. E cio che vale qui vale in ogni altro centro,

grande e piccolo, della periferia diffusa, che anche per questo ¢ periferia e non citta.””

Trevisan evidenzia in questo modo come lo smodato processo di modernizzazione abbia
avuto conseguenze importanti sul paese oltre che dal punto di vista estetico, anche da
quello relazionale. Relativamente alle infrastrutture non ¢ la prima volta in cui I’autore fa
ricorso ad aggettivi dispregiativi nel descrivere il paesaggio costruito dall’uomo. In questa
situazione [’aggettivo «orribile» ¢ associato al concetto di ordine estremo che,
contrapponendosi invece al ‘caos’ che spesso caratterizza la natura, contraddistingue un
paese ormai completamente artificiale e organizzato sulla base di uno specifico fine
economico. L’esito di tale processo di riordino ha come conseguenza un’inevitabile
anonimizzazione del paese il quale, uniformandosi all’aspetto tipicamente «ordinato» e
«pulitoy delle citta, diviene semplicemente un «vuoto»: l’organizzazione estrema
rimuove ogni peculiarita da piazze e strade che hanno ormai il solo scopo di essere
attraversate. Le trasformazioni descritte sono dunque da legare a un’idea per cui
qualunque cosa, oggigiorno, debba risultare razionale e pratico, dunque, nell’immediato,
proficuo.

L’adozione di una pulizia e di un rigore estremo hanno tra le altre conseguenze quella
di condurre a un’inevitabile rinuncia all’estetica di palazzi e infrastrutture: come attesta
Schneider, infatti, prima dell’era industriale gli urbanisti avevano 1’abitudine di includere
negli edifici ogni tipo di ornamento che potesse migliorarne 1’estetica; oggi, invece, le
citta sono diventate dei luoghi razionali, che puntano solo alla funzionalita e alla pulizia,
caratteristiche che invece Schneider attribuisce alle prigioni: «una citta senza costruzione
belle e superflue & una citta noiosa».” E interessante notare come in Works cid avvenga
in correlazione al mutamento del lavoro di architetto precedentemente descritto; il

narratore aveva infatti messo in evidenza come «l’abitudine di disegnare al computer

V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., pp. 670-671.
8 W. SCHNEIDER, La citta, destino degli uomini, cit., p. 327.
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[avesse] mutato il modo il modo in cui, disegnando, I’architettura viene pensatay.’®
Sembra cosi che, in relazione a una modalita di disegno piu funzionale abbia corrisposto
un’altrettanta ottimizzazione (in termini di praticitd) del prodotto finale. La causa
dell’odierno disinteresse nei riguardi dell’estetica ¢ ricondotta da Schneider all’assenza
della figura del despota: «uomini muniti di potere illimitato e amanti del fasti, da una cui
decisione poterono nascere delle grandi realizzazioni urbanistiche»;®° a cio va aggiunta
anche la scomparsa del «grande fervore religioso», nella cui mancanza viene meno anche
quello «slancio collettivoy utile all’edificazione di palazzi di carattere non utilitario.®* E
dunque a maggior ragione comprensibile la ripugnanza da parte dell’autore nei confronti
dell’estetica del suo paese: prevale la presenza di edifici a uso commerciale o burocratico
ed ¢ assente qualsiasi interesse collettivo nell’elevazione di imponenti opere pubbliche;
la figura del despota ¢ sconosciuta alla societa contemporanea che, innestandosi invece
in un sistema economico capitalistico, non puo che mirare all’investimento di cio portera
sicuramente un arricchimento immediato, a scapito del semplice piacere estetico. Ogni
modifica apportata al territorio, infatti, ¢ finalizzata unicamente a un miglioramento delle
condizioni di lavoro e dei conseguenti guadagni; € smarrito, dunque, 1’interesse collettivo
nella costruzione di opere pubbliche, pensando, ognuno, al proprio tornaconto.

A testimoniare come il paese sia divenuto un luogo estremamente razionale,
strutturato semplicemente in modo da risultare piu efficiente in termini di produttivita vi

sono le case operaie, incontrate nel corso della camminata notturna:

I prospetti delle case operaie, ristrutturate appartamento per appartamento, senza
rispettare alcun disegno unitario, si sono frammentati in un caleidoscopio che mi
piace ma, per qualche segreto motivo, al tempo stesso mi inquieta. Forse 1’idea che
questa apparente vivacita di facciata non sia che il segno esteriore di una

degenerazione, una progressiva, irreversibile perdita di coesione interna.®?

Le case operaie sono un esempio di come la sfrenata corsa al guadagno abbia dato vita a
una citta non solo meno godibile, ma anche piu frammentata; queste, edificate in maniera

scomposta unicamente per soddisfare un immediato desiderio di guadagno, sono

9'V. TREVISAN, Works, cit., p. 121, in nota.

80 W. SCHNEIDER, La citta, destino degli uomini, cit., p. 324.
81 Cfr. ivi, p. 326.

82 V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 669.
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progettate senza la benché minima considerazione del loro impatto estetico (e sociale) nel
territorio. Sebbene anche il narratore lasci trasparire una minima forma d’apprezzamento
nei confronti di tale stabilimento (forse generato anche dalla consapevolezza di un almeno
apparente e corrispettivo beneficio economico) non puo, d’altra parte, non mettere in
evidenza I’ipocrisia che caratterizza ’intero processo. Le case operaie, infatti, divengono
emblema dell’insieme dei mutamenti che negli ultimi anni hanno coinvolto il Veneto,
mutamenti che, sebbene inizialmente siano apparsi del tutto giovevoli, hanno poi rivelato
una componente avversa all’uomo, della quale egli non si ¢ potuto render conto fin da
subito. In questa situazione, il disegno disarmonico delle case operaie pare coincidere con
una degenerazione della societa che, unitamente al paesaggio, si decompone, adattandosi
aun nuovo sistema lavorativo e produttivo. Le case operaie vanno cosi intese come 1’esito
dell’assenza di una concreta «politica di urbanizzazione»,® la quale ha semplicemente
considerato lo spazio come un qualcosa da riempire in maniera indiscriminata, e gli altri
edifici, in tale processo, «disegnat[i] da geometri, architetti o ingegneri privi di idee, che
hanno ripetuto schemi e tipologie di breve durata»,3 non hanno che contribuito a

danneggiare ulteriormente un territorio ormai profondamente lacerato.

I11.6. La proliferazione dei «nonluoghi»

E dunque possibile notare come, attraverso la proliferazione di infrastrutture
unicamente di carattere utilitario, si assista alla moltiplicazione di quelli che Marc Augé
definisce «nonluoghi», ovverosia di spazi caratterizzati dalla «provvisorieta» e dalla
«precarietd», dominati unicamente dall’«urgenza del momento presente».®® Essi si
distinguono dai luoghi antropologici per non essere identitari, relazionali o storici® e sono
considerati un prodotto della «surmodernita», ovverosia di una condizione contraddistinta

dalla «sovrabbondanzay.8’

8 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 108.

8 1vi, p. 110.

8 Cfr. MARC AUGE, Nonluoghi, trad. it. di Dominique Rolland e Carlo Milani, Milano, Eléuthera, 2018
(Paris 1992), p. 114.

8 «Se un luogo puod definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spazio che non pud definirsi
identitario, relazionale e storico definira un nonluogo» (ivi, p. 93).

87 Secondo Augé, vi sono tre forme di eccesso che contraddistinguono I’epoca della surmodernita; queste
si realizzano attraverso la «difficolta di pensare il tempo, [che] deriva dalla sovrabbondanza di avvenimenti
del mondo contemporaneo» (eccesso di tempo, ivi, p. 52), «la moltiplicazione dei riferimenti immaginifici
e immaginari e [le] spettacolari accelerazioni dei mezzi di trasporto» (eccesso di spazio, ivi, p. 56) e
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Sebbene il concetto di “nonluogo” ideato da Augé paresse sgradita a Trevisan,®® &
comunque interessante notare come esso, costituendosi alla base dei territori descritti
dall’autore, fornisca I’immagine dell’attuale declino, caratterizzante la provincia
vicentina. Non sempre ¢ chiaro, tuttavia, quali tra gli ambienti descritti possano essere
considerati nonluoghi, dal momento che le caratteristiche che li distinguono dai luoghi
antropologici paiono spesso sfumate e, talvolta, presenti solo parzialmente. Essi
permeano indiscriminatamente 1’intero paese del protagonista e, all’interno di questo, le
aree che piu paiono assumerne le caratteristiche sono le strade e le piazze, ambienti che,
se nel corso dell’infanzia erano costantemente animati, in cui si svolgeva la vita di tutti i
giorni, ora sono semplicemente ridotti alla funzione di essere utilizzati per dirigersi da
un’altra parte (completando in questo modo il processo di spersonalizzazione avviato in
Libera nos a malo). 1 cittadini, che prima vi vivevano a stretto contatto, si ritrovano ora a
intrattenere con esse una semplice «relazione contrattuale»,® divenendone solamente dei
fruitori. Scrive infatti Augé: «lo spazio del nonluogo libera colui che vi penetra dalle sue
determinazioni abituali. Egli ¢ solo cido che fa o che vive come passeggero, cliente,
guida‘tore».90 Sono strade, inoltre, che non si possono definire identitarie, relazionali o
storiche: non sono identitarie poiché ogni individuo, nell’usufruirne, diviene anonimo, in
quanto utente del tutto irriconoscibile rispetto agli altri; non sono relazionali, venendo
attraversate solamente per soddisfare un bisogno individuale; non sono storiche perché 1

fruitori sono focalizzati unicamente sul soddisfacimento di un bisogno immediato.

«’individualizzazione dei riferimenti» (eccesso di ego), che vede emergere in ogni individuo la volonta «di
interpretare da sé e per sé le informazioni che gli vengono date» (ivi, p. 58). Un contesto dominato
dall’«eccesso» ¢ effettivamente constatato dal narratore di Works nel momento in cui paragona il tempo
presente con il passato: «Il mondo era talmente diverso, che persino chi c’era ha una certa difficolta a
ricostruire I’ambiente del suo proprio passato. Piu che ricostruirlo dovrebbe de-ricostruirlo, tali e tante sono
le cose che bisogna togliere, rispetto a questo presente sovraccarico, per riuscire a figurarselo. Le case, le
strade, le persone, tutto era piu povero, piu spoglio, e percio stesso si stagliava piu nitido, del tutto privo
dell’enorme massa di accessori che, seguendo I’onda lunga del cosiddetto progresso, sono andati e vanno
accumulandosi anno dopo anno» (V. TREVISAN, Works, cit., p. 24). Sembra talvolta una forma d’eccesso da
cui I’autore nemmeno si rivela in grado di sottrarsi e che si esprime attraverso un testo spesso strabordante
e colmo di informazioni superflue, caratteristica spesso legata alle note: «Logica del periodo mi piace, tanto
da giustificare questa inutile nota» (ivi, p. 85); «Continuerei, ma anche questa nota, com’¢ ovvio, non
c’entray (ivi, p. 125).

8 Cfr. VANESSA SORRENTINO (intervista a cura di), Steroidi e pesticidi letterari. Lo scrittore, produttore di
organismi da macello, in «ltalia Libri», 17 settembre 2004 («https://www.italialibri.net/interviste/0409-
1.html», consultato il 15 maggio 2024).

8 M. AUGE, Nonluoghi, cit., p. 112.

0 Ivi, p. 113.
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Al concetto di nonluogo Augé contrappone quello di «luogo antropologico», ossia
una «costruzione concreta e simbolica dello spazio [...] alla quale si riferiscono tutti
coloro ai quali essa assegna un posto, per quanto umile o modesto questo possa esserex.%*
Aggiunge lo studioso: esso «¢ simultaneamente principio di senso per coloro che I’abitano
e principio di intelligibilita per colui che ’osserva».%? Se infatti alle strade descritte nei
capitoli finali di Works, unicamente dominate dal traffico, e a quelle di Dove tutto ebbe
inizio, un semplice «vuoto» da attraversare, si contrappongono quelle presentate nei primi
capitoli di Works, si nota come quelle iniziali si avvicinino effettivamente in maniera piu
evidente al concetto di luogo antropologico: le vie percorse dal giovane protagonista in
bicicletta paiono degli ambienti ideati su misura per lui e i suoi amici; come ricorda il
narratore, infatti, tutti in passato volevano stare in strada, indicando cosi anche un forte
senso di appartenenza.®® Con il procedere degli anni, tuttavia, le strade, come anche il
resto della citta, perdono gradualmente il loro senso di luogo antropologico: tutto pare
esistere solamente per soddisfare un immediato bisogno di guadagno e le individuali
esigenze edonistiche. Le gia citate case operaie sono un esempio di come le costruzioni
divengano destinate unicamente al bisogno di un immediato maggior rendimento, finendo
cosi per dar vita a una citta non piu in grado di fornire alcuna possibilita relazionale né
nessuna realizzazione al di fuori del lavoro. Il paese, dominato dai nonluoghi, si
anonimizza e, allo stesso modo, vanno incontro a tale processo quanti lo abitano, oppressi
da palazzi e da strade standardizzati.

Il fenomeno non ¢ dunque privo di conseguenze sul piano identitario né su quello
relazionale: presentando i1 luoghi antropologici, infatti, Augé sosteneva che «nascere
significa nascere in un luogo, essere assegnato a una residenza. In questo senso il luogo
di nascita ¢ costitutivo dell’identita individuale»;** lo stesso principio ¢ valido per quanti
vivono un territorio dominato dai nonluoghi: sono individui, come il paese che li ospita,
privi di un’identita ben definita, delle creature inermi non piu coscienti delle loro azioni.
Le complicazioni sul piano relazionale derivano anche dall’impossibilita di riconoscere
gli altri come individui e dalla separazione stessa indotta dalla fruizione dei servizi a cui

¢ destinato il nonluogo. Quanti si avvalgono del servizio stradale, infatti, non entrano in

N 1vi, p. 71.

92 Ibidem.

9 Cfr. V. TREVISAN, Works, cit., p. 73.
% M. AUGE, Nonluoghi, cit., p. 72.
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relazione tra loro e sono accomunati solamente dal fatto di sottostare alle norme imposte
dal codice della strada, una situazione che si, rende i cittadini simili tra loro, ma nel farlo
li separa: 1I’unico fine della loro presenza sulla strada ¢ quello dello spostamento e cid
esclude qualunque tipo di aggregazione; non c’¢ riconoscimento di un gruppo sociale ¢ a
riguardo scrive Augé: «la coppia luogo/nonlougo ¢ uno strumento di misura del grado di
socialita e di simbolizzazione di un dato spazio».% L’antropologo conferma cosi come gli
individui, con I’affievolirsi dei luoghi antropologici, diventino effettivamente sempre piu
soli: la spontaneita nei rapporti sociali che si instauravano all’inizio di Works ¢ man mano
perduta e le persone, solitamente portate ad aggregarsi, non riescono in tale intento nello
spazio della surmodernita, che ha sempre «a che fare solo con individui [...], ma questi
sono identificati, socializzati e localizzati solo all'entrata o all'uscita».?® «Lo spazio del

7

nonluogo non crea né identita singola né relazione, ma solitudine e similitudine»,® scrive

Augé giungendo a un’amara conclusione: «¢ nell'anonimato del non luogo che si prova
in solitudine la comunanza dei destini umani».%

L’antropologo, in conclusione al suo studio, rende presente come quello dei
nonluoghi sia un fenomeno destinato a espandersi, finendo per coinvolgere via via anche
1 paesi in via di sviluppo, 1 quali, crescendo, «fin[iranno] con il non chiedersi piu dove
vanno, perché sanno sempre meno dove si trovano».*® E questo il destino della provincia

vicentina descritta da Trevisan che, continuando a inglobare elementi della surmodernita,

pare all’apice un processo di crescita non completamente positivo.

111.7. La vita nella grande «periferia diffusa»

E possibile infine notare come la proliferazione dei nonluoghi e la diffusione delle
problematiche sociali da essi derivanti sia inevitabilmente legata all’adozione di una
differente organizzazione delle citta e dei paesi che, a partire dal secondo dopoguerra,
adattandosi a un nuovo sistema economico e produttivo, non si costruiscono piu attorno

a un centro «ideale», bensi «lungo un [...] flusso di merci», finendo cosi per organizzarsi,

% Ivi, p. 9.

% Ivi, p. 120.
 Ivi, p. 114.
% Ivi, p. 130.
% Ivi, p. 124.
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assieme ai paesi circostanti, in «un’unica gigantesca conurbazione».'® E dunque
comprensibile la grave spersonalizzazione subita dai luoghi (e delle identita individuali)
in una realta basata unicamente sul consumo, la cui prosperita € inevitabilmente legata al
modello della grande periferia diffusa, permessa dalla continua connessione di territori in
realta irrelati tra loro. Cio, sostiene Trevisan, € indice di un pitu ampio processo di
frammentazione, garantito dalla «stolidita», dalla «sciatteria» e dalla «mancanza d’amore,
se si eccettua quello per il denaro, di cui 1’essere umano italiano, e veneto in particolare
[...] ha dato ampia e convincente prova».'®® Si nota effettivamente come la
mercificazione del suolo sia alla base della nascita di una grande periferia diffusa: nel
momento in cui i paesi si stanno espandendo il narratore di Works rende presente come il
terreno fosse stato per lungo tempo oggetto di contesa dei comuni tra loro confinanti; cio
avviene, com’¢ possibile intuire, unicamente per scopi speculativi, apprestandosi tali aree
ad assistere alla nascita di nuove zone industriali.1%2

Il fenomeno della periferia diffusa va dunque considerato come indice di un piu
ampio mutamento nel rapporto del paese con il territorio esterno e con il paesaggio che,
in epoca preindustriale, svolgevano 1’importante ruolo di delimitare il centro abitato e di
definirlo. Questi divengono invece ora una risorsa da sfruttare, da occupare, e da cui trarre
guadagno, venendo cosi a costituire una prosecuzione della citta, che si espande senza
alcun limite. Tale processo di ampliamento e descritto anche da Schneider, che ricorda
come, «fino all’avvento dell’era industriale, un centro urbano [fosse] formato prima di
tutto da un tempio principale, da una cinta di mura e piu tardi anche da una piazza

destinata ai convegni e al commerciox»;'%

secondo lo studioso, «col tempio per centro e
le mura come limite, la citta era un organismo sano e bene articolato, capace di crescere
da solo. Questo tipo di citta simile a un organismo fu ucciso dall'industrializzazione e
dalla valanga umanax.1% La periferia diffusa di Works ¢ da questo punto di vista esempio
di come il furioso inseguimento della ricchezza abbia generato dei paesi sempre piu
scomposti che, spingendosi a costruire anche al di fuori dei loro confini, rinunciano alle

loro identita, venendo a confondersi con le realta circostanti. E un fenomeno che non puo

essere slegato da un sempre crescente degrado dei luoghi abitati e da un’inesorabile

100y, TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., pp. 15-16.

101 [yi, p. 17.

192 Cfr. ID., Works, cit., p. 197.

103 W, SCHNEIDER, La cittd, destino degli uomini, cit., p. 327.
104 Ivi, p. 355.

143



devastazione sul fronte ambientale; non € un caso, infatti, che la definizione fornita da
Trevisan per il suo paese non sia quella di «citta diffusa», ma di «periferia diffusa», un
concetto «meno rassicurante, meno elegante, con una connotazione spregiativax».% Il
paesaggio della periferia diffusa ha infatti un aspetto cupo, dominato da strade
completamente urbanizzate, capannoni e altri stabilimenti di vario genere edificati
principalmente a fini di lucro.

E proprio in relazione alla realizzazione di una tanto cupa realtad che si assiste
all’esordio, da parte dei cittadini, di un prediligere del “dentro” rispetto al “fuori”: gli
abitanti si rinchiudono nelle loro case, dimenticando un passato basato sulla vita
all’aperto, cambiamento che pare avvenire come reazione difensiva a un «mondo
improvvisamente diventato ostile».!® Cosi la cura e I’impegno che in epoca
preindustriale erano dedicati alla preservazione di un paesaggio comune, sono ora

riversati nella composizione di un “dentro” ideale:

la gente si interessa poco al «fuori», ¢io in misura proporzionale agli interessi che ha
per l'interno domestico. Chiede servizi soprattutto per il «dentro», che si ¢ andato
riempiendo di cose e oggetti nuovi, un tempo ignorati, e che danno, con la misura di
essere figli del proprio tempo, secondo la persuasione della pubblicita, la

soddisfazione individuale, tutta egoistica, di aver costruito qualcosa.’

Si assiste al definitivo raggiungimento della «felicita» attraverso «il possesso», fenomeno
a cui gia si e fatto cenno nel contesto di Libera nos a malo e che in Trevisan raggiunge il
suo apice; non e un caso che in Works, nel momento in cui il narratore condivide la sua
esperienza lavorativa di impiegato in un’azienda di cucine componibili, dia una visione
degli ambienti domestici come dei luoghi particolarmente «industrializzati»; tra questi, in

particolare, si distingue quello della cucina:

forse nessuno spazio, all’interno delle nostre case, ¢ tanto industrializzato quanto
quello della cucina, dove ogni azione, ogni gesto si pud dire sia programmato,

disegnato in anticipo, ¢ la disposizione degli elementi detta anche la sequenza degli

105 V. TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., p. 14.
106 MAURO VAROTTO, Abitare tra le isole del Veneto centrale, in F. VALLERANI, M. VAROTTO (a cura di), 1/
grigio oltre le siepi, cit., p. 79.
07 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 110.
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eventi che vi avranno luogo, in un rapporto di interdipendenza tale da condizionare
la reciproca esistenza. E tutto ci sembra naturale, per cosi dire, come se le cucine
fossero sempre state cosi, dimenticando che la cucina componibile non ha niente di

naturale, ma ¢ bensi un’invenzione che ¢ divenuta uno standard [...].1%

Si ha a tutti gli effetti una vittoria del “dentro”, che eclissa ora un “fuori” ormai privo di
«importanza e significato».'% Nella periferia diffusa le vite individuali si svolgono non
piu nelle strade o nelle piazze, ma tra le mura domestiche, proprio come il lavoro: «Per le
societa agricole», infatti, era «importante vivere fuori, perché fuori ¢’¢ il campo, la terra,
cio¢ il mezzo di produzione fondamentale, mentre il “dentro” serve per dormire e poco
altro»;'19 oggi invece le attivita produttive si svolgono, se non nelle case, «negli uffici,
nelle fabbriche, nelle scuole: una costrizione per chi era abituato al “fuori”».11

Tale fenomeno contribuisce, assieme a quello dei nonluoghi, a creare gravi
ripercussioni dal punto di vista sociale, essendo ora quanti lavorano «tra quattro mura»
isolati dal resto della societa: un tempo lo spazio lavorativo, che corrispondeva non solo
al campo, ma anche alle strade e alle piazze, era costantemente in grado di mettere in
comunicazione le persone, mentre, nella periferia diffusa, quanti lavorano in luoghi chiusi
paiono destinati a un perpetuo isolamento. Tale isolamento sembra peraltro ricercato
volontariamente anche nei momenti dedicati al tempo libero: i ragazzi, come scrive
Trevisan, non sono piu in strada e, non individuando piu negli ambienti esterni alcuna
attrazione, si rinchiudono tra le mura domestiche, spostando i loro interessi su attivita
individuali. Sembrano talvolta gli stessi genitori a voler precludere ai figli la possibilita
di confrontarsi con un mondo considerato insidioso, costringendoli a un opprimente eden
domestico.!!2

Le abitazioni stesse paiono pensate per evitare qualsiasi tipo di contatto attraverso
I’installazione di recinzioni, scuri, tapparelle, porte blindate e allarmi,** elementi che
paiono alludere al tempo stesso al timore della perdita di un benessere finalmente

conquistato, un benessere che ¢ peraltro testimoniato dall’odierna possibilita di ogni

108 v, TREVISAN, Works, cit., pp. 282-283.

199 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 110.
101y, p. 101.

M Ivi, p. 107.

112 Cfr. V. TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., p. 54.

113 Cfr. ibidem.
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piccolo nucleo familiare di poter entrare in possesso di una casa o di un appartamento.'4
E un traguardo che, a sua volta, contribuisce all’espansione della famigerata periferia
diffusa, dando vita a quartieri residenziali che poco hanno a che fare con 1’organizzazione
dall’antico modello di famiglia patriarcale, in cui i numerosi figli, assieme alle rispettive
mogli, erano destinati a convivere tra le stesse mura.!'® La casa di proprieta diviene cosi
il principale mezzo attraverso cui ¢ possibile fare sfoggio dell’ormai conquistata
ricchezza, emblema del raggiungimento di un benessere che ha pero tra le conseguenze —
oltre alla frammentazione del «continuum spaziotemporale del paesaggio» attraverso una

nuova forma di «anarchia»!®

— quella di isolare chi ’abita dal resto del quartiere: la
vicinanza, infatti, pare sortire come unico effetto quello di allontanare i residenti,
giungendo, come si vedra, le stesse relazioni interpersonali, a perdere la loro spontaneita
e a dover essere programmate nel tempo e nello spazio; I’'unica preoccupazione di quanti
all’interno delle loro confortevoli abitazioni ¢ infatti ora quella di proteggersi da sguardi
indiscreti.!’

A riunire una popolazione ormai frammentata non si rivelano piu in grado le strade
e le piazze che, si ricorda, sono ora unicamente adibite al trasporto della merce. Si puo
dungue sostenere sia proprio questo 1’esito finale di una volonta di costruire e di riempire
un territorio attraverso 1’adozione di uno schema omologante: la citta infatti, come ricorda
Schneider, «& una struttura sociale»,'!8 e si nota come il fatto di predisporla in maniera
troppo sistematica abbia come conseguenza finale quella di sfavorire I’insito desiderio di
relazione della popolazione. La periferia diffusa di Trevisan pare effettivamente negare
nuove possibilita di socializzazione ed € assente un luogo che possa essere interpretato
come il «cuore» della citta: si delinea quindi un paese che, profilandosi nel territorio in
maniera sempre piu disgregata, pare condurre quanti I’abitano verso la solitudine.

E inoltre interessante notare come l’omologazione indotta dal processo di
industrializzazione sul paesaggio e sulle modalita di lavoro sembrino coinvolgere anche
I’organizzazione delle vite delle singole persone: mentre in passato le occasioni di ritrovo
erano spontanee e casuali, sembra che con la mania di pulizia e ordine presentata

relativamente alle citta, queste debbano ora rifarsi a precisi schemi orari; i cittadini,

14 Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 105.

115 Cfr. ibidem.

118 Cfr. M. VAROTTO, Abitare tra le isole del Veneto centrale, cit., p. 76.
17 Cfr. V. TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., p. 54.

118 W, SCHNEIDER, La cittd, destino degli uomini, cit., p. 356.
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infatti, frequentano determinati luoghi poiché concepiti solamente per attivita specifiche
e contingentate unicamente a un numero ristretto di persone. Oltre alle relazioni
interpersonali, la stessa gestione del tempo (anche del tempo libero) pare modularsi su
ritmi ripetitivi e standardizzati, ritmi che, derivanti da un modello lavorativo industriale,
erano solitamente considerati appannaggio del tempo-di-lavoro. Si ha dunque a che fare
con un ben piu ampio processo di omologazione di fronte a cui I’'uomo deve sacrificare
la sua componente istintiva e adattarsi a un nuovo e ben disciplinato codice
comportamentale. Esempio di cio é fornito, in Dove tutto ebbe inizio, dalle righe dedicate
all’osservazione del busto del poeta Giacomo Zanella: se infatti il naso della statua, in
passato, «non durava mai piu di una settimana», poiché costantemente staccato «a
sassate» dagli amici del giovane protagonista, questo é ora «al suo posto da almeno due
decenni».!® Si assiste cosi alla definitiva ‘repressione’ di una societa attraverso la
limitazione di una forma di vandalismo che, come si ricorda, costituiva anche il finale di
Libera nos a malo. Se in Libera nos a malo, tuttavia, gli atti di vandalismo del
protagonista e dei suoi amici potevano essere interpretati come una forma di resistenza a
un processo di uniformazione ancora ai suoi esordi, 1’assenza di tali azioni in Dove tutto
ebbe inizio ¢ invece indice di una societa definitivamente sopraffatta.

Con Dove tutto ebbe inizio Trevisan sembra dunque voler condividere il profondo
senso di solitudine (o, meglio, di alienazione) che, attanagliando sempre piu la societa
contemporanea, la conduce alla disgregazione. La parola “vuoto”, con cui I’autore sembra
voler descrivere la situazione attuale, rappresenta molto piu di una semplice disposizione
organizzativa delle infrastrutture: essa pare piuttosto valersi di una componente luttuosa,
facendo riferimento alla definitiva scomparsa di una comunita e del suo mondo, soppressi
dalla mania edificatrice e dalla brama di denaro dell’uomo. Trevisan ¢ dunque in grado
di far notare come, in tale pit ampio processo, 1’essere umano abbia finito con il
compromettere la sua stessa qualita di vita, perdendo, oltre a una comunita solidale e un
paesaggio accogliente, anche le sue antiche liberta.

Va ricordato infine che la grande crisi sociale descritta dall’autore non ¢ legata
solamente a una crescente privatizzazione del territorio e a una meticolosa
programmazione degli spazi e del tempo, ma anche allo spaesamento provocato dalla
rapidita delle mutazioni paesistiche e dal conseguente affievolirsi del sentimento del

118 V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 669.
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luogo, fenomeni di cui si e ampiamente parlato nel primo capitolo della presente tesi. Non
€ un caso, infatti, che sullo sfondo di un paesaggio tanto mutevole, gli individui diventino
improvvisamente degli sconosciuti, non potendo piu condividere il comune senso di
appartenenza a un determinato luogo («se non fosse per il lavoro, non avremmo
assolutamente niente da dirci»)'?° e, quando non degli sconosciuti, divengono persone di
cui non e possibile fidarsi: «Posso andarmene quando voglio [a] patto di trovare qualcuno
che dia da bere alle piante. I vicini non vanno bene, sono vecchi, mai avuta piu che tanta
confidenza e nessuna volonta di acquisirne di pit».*?! Si evidenzia in questo modo una
profonda crisi sociale, che non prescinde, perd, da una pit ampia crisi identitaria: nel
momento in cui il modello della periferia diffusa diviene quello predominante &
comprensibile lo smarrimento di un’intera comunita che, non comprendendo piu quale
sia il paese in cui vive, né riuscendo piu a identificare questo come periferia o citta, non
si rivela piu in grado di riconoscere nemmeno se stessa.

La lettura di Dove tutto ebbe inizio non puo che suscitare sorpresa nel lettore che,
potendo riconoscersi nella societa descritta e biasimata da Trevisan, acquisisce ora una
nuova consapevolezza riguardante il suo stile di vita e la societa in cui vive. E dunque per
merito di quest’ultima tappa che 1’avversione nei confronti di una modernizzazione
costantemente applicata in maniera impropria trova la sua massima espressione,
attraverso una critica spietata nei confronti di una societa che, per la brama di denaro, ha
accettato di lasciarsi inglobare in un sistema lavorativo malsano e di trasformare in un

luogo estremamente inospitale il mondo in cui vive.

111.8. «Bisogna tornare ai ritmi della natura»

Se dunque, come si € finora visto, la causa dei disagi che affliggono il protagonista e
I suoi compaesani pu0 essere proprio attribuita al degrado della periferia diffusa, e
importante mettere in evidenza come, d’altra parte, 1 luoghi lontani dal dominio umano
paiano invece avere un ruolo benefico sul personaggio principale, il quale, attraverso il
contatto e I'immedesimazione nella natura, pare in grado di recuperare un equilibrio e

una quiete persi nella civilta dei consumi. In diverse occasioni il narratore condivide la

120 Ip., Works, cit., p. 273.
121 Ip., Tristissimi giardini, cit., p. 42.
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gioia e il benessere derivanti dalle ambientazioni naturali: tra queste, in Works, spicca la
palude in cui il protagonista, nel corso della sua esperienza di magazziniere (II mondo
gira), e solito rifugiarsi e trascorrere i suoi intervalli. Solo in tali occasioni trova evidente
sollievo la frustrazione che spesso caratterizza il suo animo: «Mi sentivo al riparo la in
mezzo, ben nascosto. A quelle camminate in pausa pranzo dovevo molti splendidi
pensieri».'?? Il narratore sembra talvolta voler far intendere una complementarita tra
I’uomo e la natura da cui si ¢ oggi egli allontanato: «Uomo forte sta bene anche solo con
natura».'?® La necessita dell’'uomo di recuperare un contatto con il mondo naturale &
peraltro attestata anche in Un mondo meraviglioso, in cui il parco Querini si configura
come 1’unico luogo in grado di donare sollievo al tormentato protagonista'?* o, ancora,
nei Quindicimila passi, in cui Thomas si descrive costantemente nell’atto di passeggiare
attraverso un «bosco di roveri assolutamente immaginario»: «Sono ancora in vita,
pensavo, solo perché mi sfinisco percorrendo a piedi in lungo e in largo il bosco di roveri
— bosco che non esiste pit oramai da centinaia di anni. [...] Mentre penso di inoltrarmi
nel bosco, cammino in realta per strade disgustose»;*? nei Quindicimila passi, oltretutto,
I’importanza del legame con la natura ¢ espressa attraverso 1’onomastica: al cognome del
protagonista, Boschiero, si contrappongono quelli di due personaggi spesso connotati
negativamente, cioé la signora Magnabosco e il notaio Strazzabosco,?® una scelta che
dunque, attraverso 1 nomi, lascia intendere come 1’allontanamento della natura abbia tra
le sue conseguenze anche un’inevitabile degenerazione umana.

Tale allontanamento e costantemente oggetto di critica del protagonista di Works che
biasima una societa distanziatasi dai luoghi da cui ha origine, luoghi con cui essa
intrattiene un rapporto millenario e che costituiscono, contemporaneamente, degli

ambienti cari alla tradizione, oggi degradati per ottenerne ricavo:

Interessante territorio comunque, una grossa fetta di steppa cerealicola
assolutamente piatta, in parte terreno di bonifica, ovviamente mussoliniana, tra i colli

Berici e gli Euganei, tagliata in due dalla strada della Riviera Berica; e un’altra parte

2 Ip., Works, cit., p. 521.

123 Ivi, p. 527.

124 Cfr. ID., Un mondo meraviglioso. Uno standard, Torino, Einaudi, 2003 (1997), p. 30.

25 Ip., I quindicimila passi. Un resoconto, Torino, Einaudi, 2002, p. 25.

126 Cfr. FRANCO TOMASI, MAURO VAROTTO, «Non sono un fottuto flaneur»: Vicenza diffusa ne 1
quindicimila passi di Vitaliano Trevisan, in BARENGHI MARIO, LANGELLA GIUSEPPE, TURCHETTA GIANNI
(a cura di), La citta e I’esperienza del moderno, vol. 11, Pisa, ETS, 2012, pp. 332-333.
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che si estendeva in quota sui colli, quelli Berici naturalmente, essendo gli Euganei
sotto il dominio di Padova, eppure cosi vicini alla vista, che non avrei avuto difficolta
a immaginarmi Petrarca che, «solo et pensoso», quei campi deserti andasse
misurando a passi tardi e lenti, tra distese di mais e soia marca Pioneer, ¢ allevamenti
di polli, se solo all’epoca avessi letto Petrarca. Restavano i campi di mais e soia

marca Pioneer e gli allevamenti di polli.'?’

Trevisan, inoltre, sottolinea la gravita del processo mettendo in evidenza come la
sopraffazione dei luoghi naturali da parte dell’'uomo, oltre a dare origine a gravi
devastazioni ambientali, abbia anche importanti ricadute sulle abitudini e sullo stile di
vita della popolazione:

Accadde tutto molto velocemente: due, tre anni, e niente piu gamberi, marsoni e
salgare’e (il nome italiano non lo conosco), con grande disappunto di mio padre, che
nel suo tempo libero mi portava spesso all’Astego o sulla Longhe’a — suo affluente
— appunto a pescare, con le mani, quel pesce che gli piaceva tanto e che, da giovane,
come per tutti gli abitanti della zona, era parte integrante della sua dieta. In alcune
zone il cambiamento fu ancora piu repentino, se € vero, come mi raccontd un amico
un po’ piu vecchio di me, originario di Chiampo, che nel torrente omonimo, che da
il nome all’intera vallata — nota anche, data I’elevatissima concentrazione di
concerie, come il distretto della pelle di Chiampo e Arzignano —, lui da piccolo ci
pescava e, d’estate, ci faceva il bagno, come tutti i ragazzi del posto avevano sempre
fatto. Poi un giorno, avra avuto tredici o quattordici anni, ando al fiume a pescare
con i suoi amici, € I’acqua aveva cambiato colore!, e ¢’era come una schiuma, e pesci
morti trasportati dalla corrente. No anni, o mesi, aveva detto, ma da un giorno
all’altro, ti rendi conto? Una nuova conceria, la prima a monte di dove abitava, era

appena entrata in attivita.!?8

L’autore denuncia in questo modo I’affermarsi di un malsano antropocentrismo che, oltre
a danneggiare I'uomo stesso, si dimostra in grado di portare alla distruzione un intero
ecosistema. Tale desiderio di elevazione dell’'uomo rispetto alle altre specie ¢ peraltro

oggetto di riflessione nei Quindicimila passi, nel momento in cui Thomas osserva i

127 Ip., Works, cit., p. 208.
128 Ivi, p. 93, in nota.
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cadaveri degli animali «spiaccicati» lungo le strade: «Cadaveri dappertutto, penso. Solo
i corpi degli umani vengono rimossi con grande velocita, gli altri, se non ingombrano
troppo, restano sulla strada. [...] Nessuno ci fa caso, mi dicevo, e neanche tu a un certo
punto ci farai piu caso».?°

Si puo cosi constatare come, dalle pagine di Trevisan, emerga una costante nostalgia
per un passato preindustriale, mai conosciuto, basato sul contatto con la natura e
sull’equiparazione dell’'uomo con le altre specie viventi. Questo equilibrio, che
permetteva all’umanita di vivere in armonia con quanto la circondava, ¢ stato oggi
compromesso, portando alla distruzione di un intero mondo, con ripercussioni non solo
ambientali, ma anche psicofisiche per ['uomo stesso.

E interessante notare come il pensiero trasmesso da Trevisan sembri costantemente
accostarsi a quello di Henry David Thoreau, pensatore americano che, nel corso
dell’Ottocento, conobbe le conseguenze dell’instaurarsi di un’economia capitalistica nel
West del suo continente; questa avrebbe comportato importanti ripercussioni non solo
sulle popolazioni native, ma anche sull’ambiente, modificato dall’uomo per ottimizzarne
lo sfruttamento.'® Secondo Thoreau quello naturale, distrutto a fini economici, «& un
mondo in cui I’essere umano Si trova, senza privilegi, e in cui si deve muovere con
I’umilta di chi & arrivato dopo»;'® con il pensatore americano Trevisan pare dunque
condividere un insito desiderio di ‘armonia’ tra uomo e natura, facendo allusione,
attraverso i momenti di immersione in quest’ultima, all’enorme «ricchezza morale»*?
che e possibile trarne. Secondo Thoreau, infatti, solo attraverso la riconciliazione tra
uomo e natura & possibile il superamento dello stato di alienazione che oggigiorno
attanaglia la societa®® e cio & esattamente quanto pare accadere in Works: nel momento
in cui il protagonista entra in contatto con una qualsiasi ambientazione naturale gli €
possibile assaporare una condizione di ‘purezza originaria’ in grado di sollevarlo dagli
affanni inferti dalla societa.

E dunque probabilmente nel tentativo di sfuggire a uno stato di alienazione che il

protagonista si raffigura alla costante ricerca di una wilderness perduta, ovverosia di una

29 Ip., I quindicimila passi, cit., p. 27.

130 Cfr. SERENELLA IOVINO, Filosofie dell’ambiente. Natura, etica, societa, Roma, Carocci, 2008 (2004), p.
23.

B Ihidem.

132 Ihidem.

133 Cfr. ivi, pp. 23-24.
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«natura incontaminata»'3*

oggi soggiogata dall’'uomo. L’unica soluzione tramite cui pare
possibile il recupero di tale immaginario, riportando le parole di un «noto» scrittore di
montagna, & quella di «tornare ai ritmi della natura».® Affinché cio sia possibile, la
proposta di Trevisan & di primo acchito inconcepibile: «Non fare assolutamente nulla»;*
solo in tale maniera, infatti, con il cessare degli atti repressivi da parte dell’uomo, la natura
si rivelerebbe in grado di riacquistare gli spazi che la societa le ha sottratto. Quello
proposto dal narratore € un piano d’azione che, forse inconsapevolmente, rimanda ancora
una volta al pensiero di Thoreau e al concetto di disobbedienza civile teorizzato dal
filosofo: proprio come Thoreau, infatti, che si era rifiutato in maniera pacifica di sottostare
a un’imposizione dello Stato considerata iniqua (il pagamento delle tasse per la guerra
contro il Messico),'*" Trevisan si fa promotore di una rivoluzione pacifica attraverso il
sostentamento di una particolare forma d’inerzia, rifiutandosi di sottostare alle disperate
modalita produttive a cui ogni individuo & oramai costretto a favore di una crescita
illimitata. «<Sembra impossibile», scrive Trevisan, «ma la natura si riprende tutto in poco
tempo»:1%8 la cessazione di ogni attivitd di modifica al paesaggio da parte dell’uomo
avrebbe come conseguenza infatti, secondo il narratore, la riforestazione spontanea nel

giro di pochi anni. Ci0 € quanto scrive I’autore a proposito di una fabbrica abbandonata,

su cui egli prevede a breve la comparsa di una nuova foresta:

Pochi decenni e, comunque vada, la nostra parte di periferia diffusa potra contare su
un cosiddetto polmone verde e, al tempo stesso, i suoi abitanti, ovvero noi stessi,
potremo visitare le rovine della fabbrica e riflettere cosi sulla nostra propria storia,
sul concetto di lavoro da cui tutto ha avuto inizio, sulla nostra identita e tutte le altre

cazzate politico-culturali che dovrei dire per chiudere bene il discorso.™*®

Quello condiviso da Trevisan ¢ dunque un pensiero che pare accostarsi non solo a
Thoreau, ma anche a Clément, le cui idee «si fondano su un rapporto non prevaricatore

dell’uomo sulla natura», non escludendo, dunque, la «riappropriazione da parte della

134 Cfr. N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia, cit., p. 47.

135V, TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 669.

1% [yi, p. 690.

137 Cfr. HENRY DAVID THOREAU, Disobbedienza civile, trad. it. di Laura Gentili, Milano, Mondadori, 1993
(Boston 1849), pp. 62-63.

138 V. TREVISAN, Works, cit., p. 457.

139 Ip., Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 691.
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natura di spazi urbani e agricoli abbandonati».**® Cosi, sebbene ciod che ¢& stato costruito
dalla societa umana si riveli incancellabile e destinato a perdurare nel tempo, il
protagonista di Works, per primo, tenta di mettere in atto un mutamento che, attraverso
I«istitu[zione] [del]lo spirito del non fare»,**! permetterebbe infine di rappacificare

I’uomo con se stesso, con 1 suoi simili € con il mondo da cui proviene.
b

140 LupovicA DEL CASTILLO, Tristissimi giardini: un percorso che resiste all ‘evidenza, in «il verri», n. 65,
2017, p. 105.
141 G. CLEMENT, Manifesto del terzo paesaggio, cit., p. 59.
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CONCLUSIONI

Attraverso le opere di Meneghello, Zanzotto e Trevisan ¢ stato possibile delineare
per sommi capi il processo evolutivo che, in particolar modo a partire dal secondo
Novecento, ha trasformato il Veneto e i suoi abitanti. E interessante notare come le
testimonianze esaminate trasmettano un costante rimpianto per un paesaggio integro e per
dei centri abitati ancora ben definiti, capaci di farsi garanti delle concrete esigenze
individuali.

Si tratta di mutazioni che, come ¢ gia stato reso presente, vedono alla loro base
I’instaurarsi di un nuovo sistema economico e produttivo e, insieme, 1’affermarsi di un
assetto sociale caratteristico della Gesellschaft. 1l raggiungimento della ricchezza, infatti,
appare costantemente come un traguardo individuale, non comunitario, e il mezzo
principale attraverso cui ¢ resa possibile la sua realizzazione ¢ la deturpazione del
territorio comune, permessa sulla base di un «consenso» e di una «convenzione» volti a
mediare le differenti volonta individuali, alienate tra loro.! La brama di accrescimento del
capitale rappresenta, in effetti, un ricorrente oggetto di discussione negli autori trattati e,
se non la ricchezza in sé, a essere criticato ¢ il desiderio di un sempre piu accentuato stato
di benessere, non reputato migliore rispetto a un passato di poverta.

Le innumerevoli devastazioni ambientali e le brutture edilizie divengono cosi
emblema di un’agiatezza finalmente raggiunta ma che, attraverso I’abbattimento di un
paesaggio tanto caro, non puo che condurre a un profondo malessere quanti subiscono il
repentino allontanamento dai loro luoghi. L’afflizione per la perdita del paesaggio ¢
spesso legata, appunto, alla distruzione di aree naturali, come nel caso di Zanzotto, ma
piu generalmente, come per Meneghello, € una conseguenza dell’improvvisa scomparsa
di quel «mondo di cose stabili», importante punto di riferimento per la collettivita. Non ¢
casuale infatti, in seguito alla perdita del paesaggio, I’emersione di diverse forme di crisi

(in particolare identitarie e sociali), come testimoniato dai tre autori: si assiste, in Libera

1 Cfr. M. CANGIANO, Cultura di destra e societa di massa, cit., p. 52-55.
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nos a malo, alla disgregazione di una societa che, non riuscendo piu a riconoscere i luoghi
in cui vive, giunge a non identificare nemmeno se stessa, aggravando in questo modo la
frammentazione precedentemente indotta dall’adozione di un sistema economico
generatore di individualismo; in Sovrimpressioni si delinea il graduale decadimento del
poeta, che cessa infine di esistere assieme al paesaggio che da sempre lo accoglie; la
disgregazione sociale ¢ infine molto accentuata in Works, in cui 1 personaggi paiono agire
come automi, riflettendo dunque un paesaggio arido e freddo. Si configura cosi,
nell’ultimo caso descritto, una particolare forma di solitudine che contribuisce
all’accrescimento di un malessere gia fondato sull’impossibilita d’identificarsi in un
paese che, come in Libera nos a malo, cresce in maniera sempre pitl scomposta.

E interessante notare come siano spesso i luoghi indenni all’influsso del progresso
quelli che piu facilmente permettono la rappacificazione dei personaggi con loro stessi: €
il caso della Piazzetta descritta in apertura al capitolo 13 di Libera nos a malo, del
paesaggio che in Ligonas, per mezzo della luce, riprende vita manifestandosi ancora
incontaminato o, infine, della palude in cui il protagonista di Works trova rifugio. Le aree
naturali, in particolare, si rivelano le uniche capaci di connettere tra loro i1 diversi individui
e di dare origine a sentimenti d’amore o d’amicizia ormai dimenticati: solo sul greto del
torrente trova la sua piu elevata realizzazione 1’innamoramento di Luigi per la Marcella
e, allo stesso modo, 1’amicizia tra Zanzotto e Silvio Guarnieri pare possibile solo nel
contesto di un’ambientazione naturale estremamente vitale. Si puo affermare che cio
avvenga anche nel caso del protagonista di Works, figura estremamente schiva ma che
lavorando come lattoniere si circonda di amicizie, realizzando con 1 suoi colleghi una
perpetua evasione dai cupi ambienti cittadini.

A ogni modo, gli spazi che solitamente si rivelano maggiormente confortevoli paiono
quelli che piu si sottraggono agli stereotipi caratterizzanti il comune immaginario di
“nonluogo”; un esempio ¢ costituito dalle osterie: stabilimenti ben radicati nel territorio
e carichi di storia. Conseguenza del generale processo di rinnovamento, infatti, non ¢
solamente il rimpianto di un paesaggio sviluppatosi in armonia con I’attivitd umana, ma
anche dei valori e della storia di cui esso si faceva portatore, i quali costituivano le basi
di un’antica civilta contadina e artigiana, poi appiattita, con i suoi usi € costumi,
dall’affermarsi di un’economia capitalistica. Non si puo dunque sostenere sia casuale, in

relazione alla perdita degli antichi valori e in seguito all’affievolirsi dello spirito
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contadino, il crescente sentimento di nostalgia verso una realta basata sulla vita all’aperto
e sul contatto con le aree naturali (che spesso, negli autori trattati, assumono le valenze
di «luoghi antropologici»). In seguito al processo di rinnovamento ¢ inoltre resa nota
I’afflizione per la scomparsa degli antichi mestieri artigiani, viva espressione di cio che il
luogo aveva da offrire alla comunita che ospitava. L’estinzione di modalita lavorative che
si manifestavano in armonia con il territorio e con la sua popolazione, causata
dall’affermarsi di un processo produttivo unicamente mirante alla quantita e al guadagno,
non puo che avere, tra le sue conseguenze, quella di apportare ingenti danni di carattere
ambientale e sociale.

E cosi che la scomparsa degli antichi mestieri artigiani, verificatasi assieme a quella
del dialetto, diviene infine indice di un piu ampio fenomeno di standardizzazione a cui
hanno condotto I’incitamento al progresso, alla ricchezza e alla crescita della produzione.
L’omologazione paesaggistica, avvenuta attraverso la semplice riapplicazione di schemi
edilizi inadatti alle differenti realta territoriali, diviene dunque emblema di un piu ampio
fenomeno di omologazione culturale, al punto che, come scrive Meneghello, le novita
che «dieci anni fa» potevano essere considerate «cose di Malo» divengono ora comuni
«aspetti della vita italianax».?

La distruzione del paesaggio, la crisi identitaria e sociale, la rottura del legame tra
uomo e natura e il conseguente stato di alienazione rappresentano quindi gli esiti di un
piu ampio processo, all’origine del quale i tre autori paiono individuare 1’emergere di un
malsano antropocentrismo, sviluppatosi con [D’affermarsi dell’industria. Attraverso
I’equiparazione tra uomo, piante e animali, Meneghello, Zanzotto e Trevisan sembrano
voler ricordare che 1’'umanita non rappresenta che una minima componente di un piu
ampio universo, in cui essa si trova senza alcun diritto sulle altre forme di vita. L’odierna
condizione d’infelicita pare in questo modo trovare la sua origine nella rottura del
preesistente equilibrio tra uomo e natura, avvenuta a favore del benessere e

dell’abbondanza.

La conclusione ¢ che questa modernizzazione ha progressivamente allontanato
I'umano da se stesso: la societa industriale, tripudio della ragione strumentale, si

esprime infatti in forme di lavoro e processi produttivi alienanti e spersonalizzanti,

2 L. MENEGHELLO, Pomo pero, cit., p. 220.
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accompagnati dal dissolversi del tessuto sociale e dei valori di solidarieta. In tale

\

scenario anche le devastazioni dell'ambiente (un ambiente che ¢ anzitutto una
risorsa) sono la logica conseguenza di una visione dualistica e piramidale del

rapporto tra umanita e natura.’

Nei testi esaminati il ritorno a un’originaria condizione di felicita pare possibile solo
attraverso la restaurazione di un ormai lacerato equilibrio tra uomo ¢ natura e in seguito
all’individuale riappropriazione di un paesaggio primigenio: in Libera nos a malo il
ricordo si configura come 1’unico mezzo per ridare vita a una comunita che si sviluppava
in armonia con la campagna circostante; in Sovrimpressioni 1’io lirico puo ritrovare la
pace solo in seguito al ricongiungimento ultraterreno con un paesaggio ormai sopraffatto
dalla societa umana; 1’animo inquieto del protagonista di Works, infine, sembra trovare
sollievo solo nell’idea di un’eventuale riappropriazione da parte della natura degli spazi
che I"uomo le ha sottratto. E cosi che, con modalita differenti, i tre autori mettono in atto
il tentativo di recupero di un’ormai lontana armonia, permessa, in particolar modo, dalla
presenza di un paesaggio stabile e duraturo, in grado di fungere da riferimento per quanti
lo osservano e capace di mettere in connessione 1’uomo non solo con i suoi simili, ma

anche con il mondo che lo accoglie.

3 8. TovINO, Ecologia letteraria, cit., p. 36.
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