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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Nel contesto del fenomeno di adozione su scala globale di un’economia capitalistica 

e di carattere industriale, l’Italia è un Paese che si è sicuramente distinto, oltre che per le 

modalità di realizzazione del processo, per la disomogeneità, soprattutto nelle fasi iniziali, 

con cui questo è avvenuto. Il Veneto è una regione rappresentativa di tale disuguaglianza, 

presentando tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento un aspetto ancora 

prevalentemente rurale e configurandosi dunque, se non per qualche realtà isolata, come 

un’area indenne all’influsso del progresso, che aveva invece prevalentemente beneficiato 

le città del cosiddetto «triangolo», costituito da Milano, Genova e Torino. Solo nel 

secondo dopoguerra, per effetto del miracolo economico, si assisterà alla «germinazione» 

dell’industria nell’Italia nord-orientale e centrale e al conseguente abbandono degli 

antichi costumi rurali.1 L’industria in queste regioni trova espressione soprattutto 

attraverso l’emergere della piccolo-media impresa, la quale, agevolata da un fervido 

contesto, prolifera nel territorio senza alcun tipo di organizzazione, sorgendo «al di fuori 

delle tradizionali aree di industrializzazione».2 

È a tale processo che si può imputare l’origine dell’ormai noto fenomeno di 

deturpazione del paesaggio ampiamente descritto dagli autori italiani negli anni del boom 

economico: «ogni posto era buono, e contava solo che sorgesse l’industria, la quale 

godette sovente di agevolazioni, di favori territoriali».3 Ciò è particolarmente vero per 

quanto riguarda il Veneto, che anche in seguito alla proliferazione della piccola impresa 

nel suo territorio continuò a essere erroneamente considerato una regione ‘arretrata’, 

beneficiando così, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, di una serie di contributi distribuiti 

‘a pioggia’, senza un concreto piano urbanistico.4 Si tratta di un sostegno che certamente 

 
1 Cfr. EUGENIO TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, Venezia, Marsilio, 2014 (1979), p. 201. 
2 Ivi, p. 198. 
3 Ivi, pp. 210-211. 
4 Cfr. GIORGIO ROVERATO, Il mito del Veneto “Sud” del Nord e la politica degli incentivi. Il tardivo 

“miracolo economico”, in ID., L’industria nel Veneto: storia economica di un caso regionale, Padova, 
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colse la regione impreparata nell’utilizzo delle risorse fornite e che, incentivandola 

sempre più allo sviluppo, ne aggravò l’aspetto (in alcuni territori più di altri) già 

compromesso dal precedente affermarsi di un’industria diffusa, «radicata nel territorio» 

e cresciuta grazie alla possibilità di assorbire la manodopera «in via di espulsione» 

dall’agricoltura.5 Si concretizzò in tal modo un processo che, promosso dal partito della 

Democrazia Cristiana insieme all’impegno di salvaguardia dei valori tradizionali, andò 

invece a minare le fondamenta di un passato comunitario, disgregatosi con la mutilazione 

del paesaggio. Assieme alla prosperità economica si accende infatti un desiderio di fuga 

da un passato di povertà: «Tramontata la mezzadria, […] trionfa un capitalismo arido e 

spietato, in cui l’unico metro di misura è il riscontro sul mercato».6 L’unico obiettivo 

diviene ora quello di costruire e produrre senza sosta, venendo meno a ogni legame con i 

luoghi e le tradizioni. 

L’esito è quello di un Veneto che già Guido Piovene, nel corso del viaggio compiuto 

tra il ’53 e il ’56, aveva descritto come «imbruttito da costruzioni volgari e da nuove 

usanze».7 Si legge in Viaggio in Italia, riguardo il Trevisano: 

 

Più che d’un vero mutamento, si ha la visione di un’antica vita che si vanifica. 

Tradizionale è la cornice, tradizionali i sentimenti accettati per abitudine; non è detto 

però che gli abitanti li sentano in modo attivo. Si avverte frequentemente in Italia 

una rottura fra le tradizioni, lo sfondo, e la vita di oggi, che appare perciò come vuota. 

La civiltà diviene endemica, senza giungere più all’intelligenza e all’amore; gli 

abitanti assomigliano ad ospiti occasionali, senza storia, su un fondale storico. Si 

devono a questo, ritengo, le brutture edilizie perpetrate per speculazione, ma 

soprattutto per mancanza di affetto; anche Treviso ha la sua colpa. Si scrive che il 

folclore popolare persiste con tenacia a Treviso: riti matrimoniali e funebri, feste 

natalizie e pasquali, canti, balli, vestiti. Ma qui come altrove il folclore è in gran 

parte falsificazione o reminiscenza erudita.8 

 

Un simile declino pare convogliare anche il Vicentino: 

 
Esedra, 1996, pp. 225-248. 
5 Cfr. ivi, p. 231. 
6 MARZIO BREDA, Introduzione, in ANDREA ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, Milano, Garzanti, 

2009, p. 9. 
7 GUIDO PIOVENE, Viaggio in Italia, Milano, Baldini & Castoldi, 1993 (1957), p. 45. 
8 Ivi, pp. 45-46. 
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Le ville vicentine […] deperiscono e si consumano d’anno in anno […]. La 

decadenza, un tempo lenta, si è fatta veloce nel dopoguerra. Esposizioni, manifesti, 

articoli di giornale hanno diffuso in tutto il mondo l’allarme per la gloriosa 

costellazione di ville che il passato ha trasmesso. La colpa si ravvisa nel declino dei 

patrimoni, ma ancora più nel disamore delle famiglie signorili per la vita in 

campagna, la villeggiatura all’antica e in generale la provincia.9 

 

La testimonianza di Piovene funge così da conferma di come la prosperità economica 

abbia indotto la popolazione a distaccarsi sempre più da quanto aveva fino a quel 

momento costituito la sua identità: il reportage evidenzia infatti un complessivo stato di 

declino generato dal «disamore» per le tradizioni passate, che ha poi inevitabilmente 

condotto alla rovina degli spazi vissuti. È una condizione che può essere considerata 

conseguenza dell’affermarsi di un’economia capitalistica, la quale, proponendosi di 

condurre alla ricchezza il popolo italiano, non ha che causato l’effetto di allontanarlo dagli 

ambienti che da sempre gli sono stati cari, i quali sono ora unicamente considerati una 

risorsa da sfruttare per ottenere un guadagno. Le brutture edilizie descritte divengono così 

emblema di una società che opera solo per arricchirsi e che, immemore di quanto è stato, 

permette il degrado dei suoi luoghi. Ha un ruolo, in particolare, «l’imprenditore scaltro, 

disonesto, volto solo al suo personale profitto, spinto da pure ambizioni 

individualistiche»,10 il quale, operando in maniera indisturbata, contribuisce al 

deterioramento di un importante bene comune. 

Viene così a crearsi in Veneto, nel giro di brevi anni, il paesaggio caratteristico 

dell’odierna Italia industriale: 

 

Sorge […] ai margini delle città, delle cittadine o dei paesi, ponendosi lungo le strade 

principali, provocando con ciò stesso lo sfilacciamento del tessuto urbano. Per la sua 

stessa origine, per la sua agilità, si colloca al di fuori, spesso, di schemi territoriali 

precisi, si confonde con i quartieri di nuove case e condomini sorti negli ultimi anni, 

talora in aree industriali in germe […].11 

 

 
9 Ivi, p. 53. 
10 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 205. 
11 Ivi, pp. 210-211. 
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Il paesaggio appare improvvisamente logorato dalla repentina comparsa di case e 

capannoni, ma anche dalle nuove modalità di produrre e consumare; anche i luoghi più 

cari alla tradizione (come le ville vicentine) risultano sempre più degradati ed è soprattutto 

perso l’antico legame con la campagna, sovrastata dal graduale espandersi di una grande 

periferia diffusa: si perde così il prezioso legame con la natura che, nel momento in cui 

non è distrutta o sopraffatta, viene addomesticata in favore di un beneficio in termini 

produttivi. 

È facile immaginare, innanzi alla realizzazione di un simile scenario, come tale 

sviluppo si sia tradotto in un atroce dramma al cospetto dei più sensibili, i quali, 

riconoscendo il profondo legame intrattenuto con gli ambienti persi, avvertono la 

necessità di condividere il loro disagio e, talvolta, di denunciare la brutalità subite. Si 

tratta di un compito spesso preso in carico dai poeti e dagli scrittori, i quali, oltre a 

evidenziare la sofferenza derivante dal deturpamento dei loro paesaggi, sono in grado di 

mettere in luce gli altri innumerevoli aspetti negativi caratterizzanti l’intero processo, 

come la sempre più accentuata disgregazione identitaria e sociale e il senso di alienazione 

causato dall’allontanamento da un universo armonico e dall’accettazione passiva di uno 

stile di vita basato sui rigidi schemi della società industriale. Si noterà così come la 

mutazione paesaggistica si faccia in realtà rappresentante di una più ampia forma di 

disagio apportato con l’affermarsi dell’industria, ma concretizzatosi solo assieme alla 

trasfigurazione del territorio. Quella che in questa tesi si proporrà di indagare è dunque 

una mutazione paesaggistica che non può tuttavia essere esaminata in maniera 

indipendente da una più ampia mutazione antropologica: assieme al paesaggio, infatti, 

scompaiono i codici comunicativi, i costumi e le forme d’arte delle comunità rurali. 

Saranno inoltre messe in evidenza le modalità attraverso cui, nelle opere letterarie, si 

rende manifesto il rimpianto per un lontano ideale di natura incontaminata, minacciato 

dal rapido espandersi delle città. 

Il presente studio intende così inserirsi in un filone di «ecologia letteraria» (altrimenti 

detta ecocritica, o ecocriticism), ovverosia quel ramo della critica letteraria che esamina 

le rappresentazioni della natura nei testi letterari e che permette infine l’acquisizione di 

una consapevolezza del modo in cui le forme letterarie hanno contribuito alla generale 

realizzazione di una coscienza delle odierne problematiche ambientali.12 Una delle 

 
12 Cfr. SERENELLA IOVINO, Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Milano, Edizioni 



9 

modalità con cui la letteratura riesce in tale intento è, ad esempio, attraverso l’impiego 

dello straniamento, procedimento definito dal teorico russo Viktor Borisovič Šklovskij. 

Lo straniamento è descritto da Niccolò Scaffai, in Letteratura e ecologia, come «la 

prospettiva inattesa su una realtà che, sotto altra luce, ci era o ci appariva, nota e 

familiare»13 e, facendo riferimento a Tzvetan Todorov, aggiunge: «Ogni vero 

straniamento porta a una rivelazione, la più importante delle quali è che ognuno è l’“altro” 

di qualcuno, ognuno è straniero, alieno, specie estranea per chi guarda e giudica da un 

altro punto di osservazione, nello spazio o nel tempo».14 Lo straniamento così, in ambito 

ecocritico, assume lo scopo di «illustrare i danni prodotti dall’uomo sull’ambiente, 

facendoci guardare con occhi diversi gli effetti di alcune nostre abitudini quotidiane».15 

Esso, esito di due fasi «divers[e] e complementari», ovverosia «la naturalizzazione, che 

si produce quando si assume il punto di vista dello “strano”, dell’“alieno”», e «la 

defamiliarizzazione, ottenuta facendo apparire inusuali […] figure e oggetti che non 

hanno mutato ontologicamente le loro qualità normali»,16 permea incessantemente i testi 

degli autori che saranno di seguito oggetto di analisi. Proprio attraverso lo straniamento, 

infatti, essi si rivelano in grado di porre in evidenza gli effetti avversi di un processo di 

rinnovamento incautamente considerato benefico. 

Si rende infine necessario puntualizzare che l’ecologia letteraria è una corrente 

contraddistinta da una forte interdisciplinarità: «l’ecocriticism è diventato un discorso 

critico in cui le istanze della critica letteraria convergono e si condensano con quelle 

dell’etica ambientale, degli studi sociali ed economici, delle scienze naturali».17 Per tale 

motivo non sarà casuale, ai fini dell’analisi, il costante confronto con gli scritti di autori 

afferenti a discipline non prettamente letterarie, come, ad esempio, la geografia umana. 

Un simile dialogo interdisciplinare è utile non solo a comprendere le cause e a individuare 

le origini dell’odierno stato di decadimento del paesaggio, ma anche a conoscere quali 

sono le conseguenze, non solo ambientali, che con tale declino si realizzano. 

 
Ambiente, 2015 (2006), pp. 15-16.  
13 NICCOLÒ SCAFFAI, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 

2017, p. 26. 
14 Ivi, p. 14. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 27. 
17 S. IOVINO, Ecologia letteraria, cit., p. 21. 
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Si esaminerà pertanto, attraverso le opere di Luigi Meneghello, Andrea Zanzotto e 

Vitaliano Trevisan, il modo in cui il paesaggio veneto si è evoluto a partire dal secondo 

dopoguerra fino ai giorni più recenti. Si tratta di un mutamento determinato 

dall’affermarsi di un progresso non sempre positivo e che, insieme all’alterazione del 

paesaggio vedrà anche il decadimento della società che lo abita. 
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CAPITOLO PRIMO 

  

 LIBERA NOS A MALO: 

LA TESTIMONIANZA DI UN’ANTICA COMUNITÀ RURALE 

 

 

 

 

I.1. La storia di Malo 

Libera nos a malo, con cui nel 1963 esordisce Luigi Meneghello, è un’opera dotata 

d’inestimabile valore, non solo dal punto di vista letterario, ma anche da quello 

documentario. Il romanzo infatti, soffermandosi su aspetti di carattere storico, sociologico 

e linguistico, fornisce un dettagliato quadro di quella che era l’antica civiltà contadina e 

artigiana prima dell’affermarsi di un’economia di carattere industriale nel Vicentino. 

Libera nos a malo narra anche il declino di tale comunità, avvenuto in seguito al processo 

di omologazione indotto dall’industria, uno sviluppo che nel romanzo pare avere come 

punto di partenza il decadimento del paesaggio di Malo Alto, posto come prima grande 

conseguenza tra gli effetti avversi del progresso. Nel momento in cui il Veneto, dunque, 

abbandonava definitivamente il suo stato di ‘purezza originaria’ rincorrendo un ideale 

futuro di prosperità, Meneghello documentava invece, attraverso la sua opera, il radicale 

mutamento che il processo evolutivo avrebbe comportato sul suo paese.  

L’autore si era ormai trasferito a Reading da diversi anni, ma le frequenti visite in 

Italia, compiute a intermittenza, gli permettevano di quantificare in modo più chiaro 

l’entità delle trasformazioni in atto. La stesura di Libera nos a malo assume quindi, per 

Meneghello, la valenza di una missione da compiere per salvare tutto ciò che gli era stato 

caro nel corso della sua infanzia e che la sua società, senza rendersene conto, stava 

abbandonando. 

 

Un giorno nevicava, i tetti erano bianchi. Ho visto il paese antico, ma c’erano 

caminetti e stufe che fumavano in tutte le case, i ricordi divennero fortissimi, 

l’inverno porta il passato più di ogni altra stagione. Pensai: se non mi affretto, qui 



12 

non resta più niente. Ho scritto per tutto il ’61. Mi bastava una parola, era come 

gettare un amo: salivano la linguistica, la sociologia, la cronaca famigliare, la 

religione e la critica della religione. Ero innamorato della materia che raccontavo: 

anche per questo ho dovuto tenere a bada la nostalgia.1 

 

Con Libera nos a malo, dunque, l’autore vuole rendere omaggio, prima della sua 

definitiva scomparsa, alla comunità della sua infanzia, esaminandola nei più minuziosi 

dettagli e vestendo talvolta i panni del linguista, del sociologo, o dell’antropologo. 

Complessivamente, secondo Pietro De Marchi, ciò che Meneghello si proponeva di trarre 

in salvo erano «il senso della vita in un paese italiano nei primi decenni del secolo scorso 

[e] le opere e i giorni della civiltà contadina e artigiana che lo sviluppo industriale e 

commerciale del secondo dopoguerra avrebbe travolto con una forza dirompente e 

omologante»2 e, a far capire quanto il territorio veneto sia mutato in tale periodo, per i 

lettori più giovani, lo studioso parla addirittura di una «scoperta archeologica».3 L’autore, 

infatti, sembra talvolta voler testimoniare l’esistenza di un mondo antico, delle cui 

tradizione egli è l’ultimo erede: 

 

La maestra spiegava come s’impugna la Penna, protendendo Pollice Indice e Medio 

nell’aria, proprio davanti al naso di Bruno; l’Indice e il Medio devono essere 

paralleli, e sotto c’è il Pollice che quando poi s’introduce la Penna la spinge in su e 

la ferma. È il modo antico di impugnare la Penna, l’unico veramente adatto a fare le 

aste e i filetti come si deve. Credo che noi allievi della maestra Prospera siamo gli 

ultimi in paese che l’hanno imparato.4 

 

La rapidità e la veemenza della scomparsa di tale mondo e delle sue tradizioni trova 

espressione già nell’incipit del romanzo, «S’incomincia con un temporale»,5 spesso 

interpretato dalla critica come una metafora per le trasformazioni avvenute in quegli 

anni.6 

 
1 GIULIO NASCIMBENI, Meneghello: oltre la nostalgia, in ID., Il calcolo dei dadi. Storie di uomini e di libri, 

Milano, Bompiani, 1984, p. 97. 
2 PIETRO DE MARCHI, «Libera nos a malo»: il cinema naturale della vita, in LUIGI MENEGHELLO, Libera 

nos a malo, Milano, Rizzoli, 2018 (1963), p. 6. 
3 Ivi, p. 5. 
4 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 65. 
5 Ivi, p. 49. 
6 Cfr. P. DE MARCHI, «Libera nos a malo»: il cinema naturale della vita, cit., p. 7.  
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Il libro (termine con cui l’autore stesso si riferiva a Libera nos a malo) sembra così 

voler delineare la storia di Malo, ponendo l’attenzione in particolare su come, nel giro di 

pochi anni, il paese sia transitato da uno stato di ‘arretratezza’ a un’organizzazione di tipo 

prevalentemente industriale. Un “prima” e un “dopo” sono chiaramente individuabili 

nella struttura narrativa, soprattutto grazie alla celebre tripartizione di Cesare Segre, 

attraverso cui viene messo in evidenza il passaggio tra le diverse fasi della vita del paese 

e il conseguente sfaldarsi della sua comunità.7 Nei primi dodici capitoli, dedicati 

all’infanzia, l’autore condivide parte dei più significativi episodi appartenenti ai suoi 

primi anni di vita, facendo notare come essi, tutto sommato, costituiscano un periodo di 

generale benessere; «domina una prospettiva iterativa, cioè la forma aspettuale 

dell’abitualità»,8 ed è presente un senso di equilibrio (permesso anche dal costante ricorso 

degli stessi temi)9 che salda e unisce le varie esperienze. Si nota dunque come il 

protagonista, circondato dagli amici e dalla famiglia, si trovi costantemente al centro di 

un piccolo mondo felice. I tre capitoli successivi si concentrano su Malo e sulle 

trasformazioni che il paese ha subito con il procedere degli anni. Nell’ultima parte invece, 

più varia e maggiormente saggistica, il narratore è ormai adulto, «gli eventi sono più 

frequenti, la serie non prevale più»;10 viene in questo modo rotta l’abitudinarietà che 

caratterizzava il mondo dell’infanzia: 

 

Gli eventi sono sempre meno ammortizzati dal sistema e soprattutto appaiono 

racconti che possiamo definire metadiegetici, che rappresentano dunque una 

riflessione sulla costruzione del mondo di Malo e insieme sulla fine di questo mondo. 

Non direi distruzione, perché in Meneghello non domina mai questo aspetto, ma fine 

della possibilità di porsi come sistema autosufficiente e dunque narrabile.11 

 

 
7 «Dopo i dodici capitoli centrati sull’infanzia, tre sono dedicati a Malo: aspetto del paese, costumi, storia, 

situazione dialettale, ecc. […] Poi i racconti si coagulano intorno a temi precisi […]. E quando il filo delle 

memorie autobiografiche, l’adolescenza, il dopoguerra, torna a rinforzarsi, è sempre in una prospettiva 

ampliata dai riferimenti a una realtà non più comunale, che scorcia gli episodi riducendoli ad aneddoti» 

(CESARE SEGRE, «Libera nos a malo». L’ora del dialetto, in L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp. 

34-35). 
8 MARCO PRALORAN, «Siamo arrivati ieri sera»: tempo e temporalità in Libera nos a malo, in GIUSEPPE 

BARBIERI, FRANCESCA CAPUTO (a cura di), Per Libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello, 

Vicenza, Terra Ferma, 2005, p. 111. 
9 Cfr. ibidem.  
10 Ivi, p. 115. 
11 Ibidem. 
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Sembra così che con la fine dell’epoca dell’infanzia e con la concomitante 

industrializzazione del territorio il paese perda agli occhi dell’autore qualunque attrattiva 

e la costante insistenza nella condivisione di eventi e argomenti sconnessi l’uno dall’altro, 

più accentuata con l’avvicinarsi alla conclusione, si potrebbe interpretare come un 

continuo tentativo di recuperare il sentimento verso il paese provato nel corso degli anni 

dell’infanzia; la narrazione si fa però, in questo modo, sempre più debole, terminando, in 

conclusione al romanzo, con il non aver più nulla da raccontare. Talvolta, «gli inserti 

narrativi» si fanno discontinui e paiono assorbiti dalla tonalità saggistica che prevale nella 

seconda metà dell’opera, divenendo così anch’essi «più direttamente funzionalizzati a 

una tonalità riflessiva e […] esplicativo-argomentativa»;12 ciò evidenzia anche un sempre 

più forte un distacco emotivo dell’autore nei confronti del paese: se infatti, nel corso dei 

capitoli relativi all’infanzia, la rievocazione dei ricordi è più fluida (permessa quindi dal 

forte legame affettivo), in quelli finali l’autore guarda al suo paese in maniera distaccata, 

riducendolo ormai a semplice oggetto di studio. 

Verrà spontaneo, in questo modo, opporre la sezione iniziale alle due successive, 

evidenziando così come il mondo dell’infanzia possa rappresentare a tutti gli effetti una 

sorta di paradiso felice per il protagonista; la spensieratezza che caratterizza i primi 

capitoli, infatti, non tornerà facilmente in seguito. Rifacendosi dunque alla tripartizione 

di Segre e leggendo il romanzo come la storia della vita del paese, si noterà come all’età 

infantile del protagonista corrisponda uno stato di purezza del paesaggio di Malo, il quale, 

con il passare degli anni, si trasforma e si modifica, giungendo a un’età adulta insieme 

all’autore. Tale corrispondenza è riscontrata anche da Emmanuela De Toni, che nota 

come «l’autore invecchi e il paese si trasformi in sintonia con l’industrializzazione 

bulimica e rapida della campagna del Veneto».13 

 

 

I.2. L’infanzia raccontata in Libera nos a malo 

I capitoli relativi all’infanzia meritano di essere ricordati tra alcuni tra quelli più 

distintivi di Libera nos a malo e la loro riuscita è permessa, oltre che dalla chiarezza con 

 
12 LUCIANO ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale». Guida a Libera nos a malo di Luigi Meneghello, 

Roma, Carocci, 2021, p. 85. 
13 Cfr. EMMANUELA DE TONI, « Le cose del paese ». Pour une histoire synchronique de la vie enfantine 

chez Meneghello, «Italies», n. 21, 2017, p. 94 (traduzione mia). 
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cui Meneghello ricorda i particolari del passato, dalla genuinità con cui vengono narrati 

gli eventi. Il modo in cui l’autore racconta è effettivamente unico nel panorama letterario 

italiano: a tal proposito aveva scritto anche Paolo Milano, secondo cui era la prima volta 

che il mondo dell’infanzia veniva presentato «senza mediazioni di sorta, come il 

fenomeno che era e niente altro».14 Sono due, secondo Luciano Zampese, i principali 

nuclei tematici attorno ai quali si costruiscono i capitoli relativi all’infanzia: la religione 

e la lingua,15 ed è interessante notare come la loro persistenza s’indebolisca con il 

procedere della narrazione; volendo tuttavia prescindere dal processo di crescita che ha 

inevitabilmente riguardato i personaggi, la causa di tale indebolimento si può individuare 

anche nelle mutazioni che nel secondo dopoguerra hanno coinvolto Malo, la sua società 

e, più in generale, l’aspetto del paesaggio vicentino. 

 

I.2.1. La perdita del sentimento religioso 

Nei primi capitoli di Libera nos a malo la religione assume un ruolo primario: «i 

bambini» infatti, secondo l’autore, «hanno una sensibilità teologica naturale»16 e la fede, 

di conseguenza, è un costante punto di riferimento nelle loro vite quotidiane; «Dio è il 

primo personaggio di Malo»17 a essere introdotto e talvolta assume per il protagonista le 

caratteristiche di un ‘amico’ a cui si deve rispetto reciproco. Si nota tuttavia come, con 

l’avvicinamento all’età adulta, la fede perda gradualmente la sua importanza e ciò è 

visibile soprattutto attraverso lo spirito con cui viene affrontato il sacramento della 

confessione: infatti, se nei piccoli farsi confessare pare un reale bisogno, la lealtà nei 

confronti del sacramento viene a mancare nel corso della terza sezione; per gli adulti la 

confessione è un semplice strumento per evitare l’inferno: «Si abbandonava il corpo 

florido della religione per tenersi le nude ossa, the bare bones: c’è Dio, ci sono i peccati 

mortali, c’è l’Inferno, e c’è la confessione che permette di evitarlo. Gli altri sono 

fronzoli».18 La situazione presentata si oppone a quella descritta nel capitolo 1, in cui il 

protagonista, ancora bambino, rende manifesta l’insoddisfazione provata per non riuscire 

 
14 Il passaggio, proveniente da PAOLO MILANO, Il borgo visto in ogni sua parte, «L’Espresso», 14 luglio 

1963, è citato in L. ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale», cit., p. 141. 
15 Cfr. L. ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale», cit., p. 88. 
16 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 298. 
17 L. ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale», cit., p. 147. 
18 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 314. 
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a procurarsi del «dolore perfetto» al momento della confessione.19 Si assiste, insomma, a 

un graduale indebolimento del sentimento religioso che, se in età infantile era manifestato 

in maniera sincera, in età adulta persiste solo per inerzia; esso diviene un semplice ‘codice 

comportamentale’ che non va compreso, ma solamente imparato a memoria.20 

Nell’insieme dei mutamenti strutturali e antropologici che hanno caratterizzato il 

Veneto nel secondo dopoguerra, diverse sono le cause a cui può essere imputata la perdita 

del sentimento religioso, fenomeno che trova espressione anche nel capitolo 13 (in cui 

viene descritta la trasformazione di Malo), attraverso la progressiva svalutazione delle 

aree di culto, ormai declassate a semplici «orinatoi»: 

 

E la bella palassina che costruivano dietro al campanile? La mamma di Ampelio 

tornando da messa si domandava di chi fosse. Stentarono a convincerla che era solo 

il pisciatoio nuovo. Una volta erano inconcepibili così complessi e suntuosi.21 

 

La perdita del sentimento religioso e la progressiva svalutazione delle aree sacre può 

essere legata all’adozione di una diversa organizzazione dei centri abitati che, nel 

momento in cui si sviluppano industrialmente non si strutturano più facendo riferimento 

alle chiese, bensì alle nuove realtà industriali. I punti di riferimento spaziali ora cambiano 

e i vari paesi, crescendo disordinatamente, si confondono gli uni con gli altri. Il ‘centro’ 

per gli abitanti può essere ora riconosciuto, ad esempio, nella città vicina e le aree sacre, 

che prima erano importanti punti di riferimento, divengono ora dei semplici luoghi di 

passaggio. 

Della perdita del sentimento religioso nel Veneto del secondo Novecento si è 

occupato anche Eugenio Turri che, in L’anima del paesaggio veneto, ha reso presente 

come questo fosse molto più spiccato nell’era preindustriale: allora il paganesimo era 

ancora legato al «culto del locale» e alla «passione per la terra» e le chiese si ergevano 

nel paesaggio sovrastando qualunque altro elemento.22 Secondo il geografo è stato 

proprio «con il miracolo economico [che] l’intera cultura fondata sul territorio cominciò 

 
19 Cfr. ivi, pp. 58-61. 
20 «In definitiva l’essenziale non era capire, ma sapere. I dubbi erano scoraggiati, e se necessario proibiti» 

(ivi, p. 314). 
21 Ivi, pp. 170-171. 
22 Cfr. EUGENIO TURRI, L’anima del paesaggio veneto, in FRANCESCO VALLERANI, MAURO VAROTTO (a 

cura di), Il grigio oltre le siepi. Geografie smarrite e racconti del disagio in Veneto, Portogruaro, Nuova 

Dimensione, 2005, p. 22. 
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a sfasciarsi comportando rifiuti delle tradizioni passate, tra cui la stessa religiosità legata 

al territorio».23 Il capannone, «simbolo del successo economico», ha infatti presto 

sostituito il campo, permettendo agli uomini l’acquisizione di un disincanto 

precedentemente sconosciuto: vengono considerati superati gli antichi riti religiosi e sono 

ora abbracciati dei nuovi valori, tra i quali il culto del lavoro, attraverso cui diviene 

possibile attingere alla ricchezza e all’abbondanza.24 Si può notare come tale fenomeno 

si ripresenti in Libera nos a malo, dal momento che la perdita del sentimento religioso 

(effettivamente molto più forte nella comunità del passato) pare avvenire proprio insieme 

all’abbandono di uno stile di vita legato al lavoro della terra (a cui corrispondeva uno 

stato di povertà); ora, infatti, alla società non spetta che un futuro di prosperità e di 

ricchezza, per cui la necessità di fare affidamento alla religione non è più ritenuta valida. 

È così che all’infanzia dell’autore può essere associata una più generale ‘infanzia’ di una 

comunità ancora legata a rituali religiosi; di questi, però, si osserverà la graduale 

scomparsa, la quale, avvenuta con il diffondersi dell’industria, segna il passaggio a una 

diversa fase di vita. 

 

I.2.2. I bambini e il dialetto 

L’altro importante aspetto che caratterizza il periodo dell’infanzia (e che subirà poi 

un forte indebolimento nella società dell’autore adulto) è quello del dialetto, lingua della 

comunicazione dei bambini e delle loro filastrocche. Il dialetto è in Libera nos a malo 

emblema del mondo dell’infanzia ed effettivamente alle due diverse lingue (l’italiano e il 

dialetto) Meneghello associa contesti diversi: «c’era il mondo della lingua, delle 

convenzioni, degli Arditi, delle Creole, di Perbenito Mosulini, dei Vibralani; e c’era il 

mondo del dialetto, quello della realtà pratica, dei bisogni fisiologici, delle cose 

grossolane».25 L’autore dichiara, in questo modo, come l’italiano appartenga al mondo 

degli adulti e a quanto, in un certo senso, si possa definire più ‘serio’, mentre il dialetto, 

d’altra parte, rimanda a quello dei bambini, associato invece alla concretezza della vita 

quotidiana e al paese di una volta. Attraverso le numerose filastrocche in dialetto, il lettore 

è immediatamente calato in una dimensione di giochi e di scherzi; si può notare, tuttavia, 

come non sia mai assente un intento polemico: sebbene lo scopo principale fosse quello 

 
23 Ivi, p. 25. 
24 Cfr. ivi, pp. 25-26. 
25 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 82. 
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di far divertire, in diverse occasioni emergono chiare invettive contro gli adulti e altre 

autorità: «El Conte de Milàn / co le braghe in man / col capèl de paja / Conte canaja!».26 

Con le loro cantilene i bambini sono capaci di mettere allo scoperto temi spesso 

considerati ‘scomodi’ e che i più grandi preferiscono non affrontare: «C’era […] un 

contenuto polemico in tutto questo: si sentiva che il dialetto dà accesso immediato e quasi 

automatico a una sfera della realtà che per qualche motivo gli adulti volevano mettere in 

parentesi».27 Secondo Zampese, «l’intero mondo degli adulti» rappresenterebbe il 

«bersaglio “polemico”» del romanzo e, in questo contesto, l’infanzia rappresenta «la 

prima via di accesso a quel mondo paesano, permettendo al tempo stesso di coglierne da 

un lato la vitalità e la sensualità […], e dall’altro l’ipocrisia delle convenzioni 

cristallizzate negli adulti, di norma veicolate attraverso l’opacità o la retorica della lingua, 

contro cui ha facile vittoria l’onestà primigenia del dialetto».28 Si può dunque notare, 

anche attraverso quanto appena riportato, come i bambini, facendosi portatori dei valori 

di un’antica comunità rurale tramite l’impiego del dialetto, si scontrino con gli adulti che, 

con l’italiano, costruiscono un mondo di finzioni e di obblighi. Nella terza parte di Libera 

nos a malo, tuttavia, il dialetto sarà sempre meno presente; ciò accade perché il mondo 

degli adulti, permettendo la mutilazione del territorio e della società al costo del benessere 

economico, riuscirà ad avere la meglio sul paese di una volta, che i bambini ora non si 

rivelano più in grado di mantenere in vita. I più piccoli, infatti, giunti a questo punto, non 

potranno evitare di sottrarsi al desiderio di prosperità economica voluto degli adulti e 

l’ostinazione del piccolo Enrico nel voler apprendere l’italiano a tutti i costi segna il 

definitivo tramonto dell’antica comunità rurale.29 

 

I.2.3. I bambini e la natura 

Si può notare a ogni modo come, in maniera più generale, nel corso della prima 

sezione, il mondo dei bambini sia costantemente in contrapposizione a quello degli adulti, 

soprattutto per l’atteggiamento spregiudicato e spensierato che solitamente caratterizza i 

più piccoli: il giovane Luigi e i suoi amici dimostrano costantemente la capacità di 

evadere dal contesto storico e dai problemi legati a esso, e di riuscire a creare un piccolo 

 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 83. 
28 L. ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale», cit., p. 90. 
29 Cfr. L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 386.  
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mondo estraneo, in cui tutti vivono felici; anche lo sfondo del fascismo viene spesso 

«neutralizzato», divenendo per i ragazzi oggetto di scherno e provocando, così, un senso 

di ilarità:30 «Alarmi siàn fassisti, abasso i cumunisti!».31 Nel mondo dei bambini 

dominano infatti il gioco e la leggerezza ed è proprio a partire dal contrasto tra la 

leggerezza del mondo infantile e la serietà del mondo adulto che scoppia il riso in 

Meneghello.32 

Da questo punto di vista è molto interessante il capitolo 6, dedicato ai ricordi di 

scuola: si vede qui alternare una prima parte, dedicata a un breve approfondimento del 

contesto storico, a una seconda parte, in cui vengono descritti gli abituali giochi 

d’infanzia; la rassegna dei giochi d’infanzia sortirà l’effetto di far passare in secondo 

piano il preoccupante mondo degli adulti, rappresentato dalla guerra e dalle malattie, 

presentato precedentemente.33 Si nota così come spesso i bambini sembrino volersi 

estraniare dai problemi portati dagli adulti, creando, attraverso i loro passatempi, un 

mondo tutto loro, in cui possono divertirsi in maniera indisturbata, lontani dai problemi a 

cui è normalmente esposta la società. Ciò è evidente soprattutto attraverso le descrizioni 

dei giochi che, come nota Zampese, «sono disseminate [di] immagini di marginalità, 

separazione, estraneità al mondo degli adulti».34 

 
30 Il senso di leggerezza che in Libera nos a malo caratterizza l’animo dei bambini è stato evidenziato anche 

da Zampese, che ha sottolineato come «il grado zero» della loro forza vitale sia individuabile, appunto, 

nella capacità di rendere un gioco anche ciò che nel mondo degli adulti appare più serio (cfr. L. ZAMPESE, 

«S’incomincia con un temporale», cit., p. 144); tale abilità è comunque da ricondurre al funzionamento 

della mente infantile, a cui Meneghello si è spesso rivelato interessato, dimostrandosi colpito, in particolar 

modo, dalle capacità linguistiche nei primi anni di vita: «qui le risorse del bambino, dai due ai cinque anni, 

sono semplicemente spettacolose. A me pare ovvio che nessuna altra nostra funzione intellettuale ha la 

brillantezza, la potenza creativa, delle attività linguistiche dei nostri anni prescolastici» (LUIGI 

MENEGHELLO, Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte, Milano, Garzanti, 1987, p. 181). In Libera 

nos a malo ciò è evidente soprattutto quando associato al dialetto: le filastrocche ne sono un esempio, 

essendo in grado di abbattere la cupa ambientazione storica e dotandosi di un potere salvifico; secondo De 

Toni tale capacità di evasione è resa possibile solamente dal codice utilizzato: «è perché i bambini nati dopo 

il boom smettono di parlare dialetto che si rinforza la sensazione, nei lettori, che i bambini prima del boom 

vivessero e cantassero un’altra dimensione vitale, grazie a delle modalità espressive ormai perdute e capaci 

di rinnovare il linguaggio e di parodiare il contesto storico» (cfr. E. DE TONI, « Le cose del paese », cit., p. 

95, traduzione mia). 
31 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 49. 
32 «Così i due mondi, quello dell’infanzia e quello degli adulti, del paese e della nazione, del dialetto e della 

lingua, della cultura materiale e della cultura “scritta”, formalizzata, sono contrapposti come entità statiche, 

senza evoluzione e quindi in dialettica. Il riso, l’umorismo scoppia dal contrasto» (ERNESTINA PELLEGRINI, 

Nel paese di Meneghello. Un itinerario critico, Bergamo, Moretti & Vitali, 1992, p. 36). 
33 «Al mondo della Storia, tra il passato prossimo della Grande Guerra e il presente della tubercolosi, si 

oppone la realtà inventata, il regno della fantasia» (L. ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale», cit., p. 

95). 
34 Ibidem, in nota. 
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È già stato reso presente come la serenità che caratterizza i bambini nel corso dei 

capitoli relativi all’infanzia non si ripresenterà più allo stesso modo in seguito alla sezione 

centrale, relativa alla trasformazione di Malo: la condizione di felicità originaria si 

potrebbe infatti imputare a un profondo senso di armonia tra i bambini e il paese in cui 

vivono, quest’ultimo non ancora non corrotto dall’emergere dell’industria, la quale ha poi 

contribuito alla perdita dell’importante componente naturale di Malo e della personalità 

del centro abitato. Prima dei capitoli sulla mutilazione del territorio, infatti, Malo è in 

diverse occasioni raffigurato come un piccolo paradiso felice e il bambino spesso 

descritto a contatto con la natura, in luoghi all’aperto: le avventure dell’infanzia si 

svolgono solitamente in ambientazioni naturali, una in particolare è l’area collinare 

intorno al Castello, che Zampese definisce «una terra di mezzo tra lo spazio civilizzato e 

la natura selvaggia, un luogo che ci appare abitato solo dai bambini, un luogo di libertà 

[…], carico di simboli, di sfide, di rischi anche mortali, il luogo ideale dove i giochi 

possono diventare riti di iniziazione».35 Meneghello li descrive come dei territori 

«inesprimibilmente ameni», degni dei «romanzi di cavalleria».36 Oltre alle aree 

prettamente naturali, in alcune occasioni assumono importanza anche le strade e le piazze; 

si tratta di spazi che prima del rinnovamento del paese sono ancora carichi di significato 

per i paesani, a cui essi possono sentirsi appartenere. Sono a ogni modo i luoghi che 

presentano forti richiami a elementi naturali quelli che più spesso fanno da sfondo alle 

avventure vissute dai ragazzi: un esempio è il Solario, presentato come «una piccola 

giungla verde»;37 ancora, il cortile dell’asilo pare costituire un piccolo paradiso terrestre 

per il protagonista, in cui la presenza dell’acacia in cima alla montagnola indica la 

centralità dell’elemento naturale: 

 

In superficie era un mondo di bambole, con le stelle di carta colorata e le candeline. 

La montagnola dell’anteparadiso era in fondo al cortile e c’era sopra un’acacia: 

radunati lì intorno si pregava Mama-bèla mandate la piova quand’era secco, e 

Mama-bèla mandate il sole quando era già spiovuto. Lì in quei rami sgocciolanti, 

figurandoseli carichi di candeline e mezzipanetti di pan d’oro, si vedeva in 

controluce com’è fatto il paradiso.38  

 
35 Ivi, p. 157. 
36 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 158. 
37 Ivi, p. 81. 
38 Ivi, pp. 73-74. 
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Quello dell’asilo appare dunque come un mondo fatato, in cui i più piccoli si fanno garanti 

del mantenimento in vita di rituali antichi, come quello della preghiera. 

Si nota comunque, in diverse occasioni, come i bambini si sentano a loro agio nei 

luoghi all’aperto e come siano in grado di relazionarsi con le altre forme di vita, 

dimostrando talvolta di conoscerle in maniera approfondita: 

 

Maggio in orto, api, calabroni; virgulti, germogli, foglie tenere, e bai dappertutto, in 

aria in terra sulle foglie. Mi vede questo bao? Vede un bao grando; è tutto fatto a bai 

il mondo, bai-bimbissóli, bai-lumèghe, bai-sórze, bai-càn, bai-òmini, bai-angeli che 

zòla come questo bao. Zòla via bao!39  

 

Il piccolo Luigi manifesta la capacità di immergersi completamente nella natura e, 

riuscendo a comunicare anche con gli insetti, attribuisce loro un’importanza pari a quella 

dell’essere umano. Nel corso dell’infanzia del protagonista, dunque, l’uomo pare 

concepito come costantemente equiparato alla natura e non come un essere superiore; tale 

concezione trova espressione anche nella Tavola delle morti più notevoli, posta al termine 

del romanzo, nella quale, ai decessi umani, si accompagnano quelli di numerosi animali, 

che sono così collocati sullo stesso piano dell’uomo (lo stesso vale per il paesaggio di 

Malo Alto, allo stesso modo presente nella Tavola).40 Grazie a questa concezione, la 

figura del bambino si distingue nettamente da quella dell’adulto: il più grande infatti, 

come si vedrà nel capitolo 13, sarà disposto allo sterminio del paese e dei suoi dintorni, 

per il solo conseguimento del profitto economico. 

 

I.2.4. L’infanzia dell’autore come «infanzia del mondo» 

Quella presentata da Meneghello nei primi capitoli appare, in conclusione, come una 

sorta di infanzia collettiva, un’infanzia legata a valori arcaici che l’intera società sarà poi 

obbligata ad abbandonare in seguito all’industrializzazione del territorio. Scrive Ernestina 

Pellegrini a riguardo: 

 

Meneghello elabora una sorta di teoria del soggiacente in un’equivalenza che 

accomuna l’occhio bambino con quello popolare-dialettale, la propria infanzia con 

 
39 Ivi, p. 89.  
40 Cfr. ivi, pp. 435-437. 
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una specie di infanzia del mondo, contadina e artigianale, di contatto con la natura, 

con la concretezza della vita, prima che sistemi astratti e artificiali le si 

sovrapponessero e la snaturassero.41 

 

Quello di Meneghello, con Libera nos a malo, si potrebbe leggere anche come un invito 

per i lettori a ritornare bambini e a recuperare i valori di una civiltà ormai lontana, 

riconciliandosi così anche con la natura. Tuttavia, il compito di riacquistare la 

spensieratezza della mente infantile non risulta facile nella civiltà dei consumi: se in 

passato l’atteggiamento spensierato dei bambini era giustificato dal desiderio di sfuggire 

a problemi visibilmente gravi, come le guerre o le malattie, tale necessità si fa sempre più 

debole in un contesto di generale benessere come quello dell’Italia del secondo 

dopoguerra; si tratta tuttavia di un benessere solo apparente, in quanto nasconde un 

disagio non immediatamente percepibile. Emerge in modo chiaro solo negli ultimi 

capitoli di Libera nos a malo l’esito finale di tale processo di crescita economica, che 

vedrà i bambini, oppressi dalle esigenze dei più grandi (che mirano unicamente al 

mantenimento di una prosperità finanziaria), adeguarsi al mondo degli adulti, perdendo 

così la serenità che li caratterizzava invece all’inizio: «Ora anche il piccolo Bepi, mio 

nipote, già da due o tre anni abitando a Vicenza, parla abitualmente ‘italiano’; il trapasso 

è stato indoloro, ma a me pare che gli sia restata come un’ombra di avvilimento, che nei 

suoi grandi occhi violetti si vede».42 

Così l’autore, associando prima la spensierata infanzia del protagonista alla genuina 

comunità rurale e, successivamente, gli occhi avviliti del piccolo Bepi all’odierna società 

dei consumi, evidenzia come effettivamente il suo paese abbia subito un mutamento che 

l’ha condotto alla disgregazione. A tale esito ha sicuramente contribuito la repentina 

trasformazione dei luoghi vissuti (che sarà successivamente oggetto di analisi), la quale 

non si rivela tuttavia che una conseguenza dell’alterazione dei rapporti interni alla società 

in seguito all’instaurarsi di un sistema economico capitalistico: a quella che il sociologo 

tedesco Ferdinand Tönnies definisce Gemeinschaft, ossia l’antica coesione che vede «gli 

interessi del singolo e della comunità» come «indivisibili», si è sostituita la Gesellschaft, 

 
41 E. PELLEGRINI, Nel paese di Meneghello, cit., p. 36. 
42 LUIGI MENEGHELLO, Pomo pero. Paralipomeni di un libro di famiglia, Milano, Rizzoli, 2021 (1974), p. 

222. 
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un «ordine fondato su relazioni di tipo contrattualistico».43 Tale transizione è 

effettivamente indice di un declino riscontrabile nell’evoluzione dell’atteggiamento dei 

maladensi, infine obbligati a «un ordinamento della convivenza fondato sul consenso e 

sulla convenzione che tiene unite, costrittivamente, le diverse volontà separate»:44 «A 

dominare nella società non è […] la logica del bene comune, ma quella dello scambio e 

del calcolo».45 Si può dunque sostenere che la principale causa del decadimento a cui 

andranno incontro Malo e i suoi abitanti sia proprio l’odierno costante rincorrere un 

vantaggio individuale, l’inseguimento di un profitto, il quale non è tuttavia sempre 

raggiungibile nel totale rispetto degli interessi collettivi e che, rivelandosi anche alla base 

di un drastico mutamento delle modalità di produzione, diviene causa della distruzione 

dei luoghi cari all’autore. Secondo Pellegrini, dunque, è proprio attraverso la costante 

insistenza da parte di Meneghello sulla figura infantile che avviene il tentativo di 

«condurre una specie di polemica gnoseologica anche nei confronti del recente sviluppo 

capitalistico […] a cui si contrappone la solida ruvidità paesana e l’istrionismo intimo, 

logico del bambino»;46 solo grazie ai più piccoli pare infatti possibile recuperare gli 

antichi valori del passato, riuscendo così a far fronte ai danni sociali e ambientali 

provocati dal crescente sviluppo capitalistico. 

 

 

I.3. I «piccoli innamoramenti sentimentali» 

Rilevante dal punto di vista ecocritico è il capitolo 7, dedicato ai «piccoli 

innamoramenti sentimentali».47 Questo, posizionandosi al centro della prima parte del 

romanzo, dedicata all’infanzia, oltre a costituire una pausa nella rievocazione dei ricordi 

di Meneghello, fino a ora concentrati sui giochi e sulle lotte dei bambini,48 segnala la 

centralità del sentimento amoroso, a cui pare inevitabilmente legata un’ambientazione 

naturale e incontaminata. 

 
43 MIMMO CANGIANO, Cultura di destra e società di massa. Europa 1870-1939, Milano, Nottetempo, 2022, 

p. 52. 
44 Ivi, pp. 53-54. 
45 Ivi, p. 54. 
46 E. PELLEGRINI, Nel paese di Meneghello, cit., p. 35. 
47 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 103. 
48 Cfr. ERNESTINA PELLEGRINI, LUCIANO ZAMPESE, Meneghello: solo donne, Venezia, Marsilio, 2016, pp. 

54-55. 
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Prima fra tutte, oggetto del desiderio di Luigi e dei suoi coetanei, è il personaggio 

della Marcella: 

 

L’ora della Marcella è il primo pomeriggio, la sua stagione l’estate colma, e la 

luce a cui appartiene è quella abbacinata che vibra sopra i sassi bianchi del torrente: 

giocavamo sul greto a fare le roste, io ero l’animatore dei grandi lavori d’ingegneria 

idraulica con cui una frotta di maestranze rifaceva la struttura del torrente. 

La Marcella cantava “Màila, primo sogno d’amore”, ed io per caso lavorando a 

spostar pietre mi trovai vicino a lei e rialzandomi la guardai negli occhi. Ah, 

Madonna! Questi occhi erano a due spanne dai miei, e ridevano: erano grandi, 

damascati, assolutamente incredibili; tiravano la luce, ridendo, e la luce vi si 

raccoglieva come in specchi preziosi. Tiravano anche me, come oggetti magnetici 

nel cui campo ci si trovi a trascorrere con la sensazione di perdere vagamente 

l’equilibrio.49 

 

Una componente che sicuramente contribuisce a rendere tale scena tanto piacevole è la 

presenza del torrente, che, come ricorda Scaffai, è tra gli elementi che solitamente 

costituiscono il locus amoenus;50 il risultato finale è quello di un’immagine idilliaca: vi è 

una costante senso d’armonia tra Luigi e i suoi coetanei, intenti a costruire la diga, e la 

figura della Marcella, che con la sua presenza è capace di allietare il protagonista e i suoi 

amici. La bellezza della ragazza pare inevitabilmente intensificata dall’ambiente in cui si 

trova e ne vengono in particolar modo messi in risalto gli occhi «magnetici» che, per la 

loro capacità di riflettere la luce, sembrano far fondere la ragazza e il paesaggio 

circostante in un’unica entità. Il paesaggio diviene in questo modo emblema dell’amore 

provato e l’intera esperienza è intensificata dall’immagine dell’amata che, sfogliando una 

margherita, recita canti amorosi.51 

 
49 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp. 103-104. 
50 Scaffai definisce il locus amoenus come «un’immagine fortemente idealizzata della natura», legata 

ancora a un’antica idea di sacralità; tale motivo prevede «una stilizzazione della natura connotata in senso 

positivo» ed è distinguibile attraverso la presenza di alcuni elementi ricorrenti: tra questi «una vegetazione 

fresca e ombrosa, un corso d’acqua, una leggera brezza, il canto degli uccelli» (N. SCAFFAI, Letteratura e 

ecologia, cit., p. 87). 
51 «La Marcella aveva smesso di cantare e ci guardammo. Io avevo una grossa pietra tra le mani, lei aveva 

una margherita e seguitava lentamente a sfogliarla. Poi si allontanò sorridendo e riprese a cantare; io misi 

giù la pietra al suo posto per fare la diga» (L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 104). 
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Un’altra donna che nello stesso capitolo assume un altrettanto importante valore è la 

pallida Sidonia, in grado di far innamorare metà della squadra di calcio di Luigi. Come la 

Marcella, è anch’essa caratterizzata dall’elemento della luce, che si ripresenta però in 

maniera più intensa. La ragazza pare infatti assumere delle caratteristiche divine 

riscaldando le fredde giornate invernali e sovrastando, con la sua luminosità, il chiarore 

di alcune lampade: «vinceva il sole, il sole astratto di gennaio, e la luce, le lampadine 

dell’Albergo Roma soverchiate dal viso splendente».52 Il capitolo intero pare 

caratterizzato da forti richiami alla poesia stilnovista53 e la presentazione di Sidonia, in 

particolare, si rifà in maniera evidente al noto sonetto dantesco Tanto gentile e tanto 

onesta pare, di cui Meneghello rielabora alcuni versi: «Amai la Sidonia com’era giusto 

amarla: subito e senza condizioni, come cosa venuta da Vicenza a Malo a mostrare com’è 

un miracolo».54 Sidonia assume così le fattezze di «donna angelo» e gli effetti già descritti 

della ragazza sull’ambiente circostante richiamano il potere divino attribuito da Dante a 

Beatrice: «ch’ogne lingua deven tremando muta, / e li occhi no l’ardiscon di guardare».55 

Una capacità simile era stata attribuita anche agli occhi magnetici della Marcella che, 

sempre associati alla luce, sono in grado di creare una fitta rete di richiami tra i due 

innamoramenti; Meneghello pare così voler rappresentare il secondo come 

inevitabilmente legato al primo e recuperando, infatti, gli elementi della luce e della 

pietra, il lettore avrà l’impressione di trovarsi nuovamente di fronte alla scena del torrente: 

 

E poi cosa farebbe l’italiano? Io dico che dovrebbe mettersi a sedere su una pietra 

(ce ne devono essere laggiù) perché le gambe non lo tengono in piedi, e cercar di 

sopportare il fluido luminoso che esce dal viso di questa donna, restando seduto.56 

 

Attraverso la continua rievocazione della scena iniziale si potrebbe dunque supporre che, 

secondo Meneghello, la nascita di tali sentimenti d’amore sia possibile solo in relazione 

a un’ambientazione naturale e incontaminata: in nessun altro passaggio del romanzo 

vengono descritti amori tanto puri e da questo punto di vista paiono deludenti i rari 

 
52 Ivi, p. 106. 
53 Il rifacimento al dolce stil novo è stato individuato anche da Pellegrini e Zampese: «L’amore di Gigi può 

dirsi nobilissimo, in puro stile stilnovista» (E. PELLEGRINI, L. ZAMPESE, Meneghello: solo donne, cit., p. 

58). 
54 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 105. 
55 DANTE ALIGHIERI, Vita nuova, Milano, Garzanti, 2016, p. 51. 
56 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp. 105-106. 
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riferimenti alla moglie Katia, su cui l’autore, nei capitoli successivi, si sofferma a stento. 

L’ultimo, in particolare, nel trentunesimo e ultimo capitolo, si ambienta nella Malo del 

secondo dopoguerra e l’autore, nel presentare il paese, si sofferma su diversi elementi 

artificiali, tra cui il marciapiede trascurato, la presenza di manifesti pubblicitari e i 

lampioncini nuovi che costeggiano il viale; tali elementi, nell’insieme, contribuiscono a 

creare un’atmosfera fredda e tetra e l’ambientazione che ne consegue non è pertanto in 

grado di abbellire l’aspetto della moglie, semplicemente descritta nell’atto di fare a pezzi 

in modo nervoso un manifesto pubblicitario: 

 

Ho visto che la Katia e Mino si assorbivano nel lavoro, una tipica reazione quando 

si è scontenti: si distingueva specie nella Katia, la fretta, il silenzio, la sospensione 

del giudizio, come quando si vuole schiacciare un foruncolo, o sollevare con l’unghia 

la crosta di una scalfittura.57 

 

Non traspaiono evidenti sentimenti d’amore nel corso dell’ultimo capitolo e Katia è 

talvolta associata a immagini sgradevoli; la causa di ciò può essere attribuita anche a 

un’ambientazione che, ormai prevalentemente artificiale, non è in grado di far emergere 

nuovi stimoli né nel protagonista né nella donna amata. 

 

 

I.4. La «morte» del paesaggio di Malo Alto 

Il capitolo 13 rappresenta un importante punto di svolta nella struttura di Libera nos 

a malo: con esso, infatti, vengono interrotti gli aneddoti relativi all’infanzia e il 

protagonista è ora improvvisamente adulto. È già stato reso presente in precedenza come 

all’età adulta dell’autore corrisponda un paesaggio fortemente industrializzato; tuttavia, 

l’incipit del capitolo dipinge un profondo momento di gioia per il protagonista a cui, nel 

corso di una giornata di sole, sembra di rivivere il paese di una volta: 

 

Mezzogiorno col sole, quando l’estate è ancora illimitata, ai tavoli del caffè in 

Piazzetta con un bicchiere di vino bianco, io e mio padre scambiando poche parole, 

attendendo gli amici, osservando la gente che conosciamo. 

 
57 Ivi, p. 389. 
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Gioia somma e perfetta, astratta dal tempo, in mezzo al paese, come fuori della 

portata della morte. Rabbrividivo al sole.58 

 

Il ritorno del passato, come scriverà poi Meneghello, è facilitato anche dall’immutata 

conformazione degli edifici del centro su cui ha ancora avuto poca influenza la mania 

edificatrice del secondo dopoguerra. Qui il luogo, infatti, mantiene ancora una sua identità 

e, allo stesso modo, la mantengono le persone che l’autore è appunto in grado di 

riconoscere. Si noterà infatti che, con il procedere delle modifiche territoriali, si avrà 

spesso l’effetto opposto, ossia quello di vedere le persone allontanarsi; un esempio è 

individuabile nel capitolo 2: «Non me la sento di ritornare ora in questa bella e spaziosa 

scuola, una vecchia casa in mezzo al paese, dove oggi abita gente che non conosco».59 

Con tale incipit, dunque, il protagonista si dimostra capace di evadere dai disagi che 

caratterizzano la società odierna e rivive ora un breve tempo di gioia, testimoniato anche 

dall’assenza di tempi verbali finiti, presentando infine un momento di sospensione dal 

presente (fa da eccezione «Rabbrividivo al sole», con cui si chiude il paragrafo).60 

È così che il paese di una volta riprende vita e l’autore è ora in grado di rivedere 

dall’alto il territorio della sua infanzia: 

 

Il mondo incredibile è accampato là sotto in uno stacco che annulla le distanze: ecco 

i giocattoli che luccicano fra le strisce dei torrenti, Zanè, Giavenale, Marano, Thiene, 

Villaverla. Dietro c’è una ressa di Montecchi e Sandrighi, in fondo la risacca piena 

di Castelfranchi e Cittadelle. Il mondo che in questi mesi sembrava più lontano 

dell’India e della Cina è qui: visto dall’orlo alto dell’Altipiano pare un presepio.61 

 

La distanza temporale viene annullata e Meneghello rivede i paesi ancora ben distinti 

l’uno dall’altro: incuriosisce, in particolare, l’utilizzo dell’appellativo «giocattolo». Nel 

corso di un’intervista con Giulio Nascimbeni, l’autore aveva confessato di aver adoperato 

tale termine perché considerava i paesi come «oggetti preziosi che assomigliavano ai 

desideri, ai sogni dell’infanzia, forse troppo belli per essere reali»;62 nel momento in cui 

 
58 Ivi, p. 153. 
59 Ivi, p. 63.  
60 Cfr. PIETRO DE MARCHI, «Riprodurre in pietra serena». Per una lettura lenta del capitolo 13 di Libera 

nos a malo di Luigi Meneghello, in G. BARBIERI, F. CAPUTO (a cura di), Per Libera nos a malo, cit., p. 125.  
61 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 154. 
62 G. NASCIMBENI, Meneghello: oltre la nostalgia, cit., p. 95. 
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Meneghello scrive, infatti, dei vecchi paesi non può che rimanere un profondo desiderio 

dal momento che questi, cresciuti disordinatamente nel secondo dopoguerra, si 

confondono ora l’uno con l’altro, perdendo un’identità ben definita.63 La nostalgia 

provata da Meneghello nei confronti del suo antico territorio pare enfatizzata anche dal 

richiamo a Moesta et errabunda, lirica baudelairiana in cui viene affrontato il tema della 

«fine dell’infanzia».64 Una forte corrispondenza è presente, in particolare, in alcuni degli 

gli ultimi versi della lirica: « Mais le vert paradis des amours enfantines, // L’innocent 

paradis, plein de plaisirs furtifs, / Est-il déjà plus loin que l’Inde et que la Chine ? ».65 È 

il rimpianto dei tempi passati, infatti, ciò che accomuna la lirica con Libera nos a malo; 

il profondo desiderio di ritorno a uno stato di purezza originaria perso con l’approdo 

all’età adulta. Proprio come Baudelaire, che descrive un desiderio di fuga, «lontano 

dall’immonda città» e «verso un oceano acceso di splendore»,66 Meneghello si ritrae 

mentre con l’utilizzo della memoria recupera il suo vecchio paese, tornando a un 

momento in cui ancora non era stato corrotto dall’emergere dell’industria. Il ritorno a una 

condizione originaria, che Baudelaire rappresenta come un «immenso mare», pare 

dunque l’unica soluzione per potersi sottrarre alle difficoltà imposte della società 

odierna67 e per ridar vita ad amori e amicizie.68 Il compito, infine, di ricordare tale epoca 

perduta pare essere attribuito, da Baudelaire, alla letteratura: 

 

Mais le vert paradis des amours enfantines, 

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets, 

Les violons vibrant derrière les collines, 

Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets, 

[…] 

[Peut-on] l’animer encor d’une voix argentine, 

 
63 «“Perché hai usato quell’immagine?”, chiedo a Luigi Meneghello. Rimane un attimo perplesso, deve 

ricostruire il paesaggio che si vedeva dalle montagne, dimenticare la lebbra edilizia che ha annullato i 

distacchi fra borgo e borgo» (ibidem). 
64 «Mæsta et errabunda è una poesia sulla “fine dell’infanzia”. Citarla qui, all’inizio del capitolo 13, 

significa incrementare quel senso di cesura che è rappresentato dalla guerra nella storia del paese e dell’io 

narrante» (P. DE MARCHI, «Riprodurre in pietra serena», cit., p. 123).  
65 CHARLES BAUDELAIRE, I fiori del male e altre poesie, trad. it. di Giovanni Raboni, Torino, Einaudi, 1999 

(Paris 1857), p. 104. Trad.: «ma il verde paradiso degli amori infantili, / così innocente e colmo di piaceri 

furtivi, già è più lontano dunque dell’India e della Cina?» (ivi, p. 105). 
66 «Dimmi, Agathe, qualche volta non ti vola via il cuore, / via dall’oceano nero dell’immonda città, / verso 

un diverso oceano acceso di splendore, / più chiaro, azzurro e fondo della verginità?» (ivi, p. 103). 
67 «Il mare, il vasto mare consola i nostri affanni!» (ibidem). 
68 «Ah! come sei lontano, paradiso d’odori / dove sotto l’azzurro non c’è che amore e gioia» (ivi, p. 105). 
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L’innocent paradis plein de plaisirs furtifs ?69 

 

La «voce argentina» a cui fa riferimento Baudelaire, infatti, è la poesia (con cui il poeta 

tenta di tornare all’infanzia) e, più in generale, la letteratura: nel caso di Meneghello è 

Libera nos a malo l’opera attraverso cui l’autore è in grado di recuperare l’antico mondo 

rurale e di restituirne la memoria alle generazioni future. 

Il capitolo si costruisce così su una continua alternanza tra ‘vecchio’ e ‘nuovo’, 

evidenziando nelle pagine successive cosa, in particolare, è cambiato nell’aspetto del 

paese; prime fra tutto, vengono annoverate le strade che, con l’avvento dei mezzi a 

motore, perdono gradualmente importanza: «Serpeggiavano per i campi, o lungo il piede 

dei colli, erano strettine, con un buon fondo di terra e ghiaietta chiara e compatta, non 

ancora sciupata dalle rare automobili»;70 c’erano le «caviàgne», ovverosia delle 

«stradicciole rurali» che conducevano «ai margini di una landa sconfinata di campi e 

fossati e colture»;71 queste strade, che spesso non portavano da alcuna parte, erano di 

estrema importanza nel legame con la campagna circostante e fornivano spesso preziosi 

momenti di immedesimazione con la natura; c’erano, infine, i «sentierini-stròsi», costante 

fonte di avventura per il giovane Meneghello: «Per questi viottoli si ruba, si esplora; 

viottolo turba, eccita, se ne sbuca correndo a mezzogiorno, si rivede dall’alto il paese, 

ridendo, con la faccia tutta impiastricciata di more».72 Con l’arrivo delle automobili, 

tuttavia, tali percorsi vengono dimenticati: «ora che si viaggia con le cose a motore […] 

si ha più spiccato il senso di voler solo spostarsi in modo pratico e insipido da qui a là».73 

Le strade così si adattano alla semplice necessità di volersi spostare; quelle principali, in 

particolare, sovrapponendosi alle «strade minori», assumono ora delle parvenze negative: 

«Il paese è attraversato da sud a nord dalla strada che va da Vicenza a Schio e al passo 

della Streva; ora c’è un nuovo raccordo che taglia fuori l’abitato».74 Se le strade dunque, 

in passato, avevano la capacità di far riunire l’uomo alla natura, le stesse oggi, stagliandosi 

sul paesaggio e ostruendolo, sortiscono l’effetto di separare: il raccordo stradale 

 
69 Ivi, p. 104. Trad.: «Ma il verde paradiso degli amori infantili, / le corse, i baci, i fiori raccolti, le canzoni, 

/ i violini che vibrano di là dalla collina / e a sera, sotto gli alberi, il vino nei boccali / […] / può dargli 

nuova vita una voce argentina, / paradiso innocente dei piaceri furtivi?» (ivi, p. 105). 
70 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 156. 
71 Ibidem. 
72 Ivi, p. 159. 
73 Ivi, p. 156. 
74 Ibidem. 
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presentato da Meneghello è descritto nell’atto di dividere la vasta landa dall’abitato che 

così, rinchiudendosi in se stesso, disconosce il suo legame con l’ambiente. Le strade che 

ora sono concepite per le automobili (e non più per l’uomo), divengono delle frontiere 

inattraversabili. 

Il capitolo continua in seguito con una disamina dei vari ambienti del paese, in 

particolare di quelli naturali, centrali nell’infanzia di Meneghello. Spesso l’autore non 

approfondisce il modo in cui ora questi ambienti siano scomparsi; lascia però intendere il 

destino di abbandono a cui sono andati incontro attraverso il costante utilizzo 

dell’imperfetto: «C’erano luoghi inesprimibilmente ameni»; «Era uno di quei luoghi 

perfetti»; «I dossi dietro al Castello erano tutta una rete di sentierini-stròsi».75 Nel corso 

del capitolo, in particolare, vi sono molti riferimenti allo scorrere del tempo, scandito 

soprattutto dalle diverse novità derivanti dal processo di rinnovamento del paese; si tratta 

di un rinnovamento non percepito positivamente dall’autore, che interpreta il fenomeno, 

piuttosto, come un invecchiare del paese e un conseguente avvicinarsi alla morte: 

 

Era uno spettacolo funebre: morivano i prati verdi, la siepe troppo folta, gli alberi 

sovraccarichi di foglie. Mi pareva di non poter comunicare con nessuno. Passavano 

automobiline col motore imballato, stupidi corvi spennacchiati, e una gracchiò. 

Le strade, le persone, gli edifici: tutto pareva soltanto che invecchiasse, che si 

preparasse a morire senza altro senso.76 

 

La morte è costantemente evocata nel corso del capitolo e per Meneghello prende forma 

attraverso la perdita del legame con la natura e l’abbandono dei costumi della comunità 

rurale, compromessa dall’industria. Essa trova la sua massima espressione nella preghiera 

di Libera nos amaluàmen (che si ricollega, così, al titolo dell’opera): 

 

Liberaci dal luàme, dalle perigliose cadute nei luamàri, così frequenti per i tuoi 

figliuoli, e così spiacevoli: liberaci da ciò che il luàme significa, i negri spruzzi della 

morte, la bocca del leone, il profondo lago! 

Liberaci dalla morte ingrata: del gatto nel sacco che l’uomo sbatte a due mani sul 

muro; del cane in Piazzola a cui la sfera d’acciaio arroventata fuoriesce fumando dal 

 
75 Ivi, pp. 158-159. 
76 Ivi, p. 161. 
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sottopancia; del maiale svenato che urla in cima al cortile; del coniglio muto, del 

topo di chiavica che stride tra il muro e il portone nel feroce trambusto dei 

rastrellatori. 

Libera Signore i tuoi figli da questo luàme, dalla sudicia porta dell’Inferno!77 

 

La preghiera, riportata in seguito alla caduta del fratello nel letamaio, pare volersi 

svincolare dall’episodio e abbracciare invece quanto trattato nel corso dell’intero 

capitolo. Si nota immediatamente come il testo della preghiera sia intessuto di immagini 

religiose che, secondo De Marchi, sono ispirate soprattutto dall’Offertorio della messa 

dei defunti.78 Lo studioso nota inoltre come il secondo paragrafo della preghiera rimandi 

invece alla nota lirica montaliana Spesso il male di vivere, collocata in Ossi di seppia; la 

sua rievocazione avviene attraverso l’elenco delle morti animali del secondo paragrafo, 

che rimandano al «cavallo stramazzato» dell’osso. A leggerlo attentamente, in realtà, 

l’intero capitolo 13 pare ricondurre a vari elementi costitutivi della lirica: il torrente 

Livargón, «spesso affatto prosciugato»,79 si lega, ad esempio, al «rivo strozzato che 

gorgoglia», mentre gli alberi, ormai spogli, richiamano «l’incartocciarsi della foglia / 

riarsa».80 Come per Meneghello, anche nel caso di Montale si assiste alla ‘morte’ di 

diversi elementi naturali e l’indifferenza descritta dal poeta è la stessa che in Libera nos 

a malo si presenta nei vicentini che, di fronte alla mutilazione del loro territorio, hanno 

semplicemente «continuato a vivere».81 Tuttavia, se nel caso di Montale «la divina 

Indifferenza» pare fungere da rimedio, questa non è sufficiente in Meneghello, che tenta 

invano di salvarsi con la preghiera. In conclusione al capitolo 13, infatti, l’uomo è 

descritto come sempre più vicino alla propria distruzione, di cui egli stesso è il 

responsabile: l’episodio del putèlo del monte, inghiottito dalle «fauci deformi» della 

mostruosa Sàura,82 rappresenta solo l’esordio di tale processo. Le «perigliose cadute nei 

 
77 Ivi, p. 168. 
78 Secondo De Marchi, sebbene le immagini impiegate nella preghiera («la bocca del leone, il profondo 

lago», la «porta dell’Inferno») siano presenti in modo sparso nel corso della Bibbia, queste parrebbero, in 

realtà, provenire da un passo in particolare dell’offertorio dei defunti (cfr. P. DE MARCHI, «Riprodurre in 

pietra serena», cit., p. 126). 
79 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 157. 
80 EUGENIO MONTALE, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2003 (1925), p. 76. 
81 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 162. 
82 Sono diverse le occasioni in cui Meneghello esprime delle critiche contro le moderne automobili, che 

paiono inadeguate sullo sfondo di Malo. Gli appellativi che l’autore attribuisce alle autovetture paiono 

talvolta riferirsi a creature orrende: come ha già scritto De Marchi, infatti, “Sàura” (che secondo lo studioso 

deriva dal nome della ditta svizzera di autocarri “Saurer”) starebbe a significare in realtà «Mostro, 
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luamàri» da cui l’autore chiede di essere salvato potrebbero infine essere rappresentate 

dalla situazione ormai rovinosa in cui l’uomo si sta inabissando, abbandonando la 

campagna e gli antichi costumi rurali per il solo conseguimento della ricchezza e 

dell’abbondanza, raggiungibile a sua volta solo sfruttando quanto proposto dalla sempre 

più influente modernità. 

Un’ultima citazione di Montale è in grado di esprimere l’amarezza dell’autore nei 

confronti dei mutamenti avvenuti e ormai irreversibili: tra le varie modifiche che hanno 

avuto luogo in paese vi è la scomparsa delle «campane d’argento sopra il borgo»,83 le 

quali rimandano esplicitamente al Carnevale di Gerti, poesia inserita nelle Occasioni;84 

la donna ispiratrice della poesia è Gerti, appunto, che, insoddisfatta dal presente, è 

raffigurata da Montale nel costante tentativo di evadere dalla realtà, cercando rifugio 

talvolta nel passato, talvolta in un mondo incantato; le «campane d’argento» sembrano 

infatti far riferimento a un’epoca passata, forse infantile, a cui la donna vorrebbe far 

ritorno:85 

 

[Chiedi] tu di fermare il tempo sul paese 

che attorno si dilata? Le grandi ali 

screziate ti sfiorano, le logge 

sospingono all’aperto esili bambole 

bionde, vive, le pale dei mulini 

rotano fisse sulle pozze garrule. 

Chiedi di trattenere le campane 

d’argento sopra il borgo e il suono rauco 

delle colombe? Chiedi tu i mattini 

trepidi delle tue prode lontane?86 

 

 
Dinosauro» (P. DE MARCHI, «Riprodurre in pietra serena», cit., pp. 127-128). 
83 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 162. 
84 Cfr. P. DE MARCHI, «Riprodurre in pietra serena», cit., p. 129. 
85 Gerti è spesso interpretata dalla critica come una donna ancora chiusa in un mondo infantile, a cui talvolta 

sembra voler far ritorno arretrando le lancette dell’orologio: «Ma quel suo pretendere […] che il tempo 

torni indietro o che il meccanico volgere delle stagioni […] si arresti, non può essere che un capriccioso 

impulso di regressione nel proprio passato» (DANTE ISELLA, Introduzione a Carnevale di Gerti, in EUGENIO 

MONTALE, Le occasioni, Einaudi, Torino, 1996, prima ed. 1939, p. 39). 
86 E. MONTALE, Le occasioni, cit., pp. 43-44. 
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Le campane argentate diventano in questo modo emblema del passato, di un mondo ideale 

a cui si vorrebbe far ritorno e, allo stesso modo di Meneghello che, seppur amaramente, 

è costretto ad abbandonare le rievocazioni dell’infanzia per osservare analiticamente 

com’è mutato il suo territorio, Gerti viene incoraggiata da Montale ad affrontare la realtà. 

L’ultima lassa, ambientata nel presente, assume un tono funereo e «i morti balocchi»87 

che la contraddistinguono creano un forte contrasto con le «bambole vive» della strofa 

precedente. Si delinea quindi, in entrambi gli autori, una netta contrapposizione tra un 

passato gioioso e un presente irrequieto: da quest’ultimo non vi è possibilità di scampo, 

se non in maniera fugace attraverso quelli che Montale definisce i «disguidi del 

possibile».88 

Il dolore per l’irreversibilità del tempo non è un tema nuovo in Libera nos a malo, 

presentato già nel corso della sezione relativa all’infanzia: 

 

La Ernestina e io in granaio facevamo la rivista dei giocattoli rotti; c’era un bel 

tramonto, e mi sentivo felice. 

«Mi sono molto goduto oggi» dissi alla Ernestina. Lei si felicitò con me per la 

bella giornata. 

«Questo giorno qui lo voglio di nuovo domani» dissi. La Ernestina disse 

sorridendo che anche domani sarebbe stato un bel giorno. M’insospettii e dissi 

freddamente: 

«Io voglio che torni questo giorno qui». 

«Questo giorno qui ormai è passato,» disse la Ernestina «domani ne viene un 

altro.» 

Mi rivoltai come un forsennato, intravedevo che c’era di mezzo una specie di 

regola intollerabile, la Ernestina non ne aveva colpa ma la graffiavo urlando: «Voglio 

che torni questo giorno qui! Questo giorno qui! Voglio che torni!». Niente da fare.89 

 

L’impossibilità di rivivere giorni tanto felici pare inaccettabile al giovane protagonista, 

che vive ancora in un mondo ideale; tale consapevolezza si farà tuttavia certamente più 

amara in seguito al definitivo stravolgimento del paesaggio natio.  

 

 
87 Ivi, p. 44. 
88 Ibidem. 
89 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp. 85-86. 
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I.5. Una società di «animal laborans» 

Le mutazioni descritte da Meneghello nel corso del capitolo 13 non si limitano 

solamente a problematiche estetiche del paesaggio, ma hanno anche importanti risvolti 

sociali: il tema del lavoro sarà centrale nel capitolo successivo e si vedrà come la sua 

evoluzione, legata anche alle modifiche territoriali, avrà conseguenze importanti nei 

rapporti tra i singoli compaesani. Nell’illustrare com’è mutato il lavoro con il procedere 

dell’industrializzazione l’autore si rifà ai principi esplicati da Hannah Arendt in Vita 

activa: l’opera è molto cara a Meneghello, che aveva precedentemente approfondito il 

pensiero dell’autrice in un articolo che, con lo pseudonimo di Ugo Varnai, aveva 

pubblicato nella rivista «Comunità». L’invito di Arendt con Vita activa sarebbe stato, 

secondo Meneghello, quello di far riflettere il lettore «su ciò che sta facendo»;90 l’autore 

è infatti in grado di mettere in evidenza come, con l’instaurarsi di un modello economico 

capitalistico, i cittadini, senza rendersene conto, abbiano passivamente accettato di 

adeguarsi a un sistema lavorativo monotono e «disumano», che avrà poi conseguenze 

importanti anche nelle loro vite. 

Il lavoro è considerato un’attività di fondamentale importanza nella società di 

Meneghello («il principio centrale riconosciuto da tutti era che bisogna lavorare per la 

famiglia con tutte le proprie forze, sopportare qualunque fatica e sacrificio»)91 e, 

rifacendosi ad Arendt, l’autore distingue due forme di attività: il labour e il work. 

Meneghello comincia dapprima descrivendo il labour: «Il lavoro-fatica (Labour) si 

svolge nella sfera delle necessità biologiche (“la vita”), e partecipa del ritmo della natura, 

nel cui ciclo i suoi prodotti scompaiono quasi istantaneamente, mentre i bisogni a cui 

supplisce si rinnovano senza posa».92 Il labour è il «tribulare» che l’autore indica come 

rappresentativo delle società contadine, «quel lavoro che bisogna fare semplicemente 

perché si mangia, perché si consuma, perché si vegeta; il lavoro che bisogna rifare ogni 

giorno, ogni mese, ogni anno: la condanna e la schiavitù primaria dell’uomo».93 Aggiunge 

infine: «qualunque altra attività può diventare mero labour quando si sia costretti a 

compierla in condizioni e con ritmo analogo».94 Al concetto di labour si affianca quello 

di work: «Il lavoro-opera (Work), riservato nell’antichità agli artigiani semi-liberi […], si 

 
90 ID., Il lavoro, le opere, le azioni, in «Comunità», n. 78, 1960, p. 95. 
91 ID., Libera nos a malo, cit., p. 179. 
92 ID., Il lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 96. 
93 ID., Libera nos a malo, cit., p. 182. 
94 Ivi, pp. 182-183. 



35 

basa sulla fondamentale capacità umana di costruire “cose”, ossia prodotti che non 

vengono ingoiati nel ciclo vegetativo, ma durano nel tempo».95 Meneghello, in un certo 

senso, sembra voler sancire la superiorità del work rispetto al labour: «è un bravo 

operaio», infatti, è la lode massima che si può attribuire a un lavoratore; con il termine 

«operaio», afferma tuttavia l’autore, non ci si riferisce all’«operaio industriale», ma a 

«chiunque faccia “opere”», ovverosia «l’artigiano», l’«homo faber».96 Prima dell’era 

industriale, infatti, la sua società non era da considerarsi semplicemente «rurale» e, 

sebbene presentasse anche elementi tipici del labour, essa dava vita a ciò che si poteva 

definire «un paese, con le sue arti, il suo work creativo, fatto di abilità e non solo di 

pazienza».97 

Ciò che in maniera più evidente pare differenziare il work dal labour sono i suoi 

prodotti: «Le opere sono destinate all’uso, non al consumo immediato. Resistono 

(obicere), sopravvivono, introducendo un elemento di stabilità nella vita umana».98 Se 

infatti i prodotti del labour svaniscono immediatamente, quelli del work permangono, 

divenendo così parte integrante della vita quotidiana: le opere «Hanno identità, sono per 

definizione oggettive, sono il “mondo”»;99 l’antico paese di Meneghello era così 

rappresentativo di una comunità fondata anche sul work: «Il paese era una struttura 

veramente fatta a misura dell’uomo, fatta letteralmente dai nostri compaesani, e quindi 

adatta alla scala naturale della nostra vita. Quello che c’era era stato fatto in buona parte 

lì».100 Gli edifici e le strade sono opera degli abitanti di Malo e per questo rappresentano 

per loro, come per Meneghello, il «mondo». Solo lì, dove la struttura degli edifici è 

rimasta immutata il protagonista può infatti tornare indietro e rivivere la sua infanzia. 

Anche le piccole cose erano create dalla mano dell’uomo e per questo, insieme alle 

infrastrutture, erano fondamentali punti di riferimento nella vita quotidiana; erano uniche 

e durature, e degne, in questo modo, di un valore profondo: 

 

Duravano le case, le piccole opere pubbliche, gli arredi, gli oggetti dell’uso: tutto era 

incrostato di esperienze e di ricordi ben sovrapposti gli uni agli altri. Gli utensili 

 
95 ID., Il lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 96 
96 ID., Libera nos a malo, cit., p. 183. 
97 Ibidem. 
98 ID., Il lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 96. 
99 Ibidem. 
100 ID., Libera nos a malo, cit., p. 184. 
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domestici avevano una personalità più spiccata, si sentiva la mano dell’artigiano che 

li aveva fatti; la parsimonia stessa del vivere li rendeva più importanti. Perfino i 

giochi dei bambini erano più seri: meno giocattoletti di plastica, meno sciocchezze. 

Tutto costava e valeva di più: perfino le palline di “di marmo”, le figurine con cui si 

giocava erano tesori.101 

 

Si nota dunque come la Malo dell’infanzia dell’autore fosse caratterizzata da un equilibrio 

tra work e labour e, insieme, da un prevalere negli oggetti creati di ciò che Karl Marx, nel 

Capitale, definisce «valore d’uso», ovverosia la capacità del prodotto di soddisfare un 

bisogno umano;102 quanto creato trovava dunque una precisa corrispondenza nelle 

concrete necessità dei cittadini. 

Tale condizione non è tuttavia destinata a perdurare nel secondo dopoguerra: con 

l’avvento dell’industrializzazione, infatti, all’«homo faber», erede della rivoluzione 

scientifica avviata da Galileo, «basata sulla capacità di costruire strumenti», succede 

l’«animal laborans», che utilizza «per la sua ciclica fatica gli strumenti che sono propri 

dell’artefice; ciò ha accelerato il ritmo e moltiplicato la produttività del suo lavoro, ma 

non ha mutato la natura profonda di esso».103 Nel Vicentino il compimento di tale 

transizione, avvenuta attraverso il fenomeno di industrializzazione, permette la 

realizzazione di un’agognata fuga da un sofferto passato di ristrettezze economiche; è 

così all’uomo permesso di raggiungere l’«abbondanza», «che è l’ideale dell’animal 

laborans».104 «Con tutte le nostre macchine», tuttavia, scrive Meneghello, «rimaniamo 

asserviti al ciclo bisogno-fatica-consumo» e «L’antica, fondamentale distinzione tra 

effimeri beni di consumo (prodotti dal labour) e durevoli beni d’uso (creati dal work) va 

sparendo sempre più rapidamente»:105 quella dell’animal laborans assume così le 

caratteristiche di una società capitalistica che produce meccanicamente merce in 

abbondanza e induce costantemente i cittadini all’acquisto di prodotti nuovi, che sono 

 
101 Ivi, p. 174. 
102 Cfr. KARL MARX, Il capitale, vol. I, a cura di Aurelio Macchioro e Bruno Maffi, Novara, De Agostini, 

2013 (Hamburg 1867), pp. 107-109. 
103 L. MENEGHELLO, Il lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 97. Meneghello riporta in questa pagina il pensiero 

di Arendt che, dopo aver distinto le attività di labour, work e action, traccia un breve quadro della società 

occidentale contemporanea, evidenziando, appunto, in che modo sia potuto avvenire il passaggio da homo 

faber ad animal laborans. 
104 Ibidem. 
105 Ibidem. 



37 

così perennemente circondati da novità.106 Il raggiungimento dell’abbondanza, dunque 

della ricchezza, è permessa anche dal cambio della finalità del processo di produzione: la 

merce non è più ora destinata al valore d’uso, ma all’accrescimento del «valore di 

scambio», cioè «il rapporto quantitativo, la proporzione, in cui valori d’uso di un genere 

dato si scambiano con valori d’uso di un genere diverso»,107 in altre parole l’effettivo 

«valore» della merce. Se dunque, precedentemente, quanto prodotto era realmente 

destinato al soddisfacimento di una concreta esigenza, ora le merci hanno il solo scopo di 

incrementare il capitale attraverso la loro vendita; è infatti proprio sul fondamentale ruolo 

rivestito dal denaro nello scambio di valori d’uso che si costruisce la società capitalistica: 

mentre inizialmente la moneta era unicamente concepita come un semplice mezzo per 

ottenere un determinato valore d’uso («M - D - M, trasformazione di merce in denaro e 

ritrasformazione di denaro in merce, vendere per comprare»),108 essa ora, intesa come 

‘capitale’, diviene unicamente un bene da accrescere per raggiungere la ricchezza («D - 

M - D, cioè conversione di denaro in merce e riconversione di merce in denaro, comprare 

per vendere»).109 Si configura in tal modo una società la cui produzione è unicamente 

volta al costante accrescimento del capitale che, per aumentare, necessita di essere 

reinvestito in una sempre maggiore quantità di merce. A favore della quantità, si assiste, 

tuttavia, a un’inevitabile rinuncia alla qualità del prodotto finale, effettivamente non più 

destinato al soddisfacimento delle concrete necessità individuali.110 

Tutto ciò fa parte di un meccanismo che Meneghello definisce «disumano», dal 

momento che la società, alienata, si ritrova ora sommersa da una pletora di prodotti uguali 

tra loro, che possono essere acquisiti e sostituiti in qualunque momento si desideri: 

 

oggi […] le cose scendono dall’alto, le fabbriche piombano dal cielo di un’economia 

 
106 Il rimando a una società capitalistica, in Libera nos a malo, pare evidente nel corso della presentazione 

del lavoro-fatica, attraverso cui l’autore introduce le quattro filande come «l’industria massima del paese» 

(ID., Libera nos a malo, cit., p. 179). Non è casuale che il labour, secondo Meneghello, trovi la sua massima 

espressione nella filanda, dal momento che, come evidenziato da Giorgio Roverato in L’industria nel 

Veneto, è stato proprio il settore tessile il primo attraverso cui ha preso piede la precoce industrializzazione 

del Veneto, anticipando così le forme del moderno capitalismo industriale (cfr. G. ROVERATO, L’industria 

nel Veneto, cit., p. 43). 
107 K. MARX, Il capitale, cit., p. 109. 
108 Ivi, p. 238. 
109 Ibidem. La formula completa rappresentativa di tale processo è in realtà «D - M - Dʹ», dove «Dʹ» 

corrisponde a una maggiore quantità di denaro rispetto a quella inizialmente investita (cfr. ivi, p. 242). 
110 «In quanto valori d'uso, le merci sono prima di tutto di qualità differente; in quanto valori di scambio, 

possono essere solo di quantità differente; quindi, non contengono neppure un atomo di valore d'uso» (ivi, 

p. 110). 
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più vasta, creano strutture nuove che per un verso ci inciviliscono, ma per un altro ci 

disumanizzano. Le nuove strade arrivano come dall’aria, le fanno imprese forestiere, 

macchine; le mode del vestire e del vivere arrivano anche loro dall’aria, attraverso i 

tubi e i canali della televisione.111 

 

Si assiste alla scomparsa dell’antico mondo artigiano e, insieme, dell’importante rapporto 

tra produttore e consumatore: 

 

Fino al Cinquanta, fino ai primi anni Sessanta è stato così. Le cose erano ancora cose 

fatte o confezionate da mani umane. Ed erano cose con una destinazione umana, cioè 

personale. Poi l’artigianato, o il suo spirito, è finito di colpo.112 

 

Tutto ciò che una volta per Meneghello costituiva il «mondo» e gli dava un senso è 

dunque oggi in pericolo; gli oggetti non sono più in grado di apportare stabilità, ma 

dispersione, e al differenziarsi delle modalità di produzione è anche legata la scomparsa 

di alcuni lavori, ora considerati dei semplici «hobby»:113 

 

Ciò che è in pericolo, nella nostra incapacità di sfuggire alla logica d’una società di 

labourers, è nientemeno che il «mondo», l'insieme delle cose durevoli che 

dovrebbero essere sottratte al ciclo naturale. Con gli ulteriori progressi della tecnica 

materiale, intensificandosi corrispondentemente il ritmo dei nostri consumi, finiremo 

letteralmente col divorare il mondo. Non ci saranno più «cose» ma solo prodotti di 

durata sempre più effimera. Divoreremo il mondo intero, in un giorno o in un'ora, 

magari per rifarlo immediatamente e tornarlo a consumare.114 

 

Dallo stesso ciclo produttivo paiono provenire le infrastrutture, che non sono più costruite 

dai paesani, ma da persone esterne; ciò avviene, inoltre, da un momento all’altro, spesso 

compromettendo l’assetto paesaggistico precedente; vengono così a mancare gli 

importanti punti di riferimento spaziali a cui era possibile fare affidamento nel periodo 

 
111 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 184. 
112 PIER PAOLO PASOLINI, Lettere luterane. Il progresso come falso progresso, Torino, Einaudi, 2003 (1976), 

p. 43. 
113 «si dà il caso che Sandro sia un artigiano di prim’ordine, erede di quelli di una volta; ma nel paese di 

oggi sembra quasi un hobby, una sua abilità personale come fare i giochi di prestigio con le carte» (L. 

MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 185). 
114 ID., Il lavoro, le opere, le azioni, cit., pp. 97-98. 
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preindustriale e ciò, si vedrà, è anche causa di un crescente senso di inappartenenza al 

territorio. 

Così Meneghello, in Libera nos a malo, racconta come la sua società abbia vissuto il 

tramonto del work, mettendo in evidenza come l’attività del labour, che ha poi prevalso, 

abbia comportato importanti disagi, mascherati però dalle possibilità di un maggior 

benessere; l’uomo in questo modo, adeguandosi ai ritmi produttivi imposti dalla società 

industrializzata, torna a essere schiavo della necessità e, sottomettendosi al ciclo imposto 

della natura, in cui i bisogni si rinnovano continuamente, rinuncia a tutto ciò che di stabile, 

nel corso del tempo, può fungere da riferimento nella sua vita. 

Meneghello infine, con il suo articolo, mette in evidenza come l’emergere 

dell’animal laborans sia anche all’origine di una società sempre più frammentata: la 

causa è da legare all’adozione, da parte dello stato, di principi che sono tipici della sfera 

privata, in particolare del labour che, in antichità, non trovava spazio nel pubblico. Scrive 

l’autore: 

 

Lo «spazio pubblico» degli antichi […] era il terreno naturale dell’azione, cioè di 

atti liberi e indipendenti, compiuti da eguali intenti a «eccellere» sugli altri mediante 

imprese egregie. La nostra società si basa sulla glorificazione pubblica del labour, 

cioè del produrre e del consumare; essa ha rese pubbliche queste funzioni 

essenzialmente private; e perciò non conosce azione, ma solo comportamento, ossia 

conformismo.115 

  

Tali sono le modifiche che stanno alla base di una società sempre più individualista: con 

la glorificazione del produrre e del consumare, infatti, si avrà anche una pubblicizzazione 

della necessità che, trovando ora spazio anche nel pubblico, è in grado di condurre le 

persone a ragionare individualmente anche in un contesto collettivo. È insieme a ciò 

mutato anche il concetto di libertà: se in passato esso era legato alla sfera politica, è 

divenuto, con l’emergere del labour, una nozione essenzialmente privata, raggiungibile 

attraverso la soddisfazione dei propri bisogni personali, quindi, con l’adeguazione a una 

società di animal laborans. 

 
115 Ivi, p. 96. 
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La Malo preindustriale raffigurata dall’autore nei primi capitoli pare un mondo 

ancora vicino all’ideale dell’antichità a cui viene costantemente fatto riferimento nel 

corso del saggio; allora la vita si svolgeva davanti a tutti, per cui ognuno aveva un’identità 

agli occhi del paese: 

 

Sembrava quasi che anche la vita privata avesse più senso, o almeno un senso più 

pieno, proprio perché era indistinguibile dalla vita pubblica di ciascuno. Si veniva al 

mondo con una personalità pubblica già ben definita: […] Dove non bastavano i 

nomi di famiglia, intervenivano i soprannomi di famiglia a definire l’identità di 

ciascuno. Si era al centro di una fitta rete di genealogie, di occupazioni ereditarie, di 

tradizioni, di aneddoti.116 

  

Nemmeno il lavoro (inteso come labour) riusciva a dividere le persone, ostacolato dal 

comune sentimento di solidarietà provato per il fatto di appartenere allo stesso paese: 

 

Se è vero che nei rapporti tra famiglie era quasi onnipotente l’interesse, non 

bisogna però credere che fosse onnipresente. Inoltre se il lavoro era duro, e riempiva 

le giornate di ciascuno, non è detto però che isolasse l’individuo dal resto del paese; 

avveniva anzi il contrario. Badando ai propri interessi e al proprio lavoro, la gente si 

mescolava con la gente, attraverso una fitta serie di rapporti disinteressati. 

Era questa la sfera della nostra libertà paesana. Il lavoro stesso, le necessità della 

giornata, l’attendere alle proprie faccende, i brevi intervalli di riposo, il semplice 

andare fino in piazza a comprare, a portare qualcosa, a chiamare qualcuno, bastavano 

a mettere ciascuno a contatto con tutti. Non soltanto avevamo una persona pubblica, 

ma anche agivamo in pubblico. Buona parte di ciò che si faceva, era fatto davanti 

agli occhi di tutti, era conosciuto, valutato, commentato: apparteneva oltre che a noi, 

al paese. Qui non valeva più la legge severa della Necessità: si poteva improvvisare, 

scherzare, osservare come vivevano e scherzavano e improvvisavano gli altri; si 

partecipava con piacere e disinteressatamente a una vita comune, e per solo effetto 

della comune appartenenza allo spazio pubblico del paese.117 

 

 
116 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 174. 
117 Ivi, p. 188 
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Quello descritto da Meneghello è un contesto di azione (action): non c’è conformismo e 

i cittadini sono portati a relazionarsi spontaneamente gli uni con gli altri, aiutandosi 

vicendevolmente. Ciò è agevolato dal fatto che, con il labour ancora associato alla sfera 

privata, la necessità non persiste in contesti pubblici e non interferisce nel rapportarsi tra 

le persone. Tale quadro sarà però sconvolto dall’industria e del capitalismo: l’uomo avrà 

allora l’abbondanza, ma per mantenerla sarà costretto a faticare quotidianamente; la 

necessità sarà di dominio pubblico e prevarrà sulle relazioni con i compaesani. Se prima 

la sfera privata e quella pubblica coesistevano in maniera equilibrata, oggi il mondo 

sembra invece privatizzarsi, portando alla scomparsa della sfera pubblica: diventa così un 

mondo basato unicamente sul bisogno, il cui atteggiamento per soddisfarlo è quello del 

conformismo; l’uomo non è più così in grado di rapportarsi con le altre persone, ovverosia 

scompare l’action. Si afferma dunque un assetto tipico della Gesellschaft: è persa l'antica 

coesione, caratteristica della Gemeinschaft, che teneva unita l'antica comunità rurale e ora 

gli individui paiono agire solamente spinti dalla volontà di soddisfazione di necessità 

individuali. 

È questa la situazione della società odierna, che ha accettato con passività il labour 

come stile di vita; l’unico modo per riscattarsi pare quello di agire, di prendere iniziative 

e creare opere che possano dare un senso alla vita di tutti i giorni, liberando l’uomo dal 

flusso della vita naturale: c’è bisogno di una rivincita del work sul labour e, insieme, di 

una riemersione dell’action, sopraffatto dal conformismo. Il work, però, in Libera nos a 

malo, non riuscirà ad avere la meglio e, per perseguire la ricchezza, il labour 

rappresenterà il nuovo e futuro modello di vita: «Avremo l’abbondanza e saremo felici, 

ma incapaci affatto sia di opere, sia di azioni».118 

Si rende in conclusione necessario sottolineare che, sebbene la posizione manifestata 

in Libera nos a malo, attraverso la condivisone di un’irrinunciabile nostalgia per un 

mondo artigiano ormai lontano, tenda ad avvicinarsi alle coeve ideologie dominanti nella 

cultura di destra, l’autore pare invece distanziarsi da tali orientamenti per mezzo di una 

consapevolezza ben più ampia dei meccanismi alla base dei mutamenti in atto. Mentre 

infatti la destra pareva costruirsi prevalentemente sull’afflizione per la scomparsa, causata 

dal capitalismo, delle tradizioni legate all’artigianato, e dunque sulla denuncia del 

conseguente affievolirsi di un’identità nazionale, Meneghello si ritrae ben più accorto 

 
118 ID., Il lavoro, le opere, le azioni, cit., p. 97. 
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riguardo la totalità delle ripercussioni causate dall’instaurarsi di un nuovo sistema 

economico, individuato dall’autore non solo come portatore di alienazione e 

frammentazione sociale, ma anche di disuguaglianza e di generale decadimento oltre che 

della qualità di vita, della produzione. A una destra che punta infatti alla rivalorizzazione 

del lavoro (e della Kultur a esso legata) attraverso l’adozione di un’economia 

produttivista,119 si contrappone un Meneghello critico nei confronti del prevalere del 

valore di scambio sul valore d’uso ed estraneo non solo al conseguente esasperato 

consumismo, ma anche al più recente disumano processo produttivo. È già stato infatti 

reso presente come ora la merce, a scapito della qualità, non sia più destinata alle concrete 

esigenze comunitarie, ma solamente all’accrescimento dell’agiatezza del capitalista, il 

quale pone così le basi per un processo produttivo sotto ogni punto di vista poco 

gratificante per il lavoratore. Quanto rimpianto da Meneghello non è dunque la sola 

scomparsa di un mondo e delle sue tradizioni ma, più generalmente, dell’armonia a esso 

soggiacente, capace di dar vita a una coesa ideale comunità organica e a un universo in 

grado di rappresentarla. 

 

 

I.6. La scomparsa del dialetto 

È infine necessario ricordare che Libera nos a malo è anche un libro sul dialetto, del 

quale Meneghello, nel corso dell’opera, traccia la graduale scomparsa avvenuta a 

vantaggio dell’italiano. L’intento dell’autore è infatti quello di restituire memoria a una 

lingua che aveva fortemente caratterizzato i giorni della sua infanzia e che, per la forte 

connessione che intratteneva con la vita di tutti i giorni, si poteva definire più ‘autentica’ 

rispetto all’italiano. Infatti, proprio come Dante, secondo cui il volgare era più nobile 

rispetto al latino,120 Meneghello sembra voler mettere in chiaro una sorta di ‘superiorità’ 

del dialetto rispetto all’italiano: mentre il primo è percepito come la lingua d’origine, in 

quanto appartenente a una «sfera pre-logica dove le associazioni sono libere e 

fondamentalmente folli»,121 l’italiano è sentito come una lingua secondaria, imposta dallo 

Stato.122 Una visione simile è espressa anche da Segre, che aggiunge: «Ogni parola del 

 
119 Cfr. M. CANGIANO, Cultura di destra e società di massa, cit., p. 86-87. 
120 Cfr. GIULIO LEPSCHY, Introduzione, in LUIGI MENEGHELLO, Opere scelte, Milano, Mondadori, 2006, p. 

LXIII. 
121 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 90. 
122 «Al contrario, nel nostro caso [di Libera nos a malo], il dialetto è il vero idioma “originario”, la 
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dialetto vibra di sensazioni e di ricordi, è qualcosa che si lega alla natura, alla vita, alla 

personalità, ai sentimenti. […] La lingua nazionale per contro è rigida, priva di 

espressività, rimanda a forze repressive e innaturali».123 

Con il dialetto, dunque, Meneghello sembra voler far ritorno a una condizione di 

purezza originaria e a un mondo non ancora corrotto dall’industria. A tale fenomeno, 

infatti, può essere imputato l’abbandono della lingua: nel secondo dopoguerra, nel 

momento in cui l’Italia si avviava verso un possibile futuro di prosperità economica, la 

società sentiva il bisogno di staccarsi dal dialetto, lingua ormai associata alla povertà e 

alla sofferenza, e quindi appartenente a un mondo non più attuale. Nasceva il desiderio 

collettivo «di farla finita in fretta con ogni richiamo al mondo della povertà, il mondo 

delle strettezze e delle tribolazioni, sentite come una sorta di “cose in dialetto”».124 

L’abbandono del dialetto, tuttavia, è interpretato da Meneghello come indice di un 

problema più ampio: «non si tratta soltanto di una variazione di codici di comunicazione, 

ma come già per Pasolini di una mutazione antropologica, di un genocidio e di 

un’omologazione culturale».125 Così, come Pier Paolo Pasolini che, in Lettere luterane, 

presenta il progresso da un insolito punto di vista, come un fenomeno volto a reprimere 

le peculiarità locali delle comunità italiane, anche Meneghello, con l’esempio del dialetto, 

dimostra come la società stia sacrificando i suoi luoghi, le sue tradizioni e la sua identità 

per prendere parte a un più grande disegno di arricchimento nazionale. 

Si noterà dunque come, con il progredire della narrazione in Libera nos a malo, il 

dialetto abbia una presenza sempre minore: Giulio Lepschy ha esaminato le diverse lingue 

presenti nel romanzo e oltre al dialetto, legato al «mondo mitico dell’infanzia» e al «paese 

dei vecchi», vi sono anche l’italiano letterario, utilizzato dall’autore, associato al 

«mondo» e alla «contemporaneità della scrittura», e l’italiano popolare, riconducibile 

all’età del protagonista «giovane adulto, nel periodo in cui il paese sta cambiando (1940-

60)».126 L’associazione dell’italiano all’età adulta è decisiva poiché la fase temporale di 

riferimento è quella che corrisponde al periodo dei più profondi mutamenti del paese, 

durante il quale si assiste in maniera più intensa a un generale passaggio dal dialetto 

 
“madrelingua”, e l’italiano è un idioma “secondario”, aggiuntivo, appartenente alla cultura riflessa, 

all’istruzione scolastica e al mondo della scrittura» (G. LEPSCHY, Introduzione, cit., p. LXIII). 
123 C. SEGRE, «Libera nos a malo». L’ora del dialetto, cit., p. 32. 
124 L. MENEGHELLO, Pomo pero, cit., p. 221. 
125 E. PELLEGRINI, Nel paese di Meneghello, cit., p. 43. 
126 G. LEPSCHY, Introduzione, cit., p. LVIII. 
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all’italiano. Come fa notare Paolo Zublena, infatti, il dialetto «vero e proprio» è presente 

solo nei primi capitoli. Nel resto dell’opera, invece, si può individuare come «trasporto», 

cioè come «adattament[o] fonomorfologic[o] del dialetto».127 Attraverso tali ripartizioni 

temporali è dunque resa più chiara la progressiva scomparsa del dialetto che, in uno Stato 

che si sta lentamente omogeneizzando, soccombe innanzi alle esigenze di una società che 

si evolve industrialmente. L’intero processo trova così rappresentazione in un paesaggio 

che progressivamente inaridisce e le filastrocche e i canti tipici dell’infanzia, riportati 

dall’autore in dialetto, diventano veri e propri reperti di una società agreste. 

L’italiano, tuttavia, diviene infine per Meneghello l’unica lingua con cui il suo 

romanzo può risultare comprensibile a un vasto pubblico. È una scelta che però egli 

rimpiange: «Se avessi scritto soltanto per i miei compaesani […] il libro sarebbe forse 

venuto un po’ meno brutto, ma solo noi di Malo l’avremmo potuto leggere».128 L’autore 

ammette in diversi passaggi come il dialetto fosse una componente fondamentale nella 

vita della sua società, al punto da attribuirgli una valenza identitaria pari a quella di vari 

luoghi fisici del paese: «molte parti della vita si condividevano […]: i servizi pubblici 

erano in comune, in comune la lingua, le scuole, le osterie, le chiese, i confessionali»;129 

Se dunque il dialetto è raffigurato come in grado di creare aggregazione in paese, a esso 

si contrappone l’italiano, che crea invece solitudine: 

 

Ho veduto una bambinetta in trine tentare di muovere i primi passi, sorretta e incitata 

dalla mamma contadina; pareva una bambola, piccola ed energica, in una nuvola di 

volani di nailon; e la madre le gridava: “Sei sola! sei sola!”. Non è dialetto tradotto, 

è una angosciosa invenzione: la solitudine tecnica come quella psicologica è 

sconosciuta al dialetto, non si può “essere” soli. Ho sentito con un po’ di terrore che 

quella bamboletta (che del resto cadde! andò per-terra! fece un rabaltone!) non è già 

più una compaesana.130 

 

Non si tratta però solamente di una semplice solitudine; Meneghello rende in queste righe 

anche un crescente senso di spaesamento: l’italiano (allo stesso modo del paesaggio 

 
127 PAOLO ZUBLENA, «Però non si può più rifare con le parole». Osservazioni su lingua, dialetto ed 

esperienza in Libera nos a malo di Luigi Meneghello, in «Autografo», n. 54, 2015, p. 16. 
128 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 391. 
129 Ivi, p. 174. 
130 ID., Pomo pero, cit., p. 221. 



45 

industrializzato, come si vedrà in seguito), distrugge l’appartenenza a una comunità e 

separa le persone; non c’è più riconoscimento di una collettività, come invece accadeva 

nel corso dell’infanzia. Il dialetto è invece una lingua di cui andare fieri, che crea un forte 

senso di comunità: «[questa lingua] non è però uno strumento da prendersi a gabbo. Gli 

utenti della “koinè” italiana, passando per di qui qualche volta ci si provano. Ma noi 

possiamo rispondere: “Non c’è modo di mettervelo per iscritto, ma fin che abbiamo fiato 

possiamo cojonarvi anche noi, pajazzi!”».131 

Al termine del romanzo il dialetto scompare e a esso si associa un insopportabile 

senso di solitudine nei protagonisti che, sebbene possano godere della loro reciproca 

compagnia, vivono nell’imbarazzo di non saper più cosa dirsi. L’autore è tuttavia 

cosciente del fatto che nella società odierna il dialetto non è più attuabile: «il mondo 

artigiano e contadino è stato estinto dagli sviluppi della nostra società, della nostra civiltà: 

ed è ovvio che mantenere vivo il dialetto al di fuori della società che lo parlava, lo nutriva, 

non avrebbe senso».132 Le ultime speranze per la sopravvivenza della lingua sono riposte 

nei bambini che però, anch’essi plasmati dalla società in mutamento, sono spinti verso 

l’apprendimento dell’italiano. Secondo Meneghello «era finché lo parlavano i piccoli, che 

nel dialetto c’era quella stupenda congruenza naturale tra come si sentiva e come si 

parlava», tuttavia, «ora che abbiamo cominciato a mutilare i bambini, bisogna rassegnarsi 

al pensiero che la nostra lingua morirà presto, non c’è niente da fare».133 Conclude 

Meneghello in Pomo Pero: «morendo una lingua non muoiono certe alternative per dire 

le cose, ma muoiono certe cose»;134 ed è così che infine, in Libera nos a malo, la 

scomparsa del dialetto, con l’arresto della sua trasmissione ai più piccoli, segna 

l’inevitabile tramonto dell’antica civiltà contadina e dei suoi paesaggi. 

 

 

I.7. La rapidità dei mutamenti paesaggistici 

Si è fin qui messo in evidenza come, con il procedere dell’industrializzazione, 

soprattutto attraverso fenomeni quali la veloce scomparsa del dialetto o la drastica 

trasformazione del mondo del lavoro, la società sia radicalmente mutata in poco tempo; 

 
131 ID., Libera nos a malo, cit., p. 191. 
132 ID., Jura, cit., p. 119. 
133 ID., Pomo pero, cit., p. 221. 
134 Ivi, p. 222. 
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tali fenomeni sono (come del resto è già stato reso presente) da interpretare unitamente 

alla mutazione del paesaggio (non solo veneto, ma anche italiano) avvenuta a partire dagli 

anni Cinquanta, che affronta in questi anni quella che Turri definisce la «fase 

cantieristica»:135 sorgono quartieri-dormitorio, autostrade, stabilimenti industriali e 

infrastrutture di vario genere, che si distribuiscono sul territorio in maniera piuttosto 

disorganica.136 Il modo estremamente rapido in cui ciò avviene comporterà importanti 

disagi nelle vite individuali e gli abitanti, infatti, vedendo improvvisamente mutare il 

paesaggio che per loro era sempre stato un riferimento, non comprendono più dove si 

trovano: 

 

Mai come negli anni ’60 l’italiano ebbe però così pieno il senso di vivere in una 

condizione di provvisorietà, la provvisorietà del cantiere, dove tutto è da finire, dove 

non si vede come sarà il risultato finale: quel senso di insicurezza, di impaccio (e 

come di angoscia) che si prova a vivere nel non finito, dove mancano i riferimenti, 

le certezze, perché i vecchi orizzonti non valgono più e quelli nuovi non sono ancora 

delineati […];137 

 

Turri vede tale situazione come portatrice di un profondo disorientamento nei cittadini, 

paragonabile a quello provato dagli emigrati quando inseriti in un contesto che non 

conoscono;138 il tema è stato studiato anche da Francesco Vallerani che, in Italia desnuda, 

ha approfondito il legame tra un sempre più rapido degrado ambientale e l’emergere di 

sentimenti di malessere negli abitanti di un determinato territorio; lo studioso ha così 

confermato come tale processo possa effettivamente generare un importante senso di 

spaesamento e, talvolta, di inappartenenza: «Il bisogno umano di avere radici in qualche 

luogo è il bisogno di avere un posto stabile e sicuro da cui partire per orientarci e tessere 

relazioni con il resto del mondo».139 Nella società preindustriale infatti vi era una 

corrispondenza molto forte tra popolazione e paesaggio, il quale era caratterizzato dalla 

presenza di elementi stabili, in grado di dare sicurezza: 

 
135 Cfr. E. TURRI, Il ritmo dei mutamenti, in ID., Semiologia del paesaggio italiano, cit., pp. 55-63. 
136 Cfr. ivi, pp. 55-57. 
137 Ivi, p. 58. 
138 Ibidem. 
139 FRANCESCO VALLERANI, Italia desnuda. Percorsi di resistenza nel Paese del cemento, Milano, 

Unicopoli, 2013, p. 36. 
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la casa, la strada, la piazza, la chiesa, l’osteria. Sono questi gli elementi attorno ai 

quali si concreta la formazione sociale della territorialità tradizionale e che in gran 

parte dei paesaggi storici della vecchia Europa hanno subito rapide trasformazioni 

economiche e sociali tanto che larghi strati di popolazione non riescono più a 

ritrovare i loro luoghi e a riconoscersi in essi.140 

 

Quello infine descritto da Vallerani è lo scenario affermatosi in Italia nel secondo 

dopoguerra, dove, con il procedere delle modifiche al territorio, si è assistito a un 

crescente distanziarsi della popolazione dal paesaggio, il quale, sempre più artificiale, ha 

assunto in poco tempo delle sembianze completamente nuove. Libera nos a malo si rende 

emblematico per tale processo, dimostrando come il rapido mutamento dello scenario 

italiano (e in particolare di quello veneto) siano causa di un crescente stato di smarrimento 

nell’autore che dimostra, in questo modo, quale fosse la sensazione generale in un periodo 

di profondi mutamenti: 

 

Perché questo paese mi pare certe volte più vero di ogni altra parte del mondo che 

conosco? E quale paese: quello di adesso, di cui ormai si riesce appena a seguire 

tutte le novità; o quell’altro che conoscevo così bene, di quando si era bambini e 

ragazzi, e ciò che ne sopravvive nella gente che invecchia? O non piuttosto l’altro 

ancora, quello dei vecchi di allora, che alla mia generazione pareva già antico e 

favoloso? È difficile dire. 

Ora siamo in un momento in cui, scrivendo, non si può dire bene né “il paese di 

allora” né “il paese di adesso”; i tempi mi oscillano sotto la penna, era, è, un po’ di 

più, molto meno. In alcune cose il cambiamento è radicale, quello che era non è più, 

in altre c’è poco cambiamento.141 

 

L’origine di tale sensazione, più che al mutamento in sé, è da ricondurre alla rapidità con 

cui questo è avvenuto: Meneghello esprime l’impossibilità di potersi definire in un 

determinato luogo e in un determinato momento, riportando alla memoria delle 

ambientazioni che paiono non avere nulla a che fare con quella attuale. Scrive Turri: 

 

Le modificazioni del paesaggio in passato erano lente, erano rapportate al ritmo 

 
140 Ibidem. 
141 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 173. 
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dell’intervento manuale, paziente, prolungato nel tempo e quindi facilmente 

assorbibili sia dalla natura che dagli uomini: l’elemento nuovo gradualmente si 

inseriva nel quadro psicologico della gente. Ma quando l’inserimento, com’è 

accaduto negli ultimi decenni, è rapido, violento, l’assorbimento avviene con 

difficoltà o è rimandato alla successiva generazione.142 

 

L’improvviso cambio di velocità dei mutamenti paesaggistici, che da graduali divengono 

improvvisi, è riconducibile all’emergere, nel secondo dopoguerra, di un’economia di 

carattere industriale, in grado di apportare mutamenti al territorio in maniera molto più 

rapida; ciò rimanda anche ai concetti di work e labour, descritti precedentemente: è stato, 

infatti, con l’affermarsi dell’animal laborans che il modello industriale, basato sui ritmi 

del labour, ha preso il sopravvento sullo spirito del work, che invece apportava modifiche 

al paese in modo molto più graduale, dando un senso di stabilità. Viene così distrutto 

improvvisamente quel paese che per tempo, costruito in maniera progressiva, 

rappresentava quel «mondo di cose stabili» per i predecessori maladensi: è tale il 

fenomeno a cui si deve imputare la crisi identitaria e sociale di cui Vallerani e Turri 

descriveranno l’emergere negli anni del secondo dopoguerra. Il processo globale è 

contraddistinto anche da un generale ridursi della topofilia, termine con cui Turri fa 

riferimento a quel «legame sentimentale, affettivo, psicologico con un certo spazio, un 

certo paesaggio»143 ed è interessante notare come, in relazione al ridursi del «sentimento 

del luogo», trovi sempre più la sua origine una collettività di sconosciuti: è proprio, infatti, 

attraverso la comune esperienza di abitare un determinato spazio che gli abitanti vengono 

messi in relazione l’uno con l’altro ed è interessante notare, in Libera nos a malo, come 

l’indebolirsi del legame tra il luogo e chi lo abita paia avere tra le sue conseguenze un 

corrispettivo indebolimento del legame tra gli individui. 

 

I.7.1. La riduzione del «sentimento del luogo» 

In Semiologia del paesaggio italiano, Turri mette in evidenza come il sentimento del 

luogo fosse molto più spiccato nell’Italia del passato,144 prima che il Paese fosse 

sconvolto dagli improvvisi rinnovamenti postbellici. La prima fra le cause di tale 

 
142 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 60. 
143 Ivi, p. 73. 
144 Cfr. ivi, pp. 73-74. 
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indebolimento è la mutazione della concezione dello spazio nella mentalità delle società 

contadine: 

 

Quando, un tempo, nelle campagne italiane il contadino (e non solo il contadino) 

pensava a un “centro” del suo spazio vissuto, lo individuava istintivamente nel paese 

o nella cittadina vicina […]. Nella sua “mappa mentale” guardava al centro vicino 

come rapporto di dipendenza, anche in senso economico e culturale, perché la 

geografia italiana non aveva in passato (prima della crescita di alcune grosse città) 

una gerarchia molto ampia di centri.145 

 

Nel corso dei capitoli dedicati all’infanzia di Libera nos a malo è individuabile una 

situazione simile: il territorio non era ancora stato ‘unificato’ dall’affermarsi 

dell’industria e i paesi erano ancora delle realtà isolate e ben distinguibili. Per il narratore, 

infatti, il costante riferimento per tutti gli eventi narrati è sempre Malo e qualunque cosa 

accada, è raccontata in funzione del paese. Ogni cittadino vive facendo riferimento a esso, 

essendo questo il luogo che funge da cardine per le loro giornate; per gli abitanti il paese 

è il loro mondo e per questo non si possono immaginare in nessun altro contesto. 

 

È ovvio, a questo punto, che con simili rapporti psicologici e spaziali si creano un 

sentimento forte e un’identificazione profonda con lo spazio vissuto, in quanto 

spazio che totalizza l’esperienza di una società; la quale si crea tanti riferimenti 

gerarchici o di diverso significato che la legano al paesaggio, dove vive senza molti 

spostamenti, senza distrazioni o richiami verso realtà esterne.146 

 

Lo spazio vissuto rappresentava dunque l’unico riferimento nelle piccole comunità 

dell’Italia di una volta e si può notare infatti come, nei primi capitoli di Libera nos a malo, 

non vi fossero molti riferimenti ad altri paesi vicini: tutto ciò che era degno di nota si 

svolgeva a Malo; il fatto, inoltre, che ogni individuo fosse legato allo stesso territorio 

creava un forte senso di comunità: il paese assume, in questo modo, un’importante 

valenza identitaria per la società, costituendo lo spazio in cui si ambientano i vari episodi 

della vita comune. Tale mentalità troverà la sua fine con la modernizzazione del territorio, 

 
145 Ivi, p. 74. 
146 Ivi, p. 75. 
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in cui hanno un ruolo cruciale la costruzione di nuove infrastrutture stradali e la diffusione 

di nuovi mezzi di trasporto; si avrà quindi una più efficiente connessione tra i vari paesi, 

nel cui insieme Malo non costituisce che una minima parte di una rete molto complessa. 

Con il procedere degli anni si vedrà il paese spopolarsi: i cittadini si disperdono, 

spostandosi verso altre città e adottando nuovi punti di riferimento; ciò sarà causa di un 

crescente senso di spaesamento nei maladensi che, non riconoscendo più Malo come il 

loro centro, non saranno più in grado di riscontrarvi alcuna attrattiva. 

Un altro elemento che, in passato, contribuiva alla topofilia di un luogo è la 

caratteristica di essere stato ‘creato’ per mano dei suoi stessi abitanti: «non un paesaggio 

selvaggio e intercambiabile, ma un paesaggio che riflette un lavoro di generazioni, 

attraverso le quali vi è sempre stata una comunicabilità che si valeva, per tenere le fila dei 

rapporti generazionali»;147 si tratta di un luogo che possiede una storia e che, per questo 

è carico di significato per quanti l’abitano, poiché costantemente messi in relazione con 

chi li ha preceduti; è grazie al costante dialogo tra passato è presente che gli abitanti 

riescono ad attribuirsi un’identità. Tale luogo si rivela inoltre in grado di unire tra loro 

persone di età diverse, dal momento che il paesaggio riflette la continuità dell’operare tra 

le varie generazioni; si tratta così di un paesaggio che permette di risalire al proprio 

passato. 

La Piazzetta presentata all’inizio del capitolo 13 è l’esempio di un luogo tanto carico 

di storia: a differenza del resto del paese, che è stato coinvolto dalla mania rinnovatrice 

dell’uomo, l’aspetto della piazza è rimasto immutato ed è dunque in grado di far risalire 

il narratore ai tempi passati della sua società; vengono così raffigurati, connessi 

reciprocamente, il protagonista e il padre, rappresentanti di due generazioni diverse, a 

loro volta uniti al resto del paese, descritti «attendendo gli amici, osservando la gente che 

conosc[ono]».148 È un luogo che rispecchia il lavoro di diverse generazioni e che per 

questo è in grado di unire le persone. Il paesaggio del passato, aggiunge Turri, «ha anche 

un’altra prerogativa: si presta a essere osservato»;149 il territorio che infatti Meneghello 

si raffigura nell’atto di osservare non è quello industriale, ma quello antico, che gli 

permette di ricondurlo al suo passato. La sua osservabilità, secondo Turri, è esaltata dai 

«richiami al lavoro di generazioni, familiari o vicinali, un lavoro cui ha contribuito l’uomo 

 
147 Ivi, p. 75. 
148 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 153. 
149 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 76. 
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del presente come il padre e l’avo che hanno tramandato le loro esperienze».150 Tale 

caratteristica si è oggi persa, dal momento che ora le «cose» arrivano da fuori, 

all’improvviso; non hanno una storia e per questo creano spaesamento; le persone non vi 

possono individuare alcun tipo di legame e tale assenza si riversa nelle relazioni 

interpersonali, che non sono più caratterizzate da associazioni a luoghi ed esperienze 

comuni.  

Ancora, contribuisce al sentimento del luogo il legame locale ovverosia quelle 

«consuetudini di lavoro, di tragitti quotidiani, di riti, di certezze e credenze […] che si 

collegano alla tradizione locale e coinvolgenti lo spazio e il paesaggio»;151 ciò si rifà a 

una sorta di quotidianità legata al paese, alla sua vita collettiva e al lavoro: le esperienze 

che il vivere in paese poteva garantire, per i suoi abitanti piene di significato, erano 

l’espressione naturale di ciò che il territorio aveva per la comunità da offrire come, ad 

esempio, il semplice lavoro nei campi; i gesti ripetuti ogni giorno, inevitabilmente legati 

a esso, erano in grado di dare un senso allo scorrere del tempo, costituendo un costante 

punto di riferimento: «Le stagioni avevano più senso, perché vedute negli stessi luoghi, 

sopportate nelle stesse case».152 Con l’adozione di un modello lavorativo industriale il 

paese perde ogni sua peculiarità locale: la azioni che caratterizzano i nuovi lavori 

industriali sono slegati al territorio e cadono, così, nell’anonimato. Alla mutazione del 

paesaggio segue, in questo modo, uno sfaldarsi della quotidianità a cui la società poteva 

fare costantemente riferimento; nel momento in cui la quotidianità viene a mancare, la 

popolazione non si sente più legata al suo territorio d’origine.153 

Nell’Italia rurale, inoltre, aveva importanza la disposizione delle abitazioni nello 

spazio: «la casa isolata sulla collina», ad esempio, induceva i vicini a voler annullare la 

distanza e a volersi conoscere l’un l’altro;154 ora che anche le case al di fuori dal centro 

vengono costruite vicine, viene a mancare il desiderio di conoscersi; ciò è anche da legare 

a un graduale privilegiare del «dentro» rispetto al «fuori», che corrisponde, secondo Turri, 

a «un modo di toccare una certa felicità di essere attraverso il possesso, il consumismo, 

 
150 Ibidem. 
151 Ivi, p. 77. 
152 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 174. 
153 Tale aspetto è stato ripreso anche da Vallerani che ha evidenziato come alla base della penalizzazione 

della «serenità dell’abitare» vi sia «la profanazione di scenari abituali e rassicuranti» e «il senso di distacco 

definitivo dalle apprezzate geografie del quotidiano» (F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 32). 
154 Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 77. 
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l’avere»;155 tale fenomeno trova espressione attraverso l’introduzione di elementi quali la 

televisione, che però «toglie tempo e spontaneità»,156 la «telly» che, in Libera nos a malo, 

monopolizza l’attenzione di chi la guarda, separandolo dal resto del mondo.157 

 

I.7.2. Malo, un paese di «stranieri» 

Si potrà notare, in seguito a una lettura di Libera nos a malo, come, in relazione al 

fenomeno di industrializzazione, vengano modificati gli elementi che garantiscono uno 

spiccato sentimento del luogo, assistendo così, assieme all’indebolimento di tale legame, 

a una sempre più accentuata disgregazione della società (la cui coesione è già messa in 

difficoltà dall’affermarsi di un sistema di relazioni tipico della Gesellschaft). Mentre 

infatti precedentemente era il paese che, in quanto costante punto di riferimento per la 

comunità, contribuiva ad amalgamarla (dal momento che tutti si riconoscevano in esso), 

si può notare come, in concomitanza alla perdita del legame affettivo con il territorio, 

venga perso anche il legame che univa tra loro i diversi abitanti. Secondo Vallerani, 

infatti, «quando i luoghi subiscono lesioni», il danno non è solamente individuale, ma 

collettivo: «è la comunità che vede alterato il rapporto vitale che consente il 

riconoscimento identitario».158 

 

Perdere il “Luogo” significa dunque perdere la possibilità di pensare il proprio 

contesto, e soprattutto di pensarsi nel proprio contesto; significa subire un attacco 

alle proprie capacità di significazione, un attacco ai propri ordini di riferimento più 

basilari e banali, di cui siamo quasi inconsapevoli nelle situazioni di “normalità”.159 

 

È questo il modo in cui trova origine quella che Turri, facendo riferimento alla definizione 

di Vance Packard, presenta come «nazione di stranieri», che caratterizza l’Italia di 

oggi:160 la gente non sa più dove si trova e per questo non riconosce più, oltre al luogo e 

a loro stessi, quanti le stanno intorno; si crea dunque una comunità di persone sempre più 

‘sole’. Lo stesso processo è individuabile in Libera nos a malo, in cui si può notare come, 

 
155 Ivi, p. 110. 
156 Ivi, p. 77. 
157 «Le donne sono di là al buio a guardare la telly, gli uomini s’annoiano alla luce del neon» (L. 

MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 388. 
158 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 40. 
159 Ivi, p. 42. 
160 Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 79. 
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con il procedere dell’industrializzazione, in relazione allo smarrimento del legame 

affettivo con il territorio (ma anche unitamente alla sopraffazione del dialetto, la cui 

scomparsa rispecchia l’evoluzione del paesaggio), i maladensi tendano sempre più a 

isolarsi: in seguito alla «perdita del luogo» i personaggi non sanno più dove si trovano né 

sono in grado di riconoscere loro stessi e vengono descritti agire in modo individuale, 

semplicemente assecondando gli stimoli provenienti dalla nuova civiltà dei consumi. 

Venendo a mancare il riconoscimento nel luogo, inoltre, non è più riconosciuta nemmeno 

la società e si potrà notare infatti come, con l’avvicinarsi alla conclusione del romanzo, i 

vari tentativi di relazione sociali risultino sempre fallimentari. Non è casuale che il 

capitolo 16, il primo della terza sezione (che segue dunque immediatamente i capitoli 

relativi alla trasformazione di Malo), si apra con l’immagine del cimitero, che presagisce, 

in tal modo, l’inizio di un irreversibile processo di degenerazione che coinvolgerà l’intera 

società; per il narratore visitare il cimitero «È come passeggiare in mezzo a una folla di 

conoscenti»:161 lì vi sono sepolti i rappresentanti dell’antica comunità rurale, in cui tutti i 

paesani si conoscevano tra loro, e Meneghello mette in chiaro, in tal modo, come tale 

abitudine si sia estinta insieme a loro. È interessante, a tal proposito, notare come l’autore 

sembri voler imputare l’armonia e l’omogeneità che caratterizzavano la società del 

passato alla configurazione del paese stesso: «Il paese di una volta aveva un suo pregio: 

formava una comunità umana modesta ma organica. Ci conoscevamo tutti, il rapporto tra 

i vecchi e i giovani era più naturale»;162 sebbene i cittadini avessero diversa estrazione 

sociale («C’erano “signori”, gente e poveri»)163 la comunità si rivelava comunque un 

insieme organico; secondo Meneghello, comunque, tale equilibrio era legato alla 

presenza, all’interno della comunità, di una maggioranza contadina che, costituendone le 

fondamenta, garantiva la formazione di «un tutto unico con la campagna».164 La gioia del 

vivere insieme trovava la sua massima espressione nelle «Compagnie», che l’autore 

presenta come «l’istituzione più importante di tutte, l’unica che sembra dar senso alla 

vita»;165 alla sua base vi è il semplice «piacere di stare insieme».166 Si nota tuttavia come, 

 
161 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 197. 
162 Ivi, p. 173. 
163 Ivi, p. 174. 
164 Ivi, p. 176. 
165 Ivi, p. 246. 
166 Ivi, p. 247. 
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con il procedere del romanzo e, in particolare, negli anni dei più profondi mutamenti, 

anche queste tendano sempre più a sfaldarsi: 

 

Che cosa succede col passare degli anni a una generazione organizzata nelle sue 

Compagnie? Alcuni lasciano il paese, altri si assorbono nel lavoro e nelle famiglie, i 

nuclei perdono consistenza, l’intero senso della cosa si modifica senza che ce ne 

accorgiamo.167 

 

Ancora una volta si può presagire come l’indebolirsi del legame affettivo con il territorio 

sia causa della disgregazione della società. La topofilia, infatti, si fa sempre meno 

presente a causa della fitta unificazione dei vari paesi e se prima Malo costituiva un 

costante punto di riferimento per i suoi abitanti, smette di esserlo negli anni del secondo 

dopoguerra: gli amici che «lasciano il paese» fanno presagire la preferenza di altri centri 

abitati rispetto a Malo, che forse, nel contesto dell’economia industriale, non può offrire 

grandi possibilità di guadagno; la disponibilità a volersi spostare, inoltre, come ricorda 

Turri, è una caratteristica tipica del lavoro salariato: se infatti nella Malo preindustriale 

sussisteva ancora un’organizzazione di tipo mezzadrile (che legava il contadino al suo 

terreno, costituendo per lui l’unica fonte di sostentamento), con l’adozione del salario, 

chiunque può spostarsi dove più desidera, smettendo così di essere legato a un 

determinato territorio.168 Gli amici «assorbiti nel lavoro e nelle famiglie», inoltre, 

rimandano al prevalere, nella società, di un modello di vita basato sul labour, che 

distoglie, in questo modo, i cittadini da qualunque altra attività che non sia il 

soddisfacimento dei propri bisogni e di quelli delle loro famiglie; questa però, posta come 

unica preoccupazione, sortisce l’effetto di isolarli dal resto della società. Meneghello 

percepisce dunque quanto siano importanti i mutamenti che stanno coinvolgendo la 

società, che tuttavia avvengono senza che questa se ne accorga, mentre si adagia su di 

essi. 

L’autore sente che anche nelle amicizie che sono rimaste qualcosa è cambiato e pare, 

talvolta, che queste continuino a esistere solo per inerzia: 

 

In fondo si pensa ancora che gli amici siano le persone più piacevoli che abbiamo 

 
167 Ivi, p. 373. 
168 Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 76.  
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conosciuto, quelle con cui si starebbe insieme più volentieri; però si sente anche che 

questo pensiero è quasi solo un’abitudine. A volte pare che siamo amici perché 

eravamo amici. Nasce tutto da un culto dei fatti del passato; riuniti alla sera, non 

siamo mai stanchi di ripetere le storie e gli aneddoti di un repertorio che anche le 

mogli sanno ormai da molto tempo a memoria.169 

 

L’amicizia viene raffigurata come un valore appartenente al passato: gli amici sono 

descritti nel costante tentativo di recupero di un mondo perduto, che è anche, ormai, 

l’unica cosa che pare accomunarli; essi sembrano infatti degli «emigrati», che altro non 

possono fare se non ricordare i momenti felici vissuti nei loro territori d’origine. Il 

presente, d’altra parte, non offre un mondo particolarmente stimolante, in cui la 

compagnia non riesce a riconoscersi; l’unico modo, dunque, per tenere in vita i vecchi 

legami, è quello di tornare al passato. 

Si noterà come, in conclusione al romanzo, il senso della collettività sia destinato a 

sfaldarsi e gli abitanti vengono ora visti agire solamente nella loro individualità; chi in 

compagnia di altre persone, invece, vive il disagio di non saper più come comportarsi:  

 

Alla sera spesso all’improvviso non si sa cosa fare. Ciùcia, classe 1922, ubriaco, 

vuole spiegare che Tito non è il vero Tito, quello l’hanno tenuto in Russia, ne hanno 

mandato uno che gli somiglia. Spiega questa teoria tre volte, cinque volte, otto volte. 

Le donne sono di là al buio a guardare la telly, gli uomini s’annoiano alla luce del 

neon. Al tavolo di fronte un amico ingrassato trangugia un altro “tosto”, prova a 

corteggiare una ragazzina. Dopo un po’ la ragazza si mette a fare un solitario con le 

carte; è evidente che pensa: “Va-là, nonno”. Il nonno fa gli occhietti piccoli: si 

sentono i suoi discorsi, non sembrano molto brillanti. 

Perfino il piacere di stare insieme è scomparso: qualcuno tenta stanche partite di 

calcetto, di pin-pon. Perché stiamo qui?170 

 

La società descritta nei capitoli finali di Libera nos a malo appare consumata dal 

progresso e dall’abbondanza; è costantemente presente un senso di solitudine, messo in 

evidenza anche dallo svolgimento di attività che non mettono le persone in 

 
169 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 373. 
170 Ivi, p. 388. 
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comunicazione, ma che le separano, mentre quelle che dovrebbero favorire i rapporti 

appaiono forzate. Ogni tentativo di relazione si rivela inopportuno ed è interessante 

notare, a tal proposito, come con l’avvicinarsi alla conclusione i dialoghi si facciano 

sempre più inconsistenti e frammentati, talvolta ridotti al «minimo vocalico»,171 fino a 

poi scomparire completamente. Con l’utilizzo del deittico spaziale conclusivo, l’autore 

pone infine l’accento sul “dove”, richiamando così un forte senso di inappartenenza: è 

venuto infatti a mancare il legame con il luogo, che costituiva ciò attraverso cui i cittadini 

erano in grado di identificarsi in una collettività. La perdita di qualunque punto di 

riferimento sfocia nel caos totale: i paesani non sanno più dove si trovano né cosa stanno 

facendo; l’esito è quello della noia più totale: il territorio, non più riconosciuto, perde 

qualunque attrattiva e quanti lo abitano diventano degli sconosciuti che, senza rendersene 

conto, ripetono gli stessi gesti in maniera meccanica. La solitudine è una costante negli 

ultimi capitoli di Libera nos a malo e trova maggiormente espressione in alcuni 

personaggi in particolare: un esempio è la figura di Nastasio che, in qualità di proprietario 

di una delle ultime vecchie osterie, resistite al rinnovamento, rimane uno dei pochi 

rappresentanti del paese antico;172 ancora, vi è Mino, «vecchio compagno di banco», che, 

abitando in mezzo al paese, vede andarsene e dividersi tutti i suoi amici, lamentando, così, 

un profondo senso di solitudine: «si sente in mezzo a una struttura che si sfascia».173 È 

curioso notare come il senso di malinconia e la consapevolezza di una società che si sfalda 

siano presenti in maggior misura proprio in Nastasio e Mino, probabilmente perché 

agevolati dal loro costante contatto con ambienti che richiamano il paese del passato, 

quali la vecchia osteria o il centro del paese, rimasto pressoché immutato. 

L’esito finale del processo di sfaldamento si avrà nel capitolo 31, in cui più si fa vivo 

il senso di spaesamento e il conseguente disagio nel relazionarsi con gli altri. Il narratore 

descrive una serata trascorsa assieme alla moglie e due amici, facendo però prevalere stati 

d’animo quali noia e imbarazzo: la compagnia è descritta nell’atto di compiere dei veri e 

propri atti di vandalismo, dapprima facendo a pezzi un cartellone pubblicitario gettato poi 

nella proprietà del Conte ormai defunto e, infine, distruggendo l’ultima «lampadina di 

vecchio stile», gesto che Pellegrini interpreta come l’allontanamento dei «residui di un 

 
171 Cfr. L. ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale», cit., p. 112.  
172 Cfr. L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 341. 
173 Ivi, p. 374. 
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passato ormai inattuabile»;174 la distruzione della vecchia lampadina che, 

contrapponendosi ai «lampioncini nuovi», è l’ultima rappresentante di una società 

preindustriale, diventa così il gesto di una collettività che non ricorda più le sue origini e 

che non sa più dove si trova. La reazione dei protagonisti a tale gesto è quello di una lunga 

risata imbarazzata e il tema del riso, come nota Zampese, lega il primo capitolo 

all’ultimo;175 se all’inizio, però, si trattava di un riso spontaneo e ingenuo, provocato da 

un’attività innocua (cioè saltare sul letto), la risata finale assume un tono amaro, 

caratterizzando così una società di estranei che non sa più cosa dirsi; si contrappone 

dunque la situazione iniziale, in cui i bambini vengono presentati nella loro capacità di 

sapersi divertire anche con semplici gesti, a quella finale, in cui gli adulti non hanno più 

alcuno stimolo e ne cercano forzatamente nuovi, senza però alcun risultato. Si può notare 

infatti, nel corso del capitolo, un costante tentativo di ricerca del rapporto umano, che 

termina però senza successo: «la sequenza è ossessivamente punteggiata dal tema del 

parlare, con una progressiva deriva verso il silenzio: “Parlando del più e del meno […] 

chiacchierando […] scambiando poche parole […] non sapevamo più cosa dirci”».176 

L’espressione «scambiando poche parole», in particolare, rimanda all’incipit del capitolo 

13, assumendo però, nei due contesti, dei significati diversi: se infatti precedentemente 

questa era l’esito di una sensazione di benessere, permessa dalla rievocazione del paese 

di una volta, nel capitolo finale si trasforma nell’espressione di uno stato di disagio. Non 

c’è più rispecchiamento, da parte dei personaggi nel loro territorio, al punto che anche 

l’ambientazione e la compagnia vengono percepiti come una componente estranea: tale 

esempio è incarnato da Katia e Mino che, raffigurati entrambi nell’atto di stracciare il 

cartellone pubblicitario, non sembrano essere messi in comunicazione dal loro lavoro ma 

paiono, piuttosto, ognuno rifugiato nella propria individualità. 

 

In un paese come l’Italia, dove il passaggio è stato così rapido, la condizione rurale 

era così forte e il passaggio alle forme industriali e consumistiche è stato tanto 

esasperato, che si può ben capire come sia stata sconvolgente la crisi sociale, come 

profondamente essa abbia coinvolto il legame con lo spazio.177 

 
174 E. PELLEGRINI, Nel paese di Meneghello, cit., p. 28. 
175 L. ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale», cit., p. 173. 
176 Ibidem. 
177 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 84. 
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Libera nos a malo si rende in questo modo esemplare del processo che ha colpito non 

solo, il Veneto, ma anche l’Italia, la cui popolazione, vedendo improvvisamente 

scomparire i paesaggi che per tempo avevano costruito la sua identità, non sa più cosa sta 

facendo né dove si trova. 

 

 

I.8. Lo straniamento in Libera nos a malo 

Si è così messo in evidenza come Libera nos a malo, narrando le esperienze più 

significative sperimentate dall’autore a partire dagli anni Venti fino all’inizio degli anni 

Sessanta, possa essere letto come la storia del paese e della sua società che, a partire da 

uno stato di ‘purezza originaria’, si sono poi trasformati in correlazione alle spinte 

economiche dell’Italia negli anni del secondo dopoguerra. Sarebbe però approssimativo 

considerare l’intento dell’autore come meramente storico: nel corso della narrazione 

emergono infatti, in modo più o meno velato, diverse invettive nei confronti di ciò che 

l’Italia e, in particolare, il Veneto, stava subendo in quegli anni. Si è visto come le 

mutazioni fossero spesso accolte per il desiderio di miglioramento della propria 

condizione economica, senza però considerare ulteriori effetti negativi che, in tale 

processo, avrebbero avuto un impatto non poco rilevante: è spesso attraverso l’impiego 

dello straniamento (descritto in esordio alla presente tesi) che Meneghello si dimostra in 

grado di presentare da un punto di vista spesso occulto la spinta e l’incitamento al 

progresso tanto agognato da un Veneto che voleva sfuggire a un passato di povertà. È 

proprio infatti attraverso l’utilizzo di una prospettiva straniante che l’autore riesce a 

evidenziare come il generale processo di rinnovamento sia in realtà alla base della perdita 

dell’identità e dei valori di riferimento di una società e della distruzione, spesso trascurata, 

di un paesaggio che era fino a quel momento stato caro alle generazioni passate. 

Ciò che più facilmente permette a Meneghello di esaminare in modo obiettivo quanto 

accaduto sono gli anni di distanza trascorsi a Reading: nel corso dell’esperienza all’estero 

l’autore fa ritorno a Malo solo periodicamente, ma le cicatrici lasciate dal progresso gli 

appaiono così più evidenti. Meneghello riesce dunque a prendere le distanze dal suo paese 

d’origine e lo esamina. È in tal modo che prende forma la naturalizzazione: l’autore è a 

tutti gli effetti un «alieno», un professore che studia dall’esterno e analizza la società, 

mettendo in evidenza elementi che spesso agli occhi dei paesani passano inosservati. 
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Grazie a tale presa di distanza viene messo in atto lo straniamento e il lettore, 

riconoscendosi nella società descritta da Meneghello, si sentirà costantemente oggetto di 

studio nel corso del romanzo: tale impressione diventa molto marcata, ad esempio, nei 

momenti in cui l’autore riveste i panni del linguista e rende per iscritto «le forme parlate 

di italiano popolare»; tale gesto è, secondo Lepschy, «un modo di defamiliarizzarle, è una 

specie di straniamento che ne rende l’uso ancora più vivido ed efficace».178 

La società diviene così oggetto di studio e alcuni capitoli consisteranno, ad esempio, 

nella catalogazione di elementi che caratterizzavano la vita del passato e che Meneghello 

ricorda in modo più chiaro a differenza di chi, invece, avendo vissuto il mutamento 

dall’interno, non si è reso conto di ciò che ha malauguratamente perso. È a questo punto 

che l’autore mette in atto la defamiliarizzazione: il miracolo economico, che è stato 

abbracciato dagli italiani come possibilità di rinascita e di arricchimento, è presentato da 

Meneghello come portatore di morte («Era uno spettacolo funebre […] tutto pareva 

soltanto che invecchiasse, che si preparasse a morire senza altro senso»);179 ancora, nel 

capitolo 16, ne dà un’immagine inconsueta, diversa da quella di quanti intravedevano nel 

miracolo economico una possibilità di benessere: «Erano gli ultimi anni prima che ci 

capitasse tra coppa e collo questo benessere economico, come una piacevole legnata che 

ci ha fatto perdere l’orientamento».180 Le rovinose conseguenze di tale processo 

raggiungono il loro culmine nel paragrafo finale del capitolo 30, in cui la società, ormai 

adagiata sulle possibilità offerte dalla ricchezza, è invece descritta in uno stato di noia 

assoluta; il lettore acquisirà così una nuova visione di sé e della società in cui vive, 

percependo come le nuove tecnologie, l’abbondanza e, più in generale, i mutamenti 

avvenuti, hanno mutato le loro vite. 

Nel corso del romanzo, in particolar modo, viene messo in evidenza come il 

progresso in sé non si sia dimostrato come qualcosa in grado di contribuire al 

miglioramento della società ma piuttosto, viene fatto notare come questa si sia dovuta 

sacrificare per adeguarsi a esso. Un esempio proviene da quella che Meneghello descrive 

come l’origine della parola “portone”, termine ormai d’uso comune che però l’autore 

carica di un ulteriore significato, rendendola riconducibile all’adattamento forzato della 

società alla novità e alla perdita di un elemento architettonico caratteristico del paese del 

 
178 G. LEPSCHY, Introduzione, cit., p. LIX. 
179 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 161. 
180 Ivi, p. 210. 
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passato: «Fu per lei [l’automobile] che decisero di demolire l’arco di pietra del portone, 

e ci fecero lo sfondamento quadrato che chiamiamo da allora il portone; un peccato, ma 

era necessario»;181 lo straniamento si fa in questo modo portatore di una prospettiva 

pluralista, che è cioè in grado di arricchire il lettore, facendogli notare aspetti della realtà 

spesso trascurati.182 Talvolta, l’autore pare invece mettere in atto lo straniamento 

attraverso l’utilizzo di una prospettiva prospettivista (che annulla ogni tentativo di 

definizione),183 ad esempio nel momento in cui smonta la visione antropocentrica spesso 

adottata dalla società che, costruendo senza sosta sul territorio, pare voler dichiarare un 

suo dominio su tutto ciò che la circonda; l’autore ricorda infatti che l’uomo non è che la 

minima componente di un processo molto più grande, in cui egli, in realtà, ha ben poco 

potere: 

 

Tutte le forme di vita muoiono, è naturale (ma incredibile) che sia così anche al 

nostro paese. Del resto vediamo benissimo che nasce qualcosa di nuovo, in principio 

sembrano assurdità e ghiribizzi, poi ci si accorge che occupano le strade, le osterie, 

le case, diventano il fondo del paese, e i ghiribizzi siamo noi.184 

 

Ha infine un effetto straniante l’explicit dialettale del romanzo, «Volta la carta la ze 

finia»,185 che, posto in conclusione a un capitolo scritto interamente in italiano, pare 

provenire da una voce esterna,186 da un osservatore che, rimasto sempre in disparte, si 

esprime solo in conclusione; il lettore avrà così l’impressione di essere stato osservato 

dall’inizio alla fine. Con l’utilizzo del dialetto, lingua dell’infanzia, l’autore pare anche 

voler mettere in atto un tentativo di tornare indietro nel tempo, rendendo così chiaro il 

contrasto tra ciò su cui si fondava la società di una volta e ciò che invece la costituisce 

ora, evidenziando quanto, nel corso di questo processo di maturazione, è stato perso. 

Si può notare come, in generale, lo straniamento trovi ampio utilizzo in Libera nos a 

malo e questo è talvolta accentuato dall’adozione, da parte dell’autore, di uno stile di 

scrittura tipico della cronaca; Meneghello, in questo modo, non si espone in maniera 

 
181 Ivi, p. 223. 
182 Cfr. N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia, cit., p. 27.  
183 Cfr. ibidem. 
184 L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., p. 383. 
185 Ivi, p. 390. 
186 Cfr. L. ZAMPESE, «S’incomincia con un temporale», cit., p. 173. 
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evidente e lascia al lettore, che può così osservarsi dall’esterno, il compito di giudicare 

quanto descritto; si avrà così modo di notare come il meccanico ripetersi di situazioni ed 

eventi spiacevoli (quali, ad esempio, i diversi incidenti stradali)187 vada a costituire un 

fenomeno che è a sua volta indice di una deriva più grande, a cui l’umanità, nell’illusorio 

inseguimento di una migliore condizione di vita, sta inevitabilmente andando incontro. 

  

 
187 È esemplare, al capitolo 9, l’episodio del Moro-Balào: «il Moro-Balào si attaccò al cassone di un camio 

che rallentava […], e badando a suonare nelle curve, si dimenticò di scendere al punto giusto; saltò giù in 

corsa colla tromba in pugno, e l’altro camio che li seguiva lo spiaccicò» (L. MENEGHELLO, Libera nos a 

malo, cit., pp. 118-119); ancora, il racconto di Mino al capitolo 31: «Una [moto] veniva giù da Monte Piàn 

a velocità da circuito, l’altra veniva dal paese, alla stessa velocità. Mino ha calcolato che si sarebbero 

scontrati proprio davanti alla panchina. Infatti si sono scontrati davanti alla panchina. C’era un laghetto di 

benzina e di sangue in parti uguali» (ivi, p. 390). Ciò che più colpisce di questi eventi è la freddezza con 

cui vengono narrati e, talvolta, la leggerezza: l’autore, infatti, dopo averli riportati, cambia repentinamente 

argomento, come se tali episodi fossero divenuti ormai parte della vita quotidiana. È chiaro che una simile 

modalità narrativa non può che lasciare turbato il lettore, che sarà così indotto a riflettere sul modo in cui 

la società si sia lasciata fuorviare dalla continua incitazione al progresso. 
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CAPITOLO SECONDO 

  

 LA PERDITA DEL PAESAGGIO IN ANDREA ZANZOTTO 

 

 

 

 

II.1. Il paesaggio in pericolo di Sovrimpressioni 

Fin dal suo esordio, avvenuto con Dietro il paesaggio nel 1951, Andrea Zanzotto si 

è rivelato un autore molto sensibile al legame con il suo territorio natio, rappresentato dal 

Quartier del Piave e dalla Valle del Soligo (nel nord della provincia trevigiana): il 

paesaggio, infatti, è il principale destinatario delle sue liriche e con esso egli si dimostra 

in grado di costruire un legame molto profondo. Nemmeno il poeta, tuttavia, rimane 

indifferente agli enormi mutamenti che stravolgeranno il Veneto nel secondo dopoguerra, 

e il boom economico che da allora comincia gradualmente a trasformare le vite dei suoi 

compaesani produce nell’autore un vero e proprio trauma: il paesaggio che era centrale 

nella prima raccolta poetica diviene anno dopo anno sempre meno riconoscibile, 

trasformato da edifici e infrastrutture di vario genere e comincia a prendere piede la piaga 

del consumismo, che dilaga producendo grandi quantità di rifiuti e sommergendo la 

popolazione di prodotti superflui. Zanzotto non rimane indifferente a tali fenomeni che, 

in particolare a partire da La Beltà (1968), si manifestano attraverso importanti 

conseguenze sul suo modo di fare poesia; le problematiche riportate, tuttavia, non sempre 

trovano spazio per essere descritte in maniera esplicita. Zanzotto era ben consapevole 

della gravità dei mutamenti in atto (notando ad esempio, nel corso degli anni Settanta, «la 

fine del mondo agricolo e del dialetto»),1 sembra tuttavia che «solo con il procedere degli 

anni Settanta e particolarmente dopo la metà degli anni Ottanta questa minaccia si [sia] 

trasformata in reale devastazione».2 È tale il contesto in cui nasce Sovrimpressioni (2001) 

che, raccogliendo parte delle poesie composte tra gli anni Ottanta e il Duemila, descrive 

 
1 ANDREA ZANZOTTO, Tra passato prossimo e presente remoto (1999), in ID., Le poesie e prose scelte, 

Milano, Mondadori, 1999, p. 1366. 
2 Ivi, p. 1367. 
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la trasformazione del paesaggio e la sua devastazione. Si nota inoltre, in tale raccolta, 

come, assieme al paesaggio, muti anche il preesistente legame tra questo e l’io lirico: 

l’armonia che regnava in Dietro il paesaggio giunge in Sovrimpressioni a una definitiva 

rottura, essendo ormai il paesaggio tanto modificato al punto da divenire irriconoscibile 

al poeta. Questo ora, con «la fabbrichetta velenosa, la puzzolente discarica»,3 si rende 

incarnazione della cupidigia umana, motivo per cui Zanzotto non si rivela più in grado di 

rivolgersi a esso come gli era consueto in passato: la parola “paesaggio”, infatti, figura 

una sola volta nel corso della raccolta e in tale occasione si presenta ricoperta da una 

cancellatura. Si può così sostenere che Sovrimpressioni assuma anche un intento di 

denuncia, additando l’umanità come la principale responsabile di tale deriva. 

Nella nota posta al termine della raccolta, Zanzotto rende esplicita una continuità con 

l’opera precedente, Meteo (1996), le cui poesie sono contemporanee a una parte di quelle 

presenti in Sovrimpressioni; se però Meteo era definito dall’autore come «uno specimen 

di lavori in corso», raggruppante «incerti frammenti»,4 Sovrimpressioni viene presentato 

come parte di più ampi «lavori alla deriva»,5 esplicitando così un legame tra le due più 

recenti raccolte; a queste, nel 2009, si aggiunge Conglomerati, con cui trova compimento 

la trilogia finale dell’autore, «fondata», secondo Federica Malinverno, «sul comune clima 

“residuale”».6 La presentazione dell’opera dapprima come «lavori in corso», poi come 

«lavori alla deriva», induce a pensare a uno stato di incompiutezza e, talora, di 

irrealizzabilità della raccolta poetica, che sembra così trovare l’origine del suo non potersi 

definire in uno sfondo paesaggistico altrettanto incerto e instabile, lacerato fino a non 

essere più in grado di fornire a quanti l’osservano i consueti punti di riferimento. 

Ciononostante l’autore riconosce in Sovrimpressioni la presenza di un’omogeneità di 

fondo,7 che si manifesta «in controtendenza ma anche in coinvolgimento rispetto 

all’atmosfera attuale mossa da frenesia e da eccessi di ogni genere che fanno tutto 

gravitare verso una pletora onnivora e annichilente».8 Dunque, sebbene da un lato la 

raccolta tenti di sottrarsi alle convulse condizioni del mondo attuale, nel tentativo di 

 
3 Ivi, p. 1376. 
4 ID., Meteo (1996), in ID., Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2011, p. 827. 
5 ID., Sovrimpressioni (2001), in ID., Tutte le poesie, cit., p. 947. 
6 FEDERICA MALINVERNO, Per «Verso i Palù» di «Sovrimpressioni» di Andrea Zanzotto: la genesi nelle 

carte autografe, in «Strumenti critici», n. 156, 2021, p. 371. 
7 «Più che di lavori in corso si tratta di “lavori alla deriva”, che tendono qua e là a connettersi in gruppi 

abbastanza omogenei» (A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 947). 
8 Ibidem. 
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smascherarne le contraddittorietà, dall’altro non può evitare di farsi «coinvolgere» da 

esse, lasciandosi portare «alla deriva» come parte di una pletora più ampia, in cui 

qualunque componente diviene indistinguibile. 

La raccolta si presenta pertanto in due aspetti distinti in relazione al mondo destinato 

ad accoglierla. Tale vaghezza si ripresenta anche nel titolo “Sovrimpressioni”, per 

interpretare il quale l’autore concede una definizione piuttosto ampia: 

 

Il titolo Sovrimpressioni va letto in relazione al ritorno di ricordi e tracce scritturali 

e, insieme, a sensi di soffocamento, di minaccia e forse di invasività da tatuaggio.9 

 

Vi è innanzitutto un riferimento al ritorno di «ricordi e tracce scritturali», che molti critici 

ricollegano alla rielaborazione di contenuti ed elementi caratterizzanti le precedenti opere 

dell’autore; Maria Elisabetta Romano, ad esempio, interpreta il titolo “Sovrimpressioni” 

come «“incisione su” o “fotogramma su” un io poetico di dati intertestuali, propri ed 

altrui»:10 oltre ai numerosi rimandi agli scritti di altri autori (un esempio sono le 

leopardiane Sere al dì di festa) sono importanti i rinvii alle precedenti poesie dello stesso 

Zanzotto, spesso rievocate attraverso il ritorno di luoghi, personaggi o temi. 

 

Molti testi si presentano come “varianti” o “variazioni” ‒ rinviando direttamente a 

testi della stessa raccolta, o di altre raccolte, non necessariamente dello stesso 

periodo ‒ e sembrano raffigurare quella tendenza al provvisorio e all’indefinito, fino 

all’orrore del ne varietur […].11 

 

È noto, infatti, che Zanzotto non amava il concetto di «definitività del testo poetico»12 e 

Sovrimpressioni, da questo punto di vista, rappresenta un’opportunità per arricchire la 

poesia precedente di un significato supplementare. Appare interessante, a tal proposito, la 

proposta di lettura di Clelia Martignoni che, associando i «sensi di soffocamento» e «di 

minaccia» descritti dal poeta al crescente «degrado naturale e ambientale»,13 vede la 

 
9 Ibidem. 
10 MARIA ELISABETTA ROMANO, Andrea ZANZOTTO, Sovrimpressioni, Milano, Mondadori, ‘Lo Specchio’ 

2001, in «Soglie», n. 1, 2002, p. 69. 
11 F. MALINVERNO, Per «Verso i Palù» di «Sovrimpressioni» di Andrea Zanzotto, cit., p. 373. 
12 Cfr. A. ZANZOTTO, Europa, melograno di lingue (1995), in ID., Le poesie e prose scelte, cit., p. 1364.  
13 CLELIA MARTIGNONI, Il linguaggio della «sovrimpressione». Una poetica?, in FRANCESCO CARBOGNIN 

(a cura di), Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, Bologna, Aspasia, 2007, p. 206. 
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poesia di Sovrimpressioni come «già in parte precedente, affondata nel cuore del lavoro 

di Zanzotto, e rinnovata dagli anni Ottanta-Novanta in chiave ecologico-ambientale, 

conservando tuttavia integralmente tutte le complesse chiavi di lettura precedenti».14 

Può a ogni modo risultare limitante interpretare il «ritorno di ricordi e tracce 

scritturali» come sola rielaborazione delle opere precedenti: tale recupero, infatti, può 

essere riferito anche all’utilizzo della memoria come mezzo per celebrare avvenimenti e 

situazioni appartenenti a un’epoca lontana; alcune poesie paiono effettivamente trovare 

luogo in un tempo passato, in cui la condizione umana non era ancora stata 

completamente corrotta dalle nuove tecnologie e il paesaggio si presentava ancora 

incontaminato. Il ricordo, di conseguenza, diviene l’unico mezzo per sanare il malconcio 

legame tra poeta e territorio. La nostalgia per i tempi passati pervade l’intera raccolta e il 

confronto con gli accadimenti odierni non può che donare sconforto, richiamando un 

costante senso di morte. 

Facendo ritorno alla definizione del titolo fornita dal poeta, i «sensi di soffocamento» 

sembrano ricondurre anche alla precedentemente citata «pletora onnivora e annichilente», 

richiamando così l’odierna società dei consumi, nella quale ogni individuo è sopraffatto 

da una quantità spropositata di prodotti inutili e indotto ad acquistarli per il solo scopo di 

garantire una crescita economica senza limiti. Tale spinoso problema è poi affrontato in 

maniera più esplicita nel saggio In questo progresso scorsoio: «Un vortice da cui discende 

l’effetto pletora: ci cade addosso troppo di tutto. Troppo cibo, troppo vestiario, troppa 

elettronica, troppe cose inutili. Basta pensare ai libri, il novanta per cento dei quali è da 

buttare».15 È interessante, infine, l’interpretazione di Adelia Noferi che, se anch’essa da 

un lato ricollega i «sensi di soffocamento» all’«effetto pletora» (con l’accumularsi di 

«palta, scorie, lordure»), d’altra parte pare ricondurre la loro origine a una cattiva gestione 

del territorio comune, dunque attraverso l’accumularsi di «peste, fame, guerra, sopruso 

gestito mafiosamente».16 

Zanzotto conclude infine menzionando un senso di «invasività da tatuaggio», 

locuzione dotata di un’importante fisicità, a cui si lega anche un senso di irremovibilità: 

potrebbe essere un riferimento al paesaggio artificiale (costruito dall’uomo) che, 

sovrapposto a quello naturale, si ancora a esso, guastando irrimediabilmente ciò che fino 

 
14 Ivi, p. 215. 
15 A. ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., p. 37. 
16 ADELIA NOFERI, Per Andrea Zanzotto: Sovrimpressioni, in «Poetiche», n. 1, 2002, p. 29. 
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a poco prima era sempre stato presente; l’invasività da tatuaggio, così associata anche ai 

sensi di soffocamento e di minaccia, sembra essere causa di un disagio ben più profondo 

che, oltre al paesaggio, non lascia indenne nemmeno il poeta, che vive a contatto con 

esso. Noferi si rifà invece alla penultima sezione della raccolta, Avventure metamorfiche 

del feudo: nelle cinque poesie che la compongono, il poeta descrive l’opera di 

devastazione del territorio che sarà poi destinato alla coltivazione della vite. È centrale 

l’episodio di sradicamento di un magnifico albero di pero, dalle cui radici sarà poi 

sprigionata una minacciosa serpe strisciante. Noferi sostiene che l’«invasività da 

tatuaggio» a cui fa riferimento Zanzotto potrebbe essere attribuita all’emergere di tale 

figura demoniaca,17 la quale pare impossessarsi e prendere il comando del territorio in 

seguito a tutti i mali che l’uomo ha riversato su di esso. 

“Sovrimpressioni” si presenta dunque come un termine dalle diverse sfaccettature e 

al quale non è facile dare una definizione univoca; si è potuto inoltre notare come, talvolta, 

sia l’autore stesso a impedire che ciò avvenga attraverso un invito di lettura vago o, 

persino, oscuro, anche accompagnando una delle informazioni fornite («invasività da 

tatuaggio») da un avverbio dubitativo («forse»). Ciò che comunque pare accomunare le 

diverse possibili interpretazioni del titolo è la pervasività di un’idea di trasformazione 

(spesso connotata negativamente) rispetto a uno stato originario. Una mutazione, il 

compimento di un percorso è effettivamente riscontrabile nella trama di Sovrimpressioni 

che, come sottolinea Stefano Dal Bianco, è in realtà ben più solida di quanto possa 

apparire:18 l’opera si costruisce infatti «sulle vicende del paesaggio/Natura» e «sulla sua 

morte e resurrezione in veste di memoria».19 La trasposizione degli avvenimenti è 

permessa dalla presenza di un «io» che osserva e si rende partecipe delle vicende 

riguardanti il paesaggio, condividendone infine «il destino di dissoluzione/assunzione».20 

Il finale di Sovrimpressioni, Avventure metamorfiche del feudo, rappresenterebbe così il 

compimento di un «programma di consustanziazione»21 annunciato nella prima sezione, 

Versò i Palù.22 Nei capitoli intermedi sono invece descritte le tappe che porteranno al 

 
17 Cfr. ivi, pp. 37-38. 
18 «[La struttura di Sovrimpressioni], a dispetto delle apparenze, è ferrea, tanto rigorosamente progressiva 

quanto speculare» (STEFANO DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, in A. ZANZOTTO, 

Tutte le poesie, cit., p. LXVII). 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. LXVIII. 
21 Ibidem. 
22 «dà che solo in mitezza per te mi pensi / e in reciproco scambio di sonni amori e sensi […] io ti individui 
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compimento di tale processo: nella seconda sezione il paesaggio è ancora presente e il 

soggetto tenta di «assimilarsi» a esso tramite la mediazione di alcuni defunti cari al poeta 

(come il fratello Ettore nel caso di Adempte mihi o l’amico Silvio Guarnieri in A Faèn); 

nella terza il paesaggio è descritto «al limite della sparizione»; la quarta, centrale nella 

raccolta, affronta la «morte» del paesaggio/Natura; la quinta sezione «guarda indietro: è 

dedicata al tempo memoriale e alla sopravvivenza nell’oblio»; la sesta, intitolata 

Canzonette ispide, è infine «riservata al soggetto […] in quanto “artista lirico”, che si 

dibatte […] fra morte e redenzione».23 Alla settima sezione, in cui trova realizzazione la 

«“morte” congiunta» di soggetto e paesaggio, ne segue un’ultima composta da una sola 

poesia: Topinambùr e sole, congedo «fuori-sacco» «dal mondo di plastica».24 

Si nota a ogni modo come, nel corso della raccolta, la causa principale della 

mutazione del rapporto tra soggetto e paesaggio sia sempre l’attività dell’uomo, il quale, 

incurante e immemore del legame millenario intrattenuto con i suoi luoghi, distrugge e 

degrada il territorio in cui vive per il solo desiderio di arricchirsi economicamente. Va 

sottolineato che come conseguenza di tale gesto non vi è solamente il deterioramento di 

una natura concepita in senso ancestrale, ma anche l’abbandono di un passato rurale che, 

stando alle parole del poeta, non pare allontanabile da un immaginario di natura 

incontaminata. Nell’articolo Il paesaggio come eros della terra, Zanzotto sostiene infatti 

che alla base del rapporto tra uomo e paesaggio vi sia un fenomeno di «scambio» 

reciproco che contribuisce alla creazione di una comunità che si evolve in armonia con il 

territorio che la ospita. Giunge tuttavia il momento in cui l’essere umano «“progetta” 

qualche cosa di raggiungibile al di fuori dell’effettivo decorso naturale delle cose».25 È 

probabilmente questo il momento in cui a un passato contadino, caratterizzato da un 

sentimento d’amore e di rispetto reciproco tra uomo e natura, si sostituisce l’odierna 

realtà, in cui l’uomo, avido di denaro, si allontana dalle sue origini e sottomette ciò a cui 

deve la vita. È proprio sul rimpianto per un armonioso passato ormai lontano e sulla 

volontà di denuncia della sopraffazione di un territorio tanto caro che nasce 

Sovrimpressioni e, in particolare, la sua lirica d’apertura, Verso i Palù. 

 

 
per sempre e in te mi assuma» (A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 840).  
23 Cfr. S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., pp. LXVIII-LXIX. 
24 Ivi, p. LXVII. 
25 ANDREA ZANZOTTO, Il paesaggio come eros della terra (2006), in ID., Luoghi e paesaggi, Milano, 

Bompiani, 2013, p. 36. 
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II.2. L’inestimabile valore dei palù 

Le poesie dedicate ai palù, che oltre ad aprire la raccolta danno il nome alla prima 

sezione, si distinguono tra la produzione poetica zanzottiana per il loro esplicito impegno 

di tutela ambientale. Queste infatti rappresentarono un importante sostegno per la 

campagna «Via l’A28 dai palù»,26 che si opponeva, appunto, alla realizzazione 

dell’autostrada A28 Conegliano-Pordenone al di sopra dei palù nella zona tra Livenza e 

Monticano, la quale avrebbe compromesso l’integrità di tali luoghi.27 Così le liriche sui 

palù, venendo poste in esordio a Sovrimpressioni, sembrano voler conferire all’intera 

raccolta un intento ambientalista, ponendo in evidenza gli aspetti negativi del desiderio 

di crescita e di espansione umana. Si ricorda infatti che quelli descritti da Zanzotto in 

Sovrimpressioni sono gli anni della più profonda aggressione alla natura da parte 

dell’uomo e il poeta, portando l’esempio dei palù, fa notare come l’importante patrimonio 

naturale, ormai dimenticato, sia sempre più vicino alla distruzione, assieme alla storia e 

alle tradizioni che per tempo hanno caratterizzato il Veneto. L’intento di salvaguardia è 

esplicitato fin dal sottotitolo della poesia, «o Val Bone / minacciati di estinzione»,28 che 

fa risaltare, attraverso la rima Bone : estinzione, la concretezza del rischio descritto. 

Un’importante figura legata ai palù è quella dell’antropologa Nadia Breda, la quale, 

oltre ad aver partecipato attivamente alla campagna «Via l’A28 dai palù», ha studiato 

approfonditamente tali ambienti, descrivendone la storia e il rapporto con la civiltà 

contadina. «Per palù», scrive Breda, «si intendono paesaggi caratterizzati da risorgenze 

d’acqua, colture prative, circondate da siepi e via via da un bosco lineare che si insinua 

dentro le colture, costituendo un mondo di particolare rigoglio e un habitat vitalissimo, 

per la presenza di diversificati microambienti»;29 sebbene inadatti a ospitare la civiltà 

umana, essi intrattengono con questa un rapporto millenario: le sue acque sono utili «ai 

mulini, alla pesca, al pascolo»30 e i suoi prati ideali per «colture foraggere e arboree»;31 

inadatti al lavoro del contadino,32 si configurano prevalentemente come luogo di 

prelievo,33 del palù, in particolare, un’erba che una volta essiccata «viene usata per 

 
26 Cfr. NADIA BREDA, Palù. Inquieti paesaggi tra natura e cultura, Verona, Cierre, 2001, p. 207. 
27 Cfr. ivi, p. 13. 
28 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 833. 
29 N. BREDA, Palù, cit., p. 21. 
30 Ivi, p. 41. 
31 Ivi, p. 44. 
32 «I palù sono terra fredda, con un eccesso di umidità che rende impossibile la fecondazione» (ivi, p. 66). 
33 «I palù sembrano configurarsi come luogo di prelievo, dove appunto si “entra” poco per lavorare, da cui 
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impagliare le sedie».34 

 

I palù come luogo di prelievo rappresentano una struttura di tipo arcaico, che precede 

la lavorazione del terreno rappresentata essenzialmente dall’aratura e dalla semina. 

Essi conservano quindi il senso di modalità di lavoro primitive, identificabili con le 

modalità precedenti il neolitico, precedenti l’agricoltura e la coltivazione.35 

 

I palù si configurano dunque come rappresentanti di un’originaria condizione umana, poi 

superata e infine definitivamente abbandonata nell’era industriale; tuttavia, è proprio 

conoscendo la loro storia che il desiderio di distruzione da parte dell’uomo appare ancor 

più inspiegabile: egli dimostra infatti di ignorare sempre più le proprie origini e ciò che 

in passato costituiva un’importante fonte di sopravvivenza; lo stesso Zanzotto rende 

presente come precedentemente i palù fossero «utili economicamente» («per prati da 

sfalcio, acque ricche di pesci, ecc.»)36 e, dimostrandosi in grado di scorgere attraverso la 

loro osservazione un richiamo al lavoro delle generazioni passate,37 rende manifesto 

anche uno spiccato sentimento del luogo.38 Il poeta si rivela dunque l’unico in grado di 

riconoscere i palù come parte integrante della sua identità, a differenza della società che, 

immemore di tale legame, pare ormai decisa a volersi distaccare da tale realtà, poiché 

influenzata dalla sempre più rapida urbanizzazione e dall’ormai diffuso benessere che 

caratterizza oggigiorno il Veneto. I palù, secondo Breda, non fanno altro che ricordare un 

passato di povertà e di fatiche: assieme all’eliminazione di tale importante componente 

del patrimonio naturale si cancella dunque tutto ciò che è a essa legata, ovverosia «la 

ruralità del nostro passato, le fatiche storiche legate al passato contadino, la valutazione 

negativa della ruralità».39 

 
però si “portano fuori” prodotti, un luogo dove non si investono notevoli quantità di lavoro e di energia, ma 

dal quale si possono ricavare, estrarre, risorse» (ivi, p. 69). 
34 Ivi, p. 21. 
35 Ivi, p. 69. 
36 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 836. 
37 «Palù: chiamati anche Val Bone, sono zone acquitrinose che già dal medioevo erano state “strutturate” 

in varie forme, specie dai cistercensi, e trasformate in vaste scacchiere di prati circondati da acque correnti 

e da alberature di diverso carattere, conservate con memore animo attraverso i secoli» (ibidem). 
38 Riguardo la topofilia, termine con cui si fa riferimento al «legame sentimentale, affettivo, psicologico 

con un certo spazio, un certo paesaggio» (E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 73), si è già 

discusso nel capitolo precedente. Si ricorda, in particolare, come la qualità del legame sia dovuto anche alla 

possibilità, da parte dell’osservatore, di individuare nel paesaggio il lavoro di generazioni passate, che 

possono continuare, attraverso esso, a tessere relazioni con la società presente (cfr. ivi, p. 75). 
39 N. BREDA, Palù, cit., p. 197. 
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È dunque con l’immagine di una società che ha dimenticato le proprie origini e che 

si è allontanata dalla natura che ha inizio Verso i Palù; la consapevolezza del valore di 

tali ambienti è tuttavia ancora viva nel poeta, che si dimostra in grado di rappresentarli 

cogliendone la loro completa ricchezza: 

 

             I 

“Sono luoghi freddi, vergini, che 

  allontanano 

  la mano dell’uomo” – dice un uomo 

triste; eppure egli è assorto, assunto in essi. 

Intrecci d’acque e desideri     5 

d’arborescenze pure, 

dòmino di misteri 

cadenti consecutivamente in se stessi 

attirati nel folto del finire 

senza fine, senza fine avventure.     10 

 

          II 

Scioglilingua per ogni 

specie dei verdi, sogni 

d’acque ben circuite e circuenti 

con altezze d’inflorescenze 

leggere fin quasi all’invisibile –     15 

verdi intenti a conoscenze 

impossibili, ventilate 

dalle raggiere radianze dell’estate. 

 

           III 

Specchi del Lete 

qui riposanti in se stessi      20 

tra mille fratelli e sorelle, 

specchi del verde 

ad accoglierli attenti 

fino a disfarsi in scintille 

a crescere in cerchi d’arborescenze    25 
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per tocchi 

 di venti, 

     di trepidi occhi. 

 

- Pan, 

dove sei? 

- Sì. 

 

          IV 

Fulgore e fumo, più che palustre     30 

verde, 

acqua nel verde persino frigida, 

fa ch’io t’interroghi 

ripetutamente, perché 

nel tuo silenzio si aggira letizia.40     35 

 

La lirica si apre con una forte provocazione all’uomo della società odierna, definito 

«triste» (v. 4); la scelta di tale aggettivo può essere legato al fatto che egli, essendosi 

allontanato dai palù e non riconoscendo più lo storico legame che lo unisce a essi, appare 

ora mutilato nel suo rapporto con i luoghi da cui ha origine e con la natura. Egli, corrotto 

dalle comodità offerte dalla città, non può che reputare i palù dei luoghi inospitali, 

dimostrando così la mancanza di ogni motivazione nel voler ricercare un contatto con 

essi. Si nota in particolare come l’aggettivo spicchi all’inizio del quarto verso, oltre che 

per l’enjambement, per l’interessante disposizione grafica: i primi tre versi, infatti, sono 

posti nella pagina con un rientro più ampio rispetto al margine sinistro, per cui l’inizio 

del quarto verso (il primo con un rientro regolare) appare in risalto.41 L’aggettivo «triste» 

sembra così voler avvolgere l’intera lirica di un’atmosfera malinconica e, talvolta, 

funebre, o luttuosa (si vedrà, d’altra parte, che i palù, ormai vicini alla scomparsa, 

sembrano in alcune occasioni rappresentare un territorio oltremondano); la responsabilità 

di tale clima funesto ricade sulla «mano dell’uomo» (v. 3) che, per il rientro che 

 
40 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., pp. 833-834. 
41 Non si può escludere, a ogni modo, che la scelta di tale impaginazione possa essere legata alla necessità 

di distinguere il pensiero della società (i primi tre versi, distaccati dal margine) da quello del poeta (il resto 

della poesia). 
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caratterizza i versi iniziali, spicca visivamente al centro della pagina. Si può infatti 

sostenere che sia proprio «la mano dell’uomo» la principale colpevole delle devastazioni 

ambientali descritte da Zanzotto in Sovrimpressioni, la quale, solamente per 

l’arricchimento, si rivela disposta alla distruzione di ambienti tanto cari ma ormai 

screditati a semplici «luoghi freddi» (v. 1); tale locuzione, oltre a costituire l’incipit della 

lirica, rappresenta anche quello dell’intera raccolta, come a voler sottintendere 

l’assunzione più generale, da parte dell’uomo, di una mentalità che lo porta ad allontanarsi 

e a emarginare qualunque area naturale sarà poi presentata dall’autore; la concezione di 

«luogo freddo», dunque, non riguarda solamente i palù, ma tutti gli ambienti naturali che 

la società non riconosce più, abbandona e distrugge. L’uomo è in questo modo presentato 

come il diretto responsabile della sua stessa infelicità, causata dall’allontanamento da un 

paesaggio rasserenante e ricco di valore e dal volontario adeguamento alle convenzioni 

imposte dalla società industriale. 

Fin dalla prima lirica, il poeta introduce dunque una rottura nel rapporto tra uomo e 

natura, dimostrando contemporaneamente di essere egli stesso l’unico a possedere la 

consapevolezza del profondo legame tra i due: questi infatti, come indicato 

dall’affermazione «eppure egli è assorto, assunto in essi» (v. 4), sono presentati come 

un’unica entità, essendo l’esistenza stessa dell’uomo subordinata a quella dei palù. Tali 

aree, in effetti, non sono solamente un luogo affettivamente caro al poeta, ma anche un 

ambiente di fondamentale importanza nell’equilibrio ecosistemico;42 ciò, unito alla lunga 

storia che ha visto i palù come fonte di risorse per l’uomo, rende imperdonabile il loro 

abbandono: distruggere i palù equivale alla distruzione di una parte di sé. Romano 

interpreta invece l’affermazione dell’autore come legata a una concezione di sacralità dei 

palù: «non ostante la non fungibilità ‘economica’ dei luoghi, questi suscitano 

un’attenzione di qualità non conoscitiva (l’essere assorti) che si trasforma nella sacralità 

di un’assunzione»;43 essi possono dunque essere intesi come dotati di un forte potere 

trascendentale, in grado di elevare l’uomo. 

Nei versi successivi i palù sono rievocati attraverso una sintassi «prevalentemente 

nominale»44 che, con un ampio utilizzo dell’accumulazione e una grande attenzione al 

 
42 Cfr. N. BREDA, Palù, cit., p. 39. 
43 MARIA ELISABETTA ROMANO, VERSO I PALÙ: i due testi brevi, in GILBERTO PIZZAMIGLIO (a cura di), 

Andrea Zanzotto tra Soligo e laguna di Venezia, Firenze, Olschki, 2006, p. 25. 
44 Ivi, p. 26. 
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tessuto ritmico-fonico, unisce la poesia in una struttura estremamente compatta, in grado 

di far apparire tali ambienti agli occhi del lettore; l’immagine che ne emerge è quella di 

una natura estremamente vitale e Zanzotto ricostruisce il caos che tipicamente la 

rappresenta attraverso un impeccabile utilizzo della parola. Il poeta continua comunque a 

porre l’accento sulla dimensione soprannaturale del luogo, ad esempio definendolo 

«dòmino di misteri» (v. 7) e, successivamente, attraverso l’alternanza di rime tra concetti 

concreti e astratti: inflorescenze : conoscenze (vv. 14-16); ogni : sogni (vv. 11-12).45  

L’elemento funebre a cui si è fatto cenno precedentemente diviene molto forte a 

partire dalla terza lassa, attraverso l’introduzione del fiume Lete (che in antichità era 

associato all’oblio). L’autore lascia così intendere la sorte di dimenticanza spettata ai palù; 

questa tuttavia, con l’espressione «tra mille fratelli e sorelle» (v. 21), sembra coinvolgere 

una comunità naturale molto più ampia, probabilmente rappresentata dalle tante altre aree 

naturali dimenticate e distrutte dall’uomo. Tali ambienti vengono in questo modo 

antropomorfizzati e, poiché equiparati all’uomo, la tragicità derivante dalla loro 

scomparsa è ulteriormente enfatizzata. I palù, poi rappresentati dall’espressione «specchi 

del verde», sono raffigurati nell’atto di «disfarsi in scintille»: solo per il poeta tali faville 

potranno poi ricrescere «in cerchi d’arborescenze», per volontà dei «trepidi occhi» che 

desiderano continuare ad ammirare tale spettacolo naturale (cfr. vv. 22-26). Il poeta 

sembra in grado di entrare in armonia con i palù anche attraverso la rievocazione di Pan, 

divinità greca della vita pastorale; il nume assume però qui una valenza ambigua, 

facendosi contemporaneamente portatore di vita e di morte: come ricorda Zanzotto in 

nota alla poesia, stando al De defectu oraculorum di Plutarco, «Pan è dato per morto da 

tempi remotissimi».46 La lirica, tuttavia, sembra far avvenire a tutti gli effetti un incontro 

tra il poeta e la divinità (vv. 27-29), come se solo in un ambiente ideale come quello dei 

palù questa potesse ritrovare la vita. L’incontro, a ogni modo, pare avvenire in una 

dimensione ultraterrena, marcata non solo dal precedente richiamo al fiume Lete, ma 

anche dall’apertura della quarta strofa («Fulgore e fumo») che, più che un’ambientazione 

terrena, rievoca una dimensione mistica; inoltre, il «Ma…» che chiude la nota dell’autore 

relativa a Pan non chiarisce completamente l’attuale condizione della divinità che, se da 

 
45 Cfr. ivi, p. 28. 
46 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 836. 
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un lato sembra manifestarsi in vita assieme ai palù, d’altra parte pare voler accogliere tali 

ambienti in un possibile aldilà assieme alla ruralità di cui il nume si fa rappresentante. 

La poesia termina con la condivisione di un forte desiderio di ricongiungimento ai 

palù e, probabilmente, anche agli altri elementi naturali di cui questi si rendono 

rappresentanti. L’ostinata richiesta del poeta negli ultimi versi lo contrappone nettamente 

al resto della società, la quale, rinchiudendosi in città sempre più rumorose, non è più in 

grado di cogliere la serenità derivante dal «silenzio» dei palù (cfr. vv. 32-35). La scelta 

della parola “silenzio” è interessante anche perché, d’altra parte, riconduce nuovamente 

al tema della morte, come anche gli altri rimandi nella lirica a una sensazione di freddo 

(«sono luoghi freddi», v. 1; «acqua nel verde persino frigida», v. 32) nonostante il 

riferimento a un’ambientazione probabilmente estiva («ventilate / dalle raggere radianze 

dell’estate», vv. 17-18). Si nota così come la componente luttuosa si contrapponga 

costantemente alla grande vitalità dei palù, abbandonando il lettore in un perenne stato di 

sospensione ed evidenziando l’impreparazione del poeta nell’abbandonare dei luoghi 

tanto cari e i valori di cui essi si fanno portatori. 

Alla prima lirica, Verso i Palù, segue “Verso i Palù” per altre vie, che si presenta 

così in stretta connessione con la precedente; rifacendosi agli «pseudo haiku» che 

caratterizzano Meteo, questa è organizzata in cinque brevi strofe di tre-quattro versi 

ciascuna:47 

 

Nei più nascosti recinti dell’acqua il ramo 

 il vero ramo arriva protendendosi 

 sempre più verde del suo non-arrivare 

 

 * 

 

Proteggi dall’astuzia soave dei tralci 

dissuffla dall’ordine denso delle biade    5 

 delle loro verdissime spade 

 in cui si taglia e s’intaglia l’estate 

 

 * 

 
47 Cfr. M. E. ROMANO, VERSO I PALÙ: i due testi brevi, cit., p. 31.  
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Voi molli onnipresenze 

e folla di sorprese 

fittissimamente conversate ‒     10 

 sempre crescenti intese 

 

 * 

 

Mosaici di luci specchiate speculate 

sottrazioni di luci tracimate 

acque immillanti 

 per prati ed accerchiati incanti     15 

 

 * 

 

Ardui cammini del verde 

sul filo di infinite inesistenze ‒ 

un ultimo raggio li perseguita48 

 

Alla prima strofa, che esalta la vegetazione dei palù elogiata nella sua autenticità («il vero 

ramo», v. 2, probabilmente in contrapposizione al crescente degrado ambientale 

caratterizzato da un paesaggio sempre più ‘plastificato’),49 segue un’invocazione da parte 

del poeta; non è chiaro il destinatario della richiesta, della quale è però reso esplicito 

l’intento: l’«astuzia soave dei tralci» e l’«ordine denso delle biade» riconducono infatti 

alla disposizione imposta dall’uomo alla natura per fare spazio a un’agricoltura sempre 

più invasiva;50 ciò che dunque Zanzotto chiede sia protetto è il caos tipico degli ambienti 

naturali (cfr. vv. 4-7). È interessante inoltre la rima biade : spade (vv. 5-6), attraverso cui 

le biade vengono fatte apparire come un «esercito portatore di un verde eccessivo e 

nocivo».51 

 
48 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., pp. 835-836. 
49 Cfr. M. E. ROMANO, VERSO I PALÙ: i due testi brevi, cit., p. 31. 
50 Cfr. ivi, pp. 31-32. 
51 Ivi, p. 32. 
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Nelle strofe successive il poeta rievoca nuovamente i palù, dapprima in «termini 

astratti», poi attraverso l’elemento della luce.52 Sebbene la chiusa della poesia, piuttosto 

vaga («un ultimo raggio li perseguita», v. 18), possa da un lato indurre a pensare a 

un’ormai prossima scomparsa dei palù, Romano esorta a un’interpretazione positiva, 

leggendo «il ‘perseguitare’ come il ‘perseguire costantemente’ da parte di un estremo 

raggio di luce poetica».53 Un raggio, dunque, in grado di ridare vita ai palù e di sostentarli 

anche attraverso la poesia; un raggio di luce che, pure in Ligonàs, si fa portatore di vita. 

 

 

II.3. Ligonàs 

La prima sezione della raccolta, Verso i Palù, vede la sua conclusione con Ligonàs, 

un poemetto in tre atti dedicato all’omonima casa-osteria. Situato nella campagna 

solighese, Ligonàs è presentato al lettore come un luogo idilliaco, oltre che per la 

vicinanza ai palù,54 per l’armonia che pare regnarvi tra l’uomo e il paesaggio circostante. 

La stesura di Ligonàs si colloca in un periodo particolare per la produzione di Zanzotto: 

in questo momento, infatti, si assiste a una rinascita della poesia dopo un lungo momento 

d’inibizione e ciò è reso possibile, secondo Romano, soprattutto dalla presenza di tre 

elementi fondanti, ovverosia «neve, paesaggio e luce».55 Nell’edizione in plaquette di 

Ligonàs (1998) l’autore scriveva di aver conosciuto «Verso la fine dell’83 e poi per tutto 

l’84-85 […] una forma di inibizione allo scrivere», a causa della quale sentì «allentarsi e 

a tratti spezzarsi dolorosamente» l’«antichissimo rapporto con il paesaggio»: furono le 

nevicate dell’inverno dell’84-85 a creare «le condizioni di una relativa remissione 

interiore».56 Si potrebbe dunque sostenere che l’arte poetica, in Zanzotto, sia strettamente 

legata anche allo splendore del paesaggio che, ‘invecchiato’ assieme all’autore,57 è ora 

ricondotto dalla neve a uno stato di purezza originario, trovando infine la sua 

rappresentazione in Ligonàs. 

 
52 Cfr. ivi, p. 33. 
53 Ivi, p. 34. 
54 «e anche là nel mistero che s’addensa ai Palù / che dagli oblò di Ligonàs s’indovinano» (A. ZANZOTTO, 

Sovrimpressioni, cit., p. 837). 
55 M. E. ROMANO, VERSO I PALÙ: i due testi brevi, cit., p. 23. 
56 ANDREA ZANZOTTO, Ligonàs, Firenze, Premio di poesia Pandolfo, 1998, p. 43. 
57 In nota all’edizione in plaquette di Ligonàs, Zanzotto sostiene che la forma di crisi da lui conosciuta a 

partire dall’83 sia «forse» da imputare all’«entrata “ufficiale” nella terza età, fra i sessanta e i sessantacinque 

anni» (ibidem); non si può escludere, tuttavia, che tale crisi sia accentuata anche dal simultaneo 

‘invecchiamento’ subito dal paesaggio, provocato dal deturpamento compiuto dall’uomo. 
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II.3.1. Ligonàs in 2 novembre 

La grande casa-osteria non fa la sua unica comparsa in Sovrimpressioni: essa è fonte 

d’ispirazione anche in 2 novembre, lirica comparsa nel 1999 tra gli Inediti,58 in cui 

Ligonàs, appunto, si configura come luogo adibito all’arte poetica. In tale occasione il 

poeta è presentato nell’atto di recitare in dialetto, nei pressi dell’osteria, le ultime strofe 

dell’ode Al signor di Montgolfier di Vincenzo Monti. Ciò che più incuriosisce di tale 

evento, tuttavia, sono gli spettatori della recitazione; l’area di Ligonàs è infatti 

contraddistinta da un’ambientazione naturale molto variegata e ad assistere vi sono 

diverse specie di piante: 

 

i era i era i era 

let de spagna e de strafói, 

co i morer e i sacher che senpre 

là par atorno i me à catà incantà 

dala so meda-eternità; 

ghe’n era anca sul fondi 

i vidison Jekill-Hyde, 

che sote i é strighe 

e sora bofet de arjento che ride 

(lori manco de tuti manca 

e in te’n bater de oci 

i pol serarne da dreta e da zhanca); 

ghe n’era i naróncoi rari e fisse le margarite 

e po’ tanti sioret 

de fior che no vol nome (né paron) 

[…] 

e fin un tabach dei pi bei59 

 

 
58 ID., Inediti, in ID., Le poesie e prose scelte, cit., pp. 863-903.  
59 Ivi, pp. 894-896. Trad.: «erano erano erano / letti d’erba-spagna, di trifoglio, / con gelsi e salci che da 

sempre / mi han trovato incantato là intorno / della loro mezza-eternità; / e c’erano poi sul fondo / le vitalbe 

Jekill-Hyde, / che sotto sono streghe / e sopra buffi d’argento che ridono / (quelle mancano meno di ogni 

altra pianta / e in un batter d’occhio / possono serrarci da destra e da sinistra) / c’erano rari i ranuncoli e 

fitte le margherite / e poi tanti fiori signorini / che nome non voglion (né padrone) / […] / e perfino uno 

splendido tasso barbasso» (ivi, pp. 895-897). 
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Ligonàs si presenta dunque come un ambiente fortemente legato alla campagna e ai 

diversi elementi naturali che la popolano; nemmeno il suo nome pare scelto casualmente, 

facendo esso riferimento a un’importante componente del paesaggio naturale circostante: 

 

Ligonàs è toponimo prediale di origine incerta, collegato con la presenza di acque, 

come il vicino Ligonto, che perdurava trascritto sulla parte alta di quella gran casa 

contadina.60 

 

Il rimando all’acqua dunque, oltre a legare l’osteria a uno specifico elemento naturale 

della zona, riconduce nuovamente ai vicini palù, che continuano in questo modo a 

manifestarsi attraverso il nome dell’osteria.61 Essa sarà successivamente definita dal 

poeta «ómphalos»,62 termine greco dalle diverse sfaccettature, a proposito del quale 

l’autore puntualizza: 

 

Omphalos: punto nodale, ombelico, in realtà luogo d’incontro, di convivialità.63 

 

È noto come l’osteria possa costituire un valido luogo di raduno per la società, ma 

Ligonàs, in particolare, considerata la variegata ambientazione naturale circostante, può 

essere intesa, in senso più ampio, come «luogo d’incontro» tra uomo e natura: essa in 

quanto «punto nodale», costituisce l’essenza e l’origine del rapporto tra i due, 

promuovendone la «convivialità» e, insieme, l’equilibrio. Non è casuale tra l’altro il 

ricorso a un termine greco, lingua che, come evidenzia Dal Bianco, è solitamente 

associata nella produzione zanzottiana alla natura e al «paesaggio in senso alto».64 

Nonostante il greco nella trilogia finale sembri perdere il suo valore, nel momento in cui 

riferito a Ligonàs pare comunque continuare a conservare il suo potere: sarà proprio con 

la lirica dedicata all’osteria, infatti, che si potrà assistere a uno dei momenti più 

drammatici nel rapporto tra poeta e paesaggio. 

 
60 Ivi, p. 898. 
61 Cfr. PAOLO STEFFAN, Un «giardino di crode disperse». Uno studio di Addio a Ligonàs di Andrea 

Zanzotto, Roma, Aracne, 2012, pp. 66-67. 
62 A. ZANZOTTO, Conglomerati (2009), in ID., Tutte le poesie, cit. p. 953. 
63 ID., Adieu a Ligonàs, in «Anterem», n. 67, 2003, p. 32. 
64 STEFANO DAL BIANCO, Le lingue e l’inglese degli Haiku, in FRANCESCO CARBOGNIN (a cura di), Andrea 

Zanzotto, la natura, l’idioma, Treviso, Canova, 2018, p. 118. 
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È interessante, inoltre, che l’autore associ il concetto di “ómphalos” proprio a 

un’osteria, ambiente a lui molto caro, poiché dotato, secondo Francesco Carbognin, di un 

valore equiparabile «a quello degli edifici rurali, pastorali e religiosi situati in zone 

appartate, separate dai maggiori complessi insediativi», sottraendosi così «ai dominanti 

stereotipi del sistema neocapitalistico».65 A farsi portavoce di una società di tipo rurale vi 

sono anche i morer e i sacher, piante che, già apparse in Meteo e citate in 2 novembre, 

sono «legat[e] alla civiltà contadina e all’allevamento del baco da seta»,66 «presenze 

costanti nel paesaggio agrario» ed «essenze fondamentali dell’economia agricolo-

industriale fino agli anni Sessanta del Novecento».67 L’area dell’osteria dunque, 

detentrice, dal punto di vista naturalistico, di una variegata biodiversità e custode, dal 

punto di vista antropologico, dei lontani valori della comunità rurale, si contrappone 

nettamente ai nonluoghi che invece caratterizzano oggigiorno gli ambienti della società 

industrializzata. 

Il termine “ómphalos” possiede inoltre un ulteriore importante significato, legato 

questa volta alla poesia: 

 

Essa [la parola greca “ómphalos”] significa letteralmente «ombelico» ed era 

propriamente riferita, nell’antichità, a una pietra sacra conservata a Delfi: 

l’«ombelico del mondo», luogo sacro per eccellenza del dio Apollo, al quale è 

consacrata l’arte poetica.68 

 

Si ha così la definitiva conferma di come Ligonàs vada inteso come luogo in cui nasce la 

poesia e pare proprio che tale requisito sussista per l’intimo legame tra l’osteria e la 

natura. Si comprende in questo modo perché Ligonàs abbia un ruolo tanto importante 

nella poesia zanzottiana e proprio il progressivo abbandono dell’osteria potrebbe essere 

considerato tra le cause della «forma di inibizione allo scrivere» conosciuta dal poeta 

verso la fine dell’83, nel momento, appunto, in cui la società si distanzia definitivamente 

 
65 FRANCESCO CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, in ID. (a cura di), Andrea Zanzotto, la 

natura, l’idioma, cit., p. 47.  
66 COSTANZA LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, in G. PIZZAMIGLIO (a cura di), Andrea 

Zanzotto tra Soligo e laguna di Venezia, cit., p. 115. 
67 ANGELA BORGHESI, Fiori di faglia. Meteo di Andrea Zanzotto, in «Strumenti critici», n. 5, 2016, p. 86. 
68 P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse», cit., p. 56. 
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dalla vita contadina e, cedendo alla crescente urbanizzazione, lascia appassire i preziosi 

valori tipici della comunità rurale. 

L’abbandono di Ligonàs è costantemente lasciato presagire attraverso l’utilizzo 

dell’imperfetto in 2 novembre, facendo così intendere come tutto ciò che caratterizzava 

l’osteria appartenga ora a un’epoca passata; Paolo Steffan evidenzia infatti un forte senso 

di «inquietudine», lasciato emergere dal poeta assieme alla consapevolezza di un antico 

«splendore» ormai lontano: «“i era i era i era” (v. 10) è un verso che sembra fare eco alla 

bellezza e alla vitalità ormai perdute; dopotutto non va dimenticato che in 2 novembre si 

stava parlando del giorno dei morti».69 Lo stesso toponimo dell’osteria, “Ligonàs”, che 

un tempo figurava sulla facciata, «nome vecchio davvero come il cucco», è «lasciato 

sparire oggidì»70 e la lirica stessa, descrivendo l’abitudine del poeta di recitare versi 

attraverso la ripetizione di un verbo al passato, lascia intendere come tale prassi sia ormai 

terminata o abbia perso valore.71 

 

II.3.2. Il ritorno del paesaggio in Ligonàs 

Notando dunque come la capacità dell’io di comporre scompaia di pari passo con il 

decadimento dell’osteria e con la sparizione della flora circostante, non apparirà casuale 

che in Ligonàs, assieme alla rinascita della poesia, si assista anche a una ‘rinascita’ 

dell’osteria: il toponimo infatti, che «Nel tempo scomparve», «ora è stato ripristinato»72 

e il poeta può tornare a descrivere gli immacolati scenari appartenenti al suo passato. Nel 

momento in cui ha esordio Ligonàs, a ogni modo, è reso chiaro come la maestosità degli 

anni trascorsi sia ormai lontana, venendo lasciato intendere un presente di generale 

insoddisfazione, in cui l’irrimediabile separazione dal passato è accentuata dalla drasticità 

dell’aggettivo «dirupati».73 Al verso vuoto che separa l’incipit dal resto della poesia 

corrisponde però un cambio di prospettiva: nelle righe che seguono l’amarezza lascia 

spazio a un tono ben più fantasioso, reso tale dalla soavità di un paesaggio incontaminato 

e ricoperto dalla neve, elemento che caratterizza interamente il primo atto di Ligonàs (a 

questo si associa anche quello della luce, riconducendo così nuovamente alle precedenti 

poesie sui palù e continuando a tessere una fitta rete di richiami tra le diverse 

 
69 Ivi, p. 62. 
70 A. ZANZOTTO, Inediti, cit., p. 895. 
71 «Disèe, disèe, disèe» (ivi, p. 892). Trad.: «Dicevo, dicevo, dicevo» (ivi, p. 893). 
72 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 837. 
73 «Quell’intimo splendore / di “c’era una volta” e che / da dirupati anni mi resta diviso» (ibidem). 



82 

ambientazioni). L’elemento della neve si dimostra in questo contesto capace di riportare 

il poeta indietro nel tempo, permettendogli di evadere dalla realtà e di riosservare un 

paesaggio armonioso e non ancora sopraffatto dall’uomo; la neve rimanda inoltre a una 

dimensione di purezza, poi associata all’infanzia, età della vita in cui è più facile 

apprezzare il paesaggio in quanto tale e non come fonte di guadagno: si nota infatti un 

costante senso di armonia tra gli elementi umani della poesia, rappresentati dall’osteria e 

dai bambini in slittino, e quelli naturali, ovverosia la neve e il «timido» sole invernale,74 

che paiono insieme costituire un ambiente benevolo e accogliente nei confronti 

dell’uomo. 

Con il secondo atto di Ligonàs, tuttavia, si assiste a un improvviso ritorno alla realtà 

e il poeta si rivolge finalmente al paesaggio: la poesia si focalizza ora sul presente, un 

presente però ostile al poeta, dal momento che l’umanità ha distrutto tutto ciò che in 

passato era stato a lui caro. Egli, pur dimostrandosi in grado d’indirizzarsi nuovamente al 

paesaggio, non riesce più a ristabilire l’antico legame e la frattura che ormai caratterizza 

il rapporto tra i due (su cui hanno probabilmente influito anche le devastazioni provocate 

dall’uomo sul fronte ambientale) è evidenziata dalla cancellatura che ricopre il nome 

“paesaggio” nella sua unica occorrenza all’interno della raccolta: «No, tu non mi hai 

tradito, [paesaggio]».75 Il paesaggio a cui si rivolge ora Zanzotto è infatti quello 

industrializzato, «scheletro con pochi brandelli»76 e vittima di un problema più ampio, di 

cui non ha colpe. Innanzi a tale visione l’io lirico appare in «uno stato confusionario», «in 

un fiume di pensieri e di sguardi contrastanti e contrastati»,77 alternando momenti 

d’inquietudine ad altri di consolazione, questi ultimi permessi talvolta dall’improvvisa 

riapparizione di un paesaggio originario, rianimato di tanto in tanto dall’elemento della 

luce. È proprio in questi brevi momenti che il poeta si dimostra in grado di riconoscerlo, 

riuscendo, consecutivamente, a riconoscere anche se stesso; pare infatti che, secondo 

 
74 Cfr. ivi, pp. 837-838. 
75 Ivi, p. 839. È interessante, a tal riguardo, l’osservazione di Steffan, che considera la cancellatura come 

l’effettiva rappresentazione di un trauma: secondo l’etimologia, infatti, la parola “trauma” allude «all’essere 

trafitto» e il paesaggio, trafitto dalla cancellatura, ne risulta effettivamente «traumatizzato» (P. STEFFAN, 

Un «giardino di crode disperse», cit., p. 57). 
76 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 839. 
77 P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse», cit., p. 57. «L’“io” sembra volto a una continua 

confutazione del proprio realismo, intriso di un qualche pessimismo, continuamente avversato (“no”, “ma”, 

“ma no” ecc.)» (ibidem). 
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Zanzotto, sia proprio il paesaggio a permettere a quanti lo abitano di attribuirsi 

un’identità: 

 

tu dài, distribuisci con dolcezza 

e con lene distrazione il bene 

dell’identità, dell’“io”, che perenne- 

mente poi torna, tessendo 

infinite autoconciliazioni: da te, per te, in te.78 

 

L’autore testimonia, invero, un’effettiva compenetrazione tra sé e paesaggio, descritti 

nell’atto di fondersi in un’unica entità. Zanzotto sembra inoltre alludere a una più ampia 

necessità, condivisa dall’umanità nella sua totalità, di dover far riferimento a uno sfondo 

paesaggistico in grado di perdurare nel tempo, in relazione al quale l’individuo risulta in 

grado di autoaffermarsi. A tal riguardo è già stato reso presente, nel corso del precedente 

capitolo, come l’identità individuale sia strettamente connessa alla possibilità di 

«pensarsi» in un determinato contesto ed è dunque comprensibile il turbamento 

manifestato dall’io lirico che, smarrendo i suoi «ordini di riferimento più basilari», non 

comprende più dove si trova, faticando, di conseguenza, a riconoscere anche se stesso. 

L’esito è lo spaesamento più totale, che in Ligonàs si realizza attraverso un trauma che 

l’autore si rivela incapace di affrontare:79 

 

ma perché 

furiosa-dispotica-inane 

l’ombra del disamore 

della disidentificazione 

s’imporrebbe qui nei giri, strati e 

salti, nelle tue dolci tane?80 

 

 
78 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 839. 
79 Cfr. F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 42. Il tema è stato peraltro affrontato esplicitamente dallo stesso 

Zanzotto che, nel Paesaggio come eros della terra, scrive: «Il mondo costituisce il limite entro il quale ci 

si rende riconoscibili a se stessi, e questo rapporto, che si manifesta specialmente nella cerchia del 

paesaggio, è quello che definisce anche la cerchia del nostro io» (A. ZANZOTTO, Il paesaggio come eros 

della terra, cit., pp. 32-33). 
80 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 840. 
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Il trauma è vissuto in prima persona anche dal paesaggio stesso che, sebbene ormai al 

limite della sua sparizione, appare nel costante tentativo di reagire all’operato dell’uomo 

e, evocando «frementi tormente di petali di meli / e di ciliegi»,81 continua a dare segnali 

di sopravvivenza:82 sebbene «messo e costretto tra parentesi», scrive Donatella Capaldi, 

«Dietro quella riga nera, o nella sua occlusione, il paesaggio si intravede ancora».83 I 

petali divengono così l’ultimo mezzo attraverso cui il poeta può mantenere il malconcio 

legame con il paesaggio a cui infine egli chiede, tramite Ligonàs, di unirsi per l’eternità: 

 

In petali, piogge pure, lune sottili 

dacci secondo i nostri meriti 

pochi ma come immensi, 

dà che solo in mitezza per te mi pensi 

e in reciproco scambio di sonni amori e sensi 

da questa gran casa LIGONÀS 

dalle sue finestrelle-occhi all’orlo del nulla 

io ti individui per sempre e in te mi assuma.84 

  

Ligonàs II termina con il verbo “assumere”, rimandando così nuovamente a Verso i Palù. 

Il concetto di “assunzione” indicava nelle liriche precedenti, secondo Romano, una forma 

di sacralità e, facendovi nuovamente riferimento, l’individuazione del poeta nel paesaggio 

assume le sembianze di un rituale, di un momento unico in cui egli, divenendo un tutt’uno 

con i luoghi a cui è legato, si dimostra in grado di recuperare uno stato di quiete. La 

componente trascendentale trova inoltre riscontro anche nel sottotitolo, «(Ligonàs)», con 

cui si presenta la terza parte del poemetto; questo figurava anche in esordio a Ligonàs II, 

ma solo in occasione della sua ultima occorrenza è posto tra parentesi, come a indicare 

una presenza non completa dell’osteria: Ligonàs c’è e non c’è, come il paesaggio che, in 

seguito al decadimento subìto, viene forse concepito in senso trascendentale. Il terzo atto 

di Ligonàs si presenta come un inno alla luce, fondamentale, come già si è visto, nel 

 
81 Ibidem. 
82 Cfr. C. LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 116. 
83 DONATELLA CAPALDI, Paesaggio in sbandamento, in G. PIZZAMIGLIO (a cura di), Andrea Zanzotto tra 

Soligo e laguna di Venezia, cit., p. 65. 
84 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 840. 
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restituire la vita. Esso condivide un’ultima speranza di rinascita dell’osteria e, insieme, 

del paesaggio, infine rappresentati da una fogliola: 

 

E una fogliola che cadendo, sola, 

nel lontanissimo 

di un centro senza senso, in un dove 

 eccentrico nel suo stare, 

ad ogni cosa fornisce prove: 

luce in sé intenta a sfidarsi a sfidare.85 

 

 

II.4. A Faèn. Reminiscenze di una natura estremamente vitale 

Si è potuto notare, attraverso le prime liriche, come il paesaggio e la natura di 

Sovrimpressioni rappresentino delle entità costantemente in pericolo, il cui splendore 

risulta minacciato dall’uomo che, rinchiudendosi nel grigiore delle città, abbandona il suo 

passato rurale, dimenticandone il profondo valore. È stato inoltre messo in risalto come, 

in un simile contesto, anche il legame tra poeta e paesaggio sia inevitabilmente giunto a 

un punto critico. La seconda sezione di Sovrimpressioni si presenta come un temporaneo 

tentativo di restaurare quanto è ormai lacerato e affinché ciò avvenga il poeta fa 

affidamento ai defunti.86 È esemplare il caso di A Faèn, in cui, attraverso il ricordo 

dell’amico Silvio Guarnieri, viene ristabilito il contatto con una natura estremamente 

rigogliosa, ma ormai non più attuabile per via della soffocante presenza umana. 

Ciò che più incuriosisce a primo impatto è il titolo della lirica, che fornisce 

immediatamente un’indicazione di luogo: Faèn è infatti il toponimo con cui Zanzotto fa 

in realtà riferimento a Fener,87 una località situata al confine tra le province di Treviso e 

Belluno, in cui l’autore aveva l’abitudine d’incontrare l’amico Silvio Guarnieri, con il 

quale intratteneva delle lunghe chiacchierate. Tra gli altri toponimi caratteristici della 

lirica vi è anche quello del «mont[e]-mostr[o]» Erbanera,88 che riconduce invece al rilievo 

del Monfenera, sulle cui pendici, appunto, sorge Fener. La scelta di attribuire dei nomi di 

fantasia a località già esistenti costituisce probabilmente un tentativo di far fronte alle 

 
85 Ivi, p. 842. 
86 Cfr. S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., pp. LXVIII-LXIX. 
87 F. CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, cit., p. 37. 
88 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 863. 
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«conseguenze del già menzionato “spaesamento”»89 che, attraverso l’omologazione 

indotta da un modello di sviluppo industriale, determina la perdita degli usuali punti di 

riferimento e, contemporaneamente, la necessità individuale di affidarsi a una personale 

geografia interiore. 

Tali pseudonimi non paiono a ogni modo scelti casualmente, riconducendo entrambi 

all’elemento del fieno, centrale nella poesia: Faèn, infatti, è «Luogo preso in parola»,90 

da considerare, cioè, per quanto comunica attraverso il suo nome. Esso inoltre, specifica 

l’autore, è «luogo ossitono»: l’accento cade sull’ultima sillaba, caratteristica per cui si 

presenta, anche attraverso la pronuncia, in modo impetuoso. A questo il poeta 

contrappone la «botanica», intesa come un ordinamento istituito dall’uomo volto a 

catalogare in maniera ordinata le diverse specie di piante; essa è definita «atona», debole, 

al cospetto del fieno, il quale si rifiuta, d’altra parte, di sottostare a un costrittivo schema 

classificatorio. Faèn si configura così come un luogo estremamente vivo e in cui la natura 

si manifesta nella sua massima potenza; la vivacità di tale ambientazione pare talvolta 

messa in risalto dall’«articolarsi del suono in allitterazioni, assonanze, onomatopee che 

restituisc[ono] il “brusio” indistinto di insorgenze molecolari, tra fieno e sillaba».91 

Rivolgendosi all’amico defunto, il poeta condivide il ricordo delle giornate trascorse 

discorrendo «tra le giganti parvenze dell’Erbanera», durante le quali i due compagni 

divenivano un tutt’uno con il fieno circostante che, costantemente caratterizzato da un 

«semidivo ronzio», si dimostrava in grado di ergere al divino l’ambientazione nella sua 

interezza e, assieme, quanti in essa si trovavano.92 Un ronzio che, secondo Costanza 

Lunardi costituisce «la voce della millenaria fienagione, del lavorìo incessante delle erbe 

che anche seccando non muoiono mai».93 La lirica termina, non a caso, con un inno al 

fieno, attraverso il quale il poeta condivide il desiderio di sopravvivenza di un ambiente 

tanto rigoglioso che, maestoso, si distingue gagliardamente in un più generale contesto di 

decadimento, ciò anche facendo riferimento al tipico odore pungente del luogo, 

apprezzato da Zanzotto.94 

 
89 FRANCESCO VALLERANI, Produzione di paesaggio e agire poetico: ecologia letteraria in Andrea 

Zanzotto, in F. CARBOGNIN (a cura di), Andrea Zanzotto, la natura, l’idioma, cit., p. 67. 
90 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 863. 
91 NIVA LORENZINI, Dietro il silenzio, oltre il silenzio: la poesia di Andrea Zanzotto, in F. CARBOGNIN (a 

cura di), Andrea Zanzotto. Un poeta nel tempo, cit., p. 248. 
92 Cfr. A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 864. 
93 C. LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 116. 
94 «Onore, Onore ai fieni, Afrore» (A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 865).  
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Si nota facilmente come in A Faèn prevalga una sensazione di benessere del poeta, 

garantita dal contatto con una natura primordiale e dall’amicizia di Silvio Guarnieri, 

quest’ultima intensificata dall’elemento naturale. Non va tuttavia trascurata la dimensione 

memoriale del testo, che fa costantemente riferimento a un’età passata: A Faèn, infatti, si 

erge in Sovrimpressioni come uno degli ultimi momenti in cui è reso possibile l’incontro 

tra il poeta e una natura non ancora sopraffatta dall’uomo; questa si appresta ormai, con 

il volgere della quarta sezione, al suo definitivo soggiogamento, in seguito al quale i 

momenti di gioia vissuti per merito di simili ambientazioni non avranno più modo di 

trovare realizzazione. 

 

 

II.5. La «morte» del «paesaggio/Natura» 

La definitiva scomparsa del paesaggio per mano dell’uomo avviene «esattamente al 

centro del libro», nella quarta sezione che, come sottolinea Dal Bianco, non è priva di 

un’evoluzione interna:95 avendo come fulcro Dirti “natura”, il momento di maggior 

struggimento del poeta, viene qui rappresentato come il paesaggio, ormai allo stremo, 

giunga progressivamente a un definitivo stato di decadimento. 

La prima lirica, da (Ore di crimini), si apre con l’immagine di un papavero solitario, 

disperso nel «verde che ansima»,96 attraverso il quale la natura sembra manifestare la sua 

ultima resistenza alle atrocità commesse dall’uomo. Il papavero era già centrale in alcune 

poesie di Meteo dove, secondo Lunardi, si presentava come «pianta effimera» e «segno 

della nanosecondità dell’essere»;97 esso sembra mantenere lo stesso significato in 

Sovrimpressioni: la sua caducità è effettivamente confermata nel momento in cui il fiore, 

«res mitissima»,98 viene incurantemente strappato e asportato. Il papavero, ultima forma 

di resistenza del paesaggio, diviene così rappresentante di una natura definitivamente 

sopraffatta dall’uomo che, ignaro di ciò che sta distruggendo, agisce per la sola 

soddisfazione dei propri impulsi. 

Quello del papavero è solo un esempio delle innumerevoli barbarie commesse nei 

confronti dell’ambiente: la crescente antropizzazione del Trevisano e l’adozione di 

 
95 Cfr. S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXVIII. 
96 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 891. 
97 COSTANZA LUNARDI, Nel Kēpos della poesia, in F. CARBOGNIN (a cura di), Andrea Zanzotto, la natura, 

l’idioma, cit., p. 311. 
98 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 891. 
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un’agricoltura sempre più invasiva sopprimono la libertà dell’elemento naturale, 

obbligato infine a spazi razionali e ordinati; Dirti “natura”, a tal riguardo, rappresenta il 

massimo momento di afflizione per una natura ormai definitivamente mutata e 

irriconoscibile. La poesia, divisa in tre strofe, è immediatamente riconoscibile per la veste 

grafica in cui si presenta: il sempre più graduale allontanamento dei versi dal margine 

sinistro fa sì che essa appaia, riga dopo riga, maggiormente sbilanciata sulla parte destra 

della pagina; coerentemente con il testo della poesia, tale scelta potrebbe ricadere sulla 

volontà di dare l’impressione di un allontanamento o, talvolta, di una caduta in rovina, di 

un irreversibile sprofondamento. La sensazione di deperimento è in effetti costantemente 

evocata dall’evoluzione che la parola “natura” subisce nel corso della poesia: se infatti 

inizialmente il poeta si rivolge a una «Natura» degna di tal nome, scritta con l’iniziale 

maiuscola, si vedrà poi questa decadere lentamente, fino a trasformarsi, infine, in una 

fredda «visura». 

 

Che grande fu 

 poterti chiamare Natura – 

       ultima, ultime letture 

     in chiave di natura, 

           su ciò che fu detto natura    5 

               e di cui sparì il nome 

                         natura che poté aver nome e nomi 

          che fu folla di nomi in un sol nome 

                   che non era nome 

  

Al labbro vieni mia ultima, sfinita goccia di   10 

                   possibilità di 

                   dirti natura – 

non hai promesso né ingannato, perché 

                   mai fu natura – 

                   mai fu – ma vieni   15 

                   gocciola o lacrima scaturisci 

                   dal labbro-natura 

                   tu pura impura 

                   pertinenza dis-pertinenza 
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                   di nomenclatura    20 

                   ardente e vana 

                   spenta e sacramentana 

                   tu sbagliata lettura 

            

                   ora travolta in visura di loschi affari 

       fatta da bulbi oculari   25 

            incendiati 

    dal re di denari99 

 

L’incipit richiama immediatamente un passato glorioso, facendo percepire tuttavia, 

attraverso l’utilizzo del passato remoto, come questo sia ormai lontano. La parola 

“natura” comincia allora lentamente a evolvere e, dapprima, in tutta la sua maestosità, 

con l’iniziale maiuscola (v. 2), diviene presto «natura», con la minuscola (v. 4), una natura 

che, nonostante ciò, si dimostra ancora estremamente vitale e prolifica (cfr. vv. 7-8). La 

seconda strofa lascia spazio allo stato d’animo del poeta, che si logora nel desiderio di 

potersi rivolgere nuovamente a essa con lo stesso appellativo, portandolo al labbro e 

pronunciandolo per le ultime volte. La «Natura» scompare a metà della seconda strofa: 

da qui in poi non è più nominata ma continua comunque a essere richiamata attraverso 

una fitta rete di rime in -ura (pura : impura : nomenclatura : lettura), rappresentazione 

dell’ostinazione del poeta nel non volersi allontanare da essa. Si assiste comunque, 

attraverso le parole rimanti in -ura, a un progressivo indebolimento del concetto di 

“natura”: dapprima «nomenclatura» (v. 20), «sistema classificatorio che la costringe in 

nomi asettici e essicati, come in un erbario»,100 poi «sbagliata lettura» (v. 23), lasciando 

così intendere un irrimediabile errore di comprensione tra uomo e natura, quest’ultima 

ormai «sterilizzata dalla chimica, plastificata».101 L’evoluzione finale è «visura» (v. 24), 

termine che l’autore, in nota, definisce «Ispezione burocratica».102 Se fino a questo punto 

dominavano le rime in -ura, l’ultima strofa introduce una novità, insistendo, infine, sulle 

rime/assonanze in -ira (continuando, tuttavia, a richiamare la parola “natura” attraverso 

l’allitterazione). Il cambio della rima dominante pare coincidere anche con un mutamento 

 
99 Ivi, p. 895. 
100 D. CAPALDI, Paesaggio in sbandamento, cit., p. 63. 
101 A. ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., p. 33. 
102 ID., Sovrimpressioni, cit., p. 895. 
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nel rapporto tra natura e uomo rispetto a una condizione precedente: la natura dell’ultima 

strofa ha perso qualunque forma di fascino per l’uomo, che la considera ormai un 

semplice mezzo di arricchimento economico; essa, appunto, diviene «visura». 

Zanzotto, nel corso della poesia, sembra costantemente richiamare una condizione 

d’innocenza della natura che, sebbene non abbia colpe, è ora la principale vittima 

dell’incontenibile desiderio di grandezza dell’uomo: la brama di denaro è additata come 

causa del crescente degrado odierno, comportando, attraverso lo smodato desiderio di 

crescita del capitale, devastazioni non trascurabili sul fronte ambientale. Il finale della 

poesia lascia intendere una sorta di rassegnazione, o di pessimismo, nei confronti 

dell’ormai attuale realtà che, nella lirica successiva, Visura, vede la sua concretizzazione 

in un mondo inspiegabilmente beffardo. 

La quarta sezione vede la sua conclusione con Stri-stri, in cui il poeta dà 

un’immagine ormai sofferente della natura, poiché condotta dall’uomo, intento a 

prosciugarne qualunque risorsa, a un’irrefrenabile deriva. Quello che Stri-stri presenta è 

un paesaggio estremamente arido, «siccitoso», che sembra per certi aspetti ricondurre ai 

fiumi e ai prati morenti del capitolo 13 di Libera nos a malo: «Striduli color seppia di 

prati siccitosi», «stridore dei greti di arsi torrenti».103 

La causa delle trasformazioni descritte è per il poeta da imputare alla presunzione 

umana di considerarsi al di sopra di qualunque altra entità, attitudine non condivisa e 

biasimata. Il monito dell’autore emerge costantemente nel corso di Sovrimpressioni, in 

particolare in Per altri venti, fuori rosa,104 poesia immediatamente precedente a Dirti 

“natura”. In questa lirica l’autore, citando una nota canzone popolare, descrive 

l’immensurabile desiderio di gloria dell’uomo che, infine elevatosi nell’alto dei cieli, al 

di sopra del mondo intero, precipita improvvisamente per poi risvegliarsi nel caos 

primordiale, caos che, nelle poesie successive, prende forma in una natura deforme e fuori 

controllo. 

È forse al pessimismo legato a tale visione del mondo che si deve il carattere 

memoriale della quinta sezione, focalizzata sui ricordi d’infanzia, che si presentano 

dunque come rifugio da un presente traviato. Il ritorno al passato, tuttavia, pare fungere 

anche da supporto nella ricerca di una spiegazione che motivi l’attuale condizione del 

 
103 Ivi, p. 901. 
104 Ivi, p. 894. 
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mondo: si distingue qui, infatti, il personaggio della maestra Morchet che, già apparso in 

Pasque (1973) e Fosfeni (1983), sembra in piccola parte essersi reso responsabile 

dell’attuale smarrimento umano attraverso l’ostentata applicazione di una «pedagogia 

ingenua e necessaria».105 Quello dell’insegnamento è sempre stato un tema caro a 

Zanzotto, che criticava le modalità di trasmissione del sapere quando eseguite per mezzo 

di una relazione «unilaterale» e attraverso un approccio volto unicamente a «perpetuare 

il vigente sistema di valori improntato al profitto», suggestionato dalla «logica costrittiva 

e prevaricatrice degli scambi economici»;106 ciò è quanto di cui la maestra Morchet si 

rende promotrice in Misteri della pedagogia (Pasque): «Capìto? Attenti, vero? Ai 

comportamenti / del mondo, a come si ottiene il frutto, / a come abbondi il prodotto 

all’esame».107 Attraverso l’approccio adottato dalla maestra infatti, secondo Carbognin, 

viene alimentato «un atteggiamento mentale» che ha tra le sue conseguenze quella di 

«ridurre il paesaggio collinare ad oggetto di una considerazione meramente economica», 

poiché «ignaro di ogni valenza simbolica della natura».108 Zanzotto, d’altro canto, si 

oppone nettamente alla figura della maestra, dal momento che, formatosi attraverso un 

costante dialogo con le generazioni che lo hanno preceduto,109 si fa invece promotore di 

una modalità di trasmissione del sapere «incondizionata e gratuita», che si trasferisce «da 

un essere umano all’altro», secondo l’etica di un insegnamento che Carbognin definisce, 

citando il poeta, «mutuo di tutto a tutto».110 Così il personaggio della maestra Morchet, 

antecedendo il guadagno a qualunque altro valore, si fa rappresentante di una società 

unicamente aspirante a un’incessante crescita e accecata dalla brama di denaro. Il titolo 

della lirica a lei dedicata in Sovrimpressioni, La maestra Morchet vive?, non va letto senza 

un minimo di stupore: il punto interrogativo finale sembra manifestare l’incredulità del 

poeta riguardo la longevità della maestra che, ormai novantenne, continua a dar segnali 

di vita dall’interno della sua abitazione. L’attuale deriva della società sembra così 

incarnarsi nell’inquietante presenza della maestra che, con la sua sola esistenza in vita, 

sembra continuare a favorire un generale stato di perdizione; è grazie a lei dunque che 

 
105 Ivi, p. 909. 
106 F. CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, cit., p. 44. 
107 A. ZANZOTTO, Pasque (1973), in ID., Tutte le poesie, cit., p. 350. 
108 F. CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, cit., p. 44. 
109 Cfr. ivi, pp. 43-44. 
110 Ivi, p. 44. 
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l’umanità viene introdotta «in un’Ipperstoria più che per umani per dèi»,111 avendo 

«esasper[ato]», attraverso la logica del profitto, «una certa idea di onnipotenza che poco 

ha a che fare con il destino umano».112 È così che l’umanità, uscita di senno, si pone come 

divinità governatrice del mondo, al di sopra di qualunque altra entità. 

 

 

II.6. Canzonette ispide. L’impegno civile di Andrea Zanzotto 

La sesta sezione di Sovrimpressioni, Canzonette ispide, pare distaccarsi dal filo 

conduttore che caratterizzava le precedenti: se infatti, fino a questo momento, era stato 

centrale il rapporto del poeta con il paesaggio e con la natura, Canzonette ispide si 

distingue in qualità di sezione «riservata al soggetto […] soprattutto in quanto “artista 

lirico”, che si dibatte […] fra morte e redenzione (o “rivoluzione”)».113 Il paesaggio, 

appunto, non è centrale e, in seguito alla sua scomparsa nella quarta sezione, il poeta si 

prepara al ricongiungimento finale, previsto in Avventure metamorfiche del feudo. Il 

momento di «morte congiunta» annunciato in Verso i palù è dunque ormai prossimo e 

affinché l’io lirico possa giungere preparato a tale momento non deve far altro che 

esercitare l’arte poetica. In Canzonette ispide spiccano, in particolare, alcune liriche di 

carattere ‘sociale’, attraverso cui il poeta, prima del suo definitivo congedo, «si redime», 

denunciando la depravazione di una società traviata e richiamando all’ordine la 

collettività, auspicando, in questo modo, la possibilità di un cambio di mentalità. Tali 

prese di posizioni (che non sono comunque prive di un intento satirico) sono individuabili, 

ad esempio, in Stereo e Luna starter di feste bimillenarie. 

 

II.6.1. La critica alle modalità di produzione in Stereo 

Centrale in questa lirica è la figura di un inquietante apparecchio stereofonico, del 

quale sono descritti i minacciosi suoni emessi, fastidiosi al punto da ricordare quelli di un 

violento temporale. La poesia si presenta, a una prima lettura, come un’evidente critica 

nei confronti dei moderni mezzi di comunicazione, dei quali l’autore, anche in Eterna 

riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, condanna l’esagerato rumore 

emesso; questo, invadendo le vite degli ascoltatori, si dimostra spesso in grado di 

 
111 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 909. 
112 ID., In questo progresso scorsoio, cit., p. 36. 
113 S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXIX. 
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persuaderne il pensiero e di influenzarne le abitudini.114 Secondo Silvia Bassi Stereo 

andrebbe letta come una parodia di La pioggia nel pineto di Gabriele D’Annunzio:115 se 

infatti nella lirica dannunziana la pioggia è un elemento piacevole, l’acqua che è invece 

evocata da Zanzotto costituisce una componente estremamente fastidiosa, la cui 

invadenza è rievocata accuratamente dal tessuto fonico, il quale richiama non solo lo 

scroscio di un violento temporale ma anche, appunto, il suono di uno stereo 

malfunzionante. L’insofferenza del poeta è resa evidente soprattutto dalla fisicità che 

caratterizza la pioggia (vv. 7-9), metafora della violenza con cui lo stereo trasmette i suoi 

messaggi. 

 

Ancora le se sgionfa le madasse 

le gran madasse de aqua 

e par che le dae calcossa 

da béver e da magnar; 

al piof da tuti i canton      5 

sghirli e burli de piova, 

che i te ciapa 

e po’ i te slapa 

co le so slenguazhade, 

l’acqua la se ciol tute      10 

le so vece contrade, 

i só pos ades i se lata 

e po lori i latarà – 

sol che a pensarle, ’ste robe, 

tu te sent bagnà, stanfà      15 

nubi, nefélai, nèole 

parade dai vent 

le ne cor drio fin drento ’l nostro gnent 

 

Alza, alza, natura 

il tuo stereo, moltiplica i tuoi cupi    20 

 
114 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, Roma, 

Nottetempo, 2007, pp. 67-72. 
115 Cfr. SILVIA BASSI, Dentro e fuori dalla piccola patria: fonti della poesia in dialetto di Andrea Zanzotto, 

in «Letteratura e dialetti», n. 5, 2012, p. 91. 
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cavernosi altoparlanti, 

tón e sciantìs 

fischi, grattamenti 

di microfoni già spenti. 

 Su, mettiamoci insieme     25 

 in stereo 

 a gridare parole 

 estreme 

 tipo “Qualis artifex pereo!”116 

 

Si può notare a ogni modo, in seguito a una prima lettura della poesia, che oggetto di 

discussione non sono solamente i suoni e i rumori emessi dall’apparecchio, ma anche il 

sempre più dilagante consumismo che, promosso dall’ormai onnipresente pubblicità, si 

configura come un fenomeno che è ormai riuscito a invadere l’intera società. Da questo 

punto di vista, è interessante riscontrare che quanto descritto da Zanzotto in Stereo 

parrebbe configurarsi come il seguito di quanto trattato da Meneghello in Il lavoro, le 

opere, le azioni, articolo citato nel capitolo precedente in cui veniva esaminato e 

approfondito il pensiero espresso da Hannah Arendt in Vita activa. Un legame tra Stereo 

e Vita activa, inoltre, pare attestato, in conclusione alla poesia, attraverso l’utilizzo della 

parola “artefice”,117 termine con cui, in Vita activa, è indicato il detentore del work.118 La 

figura dell’artefice, tuttavia, è presentata dal poeta nell’atto di morire: egli, fabbricando 

prodotti che durano nel tempo, non ha possibilità di sopravvivenza in un mondo dominato 

del consumismo, caratterizzato quindi da un sempre più veloce e continuo processo di 

rinnovamento. 

È stato infatti reso presente, nel corso del precedente capitolo, come con l’avvento 

dell’industria in Veneto (regione per la quale il paese di Malo si può sostenere fungesse 

 
116 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., pp. 916-917. Trad. vv. 1-18: «Ancora si gonfiano le matasse / le 

gran matasse d’acqua / che sembrano dar qualcosa / da bere e da mangiare; / piove da tutte le parti / vortici 

e trottole di pioggia / che ti prendono e ti risucchiano / coi loro colpi di lingua, / l’acqua si riprende tutte le 

sue vecchie strade / i suoi pozzi ora si allattano / e poi saran loro ad allattare – / solo a pensarle, queste cose 

/ ti senti bagnato, inzuppato / nubi, nubi (gr.) nubi (dial.) / sospinte dai venti / ci rincorron fin dentro il 

nostro niente» (ivi, p. 916); v. 22: «tuoni e saette» (ibidem). 
117 La formula latina «Qualis artifex pereo!» (v. 29), forse proferita da Nerone, è resa, in nota al testo, come 

«quale artefice perisce con me» (ivi, p. 917). 
118 «Il lavoro-opera (Work) […] si basa sulla fondamentale capacità umana di costruire “cose”, ossia prodotti 

che non vengono ingoiati nel ciclo vegetativo, ma durano nel tempo» (L. MENEGHELLO, Il lavoro, le opere, 

le azioni, cit., p. 96). 
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da rappresentante) all’homo faber, ovverosia l’artefice, sia succeduto l’animal laborans 

(detentore del labour),119 il quale utilizza per la sua ciclica fatica gli strumenti che sono 

propri dell’artefice, accelerando così il ritmo e moltiplicando la produzione, ma 

mantenendo, tuttavia, le caratteristiche tipiche del lavoro-fatica, ovverosia la 

provvisorietà dei prodotti e il costante rinnovamento dei bisogni. L’uomo è così ora in 

grado di raggiungere l’abbondanza («che è l’ideale dell’animal laborans»), ma continua 

tuttavia a essere legato al ciclo della natura, secondo il quale, appunto, i prodotti 

scompaiono e i bisogni si rinnovano. Tale ‘traguardo’ prende forma, nella società 

industrializzata, attraverso un consumismo esasperato, come, appunto, quello promosso 

dallo stereo che, attraverso una forma di comunicazione ‘violenta’, induce costantemente 

all’acquisto di prodotti superflui e, talora, inutili; si tratta inoltre di prodotti destinati a 

scomparire in breve tempo, in quanto frutto del labour, ma che, per effetto 

dell’abbondanza, potranno poi essere sostituiti in qualunque momento. Questo senso di 

ciclicità appare in Stereo attraverso l’immagine dei pozzi, che «ora si allattano / e poi 

saranno loro ad allattare» (vv.12-13), dando così l’idea di una progressione continua. 

Zanzotto, in questo modo, descrive un meccanismo a cui si è inconsciamente partecipi 

ma che, a rifletterci, non può che creare disagio: «solo a pensarle, queste cose / ti senti 

bagnato, inzuppato». La prima strofa si conclude con la parola “niente” (v. 18), concetto 

chiave in un mondo dominato dal consumismo sfrenato: niente è ciò che rimane una volta 

sfruttati i prodotti del labour e, allo stesso modo, il desiderio di colmare un vuoto è quanto 

spinge gli ascoltatori a riempire le loro vite con prodotti dalla durata sempre più effimera. 

Solo i prodotti del work, poiché capaci di durare nel tempo, si possono rivelare in grado 

di dare stabilità a una società costantemente soggetta a tante novità; tale attività, tuttavia 

pare non avere speranze in una civiltà in cui, attraverso il costante incitamento al 

consumo, il labour è diventato di dominio pubblico: la diretta conseguenza di ciò è il 

conformismo, a causa del quale l’ascoltatore sente la necessità di acquistare quanto gli 

viene suggerito, senza però riflettere a ciò che fa. Anche Zanzotto rende così presente 

come, nell’odierno sistema produttivo, il valore di scambio abbia prevaricato il valore 

d’uso: non vi è una reale necessità della merce in eccesso, che è in verità un semplice 

mezzo per l’accrescimento del capitale (D - M - Dʹ). Il poeta denuncia dunque l’affermarsi 

 
119 «Il lavoro-fatica (Labour) si svolge nella sfera delle necessità biologiche (“la vita”), e partecipa del ritmo 

della natura, nel cui ciclo i suoi prodotti scompaiono quasi istantaneamente, mentre i bisogni a cui supplisce 

si rinnovano senza posa» (ibidem). 
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di un esasperato consumismo che, ponendo alla sua base il desiderio di una crescita 

illimitata, ha in realtà poco a che fare con le concrete necessità umane: 

 

Un metro per misurare quanto si sia imposta questa dittatura del consumismo 

universale potrebbero offrirlo i centri commerciali. Che «fioriscono» ovunque e dove 

si pretenderebbe di abolire il giorno, la notte, la festa, in modo che nessuno si fermi 

mai e consumi sempre secondo una compulsiva coazione a ripetere, divenendo tutti 

bisognosi del superfluo, secondo il trionfante slogan «di tutto, di più», che esprime 

il terribile mito di una crescita senza limiti, senza fine, mossa dai più bassi istinti 

dell’«Homo Oeconomicus».120 

 

Tale «terribile mito di una crescita senza limiti», va sottolineato, non è da intendere 

solamente dal punto di vista economico, ma anche da quello spaziale (i due aspetti sono 

comunque intrinsecamente legati). Si ricorda infatti, in Libera nos a malo, come il 

prevalere del labour avesse tra le sue conseguenze la capacità di apportare modifiche al 

territorio in maniera più rapida, dunque di far venir meno quel «mondo di cose stabili» 

utili per l’orientamento della comunità. È così che nella poesia dell’ultimo Zanzotto 

l’improvvisa comparsa di autostrade e fabbriche e il rapido volgere delle aree naturali a 

luoghi dedicati a un’agricoltura di carattere intensivo divengono emblema di una brama 

di crescita che ha come esito l’inevitabile distruzione degli ambienti cari al poeta e come 

fine la costante crescita del capitale attraverso il loro incessante sfruttamento. 

Con Stereo, dunque, Zanzotto si scaglia contro una società che, per perseguire gli 

obiettivi d’incremento della produzione e di raggiungimento della ricchezza (anche 

attraverso la rapida omologazione dei luoghi vissuti, ora unicamente destinati al profitto) 

fabbrica in massa prodotti completamente uguali tra loro. Si viene a creare in questo modo 

un meccanismo non più umano: muore, appunto, l’artefice, le cui abilità creative, in un 

simile contesto, non sono più significative. Non è casuale, in relazione a tale 

constatazione, che parte della poesia sia scritta in dialetto, lingua che a partire da Idioma 

(1986) si fa rappresentante della comunità dei morti.121 Nella raccolta dell’86, infatti, il 

dialetto è il codice utilizzato dal poeta per entrare in contatto con i solighesi defunti e tale 

impiego traspare in maniera particolarmente evidente in Mistieròi, poemetto dedicato alla 

 
120 ID., In questo progresso scorsoio, cit., pp. 36-37.  
121 Cfr. S. DAL BIANCO, Le lingue e l’inglese degli Haiku, cit., p. 117. 
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scomparsa «dei poveri servizi e mestieri artigiani».122 Così, con l’affermarsi di un 

modello produttivo di carattere industriale, Stereo segna il definitivo trapasso di tale 

mondo, il cui improvviso allontanamento, avvenuto nel giro di pochi anni, trova 

rappresentazione nel repentino abbandono del dialetto a metà della poesia. 

 

II.6.2. Luna starter di feste bimillenarie. L’inadeguatezza dell’uomo al cospetto della 

scienza 

L’evento ispiratore di Luna starter fu il plenilunio manifestatosi nella notte a cavallo 

tra il 21 e il 22 dicembre 1999, durante il quale la luna si sarebbe presentata più ampia e 

luminosa del solito. Il satellite, qui elogiato nella sua grandezza, non funge che da 

elemento di misura per la follia ormai raggiunta dall'umanità: questo, dall'alto, si presenta 

come irraggiungibile spettatore delle peripezie a cui è ormai abituato l'uomo, che, 

assatanato, si dimena sulla superficie terrestre. Il poeta, in particolare, è in grado di 

mettere in risalto la drasticità del declino umano rifacendosi al noto episodio ariostesco 

della perdita del senno di Orlando sulla luna; questo pare, tuttavia, ormai 

irrimediabilmente smarrito. 

 

Fotomodella d’altissimo rango 

in piena forma sembri questa sera, 

pur sempre amica Luna, 

non si direbbe granché dilatata 

dentro il gran sottozero      5 

che rende ogni belletto menzognero. 

Ma di certo un lievissimo cachinno 

ti sfugge mentre adocchi sulla Terra 

formicolar la gente assatanata: 

perché ben sai       10 

che gran parte del senno umano ormai 

nel tuo mirabil tondo è congelata. 

Invano striglia Astolfo l’ippogriffo 

ed il carro d’Elia s’appresta invano. 

 
122 ELIA GAUDENZI, «La memoria nella lingua». Il dialetto veneto in Luigi Meneghello, Mario Rigoni Stern 

e Andrea Zanzotto, «il 996», n. 1, 2022, p. 136. 
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Al mondo per le sue presenti mete,    15 

non serve il senno, basterà la rete. 

 

 

Otto@Zn.it123 

 

In Luna starter, in particolare, l’avvento di internet si delinea come responsabile di una 

sempre più inevitabile forma di demenza, destinata a sopraffare l’uomo. Sebbene la rete 

non abbia un ruolo di rilievo nel fenomeno di distruzione del paesaggio veneto, la lirica 

è comunque d’aiuto nel far comprendere quale fosse il pensiero dell’autore nei confronti 

di un’umanità rivelatasi incapace di accogliere e utilizzare la tecnologia fornitagli dalla 

scienza; il punto di vista dell’autore è successivamente approfondito in In questo 

progresso scorsoio: 

 

A questo proposito mi pare che la scienza e la tecnica arrivino con enormi 

potenzialità, ma a una società eticamente impreparata a riceverle: quei nuovi saperi 

che avrebbero dovuto aiutarci (la tecnologia, la rete ecc.) si rivelano per molti aspetti 

una promessa mancata, di cui ci giungono soltanto le scorie.124 

 

Luna starter funge così da esempio nel dimostrare la più ampia inadeguatezza 

dell’umanità al cospetto del progresso: in Sovrimpressioni, in particolare, è la tecnologia 

il principale mezzo di devastazione del paesaggio tanto caro a Zanzotto e, sebbene 

assieme alle nuove conoscenze scientifiche questa si presenti come un’opportunità in 

grado di apportare beneficio, l’uomo l’adopera unicamente per i propri fini economici, 

arrecando danno al patrimonio ambientale e naturale da cui, senza rendersene conto, 

aveva sempre dipeso. 

Luna starter si configura dunque come una satira nei confronti di un’umanità 

disorientata, che non comprende più dove sta andando: l’intento di derisione è 

individuabile sin dal titolo per via della presenza di una parola inglese. Tale lingua infatti, 

quando utilizzata da Zanzotto, è sempre connotata negativamente e trattata con disprezzo, 

poiché riconducibile all’alienazione e al commercio: è la lingua «del potere e 

 
123 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 930. 
124 ID., In questo progresso scorsoio, cit., p. 37. 
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dell’imperialismo americano, dell’economia, dell’usura del denaro simbolico, della 

sofisticazione»;125 l’inserimento di una parola inglese nel titolo, pertanto, permette 

immediatamente di presagire l’intento di derisione, poi esplicitato nel corso della poesia. 

È interessante, a tal proposito, notare come la lirica stessa sembri prendersi gioco di sé, 

in quanto parodia della letteratura cavalleresca; come nota Stefano Verdino, infatti, a 

essere riproposti non sono solo i temi, ma anche la forma: la poesia si costruisce in 

un’unica lunga strofa di sedici versi che, anche per la rima baciata finale mete : rete, pare 

presentarsi come una doppia ottava;126 sono inoltre presenti figure retoriche come il 

chiasmo (vv. 13-14), ormai consolidato all’interno della tradizione. Il testo, tuttavia, si 

discosta nettamente dalla norma per via di alcune caratteristiche: la poesia è 

effettivamente ricca di rime, queste però non sono sempre riconducibili al sistema 

dell’ottava, l’incipit si presenta «con parole del tutto fuori tradizione» e, sebbene 

l’endecasillabo sia la misura dominante, sono presenti versi di lunghezza differente;127 si 

tratta dunque di una canzonatura che a partire dalla forma permea la lirica in ogni suo 

verso, trovando la sua realizzazione finale nell’immagine della luna sogghignante (vv. 7-

9). 

La possibilità di estendere il monito della lirica anche ad altre problematiche care a 

Zanzotto pare infine confermata dalla posizione di chiusura di Luna starter all’interno di 

Canzonette ispide, attraverso la quale la poesia pare farsi rappresentante delle altre che, 

nella stessa sezione, erano caratterizzate da un più o meno spiccato ‘impegno civile’. La 

parola “rete” inoltre, con cui si chiude la lirica, non rimanda solamente a internet, ma crea 

numerosi legami con altre poesie della raccolta: l’esempio più evidente sono le reti 

costituenti i vigneti delle prossime Avventure metamorfiche del feudo, poemetto che 

costituisce autonomamente la settima sezione.128 La rete che è infine causa della 

degenerazione umana, dunque, non è solo quella informatica, ma anche quella agricola, 

la quale, promettendo un’agognata prosperità, si rende causa del definitivo smarrimento 

del senno, conducendo infine l’uomo a un punto di non ritorno. 

 

 
125 S. DAL BIANCO, Le lingue e l’inglese degli Haiku, cit., pp. 121-122.  
126 Cfr. STEFANO VERDINO, Luna starter di feste bimillenarie. 21-22 dicembre 1999, da Sovrimpressioni, 

2001, in MASSIMO NATALE, GIUSEPPE SANDRINI (a cura di), «A foglia ed a gemma». Letture dall’opera 

poetica di Andrea Zanzotto, Roma, Carocci, 2016, p. 191. 
127 Cfr. ibidem. 
128 Cfr. ivi, pp. 196-197. 
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II.7. Avventure metamorfiche del feudo 

La settima sezione, Avventure metamorfiche del feudo (composta unicamente 

dall’omonimo poemetto in cinque atti), conduce verso la conclusione della raccolta: qui 

trova realizzazione, secondo Dal Bianco, il processo di consustanziazione annunciato in 

Verso i Palù. In questa sezione, infatti, l’aggressione del territorio da parte dell’uomo 

raggiunge la sua massima ferocia: la morte congiunta di soggetto e paesaggio, pertanto, 

non può che avvenire nel momento in cui l’uomo distrugge definitivamente il mondo che 

lo ospita e senza il quale egli non può continuare a sopravvivere. 

La prima parte di Avventure metamorfiche introduce il luogo in cui si svolgeranno le 

vicende, cioè il feudo di Nino. Situato a Rolle, nel comune di Cison di Valmarino, il 

terreno che in passato apparteneva ai conti Brandolini, verso la metà del Novecento, 

divenne proprietà del «poeta-contadino» Nino Mura, grande appassionato di natura e 

cultura, il quale prese l’abitudine di invitare nel suo feudo numerosi amici (tra cui 

Zanzotto) e intrattenere con loro «giulivi banchetti» e «simposi filosofici».129 

L’eccentrico personaggio di Nino non è nuovo nella poesia zanzottiana, avendo già fatto 

la sua comparsa in Le profezie di Nino (La Beltà) e Nino negli anni Ottanta (Idioma). 

Attraverso le sue testimonianze, il poeta raffigura Nino come un personaggio «Dotato di 

una leggendaria energia fisica […] e di una proliferante fantasia», «teorico di molte 

scienze» e «prototipo della laboriosità e dell’ingegnosità contadina in grado di opporsi al 

divenire storico»;130 Nino, inoltre, rivestì un ruolo fondamentale nella formazione del 

poeta, iniziandolo «alla vita della terra e dentro i misteri della natura».131 In seguito alla 

sua scomparsa, avvenuta nel 1988, Nino lasciò il suo feudo incustodito, ora vulnerabile 

alla crescente antropizzazione che, negli anni più recenti, aveva cominciato a minacciarlo. 

In esordio ad Avventure metamorfiche, il feudo appare deturpato dall’uomo che, una 

volta «disossato», l’ha «reinossato»132 installandovi la monocoltura della vite. L’ultima 

resistenza in vita del feudo antico pare materializzarsi nell’unico rimanente magnifico 

albero di pero che, «quasi orribilmente / FRUTTIFERENTE», è contrapposto ai «miseri perini 

impergolati»,133 ‘addomesticati’ dall’uomo. L’«arcipero», estraneo 

 
129 Cfr. ENRICO DALL’ANESE, Il Quartier del Piave e la Valle del Soligo. Nel paesaggio con Andrea 

Zanzotto, Venezia, Regione del Veneto, 2022, p. 58. 
130 F. CARBOGNIN, «Scorci di Lorna» nei versi di Zanzotto, cit., pp. 48-49. 
131 C. LUNARDI, Nel Kēpos della poesia, cit., p. 309. 
132 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 934. 
133 Ivi, p. 937. 
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all’industrializzazione del terreno indotta dall’uomo, manifesta la sua «furia di 

sopravvivenza» scagliando a terra i suoi frutti «come bombe lanciate contro la 

devastazione»:134 «CROLLI AL SUOLO DI PERE A MAZZI».135 I frutti caduti e ridotti in 

poltiglia, tuttavia, danno origine a un orribile scenario: essi divengono nutrimento per 

«uccelli e topi e uccelli-topi»,136 per «mille e più genìe» di sauriani volanti e «gabbiani 

mutanti»,137 che si radunano attorno alle pere marce, ormai «brulicanti / d’insetti e 

ratti»;138 gli animali stessi, dunque, dimoranti nel territorio, paiono esser divenuti creature 

aberranti, di pari passo con le trasformazioni subite dal feudo.139 Il mondo assume così le 

sembianze di una «gran stia»,140 ovverosia il luogo «che lo sfruttamento intensivo dei 

campi riduce a osceno covile, o porcile senz’altro (stia): in cui ogni sostanza – anche 

quelle per natura benevole come i frutti – si decompone (anche tipograficamente) in 

universale lurido usufrutto».141 Gli animali affamati divengono così rappresentanti della 

più ampia umanità che, caratterizzata dalla mancanza di «creanza», di rispetto, nei 

confronti del pianeta che le è stato concesso, pretende egoisticamente di poter disporre 

liberamente di esso, per poterne trarre vantaggio in qualunque momento desideri. La 

descrizione dell’abbuffata e degli invitati al convito è accompagnata dall’ossessiva 

ripetizione sulla parte destra della pagina delle prime parole della poesia Metà della vita 

di Friedrich Hölderlin: «MIT / GELBEN / BIRNEN // HÄNGET»;142 queste, accompagnando i 

versi in italiano, aumentano gradualmente il loro corpo grafico, contribuendo alla 

creazione di uno stato di alienazione nel lettore.143 

Nella quarta sezione di Avventure metamorfiche è infine descritto lo sradicamento 

del pero «ribelle», avvenuto per opera di «un megatrattore». È questo il momento in cui 

si rende manifesto «il dèmone vero, la gran BERO»,144 un’enorme vipera che sotto le radici 

dell’albero aveva dimora. La serpe stessa appare deformata dalle vicende che hanno 

coinvolto il feudo, «riuscita OGM da impasto pretecnico, destinale», e si profila ora come 

 
134 D. CAPALDI, Paesaggio in sbandamento, cit., p. 66. 
135 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 937. 
136 Ibidem. 
137 Ivi, p. 938. 
138 Ivi, pp. 937-938. 
139 Cfr. ANDREA CORTELLESSA, Zanzotto. Il canto nella terra, Bari, Laterza, 2021, p. 268. 
140 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 938. 
141 A. CORTELLESSA, Zanzotto. Il canto nella terra, cit., p. 268. 
142 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 938. Trad.: «Con gialle pere pende» (ibidem). 
143 Cfr. A. CORTELLESSA, Zanzotto. Il canto nella terra, cit., pp. 267-268.  
144 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 939. 



102 

creatura minacciosa, in grado di mettere in serio pericolo l’incolumità umana: essa, «ROI 

DES REVENANTS», sembra voler riscattare la scomparsa di tutto ciò che l’umanità ha 

distrutto, punendola così per tutti i mali che questa ha riversato sul paesaggio. 

Avventure metamorfiche si conclude con il monito di Nino che, tornato dall’aldilà, si 

rivolge direttamente a chi, per fare spazio alla coltura del vigneto da prosecco, ha sciupato 

il territorio del feudo: 

 

NINO: “State acorti, no stè pi sgionfar al balón 

 co tuti sti feri, ’ste rede, ’ste vì cussì fisse romai, 

 se no col primo sión 

 de piova de ’sti tenp 

 che mi par fortuna no vedarò mai 

 a bas vien-dó tut a rodolón! 

 Sul me lógo no posse lagnarme, 

 ma a tuti quanti ve zhighe ‘Stè acorti!’. 

  

 Ma fursi mi qua parle, da mort, a morti.”145 

 

Ciò su cui dunque mette in guardia il poeta-contadino è il reale rischio di dissesto 

idrogeologico del terreno, causato da un’esasperata agricoltura intensiva. L’intento 

intimidatorio precedentemente rappresentato dalla vipera trova così realizzazione in un 

concreto rischio di frana, evento catastrofico in grado di minare contemporaneamente 

l’assetto del paese e l’esistenza di chi lo abita. È questo il passaggio in cui probabilmente 

trova realizzazione il fenomeno di morte congiunta di soggetto e paesaggio annunciato 

da Dal Bianco: nel momento in cui il territorio è definitivamente compromesso, esso 

diviene un luogo inospitale per l’uomo, che qui non ha più alcuna speranza di vita. Ciò 

pare testimoniato anche dalla chiusa dell’intervento di Nino: «Ma forse io qui parlo, da 

morto a morti»; l’uomo cessa dunque di esistere nel momento stesso in cui danneggia 

definitivamente ciò a cui, inconsapevolmente, deve la vita. 

 
145 Ivi, p. 941. Trad.: «State accorti, non mettetevi a strafare [gonfiare il pallone] / con tutti questi pali 

metallici, queste reti, queste viti così fitte ormai, / altrimenti col primo gran temporale / di questi tempi / 

che per fortuna non vedrò mai / in fondo vien giù tutto, a rotoloni! / Sul mio podere non posso lamentarmi 

/ ma a tutti vi grido “State accorti”. // Ma forse io qui parlo, da morto a morti» (ivi, pp. 941-942). 
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Sebbene l’ipotesi di una vera e propria morte fisica possa essere ritenuta valida, 

consapevoli del fatto che l’autore era molto sensibile alle odierne problematiche 

ambientali, non possono essere escluse differenti proposte di lettura riguardo il destino 

dell’umanità al termine dell’intervento di Nino. Andrea Cortellessa, ad esempio, sostiene 

l’idea di una morte spirituale: «sono molto più morti, in spirito, coloro ai quali è rivolto 

il monito del solo anagraficamente morto che si rivolge a loro».146 Ancora, può essere 

discussa l’idea di una morte ‘sociale’: il feudo, allo stesso modo di Ligonàs, costituiva in 

passato un importante luogo d’incontro (in questo caso per Nino e i suoi ospiti); tale 

possibilità aggregativa, tuttavia, non può più trovare realizzazione in seguito alla 

mercificazione della tenuta. Infine, si può valutare un’ipotesi di morte ‘identitaria’: stando 

a Ligonàs II, infatti, il paesaggio «d[à], distribuisc[e] con dolcezza […] il bene / 

dell’identità, dell’“io”»;147 la comunità che l’abita, pertanto, non può continuare a 

riconoscersi in esso nel momento in cui il consueto assetto del luogo viene 

improvvisamente stravolto. 

Le trasformazioni descritte in Avventure metamorfiche sono solo un esempio delle 

più numerose distruzioni avvenute negli anni recenti sul suolo veneto o, più ampiamente, 

su quello italiano. Questo caso può valere da dimostrazione di come spesso il territorio 

sia soggetto a veloci trasfigurazioni le quali, però, non tengono conto delle possibili 

conseguenze a lungo termine, assecondando solamente l’immediato desiderio di 

guadagno.148 Come scrive Vallerani, infatti, «la qualità ecosistemica non garantisce solo 

etica ed estetica, ma anche sicurezza».149 Il caso del feudo funge così da dimostrazione di 

come la profanazione del territorio non abbia conseguenze sull’uomo solamente 

attraverso la nascita di uno stato d’animo melanconico per la perdita di un eden 

primigenio, ma anche per mezzo dell’emergere di una reale minaccia per la sua 

incolumità. 

È infine importante evidenziare come la situazione di pericolo in conclusione svelata 

da Nino giunga al lettore con una maggior urgenza per merito del ricorso a una prospettiva 

straniante: in questo caso, infatti, la naturalizzazione è agevolata dal fatto che ora, a 

parlare, è uno spirito, essendo Nino scomparso verso la fine degli anni Ottanta. Il suo 

 
146 A. CORTELLESSA, Zanzotto. Il canto nella terra, cit., p. 266. 
147 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 839. 
148 Cfr. F. VALLERANI, Produzione di paesaggio e agire poetico, cit., p. 64.  
149 Ivi, p. 68. 
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attuale stato d’inesistenza è inoltre confermato al termine della profezia, nel momento in 

cui egli si dichiara «morto». Nino si presenta così come un «alieno» e ciò è accentuato 

anche dall’utilizzo del dialetto, che differenzia la sua profezia dal resto della lirica, la 

quale, invece, fa riferimento prevalentemente all’italiano. Si nota dunque come anche in 

tale contesto l’utilizzo del dialetto sia efficace, dal momento che, in quanto «lingua del 

profondo, dell’inconscio, di una misteriosa e inattingibile autenticità»,150 si fa depositario 

«di un’antropologia non intaccata dal tempo», le cui conoscenze sono ormai scomparse 

con il declino della civiltà contadina.151 Il dialetto dunque attribuisce veridicità a Nino, 

che si fa portatore, con la sua parlata, dei valori di una lontana comunità rurale, in grado 

di vivere in armonia con il paesaggio e di rispettarlo. In questo modo il modello 

dell’agricoltura intensiva, adottato fino a ora con sconsideratezza, viene presentato al 

lettore da un punto di visto spesso occultato, o non valutato, poiché costantemente 

abbracciato a favore di una produzione più florida. 

 

 

II.8. Topinambùr e sole. Il topinambur e le piante di Andrea Zanzotto 

L’ottava sezione, con cui si conclude Sovrimpressioni, è interamente dedicata a 

Topinambùr e sole, poesia che, per l’atmosfera serena che la contraddistingue, si 

contrappone nettamente alle precedenti Avventure metamorfiche. La «pace altissima che 

[qui] si respira»152 potrebbe essere attribuita all’avvenuto finale ricongiungimento tra 

poeta e paesaggio, che si apprestano ora, secondo Dal Bianco, a divenire i protagonisti di 

una «Commedia oltremondana» che vedrà il suo svolgimento in Conglomerati.153 

Topinambùr e sole si può così interpretare come un definitivo «congedo dal mondo di 

plastica»,154 manipolato dall’uomo, a cui farà seguito, nella raccolta successiva, il ritorno 

agli stessi luoghi di Sovrimpressioni, esplorati però in chiave oltremondana.155 

In Topinambùr e sole il poeta si sofferma un ultimo momento assieme al 

paesaggio/Natura prima d’intraprendere l’ormai prossimo viaggio; qui questo è 

simboleggiato dal topinambur, pianta che, per la sua incredibile capacità di sfuggire al 

 
150 S. DAL BIANCO, Le lingue e l’inglese degli Haiku, cit., p. 117. 
151 Cfr. E. GAUDENZI, «La memoria nella lingua», cit., p. 115.  
152 S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXVIII. 
153 Ivi, p. LXVII. 
154 Ibidem. 
155 Cfr. ivi, p. LXXV. 
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controllo umano, è molto cara a Zanzotto: «infischi[andosene] di ogni ordine coatto di 

giardini»,156 con un fiore giallo vivo, il topinambur era dipinto in alcune delle poesie 

precedenti come in grado di ridare vita a un paesaggio lacerato; ora, assieme al sole, 

«benevolo papà», la pianta è contraddistinta da valenze antropomorfiche e, in seguito alla 

descrizione del suo animo vivace, il poeta si rivolge direttamente a essa, con un invito 

che «dilat[a] l’avventura spazio temporale […] collocandola tra passato e modernità, 

osteria e caffè».157 

Si nota così come il topinambur funga da elemento in grado di donare pace e sollievo 

e da esempio nel raffigurare la più ampia importanza che rivestono le piante nella poesia 

dell’ultimo Zanzotto: 

 

I fiori di Andrea Zanzotto sono accomunati dal fatto di appartenere alla natura 

spontanea, al regno della selvatichezza e della libertà, di non essere piante chiuse nei 

giardini, dentro confini. Anzi, sono essenze che sconfinano, sfuggendo a ogni 

controllo e recinzione, tanto da essere definite infestanti […], sono l’immagine della 

spinta vitale e della forza liberatrice della natura, dell’oltranza a esistere a ogni costo, 

nonostante la lacerata perdita del paesaggio che ricade sul Poeta come smarrimento 

sismico e prospettiva di afasia.158 

 

Non è un caso, dunque, che una buona parte delle poesie dedicate alle piante in 

Sovrimpressioni siano riscontrabili nella terza sezione, nella quale il paesaggio, «al limite 

della sparizione», è fugacemente tenuto in vita dal topinambur, dalla rosa canina, dalla 

vitalba. Il topinambur, in particolare, dimostra più di altri la sua ostinazione a crescere, 

facendo la sua comparsa su «terreni aridi e magri» e prediligendo «luoghi incolti e 

marginali», trovando rifugio, ad esempio, «lungo i bordi delle strade»159 e in altri «spazi 

abbandonati, incolti e per fortuna dimenticati».160 Questi ambienti rientrano in parte di 

quelli che Gilles Clément, paesaggista francese, definisce con il nome di «Terzo 

paesaggio»: aree «indecis[e]», situate «ai margini», «Dove i boschi si sfrangiano, lungo 

le strade e i fiumi, nei recessi dimenticati dalle coltivazioni, là dove le macchine non 

 
156 A. ZANZOTTO, Tra passato prossimo e presente remoto, cit., p. 1376. 
157 C. LUNARDI, Nel Kēpos della poesia, cit., p. 307. Cfr. A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 945: «Su, 

venite anche con me / all’osteria, a prendere un caffè». 
158 C. LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 112. 
159 Ivi, p. 111. 
160 EAD., Nel Kēpos della poesia, cit., p. 307. 
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passano»;161 si tratta spesso di «luoghi urbani délaissés, stravolti da interventi umani 

incompiuti o abbandonati, […] luoghi di faglie, ferite, lesioni, […] che queste piante 

tornano a abitare»;162 è così che il topinambur ricompare ora «lungo gli argini»,163 «oltre 

l’aia» o «sulla concimaia»,164 luoghi in cui, con la sua esuberanza, sfida le imposizioni 

dell’uomo, attutendo, con il suo colore, l’infelicità del poeta: il topinambur «lenisce, 

ripaga, cuce, rammenda gli sbreghi, le falle»165 e, se scacciato dall’uomo, «finché potr[à], 

si far[à] più in là»,166 «come un necessario contrappunto»167 della crescente 

antropizzazione del territorio. Con le poesie sui topinambur, dunque, Zanzotto 

contribuisce all’emancipazione anche dei più piccoli organismi viventi che, degni di 

riguardo per la loro caparbietà nell’apparire in vita, sono invece costantemente soppressi 

dall’uomo senza che questo, nella maggior parte dei casi, se ne renda conto. Essi sono in 

senso più ampio una continua manifestazione della natura, la quale si sprigiona in una 

costante e incontenibile rinascita nonostante gli interventi costrittivi dell’uomo. 

Si nota così come le piante di Zanzotto, per la loro eccezionale vitalità, paiano 

talvolta sacralizzate e, quando non antropomorfizzate, sono addirittura elevate: da 

esempio riguardo l’equiparazione tra uomo e vegetale può fungere il papavero, che, in 

Meteo, «rimanda alle stragi, ai campi di battaglia, al sangue versato nelle guerre e nel 

martirio della Resistenza»;168 all’immagine dei martirî, per la loro fugacità, si legano 

anche i soffioni di Diplopie, sovrimpressioni (1945-1995) (Sovrimpressioni), elevati poi, 

in Conglomerati, in «pane angelico».169 Non è casuale, a tal proposito, il timore provato 

dal poeta, evidenziato da Lunardi, nel muoversi «nel mondo della natura», non solo per 

le «note allergie di Zanzotto», ma anche «per il senso di mistero di fronte a un regno che 

non si può avere la presunzione di conoscere e dominare a proprio piacimento»;170 le 

piante con cui l’autore interagisce più spesso, infatti, appartengono all’ambito delle 

«specie spontanee, che nulla hanno a che fare con la mano dell’uomo»:171 

 
161 GILLES CLÉMENT, Manifesto del Terzo paesaggio, trad. it. di Filippo De Pieri, Macerata, Quodlibet, 2005 

(Montreuil 2004), p. 10. 
162 A. BORGHESI, Fiori di faglia, cit., p. 92. 
163 A. ZANZOTTO, Meteo, cit., p. 817. 
164 ID., Sovrimpressioni, cit., p. 945. 
165 A. BORGHESI, Fiori di faglia, cit., p. 95. 
166 C. LUNARDI, Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 113. 
167 G. CLÉMENT, Manifesto del Terzo paesaggio, cit., p. 59. 
168 C. LUNARDI, Nel Kēpos della poesia, cit., p. 312. 
169 Cfr. ivi, pp. 312-313. 
170 Ivi, p. 312. 
171 Ivi, p. 311. 
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Nell’ondivago movimento di attrazione-repulsione, una possibilità di avvicinamento 

è data dalla comune predilezione – delle piante e del Poeta – per la vita rasoterra e 

raso-ombra, dove le piante segnano il passaggio dell’esserci e niente altro, 

ricordando all’umano quanto è insensata la pretesa dell’antropocentrismo che 

vorrebbe saper cogliere l’infinito del tempo, mentre le piante hanno preceduto la 

comparsa dell’uomo di milioni di anni.172 

 

Talvolta, sono proprio le piante generalmente connotate negativamente a trovare 

maggior apprezzamento da parte dal poeta: un esempio sono le «superfluenti» vitalbe, dei 

«rampicant[i] dai fiori biancastri che per selezione naturale si st[anno] via via imponendo 

nelle campagne degradate, abbarbicandosi ad alberi e tralicci»;173 «piante vitali e insieme 

mortifere, […] esuberanti al punto da soffocare la pianta ospitante».174 Alla vitalba è 

dedicata la poesia Parché che no posse dirghe VIDISON, nella sezione Canzonette ispide: 

 

I vidison i é 

cofà vide ustinade e cative, 

i vidison no i é 

che par fárghen fassine e falive. 

 

Par questo i so fior «vitalba»     5 

me toca ciamar, e basta.       

No so cossa che i apie a che far 

lori, sufiadi in vieri de ben altra casta. 

 

I vidison i sòfega e i se intriga 

’fa serp e bis e cavei mati che zhiga,    10 

no i ghe assa posto a gnent che no sie lori 

par bosch e bus, ’tel scur e ’nte i colori. 

 

Almanco in tre parlar frenarla 

e sconjurarla ’sta pianta se cogne 

 
172 EAD., Genius loci: Andrea Zanzotto tra erbe e fiori, cit., p. 115. 
173 STEFANO DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, in A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, cit., 

p. 1670. 
174 A. BORGHESI, Fiori di faglia, cit., p. 97. 
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– Traveller’s Joy, Clematis, Waldrebe –    15 

senzha sperar che de ela se se scarogne. 175 

 

Nonostante, nel corso della lirica, la vitalba sia evocata principalmente per mezzo di 

alcune sue caratteristiche negative, è importante ricordare come, secondo Daria Catulini, 

questa rivesta una funzione «positiva nel quadro della simbologia zanzottiana», 

manifestando, attraverso la sua virulenza, «un principio vitale incontenibile, un nucleo di 

resistenza che si pone in contrasto con lo sfacelo»176 rappresentato dal mondo che la 

ospita. Nella lirica citata, in particolare, è interessante l’inatteso apprezzamento nei 

confronti del fiore di vitalba, per merito del quale il poeta si rifiuta di chiamare la pianta 

con il suo nome dialettale, “vidison”, avvertito come indegno per via del suo suono 

«ingrato» (vv. 5-8); egli si vede così costretto al ricorso ad altre lingue, garanti di nomi 

dai suoni e dai significati più gradevoli (vv. 13-16).177 

Attraverso l’ammirazione della flora locale, dunque, il poeta persegue 

incessantemente un tentativo di valorizzazione di una natura spesso erroneamente 

considerata ‘al servizio’ dell’uomo, una concezione che, nel lungo termine, non può che 

avere esiti rovinosi: se le piante spontanee, infatti, costituiscono il principale mezzo di 

manifestazione di una natura costantemente ostinata a rinascere nella terza sezione di 

Sovrimpressioni, questa, in seguito alla sua definitiva soppressione nel capitolo centrale 

della raccolta, non potrà che trovare espressione solamente attraverso la minaccia e il 

crescente rischio di calamità naturali.178 Così, nella poesia di Zanzotto, il rispetto per le 

piante rasoterra, per quanto all’apparenza insignificanti, diviene solamente un esempio 

del più ampio riguardo che l’uomo deve al mondo che lo accoglie. Il ritorno del 

topinambur in Topinambùr e sole, beffarda chiusa di Sovrimpressioni, segna, in 

conclusione, il finale ricongiungimento del poeta con una natura desiderosa di rinascere, 

 
175 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni, cit., p. 928. Trad.: «Le vitalbe sono / come viti ostinate e cattive, / le 

vitalbe non sono / che per farne fascine e faville. // Per questo i lor fiori «vitalba» / mi tocca chiamare, e 

basta. / Non so cos’abbiano a che fare / loro, soffiati in vetri di ben altra casta. // Le vitalbe soffocano e si 

aggrovigliano / come serpi e bisce e capelli pazzi che gridano, / non lascian posto a niente che non sia loro 

/ per boschi e forre, nel buio e nei colori. // Almeno in tre lingue frenarla / e scongiurarla questa pianta si 

deve / (senza sperare di riuscire a farcela) / – Traveller’s Joy, Clematis, Waldrebe –» (ivi, p. 929). 
176 DARIA CATULINI, La botanica come metafora nell’opera di Andrea Zanzotto, in «Italian studies», n. 3, 

2020, p. 359. 
177 Cfr. A. BORGHESI, Fiori di faglia, cit., p. 98. 
178 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Avventure metamorfiche del feudo, in ID., Sovrimpressioni, cit., pp. 931-942. 



109 

ma non più attuabile nel mondo industrializzato; con questa, pertanto, l’io lirico si 

appresta a compiere, in Conglomerati, un irreversibile viaggio nell’aldilà.179 

 

 

II.9. Addio a Ligonàs. L’addio ai luoghi zanzottiani 

Merita infine una menzione la lirica Addio a Ligonàs che, sebbene posta in apertura 

a Conglomerati, è strettamente legata alle poesie della prima sezione di Sovrimpressioni, 

ponendo una conclusione alla materia finora trattata. Ci si rende conto che il legame tra 

Sovrimpressioni e Addio a Ligonàs è ancor più significativo sapendo che inizialmente la 

lirica doveva apparire in chiusura alla raccolta;180 non sono tuttavia chiari i motivi per cui 

l’autore, in un secondo momento, abbia scelto di porla in esordio a Conglomerati: 

probabilmente «per rimarcare i legami tra le raccolte cosiddette della “deriva”, 

ribadendone la testualità aperta», oppure «per contraddire e movimentare la struttura 

chiusa e circolare che si sarebbe formata se Addio a Ligonàs avesse chiuso 

Sovrimpressioni».181 È con Addio a Ligonàs, inoltre, che ha esordio il «viaggio 

oltremondano» che secondo Dal Bianco costituisce Conglomerati: nella lirica, infatti, lo 

studioso individua quelli che sono gli «antecedenti» e le «ragioni» del viaggio. Addio a 

Ligonàs si configura dunque, nel contesto di Conglomerati, come un «Ultimo sguardo al 

paesaggio-paese», ormai dominato da un’inesorabile «Devastazione ambientale e 

umana»;182 lo scenario tuttavia non emerge in maniera autonoma, ma va chiaramente 

legato alle questioni affrontate dal poeta nelle sue raccolte precedenti: la lirica, infatti, si 

apre con una congiunzione consecutiva, «che fa divenire il testo, o addirittura la sezione 

e il libro tutto, conseguenza di un qualcosa di precedente, di una causa che ora comporta 

devastanti ripercussioni su un luogo sacro della poesia zanzottiana»;183 si può così 

sostenere che il generale clima di devastazione caratteristico di Addio a Ligonàs sia la 

conseguenza estrema dei mali di cui Zanzotto, nel corso della sua produzione poetica, ha 

descritto l’evoluzione e che, in Sovrimpressioni, hanno raggiunto il loro culmine. 

Com’è intuibile dal titolo, centrale in Addio a Ligonàs è Ligonàs, appunto, la grande 

casa-osteria già comparsa in Verso i Palù; l’irrequietudine che tuttavia affiorava qua e là 

 
179 Cfr. S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXVII. 
180 Cfr. F. MALINVERNO, Per «Verso i Palù» di «Sovrimpressioni» di Andrea Zanzotto, cit., pp. 384-385.  
181 Ivi, p. 385. 
182 S. DAL BIANCO, Il percorso della poesia di Andrea Zanzotto, cit., p. LXXVIII. 
183 P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse», cit., p. 54.  



110 

in Ligonàs II evolve ora in definitiva rassegnazione, essendo oramai la realtà circostante 

unicamente permeata di morte, dal momento che, nei pressi di Ligonàs, sta per sorgere 

una nuova area industriale: 

 

E così il purulento, il cancerese, il cannibalese 

s’increspa in onda, sormonta 

tutto ciò che con ogni amore e afrore di paese 

doveva difenderti, Ligonàs, circondato 

ormai da funebri viali di future “imprese”, 

da grulle gru, sfondamenti di orizzonti 

che crollano in se stessi 

intorno a te.184 

 

A un contesto di devastazione tanto spietata non sono in grado di opporre resistenza 

«amore e afrore», dittologia che, come nota Steffan, è intimamente legata a 

Sovrimpressioni: del primo è ora confermata l’assenza, già sospettata in Ligonàs II («ma 

perché […] l’ombra del disamore […] s’imporrebbe […] nelle tue dolci tane?»);185 il 

secondo invece, con cui era inneggiato il fieno, figurava in conclusione di A Faèn, poesia 

che, elogiando l’estrema vitalità della natura, è ora in netto contrasto con l’atmosfera 

funebre di Addio a Ligonàs. Steffan mette così in evidenza come in tale occasione abbia 

fine «quell’aria a tratti trasognata che aveva permesso ancora l’incanto di alcuni luoghi 

di Sovrimpressioni»,186 ora soppressa dalla cupa realtà. L’industrializzazione tanto 

sfrenata vede inoltre, tra le sue conseguenze, lo «sfondament[o] di orizzonti / che crollano 

in se stessi», riprendendo, in questo modo, la poesia Orizzonti, di Idioma, in cui il poeta 

ricordava che «Siamo […] fatti di orizzonte».187 Così, l’orizzonte «sfondato», abbattuto, 

non è solo quello paesaggistico, ma anche quello che costituisce il «Soggetto» e la 

«comunità di cui è parte», la quale ‘muore’ insieme al paesaggio che, fino a questo 

momento, era stato un costante punto di riferimento.188 

Si assiste dunque, in Addio a Ligonàs, al definitivo affermarsi della «megamalattia» 

 
184 A. ZANZOTTO, Conglomerati, cit., p. 953. 
185 Cfr. P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse», cit., p. 58. 
186 Ivi, p. 59. 
187 A. ZANZOTTO, Idioma (1986), in ID., Tutte le poesie, cit., p. 709. 
188 Cfr. P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse», cit., p. 70. 
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già annunciata da Zanzotto in In questo progresso scorsoio:189 questa, introdotta dal 

climax «il purulento, il cancerese, il cannibalese», si dimostra in grado di porre 

conclusione all’esistenza dei luoghi tanto cari al poeta, Ligonàs primo fra tutti, 

«ómphalos», «punto nodale» nel sostentamento dell’equilibrio tra uomo e natura. Con 

l’abbandono della grande casa-osteria, infatti, cessa contemporaneamente l’esistenza di 

tutti i luoghi cardine nella geografia zanzottiana e, più generalmente, di quanti dei quali 

non è riconosciuto il valore nel millenario rapporto tra uomo e natura; primi fra questi i 

palù tra Livenza e Monticano che, tra l’uscita di Sovrimpressioni e quella di 

Conglomerati, furono effettivamente travolti da «colate di cemento» per l’infine avvenuta 

realizzazione dell’autostrada A28.190 

Come ricorda Steffan, inoltre, Ligonàs è ómphalos anche nel senso di «tempio, 

sacrario della poesia stessa»;191 «dissacrare l’“ómphalos” Ligonàs […] significa per 

Zanzotto inaridire alla radice la poesia stessa, renderne mortale l’anima»192 e, 

relativamente al concetto di “anima”, il poeta scrisse in un articolo del 1962, Architettura 

e urbanistica informali (poi riapparso nel 2005 in Il grigio oltre le siepi): «Bisogna capire 

che salvare il paesaggio della propria terra è salvarne l’anima e quella di chi l’abita».193 

Se s’interpretano così Ligonàs e gli altri luoghi zanzottiani come detentori della poesia, 

in quanto arte capace di rendere memoria per l’eternità a quanto è da essa rappresentato, 

dissacrare il luogo significa, per prima cosa, rendere mortale la poesia e, 

conseguentemente, l’anima di quanti in essa possono avere riconoscimento.194 Ligonàs 

dunque, cessando dal suo ruolo di ómphalos, non ha più alcuna influenza nel 

sostentamento dell’equilibrio del mondo odierno, sul cui sfondo ora si staglia inerme: 

 

Resta il tuo nome finalmente espresso 

Sull’arca che tu fosti, dopo tanta latenza: 

inutile alzabandiera 

in una cosca sera 

 
189 Cfr. A. ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., pp. 33-34.  
190 Cfr. P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse», cit., p. 65-66. 
191 Ivi, p. 62. 
192 Ibidem.  
193 ANDREA ZANZOTTO, In margine a un vecchio articolo, in F. VALLERANI, M. VAROTTO (a cura di), Il 

grigio oltre le siepi, cit., p. 157. 
194 Cfr. P. STEFFAN, Un «giardino di crode disperse», cit., p. 63. 
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che tutto copre in pece di demenza.195 

 

Si assiste così, attraverso il propagarsi delle zone industriali nelle aree contigue alla 

casa-osteria, a un irrefrenabile processo di modernizzazione delle campagne care a 

Zanzotto, in seguito alla cui scomparsa la regione assume sempre più le sembianze tipiche 

della periferia diffusa, definita dall’autore come «una specie di città-giardino (ma sempre 

meno giardino e sempre più periferia di città)».196 Il fenomeno va inteso come l’esito di 

una maggiormente sconsiderata proliferazione edilizia, che, avendo già coinvolto il più 

ampio territorio italiano nei decenni trascorsi, ora ricopre e imbruttisce definitivamente, 

attraverso la rapida realizzazione di infrastrutture unicamente mirate al guadagno 

immediato, un paesaggio che per anni si era reso ispiratore di poesia. Con Rio fu, lirica 

che in Conglomerati accompagna Addio a Ligonàs, è infine reso presente come tale piaga 

invada non solo le campagne, ma anche i centri abitati: la contrada Zauberkraft 

(pseudonimo con cui Zanzotto, nelle sue poesie, indicava la Cal Santa, il luogo della sua 

infanzia),197 della quale il poeta permette di presagire un onorevole passato di miseria, 

«con qualche soldo in più» si lascia trasfigurare da «Cento capannoni puzzolenti».198 

 

L’eruzione del brutto, della distonia, della cancerosità, in un settore che condiziona 

da vicino la nostra vita quotidiana, come quello architettonico-urbanistico, ci dice 

che la nostra è solo l’ombra di una società, che noi siamo solo ombre di uomini, che 

il caldo sangue economico di questa società ha ben poco di umano.199 

 

L’origine del problema, secondo Zanzotto risiede nell’inadeguatezza dello Stato italiano 

nel gestire le risorse economiche a sua disposizione nei decenni successivi alla Seconda 

guerra mondiale, inadeguatezza poi confermata dalla «proliferazione casuale e mostruosa 

delle città». Ciò avviene anche tramite una crescente «privatizzazione» del suolo, 

attraverso la cui deturpazione i «singoli» sono in grado di raggiungere il benessere 

economico, ignorando, tuttavia, i risvolti «estetic[i] morali e sociali» delle loro azioni: il 

 
195 A. ZANZOTTO, Conglomerati, cit., p. 953. 
196 ID., In questo progresso scorsoio, cit., p. 28. 
197 Cfr. E. DALL’ANESE, Il Quartier del Piave e la Valle del Soligo, cit., p. 25. 
198 A. ZANZOTTO, Conglomerati, cit., p. 954. 
199 ID., In margine a un vecchio articolo, cit., p. 157. 
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degrado del territorio infatti, sostiene Zanzotto, avviene «con danno di tutti».200 Le 

conseguenze sui cittadini dell’espansione del «paese del cemento» sono state studiate, ad 

esempio, da Vallerani che, in Italia desnuda, mette in evidenza come la crescente 

antropizzazione del territorio sia effettivamente in grado di dare origine a delle vere e 

proprie forme di nevrosi.201 Lo stesso Zanzotto sottolinea come l’aggressione da parte 

dell’uomo dei luoghi della vita quotidiana abbia conseguenze nefaste sulla società: 

 

Ora, tutta questa bruttezza che sembra quasi calata dall’esterno […] non può non 

creare devastazioni nell’ambito sociologico e psicologico. Vivere in mezzo alla 

bruttezza non può non intaccare un certo tipo di sensibilità, ricca e vibrante, che ha 

caratterizzato la tradizione veneta, alimentando impensabili fenomeni regressivi al 

limite del disagio mentale. Per esempio, aggressività, umori rancorosi, intolleranze 

e spietatezze mai viste, secondo la logica di sbrogliare la crisi sociale – che si fa 

sempre più acuta – etnicizzandola.202 

 

Così il malessere degli abitanti, la «megamalattia» annunciata da Zanzotto, trova ora 

esplicita espressione nei nomi delle vie, «via Alzaimer, […] via Catarro, via 

Borderline»,203 luoghi della vita di tutti i giorni e dimostrazione di come l’incontrollata 

spinta al progresso e il cieco inseguimento della ricchezza abbiano causato non solo 

devastazione ambientale, ma anche un grave deterioramento della qualità della vita 

umana. È infatti ora possibile notare come, in seguito alla definitiva distruzione del 

mondo che lo ospita, descritta in Sovrimpressioni, l’uomo appaia relegato a uno stato di 

profonda infelicità, da cui gli è impossibile sfuggire: perduto il prezioso legame con 

l’ambiente, non gli rimane che il grigiore delle città, nelle quali, tuttavia, soffre per la 

«distruzione di risorse e ricchezze naturali», per l’«impennata di malattie, 

dell’inquinamento» e per il «diffondersi della droga».204 

Si delinea, in questo modo, uno scenario critico che, rappresentabile in 

«un’iperbole», Zanzotto sintetizza in un breve epigramma: «In questo progresso scorsoio 

/ non so se vengo ingoiato / o se ingoio».205 Con queste righe l’autore denuncia 

 
200 Ivi, p. 156. 
201 Cfr. F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 27. 
202 A. ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, cit., p. 28. 
203 ID., Conglomerati, cit., p. 954. 
204 ID., In questo progresso scorsoio, cit., p. 36. 
205 Ibidem. 
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l’inarrestabile smania della società a lui contemporanea di voler «ingozzare», verbo con 

cui si riferisce al persistente volersi accaparrare i prodotti della pletora.206 “Ingozzare”, 

però, riconduce anche al perenne desiderio di raggiungimento di un sempre maggiore 

stato di agiatezza, permesso dall’incontrollata espansione delle città; l’impossibilità di 

stabilire se ciò che ne consegue siano svantaggi («non so se vengo ingoiato») o vantaggi 

(«o se ingoio») è data dalle evidenti ripercussioni sulla società (già messe in evidenza) 

causate dalla costante repressione ed emarginazione degli ambienti naturali. Così, mentre 

l’integrità di questi è costantemente minacciata dai danni derivanti dall’erroneo utilizzo 

della scienza, l’inquietante immagine del nodo scorsoio, destinato a serrarsi, suggerisce 

come la società umana si stia sempre più avvicinando al definitivo collasso. 

  

 
206 Cfr. ID., Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, cit., p. 67. 
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CAPITOLO TERZO 

 

LA «PERIFERIA DIFFUSA» RACCONTATA 

DA VITALIANO TREVISAN 

 

 

 

 

III.1. Works: l’alienazione nel mondo contemporaneo 

L’esito delle trasformazioni descritte nei capitoli precedenti vede la sua realizzazione 

nell’opera di Vitaliano Trevisan, autore rivelatosi ben in grado di mettere in evidenza le 

contraddittorietà della società a cui apparteneva. Importante spunto nella stesura dei suoi 

scritti, infatti, è sempre stato il suo paese d’origine, Cavazzale (e più generalmente la 

provincia vicentina), il cui aspetto, trasfigurato dall’intervento umano, pare configurarsi 

come la principale causa dei disagi manifestati dai personaggi descritti. Works (2016), 

romanzo di carattere autobiografico, si rende esemplificativo riguardo il degrado 

ambientale e sociale ormai caratterizzanti il Veneto contemporaneo, narrando la difficoltà 

del protagonista nel riuscire ad affermarsi all’interno di una società e di un territorio a lui 

ostili. 

L’opera si costruisce attraverso una minuziosa rassegna delle diverse esperienze 

lavorative che, dal 1976 al 2002 (anno in cui Trevisan ha intrapreso definitivamente la 

carriera artistica), hanno visto impegnato l’autore. Queste tuttavia, condizionate dal 

rapido sviluppo capitalistico conosciuto dal Veneto nel secondo Novecento, divengono 

riflesso del più ampio clima frenetico generato da quanti, in quegli anni, vedevano nel 

progresso il definitivo approdo a una condizione agiata; una frenesia che, ancora oggi, 

caratterizza i processi di produzione. Le attività descritte, non a caso, paiono spesso 

monotone e tediose, gli ambienti cupi e scarsamente stimolanti, i ritmi estenuanti: quasi 

nessuna di esse si rivela in grado di appagare le esigenze del protagonista il quale, 

vagando costantemente alla ricerca di un’occupazione ‘migliore’, ricade in un perenne 

stato di precarietà. La situazione, inoltre, pare aggravata dal semplice contesto 

rappresentato dalla regione veneta, regione che, stando a Trevisan, fa del lavoro una vera 
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e propria «religione».1 Pare evidente, in seguito a una lettura di Works, come tale 

entusiasmo da parte della popolazione sia favorito anche da un profondo desiderio di 

crescita economica, processo che, tuttavia, non si rivela privo di conseguenze sulla società 

e sui suoi paesaggi. 

Sebbene infatti il punto focale del romanzo rimanga costantemente il tema del lavoro, 

non può essere trascurata la centralità rivestita dal paesaggio che, evolutosi assieme alla 

società a cui dà dimora, condiziona celatamente le vite di quanti l’abitano. Esso dunque, 

anche se nominato solo sporadicamente tra un’esperienza lavorativa e l’altra, diviene un 

imprescindibile coprotagonista di Works, in quanto rappresentante del crescente degrado. 

Se tuttavia la componente naturale che solitamente lo caratterizza era ancora 

individuabile in Libera nos a malo e in Sovrimpressioni, in Works essa scompare. Qui 

infatti la natura è concepita solamente come un mezzo da sopraffare per conseguire la 

ricchezza, ed è così che l’unico paesaggio che per via delle sue componenti artificiali 

viene costantemente evocato rimanda unicamente allo scenario di una tetra grande città. 

È interessante, a tal proposito, la visione di Scaffai che, in Letteratura e ecologia, 

mette in evidenza un’importante componente soggettiva nella descrizione del paesaggio: 

secondo lo studioso, infatti, con tale termine si «designa in origine la rappresentazione 

dello spazio osservato e non lo spazio stesso»,2 mettendo in questo modo al centro un 

“io” che osserva e il contesto in cui questo si muove. 

 

La “nascita” del paesaggio avviene infatti attraverso il soggetto, che dapprima 

distoglie lo sguardo dal contesto, rivolgendolo alla propria interiorità; poi torna a 

osservare ciò che all’esterno lo circonda percependone e descrivendone gli aspetti 

che meglio corrispondono a quanto la coscienza ha scoperto di sé. Un’andata e un 

ritorno, dunque, che segnano la distanza tra l’uomo e la natura in due opposte 

direzioni: dal contesto all’io e da questo al paesaggio.3  

  

La componente soggettiva è sicuramente importante in Works, in cui l’interpretazione del 

paesaggio del protagonista è strettamente condizionata dalla società in cui vive e a cui 

non si sente appartenere; non è dunque casuale che, con il procedere della narrazione, a 

 
1 Cfr. VITALIANO TREVISAN, Works, Torino, Einaudi, 2022 (2016), p. 14. 
2 N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia, cit., p. 24. 
3 Ivi, pp. 24-25. 
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un sempre più persistente pessimismo da parte del protagonista, si accompagni un 

paesaggio connotato in maniera maggiormente negativa. Stando dunque alle parole di 

Scaffai, per comprendere lo stato d’animo del protagonista (e la caratterizzazione del 

paesaggio a esso collegato) sarebbe necessario, prima di tutto, esaminare il rapporto 

esistente tra l’io narrante e il suo contesto. Tale contesto, però, non ha delle parvenze 

gradevoli: 

 

Probabilmente scoppiai a piangere. All’epoca mi succedeva spesso, mano a mano 

che mi rendevo conto del mondo in cui, contro la mia volontà, mi ritrovavo a vivere. 

Un mondo che non mi piaceva affatto, che non mi era mai piaciuto, nemmeno da 

bambino, e più crescevo meno mi piaceva.4 

 

Il passaggio è tratto dal primo capitolo del romanzo, Come tutto ebbe inizio, nel quale il 

protagonista, ancora adolescente, si scontra per la prima volta con il mondo del lavoro e, 

a suo malgrado, comprende che faticare è ciò a cui sarà costretto per il resto della sua vita, 

anche al costo di sacrificare i suoi sogni; tale raccapricciante presa di coscienza è 

aggravata dalla consapevolezza che le proposte lavorative offerte dalla società odierna 

non paiono particolarmente stimolanti. L’animo perennemente abbattuto del protagonista 

si riversa quindi sul modo di vedere il paesaggio vicentino che, ormai per la maggior parte 

artificiale, assume le fattezze di una prigione. 

È dunque interessante notare come, nel corso del romanzo, la scrittura si configuri 

per il protagonista quale unica via di salvezza, in quanto attività in cui sono riposte le 

speranze per una futura carriera artistica, la sola concreta possibilità di soddisfazione; 

proprio attraverso il raggiungimento di tale traguardo avrà origine Works, attraverso cui 

la figura dell’autore finisce per coincidere con quella del protagonista. La scrittura nel 

romanzo è inoltre concepita come un’attività liberatoria, in grado di donare sollievo tanto 

al narratore-protagonista, quanto all’autore stesso e sebbene l’opera, a un primo impatto, 

possa parer nascere da un desiderio di denuncia del degrado oggigiorno caratterizzante il 

Veneto, collocandosi forse, nel «filone della “narrativizzazione dell’esperienza” e del 

“realismo testimoniale”»,5 l’autore ribadisce invece una concezione di scrittura come 

 
4 V. TREVISAN, Works, cit., p. 19. 
5 SERGIO BOZZOLA, Sintassi e narrazione in Vitaliano Trevisan. Una nota a Works, in «Ticontre. Teoria 

Testo Traduzione», n. 20, 2023, p. 217, in nota. 
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necessità: 

 

il mio progetto letterario è semplice: continuare a scrivere in prima persona cercando 

di alleggerire “io” il più possibile.6 

 

A dispetto di ogni genere di classificazione, dunque, l’autore sembra infine voler istituire 

un’autonomia dell’opera, la quale, sfuggendo a ogni pretesa di classificazione, si limita 

semplicemente a «st[are] in piedi per conto suo, senza altro scopo se non stare in piedi 

per conto suo».7 

Ciononostante, non può essere ignorato il tono di denuncia che, seppur come 

conseguenza secondaria, emerge nel corso della narrazione: costante bersaglio polemico 

delle riflessioni del narratore-protagonista, infatti, è il governo della Democrazia 

Cristiana, di cui è costantemente smontata la «metanarrazione»8 attraverso cui questo ha 

trovato approvazione nella comunità. Il partito, infatti, pare sia riuscito ad affermarsi 

rendendosi promotore di un inarrestabile processo di modernizzazione, capace di 

garantire allo Stato italiano il raggiungimento dell’agognato benessere, presentandosi 

dunque «sotto una luce di necessità». È tuttavia attraverso la realizzazione di tali 

promesse che il protagonista vede il raggiungimento dell’odierna condizione di 

decadimento ambientale e sociale, conseguenza, invece, di un improprio impiego delle 

risorse. 

È importante sottolineare, infine, che la polemica effettuata (forse volontariamente) 

da Trevisan giunge al lettore con una maggiore urgenza anche per merito del ricorso a 

una prospettiva straniante. Questa, rendendosi portatrice di una prospettiva prospettivista 

 
6 VITALIANO TREVISAN, Ritorno alla realtà? Otto interviste a narratori italiani, in «Allegoria», n. 57, 2008, 

p. 23. 
7 ID., Works, cit., p. 19, in nota. 
8 «I “grandi racconti” o “metanarrazioni” sono discorsi onnicomprensivi, modelli di sapere che pretendono 

di avere una presa diretta sul divenire storico e sul processo di emancipazione. In realtà si tratta, spiega 

[Jean-François] Lyotard, di forme di autorappresentazione in cui il potere perviene a legittimare i propri 

apparati repressivi. La forza delle metanarrazioni sta nella loro ampiezza e universalità. Esse trasformano 

in costrutti cognitivi stati di fatto e forme mentali che sono invece esclusivamente frutto di convenzioni 

sociali. In questo, tuttavia, sta anche la loro debolezza. Proprio perché ampie e universali, le metanarrazioni 

non corrispondono a nessuna realtà empirica; non c’è nessuna legge che le avvalori o le dimostri, e quindi 

esse non hanno alcun fondamento scientifico oggettivo. Si tratta grosso modo di quelle che Marx e Engels 

a metà Ottocento avevano chiamato “ideologie”: grandi modelli ideali (lo stato, la religione, la scienza ecc.) 

utilizzati dalle strutture di potere per presentarsi sotto una luce di necessità e diventare strumenti di controllo 

della società, fino a essere interiorizzati dagli individui sotto forma di “falsa coscienza”» (S. IOVINO, 

Ecologia letteraria, cit., p. 38). 
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(che annulla ogni tentativo di definizione), pare eliminare nel lettore ogni certezza nel 

momento in cui comprende l’assurdità dell’illimitata crescita economica alla quale egli si 

è finora lasciato coinvolgere. Si nota come lo straniamento trovi ampio utilizzo nei 

momenti in cui il narratore presenta da un punto di vista inconsueto le novità apportate in 

paese o quanto si è ormai affermato in seguito alla rapida crescita economica. Tale 

meccanismo è facilitato soprattutto dalla caratterizzazione del protagonista, che non 

godendo di buona reputazione tra i suoi compaesani appare spesso come una figura schiva 

e ostile. Il protagonista stesso si riconosce come una figura «atipica»9 e il suo continuo 

sottolineare una ‘diversità’ facilita il processo di naturalizzazione. 

Contribuisce allo straniamento, inoltre, la difficoltà nell’attribuire un’identità ben 

definita al protagonista: sebbene il romanzo, infatti, possegga un forte stampo 

autobiografico, l’esatta corrispondenza tra narratore-protagonista e autore non è mai 

confermata in maniera definitiva, impedendo così di individuare chiaramente l’origine 

dell’enunciato. Leggendo Works, infatti, il lettore, per via delle forti somiglianze tra 

autore e narratore-protagonista, sarà portato a credere che i due siano la stessa persona; 

ciò tuttavia non è mai confermato esplicitamente: è assente ciò che Philippe Lejeune 

definisce «patto autobiografico», attraverso cui è attestata la corrispondenza d’identità tra 

autore e narratore-protagonista.10 Ciò che potrebbe indurre a supporre che i due siano la 

stessa persona sono i costanti riferimenti, da parte del narratore, alla stesura di Works e 

alle altre opere, già rese pubbliche, appartenenti allo stesso autore. Egli, tuttavia, pare 

negare costantemente tale possibilità non rendendo mai esplicito il nome del protagonista 

nel corso del romanzo e, talvolta, occultandolo, come accade ad esempio nel secondo 

capitolo, Il mio libretto di lavoro: nonostante in tale occasione, infatti, siano condivise 

nella loro completezza tutte le informazioni riportate nel libretto del lavoro del 

protagonista, qui nemmeno è palesato il nome, volontariamente sostituito dai puntini di 

sospensione.11 Sebbene, dunque, il costante riferimento alle opere di Trevisan paia 

fungere da patto autobiografico «implicito»,12 la decisione di non voler attribuire un nome 

proprio al protagonista rende difficile l’effettiva realizzazione del patto. L’opera, d’altra 

parte, si conclude con un’affermazione attraverso cui pare invece realizzarsi il «patto 

 
9 Cfr. V. TREVISAN, Works, cit., pp. 606-607.  
10 Cfr. PHILIPPE LEJEUNE, Il patto autobiografico, trad. it. di Franca Santini, Bologna, Il Mulino, 1986 (Paris 

1975), p. 26. 
11 «Visitato il fanciullo…» (V. TREVISAN, Works, cit., p. 23). 
12 Cfr. P. LEJEUNE, Il patto autobiografico, cit., p. 27.  
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romanzesco»,13 con cui, al contrario, l’autore rende manifesta l’inattendibilità di parte 

degli episodi narrati: «Tutto ciò che potrebbe incriminarmi è frutto d’invenzione».14 Il 

lettore è in questo modo messo al corrente del fatto che nel romanzo sono presenti episodi 

d’invenzione, i quali, in linea teorica, dovrebbero limitarsi solamente a quelli in grado di 

mettere in cattiva luce l’autore; in seguito a tale dichiarazione, tuttavia, il lettore potrà 

continuare a fidarsi dell’autore e considerare veritieri anche gli episodi non incriminanti? 

L’impossibilità di attribuire un’identità al protagonista ha conseguenze importanti 

sul modo in cui il racconto sarà percepito: tale vaghezza infatti, oltre a rendere lo 

straniamento ancora più efficace, sembra ricondurre anche a un opprimente senso di 

alienazione sperimentato dal personaggio principale che, nella società odierna, non è più 

in grado di attribuirsi un’identità; egli, sommerso dai numerosi stimoli provenienti da una 

sempre più crescente pletora e sopraffatto dai disumani ritmi lavorativi, non è più in grado 

di riconoscere nemmeno se stesso e non trovando, conseguentemente, una posizione 

lavorativa che lo soddisfi, è impossibilitato ad affermare la propria identità. Tale 

impedimento è infine, come sempre, da legare anche all’instabilità di un paesaggio che, 

in continua evoluzione e sempre più incerto e indefinito (anche nei suoi confini), non può 

più fungere da riferimento per quanti lo abitano. 

 

 

III.2. Un paese in rapida crescita 

Il panorama presentato da Trevisan nei capitoli iniziali di Works si configura come 

la continuazione dello scenario su cui Libera nos a malo era giunto e si era interrotto: una 

società che, evasa da una condizione di miseria, si avvia progressivamente verso una 

definitiva agiatezza. Nel corso degli anni Settanta, periodo in cui il protagonista muove i 

suoi primi passi nel mondo del lavoro, tale processo è nel pieno del suo vigore e, 

nonostante i mutamenti non siano ancora definitivi e vi siano ancora delle tracce di 

povertà, gli abitanti di Cavazzale preannunciano un futuro promettente, specie se 

rapportato alle scarse possibilità di affermazione economica che caratterizzavano la 

società contadina. Ciò è quanto è lasciato presagire dal padre del protagonista: 

 

 
13 Cfr. ivi, pp. 27-28. 
14 V. TREVISAN, Works, cit., p. 651. 
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[mio padre mi stava dicendo] che ero fortunato, io e tutti quelli della mia 

generazione, eravamo fortunati a essere nati quando eravamo nati; che ai suoi tempi, 

alla mia età, lui lavorava già da qualche anno e i pochi soldi che guadagnava doveva 

darli tutti in casa, e ringraziare dio se suo padre gli lasciava qualcosa per le piccole 

spese […]; che eravamo fortunati, ripeteva mio padre di ritorno dalla fabbrica di 

gabbie per uccelli, perché avevamo abbastanza da mangiare e non avevamo idea di 

cosa volesse dire aver fame, avevamo un tetto sicuro sopra la testa, e potevamo 

studiare, fare le scuole medie, che né lui né mia madre avevano potuto fare, e dopo 

le medie pure le superiori, e finite le superiori addirittura l’università, cosa che ai 

suoi tempi era possibile solo per i figli dei ricchi; e se poi non avevamo voglia di 

studiare, pazienza, si può sempre andare a lavorare; e anche qui non sapete quanto 

siete fortunati, diceva, perché lavoro, grazie a dio, ce n’è per tutti, basta aver voglia 

di lavorare;15 

 

Trevisan dipinge in questo modo una società che si è rivelata in grado di trarre dall’onda 

del progresso tutto ciò che le si potesse rivelare utile per raggiungere la prosperità e 

l’agiatezza economica, una società che, viste le apparentemente infinite possibilità di 

arricchimento, sembra avviarsi verso un inarrestabile processo di crescita, il quale non 

tiene conto, tuttavia, delle non trascurabili conseguenze sociali e ambientali. 

La possibilità individuale di poter attingere alla ricchezza è confermata anche dal 

rapido espandersi di attività produttive e industriali, attraverso la cui installazione i singoli 

possono realizzarsi economicamente. Si tratta di un fenomeno, tuttavia, destinato a 

sfuggire di mano, tanto che oggigiorno, scrive Trevisan, «uno impianta un’attività 

industriale, come se scavasse un buco nel terreno e ci impiantasse dentro la sua fabbrica 

come si pianta un albero».16 Così l’autore, portando l’esempio di un contadino che, 

abbandonata l’attività del coltivare, «impianta» una «fabbrica di polli», poiché 

maggiormente redditizia,17 lascia intendere come sia effettivamente avvenuto un cambio 

di mentalità, nel corso degli anni del boom economico. La società, infatti, si distacca ora 

da un passato di povertà basato sulla vita all’aperto, favorendo invece schemi e modalità 

lavorative più fruttifere. Si assiste dunque, contemporaneamente all’abbandono degli 

ambienti rurali, all’espandersi di quelli industriali che, crescendo senza alcun limite 

 
15 Ivi, pp. 15-16. 
16 Ivi, pp. 209-210. 
17 Cfr. ibidem. 
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danno origine ad aree urbane sempre più vaste. L’evoluzione di pensiero che trova 

espressione attraverso tale fenomeno è accentuata, in particolare, dall’opposizione che 

l’autore pare istituire tra «albero» e «attività industriale»: avendo perso il prezioso legame 

con la campagna è infatti dimenticato il valore dell’albero (rappresentante della più ampia 

natura) nel sostentamento della vita umana, ora ‘superato’ dalle attività industriali, che 

accecano l’uomo trasmettendo un falso ideale di benessere. 

Non è un caso, allora, che molte delle esperienze lavorative condivise appartengano 

all’ambito edile e architettonico, nel corso delle quali il protagonista assume, ad esempio, 

i ruoli di manovale, geometra, tecnico disegnatore, muratore, ecc.18 L’improvviso 

emergere di cantieri e nuove zone industriali e residenziali a pochi passi da Cavazzale 

sono sintomo di un’irrefrenabile frenesia che trova espressione anche nei nomi delle vie: 

«vie del Lavoro, dell’Artigianato, del Progresso».19 L’ampiezza del fenomeno è tale che 

nemmeno il protagonista si rivela in grado di sottrarvisi, ammettendo, a suo malgrado, di 

avervi contribuito, avendo egli dato origine a fabbricati sempre più brutti, prodotti 

unicamente per soddisfare l’urgente esigenza di costruire: 

 

Quel palazzetto in centro storico fu il mio primo. Vi lasciai anche un segno, un’altra 

di quelle piccole opere di periferia che ogni tanto incontro camminando, intendo al 

presente, e sempre, incontrandole, mi dico: To’! ma guarda, quello l’ho disegnato io, 

e sempre un po’ me ne vergogno. E quell’orribile portoncino d’ingresso in ferro e 

vetro antisfondamento mi fa decisamente vergognare ogni volta che lo vedo. Non mi 

sembra possibile averlo disegnato, averlo addirittura pensato!, ah dio, cosa avevo 

nella testa?20 

 

Fra le tante brutture a cui per qualche motivo ha contribuito il protagonista spicca «Un 

normalissimo cancello d’ingresso» dotato di «un muro in calcestruzzo che parte da terra, 

ingloba il citofono e le cassette della posta nella spalla, e poi si sviluppa in un arco che si 

apre diventando tettoia».21 Il protagonista, nonostante tutto, pare dimostrarsi comprensivo 

verso chi, per lavoro, ha contribuito all’imbruttimento del territorio, scagliandosi invece 

 
18 Cfr. ELISA GAMBARO, Il lavoro disegna il mondo: struttura romanzesca e sguardo antropologico in 

Works di Vitaliano Trevisan, in «Allegoria», n. 82, 2020, p. 73.  
19 V. TREVISAN, Works, cit., p. 432. 
20 Ivi, p. 123. 
21 Ivi, p. 114, in nota. 
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contro chi ha movimentato tale processo mascherando la propria attività, fingendo di 

perseguire il bene comune.22 

Le realizzazioni architettoniche in tale contesto oggetto di discussione vedono la loro 

più ampia proliferazione nei capitoli Enzimi e Enzimi n. 2, termine per la cui definizione 

Trevisan fa affidamento al Dizionario italiano ragionato: «Composto proteico elaborato 

da cellule viventi, indispensabile per le reazioni chimiche che sono alla base di ogni 

processo biologico, in cui esso opera come biocatalizzatore, cioè come provocatore o 

acceleratore del fenomeno»;23 Trevisan così, attraverso il linguaggio della chimica, 

sembra alludere al più ampio fenomeno di deturpazione e frammentazione del territorio, 

in cui, si può sostenere, «architetti, ingegneri, geometri, dipendenti pubblici, imprenditori 

eccetera»24 fungano, appunto, da ‘biocatalizzatori’ nella creazione di una più ampia 

periferia diffusa. L’utilizzo di tale metafora permette di comprendere quanto tale tema sia 

caro all’autore, sempre molto attento al legame tra i personaggi che descrive e il mondo 

che li ospita. 

 

 

III.3. L’instaurarsi di un nuovo sistema economico e produttivo 

L’inconsulta usurpazione del territorio appena descritta potrebbe in realtà essere 

interpretata come solamente una delle conseguenze di un più ampio processo di 

degenerazione, il cui esordio pare datato dal narratore al 1876, anno di inaugurazione 

della linea ferroviaria Vicenza-Schio. L’installazione della ferrovia è infatti significativa 

nel complessivo equilibrio della società, essendo questa ritratta, con la sua presenza, 

nell’atto di «tagli[are] in due il paese passando proprio attraverso il suo centro»,25 dunque 

di dividerlo. 

L’instaurarsi della ferrovia nel paesaggio italiano è stato oggetto di studio di Emilio 

Sereni che, in Storia del paesaggio agrario italiano, descrive come tale elemento si sia 

gradualmente inserito nel contesto storico-economico, evidenziando, allo stesso tempo, 

come dal periodo risorgimentale fino ai giorni d’oggi sia divenuto parte integrante del 

territorio. Ciò che più di qualunque altra cosa rende importante l’introduzione della 

 
22 Cfr. ivi, p. 194. 
23 Ivi, p. 110. 
24 Ivi, p. 163. 
25 ID., Dove tutto ebbe inizio. Works-non-works (2022), in ID., Works, cit., p. 670, in nota. 
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ferrovia è, secondo Sereni, «l’influenza decisiva» che questa esercita «sulla penetrazione 

dei rapporti mercantili e capitalistici dell’agricoltura italiana»:26 infatti, in seguito 

all’abbattimento delle barriere doganali permesso dall’Unità d’Italia, erano emerse le 

condizioni «per la formazione di un mercato nazionale dei prodotti agricoli, e per la 

conseguente specializzazione regionale delle culture, regolata ormai dalle leggi della 

concorrenza e del profitto capitalistico».27 Questo fenomeno, ricorda Sereni, non riguarda 

solamente l’agricoltura, ma coinvolge anche «nuove branche di attività artigianesche o 

industriali».28 

Con l’inaugurazione della linea ferroviaria, dunque, sembra affermarsi un nuovo 

modello economico che, attraverso la specializzazione della produzione e la crescente 

possibilità di esportazione, permette infine di raggiungere la ricchezza. «Non a caso», 

scrive Trevisan, «lo stesso anno […] si inaugura il canapificio»29 stabilimento che si rifà 

anch’esso, a modalità di produzione capitalistiche. Sembra sia dunque a partire da tali 

novità che la comunità rurale comincia ad acquisire un disincanto precedentemente 

sconosciuto, permesso da un presagio di ricchezza che avrebbe garantito l’evasione da 

una vita di sacrifici e di sofferenze. Attraverso il denaro, tuttavia, pare si assista in paese 

anche all’emergere di una nuova forma d’individualismo e a una sempre più concreta 

frammentazione: attraverso il denaro ognuno è portato a pensare unicamente a se stesso 

e i paesani paiono ora divisi tra loro proprio come conseguenza della ferrovia. Oltre a una 

divisione fisica, infatti, si ha anche una separazione sul piano relazionale: il paese si è 

diviso «soprattutto nelle teste dei suoi abitanti»,30 e quanti vivono nella parte «de ‘à de ‘e 

sbare»31 divengono immediatamente degli sconosciuti o, peggio, dei nemici. Trevisan 

rende presente come tale divisione abbia delle ripercussioni malsane nell’atteggiamento 

della popolazione, istigandola all’odio e alla violenza: è raccontato infatti come, nel corso 

delle partite a basket in cui avevano preso l’abitudine di scontrarsi le due divisioni del 

paese, i cittadini si radunassero in «opposte e agguerrite tifoserie, le cui frange più estreme 

 
26 EMILIO SERENI, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari, Laterza, 1982 (1961), p. 367. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 369. 
29 Cfr. V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 670, in nota. 
30 ID., Works, cit., p. 72, in nota. 
31 Ibidem, in nota. Trad.: «di là delle sbarre» (ivi, p. 73). 
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[…] arrivavano volentieri alle mani e, – accadde una sola volta, ma accadde – anche ai 

coltelli».32 

In Works traspare dunque una visione negativa della ferrovia, in quanto emblema di 

un nuovo sistema economico e sociale destinato a separare la popolazione; l’idea che 

questa si faccia portatrice di un mutamento non trascurabile nella società è condivisa 

anche dall’architetto Vittorio Giacomin, secondo cui la ferrovia «rappresenta un grande 

segno, che incide e modifica il territorio, portandovi e marcandovi il destino 

dell’industrializzazione».33 

Da un passaggio, in particolare, è resa manifesta la visione della ferrovia come causa 

originaria dell’odierno senso di smarrimento. Il protagonista, nel corso delle sue abituali 

passeggiate, giunto in prossimità del passaggio a livello, condivide l’esitazione sul da 

farsi per proseguire il cammino: «Sono indeciso: mi siedo su una panchina dell’assurdo 

giardinetto dedicato al “più grande dei poeti minori” (De Sanctis), o proseguo, attraverso 

il passaggio a livello, e mi siedo su una panchina del monumento ai caduti delle due 

guerre?».34 L’indugio nel continuare il percorso attraversando la ferrovia potrebbe dunque 

essere letto come un più generale stato di confusione della popolazione, causato dalle 

trasformazioni connesse all’avvenimento appena descritto. 

Si può quindi sostenere che la ferrovia sia effettivamente all’origine di un mutamento 

economico e sociale che ha avuto possibilità di realizzarsi pienamente solo nel secondo 

Novecento, mutamento che ha come conseguenza l’odierno insensato ma condiviso 

desiderio di crescita (economica e non solo) senza limiti, aspirazione accettata 

passivamente poiché imposta da una volontà superiore. Ciò è oggetto di discussione, ad 

esempio, nel Ponte: 

 

Il mondo non ha mai visto una tale quantità di esseri umani, e anche gli stessi esseri 

umani non hanno mai avuto a che fare con una tale quantità di loro simili. Tutte 

queste teste che pensano anche se non pensano. Pensano di pensare, se pensassero 

davvero, non saremmo a questo punto; e tutte che pensano in modo diverso, o meglio 

pensano di pensare in modo diverso, mentre in realtà pensano tutte nello stesso 

 
32 Ivi, p. 72, in nota. 
33 Il passaggio, proveniente da VITTORIO GIACOMIN, La questione abitativa, in GIOVANNI BRESSAN, 

MARIANO ILLETTERATI, VITTORIO GIACOMIN, Cavazzale e i Roi, Marostica, Banca popolare di Marostica, 

2000, è citato in V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 670, in nota. 
34 V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 670. 
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modo, cioè non pensano. E al fondo, alla base del non-pensiero, l’idea che ci sia 

posto per tutti, e che tutto debba sempre e comunque crescere. La produzione deve 

crescere, la produttività deve crescere, i consumi devono crescere, i consumatori, 

ovvero gli esseri umani, devono crescere, solo così può crescere il capitale. C’è 

qualcosa di mostruoso in questa idea di crescita, ormai universalmente accettata, 

qualcosa di canceroso, come se davvero l’essere umano non fosse che una cellula 

che cresce indiscriminatamente, fuori da ogni controllo, occupando tutto, 

consumando tutto. Come se il mondo fosse infinito, mentre non è affatto infinito. È 

solo questione di tempo.35 

 

Trevisan presenta così un mondo di labourers, in cui il lavoro, finalizzato unicamente al 

raggiungimento dell’abbondanza, dev’essere svolto senza sosta e nella massima 

efficienza. Probabilmente l’esperienza lavorativa svolta dal protagonista di Works più 

rappresentativa di tale delirio è quella ambientata in fabbrica, narrata nel capitolo Gabbie 

per uccelli. In tale occasione è infatti presentata un’azienda che, unicamente per la 

ricchezza, giunge a minare l’integrità fisica dei suoi dipendenti: il protagonista si reca sul 

posto di lavoro per sostituire un operaio vittima di infortunio, la cui causa va attribuita 

alla modifica apportata al macchinario utilizzato, effettuata al fine di aumentare la 

velocità di produzione, rendendo però la mansione più pericolosa.36 L’esagitazione nel 

voler rendere il lavoro sempre più produttivo è individuabile anche nei capitoli successivi, 

ad esempio in Cucine componibili, in cui gli impiegati sono descritti come costantemente 

costretti agli straordinari37 o, ancora, in Lavorare coi secondi, che vede il protagonista, 

nel momento in cui aveva deciso di concedersi una pausa, sorpreso e rimproverato dal 

datore di lavoro: «Si ricordi che qui lavoriamo coi secondi!».38 

È probabilmente a causa della frenesia che caratterizza l’odierno mondo lavorativo 

che Trevisan fatica a trovare una posizione a lui grata, differenziandosi invece per la 

meticolosità e la pacatezza tipici del suo operare. Ciò è evidente in Gabbie per uccelli: 

 

Ci tenevo a fare bella figura; soprattutto non volevo che il padrone si lamentasse con 

mio padre, dicendogli che non avevo voglia di lavorare. Ma per quanto facessi, ogni 

 
35 ID., Il ponte. Un crollo, Torino, Einaudi, 2007, p. 67. 
36 Cfr. ID., Works, cit., pp. 29-31. 
37 Cfr. ivi, p. 272. 
38 Ivi, p. 594. 
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volta che il tipo passava a controllare, non mancava mai di farmi notare che il numero 

di pezzi stampati era sempre inferiore a quello che si sarebbe aspettato. Mi resi presto 

conto che, non diversamente che a scuola, dove si può dire che fin dal primo giorno, 

sia alle elementari che alle medie, e naturalmente anche al geometri, ero sempre stato 

considerato come il classico alunno «che può fare di più», e per quanto mi fossi 

sforzato più volte di uscire dal ruolo, facendo effettivamente di più, non avevo mai 

ottenuto altro risultato se non confermare nei maestri, e poi nei professori, che quel 

loro primo giudizio era giusto; allo stesso modo, nel momento esatto in cui ero 

entrato in fabbrica, il tipo mi aveva come si dice «battezzato» come uno che faceva 

sempre e comunque meno di quello che avrebbe potuto.39 

 

Il protagonista si oppone in questo modo a una società di labourers e, dimostrando grande 

dedizione in ogni mansione, si sottrae alla «logica del profitto», rendendo invece 

manifesto lo spirito del work creativo. L’abilità e la pazienza del protagonista trovano 

spesso espressione nel disegno tecnico, attività svolta con estrema cura: 

 

Arrivò un nuovo socio, un ingegnere edile fresco di esame d’iscrizione all’albo, che 

portò con sé un po’ di lavoretti, anche lui poca cosa, ma in compenso cominciò subito 

a criticare il modo in cui disegnavo, ma soprattutto il fatto che ci mettessi troppo 

tempo, perdendo tempo ad abbellire prospetti e sezioni con ombre del tutto inutili, a 

segnare le intercapedini sulle piante usando due rapidi eccetera.40 

 

Contrastando dunque un lavoro mirato unicamente alla crescita della produzione, punta 

costantemente sulla qualità del prodotto finale: 

 

Un periodo di vita tranquilla. Al lavoro a piedi, la mattina verso le nove; in studio a 

disegnare schede catastali, con calma, con accuratezza e pulizia, anche se, essendo 

pagato a cottimo, avrei potuto benissimo permettermi di tirar via, come si dice, cosa 

di cui nessuno si sarebbe lamentato, nemmeno il mio amico. Ma era più forte di me: 

se dovevo disegnare, disegnavo a modo mio, cioè il meglio possibile – e il mio 

meglio, per una volta, non era affatto poco –, impiegando il tempo che ci voleva.41 

 
39 Ivi, pp. 32-33. 
40 Ivi, pp. 120-121. 
41 Ivi, pp. 196-197. 
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Il protagonista si rende in questo modo precursore del work creativo in un mondo oramai 

dominato dal labour e ciò pare testimoniato fin dal titolo stesso del romanzo: “Works”, 

intesto come “opere”, sembra rimandare alla cura e alla dedizione con cui il protagonista 

esercita le diverse professioni, spirito che lo contraddistingue invece dall’impulsivo agire 

del mondo odierno. D’altronde, afferma egli stesso: «i lavori ben fatti dànno sempre 

soddisfazione».42 

Non pare dunque casuale il costante rimpianto, nel corso del romanzo, degli antichi 

mestieri artigiani, soppressi da una modernità che dev’essere unicamente pratica e, 

nell’immediato, redditizia. Questo emerge, ad esempio, attraverso il frequente ricordo di 

antichi utensili ormai in disuso e tramite il confronto con le poche attività sopravvissute 

all’omologazione indotta dall’affermarsi dell’industria. È il caso degli strumenti in 

passato adibiti al disegno tecnico, ora semplicemente sostituiti dai computer,43 o delle arti 

di cui Pericle e Adone, artigiani incontrati in Enzimi n. 2, sono gli ultimi eredi.44 È inoltre 

interessante notare come, in occasione dell’incontro con i due artigiani, l’autore renda 

presente che le mansioni in via d’estinzione, per l’elevata competenza e per la lunga 

esperienza che richiedono, si contrappongano nettamente alle noiose e ripetitive 

occupazioni odierne, per le quali, spesso, non è necessaria (seppur richiesta) una 

preparazione specifica.45 Si tratta dunque di vere e proprie forme d’arte che, una volta 

soppresse dal processo di omologazione, sono destinate a scomparire per sempre. 

Il pensiero dell’autore pare in diverse occasioni sovrapporsi a quello di Pasolini 

(oltretutto citato esplicitamente):46 ciò che si è perso in un mondo dominato dai consumi 

è la «misteriosa qualità» dell’artigianato, i cui prodotti, creati dalle «pazienti mani» di 

artigiani, si fanno portatori di «gioia».47 Non è un caso infatti che se il protagonista, nel 

corso delle sue passeggiate in paese, provi imbarazzo nel momento in cui si avvicina a 

una costruzione disegnata nel corso della sua attività da geometra, avverta invece un 

intimo piacere imbattendosi in grondaie e pluviali da lui realizzati con le sue stesse mani; 

questi, ancora funzionanti dopo vent’anni, sono legati a una sua antica capacità, ormai 

 
42 Ivi, p. 227. 
43 Cfr. ivi, p. 121, in nota. 
44 Cfr. ivi, pp. 222-224. 
45 Cfr. ivi, p. 268. 
46 Cfr. ivi, p. 155. 
47 Cfr. P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 43.  
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persa, di lavorare il rame.48 L’autore mette così in opposizione due civiltà differenti: 

l’antica comunità artigiana, generatrice di valori d’uso e di beni che, oltre a giovare 

all’uomo, si dimostrano in grado di perdurare nel tempo, e l’odierna società capitalistica 

che, ponendo come obiettivo il valore di scambio, produce in massa merci uguali tra loro, 

qualificate unicamente dalla capacità di poter fungere da mezzo per raggiungere 

un’ulteriore ricchezza. 

 La sensazione di benessere sperimentata dal protagonista di fronte ai prodotti 

dell’artigianato, tuttavia, non è trasmessa solamente dall’oggetto creato, ma anche 

dall’attività di produzione: i lavori che più si dimostrano in grado di donare sollievo al 

protagonista, infatti, sono quanti per cui è richiesta una specifica abilità artistica e 

manuale come, ad esempio, il lavoro all’uncinetto;49 solo tali mestieri paiono in grado di 

attribuire una dignità e un valore a chi li esegue. Si ricorda, infine, che l’importanza 

dell’artigianato risiede anche nella capacità di dare origine a opere durature, la cui 

stabilità risulta di primaria importanza in un mondo caratterizzato da tanto rapidi 

mutamenti.  

 

 

III.4. Gli ambienti e i colleghi di lavoro 

Ciò che più di ogni altra cosa, tuttavia, contribuisce a rendere ostili le esperienze 

lavorative condivise, sono i luoghi in cui queste si svolgono. L’importanza 

dell’ambientazione è evidente nel momento in cui il narratore presenta le varie attività, 

sempre introdotte a partire da specifiche coordinate spaziali; queste, collocando il posto 

di lavoro in un’area ben definita della provincia vicentina, rendono in maniera ben 

dettagliata le condizioni dei suoi dintorni. Si tratta di ambienti sempre più degradati, che 

paiono alla base di attività poco gratificanti; tale correlazione è evidente, ad esempio, nel 

corso dell’esperienza di venditore di mobili: 

 

e quando mi ritrovavo solo, seduto sulla mia sedia qualsiasi alla mia anonima 

scrivania eccetera, cosa che accadeva molto spesso, alzare la testa dal progettino, o 

dal catalogo di mobili qualsiasi, e guardare dalla finestra, anzi dalla vetrina davanti 

a me, oltre il parcheggio riservato, e la terra di nessuno tra il parcheggio e la strada, 

 
48 Cfr. V. TREVISAN, Works, cit., p. 123. 
49 Cfr. ivi, p. 128. 
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lo scorrere pressoché costante del traffico leggero e pesante della statale II, che da 

Vicenza porta a Verona; oppure, stessa situazione, ma alzare la testa e guardare la 

vetrina alla mia destra, che dava su un altro anonimo capannone, e tutto dopo aver 

passato quasi cinque anni là dove li avevo passati, ebbene, non sarà difficile 

immaginare quanto il tutto risultasse sconfortante e intristente al massimo grado.50 

 

Si nota come tale disagio si ripresenti puntualmente anche nel corso delle successive 

esperienze lavorative, spesso svolte ai bordi di strade trafficate o in grige zone industriali; 

i luoghi sono solitamente caratterizzati attraverso le loro più evidenti componenti 

antropiche, come la persistente presenza di cemento, che contribuisce inevitabilmente 

all’accrescimento dello «squallore». L’impossibilità del protagonista di accettare un 

determinato impiego va di pari passo con l’ingrigimento della provincia, all’interno della 

quale risulta sempre più difficile ambientarsi; essa non a caso, nel momento in cui 

osservata dall’alto, è descritta come «una macchia di cemento e asfalto, che deborda dal 

flusso – autostrada, statale, ferrovia – e si espande per poi fermarsi bruscamente alla base 

della collina, e lì rimanere solidificata».51 Le «tenebre» a cui fa riferimento il titolo 

dell’ultimo capitolo (Nelle tenebre) potrebbero dunque essere legate non solo all’attività 

di portiere notturno (che si svolge, appunto, negli orari più bui), ma anche al degrado 

raggiunto dal paese, degrado nel cui cuore sorge l’hotel in cui il protagonista lavora e che 

è inevitabilmente fonte di disagio. 

 

Malgrado lo squallore del paese di Alte Ceccato, in cui l’hotel era stato costruito, 

nato negli anni Cinquanta intorno a una grande fabbrica, la Ceccato appunto, ora in 

rovina, composto da un conglomerato di condominî dell’epoca senza alcun pregio 

architettonico, ingrigiti dallo smog, con un classico impianto viario a scacchiera, 

senza un centro, stretto tra una ferrovia, autostrada e trafficatissima statale, il luogo 

era a suo modo ideale: vicinissimo al casello autostradale, equidistante da Vicenza e 

Arzignano.52 

 

 
50 Ivi, p. 184. 
51 Ivi, p. 584. 
52 Ivi, pp. 605-606. 
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Si può notare, talvolta, come tale squallore si riveli in grado di condizionare le scelte 

stesse del protagonista, ponendosi alla base di un’irrimediabile impossibilità di 

realizzazione personale:  

 

torno al mio dilemma: cercare un nuovo lavoro, o tenere duro varcando la soglia dei 

due anni? La seconda ipotesi è la più probabile. All’idea di ritrovarmi nello squallido 

magazzino di un centro commerciale, o nell’ennesimo umido, sporco, schifoso 

capannone di qualche orrenda zona industriale, preferisco l’inerzia della mia non-

vita attuale.53 

 

Il suo malessere accresce, in particolar modo, nel caso dei lavori «tra quattro mura»,54 

specie se d’ufficio. È inoltre interessante notare come, in tali contesti, il disagio aumenti 

non solo in relazione all’ambientazione opprimente (spesso gli uffici sono situati lungo i 

bordi delle strade,55 o all’interno di stabilimenti all’aspetto poco gradevoli),56 ma anche 

per l’insofferenza verso il consueto orario lavorativo basato sulle otte giornaliere, ricalco 

del modello industriale che prevede specifici rigore e disciplina. Il costante desiderio del 

protagonista di voler evadere da tale schema sembra rimandare, infatti, a un’antica libertà 

contadina, persa assieme alla scomparsa di tale mondo.57 Non è un caso, dunque, che uno 

dei periodi più sereni condivisi sia quello vede il personaggio principale impegnato come 

geometra al servizio di un vecchio compagno di scuola, con cui si accorda per essere 

pagato a cottimo: 

 

A lui interessa solo che i lavori siano eseguiti, più che avermi in studio per le 

canoniche fottute otto ore al giorno. Non è un dettaglio, ma una delle cose che più 

apprezzavo.58 

 

 
53 Ivi, p. 650. 
54 Cfr. ivi, p. 405. 
55 «Naturalmente mi hanno assegnato la stanza peggiore, cioè quella d’angolo dell’edificio d’angolo, al 

primo piano, con due finestre, una sulla statale, l’altra sulla strada verso il centro, proprio sopra i semafori, 

così che, quando si formavano delle code, l’aria diventava quasi irrespirabile» (ivi, p. 209). 
56 «La torre degli uffici che domina il paese e i suoi dintorni. Anni Settanta, cinque piani di calcestruzzo, 

vetro riflettente e alluminio anodizzato, piuttosto opprimente, sia fuori che dentro» (ivi, p. 266). 
57 Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., pp. 211-212. 
58 V. TREVISAN, Works, cit., p. 195. 
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Il costante desiderio di evasione da una società inevitabilmente legata al modello 

industriale trova espressione anche attraverso la perenne ricerca dei lavori all’aria aperta: 

il protagonista, infatti, giunge alla conclusione che ciò che desidera è stare all’aperto in 

seguito all’esperienza di «lavoratore socialmente utile addetto al verde pubblico»,59 

mettendo in evidenza, in conclusione a tale attività, come questa, rispetto alle precedenti, 

gli garantisse effettivamente un ormai remoto benessere «di corpo e di testa».60 Proprio 

mosso da tale desiderio il protagonista approda alla posizione di lattoniere, esperienza tra 

le più gratificanti tra quelle narrate. Ciò che più la rende attraente, appunto, è il fatto che 

si svolga in alto, sui tetti, e «mai […] nello stesso cantiere per più di qualche giorno», 

donando contemporaneamente la possibilità di «esplorare» e «comprendere» «quella 

periferia diffusa che […] non smetteva di diffondersi».61 Si tratta dunque di un lavoro 

attraverso cui trova concretizzazione quella necessità di evasione che non 

contraddistingue solamente il narratore, ma, a quanto pare, anche tutti i suoi colleghi: 

 

Difficile trovare, tra quegli uomini, qualcuno che fosse davvero scontento di ciò che 

faceva e incline al lamento, com’è invece ben più frequente, quasi inevitabile, alle 

mense di uomini e donne che lavorano tra quattro mura. Ed era proprio questa, 

ovvero l’essere rinchiusi tra quattro mura, l’immagine che ricorreva come uno 

spauracchio nei discorsi di molti di loro. Che fosse un muratore, o un montatore, o 

un escavatorista eccetera, per nessuno di quegli uomini era pensabile ritrovarsi a 

lavorare tutti i giorni, per tutto il giorno, chiuso tra quattro mura, cosa che, così loro, 

li avrebbe senz’altro fatti uscire di testa in breve tempo; e pensare, per un qualche 

motivo, di essere improvvisamente costretti a lavorare tra quattro mura per anni, 

magari fino alla pensione, sempre rinchiusi tra le stesse quattro mura, era una 

prospettiva intollerabile, di fronte alla quale, così nelle loro parole, sarebbe stato 

preferibile spararsi subito un colpo in testa.62 

 

Il fatto che il protagonista condivida tale attitudine con altri individui è significativo, dal 

momento che gli è in questo modo concesso, per la prima volta, di sentirsi parte di un 

gruppo di ‘amici’, persone con cui ha effettivamente in comune il rifiuto di conformarsi 

 
59 E. GAMBARO, Il lavoro disegna il mondo, cit., p. 73. 
60 V. TREVISAN, Works, cit., p. 363. 
61 Ivi, p. 398. 
62 Ivi, p. 405. 
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agli schemi imposti dalla società evoluta e che, come lui, nell’attività di lattoniere trovano 

un rifugio, potendosi così riunire, dimenticando qualunque forma di pregiudizio, con 

quanti mossi dallo stesso desiderio di evasione: 

 

Ebbene qui ero stato subito accettato e, a parte lavorare, non mi era stato chiesto 

nulla. Ma quel che per me era assolutamente nuovo era la sensazione di far parte di 

un gruppo, di essere tra i miei compagni di lavoro; non tra semplici colleghi, che è 

cosa ben diversa, ma compagni, ossia, sgravando la parola di tutto il suo peso politico 

– ammesso che ne abbia ancora, cosa di cui dubito – persone con cui condividevo 

sudore, fatica, rischi e soddisfazioni, ma soprattutto persone di cui lassù, al di là di 

tutto, potevo fidarmi. E loro di me.63 

 

Works diviene, da questo punto di vista, una storia collettiva, della società veneta, 

ma anche dell’umanità intera, che, oppressa da lavori opprimenti e da città troppo cupe, 

tenta costantemente di trovare un rifugio e di ristabilire un legame con gli ambienti 

esterni, unicamente per mezzo dei quali pare possibile recuperare un ormai smarrito 

sollievo. È dunque comprensibile, vista tale forzata lontananza, la scontentezza che 

caratterizza invece i colleghi e i datori di lavoro descritti in altri contesti; questi ultimi in 

particolare, condizionati anche dall’irrefrenabile desiderio di arricchimento, agiscono 

come delle creature esagitate: «sono dipinti con spietatezza feroce», scrive Elisa 

Gambaro, «spesso ricorrendo alla retorica del ritratto grottesco».64 Si tratta di individui 

resi inermi dal grigiore circostante e che, avendo posto il denaro come unico punto di 

riferimento, al di sopra di qualsiasi altro valore, contribuiscono a rendere il lavoro privo 

di qualsivoglia forma di umanità. Anche i colleghi (se si fa chiaramente eccezione per i 

lattonieri) sono spesso descritti attraverso tratti negativi e appaiono, nella maggior parte 

dei casi, come dei nemici. Essi, unicamente focalizzati sulla loro occupazione, agiscono 

come degli automi e la loro apatia nei confronti del protagonista risulta inevitabilmente 

accentuata dalle cupe ambientazioni cittadine. 

L’impatto degli ambienti urbani sui comportamenti umani è stato oggetto di studio 

di Wolf Schneider che, in La città, destino degli uomini, evidenzia come le città si 

dimostrino effettivamente in grado di trasformare i suoi abitanti in creature isteriche: «i 

 
63 Ivi, pp. 418-419. 
64 E. GAMBARO, Il lavoro disegna il mondo, cit., p. 79. 
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nervi tentano di sottrarsi agli stimoli troppo frequenti; l’individuo finisce per non reagire 

più al mondo, o gli va incontro con arrogante indifferenza».65 Tali stimoli sono stati 

oggetto di studio anche per Turri, che ha messo in evidenza come, con la sopraffazione 

del mondo contadino (ma anche come rispecchiamento del «generale processo di 

livellamento del paesaggio» e della «meccanicità delle attività produttive»), si siano 

affermati nuovi stimoli (rumori e odori) non più legati «alla ciclicità dei fatti naturali»,66 

come, ad esempio, il brusio del traffico che si impone nel corso dell’intero anno sempre 

nelle stesse fasce orarie. Lo stesso vale per gli odori: se in passato questi erano legati alle 

diverse fasi dell’attività contadina, oggi domina invece il miasma continuativamente 

proveniente dalle diverse aree industriali.67 Si nota così in Works come tali elementi, 

manifestandosi senza alcuna interruzione e unendosi all’alienazione provocata da un 

ambiente sempre più tetro, contribuiscano a generare una società fredda, apatica, la cui 

unica salvezza pare costituita dall’evasione dai consueti schemi cittadini. 

 

 

III.5. Dove tutto ebbe inizio 

La seconda edizione di Works, apparsa nel 2022, si distingue dalla precedente per 

l’aggiunta, in conclusione, di uno scritto inedito, pubblicato postumo per espresso volere 

dell’autore. Intitolato Dove tutto ebbe inizio, pare completare il percorso precedentemente 

descritto in Works, ponendo ora l’attenzione sul “dove”. Lo scritto offre infatti uno 

spaccato dell’attuale condizione di miseria che caratterizza la periferia diffusa veneta, 

presentando una sua breve evoluzione a partire dagli anni Sessanta fino ai giorni più 

recenti. L’autore permette così di comprendere come, alla base delle tumultuose 

esperienze condivise in Works (ma anche come conseguenza), vi sia un paese trasfigurato 

dall’uomo, non più in grado di farsi garante della socialità e della serenità di quanti lo 

abitano. È in tale occasione che il disagio provocato dalle continue trasformazioni del 

territorio causate dall’uomo, precedentemente relegato alle note, trova la possibilità di 

esprimersi liberamente, permettendo infine di far comprendere la cruciale valenza del 

degrado ambientale nella generale qualità di vita. 

 
65 WOLF SCHNEIDER, La città, destino degli uomini. Da Ur a Utopia, trad. it. di Vanna Massarotti, Milano, 

Garzanti, 1961 (Düsseldorf 1960), p. 303. 
66 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 100. 
67 Cfr. ibidem. 
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Lo scritto pare composto in seguito al rientro dell’autore a Cavazzale dopo a un lungo 

periodo trascorso a Roma: successivamente alla morte della madre, avvenuta nel 2008, 

egli torna a vivere nella sua casa d’infanzia, in via Dante.68 È in tale occasione che lo 

straniamento (comunque già ampiamente sfruttato in Works) trova il suo massimo 

impiego, rendendosi il protagonista, in seguito ai quindici anni di lontananza dal suo 

paese, portatore di quella «freschezza di sguardo»69 persa invece dagli abitanti, 

condizionati dalla quotidianità. Secondo Trevisan, infatti, solo attraverso «quella 

lucidità» è possibile «discernere ciò che, presi come siamo a vivere la vita di tutti i giorni 

nei luoghi di tutti i giorni, riusciamo al massimo a scorgere, ma che, spesso e volentieri, 

semplicemente ignoriamo. […] Vivere nel proprio ambiente, conoscerlo, significa», 

invero, «darlo per scontato».70 L’autore pare così presentarsi come il candidato ideale per 

tale osservazione: «Poter […] disporre, rispetto al nostro ambiente, di uno sguardo 

esterno, altro da noi, che di quell’ambiente siamo parte, è dunque, sempre, una grande 

opportunità. Opportunità ancora più grande che lo sguardo sia quello di uno scrittore».71 

La naturalizzazione, peraltro, è accentuata dal distacco creatosi tra l’autore e i vicini in 

seguito al periodo di distanza: «ho l’impressione che tutti, in paese, mi guardino in modo 

strano»;72 Trevisan è un ‘alieno’ a tutti gli effetti e il distanziamento pare essere dovuto 

anche alla qualifica di «artista» da egli conseguita nel corso degli anni trascorsi a Roma,73 

titolo probabilmente non ben visto in una società focalizzata esclusivamente sul lavoro. 

L’estraniamento è tanto forte che, in Tristissimi giardini, l’autore non è riconosciuto 

nemmeno dalla sua casa d’infanzia, sempre più «irritat[a]» dalla sua «intrusione»: «Poche 

settimane e tutto sembra andare a pezzi: le porte del frigorifero cadono, il forno elettrico 

va in corto, dell’acqua si infiltra in cucina venendo da non so dove»74 ecc. 

Sono tali i presupposti da cui ha origine Dove tutto ebbe inizio, in cui l’autore, nel 

corso di una passeggiata notturna nel suo territorio natio, descrive e commenta ciò che 

vede: un paese che, a partire dagli anni del miracolo economico, è inevitabilmente andato 

incontro a un progressivo destino di degrado. Trevisan si scaglia innanzitutto contro la 

 
68 Cfr. VITALIANO TREVISAN, Tristissimi giardini, Bari, Laterza, 2010, p. 37. 
69 Ivi, p. 36. 
70 Ibidem. 
71 Ivi, p. 37. 
72 Ivi, p. 39. 
73 Cfr. ibidem. 
74 Ivi, pp. 38-39. 
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classe dirigente che ha permesso tale deriva; per farlo in maniera più efficace ne prende 

le distanze, osservandola attraverso un «occhiale goldoniano»: 

 

Me li immagino in costume, e sempre mi sorprende constatare come essi 

corrispondano più a quei costumi, che alle grisaglie o alle camicie verdi d’ordinanza. 

Ne osservo le facce, i corpi, i gesti, e penso che la fisiognomica ha un senso; e le 

maschere della commedia dell’arte, anche loro hanno un senso. La commedia, per 

quanto divertente, ha un retrogusto amaro: la sua «realtà» non è uno scherzo.75 

  

La classe politica è così, ancora una volta, additata come la principale responsabile della 

condizione odierna, una classe che, stando a Trevisan, ha condotto il Paese alla deriva 

promettendo un futuro di prosperità. Quanti al potere sembrano semplicemente aver 

continuato alla cieca il malsano inseguimento del progresso precedentemente proposto 

dai democristiani che, stando a Pasolini (costante punto di riferimento per l’autore), si 

sono fatti «belli» di «uno sviluppo in realtà mostruoso e distruttore».76 Quanti di fronte ai 

disagi anteriormente creati hanno dunque continuato a infierire, fingendo di fare del bene, 

sono ancora una volta oggetto di scherno e ciò avviene assieme alla finale condivisione 

dell’amara consapevolezza che, per quanto ridicolo possa apparire, la perseveranza 

nell’esercizio di tali atti distruttivi non ha che sortito l’effetto di accrescere la popolarità 

di quanti li hanno praticati. 

Nemmeno la descrizione del paese può lasciare indifferente il lettore che, 

riconoscendo se stesso e i suoi luoghi da un differente punto di vista, è ora indotto allo 

spaesamento totale: 

 

Tutto è spaventosamente in ordine, pulito, magari orribile, come la maggior parte di 

tutto ciò che di nuovo è stato costruito, ma pulito, in ordine. E vuoto, di giorno come 

di notte. Niente bande di ragazzi per strada, niente bambini non accompagnati. Ci 

sono, ma non in giro. Il loro tempo è controllato e organizzato in modo tale per cui 

il territorio è per loro solo uno spazio (un vuoto) da attraversare, che non ha perciò 

necessità di essere interpretato. I luoghi di ritrovo sono predeterminati, 

accuratamente isolati e contingentati per fasce di età. E in ciò che, ciclicamente, è 

 
75 ID., Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 674. 
76 P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 79. 
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sempre stato così, si impone una diversità sostanziale: molto, un tempo, accadeva 

fuori, in strada, di giorno come di notte, così che il territorio era in qualche modo 

costantemente presidiato, le aggregazioni spontanee, le generazioni non così 

strettamente separate, e i luoghi di ritrovo una continua reinterpretazione di spazi ora 

vuoti, non vissuti, e perciò anonimi. E ciò che vale qui vale in ogni altro centro, 

grande e piccolo, della periferia diffusa, che anche per questo è periferia e non città.77 

 

Trevisan evidenzia in questo modo come lo smodato processo di modernizzazione abbia 

avuto conseguenze importanti sul paese oltre che dal punto di vista estetico, anche da 

quello relazionale. Relativamente alle infrastrutture non è la prima volta in cui l’autore fa 

ricorso ad aggettivi dispregiativi nel descrivere il paesaggio costruito dall’uomo. In questa 

situazione l’aggettivo «orribile» è associato al concetto di ordine estremo che, 

contrapponendosi invece al ‘caos’ che spesso caratterizza la natura, contraddistingue un 

paese ormai completamente artificiale e organizzato sulla base di uno specifico fine 

economico. L’esito di tale processo di riordino ha come conseguenza un’inevitabile 

anonimizzazione del paese il quale, uniformandosi all’aspetto tipicamente «ordinato» e 

«pulito» delle città, diviene semplicemente un «vuoto»: l’organizzazione estrema 

rimuove ogni peculiarità da piazze e strade che hanno ormai il solo scopo di essere 

attraversate. Le trasformazioni descritte sono dunque da legare a un’idea per cui 

qualunque cosa, oggigiorno, debba risultare razionale e pratico, dunque, nell’immediato, 

proficuo. 

L’adozione di una pulizia e di un rigore estremo hanno tra le altre conseguenze quella 

di condurre a un’inevitabile rinuncia all’estetica di palazzi e infrastrutture: come attesta 

Schneider, infatti, prima dell’era industriale gli urbanisti avevano l’abitudine di includere 

negli edifici ogni tipo di ornamento che potesse migliorarne l’estetica; oggi, invece, le 

città sono diventate dei luoghi razionali, che puntano solo alla funzionalità e alla pulizia, 

caratteristiche che invece Schneider attribuisce alle prigioni: «una città senza costruzione 

belle e superflue è una città noiosa».78 È interessante notare come in Works ciò avvenga 

in correlazione al mutamento del lavoro di architetto precedentemente descritto; il 

narratore aveva infatti messo in evidenza come «l’abitudine di disegnare al computer 

 
77 V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., pp. 670-671. 
78 W. SCHNEIDER, La città, destino degli uomini, cit., p. 327. 
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[avesse] mutato il modo il modo in cui, disegnando, l’architettura viene pensata».79 

Sembra così che, in relazione a una modalità di disegno più funzionale abbia corrisposto 

un’altrettanta ottimizzazione (in termini di praticità) del prodotto finale. La causa 

dell’odierno disinteresse nei riguardi dell’estetica è ricondotta da Schneider all’assenza 

della figura del despota: «uomini muniti di potere illimitato e amanti del fasti, da una cui 

decisione poterono nascere delle grandi realizzazioni urbanistiche»;80 a ciò va aggiunta 

anche la scomparsa del «grande fervore religioso», nella cui mancanza viene meno anche 

quello «slancio collettivo» utile all’edificazione di palazzi di carattere non utilitario.81 È 

dunque a maggior ragione comprensibile la ripugnanza da parte dell’autore nei confronti 

dell’estetica del suo paese: prevale la presenza di edifici a uso commerciale o burocratico 

ed è assente qualsiasi interesse collettivo nell’elevazione di imponenti opere pubbliche; 

la figura del despota è sconosciuta alla società contemporanea che, innestandosi invece 

in un sistema economico capitalistico, non può che mirare all’investimento di ciò porterà 

sicuramente un arricchimento immediato, a scapito del semplice piacere estetico. Ogni 

modifica apportata al territorio, infatti, è finalizzata unicamente a un miglioramento delle 

condizioni di lavoro e dei conseguenti guadagni; è smarrito, dunque, l’interesse collettivo 

nella costruzione di opere pubbliche, pensando, ognuno, al proprio tornaconto. 

A testimoniare come il paese sia divenuto un luogo estremamente razionale, 

strutturato semplicemente in modo da risultare più efficiente in termini di produttività vi 

sono le case operaie, incontrate nel corso della camminata notturna: 

 

I prospetti delle case operaie, ristrutturate appartamento per appartamento, senza 

rispettare alcun disegno unitario, si sono frammentati in un caleidoscopio che mi 

piace ma, per qualche segreto motivo, al tempo stesso mi inquieta. Forse l’idea che 

questa apparente vivacità di facciata non sia che il segno esteriore di una 

degenerazione, una progressiva, irreversibile perdita di coesione interna.82 

 

Le case operaie sono un esempio di come la sfrenata corsa al guadagno abbia dato vita a 

una città non solo meno godibile, ma anche più frammentata; queste, edificate in maniera 

scomposta unicamente per soddisfare un immediato desiderio di guadagno, sono 

 
79 V. TREVISAN, Works, cit., p. 121, in nota. 
80 W. SCHNEIDER, La città, destino degli uomini, cit., p. 324. 
81 Cfr. ivi, p. 326.  
82 V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 669. 
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progettate senza la benché minima considerazione del loro impatto estetico (e sociale) nel 

territorio. Sebbene anche il narratore lasci trasparire una minima forma d’apprezzamento 

nei confronti di tale stabilimento (forse generato anche dalla consapevolezza di un almeno 

apparente e corrispettivo beneficio economico) non può, d’altra parte, non mettere in 

evidenza l’ipocrisia che caratterizza l’intero processo. Le case operaie, infatti, divengono 

emblema dell’insieme dei mutamenti che negli ultimi anni hanno coinvolto il Veneto, 

mutamenti che, sebbene inizialmente siano apparsi del tutto giovevoli, hanno poi rivelato 

una componente avversa all’uomo, della quale egli non si è potuto render conto fin da 

subito. In questa situazione, il disegno disarmonico delle case operaie pare coincidere con 

una degenerazione della società che, unitamente al paesaggio, si decompone, adattandosi 

a un nuovo sistema lavorativo e produttivo. Le case operaie vanno così intese come l’esito 

dell’assenza di una concreta «politica di urbanizzazione»,83 la quale ha semplicemente 

considerato lo spazio come un qualcosa da riempire in maniera indiscriminata, e gli altri 

edifici, in tale processo, «disegnat[i] da geometri, architetti o ingegneri privi di idee, che 

hanno ripetuto schemi e tipologie di breve durata»,84 non hanno che contribuito a 

danneggiare ulteriormente un territorio ormai profondamente lacerato.  

 

 

III.6. La proliferazione dei «nonluoghi» 

È dunque possibile notare come, attraverso la proliferazione di infrastrutture 

unicamente di carattere utilitario, si assista alla moltiplicazione di quelli che Marc Augé 

definisce «nonluoghi», ovverosia di spazi caratterizzati dalla «provvisorietà» e dalla 

«precarietà», dominati unicamente dall’«urgenza del momento presente».85 Essi si 

distinguono dai luoghi antropologici per non essere identitari, relazionali o storici86 e sono 

considerati un prodotto della «surmodernità», ovverosia di una condizione contraddistinta 

dalla «sovrabbondanza».87 

 
83 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 108. 
84 Ivi, p. 110. 
85 Cfr. MARC AUGÉ, Nonluoghi, trad. it. di Dominique Rolland e Carlo Milani, Milano, Elèuthera, 2018 

(Paris 1992), p. 114. 
86 «Se un luogo può definirsi come identitario, relazionale, storico, uno spazio che non può definirsi 

identitario, relazionale e storico definirà un nonluogo» (ivi, p. 93). 
87 Secondo Augé, vi sono tre forme di eccesso che contraddistinguono l’epoca della surmodernità; queste 

si realizzano attraverso la «difficoltà di pensare il tempo, [che] deriva dalla sovrabbondanza di avvenimenti 

del mondo contemporaneo» (eccesso di tempo, ivi, p. 52), «la moltiplicazione dei riferimenti immaginifici 

e immaginari e [le] spettacolari accelerazioni dei mezzi di trasporto» (eccesso di spazio, ivi, p. 56) e 
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Sebbene il concetto di “nonluogo” ideato da Augé paresse sgradita a Trevisan,88 è 

comunque interessante notare come esso, costituendosi alla base dei territori descritti 

dall’autore, fornisca l’immagine dell’attuale declino, caratterizzante la provincia 

vicentina. Non sempre è chiaro, tuttavia, quali tra gli ambienti descritti possano essere 

considerati nonluoghi, dal momento che le caratteristiche che li distinguono dai luoghi 

antropologici paiono spesso sfumate e, talvolta, presenti solo parzialmente. Essi 

permeano indiscriminatamente l’intero paese del protagonista e, all’interno di questo, le 

aree che più paiono assumerne le caratteristiche sono le strade e le piazze, ambienti che, 

se nel corso dell’infanzia erano costantemente animati, in cui si svolgeva la vita di tutti i 

giorni, ora sono semplicemente ridotti alla funzione di essere utilizzati per dirigersi da 

un’altra parte (completando in questo modo il processo di spersonalizzazione avviato in 

Libera nos a malo). I cittadini, che prima vi vivevano a stretto contatto, si ritrovano ora a 

intrattenere con esse una semplice «relazione contrattuale»,89 divenendone solamente dei 

fruitori. Scrive infatti Augé: «lo spazio del nonluogo libera colui che vi penetra dalle sue 

determinazioni abituali. Egli è solo ciò che fa o che vive come passeggero, cliente, 

guidatore».90 Sono strade, inoltre, che non si possono definire identitarie, relazionali o 

storiche: non sono identitarie poiché ogni individuo, nell’usufruirne, diviene anonimo, in 

quanto utente del tutto irriconoscibile rispetto agli altri; non sono relazionali, venendo 

attraversate solamente per soddisfare un bisogno individuale; non sono storiche perché i 

fruitori sono focalizzati unicamente sul soddisfacimento di un bisogno immediato. 

 
«l’individualizzazione dei riferimenti» (eccesso di ego), che vede emergere in ogni individuo la volontà «di 

interpretare da sé e per sé le informazioni che gli vengono date» (ivi, p. 58). Un contesto dominato 

dall’«eccesso» è effettivamente constatato dal narratore di Works nel momento in cui paragona il tempo 

presente con il passato: «Il mondo era talmente diverso, che persino chi c’era ha una certa difficoltà a 

ricostruire l’ambiente del suo proprio passato. Più che ricostruirlo dovrebbe de-ricostruirlo, tali e tante sono 

le cose che bisogna togliere, rispetto a questo presente sovraccarico, per riuscire a figurarselo. Le case, le 

strade, le persone, tutto era più povero, più spoglio, e perciò stesso si stagliava più nitido, del tutto privo 

dell’enorme massa di accessori che, seguendo l’onda lunga del cosiddetto progresso, sono andati e vanno 

accumulandosi anno dopo anno» (V. TREVISAN, Works, cit., p. 24). Sembra talvolta una forma d’eccesso da 

cui l’autore nemmeno si rivela in grado di sottrarsi e che si esprime attraverso un testo spesso strabordante 

e colmo di informazioni superflue, caratteristica spesso legata alle note: «Logica del periodo mi piace, tanto 

da giustificare questa inutile nota» (ivi, p. 85); «Continuerei, ma anche questa nota, com’è ovvio, non 

c’entra» (ivi, p. 125). 
88 Cfr. VANESSA SORRENTINO (intervista a cura di), Steroidi e pesticidi letterari. Lo scrittore, produttore di 

organismi da macello, in «Italia Libri», 17 settembre 2004 («https://www.italialibri.net/interviste/0409-

1.html», consultato il 15 maggio 2024).  
89 M. AUGÉ, Nonluoghi, cit., p. 112. 
90 Ivi, p. 113. 
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Al concetto di nonluogo Augé contrappone quello di «luogo antropologico», ossia 

una «costruzione concreta e simbolica dello spazio […] alla quale si riferiscono tutti 

coloro ai quali essa assegna un posto, per quanto umile o modesto questo possa essere».91 

Aggiunge lo studioso: esso «è simultaneamente principio di senso per coloro che l’abitano 

e principio di intelligibilità per colui che l’osserva».92 Se infatti alle strade descritte nei 

capitoli finali di Works, unicamente dominate dal traffico, e a quelle di Dove tutto ebbe 

inizio, un semplice «vuoto» da attraversare, si contrappongono quelle presentate nei primi 

capitoli di Works, si nota come quelle iniziali si avvicinino effettivamente in maniera più 

evidente al concetto di luogo antropologico: le vie percorse dal giovane protagonista in 

bicicletta paiono degli ambienti ideati su misura per lui e i suoi amici; come ricorda il 

narratore, infatti, tutti in passato volevano stare in strada, indicando così anche un forte 

senso di appartenenza.93 Con il procedere degli anni, tuttavia, le strade, come anche il 

resto della città, perdono gradualmente il loro senso di luogo antropologico: tutto pare 

esistere solamente per soddisfare un immediato bisogno di guadagno e le individuali 

esigenze edonistiche. Le già citate case operaie sono un esempio di come le costruzioni 

divengano destinate unicamente al bisogno di un immediato maggior rendimento, finendo 

così per dar vita a una città non più in grado di fornire alcuna possibilità relazionale né 

nessuna realizzazione al di fuori del lavoro. Il paese, dominato dai nonluoghi, si 

anonimizza e, allo stesso modo, vanno incontro a tale processo quanti lo abitano, oppressi 

da palazzi e da strade standardizzati. 

Il fenomeno non è dunque privo di conseguenze sul piano identitario né su quello 

relazionale: presentando i luoghi antropologici, infatti, Augé sosteneva che «nascere 

significa nascere in un luogo, essere assegnato a una residenza. In questo senso il luogo 

di nascita è costitutivo dell’identità individuale»;94 lo stesso principio è valido per quanti 

vivono un territorio dominato dai nonluoghi: sono individui, come il paese che li ospita, 

privi di un’identità ben definita, delle creature inermi non più coscienti delle loro azioni. 

Le complicazioni sul piano relazionale derivano anche dall’impossibilità di riconoscere 

gli altri come individui e dalla separazione stessa indotta dalla fruizione dei servizi a cui 

è destinato il nonluogo. Quanti si avvalgono del servizio stradale, infatti, non entrano in 

 
91 Ivi, p. 71. 
92 Ibidem. 
93 Cfr. V. TREVISAN, Works, cit., p. 73.  
94 M. AUGÉ, Nonluoghi, cit., p. 72. 
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relazione tra loro e sono accomunati solamente dal fatto di sottostare alle norme imposte 

dal codice della strada, una situazione che sì, rende i cittadini simili tra loro, ma nel farlo 

li separa: l’unico fine della loro presenza sulla strada è quello dello spostamento e ciò 

esclude qualunque tipo di aggregazione; non c’è riconoscimento di un gruppo sociale e a 

riguardo scrive Augé: «la coppia luogo/nonlougo è uno strumento di misura del grado di 

socialità e di simbolizzazione di un dato spazio».95 L’antropologo conferma così come gli 

individui, con l’affievolirsi dei luoghi antropologici, diventino effettivamente sempre più 

soli: la spontaneità nei rapporti sociali che si instauravano all’inizio di Works è man mano 

perduta e le persone, solitamente portate ad aggregarsi, non riescono in tale intento nello 

spazio della surmodernità, che ha sempre «a che fare solo con individui […], ma questi 

sono identificati, socializzati e localizzati solo all'entrata o all'uscita».96 «Lo spazio del 

nonluogo non crea né identità singola né relazione, ma solitudine e similitudine»,97 scrive 

Augé giungendo a un’amara conclusione: «è nell'anonimato del non luogo che si prova 

in solitudine la comunanza dei destini umani».98 

L’antropologo, in conclusione al suo studio, rende presente come quello dei 

nonluoghi sia un fenomeno destinato a espandersi, finendo per coinvolgere via via anche 

i paesi in via di sviluppo, i quali, crescendo, «fin[iranno] con il non chiedersi più dove 

vanno, perché sanno sempre meno dove si trovano».99 È questo il destino della provincia 

vicentina descritta da Trevisan che, continuando a inglobare elementi della surmodernità, 

pare all’apice un processo di crescita non completamente positivo. 

 

 

III.7. La vita nella grande «periferia diffusa» 

È possibile infine notare come la proliferazione dei nonluoghi e la diffusione delle 

problematiche sociali da essi derivanti sia inevitabilmente legata all’adozione di una 

differente organizzazione delle città e dei paesi che, a partire dal secondo dopoguerra, 

adattandosi a un nuovo sistema economico e produttivo, non si costruiscono più attorno 

a un centro «ideale», bensì «lungo un […] flusso di merci», finendo così per organizzarsi, 

 
95 Ivi, p. 9. 
96 Ivi, p. 120. 
97 Ivi, p. 114. 
98 Ivi, p. 130. 
99 Ivi, p. 124. 
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assieme ai paesi circostanti, in «un’unica gigantesca conurbazione».100 È dunque 

comprensibile la grave spersonalizzazione subita dai luoghi (e delle identità individuali) 

in una realtà basata unicamente sul consumo, la cui prosperità è inevitabilmente legata al 

modello della grande periferia diffusa, permessa dalla continua connessione di territori in 

realtà irrelati tra loro. Ciò, sostiene Trevisan, è indice di un più ampio processo di 

frammentazione, garantito dalla «stolidità», dalla «sciatteria» e dalla «mancanza d’amore, 

se si eccettua quello per il denaro, di cui l’essere umano italiano, e veneto in particolare 

[…] ha dato ampia e convincente prova».101 Si nota effettivamente come la 

mercificazione del suolo sia alla base della nascita di una grande periferia diffusa: nel 

momento in cui i paesi si stanno espandendo il narratore di Works rende presente come il 

terreno fosse stato per lungo tempo oggetto di contesa dei comuni tra loro confinanti; ciò 

avviene, com’è possibile intuire, unicamente per scopi speculativi, apprestandosi tali aree 

ad assistere alla nascita di nuove zone industriali.102 

Il fenomeno della periferia diffusa va dunque considerato come indice di un più 

ampio mutamento nel rapporto del paese con il territorio esterno e con il paesaggio che, 

in epoca preindustriale, svolgevano l’importante ruolo di delimitare il centro abitato e di 

definirlo. Questi divengono invece ora una risorsa da sfruttare, da occupare, e da cui trarre 

guadagno, venendo così a costituire una prosecuzione della città, che si espande senza 

alcun limite. Tale processo di ampliamento è descritto anche da Schneider, che ricorda 

come, «fino all’avvento dell’era industriale, un centro urbano [fosse] formato prima di 

tutto da un tempio principale, da una cinta di mura e più tardi anche da una piazza 

destinata ai convegni e al commercio»;103 secondo lo studioso, «col tempio per centro e 

le mura come limite, la città era un organismo sano e bene articolato, capace di crescere 

da solo. Questo tipo di città simile a un organismo fu ucciso dall'industrializzazione e 

dalla valanga umana».104 La periferia diffusa di Works è da questo punto di vista esempio 

di come il furioso inseguimento della ricchezza abbia generato dei paesi sempre più 

scomposti che, spingendosi a costruire anche al di fuori dei loro confini, rinunciano alle 

loro identità, venendo a confondersi con le realtà circostanti. È un fenomeno che non può 

essere slegato da un sempre crescente degrado dei luoghi abitati e da un’inesorabile 

 
100 V. TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., pp. 15-16. 
101 Ivi, p. 17. 
102 Cfr. ID., Works, cit., p. 197. 
103 W. SCHNEIDER, La città, destino degli uomini, cit., p. 327. 
104 Ivi, p. 355. 
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devastazione sul fronte ambientale; non è un caso, infatti, che la definizione fornita da 

Trevisan per il suo paese non sia quella di «città diffusa», ma di «periferia diffusa», un 

concetto «meno rassicurante, meno elegante, con una connotazione spregiativa».105 Il 

paesaggio della periferia diffusa ha infatti un aspetto cupo, dominato da strade 

completamente urbanizzate, capannoni e altri stabilimenti di vario genere edificati 

principalmente a fini di lucro. 

È proprio in relazione alla realizzazione di una tanto cupa realtà che si assiste 

all’esordio, da parte dei cittadini, di un prediligere del “dentro” rispetto al “fuori”: gli 

abitanti si rinchiudono nelle loro case, dimenticando un passato basato sulla vita 

all’aperto, cambiamento che pare avvenire come reazione difensiva a un «mondo 

improvvisamente diventato ostile».106 Così la cura e l’impegno che in epoca 

preindustriale erano dedicati alla preservazione di un paesaggio comune, sono ora 

riversati nella composizione di un “dentro” ideale: 

 

la gente si interessa poco al «fuori», ciò in misura proporzionale agli interessi che ha 

per l'interno domestico. Chiede servizi soprattutto per il «dentro», che si è andato 

riempiendo di cose e oggetti nuovi, un tempo ignorati, e che danno, con la misura di 

essere figli del proprio tempo, secondo la persuasione della pubblicità, la 

soddisfazione individuale, tutta egoistica, di aver costruito qualcosa.107 

 

Si assiste al definitivo raggiungimento della «felicità» attraverso «il possesso», fenomeno 

a cui già si è fatto cenno nel contesto di Libera nos a malo e che in Trevisan raggiunge il 

suo apice; non è un caso che in Works, nel momento in cui il narratore condivide la sua 

esperienza lavorativa di impiegato in un’azienda di cucine componibili, dia una visione 

degli ambienti domestici come dei luoghi particolarmente «industrializzati»; tra questi, in 

particolare, si distingue quello della cucina: 

 

forse nessuno spazio, all’interno delle nostre case, è tanto industrializzato quanto 

quello della cucina, dove ogni azione, ogni gesto si può dire sia programmato, 

disegnato in anticipo, e la disposizione degli elementi detta anche la sequenza degli 

 
105 V. TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., p. 14. 
106 MAURO VAROTTO, Abitare tra le isole del Veneto centrale, in F. VALLERANI, M. VAROTTO (a cura di), Il 

grigio oltre le siepi, cit., p. 79.  
107 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 110. 
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eventi che vi avranno luogo, in un rapporto di interdipendenza tale da condizionare 

la reciproca esistenza. E tutto ci sembra naturale, per così dire, come se le cucine 

fossero sempre state così, dimenticando che la cucina componibile non ha niente di 

naturale, ma è bensì un’invenzione che è divenuta uno standard […].108 

 

Si ha a tutti gli effetti una vittoria del “dentro”, che eclissa ora un “fuori” ormai privo di 

«importanza e significato».109 Nella periferia diffusa le vite individuali si svolgono non 

più nelle strade o nelle piazze, ma tra le mura domestiche, proprio come il lavoro: «Per le 

società agricole», infatti, era «importante vivere fuori, perché fuori c’è il campo, la terra, 

cioè il mezzo di produzione fondamentale, mentre il “dentro” serve per dormire e poco 

altro»;110 oggi invece le attività produttive si svolgono, se non nelle case, «negli uffici, 

nelle fabbriche, nelle scuole: una costrizione per chi era abituato al “fuori”».111 

Tale fenomeno contribuisce, assieme a quello dei nonluoghi, a creare gravi 

ripercussioni dal punto di vista sociale, essendo ora quanti lavorano «tra quattro mura» 

isolati dal resto della società: un tempo lo spazio lavorativo, che corrispondeva non solo 

al campo, ma anche alle strade e alle piazze, era costantemente in grado di mettere in 

comunicazione le persone, mentre, nella periferia diffusa, quanti lavorano in luoghi chiusi 

paiono destinati a un perpetuo isolamento. Tale isolamento sembra peraltro ricercato 

volontariamente anche nei momenti dedicati al tempo libero: i ragazzi, come scrive 

Trevisan, non sono più in strada e, non individuando più negli ambienti esterni alcuna 

attrazione, si rinchiudono tra le mura domestiche, spostando i loro interessi su attività 

individuali. Sembrano talvolta gli stessi genitori a voler precludere ai figli la possibilità 

di confrontarsi con un mondo considerato insidioso, costringendoli a un opprimente eden 

domestico.112 

Le abitazioni stesse paiono pensate per evitare qualsiasi tipo di contatto attraverso 

l’installazione di recinzioni, scuri, tapparelle, porte blindate e allarmi,113 elementi che 

paiono alludere al tempo stesso al timore della perdita di un benessere finalmente 

conquistato, un benessere che è peraltro testimoniato dall’odierna possibilità di ogni 

 
108 V. TREVISAN, Works, cit., pp. 282-283. 
109 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 110. 
110 Ivi, p. 101. 
111 Ivi, p. 107. 
112 Cfr. V. TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., p. 54. 
113 Cfr. ibidem.  



146 

piccolo nucleo familiare di poter entrare in possesso di una casa o di un appartamento.114 

È un traguardo che, a sua volta, contribuisce all’espansione della famigerata periferia 

diffusa, dando vita a quartieri residenziali che poco hanno a che fare con l’organizzazione 

dall’antico modello di famiglia patriarcale, in cui i numerosi figli, assieme alle rispettive 

mogli, erano destinati a convivere tra le stesse mura.115 La casa di proprietà diviene così 

il principale mezzo attraverso cui è possibile fare sfoggio dell’ormai conquistata 

ricchezza, emblema del raggiungimento di un benessere che ha però tra le conseguenze – 

oltre alla frammentazione del «continuum spaziotemporale del paesaggio» attraverso una 

nuova forma di «anarchia»116 – quella di isolare chi l’abita dal resto del quartiere: la 

vicinanza, infatti, pare sortire come unico effetto quello di allontanare i residenti, 

giungendo, come si vedrà, le stesse relazioni interpersonali, a perdere la loro spontaneità 

e a dover essere programmate nel tempo e nello spazio; l’unica preoccupazione di quanti 

all’interno delle loro confortevoli abitazioni è infatti ora quella di proteggersi da sguardi 

indiscreti.117 

A riunire una popolazione ormai frammentata non si rivelano più in grado le strade 

e le piazze che, si ricorda, sono ora unicamente adibite al trasporto della merce. Si può 

dunque sostenere sia proprio questo l’esito finale di una volontà di costruire e di riempire 

un territorio attraverso l’adozione di uno schema omologante: la città infatti, come ricorda 

Schneider, «è una struttura sociale»,118 e si nota come il fatto di predisporla in maniera 

troppo sistematica abbia come conseguenza finale quella di sfavorire l’insito desiderio di 

relazione della popolazione. La periferia diffusa di Trevisan pare effettivamente negare 

nuove possibilità di socializzazione ed è assente un luogo che possa essere interpretato 

come il «cuore» della città: si delinea quindi un paese che, profilandosi nel territorio in 

maniera sempre più disgregata, pare condurre quanti l’abitano verso la solitudine. 

È inoltre interessante notare come l’omologazione indotta dal processo di 

industrializzazione sul paesaggio e sulle modalità di lavoro sembrino coinvolgere anche 

l’organizzazione delle vite delle singole persone: mentre in passato le occasioni di ritrovo 

erano spontanee e casuali, sembra che con la mania di pulizia e ordine presentata 

relativamente alle città, queste debbano ora rifarsi a precisi schemi orari; i cittadini, 

 
114 Cfr. E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 105.  
115 Cfr. ibidem. 
116 Cfr. M. VAROTTO, Abitare tra le isole del Veneto centrale, cit., p. 76. 
117 Cfr. V. TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., p. 54. 
118 W. SCHNEIDER, La città, destino degli uomini, cit., p. 356. 
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infatti, frequentano determinati luoghi poiché concepiti solamente per attività specifiche 

e contingentate unicamente a un numero ristretto di persone. Oltre alle relazioni 

interpersonali, la stessa gestione del tempo (anche del tempo libero) pare modularsi su 

ritmi ripetitivi e standardizzati, ritmi che, derivanti da un modello lavorativo industriale, 

erano solitamente considerati appannaggio del tempo-di-lavoro. Si ha dunque a che fare 

con un ben più ampio processo di omologazione di fronte a cui l’uomo deve sacrificare 

la sua componente istintiva e adattarsi a un nuovo e ben disciplinato codice 

comportamentale. Esempio di ciò è fornito, in Dove tutto ebbe inizio, dalle righe dedicate 

all’osservazione del busto del poeta Giacomo Zanella: se infatti il naso della statua, in 

passato, «non durava mai più di una settimana», poiché costantemente staccato «a 

sassate» dagli amici del giovane protagonista, questo è ora «al suo posto da almeno due 

decenni».119 Si assiste così alla definitiva ‘repressione’ di una società attraverso la 

limitazione di una forma di vandalismo che, come si ricorda, costituiva anche il finale di 

Libera nos a malo. Se in Libera nos a malo, tuttavia, gli atti di vandalismo del 

protagonista e dei suoi amici potevano essere interpretati come una forma di resistenza a 

un processo di uniformazione ancora ai suoi esordi, l’assenza di tali azioni in Dove tutto 

ebbe inizio è invece indice di una società definitivamente sopraffatta. 

Con Dove tutto ebbe inizio Trevisan sembra dunque voler condividere il profondo 

senso di solitudine (o, meglio, di alienazione) che, attanagliando sempre più la società 

contemporanea, la conduce alla disgregazione. La parola “vuoto”, con cui l’autore sembra 

voler descrivere la situazione attuale, rappresenta molto più di una semplice disposizione 

organizzativa delle infrastrutture: essa pare piuttosto valersi di una componente luttuosa, 

facendo riferimento alla definitiva scomparsa di una comunità e del suo mondo, soppressi 

dalla mania edificatrice e dalla brama di denaro dell’uomo. Trevisan è dunque in grado 

di far notare come, in tale più ampio processo, l’essere umano abbia finito con il 

compromettere la sua stessa qualità di vita, perdendo, oltre a una comunità solidale e un 

paesaggio accogliente, anche le sue antiche libertà. 

Va ricordato infine che la grande crisi sociale descritta dall’autore non è legata 

solamente a una crescente privatizzazione del territorio e a una meticolosa 

programmazione degli spazi e del tempo, ma anche allo spaesamento provocato dalla 

rapidità delle mutazioni paesistiche e dal conseguente affievolirsi del sentimento del 

 
119 V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 669. 
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luogo, fenomeni di cui si è ampiamente parlato nel primo capitolo della presente tesi. Non 

è un caso, infatti, che sullo sfondo di un paesaggio tanto mutevole, gli individui diventino 

improvvisamente degli sconosciuti, non potendo più condividere il comune senso di 

appartenenza a un determinato luogo («se non fosse per il lavoro, non avremmo 

assolutamente niente da dirci»)120 e, quando non degli sconosciuti, divengono persone di 

cui non è possibile fidarsi: «Posso andarmene quando voglio [a] patto di trovare qualcuno 

che dia da bere alle piante. I vicini non vanno bene, sono vecchi, mai avuta più che tanta 

confidenza e nessuna volontà di acquisirne di più».121 Si evidenzia in questo modo una 

profonda crisi sociale, che non prescinde, però, da una più ampia crisi identitaria: nel 

momento in cui il modello della periferia diffusa diviene quello predominante è 

comprensibile lo smarrimento di un’intera comunità che, non comprendendo più quale 

sia il paese in cui vive, né riuscendo più a identificare questo come periferia o città, non 

si rivela più in grado di riconoscere nemmeno se stessa. 

La lettura di Dove tutto ebbe inizio non può che suscitare sorpresa nel lettore che, 

potendo riconoscersi nella società descritta e biasimata da Trevisan, acquisisce ora una 

nuova consapevolezza riguardante il suo stile di vita e la società in cui vive. È dunque per 

merito di quest’ultima tappa che l’avversione nei confronti di una modernizzazione 

costantemente applicata in maniera impropria trova la sua massima espressione, 

attraverso una critica spietata nei confronti di una società che, per la brama di denaro, ha 

accettato di lasciarsi inglobare in un sistema lavorativo malsano e di trasformare in un 

luogo estremamente inospitale il mondo in cui vive. 

 

 

III.8. «Bisogna tornare ai ritmi della natura» 

Se dunque, come si è finora visto, la causa dei disagi che affliggono il protagonista e 

i suoi compaesani può essere proprio attribuita al degrado della periferia diffusa, è 

importante mettere in evidenza come, d’altra parte, i luoghi lontani dal dominio umano 

paiano invece avere un ruolo benefico sul personaggio principale, il quale, attraverso il 

contatto e l’immedesimazione nella natura, pare in grado di recuperare un equilibrio e 

una quiete persi nella civiltà dei consumi. In diverse occasioni il narratore condivide la 

 
120 ID., Works, cit., p. 273. 
121 ID., Tristissimi giardini, cit., p. 42. 
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gioia e il benessere derivanti dalle ambientazioni naturali: tra queste, in Works, spicca la 

palude in cui il protagonista, nel corso della sua esperienza di magazziniere (Il mondo 

gira), è solito rifugiarsi e trascorrere i suoi intervalli. Solo in tali occasioni trova evidente 

sollievo la frustrazione che spesso caratterizza il suo animo: «Mi sentivo al riparo là in 

mezzo, ben nascosto. A quelle camminate in pausa pranzo dovevo molti splendidi 

pensieri».122 Il narratore sembra talvolta voler far intendere una complementarità tra 

l’uomo e la natura da cui si è oggi egli allontanato: «Uomo forte sta bene anche solo con 

natura».123 La necessità dell’uomo di recuperare un contatto con il mondo naturale è 

peraltro attestata anche in Un mondo meraviglioso, in cui il parco Querini si configura 

come l’unico luogo in grado di donare sollievo al tormentato protagonista124 o, ancora, 

nei Quindicimila passi, in cui Thomas si descrive costantemente nell’atto di passeggiare 

attraverso un «bosco di roveri assolutamente immaginario»: «Sono ancora in vita, 

pensavo, solo perché mi sfinisco percorrendo a piedi in lungo e in largo il bosco di roveri 

– bosco che non esiste più oramai da centinaia di anni. […] Mentre penso di inoltrarmi 

nel bosco, cammino in realtà per strade disgustose»;125 nei Quindicimila passi, oltretutto, 

l’importanza del legame con la natura è espressa attraverso l’onomastica: al cognome del 

protagonista, Boschiero, si contrappongono quelli di due personaggi spesso connotati 

negativamente, cioè la signora Magnabosco e il notaio Strazzabosco,126 una scelta che 

dunque, attraverso i nomi, lascia intendere come l’allontanamento della natura abbia tra 

le sue conseguenze anche un’inevitabile degenerazione umana. 

Tale allontanamento è costantemente oggetto di critica del protagonista di Works che 

biasima una società distanziatasi dai luoghi da cui ha origine, luoghi con cui essa 

intrattiene un rapporto millenario e che costituiscono, contemporaneamente, degli 

ambienti cari alla tradizione, oggi degradati per ottenerne ricavo: 

 

Interessante territorio comunque, una grossa fetta di steppa cerealicola 

assolutamente piatta, in parte terreno di bonifica, ovviamente mussoliniana, tra i colli 

Berici e gli Euganei, tagliata in due dalla strada della Riviera Berica; e un’altra parte 

 
122 ID., Works, cit., p. 521. 
123 Ivi, p. 527. 
124 Cfr. ID., Un mondo meraviglioso. Uno standard, Torino, Einaudi, 2003 (1997), p. 30. 
125 ID., I quindicimila passi. Un resoconto, Torino, Einaudi, 2002, p. 25. 
126 Cfr. FRANCO TOMASI, MAURO VAROTTO, «Non sono un fottuto flâneur»: Vicenza diffusa ne I 

quindicimila passi di Vitaliano Trevisan, in BARENGHI MARIO, LANGELLA GIUSEPPE, TURCHETTA GIANNI 

(a cura di), La città e l’esperienza del moderno, vol. II, Pisa, ETS, 2012, pp. 332-333.  
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che si estendeva in quota sui colli, quelli Berici naturalmente, essendo gli Euganei 

sotto il dominio di Padova, eppure così vicini alla vista, che non avrei avuto difficoltà 

a immaginarmi Petrarca che, «solo et pensoso», quei campi deserti andasse 

misurando a passi tardi e lenti, tra distese di mais e soia marca Pioneer, e allevamenti 

di polli, se solo all’epoca avessi letto Petrarca. Restavano i campi di mais e soia 

marca Pioneer e gli allevamenti di polli.127 

 

Trevisan, inoltre, sottolinea la gravità del processo mettendo in evidenza come la 

sopraffazione dei luoghi naturali da parte dell’uomo, oltre a dare origine a gravi 

devastazioni ambientali, abbia anche importanti ricadute sulle abitudini e sullo stile di 

vita della popolazione: 

 

Accadde tutto molto velocemente: due, tre anni, e niente più gamberi, marsoni e 

salgare’e (il nome italiano non lo conosco), con grande disappunto di mio padre, che 

nel suo tempo libero mi portava spesso all’Astego o sulla Longhe’a – suo affluente 

– appunto a pescare, con le mani, quel pesce che gli piaceva tanto e che, da giovane, 

come per tutti gli abitanti della zona, era parte integrante della sua dieta. In alcune 

zone il cambiamento fu ancora più repentino, se è vero, come mi raccontò un amico 

un po’ più vecchio di me, originario di Chiampo, che nel torrente omonimo, che dà 

il nome all’intera vallata – nota anche, data l’elevatissima concentrazione di 

concerie, come il distretto della pelle di Chiampo e Arzignano –, lui da piccolo ci 

pescava e, d’estate, ci faceva il bagno, come tutti i ragazzi del posto avevano sempre 

fatto. Poi un giorno, avrà avuto tredici o quattordici anni, andò al fiume a pescare 

con i suoi amici, e l’acqua aveva cambiato colore!, e c’era come una schiuma, e pesci 

morti trasportati dalla corrente. No anni, o mesi, aveva detto, ma da un giorno 

all’altro, ti rendi conto? Una nuova conceria, la prima a monte di dove abitava, era 

appena entrata in attività.128 

 

L’autore denuncia in questo modo l’affermarsi di un malsano antropocentrismo che, oltre 

a danneggiare l’uomo stesso, si dimostra in grado di portare alla distruzione un intero 

ecosistema. Tale desiderio di elevazione dell’uomo rispetto alle altre specie è peraltro 

oggetto di riflessione nei Quindicimila passi, nel momento in cui Thomas osserva i 

 
127 ID., Works, cit., p. 208. 
128 Ivi, p. 93, in nota. 
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cadaveri degli animali «spiaccicati» lungo le strade: «Cadaveri dappertutto, penso. Solo 

i corpi degli umani vengono rimossi con grande velocità, gli altri, se non ingombrano 

troppo, restano sulla strada. […] Nessuno ci fa caso, mi dicevo, e neanche tu a un certo 

punto ci farai più caso».129 

Si può così constatare come, dalle pagine di Trevisan, emerga una costante nostalgia 

per un passato preindustriale, mai conosciuto, basato sul contatto con la natura e 

sull’equiparazione dell’uomo con le altre specie viventi. Questo equilibrio, che 

permetteva all’umanità di vivere in armonia con quanto la circondava, è stato oggi 

compromesso, portando alla distruzione di un intero mondo, con ripercussioni non solo 

ambientali, ma anche psicofisiche per l'uomo stesso. 

È interessante notare come il pensiero trasmesso da Trevisan sembri costantemente 

accostarsi a quello di Henry David Thoreau, pensatore americano che, nel corso 

dell’Ottocento, conobbe le conseguenze dell’instaurarsi di un’economia capitalistica nel 

West del suo continente; questa avrebbe comportato importanti ripercussioni non solo 

sulle popolazioni native, ma anche sull’ambiente, modificato dall’uomo per ottimizzarne 

lo sfruttamento.130 Secondo Thoreau quello naturale, distrutto a fini economici, «è un 

mondo in cui l’essere umano si trova, senza privilegi, e in cui si deve muovere con 

l’umiltà di chi è arrivato dopo»;131 con il pensatore americano Trevisan pare dunque 

condividere un insito desiderio di ‘armonia’ tra uomo e natura, facendo allusione, 

attraverso i momenti di immersione in quest’ultima, all’enorme «ricchezza morale»132 

che è possibile trarne. Secondo Thoreau, infatti, solo attraverso la riconciliazione tra 

uomo e natura è possibile il superamento dello stato di alienazione che oggigiorno 

attanaglia la società133 e ciò è esattamente quanto pare accadere in Works: nel momento 

in cui il protagonista entra in contatto con una qualsiasi ambientazione naturale gli è 

possibile assaporare una condizione di ‘purezza originaria’ in grado di sollevarlo dagli 

affanni inferti dalla società. 

È dunque probabilmente nel tentativo di sfuggire a uno stato di alienazione che il 

protagonista si raffigura alla costante ricerca di una wilderness perduta, ovverosia di una 

 
129 ID., I quindicimila passi, cit., p. 27. 
130 Cfr. SERENELLA IOVINO, Filosofie dell’ambiente. Natura, etica, società, Roma, Carocci, 2008 (2004), p. 

23. 
131 Ibidem. 
132 Ibidem. 
133 Cfr. ivi, pp. 23-24. 
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«natura incontaminata»134 oggi soggiogata dall’uomo. L’unica soluzione tramite cui pare 

possibile il recupero di tale immaginario, riportando le parole di un «noto» scrittore di 

montagna, è quella di «tornare ai ritmi della natura».135 Affinché ciò sia possibile, la 

proposta di Trevisan è di primo acchito inconcepibile: «Non fare assolutamente nulla»;136 

solo in tale maniera, infatti, con il cessare degli atti repressivi da parte dell’uomo, la natura 

si rivelerebbe in grado di riacquistare gli spazi che la società le ha sottratto. Quello 

proposto dal narratore è un piano d’azione che, forse inconsapevolmente, rimanda ancora 

una volta al pensiero di Thoreau e al concetto di disobbedienza civile teorizzato dal 

filosofo: proprio come Thoreau, infatti, che si era rifiutato in maniera pacifica di sottostare 

a un’imposizione dello Stato considerata iniqua (il pagamento delle tasse per la guerra 

contro il Messico),137 Trevisan si fa promotore di una rivoluzione pacifica attraverso il 

sostentamento di una particolare forma d’inerzia, rifiutandosi di sottostare alle disperate 

modalità produttive a cui ogni individuo è oramai costretto a favore di una crescita 

illimitata. «Sembra impossibile», scrive Trevisan, «ma la natura si riprende tutto in poco 

tempo»:138 la cessazione di ogni attività di modifica al paesaggio da parte dell’uomo 

avrebbe come conseguenza infatti, secondo il narratore, la riforestazione spontanea nel 

giro di pochi anni. Ciò è quanto scrive l’autore a proposito di una fabbrica abbandonata, 

su cui egli prevede a breve la comparsa di una nuova foresta:  

 

Pochi decenni e, comunque vada, la nostra parte di periferia diffusa potrà contare su 

un cosiddetto polmone verde e, al tempo stesso, i suoi abitanti, ovvero noi stessi, 

potremo visitare le rovine della fabbrica e riflettere così sulla nostra propria storia, 

sul concetto di lavoro da cui tutto ha avuto inizio, sulla nostra identità e tutte le altre 

cazzate politico-culturali che dovrei dire per chiudere bene il discorso.139 

 

Quello condiviso da Trevisan è dunque un pensiero che pare accostarsi non solo a 

Thoreau, ma anche a Clément, le cui idee «si fondano su un rapporto non prevaricatore 

dell’uomo sulla natura», non escludendo, dunque, la «riappropriazione da parte della 

 
134 Cfr. N. SCAFFAI, Letteratura e ecologia, cit., p. 47.  
135 V. TREVISAN, Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 669. 
136 Ivi, p. 690. 
137 Cfr. HENRY DAVID THOREAU, Disobbedienza civile, trad. it. di Laura Gentili, Milano, Mondadori, 1993 

(Boston 1849), pp. 62-63.  
138 V. TREVISAN, Works, cit., p. 457. 
139 ID., Dove tutto ebbe inizio, cit., p. 691. 



153 

natura di spazi urbani e agricoli abbandonati».140 Così, sebbene ciò che è stato costruito 

dalla società umana si riveli incancellabile e destinato a perdurare nel tempo, il 

protagonista di Works, per primo, tenta di mettere in atto un mutamento che, attraverso 

l’«istitu[zione] [del]lo spirito del non fare»,141 permetterebbe infine di rappacificare 

l’uomo con se stesso, con i suoi simili e con il mondo da cui proviene. 

 

  

 
140 LUDOVICA DEL CASTILLO, Tristissimi giardini: un percorso che resiste all’evidenza, in «il verri», n. 65, 

2017, p. 105. 
141 G. CLÉMENT, Manifesto del terzo paesaggio, cit., p. 59. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

Attraverso le opere di Meneghello, Zanzotto e Trevisan è stato possibile delineare 

per sommi capi il processo evolutivo che, in particolar modo a partire dal secondo 

Novecento, ha trasformato il Veneto e i suoi abitanti. È interessante notare come le 

testimonianze esaminate trasmettano un costante rimpianto per un paesaggio integro e per 

dei centri abitati ancora ben definiti, capaci di farsi garanti delle concrete esigenze 

individuali. 

Si tratta di mutazioni che, come è già stato reso presente, vedono alla loro base 

l’instaurarsi di un nuovo sistema economico e produttivo e, insieme, l’affermarsi di un 

assetto sociale caratteristico della Gesellschaft. Il raggiungimento della ricchezza, infatti, 

appare costantemente come un traguardo individuale, non comunitario, e il mezzo 

principale attraverso cui è resa possibile la sua realizzazione è la deturpazione del 

territorio comune, permessa sulla base di un «consenso» e di una «convenzione» volti a 

mediare le differenti volontà individuali, alienate tra loro.1 La brama di accrescimento del 

capitale rappresenta, in effetti, un ricorrente oggetto di discussione negli autori trattati e, 

se non la ricchezza in sé, a essere criticato è il desiderio di un sempre più accentuato stato 

di benessere, non reputato migliore rispetto a un passato di povertà. 

Le innumerevoli devastazioni ambientali e le brutture edilizie divengono così 

emblema di un’agiatezza finalmente raggiunta ma che, attraverso l’abbattimento di un 

paesaggio tanto caro, non può che condurre a un profondo malessere quanti subiscono il 

repentino allontanamento dai loro luoghi. L’afflizione per la perdita del paesaggio è 

spesso legata, appunto, alla distruzione di aree naturali, come nel caso di Zanzotto, ma 

più generalmente, come per Meneghello, è una conseguenza dell’improvvisa scomparsa 

di quel «mondo di cose stabili», importante punto di riferimento per la collettività. Non è 

casuale infatti, in seguito alla perdita del paesaggio, l’emersione di diverse forme di crisi 

(in particolare identitarie e sociali), come testimoniato dai tre autori: si assiste, in Libera 

 
1 Cfr. M. CANGIANO, Cultura di destra e società di massa, cit., p. 52-55. 
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nos a malo, alla disgregazione di una società che, non riuscendo più a riconoscere i luoghi 

in cui vive, giunge a non identificare nemmeno se stessa, aggravando in questo modo la 

frammentazione precedentemente indotta dall’adozione di un sistema economico 

generatore di individualismo; in Sovrimpressioni si delinea il graduale decadimento del 

poeta, che cessa infine di esistere assieme al paesaggio che da sempre lo accoglie; la 

disgregazione sociale è infine molto accentuata in Works, in cui i personaggi paiono agire 

come automi, riflettendo dunque un paesaggio arido e freddo. Si configura così, 

nell’ultimo caso descritto, una particolare forma di solitudine che contribuisce 

all’accrescimento di un malessere già fondato sull’impossibilità d’identificarsi in un 

paese che, come in Libera nos a malo, cresce in maniera sempre più scomposta. 

È interessante notare come siano spesso i luoghi indenni all’influsso del progresso 

quelli che più facilmente permettono la rappacificazione dei personaggi con loro stessi: è 

il caso della Piazzetta descritta in apertura al capitolo 13 di Libera nos a malo, del 

paesaggio che in Ligonàs, per mezzo della luce, riprende vita manifestandosi ancora 

incontaminato o, infine, della palude in cui il protagonista di Works trova rifugio. Le aree 

naturali, in particolare, si rivelano le uniche capaci di connettere tra loro i diversi individui 

e di dare origine a sentimenti d’amore o d’amicizia ormai dimenticati: solo sul greto del 

torrente trova la sua più elevata realizzazione l’innamoramento di Luigi per la Marcella 

e, allo stesso modo, l’amicizia tra Zanzotto e Silvio Guarnieri pare possibile solo nel 

contesto di un’ambientazione naturale estremamente vitale. Si può affermare che ciò 

avvenga anche nel caso del protagonista di Works, figura estremamente schiva ma che 

lavorando come lattoniere si circonda di amicizie, realizzando con i suoi colleghi una 

perpetua evasione dai cupi ambienti cittadini. 

A ogni modo, gli spazi che solitamente si rivelano maggiormente confortevoli paiono 

quelli che più si sottraggono agli stereotipi caratterizzanti il comune immaginario di 

“nonluogo”; un esempio è costituito dalle osterie: stabilimenti ben radicati nel territorio 

e carichi di storia. Conseguenza del generale processo di rinnovamento, infatti, non è 

solamente il rimpianto di un paesaggio sviluppatosi in armonia con l’attività umana, ma 

anche dei valori e della storia di cui esso si faceva portatore, i quali costituivano le basi 

di un’antica civiltà contadina e artigiana, poi appiattita, con i suoi usi e costumi, 

dall’affermarsi di un’economia capitalistica. Non si può dunque sostenere sia casuale, in 

relazione alla perdita degli antichi valori e in seguito all’affievolirsi dello spirito 
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contadino, il crescente sentimento di nostalgia verso una realtà basata sulla vita all’aperto 

e sul contatto con le aree naturali (che spesso, negli autori trattati, assumono le valenze 

di «luoghi antropologici»). In seguito al processo di rinnovamento è inoltre resa nota 

l’afflizione per la scomparsa degli antichi mestieri artigiani, viva espressione di ciò che il 

luogo aveva da offrire alla comunità che ospitava. L’estinzione di modalità lavorative che 

si manifestavano in armonia con il territorio e con la sua popolazione, causata 

dall’affermarsi di un processo produttivo unicamente mirante alla quantità e al guadagno, 

non può che avere, tra le sue conseguenze, quella di apportare ingenti danni di carattere 

ambientale e sociale. 

È così che la scomparsa degli antichi mestieri artigiani, verificatasi assieme a quella 

del dialetto, diviene infine indice di un più ampio fenomeno di standardizzazione a cui 

hanno condotto l’incitamento al progresso, alla ricchezza e alla crescita della produzione. 

L’omologazione paesaggistica, avvenuta attraverso la semplice riapplicazione di schemi 

edilizi inadatti alle differenti realtà territoriali, diviene dunque emblema di un più ampio 

fenomeno di omologazione culturale, al punto che, come scrive Meneghello, le novità 

che «dieci anni fa» potevano essere considerate «cose di Malo» divengono ora comuni 

«aspetti della vita italiana».2 

La distruzione del paesaggio, la crisi identitaria e sociale, la rottura del legame tra 

uomo e natura e il conseguente stato di alienazione rappresentano quindi gli esiti di un 

più ampio processo, all’origine del quale i tre autori paiono individuare l’emergere di un 

malsano antropocentrismo, sviluppatosi con l’affermarsi dell’industria. Attraverso 

l’equiparazione tra uomo, piante e animali, Meneghello, Zanzotto e Trevisan sembrano 

voler ricordare che l’umanità non rappresenta che una minima componente di un più 

ampio universo, in cui essa si trova senza alcun diritto sulle altre forme di vita. L’odierna 

condizione d’infelicità pare in questo modo trovare la sua origine nella rottura del 

preesistente equilibrio tra uomo e natura, avvenuta a favore del benessere e 

dell’abbondanza. 

 

La conclusione è che questa modernizzazione ha progressivamente allontanato 

l'umano da se stesso: la società industriale, tripudio della ragione strumentale, si 

esprime infatti in forme di lavoro e processi produttivi alienanti e spersonalizzanti, 

 
2 L. MENEGHELLO, Pomo pero, cit., p. 220. 
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accompagnati dal dissolversi del tessuto sociale e dei valori di solidarietà. In tale 

scenario anche le devastazioni dell'ambiente (un ambiente che è anzitutto una 

risorsa) sono la logica conseguenza di una visione dualistica e piramidale del 

rapporto tra umanità e natura.3 

 

Nei testi esaminati il ritorno a un’originaria condizione di felicità pare possibile solo 

attraverso la restaurazione di un ormai lacerato equilibrio tra uomo e natura e in seguito 

all’individuale riappropriazione di un paesaggio primigenio: in Libera nos a malo il 

ricordo si configura come l’unico mezzo per ridare vita a una comunità che si sviluppava 

in armonia con la campagna circostante; in Sovrimpressioni l’io lirico può ritrovare la 

pace solo in seguito al ricongiungimento ultraterreno con un paesaggio ormai sopraffatto 

dalla società umana; l’animo inquieto del protagonista di Works, infine, sembra trovare 

sollievo solo nell’idea di un’eventuale riappropriazione da parte della natura degli spazi 

che l’uomo le ha sottratto. È così che, con modalità differenti, i tre autori mettono in atto 

il tentativo di recupero di un’ormai lontana armonia, permessa, in particolar modo, dalla 

presenza di un paesaggio stabile e duraturo, in grado di fungere da riferimento per quanti 

lo osservano e capace di mettere in connessione l’uomo non solo con i suoi simili, ma 

anche con il mondo che lo accoglie. 

 

 

 

 

  

 
3 S. IOVINO, Ecologia letteraria, cit., p. 36. 
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