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Introduzione 

 

1. L’articolazione del lavoro 

 

Il nostro elaborato ripercorrerà il pensiero filosofico di Virgilio Melchiorre, con 

particolare riguardo al suo tentativo di riscattare il concetto di utopia, oggi ingiustamente 

decaduto agli occhi dell’opinione comune. In particolare, la trattazione prende avvio 

dall’indagine fenomenologica di Melchiorre che, rifacendosi ad Agostino e a Husserl, 

giunge a mostrare come la coscienza umana sia trascendentalmente aperta sull’infinito e 

come, conseguentemente, per essa la metafisica sia un’implicazione strutturale. Il 

discorso metafisico, poi, consente di individuare il rapporto che intercorre tra l’uomo e 

l’Assoluto e di legittimare l’esistenza della libertà umana e di una storia di cui l’uomo sia 

protagonista. Una tale riflessione sulla storia, in cui è evidente l’eredità di Kierkegaard, 

introduce quella sul progresso e, in definitiva, sull’ utopia.  

Ci soffermeremo poi su come questo particolare concetto di utopia, in cui 

riecheggia l’eredità del pensiero di Mannheim, venga calato da Melchiorre all’interno 

delle dinamiche peculiari dell’età contemporanea che, dimentica della dimensione 

trascendente dell’esistenza, ha finito per profilare anche le proprie progettazioni entro 

quadri modesti e di corto respiro. In particolare, si mostrerà, con Melchiorre, la differenza 

che intercorre tra il concetto di «utopia» e quello di «ideologia», rilevando come il 

problema più grave dell’età contemporanea stia nell’ideologizzazione della tecnica. In 

base a questo, si cercherà anche di capire come delle progettazioni utopiche di carattere 

politico e sociale possano contribuire a restituire alla tecnica il suo originario ruolo di 

strumento per l’uomo e, più in generale, a riaprire le coscienze alla trascendenza 

dell’essere.  Per questi motivi, la filosofia di Melchiorre si rivela pertinente alla nostra 

attualità.  

 

2. La figura di Virgilio Melchiorre 

 

Nato a Chieti il 18 gennaio 1931, Virgilio Melchiorre è professore emerito di 

Filosofia morale presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, ateneo in cui si 
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è laureato nel 1953 e ha iniziato la carriera accademica in qualità di assistente volontario 

di Filosofia della storia. 

Dal 1975 al 1979 ha insegnato Filosofia morale all’Università Ca’ Foscari di 

Venezia, prima di venire richiamato alla Cattolica di Milano, dove ha ricoperto in qualità 

di professore ordinario la cattedra di Filosofia morale e successivamente, dal 2000 al 

2003, quella di Filosofia teoretica. 

La figura di Virgilio Melchiorre rappresenta un punto di riferimento per le vicende 

della filosofia italiana della seconda metà del Novecento, tanto che all’interno 

dell’Enciclopedia filosofica edita da Bompiani, di cui è stato curatore, è presente una voce 

scritta da Francesco Totaro, che si incentra sulla sua persona e sul suo pensiero1. 

Considerato uno dei più importanti allievi di Gustavo Bontadini, Melchiorre coniuga 

inizialmente il pensiero metafisico del maestro con l’interesse esistenziale, incentrato in 

particolare su Kierkegaard e sulla lezione personalistica di Mounier. Negli anni è andato 

sviluppando un pensiero originale e innovativo, caratterizzato dalla capacità di cogliere 

l’operatività delle strutture metafisiche all’interno delle forme pratiche dell’esistenza 

personale2, spaziando dalla fenomenologia all’esistenzialismo, dal personalismo alla 

filosofia della storia di matrice marxista3. 

Impegnandosi fin da subito sul terreno della filosofia della storia (Il sapere storico, 

1963), Melchiorre rivisita il concetto di utopia  (La coscienza utopica, 1970), portandolo 

oltre le secche dello storicismo, verso la metafisica dell’essere come fondamento ultimo 

delle sue mediazioni concrete, per poi dedicarsi alla funzione svolta dall’immaginazione 

simbolica nella  progettazione storica (L’immaginazione simbolica, 1972). Nell’orizzonte 

della sua antropologia (Sul senso della morte, 1964; Metacritica dell’eros, 1977; L’idea 

di persona, 1996; Ethica, 2000) Melchiorre identifica attraverso gli estremi di eros e 

thanatos il perimetro all’interno del quale l’immaginazione storica, con i suoi rinvii 

ontologici, può arrivare alla consapevolezza critica della sua apertura metafisica e alla 

configurazione utopica del mondo. Negli anni Ottanta l’impegno teoretico si fa più acuto 

 
1 Cfr. F. Totaro, «Melchiorre», in Enciclopedia filosofica, vol. 7, p. 7232, Bompiani, Milano 2006. 
2 Cfr. F. Botturi – F. Totaro – C. Vigna, La persona e i nomi dell’essere: scritti di filosofia in onore di Virgilio 

Melchiorre, 2 voll., pp. XI-XII, Vita e Pensiero, Milano 2002. 
3 Cfr. A. Sanfrancesco, I 90 anni di Virgilio Melchiorre, il filosofo che ha “rivoluzionato” la metafisica, 

«Famiglia Cristiana», 18/01/2021. Per un maggior approfondimento dei principali temi del pensiero di 

Melchiorre, si rimanda all’articolo composto dai suoi colleghi e allievi per il quotidiano Avvenire in 

occasione dei novant’anni dalla sua nascita. Cfr. F. Botturi – C. Danani – S. Mancini – M. Marassi – F. 

Totaro – C. Vigna, Virgilio Melchiorre, metafisica e vita, «Avvenire», 17/01/2021. 
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e Melchiorre svolge una ricerca nell’ambito della sintesi tra il lascito speculativo della 

filosofia di Husserl e la tradizione classica (Essere e parola, 1982; Figure del sapere, 

1994). Il piano dell’esperienza continua a costituire il luogo dell’intreccio delle 

metodologie e delle prospettive teoretiche, ora anche mediate dalla figura speculativa 

dell’analogia, ricavata dallo studio di Kant (Analogia e analisi trascendentale. Linee per 

una nuova lettura di Kant, 1991; La via analogica, 1996; Dialettica del senso. Percorsi 

di fenomenologia ontologica, 2002). Gli echi di questo percorso teoretico sono rinvenibili 

anche nelle rivisitazioni e negli approfondimenti che Melchiorre, ritornando a temi e ad 

autori a lui cari, conduce nel frattempo (Eticità dell’arte e senso dell’essere, 1986; Corpo 

e persona e Studi su Kierkegaard, 1987; Al di là dell’ultimo e I segni della storia, 1998). 
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Parte prima. Lo spazio della coscienza 

 

 Cap. 1. Il problema dell’inizio 

 

L’inizio dell’indagine filosofica di Virgilio Melchiorre può essere riassunto da 

alcune sue  emblematiche righe scritte all’inizio del volume Essere e parola:  

 

La filosofia si interroga sull’essere. L’essere tuttavia non appare come tale: appare bensì nella 

forma o nella presenza dell’ente. […] Resti comunque che la domanda sull’essere, anche quando ciò non 

venga esplicitato, viene sempre posta all’interno di un orizzonte determinato: l’esperienza, come esperienza 

del determinato non può essere trascesa [...].4 

 

Se la filosofia per propria natura si interroga sull’essere, ma questo appare 

solamente nella presenza evidente5 dell’ente, il suo campo d’indagine iniziale dovrà 

essere quello dell’esperienza sensibile in cui si manifestano gli enti. L’esperienza, lo dice 

anche l’etimologia6, è infatti ciò che indiscutibilmente si manifesta e costituisce quindi il 

punto di partenza del sapere7. Essa, però, è tale proprio perché si riferisce ad un soggetto 

che fa esperienza. La filosofia dovrà allora trovare il suo inizio nell’analisi dell’esperienza 

che, in fin dei conti, è esperienza per una coscienza.  

È a questo punto necessario chiarire che cosa si intenda in questa sede con il 

termine “coscienza”: 

 

Qui intendiamo coscienza in un significato ancora indeterminato e generale: quel significato senza 

del quale non potremmo neppure parlare dell’uomo, quel residuo ineliminabile nella catena delle ipotesi 

dubitative e senza del quale la stessa realtà del dubitare sarebbe impossibile. Parliamo dunque della 

 
4 V. Melchiorre, Essere e parola. Idee per una antropologia metafisica, Vita e Pensiero, Milano 1982, pp. 

3-6. 
5   Come quella di Cartesio, anche la ricerca filosofica di Virgilio Melchiorre si basa inizialmente sul criterio 

metodologico dell’evidenza, in quanto l’inizio di una filosofia, per essere rigorosamente tale, dev’essere 

libero da preconcetti e conquistare di volta di volta in volta le proprie certezze e successivamente la verità.  
6 «“Esperienza” viene dal latino experior, e ultimamente dal greco peirao (tento di attraversare, metto alla 

prova), dalla cui matrice provengono termini quali empeiria e peirastiké. La parola ‘esperienza’ nel suo 

senso radicale – quello da noi assunto – indica ciò che resiste alla prova: quel residuo fenomenologico che 

risulta implicato nel suo stesso essere messo in parentesi». (P. Pagani, Creazione e creatività, 2 voll., I, p. 

12, Dispensa del corso di Antropologia Filosofica Sp. dell’Anno Accademico 2022-2023, pro manuscripto, 

Venezia 2023). 
7 Nel corso della storia della filosofia sono state diverse le accezioni che si sono assunte del termine 

“esperienza”, ma l’accezione che soddisfa i caratteri propri del punto di partenza è quella di esperienza 

come “presenza”. Emblematica, a riguardo, è la riflessione di Gustavo Bontadini sul concetto di «unità 

dell’esperienza». (Cfr. G. Bontadini, La funzione metodologica dell’unità dell’esperienza [1946], in Id., 

Conversazioni di metafisica, 2 voll., Vita e Pensiero, Milano 1971, vol. I, § 1). 
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coscienza nel significato di orizzonte intenzionale ove ciò che è viene inteso per un suo senso d’essere, per 

il suo apparire in una prospettiva o in una direzione che lo porta a presenza.8 

 

La coscienza va intesa quindi come il proprium dell’essere umano, come un 

orizzonte intenzionale intrascendibile attraverso il quale l’uomo si rapporta all’esistente. 

È appunto «uno stare in rapporto, un abbracciare, un c o n-essere»9: un qualcosa, cioè, 

che si definisce sempre e solo con altro. Bisogna ora andare più a fondo e capire che cosa 

sia questo “altro” che si rapporta con la coscienza e la definisce, ma per farlo è necessario 

analizzare ulteriormente la conformazione della coscienza. 

La sua caratteristica principale è quella di essere situata in un determinato spazio 

e in un determinato tempo: in una “situazione”, appunto; proprio perché – come spiega 

Melchiorre – non può darsi un soggetto dotato di una coscienza immateriale ma non di 

un corpo: la coscienza è sempre anche corporalità, e questa corporalità costituisce l’asse 

di convergenza prospettico a partire dal quale il soggetto, attraverso enti di volta in volta 

diversi, coglie la realtà. Per tornare a quello che si diceva all’inizio, «l’Essere non è mai 

dato in sé, ma sempre nella determinazione dell’ente, sempre nella povertà situata della 

coscienza prospettica»10.  

 

1.1. Fenomenologia della coscienza 

 

Riprendendo le analisi fenomenologiche di Merleau-Ponty e di Husserl11, 

Melchiorre fa derivare dalla situazionalità della coscienza il fatto che «nella percezione 

ciò che viene colto non è mai un oggetto assoluto, ma un’emergenza, un aspetto che si 

distingue su un orizzonte meno distinto e che tuttavia è termine di distinzione»12; a 

 
8 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 71. 
9 V. Melchiorre, La coscienza utopica, Vita e Pensiero, Milano 1970, p.11. 
10 V. Melchiorre, Essere e Parola, p. 33. 
11 Cfr. in particolare M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, 

Milano, 2003;  tit. originale Phénoménologie de la perception (1945) e Il visibile e l’invisibile, trad. it. di 

A. Bonomi, Bompiani, Milano 1969; tit. originale Le visible et l’invisible (1964). Cfr. anche E. Husserl, 

Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica (d’ora in poi Idee), 2 voll., trad. it. di 

G. Allinei e E. Filippini, riveduta da V. Costa, Einaudi, Torino 2002; tit. originale Ideen zu einer reinen 

Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie (1913-1952) e Per la fenomenologia interna del 

tempo, trad. it. di A. Marini, F. Angeli, Milano 1981; tit. originale Zur Phänomenologie des inneren 

Zeitbewussteins (1893-1917). 
12 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica: saggio di antropologia filosofica, Il Mulino, Bologna 1972, 

p. 19. 
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significare che, a partire da una specifica condizione spaziale e temporale, la coscienza 

può percepire soltanto alcuni lati o profili – come direbbe Husserl13– della cosa che si 

trova davanti, perché è limitata dalla particolarità del punto di vista attraverso cui fa 

esperienza del mondo circostante.  

Se, ad esempio, ho di fronte a me una casa, non riesco a mantenere 

contemporaneamente nel mio spazio visivo tutti e quattro i suoi lati, ma in base a dove 

mi trovo rispetto alla casa ne posso osservare un lato specifico; e, se dovessi muovermi, 

potrei riuscire a ottenere di vedere un lato nuovo ma perderei di vista il precedente, e così 

via. Questo semplice esempio di come funziona il sistema visivo umano è particolarmente 

significativo, perché dimostra come, da un punto di vista prospettico, «la cosa non è mai 

colta nella sua totalità, ma è sempre adombrata: sono manifesti certi aspetti, ma questi 

sono dati con un’evidenza che non sta in sé, che in se stessa lascia cogliere il proprio non 

essere o un rinvio di senso verso altri lati ed altri aspetti»14. La sintesi dello sguardo 

coscienziale sul mondo vive quindi per lo più nell’assenza, perché solo un lembo 

dell’esistenza viene percepito, per essere poi integrato con gli altri da una «fede 

percettiva»15. Nel momento della percezione, allora, la coscienza fa esperienza del limite 

costitutivo dell’oggetto che ha di fronte, il quale non ha la propria completezza in sé, ma, 

già solo nel momento in cui viene percepito, mostra di avere un senso limitato e rimanda 

ad altro da sé per poter cercare il proprio completamento. 

La coscienza è, così, spinta a proiettarsi oltre la semplice percezione immediata 

dell’oggetto, per cercare di trovarne un senso ulteriore. La facoltà deputata a farlo – spiega 

Melchiorre – è l’immaginazione:  

 

Se riferiamo il piano dell’assenza all’immaginazione e quello della presenza alla percezione, 

possiamo dire con Kant che l’unità della cosa, il nesso fra le diverse e successive percezioni è dato 

dall’immaginazione.16 

 

Scrive, infatti, Kant nella Critica della Ragion Pura: 

 

Io percepisco che i fenomeni seguono l’uno all’altro, cioè che uno stato della cosa è in un tempo, 

e il suo opposto era nello stato precedente. Io dunque propriamente connetto due percezioni nel tempo. Ora 

 
13 Cfr. Husserl, Idee, I, § 41. 
14 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 29. 
15 Cfr. Merleau Ponty, Il visibile e l’invisibile. 
16 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 29. 



9 
 

la connessione non è opera del semplice senso e della intuizione, ma qui è il prodotto di un potere sintetico 

della immaginazione.17 

 

Da tutto ciò, Melchiorre deriva che sono le cose stesse a sfidare la coscienza ad 

andare oltre la loro datità per indagare quel loro non essere che si manifesta nell’apparire 

e che rimanda ad alcunché di ulteriore: 

 

 Nel sistema del mondo, le cose stesse mi invitano a spostarmi con il loro non conclusivo apparire 

o con il loro nascondimento: di nuovo, quel che mi rinvia è il rinvio di ciò che appare, è un non essere che 

si manifesta entro l’apparire.18  

 

Già studiando i contributi di Husserl, d’altronde, si poteva comprendere che 

dall’indagine fenomenologica si giunge alla conclusione che ciò che è percepito, proprio 

perché è colto in uno spazio e in un tempo di una situazione particolare, non è mai 

alcunché di assoluto, ma rinvia a qualcosa che non è presente, e che tuttavia lo costituisce. 

 

1.2. Fenomenologia del tempo 

 

Le considerazioni fatte finora valgono non solo per il rapporto che la coscienza ha 

con gli oggetti della percezione, ma anche per la modalità con cui essa percepisce il 

tempo:  

 

Del resto, anche ad astrarre dal suo rapporto mondano, quando la coscienza si rivolge a se stessa 

deve ritrovarsi in una unità di presenza ed assenza […]. L’esperienza del passato e del futuro sarebbe 

inintellegibile se non fosse riportata al presente che la riceve e se ne lascia  definire.19 

 

Riferendosi nuovamente a Husserl e all’XI Libro delle Confessioni di Agostino20, 

Melchiorre analizza le estasi temporali di passato, presente e futuro per come vengono 

 
17 I. Kant, Critica della Ragion pura, pp. 201-202, trad. it. di Gentile-L. Radice, Laterza, Bari 1966; tit. 

originale Kritik der reinen Vernuft, Gesammelte Schriften (1781). 
18 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 19. 
19 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 13. 
20 Cfr. Agostino, Confessioni, XI, 14.17, trad. it. di C. Carena su testo latino dell’edizione di M. Skutella 

riveduto da M. Pellegrino, Città Nuova, Roma 1991; tit. originale Confessiones (398). 
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percepite dalla coscienza e rileva anche in questo caso la presenza di un rinvio ad 

un’ulteriorità assente, caratterizzata da una particolare tipologia di non essere.  

Per analizzare le estasi temporali, bisogna nuovamente cominciare dall’evidenza 

dell’esperienza coscienziale: 

 

O passato o futuro non sono un nulla d’essere e allora sono una forma della presenza, o sono un 

mero non essere e allora solo il presente è, quel presente di cui non sarebbero predicabili né il passato né il 

futuro. La seconda alternativa appare in contraddizione con l’esperienza: un puro presente, non contaminato 

da alcuna assenza o non essere, corrisponderebbe all’intrasmutabile, all’indivenibile, ma tale non è 

l’esperienza del nostro presente.21 

 

Come prima cosa, dobbiamo constatare che passato e futuro, dal momento che la 

realtà di cui facciamo esperienza è una realtà evidentemente diveniente,  non sono puro 

non essere solo per il fatto di non essere più o di non essere ancora presenti nell’attimo 

attuale; e questo lo attesta anche il semplice fatto che noi possiamo comunque sia pensare 

che parlare del passato e del futuro, rendendoli in qualche modo presenti nel ricordo e 

nell’attesa. Tuttavia, se da una parte passato e futuro devono essere in qualche modo 

presenti, questa presenza non può avere le stesse modalità di presenza che ha il presente: 

non si tratta di una percezione, ma, appunto, di un ricordo o di un’attesa, in definitiva di 

un relativo essere e di un relativo non essere. Scrive Agostino: 

 

Un fatto è ora limpido e chiaro: né futuro né passato esistono. È inesatto dire che i tempi sono tre: 

passato, presente e futuro. Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: presente del passato, presente del 

presente, presente del futuro. Queste tre specie di tempi esistono in qualche modo nell’animo e non le vedo 

altrove: il presente del passato è la memoria, il presente del presente la visione, il presente del futuro 

l’attesa.22 

 

La presenza è quindi in se stessa costituita in relazione al duplice non essere del 

passato e del futuro, che sono da definire come il non più e come il non ancora del 

presente. Come rilevano sempre Agostino e Husserl, però, anche il presente è 

costitutivamente intrecciato con una qualche sorta di non essere. 

Agostino, nelle Confessioni, ne parla nei seguenti termini: 

 

 
21 V. Melchiorre, Essere e parola, pp. 74-75. 
22 Agostino, Confessioni, XI, 20.26. 
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Solo se si concepisce un periodo di tempo che non sia più possibile suddividere in parti anche 

minutissime di momenti, lo si può dire presente. Ma esso trapassa così furtivamente dal futuro al passato, 

che non ha una pur minima durata. Qualunque durata avesse, diventerebbe divisibile in passato e futuro; 

ma il presente non ha nessuna estensione.23 

 

Questo passaggio spiega chiaramente come si possa definire propriamente 

presente solo l’attimo che si sta attualmente vivendo. Quest’attimo, tuttavia, proprio 

perché è un attimo, nel momento in cui la coscienza cerca di afferrarlo è già passato. Si 

tratta, così, di un istante talmente breve da poter essere definito infinitamente piccolo e 

quindi, in definitiva, impercettibile. Questo, infatti, appena arrivato dal non essere del 

futuro, si precipita immediatamente nel non essere del passato. L’unico modo che rimane 

alla coscienza per percepirlo è quello di integrarlo nella memoria con la ritenzione del 

passato che non è più e l’anticipazione del futuro che non è ancora. 

 Con un discorso che ricorda molto da vicino quello fatto da Agostino, nel suo Per 

la fenomenologia interna del tempo24, Husserl afferma che l’unità temporale del presente 

non è un’unità semplice, ma una unità di ritenzione, perché l’istante presente, che è 

infinitamente breve, per essere percepito come presente dev’essere integrato dalla 

coscienza con la conservazione del non-esser-più del passato e la protensione verso il 

non-essere-ancora del futuro, come avviene ad esempio quando, andando a sentire un 

concerto, il suono mi è presente finché posso percepire la sua “coda” sonora, ritenendo 

insieme tra loro le varie sonorità che ho percepito nei diversi attimi presenti.  

La conseguenza di questo discorso sulla percezione coscienziale del tempo è ben 

espressa dalle celebri parole di Agostino: «il tempo c’è solo in quanto tende a non 

essere»25. Possiamo, infatti, parlare del passato come del non-essere-più del presente, del 

futuro come del non-essere-ancora del presente e del presente come di un attimo 

infinitamente breve che, appena giunto dal non essere del futuro, si dirige 

immediatamente verso il non essere del passato. 

 

 

 

 

 
23 Ivi, XI, 15.20. 
24 Cfr. E. Husserl, Per la fenomenologia interna del tempo, §§ 8 e 14. 
25 Agostino, Confessioni, XI, 14.17. 
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1.3. La portata trascendentale della coscienza 

 

La conclusione a cui giunge Melchiorre è allora che, sia per quanto riguarda la 

percezione degli oggetti che per quanto riguarda la percezione del tempo, «la coscienza 

è, dunque, unità che con-tiene essere e non essere»26. Infatti, sia l’immagine completa di 

un oggetto percepito -  che viene restituita alla coscienza grazie all’immaginazione - sia 

la concezione coerente del tempo interna alla coscienza - resa possibile da quella che 

Agostino definisce “memoria” - hanno una realtà intenzionale peculiare: la loro esistenza 

sta sulla via dell’assenza, una via in cui i dati percepiti sono ritenuti, anticipati e integrati 

«in ordine all’essere prospettico della coscienza, come possibilità di una sua prospettiva 

ulteriore o d’un ulteriore rapporto col mondo»27. Prosegue Melchiorre: 

 

Ciò vuol dire che in ogni prospettiva è ad un tempo indicata la totalità dell’oggetto, in sé e nei suoi 

riferimenti: indicata, cioè data in assenza, per “profili” e “adombramenti”. L’oggetto, insomma, si manifesta 

con una sua pienezza d’essere o di senso, ma questa trascende a un tempo la presenza prospettica 

dell’oggetto. Mantenuta a se stessa, la prospettiva sarebbe dunque un non-senso, una contraddizione: non 

potrebbe neanche darsi come tale. La realtà stessa della prospettiva attesta così che ogni visione sta al 

proprio oggetto, ma che l’essere stesso dell’oggetto è in altro: solo per questo l’apparire dell’oggetto è come 

tale un rinvio, l’implicazione d’un senso partecipato e non ancora adeguato dalla coscienza.28 

 

In definitiva, dunque, l’oggetto della percezione si presenta alla coscienza sempre 

come incompleto e la invita a spingersi a superare la propria immediatezza per cercare 

nel suo non essere il suo senso più proprio e completo. 

A ben vedere, allora, questo non essere, a cui la coscienza è rimandata a partire 

dalla sua situazione prospettica, non è il nulla assoluto, il che – come voleva Parmenide29 

– sarebbe contraddittorio, quanto piuttosto il non essere relativo dell’oggetto fenomenico. 

Infatti, l’oggetto coscienziale è sempre un qualcosa, ma un qualcosa di insufficiente di 

per sé, di non assoluto, che rimanda sempre ad altro da sé, a un altro qualcosa che non è 

questo stesso oggetto; più che di non essere dobbiamo quindi iniziare a parlare piuttosto 

di essere, intendendo con questo termine lo sfondo trascendentale cui fanno riferimento 

tutti i diversi enti e a cui questi ultimamente rimandano: 

 
26 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 13. 
27 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 24. 
28 Ivi, p. 25. 
29 Cfr. Parmenide, Sulla natura: frammenti e testimonianze, trad. it. di G. Reale, Bompiani, Milano 2001; 

tit. originale Περί Φύσεως (V secolo a.C.). 
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Ma perché parliamo ancora di non essere? Il non essere che si manifesta in ogni ente è, in 

definitiva, la totalità dei rimandi e dei rapporti che gli sono essenziali, che lo fanno essere quello che è. In 

ciò che diciamo non essere si annunzia, dunque, una totalità che, sullo sfondo del nostro sguardo, ci 

permette di individuare ciò che non è: l’ e s s e r e  n e l l a  s u a  p u r e z z a è, così, la condizione originaria 

della coscienza, del suo distinguersi e del suo trapassare, del suo ritirarsi dalle definizioni e del suo 

contenere.30  

 

In effetti, l’ente deve necessariamente rimandare in definitiva all’essere originario, 

perché anche se rimandasse ad un altro ente che non fosse l’essere, quest’altro ente 

porterebbe comunque in sé a sua volta il proprio non essere e dovrebbe rimandare ancora 

ad un altro ente, e così via. Questo rinvio non potrebbe tuttavia considerarsi infinito, 

perché altrimenti l’antecedente ultimo sarebbe il non essere e si riproporrebbe il 

tradizionale problema filosofico della contraddittoria successione dell’essere dal nulla. Di 

conseguenza, più o meno immediatamente, l’Originario dovrà chiarirsi come un 

antecedente di puro essere.  

Si è detto che ogni realtà finita è costituita e trascesa da una negazione, e che 

questa negazione non è opera del nulla ma dell’Essere originario: da questo possiamo 

derivare come conseguenza fondamentale che «l’Essere31 si manifesta in ogni ente e 

tuttavia in sé si dà solo negativamente, mai nella semplice forma dell’ente».32 È così 

chiarita la frase da cui l’indagine era cominciata e che spiegava come l’Essere, oggetto 

della ricerca filosofica, non appaia come tale, ma nella forma o nella presenza dell’ente 

in via negativa33. È vero, infatti, che quella dell’uomo è sempre una coscienza situata in 

un luogo e in un tempo limitati; ma oltre ad essere una coscienza situata è anche una 

coscienza desituante, perché portata per disposizione naturale a sporgersi sempre oltre a 

sé e  gli oggetti della sua percezione, per andare alla ricerca dell’essere che sta alle spalle 

 
30 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 13. 
31 Melchiorre segue un criterio particolare per decidere di volta in volta se scrivere “essere” con la “e” 

minuscola o “Essere” con la “E” maiuscola, senza riferire esplicitamente se sta parlando di “essere” 

riferendosi al trascendente o al trascendentale. Nel corso di questa trattazione verrà utilizzata sempre la “e” 

minuscola, a meno che non si faccia riferimento all’Essere assoluto. 
32 V. Melchiorre, Ideologia, utopia, religione, Rusconi, Milano 1980, pp. 8-9. 
33 Quest’ultima serie di procedimenti logici è ben riassunta in forma più breve dal seguente passaggio di 

Essere e parola: «Il principio dell’essere esige che solo l’essere sia: il non essere dell’ente non può pertanto 

essere un nulla, ma l’essere stesso. Se l’ente succede, succede all’essere; solo l’essere è condizione del suo 

stesso apparire. D’altra parte dobbiamo anche tener fermo che l’ente succede al proprio non essere. […] La 

via è infine una sola: quella che pone all’origine l’essere e che considera l’ente come una determinazione 

di un intero d’essere che lo comprende e lo determina in sé e, determinandolo, lo costituisce e insieme lo 

trascende. Il non essere dell’ente è, dunque, l’essere stesso nella propria assoluta purezza. L’ente è il non 

essere dell’essere in quanto determinazione che si distingue in sé: in questo suo distinguersi essa non era, 

ma questo suo non essere era la multiforme e più ampia ricchezza dell’essere» (V. Melchiorre, Essere e 

parola, pp. 12-13). 
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di questi. D’altronde, ciò che è finito è tale perché de-finito in relazione ad altro34, un 

motivo in più per comprendere come «la coscienza del finito vive, dunque, sempre sul 

fondamento di una trascendenza che rischiara e determina la finitezza»35. 

L’essere è, perciò, l’orizzonte e il fondamento di ogni presenza e di ogni assenza 

su cui è aperta la coscienza, ed è dato ad essa prima di ogni esperienza mondana, non in 

senso cronologico, ma in senso strutturale: 

 

Sulla strada del non essere guardo, così, all’Essere che da sempre mi abita, che in quell’apparente 

nulla è nascosto ed è poi via via svelato nella sua purezza o nella sua determinazione infinita e sempre 

trascendente.36 

 

All’inizio della presente trattazione si era anche detto che la coscienza si definisce 

sempre in relazione ad altro, che è sempre coscienza di qualcosa. Ora è finalmente 

possibile definire di che cosa la coscienza è coscienza, ovvero l’essere: la coscienza ha, 

quindi, portata trascendentale, è aperta sull’orizzonte dell’essere, vive in una costante 

dialettica tra finito e infinito. 

La coscienza – lo dimostrano ancora le ricerche di Agostino e di Husserl – è, 

infatti, in grado di svolgere svariate operazioni che trascendono l’immediata datità della 

percezione per attingere al più ampio orizzonte infinito dell’essere. Husserl ha 

ampiamente analizzato le diversità intenzionali della coscienza: lo stesso oggetto può 

essere vissuto nella percezione, nel ricordo, nell’attesa, nella finzione, e tuttavia il suo 

 
34 Melchiorre, nel suo articolo Sul divino e sulle costituzioni della coscienza simbolica, aggiunge: «Ci 

ritorna, con la sua esemplarità, il percorso fatto da Hegel nella Fenomenologia dello spirito, a partire dal 

rilievo fenomenologicamente più semplice, quello che indica con evidenza il questo e il quello, il qui e 

l’ora dell’essere. Un rilievo semplicissimo che però già in se stesso implica un rapporto, una relazione 

originaria: la nostra dizione del distinto, dell’ente in sé e per sé, del qui e dell’ora, non sarebbe infatti 

possibile senza una relazione. Quando pensiamo un qui, pensiamo a un tempo e sullo sfondo il là. Quando 

diciamo di percepire un’ora, lo diciamo sullo sfondo o per una copercezione del non più e del non ancora. 

Avvertiamo, dunque, che nulla sta in sé. Hegel diceva, appunto, che ogni ente “è per sé in quanto è per altro 

ed è per altro in quanto è per sé”: ogni realtà determinata si dà sempre nel contesto di un tessuto relazionale. 

Ritroviamo così un pensiero pronunciato ben prima di Hegel, alle origini dell’occidente filosofico. Negli 

antichi frammenti di Anassagora leggiamo appunto questa sentenza: “Non è possibile che alcunché esista 

disgiuntamente, ma tutte [le cose] hanno parte a tutto”. Tutto, dunque, è in tutto. Come non ricordare, poi, 

il grande Cusano che – stranamente non citato nella hegeliana storia della filosofia – costituisce un punto 

centrale nel percorso del pensiero europeo, una cerniera fondamentale fra la scolastica medioevale e 

l’evento dell’umanesimo nascente in Europa? Cusano, appunto, diceva che “un grado dell’essere non 

potrebbe stare senza l’altro”: tutto, in qualche modo, è connesso» (V. Melchiorre, Sul divino e sulle 

costituzioni della coscienza simbolica, p. 356, in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 107, 2015, 1, pp. 

353-364).  
35 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 5. 
36 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 17. 
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modo d’essere inteso è ogni volta diverso e sporgente rispetto al mero dato sensibile37. 

D’altronde, anch’egli aveva constatato che la coscienza umana è caratterizzata da una 

dialettica tra la percezione graduale e puntuale della realtà e l’intuizione che ogni 

singolarità percepita si staglia su un orizzonte complessivo e che nessuna percezione sta 

isolata nella sua singolarità, ma emerge sullo sfondo di una totalità di altre possibilità 

percepibili. Anche per Husserl c’è un orizzonte esterno alla vita percettiva che sta alla 

base della progressiva intuizione delle cose e delle loro essenze, ed è un orizzonte che la 

coscienza potrebbe dilatare all’infinito e che a sua volta rinvia ad un orizzonte totale: un 

orizzonte degli orizzonti. La visione parziale della coscienza è quindi inclusa nello sfondo 

di un orizzonte totale38. 

 Allo stesso modo, nel Libro X delle Confessioni, Agostino aveva già indagato le 

varie operazioni che la memoria umana può compiere e che trascendono la pura 

immediatezza – parlando di memoria e ricordo, memoria e oblio, memoria intellettuale, 

memoria affettiva –; e proprio della memoria aveva detto:  

 

Giungo allora ai campi e ai vasti quartieri della memoria, dove riposano i tesori delle innumerevoli 

immagini di ogni sorta di cose, introdotte dalle percezioni; dove sono pure depositati tutti i prodotti del 

nostro pensiero, ottenuti amplificando o riducendo o comunque alterando le percezioni dei sensi, e tutto ciò 

che vi fu messo al riparo e in disparte e che l'oblio non ha ancora inghiottito e sepolto. Quando sono là 

dentro, evoco tutte le immagini che voglio.39 

 

Con il termine “memoria” Agostino non fa riferimento semplicemente alla facoltà 

del ricordare, ma anche a quella che noi comunemente chiamiamo “mente”, “anima” o 

“coscienza”, e le attribuisce come caratteristica peculiare quella dell’infinità. I due 

elementi da cui Agostino può derivare la caratteristica dell’infinità della memoria sono la 

sua eccedenza e la sua intrascendibilità. L’eccedenza è attestata dal fatto che la memoria 

nel compiere le sue operazioni può andare oltre ai semplici contenuti immagazzinati nel 

momento della percezione, mentre l’intrascendibilità ha come prova il fatto che anche il 

momento della negazione della memoria, determinato dall’esperienza paradossale 

dell’oblio, è pur sempre accolto in sé dalla stessa memoria. Così, conclude Agostino, 

 
37 Cfr. E. Husserl, Ideen I, 91. 
38 Cfr. V. Melchiorre, Pensatori del Novecento: Edmund Husserl, Atti del convegno Lezioni di Filosofia 

(IX edizione), 01/04/2011, Brescia (https://youtu.be/LuZeKqYi_Ls?si=sZ6Klp-JdJWfh4Ar). Cfr. anche V. 

Melchiorre, Prospettive teologiche nella filosofia di Husserl, in «Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 81, 

1989, 2, pp. 201-218. 
39 Agostino, Confessioni, X, 8.12. 
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l’anima umana è in qualche modo infinita: non è infinita in sé, ma ha una capacità infinita 

di accogliere in sé elementi altri da sé, il che è una particolare forma di infinito – quello 

che si sarebbe detto trascendentale –, che trova corrispondenza naturale solo in un infinito 

di perfezione40. Se, quella a cui si riferisce la coscienza è definibile come un’”infinità 

trascendentale”, possiamo derivarne allora che caratteristica della stessa coscienza è 

quella di essere capace di una “apertura trascendentale”. 

 

Cap. 2. La metafisica come implicazione strutturale della coscienza 

 

Si è visto che una rigorosa indagine fenomenologica porta a constatare la portata 

trascendentale della coscienza, che, in definitiva, è coscienza dell’infinito. È a partire da 

queste premesse che la filosofia può ora concentrarsi sull’individuazione e sullo studio 

dell’oggetto più proprio della coscienza umana: l’unico che – come spiegato da Agostino 

– può saturare il suo orizzonte.  

La riflessione sulla portata trascendentale della coscienza si compie, quindi, 

nell’esercizio della metafisica, intesa come l’indagine filosofica sull’essere originario. 

Questa ricerca metafisica, allora, non può essere considerata come qualcosa di opzionale 

per la persona umana, riservato solamente ad alcuni appassionati studiosi, ma è 

un’implicazione strutturale della coscienza, che è costitutivamente spinta ad indagare 

l’Assoluto41. 

Virgilio Melchiorre lo spiega così nelle pagine de L’immaginazione simbolica: 

 

L’uomo cerca se stesso in ordine al senso risolutivo, l’Essere che lo costituisce e lo richiama: se 

cerca se stesso, può cercarsi solo in questa relazione che gli è costitutiva.42 

 

 
40 Particolarmente interessante è la trattazione condotta da Agostino sulla ricerca che ogni uomo conduce 

nella propria vita allo scopo di raggiungere la felicità. Questa ricerca – spiega Agostino – è il modo in cui 

ciascuno di noi fa esperienza della propria infinità, perché in un modo o nell’altro ambisce a trovare un 

oggetto che possa adeguare il proprio desiderio infinito. Cfr. ivi, X, 20.29. 
41 La metafisica porta, dunque, all’individuazione dell’oggetto proprio della coscienza umana: come diceva 

Bontadini, alla «determinazione dell’assetto dell’essere». Per approfondire i temi dell’ontologia e 

dell’antropologia filosofica di Bontadini, cfr. P. Pagani, L’Essere è Persona. Riflessioni su ontologia e 

antropologia filosofica in Gustavo Bontadini, Orthotes, Napoli-Salerno 2016. 
42 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 84. 



17 
 

Si è potuto notare in precedenza come dalla riflessione di Melchiorre sia emerso 

che è la stessa incompiutezza di senso degli enti a indurre l’uomo alla ricerca 

dell’Assoluto. Esemplare è il passaggio delle Confessioni in cui Agostino, analizzando i 

vari enti finiti – e successivamente la coscienza – e constatandone l’insufficienza 

ontologica, viene invitato dagli enti stessi a ricercare l’Assoluto oltre di loro, 

trascendendo la loro finitudine, in cui tuttavia già si fa intravedere la presenza di una 

ulteriorità: 

 

Che è ciò? Interrogai sul mio Dio la mole dell’universo, e mi rispose: “Non sono io, ma è lui che 

mi fece”. Interrogai la terra, e mi rispose: “Non sono io”; la medesima confessione fecero tutte le cose che 

si trovano in essa. Interrogai il mare, i suoi abissi e i rettili con anime vive; e mi risposero: “Non siamo noi 

il tuo Dio; cerca sopra di noi”. Interrogai i soffi dell’aria, e tutto il mondo aereo con i suoi abitanti mi 

rispose: “Erra Anassimene, io non sono Dio”. Interrogai il cielo, il sole, la luna, le stelle: “Neppure noi 

siamo il Dio che cerchi”, rispondono. E dissi a tutti gli esseri che circondano le porte del mio corpo: 

“Parlatemi del mio Dio; se non lo siete voi, ditemi qualcosa di lui”; ed essi esclamarono a gran voce: “È lui 

che ci fece”. Le mie domande erano la mia contemplazione; le loro risposte, la loro bellezza. Allora mi 

rivolsi a me stesso. Mi chiesi. “Tu, chi sei?”; e risposi: “Un uomo”. Dunque, eccomi fornito di un corpo e 

di un’anima, l’uno esteriore, l’altra interiore. A quali dei due chiedere del mio Dio, già cercato col corpo 

dalla terra fino al cielo, fino a dove potei inviare messaggeri, i raggi dei miei occhi? Più prezioso l’elemento 

interiore. A lui tutti i messaggeri del corpo riferivano, come a chi governi e giudichi, le risposte del cielo e 

della terra e di tutte le cose là esistenti, concordi nel dire: “Non siamo noi Dio”, e: “È lui che ci fece”. 

L’uomo interiore apprese queste cose con l’ausilio dell’esteriore; io, l’interiore, le ho apprese, io, io, lo 

spirito, per mezzo dei sensi del mio corpo. […] Che amo dunque, allorché amo il mio Dio? Chi è costui, 

che sta sopra il vertice della mia anima? Proprio con l’aiuto della mia anima salirò fino a lui, trascenderò 

la mia forza che mi avvince al corpo e ne riempie l’organismo di vita.43 

 

Anche il percorso metafisico di Gustavo Bontadini, maestro di Melchiorre44, 

muove a partire dall’insufficienza ontologica degli enti divenienti, per arrivare poi alla 

tematizzazione dell’Assoluto. Se, infatti, con il termine “Assoluto” si intende ciò che, se 

viene pensato secondo l’estensione semantica del trascendentale, non implica 

contraddizione, l’esperienza non può essere fatta coincidere con l’Assoluto, e questo va 

identifica qualcosa di ulteriore45. 

Se l’esperienza fosse l’Assoluto, il cessare di essere presente nell’esperienza 

coinciderebbe con il cessare di essere nell’essere sempliciter e significherebbe finire nel 

non essere assoluto. Allo stesso modo, iniziare ad essere presente nell’esperienza 

vorrebbe dire iniziare ad essere simpliciter e significherebbe venire dal non essere 

assoluto. In questo caso, cioè, il non-essere relativo sarebbe da interpretarsi come non-

 
43 Agostino, Confessioni, X, 6.9-7.11. 
44 Per un’introduzione al pensiero di Bontadini, condotta dallo stesso Melchiorre, cfr. V. Melchiorre, 

Gustavo Bontadini, in «Rivista Di Filosofia Neo-Scolastica», 82, 1990, 2, pp. 480-489. 
45 Cfr. P. Pagani, Creazione e creatività, I, pp. 4-5. 
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essere assoluto, il che porterebbe all’autocontraddizione nichilistica, perché, come si è 

già detto in precedenza, il non essere assoluto non può essere posto come elemento 

costitutivo dell’essere e, conseguentemente, nemmeno di quell’essere che diviene, ovvero 

dell’esperienza. Il non essere assoluto, infatti, proprio in quanto tale non sussiste e quindi 

non può in alcun modo essere origine o destinazione di alcunché. La conclusione di 

Bontadini è dunque che l’esperienza non è l’Assoluto. Per giungere all’Assoluto bisogna 

allora trascendere l’esperienza sensibile, esperienza in cui esso è pur sempre presente, 

tutti gli enti sono perché partecipano dell’essere, ma non totalmente ricompreso, in quanto 

si costituisce al contempo come ulteriorità. 

Scrive Bontadini:  

 

La metafisica non è che lo sviluppo del P.d.P. [Principio di Parmenide], nella sua applicazione 

all’ordine fenomenologico, ossia alla Unità della Esperienza. Mediazione della esperienza (metafisica 

dell’esperienza) operata in base alla considerazione dell’essere e del non essere (cioè come metafisica 

dell’essere). Il P.d.P. si traduce immediatamente nella affermazione dell’immobilità dell’essere. Questa 

affermazione porta oltre l’Unità della Esperienza, in quanto questa è data come diveniente. L’immobilità 

della forma della coscienza o dell’io è solo secundum quid, in quanto è in relazione strutturale con il 

contenuto mobile, è ordinata al contenuto, il quale risulta tutto mobile, tutto relazionale. L’Originario deve 

essere assolutamente scevro del negativo.46 

 

2.1. Immanenza trascendente 

 

La prima verità metafisica a cui il discorso di Melchiorre era già implicitamente 

approdato nell’andamento della sua indagine fenomenologica, e che ora in un contesto 

più propriamente metafisico può finalmente emergere, riguarda il carattere di immanenza 

trascendente o di trascendenza immanente dell’essere rispetto alla totalità degli enti.  

Nel corso dell’analisi fenomenologica si era già potuto constatare che la negatività 

del divenire è in realtà rivelativa di una forma di relazione tra l’essere e l’ente: ente che 

esiste in sé, ma che ad un tempo è anche ricompreso nel più ampio orizzonte dell’essere 

che, da una parte lo trascende, mentre dall’altra lo abita intimamente e lo fa essere: 

 

 
46 G. Bontadini, Dal problematicismo alla metafisica (1952), Vita e Pensiero, Milano 1996, p. 212. 
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 Il non essere dell’ente è tale per l’ente, ma in se stesso è l’essere stesso. E l’ente è in se stesso 

solo come una negazione o come una maschera in cui la totalità dell’essere è negativamente e 

costitutivamente presente.47 

 

Più precisamente, l’essere è definibile anche come λόγος, ovvero come relazione 

di tutte le relazioni: 

 

Ora piuttosto si rivela come reale in se stesso, come relativamente altro dall’ente, anche se presente 

in tutti gli enti, come la trascendenza o la relazione in cui tutte le negatività ontiche si risolvono: λόγος cui 

tutto si riferisce e in cui ogni cosa ha senso, relazione di tutte le relazioni, λέγειν che tutto lega e distingue 

e in cui la negatività viene tutelata e garantita dal nulla. Ma con questo abbiamo anche asserito una 

originaria differenza ontologica, quella che appunto distingue l’essere dall’ente o, meglio, l’Essere dalla 

totalità ontica.48 

 

Si rileva dunque una differenza ontologica tra l’ente, ma anche la totalità degli 

enti, e l’essere, che, se da una parte è presente in tutti gli enti, dall’altra però si costituisce 

anche come quella trascendenza in cui tutte le negatività ontiche si risolvono: è λόγος 

proprio perché, pur non riducendosi alla dimensione degli enti, è però «una relazione o 

una unidiversità che ad un tempo li costituisce, li differenzia, li unifica»49. Riprendendo 

le considerazioni di Leibniz sulla monade, Melchiorre parla allora dell’ente come di un 

«novum reale, ma sui generis, che emerge cioè non come incremento dell’Essere, bensì 

come una sua parzialità, come mancanza d’essere. In tal senso, il medesimo continua a 

distinguersi da ogni ente, dalla stessa somma degli enti»50. L’essere – si può ripetere ora 

con maggiore consapevolezza – è immanenza trascendente o trascendenza immanente: 

trascendenza perché è quell’ulteriorità a cui l’insufficienza ontologica dell’ente rimanda, 

ma anche immanenza perché non solo è condizione ultima di possibilità dell’essere 

dell’ente; ma va aggiunto anche che l’essere dell’ente può intendersi solo come il 

manifestarsi stesso dell’essere, seppur in senso parziale. 

È proprio questa dialettica tra immanenza e trascendenza che rende possibile il 

mettersi in cammino da parte della coscienza, che in un certo senso conosce da sempre 

l’Assoluto perché lo ha dentro di sé, e che poi è spinta a ricercarlo sempre oltre la finitezza 

dell’esperienza immediata, senza poterlo mai adeguare. 

 
47 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 13. 
48 Ivi, pp. 13-14. 
49 Ivi, p. 16. 
50 Ivi, p. 17. 
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Le emblematiche parole di Agostino rendono molto chiaramente l’idea 

dell’originaria presenza dell’Assoluto alla coscienza: 

 

Ecco quanto ho spaziato nella mia memoria alla tua ricerca, Signore; e fuori di questa non ti ho 

trovato. Nulla, di ciò che di te ho trovato dal giorno in cui ti conobbi, non fu un ricordo; perché dal giorno 

in cui ti conobbi, non ti dimenticai. Dove ho trovato la verità, là ho trovato il mio Dio, la Verità persona; e 

non ho dimenticato la Verità dal giorno in cui la conobbi. Perciò dal giorno in cui ti conobbi, dimori nella 

mia memoria, e là ti trovo ogni volta che ti ricordo e mi delizio di te. È questa la mia santa delizia, dono 

della tua misericordia, che ebbe riguardo per la mia povertà.51 

 

A questo riguardo, Melchiorre fa riferimento anche alle Meditazioni Metafisiche 

di Cartesio, in particolare alla terza meditazione, in cui si evidenzia che l’infinito soggiace 

originariamente alla coscienza del finito, con un’argomentazione logica che ricorda molto 

da vicino quella condotta da Anselmo d’Aosta52:  

 

Ho, in certo modo, in me prima la nozione dell’infinito che del finito, cioè prima la nozione di Dio 

che di me stesso. Perché come sarebbe possibile che io potessi conoscere che dubito e desidero, cioè che 

mi manca qualche cosa e che non sono del tutto perfetto, se non avessi in me nessuna idea di un essere più 

perfetto del mio, con la comparazione del quale conoscessi i difetti della mia natura?53 

 

L’argomento di Cartesio è particolarmente efficace, perché si regge sia su una base 

fenomenologica – l’esperienza del dubbio e del desiderio – sia su una base riflessiva, che 

va nel senso della condizione di possibilità: «il movimento conoscitivo è colto infatti nella 

sua consapevolezza dell’inadeguato, nel suo sapersi come dubbio e dunque come 

parzialità»54. 

È importante, però, fare caso ad un aspetto particolare di questa considerazione di 

Cartesio: nel passaggio appena analizzato, egli parla non solo del dubbio, ma anche del 

desiderio, che definisce come un’esperienza che dimostra una consapevole 

manchevolezza originaria della coscienza rispetto alla perfezione, cui però, in qualche 

 
51 Agostino, Confessioni, X, 24.35. 
52 «Domine, non solum es quo maius cogitari nequit, sed es quiddam maius quam cogitari possit. Quoniam 

namque valet cogitari esse aliquid huiusmodi: si tu non es hoc ipsum, potest cogitari aliquid maius te; quod 

fieri nequit» (Anselmo, Proslogion seu alloquium de Dei existentia, 15, 235C). Per una versione integrale 

del testo in italiano cfr. Anselmo, Proslogion, trad. it. di G. Zuanazzi, Scholé, Brescia 2021; tit. originale 

Proslogion seu alloquium de Dei existentia (1077-1088) 
53 R. Descartes, Discorso sul metodo e meditazioni filosofiche, trad. it. di A. Tilgher, Laterza, Bari 1928, 2 

voll., I, p. 116; tit. originali Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la verité dans 

les sciences Plus la Dioptrique, les Meteores, et la Geometrie qui sont des essais de cete Methode (1637) e 

Meditationes de prima philosophia, in qua Dei existentia et animæ immortalitas demonstratur (1641). 
54 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 147. 
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modo, essa comunque anela, pur non potendola mai raggiungere in quanto imperfetta. 

Bisogna distinguere a questo punto, come ha fatto Lévinas55, fra bisogno e desiderio, e 

Melchiorre lo fa in questi termini: 

 

Il bisogno esprime, così, una tensione al sé mancante, mentre il desiderio rinvia il sé all’altro ed 

esprime già un’indigenza metafisica: una mancanza che non riguarda l’appartenersi del sé, un non essere 

che trascende la mancanza del bisogno e che può richiamarci nel cuore della pienezza più soddisfatta di 

sé.56 

 

Intrinseco alla coscienza c’è allora un profondo desiderio metafisico che, più o 

meno consapevolmente, è rivolto all’essere e che solo in questo può trovare la sua meta 

appropriata. Il bisogno, almeno ad una prima apparenza, sembra invece rimanere ad un 

livello più basso riferendosi ad una più banale mancanza immediata, che non farebbe 

riferimento ad alcun tipo di trascendimento del dato sensibile. Tuttavia, Melchiorre fa 

capire che in realtà bisogno e desiderio si intrecciano e il desiderio è già da sempre 

implicito in ogni bisogno: il movimento del desiderio si dà come un’intenzionalità diversa 

da quella del bisogno, ma deve pur sempre partire dalla concretezza del bisogno per 

orientarlo e superarlo dialetticamente.  

Anche nella tematizzazione dell’esperienza del bisogno e del desiderio ritorna, 

dunque, la dialettica incessante tra immanenza e trascendenza dell’essere, dimostrando, 

in definitiva, come la coscienza umana sia costitutivamente strutturata nella tensione 

verso l’Assoluto e come questa tensione strutturale, «proprio in quanto strutturale, si 

dispiega in tutti i modi della vita ed alimenta diversamente le diverse forme dell’esistenza 

umana»57. 

 

2.2. Simbolicità 

 

Come si diceva in precedenza, è la stessa realtà ad essere costituita dialetticamente 

e ad invitare la coscienza al costante dialogo tra immanenza e trascendenza. Melchiorre, 

 
55 Cfr. E. Lévinas, Totalità e infinito: saggio sull’esteriorità, trad. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 

1990; tit. originale Totalité et infini (1961).  
56 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 152. 
57 V. Melchiorre, Ideologia, utopia, religione, p. 6. 
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a riguardo, introduce il concetto di simbolicità, spiegando che una realtà è propriamente 

simbolica quando parla di sé e in se stessa ma, in questo suo significarsi, «parla d’un 

assoluto che l’abita e la trascende, che si partecipa e illumina (ma da un punto e da un 

tempo) l’intera realtà»58: i due campi, dell’ente e dell’essere, non vengono semplicemente 

fusi, ma mantenuti ad un tempo nella loro distinzione e non vengono comparati a distanza, 

ma vengono ricondotti alla loro partecipazione più profonda59. 

Si può ora richiamare in causa, con consapevolezza maggiore rispetto a quanto si 

era già fatto nel corso dell’indagine fenomenologica, la funzione dell’immaginario. Più 

precisamente, l’essere umano è dotato di quella che Melchiorre chiama “immaginazione 

simbolica”: una facoltà che, a partire dal percepito rimanda la coscienza all’indagine del 

non-essere dell’ente: un’assenza che, in definitiva, è un richiamo simbolico, che 

dall’immanenza rimanda alla trascendenza, cioè al senso assoluto della realtà, che 

l’oggetto «esprime e insieme richiama, manifesta e insieme nasconde»60.  

La coscienza dell’uomo, quando è capace di un’immaginazione simbolica in 

grado di cogliere il rimando del finito all’infinito, viene chiamata da Melchiorre 

“coscienza simbolica”: la coscienza può essere simbolica proprio perché anche la 

finitudine dell’uomo è originariamente definita nella trascendenza dell’essere. 

  

Il simbolo, mentre identifica, mantiene le differenze61. Anzi e più radicalmente: in tanto può darsi 

una coscienza simbolica in quanto l’uomo è costituito nella differenza, in quanto è originariamente definito 

nella trascendenza dell’Essere.62 

 

Questa simbolicità conduce l’uomo verso un’unità che insieme è data e lontana, 

presente ed assente, in parte raggiunta ma solo come progetto; ed è per questo motivo che 

l’interpretazione di un autentico simbolo è inesauribile63.  

 
58 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 36. 
59 Da qui la giustificazione dell’utilizzo del termine “simbolo”, piuttosto che di “metafora” – in cui i due 

campi vengono fusi -, o “allegoria” – in cui i due termini vengono comparati a distanza. Cfr. ivi, p. 56. 
60 Ivi, p. 57. 
61 Precisa, a riguardo, Melchiorre: «Diciamo piuttosto che il carattere analogico di ogni espressione 

simbolica va tenuto nella sua originaria duplicità: spezzarlo nel senso della differenza è piegarlo ad una 

operazione astrattiva, spezzarlo nel senso dell’identità è piegarlo al fraintendimento magico» (ibidem). 
62 Ibidem. 
63 Più avanti, nella presente trattazione, si vedrà che tali considerazioni avranno un’importante conseguenza, 

in quanto assenza e tensione costituiscono, nella loro unità, la condizione del progettare o dell’essere in via, 

a dimostrazione del fatto che il destino della coscienza simbolica è essenzialmente storico. 
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  Dal punto di vista della fede cristiana il discorso sulla simbolicità si fa ancora 

più centrale: 

 

  Inoltre, nel nostro caso, l’ambiguità sembra data da termini incommensurabili, sicché nella storia 

si manifesta l’Eterno, nel Figlio dell’Uomo Dio stesso. Non è proprio in questa ambiguità il «segno della 

contraddizione» o la «follia» che Paolo indica alla ragione? «Essere un segno» ha scritto Kierkegaard64 

«significa oltre a ciò che si è immediatamente, essere un altro, opposto a ciò che si è immediatamente. È 

questo il caso dell’uomo-Dio. In senso immediato, egli è un uomo particolare del tutto simile agli altri, 

umile e oscuro; la contraddizione consiste nel fatto che egli è Dio». Ed ecco che il discorso già si apre sulla 

coscienza dell’uomo moderno: dobbiamo parlare di contraddizione in senso assoluto o solo per un certo 

tipo di intelligenza? La contraddizione e lo scandalo - dice Kierkegaard - non sono qui «invenzioni 

dell’intelligenza»: l’ambiguità della storia e dell’Eterno non è in sé stessa scandalosa, anche se è 

paradossale. […] Il modello della presenza è, così, dato nella coscienza dell’uomo dalla presenza assoluta 

ove la successione è assolutamente salvata: il presente dell’uomo o il «momento» - come ha detto ancora 

Kierkegaard - non è un atomo del tempo, bensì dell’eternità. Eppure l’eternità in sé non è data all’uomo: 

essa traspare solo come senso intimo della temporalità, ne è solo l’intenzione o il significato definitivo. 

Dunque, l’ambiguità del tempo e dell’eterno, in concreto, l’ambiguità raccolta nel Figlio dell’Uomo non è 

in sé stessa scandalosa, anche se è paradossale, anche se si costituisce a lato dell’opinione o della più 

abituale razionalità: essa non è, ma diviene scandalosa.65 

 

Melchiorre aggiunge che il discorso filosofico, e in particolare quello metafisico, 

porta in sé delle modalità peculiari che non sono riconducibili a molti altri tipi di discorso: 

primo fra tutti quello scientifico, caratterizzato dall’esattezza. Il linguaggio filosofico è 

linguaggio anch’esso simbolico, linguaggio dell’ente che lascia trasparire l’essere: 

 

Si diceva prima che ogni realtà finita è in se stessa costituita e trascesa da una negazione e che 

questa negazione non è opera del Nulla, bensì dell’Essere: l’Essere si manifesta in ogni ente e tuttavia in sé 

si dà solo negativamente, mai nella semplice forma dell’ente. L’ente, però, continua a parlare dell’Essere. 

E, allora, ogni ente porta con sé la possibilità di un’originaria esperienza religiosa: la filosofia, come sapere 

dell’Essere in quanto essere, nasce dall’interrogazione di questa esperienza. E questa esperienza parla 

sempre con un suo linguaggio singolare che non è quello dell’esattezza scientifica, ma quello della parola 

in cui soggiorna il rinvio: il linguaggio della metafora, del simbolico, insomma il linguaggio della 

partecipazione o dell’ente che lascia trasparire l’abisso costitutivo dell’Essere.66 

 

 
64 Le opere di Kierkegaard a cui Melchiorre fa riferimento in questa citazione sono le seguenti: S. 

Kierkegaard, Scuola di Cristianesimo, trad. it. di A. Miggiano, Edizioni di comunità, Milano 1950; tit. 

originale Indøvelse i Christendom (1850); S. Kierkegaard, Briciole filosofiche. Ovvero un poco di filosofia, 

trad. it. di U. Regina, Morcelliana, Brescia 2012; tit. originale Philosophiske Smuler eller En Smule 

Philosophi. Af Johannes Climacus. Udgifet Af S. Kierkegaard, Kjobenhanv (1844); S. Kierkegaard, Il 

concetto dell’angoscia, trad. it. di C. Fabro, SE, Milano 2007; tit. originale Begrebet Angest (1844). 
65 V. Melchiorre, Filosofia ed escatologia in Id., Ideologia, utopia, religione, pp. 206-208. 
66 V. Melchiorre, Ideologia, utopia, religione, pp. 8-9. 
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Lo stesso Kant67, nella Critica del Giudizio68, afferma che tutta la nostra 

conoscenza di Dio è simbolica69, intendendo il termine simbolico in un modo molto simile 

a quello di Melchiorre70. 

 

 Il termine simbolico non è qui assunto nell’accezione derivata del linguaggio matematico, ove il 

segno ha un rapporto convenzionale e del tutto estrinseco al significato. Al contrario, nel simbolo la realtà 

significante quella significata si appartengono: questa si “esibisce” in quella attraverso una reciproca 

“omogeneità”.71 

 

2.3. Essere e persona 

 

Se, dunque, la struttura intenzionale più propria dell’uomo è data dalla possibilità 

di intendere l’unità del pensiero dell’essere con quello dell’ente, e di coglierne ad un 

tempo il senso metafisico, e se perciò nella sua forma più compiuta questa intenzionalità 

si traduce in simbolo o in parola dell’essere, se ne può inferire che «in ogni modo del suo 

esserci l’uomo si dà come linguaggio e, al limite, quale linguaggio dell’Essere»72. È per 

questo motivo che si può parlare dell’essere umano in termini di «persona»: 

 

 
67 Anche ne La religione entro i limiti della semplice ragione Kant spiega come l’approccio conoscitivo 

della realtà noumenica possa essere mediato da analogie o da simboli. Cfr. I. Kant, La religione entro i 

limiti della semplice ragione, trad. it. di V. Cicero, Rusconi, Milano 1996; tit. originale Die Religion 

innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft (1793). 
68 Cfr. I. Kant, Critica del giudizio, trad. it. di A. Gargiulo, Laterza, Bari 1949; tit. originale Kritik der 

Urteilskraft (1790). 
69 Melchiorre sottolinea come la definizione di simbolo di Paul Ricoeur sia molto simile a quella di Kant: 

«I simboli – per stare al testo di Kant – sono dati per mezzo di un’analogia “in cui la forza di giudizio 

esegue un duplice compito che consiste, in primo luogo, nell’applicare il concetto all’oggetto di 

un’intuizione sensibile e poi, in secondo luogo, nell’applicare la semplice regola della riflessione su quella 

intuizione a un tutt’altro oggetto di cui il primo è solo il simbolo”. A questa definizione di Kant fa eco – 

come ricordavo – quella data in […] Il conflitto delle interpretazioni […]: “Chiamo simbolo ogni struttura 

di significazione in cui un senso diretto, primario, letterale, designa per sovrappiù un altro senso indiretto, 

secondario, figurato, che può essere reso soltanto attraverso il primo”» (V. Melchiorre, Sul divino e sulle 

costituzioni della coscienza simbolica, p. 360). Cfr. I. Kant, Critica del giudizio, pp. 401-403. Cfr. anche P. 

Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, trad. it. di R. Balzarotti e F. Botturi, Jaca Book, Milano 1977; tit. 

originale Le Conflit des interpretations (1969). 
70 Melchiorre spiega anche come Kant rifletta sulle possibili derive che la coscienza simbolica può prendere 

se si adagia  su uno solo dei due termini dialettici che la costituiscono: «L’esibizione simbolica è, tuttavia, 

un’esibizione «indiretta»: in tal senso non è uno schema. Questa osservazione permette a Kant di indicare 

le due possibili deviazioni della coscienza religiosa. Da una parte quella che approda all'idolatria e che 

nasce da una riduzione antropomorfica, dall’altra quella che nel senso opposto rifiuta ogni rappresentazione 

e approda al silenzio deistico, infine al rifiuto religioso» (V. Melchiorre, Filosofia ed escatologia, p. 210).  
71 Ibidem. 
72 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 50. 
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In tal senso diciamo pure, con un solo termine, che l’uomo è persona. Converrà qui ricordare che 

il concetto di persona ha sin dall’inizio già una risonanza metafisica.73 

 

Anche l’etimologia del termine “persona” sembra andare nella direzione del 

discorso di Melchiorre. Persona in latino e πρόσωπον in greco si riferiscono alla 

maschera dell’attore del teatro antico, segno distintivo di una parte da sostenere nel 

contesto drammaturgico, a cui consegue il nascondimento del volto dell’attore stesso: 

egli, infatti, nel nascondimento lascia risuonare (per-sonare) la propria voce, e diventa 

parola di un personaggio e infine anche parola di un dio. La singolarità dell’attore, 

tuttavia, non ne viene svalutata, ma anzi in qualche modo valorizzata: 

 

Il nascondimento non annulla, però, la singolarità dell’attore, perché è proprio questa che dà voce 

al personaggio, animando in modo irripetibile il suo simulacro […].74 

 

Il riferimento metafisico a cui rimanda l’arte del teatro risulta particolarmente 

evidente se si considera che dare vita ad una persona è, in definitiva, distaccarsi dalla 

propria immediatezza per sentirla come parte di un tutto e considerare questo tutto da uno 

specifico punto di vista, per poi rappresentarlo in una sua determinazione. 

D’altronde, Epitteto75 aveva già parlato dell’uomo come “persona di Dio”, e 

Heidegger76 come “pastore dell’Essere”, a dimostrazione che la relazione intenzionale 

che costituisce l’uomo in riferimento all’Essere, non gli si riferisce semplicemente in 

maniera accidentale, ma entra a definirlo come sua struttura essenziale. Essa «è ad un 

tempo la condizione di possibilità perché il suo rapporto con l’ente sia rivelativo 

dell’Essere»77. 

Da questo, Melchiorre conclude che si può parlare del nesso metafisico come di 

una partecipazione, ma anche come di un rapporto o di una relazione; ciò vale, a maggior 

ragione, per quell’ente particolare che è la persona umana: «in quanto parola dell’Essere, 

la persona è essenzialmente relazione»78. 

 
73 Ibidem. 
74 Ivi, p. 51. 
75 Cfr, Epitteto, Diatribe e Manuale in Epitteto, tutte le opere, trad. it. di C. Cassanmagnago, Bompiani, 

Firenze 2017; tit. originale Διατριβαί (108 d.C.) e Ἐγχειρίδιον (120 d.C.). 
76 Cfr. M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, trad. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano 1995; tit. originale Brief 

über den Humanismus (1947). 
77 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 53. 
78 Ivi, p. 54. 
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Sul tema della relazione tra l’uomo e l’Assoluto è opportuno accennare a questo 

punto della presente trattazione alla riflessione condotta da Søren Kierkegaard79 – autore 

a cui Melchiorre fa spesso riferimento – ne La malattia mortale80. Centrale, nella 

trattazione di Kierkegaard, è il rapporto dialettico tra finito e infinito, che caratterizza la 

spiritualità dell’individuo umano, così centrale da spingere il filosofo danese a definire 

l’uomo come rapporto. 

 

L’uomo è spirito. Ma cos’è lo spirito? Lo spirito è l’io. E l’io cos’è? È un rapporto che si rapporta 

a se stesso oppure è, nel rapporto, il rapportarsi che il rapporto si rapporta a se stesso; l’io non è il rapporto, 

ma il rapportarsi a se stesso. L’uomo è una sintesi d’infinito e di finito, di tempo e di eternità, di possibilità 

e necessità, insomma una sintesi. Una sintesi è un rapporto tra due princìpi. Visto così, l’uomo non è ancora 

un io. Nel rapporto fra due princìpi, il rapporto è il terzo e come unità negativa i due si rapportano al 

rapporto e nel rapporto si mettono in rapporto col rapporto; un rapporto a questo modo è, sotto la 

determinazione dell’anima, il rapporto fra anima e corpo. Se invece il rapporto si mette in rapporto con se 

stesso, allora questo rapporto è il terzo positivo, e questo è l’io. Un tale rapporto che si rapporta a se stesso, 

un io, o deve essere posto da sé o deve essere stato posto da un altro. Se il rapporto che si mette in rapporto 

con se stesso è stato posto da un altro, il rapporto è certamente il terzo, ma questo rapporto, il terzo, è poi a 

sua volta un rapporto che si mette in rapporto con ciò che ha posto il rapporto intero. Un tale rapporto 

derivato, posto, è l’io dell’uomo; un rapporto che si mette in rapporto con se stesso e, mettendosi in rapporto 

con se stesso, si mette in rapporto con un altro.81 

 

L’uomo si coglie come spirito quando entra in rapporto con se stesso, ed è quindi 

spirito quando ha coscienza di sé. Prima di questo evento si ha a che fare solo con un 

essere naturale. L’uomo non è solo un rapporto tra anima e corpo, ma un essere (rapporto) 

che si rapporta a se stesso. Il sé è quindi un rapporto che si sta costruendo. L’esistenza 

inizia quando il sé si coglie come polarità oppositiva, cioè come qualcosa di più del solo 

corpo, ovvero come una sintesi di due elementi tra di loro in opposizione82: infinito e 

 
79 Queste considerazioni di Kierkegaard ora presentate avranno un’eco anche nella parte finale della nostra 

trattazione, quando prenderemo in considerazione i temi dell’utopia e dell’ideologia riferiti all’età 

contemporanea.  
80 Cfr. S. Kierkegaard, La malattia mortale, trad. it. di C. Fabro, SE, Milano 2012; tit. originale Sygdoemmen 

til Doeden (1849). 
81 Ivi, p. 17. 
82 Il discorso di Kierkegaard ricorda da vicino quello di Pascal, quando si riferisce all’uomo come 

sproporzionato per costituzione: «Poiché infine che è mai l’uomo nella natura? Un nulla rispetto all’infinito, 

un tutto rispetto al nulla, una via di mezzo tra nulla e tutto, infinitamente lontano dal comprendere gli 

estremi; la fine delle cose e il loro principio sono per lui invincibilmente nascosti in un segreto 

impenetrabile. Ugualmente – incapace di vedere il nulla, da cui è tratto e l’infinito in cui è inghiottito. Che 

farà dunque se non individuare qualche segno di ciò che rappresenta una via di mezzo delle cose in un’eterna 

disperazione di non conoscere né il loro principio né la loro fine. Tutte le cose sono uscite dal nulla e portate 

fino all’infinito. Chi seguirà questi sorprendenti processi? l’autore di queste meraviglie li capisce. Nessun 

altro lo può fare. Per non aver contemplato questi infiniti gli uomini si sono spinti temerariamente alla 

ricerca della natura come se avessero qualche proporzione con essa. È una cosa strana che abbiano voluto 

comprendere i princìpi delle cose e di là giungere a conoscere tutto, con una presunzione altrettanto infinita 

quanto il loro oggetto. Poiché è fuori dubbio che non si può concepire un simile disegno senza una 

presunzione o senza una capacità infinita, come la natura. Quando si è istruiti si capisce che avendo la 
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finito, eternità e tempo, possibilità e necessità. Tuttavia, tra termini così distanti tra loro 

non può esserci alcuna conciliazione e, anzi, l’esistenza dell’individuo si mantiene 

fintanto che c’è questa polarità, mentre ogni tentativo di eliminarla genera disperazione. 

L’uomo, allora, non deve cercare di eliminare la polarità oppositiva che la 

costituisce, ma ha il compito di trovare un equilibrio tra questi elementi opposti, che 

tuttavia sono la condizione della sua esistenza. Vivere all’altezza del proprio spirito, però, 

è una rarità. Spesso l’uomo lo fa solo quando si ferma a riflettere prima di una grande 

decisione, perché, preso dalla quotidianità, riesce ad entrare in rapporto con il suo essere 

soltanto di rado83. La possibilità e l’esistenza lo angosciano84. La sua libertà, che lo pone 

nella necessità di prendere delle decisioni nell’orizzonte della possibilità, lo angoscia. 

Egli fa di tutto per non essere spirito, evita i momenti che comportano una decisione sul 

proprio essere. Fa di tutto per distrarsi da questa angoscia, stando nella disperazione, che 

è la condizione che accompagna il rifiuto del compito umano di realizzare se stessi come 

spirito. 

La sintesi del sé è però solo uno dei motivi che possono portare alla mancanza di 

equilibrio del soggetto, perché c’è anche la dimensione del rapporto tra il sé e l’Altro che 

ha posto il sé, cioè Dio. La disperazione è mancanza di equilibrio nel sé, ma anche tra il 

sé e Dio. 

Per Kierkegaard siamo tutti malati, disperati, perché non riusciamo a trovare 

questo equilibrio, e il nostro compito diventa dunque quello di cercare di guarire. Il 

sottotitolo de La Malattia mortale, infatti, è Saggio di psicologia cristiana per 

 
natura impresso la sua immagine e quella del suo autore in tutte le cose, esse partecipano quasi tutte della 

sua doppia infinità» (cfr. B. Pascal, Pensieri, fr. 72 [ed. Brunschvicg], trad. it. di E. Balmas, Rizzoli, Milano 

2022, pp. 261-263; tit. originale Penséès [1669]). 
83 Anche in questo caso, è forte il parallelismo con Pascal, in modo particolare con la sua trattazione del 

“divertimento”: «Da ciò viene che il gioco e la conversazione delle donne, la guerra, le grandi cariche sono 

talmente ricercate. Non che in ciò vi sia effettivamente la felicità, né che ci si immagini che la vera 

beatitudine sia nell’avere il denaro che si può guadagnare al gioco, o nella lepre che si insegue, non lo si 

vorrebbe, se fosse offerto. Non è quest’uso molle e placido e che ci lascia pensare alla nostra infelice 

condizione quel che si cerca, né i pericoli della guerra, né le pene delle cariche, ma è il trambusto che si 

distoglie dal pensarvi e che ci diverte. Ragione per cui si ama maggiormente la caccia che non la preda. 

[…] Hanno [gli uomini] un istinto segreto che li porta a cercare il divertimento e l’occupazione al di fuori, 

istinto che proviene dalla coscienza delle loro continue miserie. E hanno un altro istinto segreto, residuo 

della grandezza della nostra prima natura, che fa loro capire che la felicità consiste in realtà solo nel riposo 

e non nel tumulto. E da questi due istinti contrari si forma in loro un progetto confuso che si nasconde alla 

loro vista nel fondo dell’animo loro, che li porta a tendere al riposo mediante l’agitazione e a figurarsi 

sempre che la soddisfazione che non hanno giungerà per loro se, superando certe difficoltà che affrontano, 

possono con questo aprirsi la porta al riposo» (ivi, fr. 469, pp.199-203). Come per Kierkegaard, la filosofia 

di Pascal – e quindi anche la riflessione sul divertimento – ha come termine risolutivo quello della fede 

cristiana. 
84 Kierkegaard approfondisce il tema dell’angoscia come sentimento del possibile ne Il concetto 

dell’angoscia. 
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edificazione e risveglio, perché vuole aiutare i lettori ad adempiere il compito che 

ciascuno ha, cioè quello di affrontare l’angoscia per essere se stesso; mentre invece 

rifiutare questo compito e disperare significherebbe essere malati per la morte, ovvero 

essere responsabili di una mortificazione del sé che non trova sollievo nemmeno dopo la 

morte corporale. 

Kierkegaard, così, rivela quale sia la soluzione per superare l’angoscia e la 

disperazione ed essere salvato: compiere il salto qualitativo della fede, scegliendo di 

volgersi verso Dio, per il quale tutto è possibile. 

 

Cap. 3. Metafisica e libertà 

 

Un’altra importante verità riguardante il rapporto tra la coscienza umana e 

l’Assoluto, a cui la filosofia riesce ad attingere grazie alla ricerca metafisica, è la libertà 

umana. 

Anche per iniziare a trattare questo tema, per Melchiorre è necessario partire dall’ 

evidenza che l’esperienza immediata ci restituisce, ovvero che a livello fenomenologico 

è impossibile stabilire a posteriori se il divenire che caratterizza la realtà mondana si 

svolga secondo un processo libero oppure necessario. Non è possibile infatti capire, dopo 

che un fatto è accaduto, se prima che accadesse fosse necessario oppure possibile che 

accadesse, in quanto non si può stabilire a posteriori se il suo opposto, che non si è 

realizzato, si sarebbe potuto realizzare al suo posto, perché per farlo bisognerebbe 

contraddittoriamente indagare l’inesistente campo del non essere: 

 

Insomma, una verifica a posteriori esigerebbe contemporaneamente l’atto dell’essere e quello del 

non essere, ma ciò sarebbe una contraddizione e il contraddittorio non è. Dunque, l’alternativa della 

possibilità non è data, né può essere data nella semplice esperienza di una sua realizzazione: la nostra ricerca 

dovrà, allora, rivolgersi ad un livello precedente, ove sia riconoscibile l’a priori della stessa realizzazione.85 

 

La ricerca dovrà, allora, spostarsi sul piano della metafisica, che indaga invece le 

condizioni di possibilità a priori della libertà umana.  

 
85 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 31. 
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A questo proposito bisogna sottolineare che, nonostante le numerose dispute, i 

pensatori pre-cristiani – e particolarmente i filosofi greci – non sono mai riusciti a 

giungere ad una conclusione definitiva sulla questione, perché non potevano valersi, per 

impostare il tema della libertà umana, sulla metafisica della creazione, per impostare il 

problema della libertà umana, ma si mantenevano nella loro indagine ad un livello ancora 

fenomenologico. 

Una posizione, pur fallace, ma che ha avuto un notevole successo nell’antichità è 

stata quella di Diodoro Crono (IV-III secolo a.C.) con il suo Discorso invincibile, 

ricostruito nelle Diatribe da Epitteto. Secondo la tesi fatalista di Diodoro, il non accadere 

di qualcosa dimostrerebbe che non era possibile che quella cosa accadesse, mentre 

l’accadere di qualcosa dimostrerebbe che era necessario che quella cosa accadesse. Si 

tratta di un’indebita identificazione del possibile con l’attuale e dell’attuale con il 

necessario, che è esplicitata da Epitteto nelle sue Diatribe86 in quattro passaggi87: 1) in 

futuro accadrà X o non-X e, non sapendolo prima, dobbiamo considerarli entrambi 

possibili; 2) quando X accadrà, non-X da possibile si rivelerà impossibile; 3) ma non può 

il possibile rivelarsi impossibile; 4) dunque non-X doveva essere impossibile già prima. 

La fallacia di questo ragionamento sta nel secondo punto, perché quando non-X non 

accade, ciò non dimostra la sua intrinseca impossibilità ad accadere; in quanto, una cosa 

è un’impossibilitazione di fatto, un’altra è un’impossibilità di diritto88. 

La questione, per essere competentemente decisa, va affrontata piuttosto ad un 

livello metafisico. 

 

3.1. Gratuità e libertà 

 

L’analisi di Melchiorre inizia con la constatazione che – come si è già visto in 

precedenza – la coscienza umana contiene in sé sia l’essere che il non essere, e per questo 

è una realtà parziale, come dimostrano talvolta l’ignoranza e gli errori in cui incorre. Da 

 
86 Cfr. Epitteto, Diatribe, II, 19. 
87 Cfr. P. Pagani, Creazione e creatività, II, p. 26. 
88 L’infondatezza del discorso di Diodoro è evidenziata da Kierkegaard nell’Intermezzo filosofico delle sue 

Briciole , in cui osserva che sarebbe una contraddizione per il passato diventare necessario grazie al 

divenire, perché ciò comporterebbe un surrettizio slittamento dalla impossibilitazione/necessitazione di 

fatto alla impossibilitazione/necessitazione di diritto: slittamento che tuttavia Diodoro compie nel suo 

Discorso invincibile. Cfr. S. Kierkegaard, Briciole filosofiche, Intermezzo, §§ 3-4. 
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questo si deduce che la coscienza è in qualche modo altro dall’essere, anche se è da 

sempre nell’essere. Essa dunque – prosegue Melchiorre – in quanto segue al proprio non 

essere, non aggiunge nulla all’essere, ma nella sua parzialità costituisce una alterità che 

parzialmente lo “ripete”: è dunque una non necessaria e limitata ripetizione dell’essere; 

la trascendenza dell’essere è così ineliminabile e la sua necessità resta oltre ogni divenire. 

Da tutto questo Melchiorre può dedurre che la realtà o l’irrealtà dell’ente è indifferente 

per l’essere e che, perciò, l’uomo costituisce per esso solamente una possibilità: 

 

Al nulla nulla succede e, se qualcosa appare, se qualcosa non era ed è, qualcosa succede all’essere: 

al principio è solo l’Essere, tutto è compreso nell’Essere; nulla diviene che in esso già non sia e che in certo 

senso, dunque, non lo ripeta e non ne partecipi. Ora, possiamo anche chiarire se questo rapporto ripetitivo, 

partecipativo, sia per l’Essere un rapporto di necessità. E possiamo rispondere che la ripetizione non 

aggiunge nulla all’Essere; che la ripetizione, in quanto è e non era, poteva non essere senza che per questo 

l’Essere non fosse. L’e-sistente è perciò i n d i f f e r e n t e alla realtà dell’Essere, è dunque pura p o s s i b 

i l i t à. E, di conseguenza, l’esistente, anzi la stessa totalità degli esistenti non contiene nulla se non a titolo 

di possibilità: uguale apertura all’essere come al non essere. In tale ambito possiamo anche rilevare processi 

di determinazione, possiamo anche descrivere indefinite serie di successioni o di rapporti necessari, ma si 

tratta pur sempre di determinazione o di necessità subordinata, ontologicamente irrilevante: all’inizio 

dovremo riconoscere una decisione partecipativa, una possibilità rotta ed avviata in un senso invece che in 

un altro.89 

 

Questo costituirsi solo come una semplice possibilità per l’essere influisce in 

modo decisivo sulla vita del soggetto umano e sulle sue azioni. Per comprenderlo, bisogna 

premettere che «ogni atto è umano in quanto è determinato dal sapere che lo 

comprende»90. Melchiorre si rifà alle parole di Agostino – «ero io a volere, io a non 

volere; ero io, io»91 -, per spiegare che, quando un soggetto agisce, sa che agisce e, senza 

questo sapere o senza questo volere consapevole, si rifiuta di attribuire a se stesso la 

paternità di un’azione.  

Se quindi ogni atto è umano in quanto, nel rapporto coscienza-essere, è 

determinato dal sapere che lo comprende, il sapersi della coscienza come costituita nella 

possibilità e non nella necessità – perché il suo essere è ontologicamente indifferente per 

l’Assoluto – ha un’importante ricaduta sulla conformazione del suo spazio di libertà. 

Quando, infatti, l’uomo agisce nella coscienza del suo valore ontico, «non può farlo senza 

percorrere la sua essenziale ambiguità, comunque aperto sia all’essere che al non 

 
89 V. Melchiorre, Il sapere storico, La scuola, Brescia 1963, p. 108. 
90 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 38. 
91 Agostino, Confessioni, VIII, 10.22. 
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essere»92; e, conseguentemente, nulla può apparirgli come necessario: né il suo stesso 

essere, né gli oggetti a cui può rivolgersi, perché caratterizzati dalla stessa ambiguità. 

 

In tal modo potremmo dire che la gratuità ontica si traduce in un pensare che è riconoscere, in un 

essere che si determina nella r i c o n o s c e n z a  o  n e l  r i n g r a z i a m e n t o , ossia in una disponibilità 

che non costringe né può lasciarsi costringere.93 

 

Va considerato comunque che la libertà è pur sempre il movimento di una 

coscienza situata in un tempo e in uno spazio e non è dunque un movimento di pura 

invenzione, ma un «modo d’essere di una realtà già data, riflessione che i n t e r v i e n e 

e che perciò determina ma anche trova»94. 

 

Questo trovare, però, è un incontro col possibile e con un possibile che rispetto all’Essere significa 

gratuità, rispetto a se stesso insicurezza o ambiguità che è ma che può anche non essere. Questa insicurezza, 

questa ambiguità non è, d’altra parte, che la ripetibilità dell’Essere, i suoi termini sono da sempre nella 

sicurezza e nella immutabile necessità del Fondamento: in tal modo l’apertura al possibile non è né la libertà 

dell’arbitrio, né quella dell’indifferenza, è invece disponibilità verso l’Essere ed appoggio in una radicale 

ultimità, in una sicurezza che insieme è infinita distanza ma anche infinita prossimità.95 

 

Il futuro dell’uomo, quindi, prende forma a partire da un passato già costituito, da 

un essere già dato che è una condizione da cui non è possibile prescindere. Tuttavia, la 

libertà umana non va intesa tanto nella dipendenza o nella soggezione ad un potere 

estraneo, quanto in quella proprietà che l’uomo possiede sempre e in modo sicuro, perché 

sempre e inevitabilmente lo costituisce. 

 

Il sentiero della libertà come autonomia passa, dunque, nell’ambito essenziale dell’umano, nella 

coscienza, e per questo nel costitutivo rapporto con l’Essere, con la sua sicurezza e la sua necessità.96 

 

Ciononostante, «il sapere che si pone sulla via dell’Essere, in cerca di una 

sicurezza non generica ma propria alle determinazioni dell’esistenza storica, è dunque un 

 
92 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 38. 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
95 Ivi, pp. 38-39. 
96 Ivi, p. 43. 
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sapere approssimativo, una coscienza probabile, al limite estremamente probabile»97. 

L’alternativa ontologica del futuro, infatti, divisa nella sua possibilità tra l’essere e il non 

essere, non viene fissata in modo assoluto e l’iniziativa dell’uomo resta per una buona 

parte sospesa. La libertà come determinazione coscienziale, dunque, deve pur ammettere 

un qualche ineliminabile resto di oscurità e la persistenza dell’incertezza fra il porre e il 

non porre, così che viene sempre reso necessario il richiamo al rischio dell’iniziativa. 

Riguardo a questo punto, Melchiorre fa riferimento a quanto scritto da Nicola 

Abbagnano nel suo Possibilità e libertà: 

 

La incertezza dei caratteri in cui è scritto il gran libro del mondo fa sì che tutto ciò che noi facciamo 

in un qualsiasi campo e il nostro essere, vale a dire ciò che noi stessi siamo, non è dettato in un modo preciso 

e infallibile da quegli stessi caratteri. Il libro non ci illumina mai completamente, questo è vero, ma per ciò 

non ci dirige neppure mai completamente, non ci necessita ad essere e a fare quello che facciamo e siamo. 

È evidente che se potessimo leggervi tutto, tutto sarebbe determinato e necessitato da esso; ma poiché non 

possiamo leggervi tutto, rimane sempre per noi un margine per cui possiamo essere ed agire in un modo o 

nell’altro: un margine di scelta, un margine di possibilità indecise.98 

 

Nella prospettiva a cui è giunto il discorso di Melchiorre, similmente a quanto 

espresso dalle parole di Abbagnano, la considerazione sull’ignoranza umana ha 

un’accezione completamente diversa da quella formulata dal pensiero positivistico. Dal 

punto di vista positivistico, nell’universo tutto è stabilito e non esiste dunque alcuna scelta 

reale: è solo l’ignoranza dei nessi effettivi che può illudere l’uomo di non trovarsi in un 

contesto deterministico. Conseguentemente, l’eventuale acquisto di un sapere laplaciano 

rimuoverebbe l’illusione della scelta. Melchiorre ha però dimostrato che, se l’essere 

dell’azione dipende dal conoscere e il conoscere non è assoluto, allora l’essere dell’azione 

non è totalmente prevedibile nel suo significato e non può garantire alcuna 

determinazione assoluta. Secondo questa prospettiva, «il dilatarsi della coscienza non 

coincide con la disillusione della scelta, ma con la costituzione e la dilatazione della 

scelta»99. Conclude quindi Melchiorre:  

 

La pseudo-libertà cui si riferisce il positivista è fondata nell’ignoranza, la libertà di scelta cui noi 

ci riferiamo è invece fondata sul sapere della ignoranza. […] O, ancora altrimenti, il mio essere resta 

indeterminabile ove dipenda dalla mia coscienza e nella misura di questa dipendenza.100 

 
97 Ivi, p. 45. 
98 N. Abbagnano, Possibilità e libertà, Taylor, Torino 1956, pp. 8-9. 
99 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 46. 
100Ivi, pp. 46-47. 
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Il momento della scelta è allora caratterizzato dalla fede oltre che dal sapere, da 

una fede razionale, una scelta che, vivendo nella distanza dai propri oggetti, «si riporta 

alla sicurezza di un sapere indeterminato ma costitutivo ed originario, che è il sapere 

dell’Essere»101. Melchiorre ne deriva che quanto più profondo è lo sguardo metafisico, 

tanto più praticabile è la via della libertà.  

Da quello che si è detto si può dedurre che anche la stessa libertà di scelta vive 

nella tensione fra finito e infinito, in quanto la sua condizione metafisica riposa 

nell’originaria coscienza dell’essere. Questa coscienza si traduce «nel sapere di una 

incolmabile alterità, d’un reale che è l’essere di ogni esistente ma che in se stesso è 

indeterminabile: ni-ente per la coscienza»102. La condizione ontologica dell’uomo esige 

tuttavia un’incessante e successiva determinazione, cioè «che quel niente sia cercato 

come l’Essere in cui il non essere dell’esistente scompare, come il luogo sicuro in cui solo 

è possibile determinarsi»103: si tratta, quindi, di una duplicità che riferisce la 

determinazione all’indeterminabile. 

È a questo movimento che si riferisce Kierkegaard104 quando parla dell’angoscia 

della libertà come di una vertigine dell’indeterminabile a cui la determinazione deve pur 

approssimarsi. Questa vertigine è infatti ignoranza, ma intesa «come culmine o 

chiaroveggenza dello spirito e proprio per questo angoscia, perché a suo oggetto ha 

l’indeterminabile e in questo senso il nulla»105. 

Virgilio Melchiorre può, così, concludere: 

 

La scelta dovrà, dunque, porsi come una sintesi nuova nella duplicità che divide e lega finito ed 

infinito. Così, dicevamo, essa è un salto che supera la suprema impotenza della ragione ed è fede che vince 

l’angoscia della libertà, ma fede che sta nella vicinanza all’originario sapere dell’Essere: “certezza interiore 

che anticipa l’infinito” e che pertanto vuole l’infinito senza una totale, ineluttabile passività. Di nuovo, 

aderire alla forza della coscienza è, dunque, liberarsi dalla presunzione del determinismo mondano. […] 

“La categoria ‘coscienza’ – scrive Kierkegaard106 – è così interiore che bisogna ricorrere a tutti i filtri 

possibili per scovarla; ma una volta trovata, essa è veramente l’unica cosa che mi determina: tutti gli altri 

decreti mi fanno ridere!”.107 

 
101 Ibidem. 
102 Ivi, p. 48. 
103 Ibidem. 
104 Cfr. S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia. 
105 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 48. 
106 S. Kierkegaard, Diario X3 A 618, trad. it. di C. Fabro, Morcelliana, Brescia 1963, t. II, pp. 178-179; tit. 

originale Papirer (1834-55).  
107 V. Melchiorre, La coscienza utopica, pp. 48-50. 
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Ricapitolando, dunque, la ricerca condotta da Melchiorre sulle condizioni di 

possibilità metafisiche a priori della libertà umana passa inizialmente dalla constatazione 

della gratuità, ovvero dell’«indifferenza ontologica»108 per l’Assoluto indivenibile nei 

confronti dell’esistenza del finito diveniente, che però fa pur sempre esistere. Sono poi 

proprio questa gratuità e questa indifferenza ontologica a giustificare metafisicamente la 

libertà umana. 

 

3.2. Bontadini e la metafisica della creazione 

 

La riflessione di Melchiorre ripercorre alcuni tratti di quella del suo maestro – 

Gustavo Bontadini – che, grazie ad un’analisi prima fenomenologica e poi metafisica, ha 

potuto dimostrare la verità del teorema di creazione con la conseguente giustificazione 

della possibilità a priori della libertà umana109. 

Si è già discusso del primo passaggio argomentativo di Bontadini, per cui veniva 

dimostrata l’impossibilità di far coincidere l’unità dell’esperienza con l’Assoluto. 

Bontadini prosegue poi cercando di comprendere quale relazione intercorra tra l’Assoluto 

indivenibile e l’esperienza diveniente: se tra i due ci fosse un’alterità dialettica, essi – in 

quanto “altri” all’interno di un rapporto dialettico – sarebbero i lati astratti di una struttura 

che comprende entrambi, la quale risulterebbe allora essa stessa il vero Assoluto. Il 

significato dell’Indivenibile si costituirebbe conseguentemente in riferimento a quello del 

divenire; ma se così fosse, diverrebbe a sua volta in funzione di questo, e non potrebbe 

dirsi Assoluto. Perciò, c’è alterità, non dialettica ma reale, tra l’Indivenibile e il 

diveniente, perché l’Indivenibile è realmente e radicalmente altro rispetto all’esperienza. 

L’Assoluto dunque – come già si era visto in questa sede percorrendo le riflessioni di 

Melchiorre – è trascendente rispetto all’esperienza. 

Come terzo passaggio, si tratta di stabilire se l’alterità reale, che si è visto valere 

in un senso – cioè dall’Immutabile al diveniente –,  possa valere anche nel senso opposto. 

Questo, tuttavia, non può essere vero, perché se il divenire è insufficiente, ne consegue 

 
108 La definizione, usata in questa sede in riferimento al pensiero di Melchiorre ma non esplicitamente 

utilizzata dall’autore, fa riferimento non tanto ad una indifferenza assiologica, bensì ad un’inessenzialità 

ontologica degli enti finiti. 
109 Cfr. P. Pagani, Creazione e creatività, I, pp. 4-9. 
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che non potrebbe stare da sé nemmeno se, pur stando a fianco dell’Assoluto, risultasse 

irrelato ad esso, e perciò ontologicamente autonomo. Il divenire non è ontologicamente 

indipendente rispetto all’Assoluto, cioè non può consistere senza di esso: l’ipotesi per cui 

l’esperienza, che sta di fatto con l’Assoluto, possa invece stare di diritto senza di esso, 

riproduce la contraddittoria situazione nichilistica di un divenire assoluto. 

L’ultimo passaggio si basa sulla seguente domanda: l’Immutabile può non 

produrre il diveniente oppure è necessitato a farlo? La risposta è che l’Assoluto non è 

necessitato a produrre il diveniente, perché altrimenti si verificherebbe una duplice 

contraddizione: da una parte l’Indivenibile, posto in relazione necessaria col divenire, 

diverrebbe in sua funzione e dall’altra l’Assoluto non sarebbe più tale in quanto il vero 

Assoluto dovrebbe essere identificato ora la struttura comprensiva dell’Indivenibile e del 

divenire. La conclusione, allora, è che l’Assoluto produce il diveniente anche se potrebbe 

non farlo: quella di cui si sta parlando qui è, in definitiva, una creazione libera. 

 

Scrive Bontadini:  

 

È contraddittorio che l’essere non sia; ed è contraddittorio che il divenire sia originario. Tornando 

al riferimento aristotelico citato all’inizio: ciò «per cui qualcosa è» è lo stesso essere del qualcosa (non si 

introduce il per), ciò per cui qualcosa diviene, è l’Essere immobile, la causa: si introduce il per. Onde il 

principio eleatico: l’essere non può non essere, l’essere non può essere annullato, il divenire è 

contraddittorio, passa in quest’altro enunciato: l’essere non può essere originariamente annullato, il 

divenire non può essere originario. Il passaggio, cioè la correzione della formula eleatica, è possibile per 

la ragione che a monte di essa sta il p.d.n.c. [principio di non contraddizione] – il principio del logo (il 

fondamento logico, previsto nel trinomio aristotelico) –. È questo supremo regista della teoresi che, come 

impone il Principio di Parmenide, così, nella sinergia con l’esperienza – ne impone la rettifica, 

l’introduzione della figura dell’ente dinamico. (A questa figura sono legati altri tratti essenziali 

dell’esistenza: come la possibilità della libertà – anzi e prima ancora la necessità della libertà dell’atto 

creatore –, la storicità, lo sviluppo, ecc., come già si è detto). Il divenire è possibile, ma solo per la potenza 

dell’Indiveniente. Precisamente: non in quanto Dio possa fare l’assurdo (il contraddittorio divenire), ma 

perché l’assurdo non è più tale quando il divenire è visto come fatto.110  

 

È proprio abbracciando la metafisica di una creazione libera da parte di un 

Creatore trascendente che si riescono a fondare le condizioni ontologiche per la 

contingenza del mondo – per cui le cose che ci sono potrebbero anche non esserci e le 

cose che non ci sono potrebbero anche esserci – e, conseguentemente, la libertà umana 

con l’annessa possibilità che questa incida con le sue azioni sul corso degli eventi. 

 
110 G. Bontadini, Per una teoria del fondamento (1973), in Id., Metafisica e deellenizzazione (1975), Vita e 

Pensiero, Milano 2009, p. 20. 
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3.3. Determinismo vs libertà: un confronto tra Epitteto e Kierkegaard 

 

Si può ora comprendere il motivo per cui nell’antichità molti pensatori si 

trovavano spesso costretti ad abbracciare una visione deterministica dell’esistenza, e cioè 

per il fatto che essi non avevano ancora una concezione della creazione libera e non erano 

in grado di fondare metafisicamente la bilateralità sincronica111. Un esempio emblematico 

è proprio quello di Epitteto112 e del suo stoicismo basato sulla convinzione che tutto ciò 

che accade, accade inevitabilmente. Epitteto non si rifaceva, infatti, allo stesso quadro 

metafisico cui attingono Melchiorre e Bontadini; e questo si rifletteva anche sulle sue 

riflessioni di carattere esistenziale: la sua filosofia pratica e i suoi consigli di vita erano, 

infatti, coerenti con la sua limitata considerazione della libertà umana. 

La filosofia di Epitteto può essere sintetizzata nella locuzione “ἐφ' ἡμῖν” (riferita 

a “ciò che mi appartiene” o “ciò che dipende da me”), perché cerca di individuare, 

all’interno di un orizzonte universale già determinato, quale sia lo spazio di libertà 

concesso all’uomo che, conseguentemente, deve capire per quali cose valga la pena 

preoccuparsi e per quali non resti altro da fare che decidere se dare o non dare loro il 

proprio assenso interiore. 

Si legge nel Manuale: 

 

Delle cose, le une sono in nostro potere (ἐφ' ἡμῖν), le altre non sono in nostro potere. Sono in nostro 

potere l’opinione, l’impulso, il desiderio, l’avversione e, in una parola, tutte quelle cose che sono nostre 

azioni; non sono in nostro potere il corpo, il patrimonio, la reputazione, le cariche e, in una parola, tutte 

quelle cose che non sono nostre proprie azioni: le cose in nostro potere sono per natura libere, incoercibili 

e prive di impedimenti, quelle che non sono in nostro potere sono deboli, schiave, coercibili ed estranee. 

Ricorda, dunque, che se riterrai libere quelle che sono per natura schiave, e tue proprie quelle estranee, sarai 

impedito, ti affliggerai, sarai turbato e ti lamenterai degli Dei e degli uomini; mentre, se riterrai tuo proprio 

solo quel che è tuo, ed estraneo, com’è realmente, quel che è estraneo, nessuno ti costringerà mai, nessuno 

ti impedirà, non ti lamenterai di nessuno, non accuserai nessuno, non farai niente controvoglia, non avrai 

alcun nemico, nessuno ti farà danno, e neppure, in effetti, potrai soffrire alcun danno. Pertanto, aspirando a 

cose così grandi, ricorda che non devi applicartici con mediocre impegno, ma che devi respingere 

completamente alcune cose, e altre differire momentaneamente. Ma se vuoi quelle cose, e pure cariche e 

ricchezze, forse non otterrai neppure queste ultime perché aspiri anche alle prime; e certamente non riuscirai 

ad ottenere quelle prime cose, che sole assicurano la libertà e la felicità.113 
 

 
111 La bilateralità sincronica si riferisce al fatto che le cose che sono, mentre sono, potrebbero anche non 

essere. 
112 Per approfondimenti sul pensiero di Epitteto, cfr. E. Riondato, Epitteto, Antenore, Padova 1965. 
113 Epitteto, Manuale, p. 975. 
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Ciò che è esterno al soggetto non gli appartiene, e lui non se ne deve preoccupare, 

ma deve invece gestire il proprio atteggiamento interiore, ovvero il modo con cui reagisce 

alle rappresentazioni che gli arrivano dall’esterno. Il soggetto si identifica con 

l’ἡγεμονικόν, ovvero con la sua facoltà peculiare e superiore, quella razionale, che decide 

se dare o meno l’assenso alle rappresentazioni e le inserisce nel contesto più opportuno. 

C’è uno stacco con la realtà in sé, che non appartiene all’individuo, e quindi uno stacco 

tra soggetto e oggetto, tale che l’ἡγεμονικόν raggiunge il massimo benessere quando non 

ha più a che fare con il corpo, quando cioè il soggetto si riduce a soggetto spirituale. 

Pertanto, l’insegnamento di Epitteto è un insegnamento elementare, che sottolinea 

come al soggetto appartenga in fin dei conti solo questa facoltà, con cui può sopportare 

qualsiasi situazione esteriore, capendo qual è il suo posto al mondo e comportandosi di 

conseguenza, senza però che ci sia spazio per un esercizio concreto di libertà che possa 

influire di fatto sul mondo esterno. 

Completamente diversa è invece la considerazione della vita pratica che può avere 

un filosofo che abbracci la metafisica della creazione, com’è invece il caso di Kierkegaard 

(per rimanere su un autore già menzionato in questa trattazione). 

La libertà umana è, infatti, concepita da Kierkegaard in un modo molto differente 

rispetto ad Epitteto, perché è ancor prima la considerazione kierkegaardiana dell’essere 

umano in quanto tale a essere diversa da quella del filosofo stoico. Mentre la natura è 

meccanismo, necessità, ripetizione meccanica, e non è caratterizzata da innovazione o 

mutamento, lo spirito umano invece è libertà, decisione, realizzazione del proprio essere. 

L’esistenza dell’uomo si svolge, perciò, all’insegna della libertà che lo caratterizza; egli 

infatti – come si è visto – è costituito essenzialmente da una sintesi di elementi opposti e 

nel corso della sua vita, grazie alla propria libertà, può cercare di trovarne il giusto 

equilibrio. 

Tra Epitteto e Kierkegaard c’è, dunque, una differenza abissale nel modo di 

concepire l’esistenza umana: differenza che deriva dal loro modo di intendere la libertà 

dell’uomo. Questo, però, dipende ultimamente dalla loro concezione metafisica di fondo, 

perché solo quella di Kierkegaard, che in ciò conviene con quella di Bontadini e di  

Melchiorre, può propriamente giustificare l’esistenza dell’uomo come caratterizzata da 

una vera e propria libertà. 
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Parte seconda. La coscienza come confine tra esperienza e ulteriorità 

 

Cap. 1. La tragedia dell’antichità 

 

L’incapacità di giustificare metafisicamente a priori l’effettiva possibilità della 

libertà umana e, di conseguenza, di dimostrare l’infondatezza di una visione 

deterministica della vita ha spinto molti dei pensatori antichi – si è già fatto l’esempio di 

Epitteto – ad abbracciare una concezione dell’esistenza pesantemente segnata da una 

inesorabile necessità. 

Questa interpretazione del modo in cui l’essere umano sta al mondo ha, però, delle 

cruciali ripercussioni anche su come viene inteso il concetto di storia. L’uomo antico, 

infatti, non ha una storia, perché la sua vita non si svolge nel mondo, e con una certa 

indipendenza da esso, ma «è solo una forma nell’immenso ciclo del cosmo»114: come si 

ripetono con una certa cadenza i cicli naturali – le stagioni, le orbite dei pianeti, il giorno 

e la notte – così anche le vicende degli uomini, che vengono considerati solo come 

altrettante parti della natura, finiscono per ripetersi seguendo i meccanismi necessari che 

governano l’intero universo. 

L’uomo, che vive un’esistenza inseparabile da quella ripetitiva del cosmo, è, così, 

sottomesso alla temporalità circolare che lo caratterizza quest’ultimo, tanto che anche la 

sua esistenza finisce per ripetersi sempre in modo uguale nel ritorno su se stessa senza 

alcuna novità. Quella che, in questo contesto solo impropriamente, può essere definita 

“storia” è allora solamente una semplice circolarità implacabile in cui, come ha notato 

Cullman115, «la sottomissione al tempo diventa un asservimento e una maledizione, nei 

casi migliori una rassegnazione virile o una coraggiosa malinconia»116. 

La vita dell’uomo procede, così, senza alcuna speranza nei confronti del futuro e, 

perciò, in un modo insopportabilmente frustrante, tanto che gli stessi filosofi greci si sono 

visti costretti ad impegnarsi più volte nel trovare una soluzione per liberare la propria 

esistenza dalla asfissia di un tempo circolare: 

 
114 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 16. 
115 Cfr. O. Cullmann, Christ et le temps, ed. Delachaux-Niestlé, Neuchàtel-Paris, 1947, p. 37. 
116 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 15. 
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Dalla scuola eleatica a quella di Platone e di Plotino si tenta di risalire ad una struttura metafisica 

dell’essere. La vita nel tempo viene allora considerata come difforme da quella di Dio: con i suoi cicli e 

con la sua ripetizione essa non è che l’immagine imperfetta dell’immobilità divina. Il divenire è solo 

un’apparenza sensibile, ma la ragione del saggio deve elevarsi alla realtà immutabile dell’Uno. Non v’è 

compromesso fra storia dell’uomo ed eternità di Dio: chi vuole ritornare alla sorgente, chi vuole risalire 

all’essere, che non appare e che è, deve abbandonare l’inganno del tempo. L’imitazione di Dio, dice Platone, 

è fuga, evasione.117 

 

La frustrazione era data dal fatto che, secondo la visione deterministica, non solo 

il presente, ma anche il futuro non poteva venire inteso come caratterizzato dalla ancipite 

possibilità, ma risultava inevitabilmente segnato dalle dinamiche dell’eterno ritorno 

dell’uguale. Lo studio della storia, infatti, era particolarmente importante per gli antichi, 

perché, se dal loro punto di vista il passato prima o poi sarebbe ritornato in un modo 

uguale a come si era presentato, conoscerlo e studiarlo poteva permettere di affrontarlo al 

meglio in futuro. Emblematica è la considerazione della storia come maestra di vita che 

aveva lo storico Tucidide: 

 

Mi basterà che ritengano utile la mia storia quanti vogliono veder chiaro nei fatti passati ed in 

quelli futuri, che secondo la legge delle cose umane e della loro analogia nell’avvenire saranno di nuovo.118 

 

A questo riguardo, risulta allora più corretto parlare di “tragedia” piuttosto che di 

“storia” umana, perché, escludendo quello che Bontadini definisce “principio di 

Creazione”119, per coerenza si esclude teoreticamente anche la contingenza, che è 

condizione ontologica – anche se non epistemica – della libertà umana. Il problema è, 

tuttavia, che questa libertà viene pur sempre di fatto esercitata, tanto che l’uomo si avverte 

già preriflessivamente come libero: l’individuo antico, perciò, può coscienzialmente 

autodeterminarsi, ma al contempo è convinto che non sia possibile che si verifichi una 

qualche efficacia sugli eventi e sulle sue stesse azioni, perché pensa che tutto sia già 

predeterminato120. 

 
117 V. Melchiorre, Il sapere storico, pp. 16-17. 
118 Tucidide, Storie, I, 22. La traduzione del passo qui riportato è opera dello stesso Virgilio Melchiorre. Per 

una versione italiana del testo cfr. Tucidide, La guerra del Peloponneso, a cura di F. Ferrari, BUR, Milano 

1991; tit. originale Περὶ τοῦ Πελοποννησίου πoλέμου  (V secolo a.C.). 
119 Cfr., ad esempio, G. Bontadini, Conversazioni di metafisica, vol. II, p. 193. 
120 La parola Fatum (che deriva dal verbo antico-latino fari) – da cui il termine italiano “fato” – si traduce 

letteralmente come “detto”, in riferimento al fatto che, in una concezione deterministica del cosmo, tutto è 

già detto, segnato da un’inesorabile necessità. Cfr. P. Pagani, Creazione e creatività, II, p. 39. 
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Il genere letterario della tragedia classica – non a caso molto popolare nell’antica 

Grecia – prende vita proprio dall’unione tra un quadro fatalistico dell’esistenza e la libertà 

che in questo quadro viene comunque di fatto esercitata e che esclude, quindi, la 

possibilità di parlare di una semplice descrizione naturalistica di ciò che accade. Questo 

paradosso da cui nasce la tragedia rivela già di per sé la falsità del fatalismo, perché, anche 

qualora venisse assunto come ipotesi, non sarebbe in grado di eliminare lo spazio interno 

alla coscienza, all’interno del quale questa dà il proprio assenso o il proprio dissenso agli 

avvenimenti, perché trascendentalmente capace di relativizzarli. A proposito121, già 

Tommaso d’Aquino aveva scritto che, anche adottando per assurdo l’ipotesi fatalistica, 

«non può derivare necessità in tutte le cose che si fanno in questo mondo. […] Infatti, 

nelle cose umane, molte cose accadono a partire dall’intelletto e dalla volontà, i quali di 

per sé e direttamente non sottostanno alla potenza dei corpi celesti»122. In definitiva, 

l’irriducibilità dell’intelletto e della volontà – che sono delle facoltà a portata 

trascendentale – alle più semplici sensibilità e sensitività – che sono invece facoltà a 

portata empirica – esclude la possibilità che l’uomo sia determinato dal Fato e che, quindi, 

l’esistenza debba essere intesa in termini fatalistici. 

  A queste riflessioni Melchiorre aggiunge anche una nuova considerazione sulle 

estasi temporali, che permette di confutare una visione del futuro segnata dalla necessità. 

È vero – spiega Melchiorre – che il passato e il futuro si connettono nel presente e vivono 

quindi in una qualche comunione d’essere e in un certo senso formano una stessa unità; 

tuttavia se usiamo distinguere passato e futuro vuol dire che è scorretto concepire una 

loro totale identità e che in fondo, anche per il senso comune, si tratta di due estasi 

temporali ben distinte, tanto che il passato nella sua realtà più propria è il non essere del 

futuro e il futuro è il non essere del passato. Se, però, il passato è il non essere del futuro, 

non può determinarlo in modo necessario; certo, il futuro è pur sempre futuro del suo 

passato, ma ne dipende solo «nella misura in cui gli è connesso nell’unità del presente»123. 

Il futuro, perciò, è conseguenza non necessaria, ma solo possibile, del passato: 

 

Un nulla d’essere lo [il futuro] separa dal passato e dunque lo pone rispetto al passato come una 

conseguenza non necessaria ma solo p o s s i b i l e : ciò che è stato può indicare alla coscienza un suo 

 
121 I corpi celesti sono quelle realtà che tradizionalmente si riteneva fossero mediatrici della potenza del 

Fato nei confronti degli uomini. 
122 Tommaso, Expositio Libri Perì Hermeneias, I, lect. 14. Per il testo completo cfr. Tommaso, In Aristotelis 

libros Peri-Hermeneias et posteriorum analyticorum expositio, a cura di R. Spiazzi, Marietti, Torino 1986. 
123 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 107. 
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avvenire, ma non può esigerlo né determinarlo. E più la coscienza si volge all’indietro, più scende nella 

profondità trascorsa, tanto più dovrà ritrovare questo carattere indeterminante del passato.124 

 

1.1. Metafisica e storia 

 

La tragicità in cui era disperatamente rimasto invischiato il pensiero antico e che 

annullava ogni possibilità di concepire una vera e propria storia umana aveva, quindi, 

come causa una visione deterministica dell’esistenza. Come si è già visto, questo 

particolare modo di intendere la vita non può essere superato rimanendo ad un piano 

semplicemente fenomenologico, ma è richiesto allo scopo un impegno metafisico che 

possa giustificare a priori la legittimità di intendere l’esistenza umana come esistenza 

libera e caratterizzata, non dalla necessità, bensì dalla possibilità. 

La concezione greca dell’esistenza può, così, essere superata da quella cristiana:  

 

L’annunzio evangelico, per usare ancora l’immagine del Cullmann, raccoglie in una sola linea 

l’intera vicenda dell’uomo, dalla creazione all’ultimo avvento di Cristo: una linea ascendente, irreversibile, 

progressiva, non un circolo e non un’implacabile ripetizione.125 

 

Grazie ad una metafisica di impronta cristiana – com’è anche la metafisica di 

Melchiorre – che permette di fondare propriamente la libertà umana è, allora, possibile 

abbandonare anche l’infondata identificazione del tempo circolare della natura con il 

tempo dell’uomo, e legittimare una effettiva storia umana. L’esistenza dell’uomo 

moderno non è più, infatti, dipendente da quelle leggi che governerebbero in modo 

necessario l’intero universo, ma è essenzialmente libera e quindi svincolata 

dall’andamento del mondo naturale: rispetto alla filosofia greca, i rapporti sono 

rovesciati, perché non è più l’uomo a seguire la sorte del mondo, ma è il mondo ad essere 

diventato plasmabile dalla volontà dell’uomo. Il tempo umano non adotta più un 

andamento circolare, perché non deve ormai seguire la circolarità tipica della natura, ma 

può acquisire ora la consapevolezza di essere determinato da libere iniziative umane 

sempre nuove e di avere piuttosto un andamento vettoriale. Solo così, finalmente, il tempo 

 
124 Ibidem. 
125 Ivi, p. 17. 



42 
 

dell’uomo può propriamente costituirsi come storia, perché «aperto all’incessante 

possibilità del progresso, tempo che si sviluppa e che non dà luogo a ripetizioni»126. 

Tutto ciò è reso possibile, in particolare, dalla nuova considerazione che la 

metafisica della creazione permette di avere del rapporto tra l’uomo e l’Assoluto127. La 

tradizione del pensiero antico, infatti, se  concepiva l’esistenza di Dio, lo faceva 

intendendolo come totalmente altro rispetto all’uomo; da ciò veniva dedotto che la vita 

nel tempo dovesse essere considerata come difforme da quella dell’Assoluto – cioè di Dio 

–, e che quindi costituisse solamente un’immagine imperfetta dell’immutabilità divina. A 

pensarci bene, questo è il modo in cui, ancora oggi, molte persone continuano a pensare 

a Dio: 

 

Il nostro compito è allora quello di ripercorrere il rifiuto storicistico della metafisica e di chiederci 

se questo rifiuto non sia costruito su un’immagine alienata di Dio, inteso appunto quale “causa unica”, 

alterità assoluta, noumenico e inconoscibile in sé, sola ed immota realtà di cui la storia non sarebbe che 

mera ed imperfetta ripetizione.128 

 

In effetti, se le cose stessero così, non sarebbe possibile alcun compromesso fra la 

storia dell’uomo e l’eternità dell’Assoluto, e diventerebbe anche comprensibile la 

conclusione per cui sarebbe necessario abbandonare l’inganno del tempo. Si è già visto, 

però, attraverso l’analisi prima fenomenologica e poi metafisica condotta da Melchiorre, 

che il rapporto tra l’individualità umana e l’Assoluto è un rapporto caratterizzato da una 

specifica immanenza trascendente o trascendenza immanente: l’Assoluto, in realtà, è 

sempre al di là di ogni limite umano, ma questo al di là non è completamente eterogeneo 

rispetto alla vicenda dell’uomo. La temporalità non dev’essere, quindi, fuggita, ma 

vissuta pienamente: 

 

La misura di Dio è così inaccessibile e sempre diversa, ma l’essere di Dio non è inaccessibile e 

non è diverso: l’ascesi dell’uomo non dovrà cancellare o fuggire la vita del tempo, perché il tempo partecipa 

della infinita durata di Dio.129 

 
126 Ivi, p. 15. 
127 La storia, infatti, è quel particolare divenire che riguarda solo l’essere umano e che è determinato dal 

rapporto che questo ha con l’Assoluto: «Il divenire non è solo dell’uomo e non di ogni divenire diciamo 

che è storia. Diciamo allora che il divenire è storico in quanto è divenire del proprium umano, dell’uomo 

come coscienza» (V. Melchiorre, Struttura della coscienza storica, in Id., Ideologia, utopia, religione, p. 

65). 
128 V. Melchiorre, Storicismo, coscienza utopica e storicità, in Id., Ideologia, utopia, religione, p. 159. 
129 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 18. 
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La temporalità in cui si esprime la libertà umana e si sviluppa la storia dell’uomo 

non è, però, nemmeno schiacciata da un’ingombrante presenza dell’Assoluto, perché 

Questo non è solo immanente, ma anche trascendente, rispetto alla realtà finita. La 

temporalità è, anzi, valorizzata dallo stesso Assoluto, che, pervadendola ma non 

annullandola, si costituisce come condizione di possibilità della libertà e della storia.  

L’esistenza umana non è più identificabile, come in  passato, con la tragedia, ma 

ora va piuttosto accostata alla figura del dramma130. La parola “dramma”, da cui deriva 

un altro genere letterario rispetto alla tragedia, fa riferimento al termine greco δρᾶμα – 

che significa “azione” – e che a sua volta proviene dal verbo δράω – che vuol dire “fare” 

–, e si riferisce allo sviluppo di una vicenda che nasce grazie all’incrocio di libertà in 

azione. 

 

1.2. La storia nella filosofia di Agostino 

 

Il confronto tra il modo antico di concepire la storia e quello moderno, reso 

possibile da questa nuova concezione metafisica, è tenuto ben presente e ricapitolato in 

modo efficace da Agostino, in particolare nel Libro XII del suo De civitate Dei131. Qui 

Agostino fa brevemente riferimento alle principali teorie a lui precedenti sullo sviluppo 

temporale: Epicuro pensava ad infiniti mondi paralleli, per spiegare che ciò che in un 

mondo cessa di esistere può ripresentarsi in un mondo differente, mentre gli Stoici 

ritenevano che il mondo cessasse e ricominciasse ad esistere periodicamente, 

riproponendo sempre uguali tutte le combinazioni ontologiche passate. Queste due 

prospettive sono simili perché cercano, in modo diverso, di trovare una soluzione affinché 

non venga perso il volume del positivo che si sviluppa nel divenire. In particolare, alla 

prospettiva dell’eterno ritorno dell’uguale non sfuggirebbe nemmeno l’essere umano e, 

perciò, qualunque fosse l’esito conseguito da un uomo nella propria vita, questo verrebbe 

inevitabilmente cancellato e tutto comincerebbe nuovamente dall’inizio: 

 
130 Cfr. P. Pagani, Creazione e creatività, II, pp. 38-40. 
131 Agostino, La città di Dio, XII, trad. it di D. Gentili su testo latino dell’edizione maurina confrontato con 

il Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum, Città Nuova, Roma 1988; tit. originale De civitate Dei 

(413-426). 
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I filosofi naturalisti ritennero di poter o dovere risolvere la suddetta controversia introducendo dei 

cicli di tempo. Affermarono che con essi tornavano a ripetersi in natura sempre i medesimi eventi e che allo 

stesso modo per il futuro si sarebbero avuti senza fine i ritorni degli avvenimenti che vengono e vanno, sia 

che i cicli si verifichino in un mondo senza tramonto, sia che il mondo sorgendo e tramontando a 

determinate distanze di tempo offrisse come nuovi sempre gli stessi avvenimenti sia passati che futuri. Così 

questi filosofi non riescono a considerar libera da questa beffa del destino l’anima immortale, anche se ha 

acquisito la sapienza, poiché va senza sosta verso una falsa felicità e senza sosta ritorna a una vera 

infelicità.132 

 

Anche Agostino sottolinea che, pur ammettendo per assurdo la verità di un 

contesto ontologico fatalistico, al suo interno una libertà individuale potrebbe comunque 

prendere posizione, dando o meno il proprio assenso agli avvenimenti e dimostrando la 

falsità dello stesso fatalismo. Agostino cita, a riguardo, le parole dello stoico Cleante133, 

riprese poi da Seneca134:  

 

Sono di Anneo Seneca, salvo errore, questi versi: Conducimi, o padre sommo e dominatore 

dell’alto cielo, dove tu vuoi, non indugerò ad obbedirti, sono pronto; se al contrario non vorrò, ti seguirò 

gemendo ed essendo cattivo subirò ciò che se fossi buono era piacevole fare. Il destino conduce chi vuole, 

trascina chi non vuole. In quest’ultimo verso ha evidentemente considerato destino ciò che in precedenza 

aveva definito la volontà del padre sommo, si dichiara pronto ad eseguirla per essere da lei condotto volente 

e non trascinato nolente, giacché il destino conduce chi vuole, trascina chi non vuole.135  

 

Agostino spiega, allora, che solo l’apertura di uno spazio ultratemporale – 

l’apertura della prospettiva della vera felicità, ovvero della raggiungibilità di un bene 

trascendente – può vincere l’idea di un tempo circolare e indirizzare la vicenda diveniente 

in un senso non più ripetitivo: 

 

Non può infatti essere vera felicità perché non si ha sicurezza della sua eternità e perché in quello 

stato l’anima o per radicale inesperienza non conosce nella realtà l’infelicità del mondo o la teme con 

angoscia pur essendo nella felicità. Ma se essa non dovrà più tornare all’infelicità terrena, passa da questa 

alla felicità. Avviene dunque nel tempo qualcosa che prima non era avvenuto e che non ha il limite del 

tempo. Questo si può dire dunque anche del mondo ed anche dell’uomo creato nel mondo. Quanto dire che 

 
132 Ivi, XII, 13.1. 
133 Cfr. Stoicorum Veterum Fragmenta, I, 527. Per consultare una versione italiana dei frammenti cfr. H. 

von Arnim, Stoici antichi: tutti i frammenti, trad. it. di R. Radice, Rusconi, Milano 1998; tit. originale 

Stoicum Veterum Fragmenta (1903-1905). 
134 Cfr. Epistulae morales ad Lucilium, 107, 11, 5. Per la raccolta completa in italiano cfr. Seneca, Lettere 

morali a Lucilio, trad. it. di F. Solinas, Mondadori, Milano 1994; tit. originale Epistulae morales ad 

Lucilium (62-65 d.C.). 
135 Agostino, La città di Dio, V, 8. 
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con la sana dottrina attraverso una via dritta si devono evitare gli assurdi ritorni ciclici inventati da filosofi 

assurdi e impostori.136 

 

Il riferimento ad una meta escatologica, cioè la possibilità per l’uomo di 

raggiungere una dimensione ulteriore rispetto a quella diveniente, conferisce, infatti, alla 

storia umana un andamento che non può più essere considerato ciclico, ma che va inteso 

come orientato rispetto ad uno scopo che ciascun individuo può perseguire137. 

Anche la conclusione di Agostino è, perciò, che l’andamento ciclico riguarda 

solamente alcuni dei fenomeni appartenenti al mondo naturale e non l’intera dimensione 

dell’essere in quanto tale, perché in questa è, invece, presente un ampio spazio per la 

libera iniziativa umana, che è ora propriamente fondata grazie al discorso metafisico: 

 

Alcuni ritengono che si debba interpretare nel senso dei suddetti cicli che ritornano al medesimo 

e fanno tornare tutto al medesimo anche quel che si legge nel libro di Salomone, intitolato L’Ecclesiaste: 

Che cos’è ciò che è stato? Quello stesso che sarà. E che cos’è ciò che è avvenuto? Quello stesso che 

avverrà. Non v'è nulla di nuovo sotto il sole. Non si potrà dire: Guardate che questo evento è nuovo, perché 

è avvenuto nei secoli che furono prima di noi (Eccle 1, 9-10). Ma egli ha detto quelle parole riferendosi agli 

eventi di cui parlava in precedenza, cioè alle generazioni che vanno e vengono, ai giri del sole, al fluire dei 

corsi d’acqua e infine a tutte le cose che hanno un inizio e una fine.138 

 

1.3. Gustavo Bontadini e la storia 

 

 
136 Ivi, XII, 13.1. 
137 Ad Agostino sta a cuore, prima ancora della serietà della storia, soprattutto la serietà della salvezza 

cristiana. Infatti, se il tempo fosse ciclico e ogni evento storico si ripetesse per sempre, questo varrebbe 

anche per la vicenda di Cristo, che invece è unica e irripetibile. Inoltre, in una visione ciclica della storia, 

l’anima immortale non potrebbe più raggiungere una salvezza definitiva. Anche per questi motivi, 

Agostino, riguardo al discorso sulla storia, aggiunge una particolare riflessione tratta dalla Rivelazione: 

accettare l’annuncio della Incarnazione, cioè dell’irruzione del Trascendente nel divenire, «significa 

accettare che il divenire accolga in sé una novità irriducibile ad ogni antecedente temporale – e 

assolutamente irripetibile –, tale da generare un movimento  di compimento progressivo, che va a 

risignificare ogni avvenimento precedente e ogni avvenimento seguente, facendo apparire ciò che precede 

come anticipazione e ciò che segue come compimento di quella novità (senza con ciò abolire, anzi esaltando 

la libertà dei soggetti umani)» (P. Pagani, Creazione e creatività, II, p. 42). Agostino può, così, concludere 

che i cicli dell’eterno ritorno sono superati anche solo grazie  all’ipotesi dell’Incarnazione: «Non dobbiamo, 

dico, credere a queste fandonie. Infatti Cristo è morto una sola volta per i nostri peccati, ma risorgendo dai 

morti non muore più e la morte non l'assoggetterà più nell’avvenire (Rm 6,9), e noi dopo la risurrezione 

saremo sempre col Signore (1 Ts. 4,17), al quale nel tempo presente diciamo quel che ci suggerisce il sacro 

Salmo: Tu, o Signore, ci custodirai e ci difenderai dalla generazione presente, fino nell’eternità. Penso 

infine che a questi filosofi si adatti molto bene il versetto seguente: Gli empi si muoveranno in giro (Sal 11, 

8-9), non nel senso che la loro vita ritornerà ai cicli da loro immaginati, ma perché nel tempo presente la 

via del loro errore è un circolo vizioso, cioè una falsa dottrina» (Agostino, La città di Dio, XII, 13.2). 
138 Ibidem. 
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Gustavo Bontadini, invece, non solo riprende le considerazioni fatte da Agostino 

ne La città di Dio, ma si si può affermare che si riferisca proprio a lui come spartiacque 

quando della concezione moderna del tempo per contrapporla a quella antica. Bontadini 

scrive, infatti, che lo scarto tra l’antichità e la modernità è dato dalla metafisica cristiana, 

perché essa «illumina di nuova luce il divenire stesso, la temporalità, la storia, la vita 

umana»139. 

Bontadini, con echi agostiniani, spiega anche che, nella prospettiva delle filosofie 

ellenistiche prive di trascendenza, la novità ontologica risultava contraddittoriamente 

derivare dal nulla e veniva, perciò, considerata come qualcosa da dominare o quantomeno 

da ridurre nella propria portata, tanto che la filosofia epicurea e quella stoica si 

costituivano come due differenti modalità di contenimento delle implicazioni nichilistiche 

del divenire: 

 

 Per gli antichi la storia, il moto del mondo sensibile – il quale è lasciato a se stesso, senza origine 

e senza fine, coeterno al mondo intelligibile, ma non nel senso della pura attualità – la storia, diciamo, 

ritorna periodicamente ed eternamente su se stessa: questa concezione dell’eterno ritorno è suggerita, se 

non imposta, dalla difficoltà, sempre di natura metafisica, di ammettere una novità, un incremento, un 

sorgere di qualcosa dal nulla. È chiaro che l’aporia rappresentata dal divenire come tale non è tolta (l’aporia 

del non essere dell’essere), ma è pure chiaro che, con la concezione circolare, si tenta, o si è spinti, a ridurre 

al minimo l’incidenza di tale aporia, cioè a ridurre al minimo la variazione.140 

 

 Molti pensatori moderni hanno, invece, proposto senza problemi la vicenda del 

divenire, compresa quella del divenire delle cose umane, nei termini dello sviluppo o del 

progresso al di fuori del quadro metafisico cristiano, intendendo così la storia come 

«creazione senza il creatore». Anche questa prospettiva, per Bontadini, è altrettanto 

assurda dal punto di vista metafisico, perché – come si è visto – un’eventuale originarietà 

del divenire comporterebbe il dialogo dell’essere con il non essere, da cui l’essere 

proverrebbe e in cui finirebbe, in seguito alla rimozione della realtà trascendente. 

Tuttavia, è proprio la verità della creazione a sottrarre dalla contraddizione lo stesso 

divenire e a giustificare ontologicamente «la possibilità dello sviluppo, del progresso, 

cioè della storia nel senso moderno»141. 

 
139 G. Bontadini, Metafisica e rivoluzione in Id., Metafisica e deellenizzazione, p. 37. 
140 Ivi, pp. 37-38. 
141 Ivi, p. 38. 
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 La metafisica della creazione, infatti, de-teologizza lo spazio del divenire che, 

rispetto al modo in cui  lo intendevano i greci, può finalmente ottenere maggiore respiro, 

perché non viene più inteso come la stessa vicenda dell’Assoluto, bensì come una 

dimensione in cui l’Assoluto è pur sempre presente, ma lasciandogli anche uno spazio di 

iniziativa: riprendendo Melchiorre, si può parlare di immanenza trascendente o di 

trascendenza immanente dell’originario. 

 Bontadini aggiunge anche che la consapevolezza che gli uomini hanno di poter 

agire liberamente in uno spazio storico laicizzato consente loro di discutere di volta in 

volta riguardo al modo in cui salvaguardare da una parte la libera espressione delle 

singolarità e dall’altra l’affermazione di un valore che sia valido per tutti142. Se la laicità 

consiste nel realizzare che Dio non è il mondo, perché anche se vi è presente è pur sempre 

sostanzialmente altro da esso, a questa segue la consapevolezza che nessun punto di vista 

umano può identificarsi con quello di Dio e deve, quindi, disporsi rispetto alla verità e 

non, al contrario, disporre di essa: è questo il motivo per cui l’uomo abitualmente dubita 

e dialoga, perché altrimenti non avrebbe dubbi né alcun motivo di dialogare. La verità, 

perciò, può essere unicamente testimoniata ed evidenziata, ma non imposta143, anche 

perché la laicità – se intesa correttamente – coincide con l’esercizio della razionalità, 

libero da costrizioni esterne144.  

 Tirando le somme del percorso fatto da Bontadini, si può concludere, allora, che 

la metafisica della creazione consente al divenire una “decompressione” che lo libera dal 

peso della necessità: se e solo se la vicenda del divenire non coincide di per sé con la 

vicenda dell’Assoluto, infatti, si può propriamente parlare di “storicità”145. In definitiva, 

 
142 Il valore, in quanto tale, non può che essere valido per tutti. Spiega Pagani: «Per “valore” si deve 

intendere qui l’assetto elementare della natura umana, che tutti accomuna pur nella diversità delle storie, 

delle culture, delle indoli. Siamo di fronte, qui, a quell’incrocio tra le esigenze della libertà e quelle del 

valore, che è il grande tema della laicità» (P. Pagani, Creazione e creatività, II, p. 45).  
143 Fanno eccezione quei “lati” della verità per cui è impossibile evitare di imporla senza togliere la stessa 

possibilità della sua testimonianza e quindi la stessa possibilità della convivenza. L’identificazione di questi 

lati va valutata di volta in volta, cioè “deambulando”. Cfr. G. Bontadini, Libertà e valore in Id., 

Conversazioni di metafisica, vol. I, p. 62. Scrive, infatti, Melchiorre: «Con questa avvertenza lo sguardo 

che muove al futuro esige una cautela e una delicatezza di rapporti, ma può comunque avviarsi con una 

precisa indicazione di metodo, secondo “un paradigma epistemologico che possiamo chiamare 

prospettivismo veritativo, per evidenziare che le prospettive si rappresentano in relazione a una verità che 

le orienta e le porta a riconoscersi l’un l’altra nel conferimento reciproco di un’analoga dignità di ricerca”» 

(V. Melchiorre, prefazione a F. Totaro, Assoluto e relativo. L’essere e il suo accadere per noi, Vita e 

Pensiero, Milano 2013, p. XIII). Cfr. F. Totaro, Verità prospettica e pluralità di filosofie, religioni, culture, 

p. 108, in «Archivio di filosofia», 79, 2011, 1, pp. 99-110. 
144 Va notato che, nonostante il concetto di laicità sia nato in ambito greco – emblematico è il caso di Socrate 

–, questo è in realtà maturato pienamente solo in ambito cristiano. 
145 Melchiorre, in un articolo in cui parla di Agostino, trae delle conclusioni simili: «La temporalità, in 

questi termini sembra votata al non essere. Agostino sa che l'immutabilità di Dio è, così, radicalmente al di 
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è proprio grazie a questa metafisica che possono essere finalmente superate le diverse 

aporie in cui la filosofia antica continuava ad imbattersi. 

 

Cap. 2. Temporalità e ripresa 

 

 Il discorso metafisico è l’unico, quindi, a poter legittimamente aprire la storia 

umana alla possibilità di un progresso futuro, guidato dalla libertà dei singoli individui 

che agiscono nel mondo. Tuttavia, riprendendo le considerazioni sul tempo fatte da 

Agostino nelle Confessioni, Melchiorre evidenzia che, se l’essere del presente – da cui 

si anela al futuro – è, come si è visto, costituito dal passato, allora la tensione 

all’avvenire può essere considerata anche come una ripresa di ciò che già è: 

 

 Ma che cos’è il presente se non ciò che è in quanto dato, in quanto passato? Lo stesso “prae” di 

“praesens” indica un’anteriorità per cui il presente si rivela come “quello-che-già-è”, come “l’essere-di-

ciò-che-era”. Il futuro, allora, è futuro del passato: il presente non è altro che il loro con-essere o, meglio, 

il loro con-sistere. […] Il futuro è possibile solo in quanto in certa misura è già stato: esso si dà solo come 

ripresa del passato. Il consistere nel presente di futuro e passato è dunque fondato in una ripresa, in un 

mantenere nel futuro ciò che già era: il presente è comprensibile solo come tensione (attentio) che riporta 

il futuro al passato.146 

 

 Il futuro, dunque, è futuro del presente in quanto è futuro del passato, come aveva 

già spiegato Agostino, aggiungendo che, perciò, l’organo del futuro nell’uomo è 

comunque la memoria: 

 

 Se le cose presenti ai nostri sensi o alla nostra intelligenza le possiamo vedere in qualche modo, 

invece quelle che sono assenti e tuttavia furono una volta presenti, le conosciamo per mezzo della 

memoria, quelle almeno di cui non ci siamo dimenticati. Né congetturiamo le cose passate in base alle 

cose future, ma quelle future in base alle passate ed anche queste con conoscenza incerta. Quando infatti 

prevediamo alcuni nostri pensieri futuri con maggior chiarezza e certezza come i più vicini a realizzarsi, 

lo dobbiamo all’azione della memoria (quando siamo capaci di farlo per quanto è in nostro potere), 

memoria che sembra riguardare le cose passate, non quelle future. Ci è facile fare una tale esperienza in 

quei discorsi o cantici, dei quali possiamo recitare a memoria il susseguirsi delle frasi. Se infatti non 

 
là di ogni vicenda umana. Non pensa […] di ridurre questa a quella, ma pensa di sottrarla al suo puro essere 

per il nulla. Dunque, non riduzione all'immutabile, ma salvezza dalla assoluta mutabilità: la parabola del 

tempo che va dal non essere del futuro al non essere del passato, andrà sostituita dall’altra che va dal non 

essere all’essere. Non immutabilità pura né pura mutabilità, ma una immutabile mutabilità ed una mutabile 

immutabilità: insomma un per-manere» (V. Melchiorre, Temporalità e ripresa in S. Agostino, p. 463, in 

«Rivista di Filosofia Neo-Scolastica», 46, 1957, 5, pp. 459-468). 
146 V. Melchiorre, Temporalità e ripresa in S. Agostino, p. 461. 
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vedessimo in anticipo con il pensiero ciò che segue, certamente non diremmo nulla; e tuttavia a far sì che 

vediamo in anticipo non è la preveggenza, ma la memoria.147  

 

 Ancora una volta bisogna sottolineare che il rapporto tra passato e futuro non 

coincide, tuttavia, con un’identificazione tra le due estasi temporali, che, pur 

relazionandosi tra loro, restano due realtà differenti: non si dovrà, allora, parlare del 

rapporto tra passato e futuro nei termini della ripetizione, bensì della ripresa. Il futuro, 

infatti, conserva, ma non nello stesso modo e non inevitabilmente, il passato, come può 

già dimostrare anche una semplice osservazione di carattere fenomenologico. Questo 

avviene perché il movimento della ripresa non è caratterizzato dalla necessità, ma è il 

risultato di una volontà: 

 

 V’è, dunque, un tempo solo essenziale, solo possibile ed un tempo storico, esistenziale: 

l’adeguazione dei due tempi, il realizzarsi di un autentico movimento di ‘ripresa’ è opera della volontà, non 

legge ineluttabile.148 

 

 Per approfondire il tema della ripresa, Melchiorre si rifà al pensiero di 

Kierkegaard149, che collega la «ripresa» alla riflessione sulla costituzione dell’uomo come 

essere per la libertà. Kierkegaard, infatti, spiega che, se ciò che è necessario non muta, e 

quindi non diviene, e se l’uomo, invece, diviene, questa è la dimostrazione che l’essere 

dell’uomo non è necessario, ma possibile150. Per il filosofo danese, l’uomo è, perciò, 

sempre aperto a diventare ciò che non è, ma anche questo divenire va pur sempre inteso 

non nei termini della pura possibilità, ma in quelli della ripresa, perché il possibile futuro 

verso cui è aperto l’essere dell’uomo va sempre ricondotto anche all’essere della 

situazione attuale. 

 L’uomo, che deve divenire se stesso, in qualche modo è, infatti, già se stesso e 

quindi, divenendo, è legato all’essere che attualmente è: un essere che, per certi versi, 

condiziona in lui il movimento della possibilità. L’individuo umano, perciò, «divenendo 

non può allontanarsi da sé, deve bensì riprendersi e crescere nel suo essere ‘p o s t o’»151, 

 
147 Agostino, La Trinità, XV, 7.13, trad. it. di G. Beschin, Città nuova, Roma 1998; tit. originale De Trinitate 

(419). 
148 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 29. 
149 Su questo tema cfr. anche V. Melchiorre, Le vie della ripresa: studi su Kierkegaard, Vita e pensiero, 

Milano 1987. 
150 Cfr. S. Kierkegaard, Briciole filosofiche. 
151 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 30. 
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anche perché – come spiega Kierkegaard parlando della disperazione della possibilità152 

–, se la possibilità cerca ostinatamente di svincolarsi da ogni tipo di condizionamento, 

diventa un movimento delirante e astratto che non riesce in alcun modo ad essere153; una 

temporalità autentica deve mantenere l’equilibrio fra «l’immobilità di chi si ostina al 

passato e l’inconsistenza di chi cerca un puro avvenire»154.  

 In particolare, colui che si lancia verso il futuro senza tenere in considerazione il 

presente su cui questo poggia – e che Kierkegaard identifica con la figura dell’esteta, 

l’individuo che vive l’esistenza nel modo più superficiale possibile155 – ha una prospettiva 

sbagliata del divenire umano, perché chi afferma l’assoluta novità della vita cade nel 

paradosso di negare ogni tipo di movimento. Tutto quello che diviene può divenire solo 

se contemporaneamente per certi versi permane, così da poter essere la stessa cosa che 

diviene e che si modifica nel tempo in alcune caratteristiche. Se invece ad una realtà ne 

seguisse un’altra completamente nuova, non sarebbe la stessa realtà a divenire, ma ci 

sarebbero due diverse realtà che si susseguono: si verificherebbe, in definitiva, 

un’immobilità di diversi e non un movimento: «Eraclito verrebbe così risolto in 

Parmenide, come appunto ricorda Kierkegaard»156. Agostino, nello specifico, identifica 

nella memoria – e quindi nella coscienza – quell’ unità dei momenti costitutivi della 

temporalità (passato, presente e futuro) che costituisce il momento della permanenza nel 

flusso incessante del divenire. Tuttavia, la coscienza – come si è già visto – si presenta 

anch’essa a sua volta come portatrice di una qualche mutabilità, perché costituita 

dall’unità di essere e non essere e così – pur in quanto condizione di possibilità del 

movimento della ripresa – deve a sua volta rimandare al proprio fondamento, che è Dio: 

 

 Di nuovo l’immutabilità di Dio è invocata per salvare la defettibilità dello stesso permanere. E 

tuttavia il trascendimento non è ad exteriora, non annulla ma fonda la memoria: si dà come possibilità della 

possibilità della permanenza. […] Di nuovo la permanenza è risolta nell’unità: l’unità ha ora il suo ultimo 

fondamento in Dio […].157 

 
152 Cfr. S. Kierkegaard, La malattia mortale. 
153 Melchiorre ne parla in questi termini: «Questa è la disperazione della possibilità, che si dimena sino alla 

stanchezza, ma non si muove dal posto di partenza e non arriva in nessun posto. Divenire è allontanarsi dal 

posto, ma divenire se stessi è un movimento che resta sul posto» (V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 30). 
154 Ivi, pp. 31-32. 
155 Cfr. S. Kierkegaard, Enten-Eller: un frammento di vita, trad. it. di A. Cortese, Adelphi, Milano 1976; tit. 

originale Enten-Eller (1843). 
156 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 32. Cfr. S. Kierkegaard, Timore e tremore, trad. it. di F. Fortini, SE, 

Milano, 2018; tit. originale Frygt og Bæven. Dialektisk Lyrik af Johannes de silentio (1843). 
157 V. Melchiorre, Temporalità e ripresa in S. Agostino, p 465. 



51 
 

 

 L’altro tipo di immobilità è, invece, quello dell’impossibile pretesa di ripetere il 

passato in modo identico, nonostante l’esperienza insegni che le cose non accadono mai 

due volte allo stesso modo. In questo caso, in particolare, si cadrebbe nella sterilità e, 

comunque, non si riuscirebbe lo stesso a fermare l’incessante flusso del divenire. 

 La conclusione di Melchiorre, allora, non può che essere la seguente: 

 

 L’atteggiamento autentico nella temporalità è, così racchiuso, nell’equilibrio che evita tanto la 

vanità dell’innovazione assoluta quanto l’immota impotenza del puro ricordo: equilibrio che avanza ed 

insieme riprende, che spera e insieme non dimentica.158 

 

 Il movimento della ripresa è, quindi, un movimento dialettico che tiene insieme le 

tre estasi temporali di passato, presente e futuro facendole dialogare fra loro159.  

 L’indagine condotta da Melchiorre sulla ripresa è, ancora una volta, la 

dimostrazione che l’esistenza umana nel mondo è per sua natura costituta per essere 

sempre protratta verso un suo superamento. Se l’essere del presente è sempre dato anche 

nell’unità con il non essere che lo chiama dal futuro – ma passando sempre per il passato 

–, anche «la coscienza d’essere qualcosa è sempre connessa con la coscienza di non essere 

qualcos’altro, di non essere neppure pienamente quello che già siamo e d’esserlo in forza 

d’altro»160
: la coscienza del proprio presente è, dunque, sempre anche coscienza di una 

mancanza ed è dunque spinta a sporgersi sempre oltre per cercare di colmare questa 

mancanza.  

 Dal momento, poi, che l’esistenza umana non coincide con la pura ripetizione, 

l’uomo non può rifarsi ad un disegno preciso da ripercorre per sopperire alla mancanza 

che lo costituisce, tanto che non ha nemmeno una precisa coscienza dell’essere pieno che 

vorrebbe adeguare e che comunque cerca. Questo non essere che spinge l’uomo alla 

ricerca, però, non è del tutto cieco, perché si manifesta come il non essere di quello che 

 
158 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 33. 
159 Kierkegaard, ne La ripresa, spiega che, come la reminiscenza – intesa come movimento puramente 

regressivo – sta alla concezione pagana dell’esistenza, così la ripresa – intesa come movimento dialettico 

che attraversa tutte e tre le estasi temporali per volgersi al futuro – sta a quella cristiana. Cfr. S. Kierkegaard, 

La ripresa: tentativo di psicologia sperimentale di Costantin Constantius, trad. it. di A. Zucconi, Edizioni 

di comunità, Milano 1963; tit. originale Gjentagelsen (1843). 
160 V. Melchiorre, Il sapere storico, pp. 34-35. 
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attualmente è: nella sua realtà presente, l’uomo può, allora, andare in cerca del futuro che 

deve progettare e perseguire, tenendo conto che questo è a sua volta in stretto rapporto 

con il passato. La problematicità del presente spinge, così, l’uomo verso il futuro e questo 

lo rimanda al passato, «non per ripetere ciò che non è più, ma per intendere ciò che può 

essere»161. Scrive, infatti, Melchiorre: 

 

 Ne consegue che, se l’uomo è volto al futuro, è volto ad un s u o non essere, non al semplice nulla, 

e che questo suo non essere in qualche modo già è: nascosto ma disponibile, non ancora umano ma presente 

nell’Essere che è e da questo partecipabile. In tal modo la trascendenza dell’uomo alla storia si chiarisce 

come rapporto alla purezza dell’essere, all’assoluto, a Colui del quale sta scritto: “Ego sum qui sum”. E il 

senso greco del tempo ritrova il valore della profondità metafisica: la circolarità delle epoche e i cicli 

ritornanti restano ancora una visione sterile ed infine contraddittoria, ma rimane che la storia è via via 

partecipazione e quindi ‘r i p e t i z i o n e’ dell’Essere. La norma del divenire storico è, come vedemmo, la 

‘ripresa’, il valore e la direzione della ‘ripresa’ è nella ‘ripetizione’.162 

 

2.1. Dialettica della storia 

 

 Dalle considerazioni fatte finora si è potuto concludere che «l’uomo è 

essenzialmente un essere possibile, cioè sempre aperto all’essere come al non essere di 

un suo futuro»163, che è, però, a sua volta condizionato – seppur non in modo necessario 

– dal proprio presente e quindi anche dal proprio passato. Se questa dialettica, segnata dal 

movimento della libertà umana, è una caratteristica essenziale dell’uomo, ciò vuol dire 

anche che uno dei suoi aspetti principali è quello di non potersi fermare mai per sua stessa 

costituzione: 

 

 Nessuna realizzazione dell’uomo è capace di esaurirlo: ad ogni atto sopravanza la possibilità 

d’essere altro e, di nuovo, possibilità indeterminabile perché aperta all’essere come al non essere.164 

 

 Come aveva già fatto intendere Agostino, questo procedimento dialettico – che è 

dialettico proprio in quanto alla posizione di una nuova presenza non segue 

l’annullamento della precedente, perché quest’ultima ha determinato la prima e continua 

 
161 Ivi, p. 36. 
162 Ivi, pp. 111-112. 
163 Ivi, p. 39. 
164 Ibidem. 
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a costituirla nel movimento della ripresa165– non è possibile, però, al di fuori della 

coscienza umana, della memoria che tiene insieme passato e presente e muove verso il 

futuro. Perciò, questa dialettica non può essere estesa al mondo oggettivo – caratterizzato 

da semplici connessioni di carattere causale e non dalla permanenza rammemorante – che 

prescinde dall’individualità umana; per questo bisogna continuare a distinguere, come 

faceva Dilthey166, tra scienze dello spirito e scienze della natura. 

 

 Anche nel mondo naturale c’è un divenire e, parlando per astrazione, una successione di stati, ma 

di questa successione l’uomo è soltanto spettatore. Anzi, proprio in quanto ne è solo spettatore, può coglierla 

come una successione di stati, per i quali il continuum è supposto e in qualche modo ritrovato, nei suoi 

segni, nelle sue tracce, ma mai colto nella sua operante identità. Nella storia, invece, l’oggetto è ad un tempo 

soggetto e gli stati sono già sempre dati dalla connessione che li struttura e li causa: nelle scienze della 

natura la domanda sull’origine non ha così senso e il discorso sulla causa deve cedere il passo al discorso 

sulla determinazione o sul rapporto di successione determinante; nelle scienze storiche la domanda 

sull’origine è costitutiva, com’è costitutiva l’esperienza interna della causalità. L’evento storico è così 

suscettibile di una più radicale verità, di un più radicale svelamento della sua identità o del suo esserci.167 

 

 Perciò – se questa dialettica è un movimento che riguarda l’interiorità della 

coscienza dell’uomo –, quando la coscienza storica umana168 rileva un aspetto 

problematico del presente, essa può farlo proprio perché rapporta questo aspetto della 

realtà ad un proprio giudizio di valore: essa, infatti, coglie un’incompiutezza, «un non 

essere che si manifesta ed urge nell’essere»169,  ma la coglie proprio in quanto ha in 

qualche modo un termine di confronto, un “rapporto di valore”.  Se anche in questo caso, 

ovviamente, non ci si può riferire al rilevamento contraddittorio del puro non essere, bensì 

a quello di un non essere del presente, di una sua insoddisfazione, «d’una deficienza in 

rapporto a qualcosa, a ciò che è e insieme ancora non è»170, questo significa che la 

coscienza si sta già riferendo ad una totalità possibile entro cui è difettivamente situato 

ciò che, per certi versi, non è: 

 

 
165 Melchiorre specifica che, quando parla di rapporto dialettico, si riferisce al concetto espresso dal termine 

tedesco aufheben, già usato da Hegel. 
166 Cfr. W. Dilthey, Introduzione alle scienze dello spirito: ricerca di una fondazione per lo studio della 

società e della storia, trad. it. di G. De Toni, La nuova Italia, Firenze 1974; tit. originale Einleitung in die 

geisteswissenschaften (1883). A riguardo cfr. anche J.P. Sartre, Critica della ragione dialettica, trad. it. di 

P. Caruso, Il saggiatore, Milano 1963; tit. originale Critique de la raison dialectique (1960). 
167 V. Melchiorre, Struttura della coscienza storica, p. 73. 
168 La coscienza umana, in quanto è strutturalmente sempre in protensione, è già per questo essenzialmente 

coscienza storica. Cfr. V. Melchiorre, Essere e parola, pp. 71-72. 
169 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 55. 
170 Ivi, p. 56. 
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 Insomma, supponiamo sempre un’unità o un valore in funzione del quale l’esistenza viene 

qualificata e giudicata: se ritorniamo al passato per chiarire il presente, la ricerca è dunque sollecitata da 

quel valore; se dal passato risaliamo al presente per progettare il futuro, di nuovo procediamo in vista di 

quel valore.171 

 

 Melchiorre ne conclude che «il regno della possibilità è il regno di ciò che ancora 

ha da essere e dunque regno dei fini, termine e principio costitutivo di ogni divenire»172.  

Tutto quello che diviene secondo possibilità, in effetti, diviene in direzione di quello che 

non è, che si costituisce quindi come un fine senza il quale nessun mutamento potrebbe 

avviarsi, un valore a cui il diveniente aspira. Il riferimento di Melchiorre, qui, sono le 

parole espresse da Tommaso nella Summa: 

 

 Quindi da nessuna delle due parti è possibile procedere all’infinito poiché senza fine ultimo non 

ci sarebbe appetizione alcuna, nessuna azione avrebbe un termine e l’intenzione dell’agente non sarebbe 

mai soddisfatta; e d’altra parte senza un primo nell’ordine esecutivo nessuno comincerebbe mai a operare, 

e il consiglio o deliberazione nella scelta dei mezzi non avrebbe mai termine, ma procederebbe 

all’infinito.173 

 

 Inoltre, perché non si verifichi una situazione costituita da momenti temporali 

chiusi in sé e senza alcun collegamento reciproco, è necessario che la serie dei vari fini 

prossimi sia connessa in una più ampia sintesi finale; perché altrimenti non si potrebbe 

parlare di un effettivo sviluppo storico, venendo meno quel fattore di continuità senza il 

quale non ci può essere alcun vero movimento, ma solo una «caotica giustapposizione di 

diversi»174. Melchiorre ne deriva, così, che «il mondo delle essenze, il mondo dei fini, 

non è cieca irrealtà, ma in un certo senso la più prossima e la più presente delle realtà»175 

e, quindi, in fin dei conti un’immanenza trascendente o una trascendenza immanente. 

 

 

 
171 Ivi, p. 56. 
172 Ivi, p. 62. 
173 Tommaso, Summa Theologiae,  I-II, q. 1, a. 4. Per il testo in italiano cfr. Tommaso, La Somma Teologica, 

pp. 18-39 trad. it. a cura dei Frati Domenicani Italiani, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2014; tit. 

originale Summa Theologiae (1265-74). Di seguito, la citazione originale in latino: «Sic ergo ex neutra 

parte possibile est in infinitum procedere, quia si non esset ultimus finis, nihil appeteretur, nec aliqua actio 

terminaretur, nec etiam quiesceret intentio agentis; si autem non esset primum in his quae sunt ad finem, 

nullus inciperet aliquid operari, nec terminaretur consilium, sed in infinitum procederet». 
174 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 63. 
175 Ibidem. 
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2.2. Dialettica della libertà 

 

 A quanto detto va aggiunta un’ulteriore considerazione: il mondo continua a 

divenire, ma questo suo divenire viene influenzato, da una parte o dall’altra, dai possibili 

atti liberi che, di volta in volta, gli individui costantemente compiono in base alle proprie 

preferenze, spinti dalla ricerca di un’adeguatezza di senso e quindi, in definitiva, dal 

tentativo di approssimarsi alla totalità dell’essere a cui anelano costitutivamente176.  

 Quando, però, un soggetto prende una decisione, è responsabile dell’attuarsi di 

una specifica configurazione del reale, piuttosto che di un’altra: sceglie di propiziare una 

situazione scartando delle possibili opzioni alternative. Porre una realtà è, alla fine dei 

conti, sempre porre una tesi che, automaticamente, elegge ciò che non viene scelto a 

propria antitesi. Non appena, però, questa tesi viene posta, proprio a causa della tensione 

totalizzante a cui la coscienza umana aspira, essa viene già messa in questione, perché 

tende ad escludere un’altra positività che si pone in antitesi, e quindi un altro assetto del 

mondo che non è stato scelto. Ciascuna scelta di una specifica opzione, infatti, consiste 

in un modo di realizzare l’essere che, però, al contempo è anche un modo di impedire una 

sua diversa realizzazione ed è, perciò, «in un senso apertura, nell’altro, e proprio in 

quell’apertura, velamento dell’essere»177. Effettivamente, ogni tesi è a suo modo un 

tradimento della totalità, proprio perché esclude un’antitesi e quindi qualcosa che sarebbe 

potuto essere. A questo proposito, Melchiorre riprende le parole di Mounier: 

 

 La garanzia della nostra libertà nell’impegno è il carattere relativo dell’impegno, relativo a un 

assoluto che esso evoca, mette in opera e nello stesso tempo tradisce. Il tradimento è iscritto nell’atto 

impegnato allo stesso modo della fedeltà. E solo la loro tensione, quand’è interiore ai nostri atti più pieni, 

li preserva da quella morte superba in cui vivono i fantasmi.178 

 

 
176 Riguardo a questo tema, parlando di Agostino, Melchiorre scrive: «Qual è allora il criterio della ripresa? 

Di quel che sono, cosa va mantenuto in ciò che divento? S. Agostino non dà una casistica: indica la ricerca 

di una condizione nel cui ambito si vedrà quel che deve essere visto. Una condizione che è raggiunta 

negando: morendo a fondamenti finiti, cioè definiti, e raggiungendo il punto in cui ogni cosa ha fondamento. 

Un punto che è «il nessuno degli enti» come oggi diremmo: libertà che è costruita sul niente, ripresa che è 

conquista di un futuro non casuale ma inerente all’Essere stesso, alla sua natura e alla sua verità. 

Quest’inerire non è sempre possibile per la fragilità del tempo, ma rimane l’unica meta dell’uomo, l’unico 

criterio di scelta» (V. Melchiorre, Temporalità e ripresa in S. Agostino, p. 468). 
177 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 53. 
178 E. Mounier, Qu’est-ce que le personnalisme?, in Ouvres, 4 voll., éd. Du Seuil, Paris 1962, vol. III, p. 

200. La traduzione italiana del brano è opera dello stesso Virgilio Melchiorre. 
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 È proprio il termine scelto da Melchiorre – “velamento” – ad essere importante, 

perché l’esclusione che l’attuarsi di una scelta comporta non è mai l’esclusione di un non 

essere, ma di una realtà che sarebbe stata diversa se la scelta fosse stata differente; per 

questo, è più corretto dire che, nella scelta, una possibile disposizione dell’essere viene 

velata: 

 

 Quando rifiuto l’oggetto della mia scelta, lascio da parte una realtà che con la mia adesione certo 

sarebbe stata diversa; quando accetto l’oggetto della mia scelta, non lascio da parte un non essere, ma una 

realtà che certo sarebbe stata diversa col mio silenzio e col mio rifiuto.179  

 

 Perciò, nella situazione originaria della possibilità la scelta di un oggetto è aperta 

in due direzioni, «verso una ricchezza più integrale»180, mentre nella realtà, quando si 

deve poi concretizzare nella selezione di una specifica opzione, diventa più povera perché 

ha la possibilità di impegnarsi solo da un lato: 

 

 La prima possibilità evidenziava nell’alternativa una antinomia, una possibilità d’essere opposta a 

quella del corrispondente non essere: per questo, l’alternativa esigeva una scelta, piuttosto che una 

irrealizzabile identità dei contradditori. Ma, una volta che uno dei termini si sia elevato a tesi e con questo 

abbia posto l’altro ad antitesi, è anche cessata la contemporaneità dell’essere e del non essere: se anche si 

volesse riprendere integralmente l’antitesi, questa sarebbe ormai quel non essere che viene  d o p o  la 

posizione dell’essere e che di conseguenza viene compreso non nella mera contraddizione, ma nel nuovo 

rapporto che è venuto a costituirsi.181  

 

 Non appena viene posta la tesi, perciò, essa viene già subito messa nuovamente in 

questione, proprio perché l’esclusione dell’antitesi, che la sua posizione implica, 

comporta di fatto un impoverimento d’essere che contrasta con la tensione totalizzante 

che caratterizza il movimento coscienziale umano. Nel momento della scelta, infatti, 

«anche la coscienza che riguardi all’essere con la più alta fedeltà deve, dunque, sapere, 

che in qualche modo essa tradisce quanto cercava»182. Ogni tesi, presentandosi in qualche 

modo come un tradimento della totalità, è, allora, chiamata a riprendere l’antitesi che era 

stata esclusa – ma che fa effettivamente parte della sua definizione e ne limita il 

 
179 V. Melchiorre, La coscienza utopica, pp. 52-53. 
180 Ibidem. 
181 Ivi, pp. 54-55. 
182 Ivi, p. 53. 
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significato –, per integrarla in un movimento dialettico di continuo superamento, vòlto a 

cercare di adeguare sempre meglio quel valore totalizzante a cui la coscienza aspira.  

 Quindi, se l’antinomia originaria evidenziava l’impossibilità di realizzare 

contemporaneamente due situazioni opposte, successivamente può, però, darsi una sintesi 

dialettica – e non un’identificazione delle alternative in cui il possibile era diviso – tra 

queste due, che ricomprenda in un secondo momento sia la tesi precedentemente scelta 

che l’antitesi inizialmente scartata, e che sollecita a sua volta la tesi: in questo caso non 

c’è contraddizione nell’elezione di entrambe le opzioni, perché i momenti temporali sono 

differenti. Così, può essere superata la negatività di un puro annullamento dell’antitesi, e 

può piuttosto essere messa in evidenza la complementarità costitutiva dei due termini 

della scelta, che vengono mantenuti in una sintesi e non più nella loro iniziale 

divaricazione: 

 

 Ciò che chiamiamo  s i n t e s i  è, a sua volta, la rottura di un’alternativa, quella che si divide fra 

il rassicurante mantenimento della semplice tesi, già sperimentata, e la sua integrazione nell’antitesi. La 

scelta dell’integrazione (sintesi) farà poi riguardare in altro senso alla primitiva tesi (ora mutata in antitesi) 

e chiamerà verso una successiva e diversa integrazione: il processo dialettico, posto che si lasci fecondare 

dal negativo e che non si rassegni nella pura teticità, proseguirà, così, nel ritmo ternario del superamento 

che conserva e della ripresa che supera.183  

  

 La sintesi a cui giunge questo movimento dialettico si costituisce, poi, a sua volta 

come una tesi di secondo grado, che ha come sua antitesi la tesi di primo grado, e stimola 

così, ancora una volta, la ripresa dello stesso movimento dialettico, che, in definitiva, si 

presenta come una sequenza tendenzialmente totalizzante, che procede indefinitamente. 

 

2.3. Dialettica primaria e dialettica secondaria 

 

 La situazione opposta a quella della ripresa è invece quella della “teticità 

esclusiva”, che – nonostante l’antitesi non sia rinviata nel nulla, perché «la sua vita è 

inevitabilmente provocata dall’essere della tesi»184 – consiste nel considerare, nel 

momento della scelta, l’esclusione dell’antitesi come un vero e proprio rifiuto, che 

 
183 Ivi, pp. 55-56. 
184 Ivi, p. 57. 
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tuttavia è rifiuto di un senso che pur sempre costituisce e dà significato al soggetto. Il 

soggetto, nel momento della teticità esclusiva, cerca di mantenere a distanza l’antitesi 

come una diversità con cui non vuole più avere a che fare, trasformando il movimento 

dialettico in un «circolo sterile della ripetizione conservatrice»185 e «istituendo un regime 

antitetico»186.  

 Quello della teticità esclusiva è pur sempre un processo dialettico, perché 

comunque al suo interno la tesi e l’antitesi si relazionano e si definiscono 

vicendevolmente; ma il problema è che si tratta di un processo dialettico che, pur spinto 

costitutivamente all’assolutezza di senso, non riesce propriamente a giungere ad una 

sintesi dei suoi momenti costitutivi, perché «la tesi si appropria dell’assolutezza e la 

scambia con la propria identità»187. Si può parlare, piuttosto, di una sintesi negativa che 

ha, però, come esito la caduta della tesi, in quanto essa se ne sta in sé e si condanna 

all’irrelazione e, ultimamente, al non senso. Questo tipo di sintesi, a ben vedere, non 

ambisce tanto a riunire i diversi come avviene nella ripresa, ma nei diversi cerca 

l’identico188:  

 

 La tesi che ostinatamente si tenga a se stessa può infatti avvertire che l’antitesi respinta costituisce 

un’insidia ed una forza di contraddizione: la volontà di mantenersi in sé spinge allora la tesi alla promozione 

dell’antitesi. E così sembra che le distanze possano essere eliminate, che la signoria sia resa accessibile ai 

servi, ma si tratta a ben vedere di una falsa dialessi o di una compromissione: sintesi che non mira a riunire 

i diversi, ma che nei diversi cerca solo l’identico. Aggregazione dei simili, dunque, e non propriamente 

sintesi: astuzia che rinvia la morte, ma che in fondo mantiene il destino mortale dell’ostinazione tetica; 

infine, sterilità di una sintesi che si è data solo apparentemente e che ha lasciato cadere i germi della diversità 

e del possibile novum.189 

 

 Le possibilità dialettiche possono, quindi, essere raccolte in due direzioni, che 

Melchiorre definisce “dialettica primaria” e “dialettica secondaria”: mentre la prima 

consiste in una sintesi sempre attiva che si basa su una tesi originaria, la seconda consiste, 

 
185 Ibidem. 
186 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 93. Melchiorre richiama, a proposito, le parole di Antonio Labriola, 

che si riferisce all’«assetto antitetico» come ad un principio di decadenza e «ingenita incapacità a produrre 

le condizioni di un progresso umano universale ed uniforme» (A. Labriola, Del materialismo storico, in La 

concezione materialistica della storia (1896), Laterza, Bari 1965, p. 87). Melchiorre aggiunge anche che 

l’esemplificazione del Labriola costituisce una traccia utile per analizzare gli effetti di una dialettica 

depotenziata e che, nel migliore dei casi, si riduce al tentativo di tenere in equilibrio le disuguaglianze. 
187 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 97. 
188 Nell’ultima parte della presente trattazione si vedrà come per Melchiorre anche l’età contemporanea e 

il passaggio al sistema capitalistico si potrebbero leggere secondo la prospettiva della dialettica negativa. 
189 Ivi, p. 95. 
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invece, in una sintesi “passivo-attiva” che si sviluppa nel cuore dell’antitesi e che si 

divide, a sua volta, in due. 

 

 La progressiva caduta del rapporto dialettico può a sua volta raccogliersi su due linee: l’ostinata  p 

a s s i o n e   a n t i t e t i c a, il cui esito è nella conservazione della signoria, ma anche nella stasi del suo 

sviluppo e quindi nella possibilità della sua consunzione; il  c o m p r o m e s s o  d e l l a  t e s i  e  d e l l ’ 

a n t i t e s i  in una reciproca crescente concessione. Anche in questa linea ciò che viene cercato è ancora 

l’incremento del sistema stabilito e, a ben vedere, non il suo rinnovamento ma l’opulenza della sua 

conservazione, infine anche qui la morte che viene con l’astrazione del rapporto vitale alla totalità ed alla 

trascendenza dell’Essere.190 

 

 Quanto più una teticità esclusiva aumenta nella propria ostinazione, tanto più 

sprofonda contraddittoriamente nella sua solitudine e può, allora, o alimentarsi nella lotta 

– respingendo l’antitesi – o convincersi di una propria assolutezza impossibile. In realtà, 

quello che realizzerà sarà solo un’ottusità crescente o, nel caso di un’antitesi 

particolarmente forte, una rivolta che avrà lo scopo di farla cadere. La prima situazione 

che può verificarsi, quindi, è un reciproco definirsi negativo tra tesi e antitesi, ovvero 

un’esclusione che ha come limite ultimo quello di un’astrazione totale, che coincide con 

la morte. La situazione alternativa è sempre data dalla stessa definizione negativa, ma con 

l’antitesi che ha una forza tale da trasformarsi in positività, fino ad arrivare ad un 

movimento sintetico in cui viene ripresa la vecchia tesi. 

 In entrambi i casi, comunque, il risultato è quello di una dialettica secondaria, che 

è espressione di un conflitto tra le contraddittorie, segnato da una negatività che è «sorda 

e nascosta nel primo caso, violenta e spesso crudele nel secondo»191. In qualche modo, 

quindi, anche per la dialettica secondaria si può parlare di processo sintetico, ma in questo 

caso la sintesi è solamente obiettiva, segnata dalla «progressiva soppressione dei termini 

e delle libertà che dovevano scaturire»192.  

 In definitiva, allora, la dialettica si divide da una parte nell’azione della sintesi o 

della libertà e dall’altra nella passione della sterilità o della rivolta, e le vicende che si 

susseguono nel formare il cammino della storia sono il risultato di queste due dialettiche. 

In particolare, la seconda dialettica è la più diffusa, ma la prima è l’ideale normativo a cui 

mirare; e Melchiorre la chiama “prima” proprio basandosi non sulla scala della frequenza 

 
190 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 63. 
191 Ivi, p. 58. 
192 Ivi, p. 63. 
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ma su quella dei valori.  Il modello a cui la storia deve puntare è, quindi, quello del 

movimento dialettico della ripresa, non quello della contraddizione, perché è il 

movimento che si addice alla tensione strutturale alla libertà che caratterizza la coscienza 

umana193: 

 

 Eppure, la differenza fra una dialettica primaria o della libertà e una dialettica secondaria e della 

passività si ripropone non tanto perché nell’una viva la sintesi coscienziale e nell’altra no, ma perché nella 

prima l’unità della coscienza è un’intenzionalità emergente, originariamente tesa alla sintesi, mentre nella 

seconda l’unità esplicita della coscienza, se c’è, è soprattutto un risultato, l’esito di una provocazione: 

un’azione che nasce dalla passione inflitta dall’uomo sull’uomo.194 

 

  Tuttavia, se la storia presenta per la maggior parte il movimento della dialettica 

secondaria – che in realtà è un movimento falsamente dialettico, vòlto o al rifiuto 

dell’antitesi o alla compromissione con essa –, ciò non toglie che il progresso dell’uomo 

possa riuscire a scaturire anche da quella positività che pur sempre emerge indirettamente 

dai suoi momenti decisivi: 

 

 Questa forza della contraddizione potrà dar luogo anche ad un progresso storico, ma nonostante 

l’ottusa escludenza e l’intenzione stessa della tesi, anzi come una sua imprevista finalità […].195 

 

 Ciononostante, di questi due possibili modi della totalizzazione storica, solo 

quello della ripresa è propriamente positivo, realmente libero dalla contraddizione e 

aperto alla trascendenza. 

 

 

 

 
193 Melchiorre, a questo proposito, fa riferimento ad alcune parole scritte da Gramsci: «Nel regno della 

“libertà” il pensiero, le idee non potranno più nascere sul terreno della contraddizione e della necessità di 

lotta» (A. Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Einaudi, Torino 1953, p. 94). 
194 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 59. In questo passaggio, Melchiorre confronta la figura del 

rapporto antitetico a quella del signore introdotta da Hegel nella Fenomenologia dello spirito a proposito 

della celebre dialettica servo-signore: «Questo vuol dire che il rapporto antitetico si risolve o spinge ad una 

unità obiettivamente sintetica, contro la volontà del signore, dunque in passività […]» (ivi, p. 61). 
195 Ivi, p. 58. 
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Cap. 3. Progressi e Progresso 

 

 Si è visto come, grazie ai traguardi a cui è giunto il discorso metafisico nella 

modernità, il concetto di storia abbia assunto un significato completamente nuovo, 

abbandonando per sempre la sua accezione necessaria e circolare per affermare con 

sicurezza la propria linearità e la propria progressività. È vero, infatti, che ormai da secoli 

la possibilità del progresso storico è considerata da tutti un’ovvietà e che, tutt’al più, il 

dibattito si instaura quando si tratta di giudicare se un avvenimento specifico costituisca 

o meno un progresso.  

 Melchiorre, tuttavia, sottolinea che è proprio nel momento dell’attribuzione di un 

significato progressivo o regressivo ad un evento o ambito storico che si affacciano i primi 

problemi. La coscienza occidentale contemporanea, infatti, concepisce il progresso in una 

modalità ridotta, perché si limita ad applicarlo in contesti strettamente settoriali: l’uomo 

di oggi parla di progresso economico, tecnologico, politico, ecc., ma non parla di 

progresso in generale, come facevano, ad esempio, molti filosofi illuministi196. Certo, 

l’idea di un piano organico e progressivo della storia va rifiutata: la storia è segnata dalla 

libera intenzionalità umana e quindi il progresso storico non è necessario, ma solo 

possibile, e non può riguardare, perciò, tutti i diversi contesti spazio-temporali197; 

nonostante questo, però, ciò che va valutato del progresso storico non è, di volta in volta, 

 
196 Tipica del movimento illuminista era, infatti, non tanto la riflessione su qualche tipo di progresso 

settoriale, quanto piuttosto quella sul progresso generale dell’umanità. Per maggiori approfondimenti 

sull’Illuminismo cfr. A. Tagliapietra, Che cos’è l’illuminismo? I testi e la genealogia del concetto, 

Mondadori, Milano 2010. In particolare, a proposito della concezione che Kant aveva del progresso, 

Melchiorre spiega: «La fiducia di Kant in un progresso della storia o in una sua lettura teleologica non può 

essere riportata ad un facile ottimismo di tipo illuministico. Kant opera senza dubbio una totalizzazione 

della storia, ma solo per porre il problema generale di un senso ultimo: dunque, una totalizzazione sulla via 

del valore e della processualità possibile, non sulla via degli eventi. Su quest’ultima pesa anzi il fardello 

delle contraddizioni, dei regressi e delle guerre: si è potuto proporre a questo riguardo – lo si è ricordato – 

persino un’interpretazione tragica e “libertina” di Kant. La stessa lettura degli eventi è, in definitiva, fatta 

da Kant per rintracciare i segni di una progressione, ma questi segni non sono immediatamente 

determinanti: indicano piuttosto il formarsi di condizioni nuove e più comprensive e, in queste, il farsi più 

chiaro d’un senso dell’uomo» (V. Melchiorre, Lo schematismo storico in Kant, in Id., Ideologia, utopia, 

religione, pp. 145-146). 
197 Melchiorre lo spiega ne La coscienza utopica con le seguenti parole: «Dobbiamo distinguere fra 

“progresso globale della storia” e progresso storico della condizione umana. Nel primo caso si presume una 

valutazione quantitativa, che nessuna ricerca storica saprebbe esaurire o confermare, che in definitiva ha 

potuto reggersi solo sul presupposto immanentistico di una realtà unica ed assoluta e quindi di un suo 

necessario positivo esplicarsi: sul piano della fondazione si è già visto, al contrario, che il discorso 

sull’uomo conclude nella possibilità e quindi nell’apertura alla stessa contraddizione dialettica» (V. 

Melchiorre, La coscienza utopica, p. 67). 
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un ambito specifico di per sé, ma un livello più generale, ovvero lo «stato dell’uomo in 

rapporto alla sua condizione fondamentale»198. 

 Solo il riferimento ad un parametro di valutazione generale del progresso 

dell’uomo, infatti, può legittimare l’uso limitato del concetto di progresso, perché – come 

spiega Melchiorre – «un progresso settoriale non ha significato se non in relazione ad un 

progresso più generale dell’uomo»199: un progresso settoriale può essere considerato 

veramente tale solo se favorisce il più generale progresso della condizione umana in sé; 

non ci può essere altro criterio valutativo. Per fare un esempio, spesso nella storia si può 

constatare un «incremento puramente quantitativo del potere tecnico»200, un 

accrescimento della capacità manipolativa, che è, però, astratto, cioè slegato dalle 

relazioni che lo costituiscono e lo superano: si tratta di un progresso che non è 

propriamente umano, perché indifferente all’essere della condizione dell’uomo, e che non 

è quindi vero progresso201.  

 Può essere utile, a questo punto, ricapitolare alcune delle tappe fondamentali del 

percorso filosofico di Melchiorre. Si è visto come, situata all’interno di una specifica 

situazione spazio-temporale, la coscienza umana faccia esperienza di un limite costitutivo 

degli oggetti e di se stessa. Tuttavia, per la coscienza non sarebbe possibile rilevare questo 

limite senza avere un termine di riferimento rispetto a cui il limite è in difetto e a cui gli 

enti limitati, in definitiva, rimandano. I termini della coscienza sono quindi, da una parte, 

gli oggetti che essa ha di fronte e, dall’altra, l’essere della totalità a cui questi rimandano 

e che, progressivamente, la coscienza cerca di adeguare:  

 

 L’oggetto che è prossimo mi chiama, ma l’Essere di ogni realtà mi spinge ad intendere, a dilatare, 

ad estendere quella prossimità. Via via, dunque, vado comprendendo l’Originario, il Fondamento, l’Essere, 

che pur so sin dall’inizio ma nel modo dell’indeterminazione: via via, e cioè peregrinando di prossimità in 

prossimità, di situazione in situazione, giacché pur sempre insuperabile resta la finitezza o l’essere della 

coscienza come coscienza situata.202 

 

 
198 Ivi, p. 68. 
199 Ivi, p. 69. 
200 Ivi, p. 71. Il riferimento esplicito di Melchiorre, nel condurre quest’esempio, è Martin Heidegger (cfr. 

M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, trad. it. di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976; 

tit. originale Die Frage nach der Technik (1953), in Vorträge und Aufsätze [1936-53]). 
201 Questo tema verrà ripreso nell’ultima parte della presente trattazione, quando si tratterà più da vicino il 

problema della tecnica nell’età contemporanea. 
202 V. Melchiorre, La coscienza utopica, pp. 72-73. 
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 La conclusione a cui era già giunto questo discorso di Melchiorre, e che ora può 

essere meglio tematizzata, è che «la struttura stessa dell’esistenza rivela, così, almeno  u 

n a  p o s s i b i l i t à  e s s e n z i a l e  d i  p r o g r e s s i o n e»203 e che tale progressione, 

essendo essenziale, si erge a misura di ogni progresso particolare e gli conferisce senso. 

 È, dunque, la stessa struttura dell’esistenza – segnata dall’intreccio di immanenza 

e trascendenza – ad introdurre il progresso e a giustificare, di conseguenza, tutti gli altri 

progressi settoriali. L’esistenza, infatti, è segnata dalla tensione essenziale della coscienza 

che è incessantemente spinta a superare il limite della situazione attuale per cercare di 

adeguare il più possibile l’essere. Ciò non sarebbe possibile né se l’uomo fosse pura 

trascendenza, perché si troverebbe già nella pienezza dell’essere, né se fosse pura 

situazione, perché non sarebbe capace di alcun trascendimento: 

 

 L’uomo è, dunque, chiamato a progredire per questa sua duplicità di trascendenza e di situazione: 

per la sua intenzione all’Essere che, però, muove sempre da un punto determinato e che perciò può darsi 

solo come superamento.204 

 

 Premettendo di voler evitare di teorizzare una qualche sorta di dualismo tra spirito 

e materia, Melchiorre aggiunge che, se il progresso dell’uomo è segnato da ogni nuova 

apertura sull’essere, si può dire che, in qualche modo, l’uomo “spiritualizza il mondo”205. 

Melchiorre, infatti, non sta suggerendo di pensare alla materia come ad una pura 

negatività che lo spirito debba annullare, bensì propone di associare la nozione di spirito 

a quella di trascendenza e la nozione di materia o corpo a quella di limite o di situazione: 

non si tratta di un antagonismo metafisico tra spiritualità e mondanità dell’uomo, ma di 

un rapporto intimamente dialettico: «una costante eccedenza dell’intelligere che sporge 

da un suo limite o da una sua contrazione»206. La corporalità dell’uomo – conclude 

Melchiorre – costituisce, allora, un limite che la sua spiritualità è spinta a superare 

dialetticamente207: 

 
203 Ibidem. 
204 Ibidem. 
205 Melchiorre, a riguardo, fa anche riferimento agli Scritti filosofici di Romano Guardini.  Cfr. R. Guardini, 

Scritti filosofici, 2 voll., a cura di G. Sommavilla, Milano, Fabbri 1964, I, pp. 169 ss.  
206 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 73. In questo passaggio, Melchiorre fa riferimento anche a 

Tommaso. Cfr. Summa Theologiae, I-II, q. 2, a. 6, c. 
207 Melchiorre cita, a proposito, le parole di Teilhard de Chardin: «Per via della nostra posizione iniziale 

nelle cose, e successivamente per via di ogni situazione da noi ulteriormente occupata nella Materia, questa 

si divide, relativamente al nostro sforzo, in due zone. L’una oltrepassata o raggiunta, verso la quale non 

potremmo più volgerci o sulla quale non potremmo fissarci senza decadere: è la zona della Materia presa 
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 In tal senso, se la realtà mondana o corporea dell’uomo ha un significato negativo, non si tratta 

d’una negatività intrinseca ma d’un limite che è fermato a se stesso, d’un trascendimento che manca o 

s’attarda e così compromette ciò che doveva spiegare nella chiarezza dell’Essere.208 

 

3.1. Resistenza al progresso 

 

 Tornando a quanto detto in precedenza, tuttavia, spesso la dialettica che muove la 

storia è una dialettica negativa o secondaria, dettata dal rifiuto di assecondare la tensione 

costitutiva della coscienza umana e dalla preferenza per la sicurezza di una stasi storica 

rispetto al rischio del progresso. In un primo istante, infatti, a molti può sembrare che la 

positività del passato e del presente, che ci sono già, sia più reale, e quindi più accettabile, 

di quello che ancora non c’è. A questo va aggiunto che il futuro, portando con sé un 

insieme di possibilità più ampio rispetto al passato e al presente, tiene in sé anche la 

possibilità del negativo. Per questo motivo, spesso si ritiene che rimanere nell’evidenza 

offerta dalla realtà della situazione sia più sicuro che progredire verso il futuro, come dice 

il detto popolare: “chi lascia la via vecchia per la nuova, sa quel che lascia, e non sa quel 

che trova”. 

 L’incertezza metafisica, che in realtà è strettamente legata all’aspetto di possibilità 

che caratterizza la libera iniziativa umana209, diventa così, per molte coscienze, un alibi 

per giustificare la stasi e per «fondare una sedicente metafisica della conservazione»210, 

per cui «il momento essenziale della libertà viene […] rivolto contro l’esercizio stesso 

della libertà»211. Dove, infatti, manca una corretta riflessione sulla libertà e sulla 

 
in senso materiale e carnale. L’altra offerta ai nostri nuovi sforzi di progresso, di ricerca, di conquista, di 

“divinizzazione”: è la zona della Materia presa in senso spirituale. Il limite fra queste due zone è 

essenzialmente relativo e mobile» (P. Teilhard de Chardin, Le Milieu Divin, éd. Du Seuil, Paris 1957, p. 

125; la traduzione è di Virgilio Melchiorre). Un altro riferimento di Melchiorre è quello di Felice Balbo: 

«È chiaro che il progresso è possibile perché l’uomo è spirituale, ed è discontinuo perché è corporale» (F. 

Balbo, Essere e progresso, in Opere (1945-1964), Boringhieri, Milano 1966, p. 753). 
208 V. Melchiorre, L coscienza utopica, p. 74. 
209 Melchiorre ne parla in questi termini: «Il gioco della scelta è certamente un rischio, come dicevo, ed è 

legato ad una coscienza in qualche modo incerta: per questo la decisione della libertà  è, in ogni caso, un 

atto di forza e di coraggio. Tuttavia, non si tratta di un atto cieco, né parleremmo di coraggio se non vi 

cogliessimo implicita una penetrante chiaroveggenza. Il salto della scelta è tanto più vicino all’arbitrio 

quanto più è ignorante, è tanto più autenticamente umano quanto è più vicino al massimo del sapere, quello 

che si approssima alla sapienza assoluta e soltanto in questa prossimità intende il valore possibile e non 

assoluto di quanto comprende» (ivi, p. 76). 
210 Ivi, p. 77. 
211 Ibidem. 
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possibilità, la spinta della resistenza al progresso acquisisce maggior credito e apre la 

strada per la mera conservazione; in particolare, questa resistenza al progresso «è, in 

fondo, aiutata non solo dalla mancanza di certezza, che è solo in piccola parte l’incertezza 

metafisica della libertà, ma anche da un non consistente richiamo al trascendimento»212. 

 Trasponendo il discorso ad un livello sociale, si può notare come, a seconda del 

grado particolare di forza di trascendenza e di disponibilità all’essere, si rilevano delle 

possibilità storiche differenti:  

 

 La misura della situazione storica, della sua ristrettezza o della sua apertura, della sua carnalità o 

della sua spiritualità, si costituisce  i n  r e l a z i o n e  a l l a  m i s u r a  d e l l a  t r a s c e n d e n z a  o p 

e r a t a : misura della libertà che qui si qualifica come indipendenza dalla situazione, come disponibilità ad 

altro, come signoria e non come possesso del mondo, come essere e non come avere; infine misura della 

chiaroveggenza raggiunta sulla nostra decisione nel tutto.213  

 

 Nello specifico, quando la spinta alla libertà è sensibilmente scarsa, la società 

risulta essere tendenzialmente statica; quando è diffusa e potente, la società è in sviluppo; 

quando è potente, ma non è diffusa in modo omogeneo, la società è in conflitto e ha in sé 

le potenzialità per l’esplosione di una rivoluzione. 

 Si è detto che  le situazioni di stasi sono favorite da una mancanza di 

consapevolezza, che porta alla teorizzazione di una contraddittoria metafisica della 

conservazione. Se l’indagine metafisica viene, invece, condotta in modo appropriato, la 

contraddittorietà di una metafisica della conservazione risulta immediatamente evidente, 

come ha spiegato Gustavo Bontadini nel suo articolo Metafisica e rivoluzione. Il 

diveniente è spinto ad imitare l’Immutabile perché tende sempre ad adeguarlo; per 

imitarlo, tuttavia, non deve puntare alla staticità, perché l’immobilità nel contesto del 

mondo fisico ha una valenza privativa e non perfettiva e assume, perciò, un significato 

opposto rispetto a quello della immutabilità trascendente. La corretta imitazione 

dell’Immutabile deve piuttosto essere caratterizzata dal progresso214 e, qualora fosse 

necessario combattere un’ingiustizia radicale, anche dalla rivoluzione215. Il moto con cui 

 
212 Ibidem. 
213 Ivi, pp.77-78. 
214 Bontadini, tuttavia, in questa sede non sta esaltando il nuovo in quanto nuovo e riconosce anche che la 

novità portata in essere dalla libertà dell’uomo non può venire considerata, di suo, salvifica, perché non può 

produrre il bene assoluto che pur ricerca. 
215 Già Tommaso d’Aquino aveva parlato della liceità dell’azione rivoluzionaria, a conferma della sua 

compatibilità con la metafisica della creazione. Cfr. Tommaso, De Regno, I, capp. 6-7. Per l’opera completa 
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il creato ritorna al Creatore si realizza, infatti, non nei termini di una ripetizione mimetica, 

bensì come movimento ascensionale: «alla perfezione del Creatore il creato tanto più si 

avvicina e comunque ne partecipa, quanto più realizza la celerità dello sviluppo, la 

crescita storica»216. L’uomo è, in definitiva, destinato per natura al progresso, perché 

questa stessa natura sporge oltre se stessa e chiama l’uomo ad inventarsi: la sua libera 

essenza si apre a spazi enormi di progresso. Il progresso, quindi – come spiega Melchiorre 

–, è una componente essenziale della coscienza umana e la accompagna per tutta 

l’esistenza. 

 Nonostante si sia mostrata l’ineliminabile presenza del progresso nell’esistenza 

umana, si è però già potuto constatare che il progresso, nella contemporaneità, ha assunto 

una valenza più limitata. Come ha spiegato Melchiorre, relegare il concetto di progresso 

ad ambiti settoriali non è di per sé sbagliato, ma tale circoscrizione va ricondotta ad un 

generale avanzamento dell’umanità, e da questo risignificata. Nell’epoca in cui viviamo, 

tuttavia, la nozione di progresso viene spesso pensata insieme al rifiuto di riferire il suo 

significato particolare a quello globale. A ciò va aggiunto che – anche se nell’idea 

moderna di progresso è riscontrabile l’eredità dell’escatologia cristiana217 –, rispetto al 

passato, dal concetto di progresso è stato gradualmente rimosso il carattere religioso, così 

da tradurlo nei più banali termini di una pura immanenza.  

 La contraddizione finale di questo processo coincide, per Melchiorre, con la 

riduzione della tensione umana «ad una assolutezza mondana o ad una totalizzazione 

puramente storica»218 e, conseguentemente, con un annullamento del vero e proprio 

progresso. Per l’uomo, infatti, è costitutivamente possibile partecipare dell’essere, e gli è 

possibile farlo in modo finito e quindi progressivo; ma se si rimuove la dimensione della 

trascendenza dell’essere, mantenendo solo quella dell’immanenza, si rimuove, a sua 

 
cfr. Tommaso, De Regno ad regem Cypri (1265-1273), in Opuscoli politici, trad. it. di L. Perotto, Edizioni 

Studio Domenicano, Bologna 1997. 
216 G. Bontadini, Metafisica e rivoluzione, p. 38. 
217 Melchiorre dice di non poter convenire pienamente con i pensatori che, come Bury, hanno sostenuto che 

ci fosse una sostanziale discrepanza tra la nozione moderna di progresso e quella passata, tipica della 

teologia medievale (Cfr. J. Bury, Storia dell’idea di progresso, pp. 29-30, trad. it. di V. Di Giuro, Feltrinelli, 

Milano 1964; tit. originale The idea of progress [1920]). La tesi di Bury, in particolare, per Melchiorre può 

essere criticata in diversi punti, ma soprattutto per quanto riguarda due specifici elementi: «perché considera 

la “città celeste” come una semplice promessa ultraterrena, mentre Agostino volle indicarla anche nella sua 

progressiva realizzazione o anticipazione temporale; perché non riesce a spiegare alcune prospettive di 

progresso che pur furono costruite in funzione dell’idea di provvidenza» (V. Melchiorre, La coscienza 

utopica, p. 78). Melchiorre, invece, spiega come «nelle più decisive formulazioni della nozione moderna 

di progresso sia rinvenibile una chiara eredità dell’escatologia cristiana ed una sorta di totalizzazione di 

tipo metafisico» (ivi, pp. 78-79). 
218 Ivi, p. 80. 
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volta, anche la possibilità di un effettivo progresso: come si era detto in precedenza, la 

tensione che conduce la coscienza umana verso l’essere è resa possibile da una dialettica 

che tiene insieme sia l’immanenza che la trascendenza. 

 Se, poi, la dimensione della trascendenza viene rifiutata, ma l’uomo continua per 

sua natura a voler ricercare una qualche assolutezza, la sua ricerca si sposta in un orizzonte 

finito che è, però, inadeguato a soddisfare la sua tensione perché, per definizione, non può 

assumere i connotati dell’assoluto. Si instaura, così, una ricerca che è astratta, perché 

l’oggetto dell’ambizione è sottratto alla relazione metafisica che lo costituisce, e che 

quindi è illusoria.  

 L’atteggiamento tipicamente moderno appena descritto può essere esemplificato 

dalle parole di Pierre-Joseph Proudhon, padre del socialismo libertario: 

 

 La ricerca delle cause prime e delle cause finali è eliminata dalla scienza economica come dalle 

scienze naturali. L’idea di progresso rimpiazza, nella filosofia, quella di Assoluto. La Rivoluzione succede 

alla Rivelazione.219 

  

 Per confutare questa frase di Proudhon, tuttavia, è sufficiente ricordare 

nuovamente che quella da lui descritta come priva di trascendenza è, in realtà, una 

situazione di impossibilità storica, nonché la tematizzazione di un regno dell’immobilità. 

Infatti, spiega Melchiorre, se la realtà diveniente venisse intesa come assoluta, ci potrebbe 

essere al massimo solo una relazione di semplice contiguità tra le diverse unità temporali 

e, in definitiva, un’immobilità simile a quella teorizzata da Zenone; perché, invece, ci sia 

una continuità tra i diversi momenti temporali, il loro divenire dovrebbe non essere 

assoluto, in modo che questi possano essere tutti collegati dal loro riferimento ad un 

orizzonte più ampio all’interno del quale venir ricompresi220. Melchiorre può, allora, 

rispondere così allo stesso Proudhon: 

 
219 P. Proudhon, Idée générale de la Révolution au XIX siècle, Rivière, Paris 1924, pp. 344-345 (traduzione 

del brano riportato ad opera di Virgilio Melchiorre). 
220 Come si è visto, infatti, per Melchiorre un movimento – e anche un movimento nel tempo – può essere 

tale solo se è movimento di qualcosa e cioè se, per tutta la durata del suo corso, permane qualcosa di fisso. 

Affinché non si verifichi, perciò, solamente una giustapposizione di realtà differenti, risulta necessaria la 

presenza di un fattore di continuità, che Melchiorre, rifacendosi ad Agostino, identifica con la coscienza, 

intesa come quel “luogo fisso” in cui convergono le diverse estasi temporali. Dal momento che, però, anche 

la coscienza – in quanto costituita sia dall’essere che dal non essere – porta in sé una certa mutabilità, essa 

deve a sua volta rimandare al proprio fondamento, che è Dio. Anche per quanto riguarda più in generale il 

corso della storia, per Melchiorre non è possibile concepire una serie di momenti contigui nel tempo come 

un vero e proprio movimento, a meno che questi non facciano riferimento a qualcosa che permane e su cui 
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 Dal nostro punto di vista la risposta è più volte affiorata. L’uomo si costituisce nella coscienza, 

una coscienza diversa nei diversi modi dell’esistere, ma sempre tesa nella trascendenza dell’hic et nunc 

sino ad una totalità d’essere e ad un assoluto fondamento. Dunque, tensione che muove alla ricerca ed alla 

realizzazione di parentele, di rapporti, di unità d’essere; tensione che però ha l’Assoluto come insuperabile 

trascendenza o come insuperabile alterità, giacché l’Assoluto non sarebbe tale se fosse in qualche parte 

senza sapere o senza essere: Dio non è in via, non diviene, semplicemente è.221 

  

3.2. Il progresso delle condizioni storiche 

 

 Solamente nell’orizzonte metafisico delineato più volte da Melchiorre, dunque, è 

pensabile un’autentica idea di progresso. Questo progresso, inoltre, ha come caratteristica 

intrinseca quella di avere una realizzazione solo possibile: se per l’Assoluto l’esistenza 

degli enti finiti è ontologicamente indifferente – e questo fa sì che essi non lo debbano 

ripetere nella sua necessità, ma siano essenzialmente liberi –, anche il progresso umano è 

semplicemente una possibilità. Per questo motivo, non si può escludere l’eventualità che, 

per specifiche comunità o per singole persone, in certi contesti non si verifichi un 

progresso, bensì un regresso: 

 

 La salvezza della storia non coincide, dunque, con la salvezza delle diverse storie: per ogni uomo 

il progresso non è un postulato inevitabile, ma solo una possibilità.222 

 

 Quando, allora, si parla di progresso dell’umanità, ci si può riferire all’intero 

genere umano per semplificare, ma con questo non si può fare riferimento ad ogni singolo 

uomo, perché a progredire sono sempre specifiche società e, al loro interno, specifici 

uomini. È con ogni singolo uomo, infatti, che può darsi, «in nuovi oggetti e nuove parole, 

 
si fondano. Dall’analisi metafisica condotta da Melchiorre, si è potuti giungere alla conclusione che ciò che 

fonda la temporalità finita – e si costituisce come la meta della sua tensione – è l’Assoluto indivenibile. È 

questo fine permanente, questa meta ultrastorica della storia, dunque, ciò che per Melchiorre permette, in 

definitiva, di considerare propriamente dei momenti successivi di tempo come un movimento temporale e 

di fondare, conseguentemente, le condizioni di possibilità per un vero e proprio progresso storico.  
221 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 82. 
222 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 21. 
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una nuova situazione, un nuovo e più disponibile orizzonte di possibilità»223, in una 

parola, il progresso224.  

 Proprio perché il progresso è strettamente legato alla libera iniziativa dei singoli 

individui – e, come insegna Kierkegaard, ciò che riguarda la volontà libera dell’uomo non 

si può studiare in modo oggettivo225 –, chi vuole analizzare l’andamento della storia non 

può in alcun modo riflettere sul progresso che riguarda le singole coscienze, ma può 

solamente indagare il progresso delle condizioni oggettive, quelle che riguardano 

«l’orizzonte obiettivo delle relazioni interumane ed umano-mondane»226: l’unico che 

possa essere comunicato. Ciò che può essere rilevato è, perciò, l’insieme delle condizioni 

esterne che favoriscono con gradi differenti il progresso degli individui, ma l’ultima 

parola è lasciata pur sempre alla loro libertà di scegliere tra progresso e regresso: 

 

  Orizzonte vuol dire limite, ma anche condizione: condizione delle coscienze, delle decisioni, 

infine delle libertà. Ritornando all’inizio, possiamo affermare che la  c o n d i z i o n e  fondamentale 

dell’uomo trova e costituisce, nel suo attuarsi,  l e  c o n d i z i o n i  per la sua stessa ulteriorità: il progresso 

che lo storico può rilevare è, dunque, il progresso delle  c o n d i z i o n i  p e r  l ’ e s s e r e della libertà o, 

 
223 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 83. 
224 Di qui, la critica di Melchiorre a Hegel e Marx: «Hegel e poi Marx disegneranno una totale salvezza, un 

progresso necessario ed imprescindibile. E la critica dello storicismo dovrà dissolvere una nozione così 

rigida fondata nella impossibile pretesa di scavalcare il divenire storico e di porsi alla fine dei tempi» (V. 

Melchiorre, Il sapere storico, p. 21). Cfr. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it. di G. 

Calogero e C. Fatta, La Nuova Italia, Firenze 1981; tit. originale Vorlesungen über die Philosophie der 

Geschichte (1821-31). Cfr. anche K. Marx – F. Engels, Il Manifesto del Partito comunista, trad. it. di P. 

Togliatti, Editori Riuniti, Roma 2005; tit. originale Manifest der Kommunistischen Partei (1848). 
225 In particolare, Kierkegaard ne parla in riferimento allo studio del peccato da parte della psicologia: «Il 

concetto del peccato, dunque, in fondo non appartiene ad alcuna scienza; soltanto l’etica seconda può 

trattare la sua manifestazione, ma non il suo divenire. Se qualche altra scienza vuole trattarlo, il concetto 

diviene confuso. Così avviene (per avvicinarsi al nostro argomento) se lo vuol fare la psicologia. L’oggetto 

della psicologia dev’essere qualcosa di quiescente che permane mediante una quiete di movimento, non 

qualcosa di instabile che continuamente o produce se stesso o viene soppresso. Ma è quell’elemento 

permanente, dal quale nasce continuamente il peccato, non con necessità (perché il divenire con necessità 

è uno stato, come ad esempio tutta la storia della pianta è uno stato), ma con libertà; è questo elemento 

costante il presupposto disponente, la possibilità reale del peccato: è desso l’oggetto che interessa la 

psicologia. Il problema che può interessare la psicologia e di cui essa può occuparsi è il modo come il 

peccato possa nascere, non il fatto ch’esso nasce. Essa, nel suo interesse psicologico, può arrivare fino a 

uno stato dove sembra che il peccato esista; ma lo stato prossimo, in cui realmente esiste, è qualitativamente 

diverso da quello. Mostrare come questo presupposto, sotto l’accurata contemplazione e osservazione dello 

psicologo, viene ad allargare sempre di più la sua sfera: è questo che interessa la psicologia; anzi, essa si 

abbandonerà quasi all’illusione che in questo movimento il peccato esista. Ma quest’ultima illusione 

manifesta l’impotenza della psicologia e indica che il suo compito è esaurito. Che la natura umana debba 

essere tale da rendere possibile il peccato è, dal punto di vista psicologico, perfettamente vero; ma voler 

trasformare la possibilità del peccato nella sua realtà è cosa che muove a sdegno l’etica e suona come una 

bestemmia per la dogmatica; la libertà infatti non è mai possibile ma, appena è, è reale; nello stesso senso 

in cui si diceva nella filosofia antica che l’esistenza di Dio, se è possibile, è necessaria» (S. Kierkegaard, Il 

concetto dell’angoscia, pp. 25-26). 
226 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 84. 
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per dirla con Kant227, il progresso della  l e g a l i t à  cui il possibile è via via sottomesso. Così, nonostante 

tutti gli acquisti storici, sino alla fine dei secoli resta l’alternativa individuale della salvezza come della 

sterilità.228 

 

 Tuttavia, proprio perché il progresso delle condizioni storiche influenza il più 

significativo progresso delle coscienze individuali, il primo riveste comunque un ruolo di 

grande importanza: se, infatti, le condizioni esterne sono favorevoli al progresso 

individuale, la possibilità del regresso – pur non potendo essere esclusa perché dipendente 

dalla libertà dei singoli – diventa più difficile da perseguire: 

 

 E, tuttavia, non possiamo esimerci dal porre ancora una domanda: qual è il rapporto fra questa 

alternativa perdurante e l’eventuale progresso delle condizioni storiche? Se quest’ultimo corrisponde, come 

si diceva, al mutarsi dell’orizzonte coscienziale, quale radice della libertà, se in definitiva si risolve in una 

prospettiva sempre più chiara, in un toglimento di veli e di ostacoli, ne consegue che la possibilità del 

regresso e della perdizione sono, sì, mantenute ma con sempre maggior difficoltà, sempre più a distanza 

dall’incerto o dalla errante debolezza, nel luogo di una decisione chiaroveggente e, al limite, luciferina, più 

diabolica che umana. Il limite di cui parliamo è, in definitiva, l’ἔσχατον cui mira ogni autentica rivoluzione: 

esso non segna la fine del tempo, ma una condizione di libertà obiettiva ove l’itinerario della progressione 

all’Essere è una nuova storia o, più semplicemente, è proprio la storia: ἱστορία, testimonianza.229 

 
227 Anche altrove, Melchiorre fa riferimento sempre a Kant per evidenziare la differenza tra progresso delle 

condizioni storiche oggettive e progresso individuale della coscienza umana: «La vita dell’insieme si va 

perfezionando attraverso e nonostante la vita dei singoli: la specie ha ragione dell’individuo. Se ci 

fermassimo qui, tradiremmo però la prospettiva kantiana: la finalità della storia non si esaurisce in un 

primato della specie e neppure in un semplice progresso dell’uomo generico. Una conclusione come questa 

può valere solo sul piano di una storicità oggettiva, affidata al rilievo dei soli fenomeni e delle sole 

apparenze: a tale livello si potrà parlare soltanto di un progresso delle strutture o delle condizioni storiche, 

si potrà rilevare “non una quantità sempre crescente della moralità dell’intenzione, ma un aumento degli 

effetti della sua legalità”. Lo storico, in tal senso, dispone solo di dati empirici, di azioni come eventi, cioè 

di fenomeni e non delle loro intenzioni produttrici. Eppure questo progresso oggettivo va considerato come 

la condizione esteriore di un progresso totale: la via del progresso legale è solo la via con cui la natura “può 

raggiungere tutti gli altri suoi fini nei riguardi della nostra specie”» (V. Melchiorre, Lo schematismo storico 

in Kant, p. 115-116). Cfr. I. Kant, Idea per una storia universale in prospettiva cosmopolita, trad. it. di S. 

Bacin e F. Pongiglione, Mimesis, Milano 2015; tit. originale Idee zu einer allgemeinen Geschichte in 

weltbürgerlicher Absicht (1784). 
228 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 84. 
229Ivi, pp. 84-85. Riguardo a questo, Melchiorre aggiunge anche una riflessione che appartiene all’ambito 

della teologia della storia: «In tal senso – e ci sia concessa per poco una digressione nella teologia della 

storia – ha valore l’annunzio escatologico di Gesù: “Questo vangelo del regno sarà annunziato in tutto il 

mondo come testimonianza a tutti i popoli: allora verrà la fine” (Mt. 24,14; Mc. 13,10). Il tempo nuovo, i 

nuovi cieli e la nuova terra, coincideranno, cioè, con una  e g u a l e  c o n d i z i o n e  d i  l i b e r t à , ove 

il decidere non dipenderà più dalla indigenza dell’esistere e dalla miseria dell’intelletto, ma da un quasi 

assoluto sapersi nell’Essere e dal sapersi come una sua possibilità: il decidere sarà allora propriamente 

umano appunto perché cesserà d’essere segretamente determinato anche dalla opprimente vanità della 

creazione, ossia dalla sua opacità e dalla sua inimicizia. Sarà appunto l’inizio della storia, dopo il lungo 

erramento nella preistoria: “Non si chiuderanno più gli occhi di chi vede e le orecchie di chi sente staranno 

attente” (Rom. 8, 18-21). La rivoluzione – diceva Proudhon – succede alla Rivelazione. Eppure fuori della 

Rivelazione, il tempo della libertà liberata resta, più che una certezza, una semplice ipotesi, un ideale. 

Inoltre, fuori dell’Assoluto il progresso resta una contraddizione. La Rivelazione, dicevo, va oltre il puro 

toglimento della contraddizione e annunzia una  u n i v e r s a l e  c e r t e z z a : tuttavia, questa certezza è 

data al destino singolare come un tempo insicuro e soprattutto come un luogo di decisione interiore. È data 
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 In particolare, ciò che permette di valutare le condizioni oggettive di una data 

situazione storica come favorevoli al progresso è la loro «capacità di mantenere aperto 

l’orizzonte della scelta»230, ovvero di non inibire, ma piuttosto di potenziare, la libertà 

della persona, che – come si è visto – è una sua caratteristica fondamentale e 

imprescindibile. L’uomo, infatti, proprio attraverso la posizione della dialettica della 

libertà, cerca di adeguare il valore del senso assoluto a cui aspira costantemente nel corso 

della propria vita. Melchiorre aggiunge, allora, che il metro del giudizio storico va riferito, 

in ultima istanza, a quello che può essere definito “il grado di religiosità”231 di una certa 

situazione della storia: 

 

 Quando, dunque, diciamo che il metro di giudizio storico sta nell’essenza stessa dell’uomo, 

diciamo anche che ogni situazione storica va riferita al grado della sua religiosità. Commisurare un evento 

storico all’essenza dell’uomo, significa chiedersi se quell’evento mantenga ed aumenti l’essere dell’uomo, 

cioè la sua libertà, la sua disponibilità. Significa chiedersi se il regno della possibilità venga allargato e se 

l’uomo venga dischiuso ad una più ampia tensione verso ciò che non è. Ma, se questo non essere nella sua 

figura più alta coincide con l’assoluto, commisurare significa in definitiva indagare sullo stato religioso 

dell’uomo. La coscienza storica, dicevamo, nasce come domanda sulla problematicità del presente. 

Diciamo, ora, che questa domanda si qualifica come giudizio di una problematicità religiosa:  i l  m e t r o  

d e l l a  s t o r i a  è  l a  c o s c i e n z a  d e l l a  s u a  r e l i g i o s i t à.232 

 

3.3. Metafisica e progresso 

 

 I periodi storici, perciò, devono essere valutati secondo un “giudizio di 

trascendenza”, cioè in base al loro «stato di relazione con l’Essere, che tutto trascende e 

perciò tutto fonda e comprende»233, ovvero tenendo conto della loro capacità di tenere 

 
come ferma speranza per la vita della Chiesa: sperare nell’invisibile è poi attenderlo con costanza» (ivi, pp. 

86-87). 
230 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 87. 
231 Nel discorso di Melchiorre, il termine “religiosità” assume un significato peculiare: «Anche qui non si 

tratta di sovrapporre alla realtà una soluzione già fatta. Quando diciamo che la dimensione religiosa 

costituisce il tessuto essenziale della storia, non dobbiamo  pensare alla forma più esplicita di religiosità, 

né riferirci soltanto ad una qualche religione positiva. Senza dubbio l’ambito manifesto, oggettivo, 

ecclesiale d’una religione è l’ambito della più chiara tematizzazione religiosa, ma costituisce pur esso un 

momento nell’evoluzione della coscienza religiosa e sarebbe un errore usare dei suoi elementi positivi come 

d’un ultimo metro» (V. Melchiorre, Il sapere storico, pp. 66-67). 
232Ivi, p. 66. 
233 Ivi, p. 73. 
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aperta la tensione all’assoluto, essenziale per la coscienza umana. Questa capacità di 

apertura, poi, mantenendo e innovando, consente un vero progresso dell’umanità: 

 

 La significatività di un’area storica – lo abbiamo già notato – deve ricondursi ad una forza 

totalizzante, ad una capacità di riportare tutti i nodi storici verso un senso globale e comprensivo. In tal 

modo un evento diviene cruciale quando è in grado di istituire una memoria storica, vale a dire un progetto 

di “potere per il meglio”, una possibilità nuova per il Regno di Dio ovvero per il regno delle libertà: una 

possibilità permanente e quindi tale che “non si dimentica più”.234 

 

 La coscienza storica, in quanto coscienza religiosa, è, infatti, «apertura all’essere 

di ogni realtà, ma non può risolversi nel limite di nessuna realtà»235, perché è 

costitutivamente in rapporto con una trascendenza che la abita interiormente e la 

costituisce, spingendola ad un continuo progresso. Per questo motivo, inoltre, essa è a sua 

volta una coscienza trascendente caratterizzata costitutivamente dalla libertà e, 

conseguentemente, dalla volontà di liberare la condizione umana dalle 

«contraddizioni»236 che ne impediscono il progresso, anche quando essa è incarnata nei 

suoi ambiti oggettivi, come possono essere, ad esempio, l’economia e la politica. 

 La coscienza storica deve, così, individuare e valutare le opposizioni che, di volta 

in volta, attanagliano le diverse situazioni della storia, limitando la libertà degli individui, 

 
234 V. Melchiorre, Lo schematismo storico in Kant, pp. 146-147.  
235 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 69. 
236 Melchiorre, in questi casi, usa il termine “contraddizione” rifacendosi al vocabolario tipico di Marx e 

riferendosi, più che a vere e proprie contraddizioni, a quelle che possono essere più propriamente definite 

delle “polarità oppositive”. Roberto Mordacci dice che si può parlare, nello specifico, di “contraddizioni 

pratiche”: «Il tipo di contraddizione rilevante per la critica sociale è la contraddizione pratica. Quest’ultima 

va chiaramente distinta dalla contraddizione speculativa, che si basa sull’impossibilità logica di affermare 

e pensare, a un tempo e sotto il medesimo rispetto, A e non-A. Il tema della contraddizione pratica è il 

volere: è contraddittorio volere a un tempo e sotto il medesimo rispetto A e non-A. […] In termini del tutto 

generali, la contraddizione pratica mostra l’impossibilità di volere razionalmente qualcosa, ma non in un 

senso astratto: alle persone capita spesso di volere in modo irrazionale. Il punto è che, volendo in tale modo, 

esse si consegnano al fallimento, all’impossibilità di perseguire i propri scopi o alla generazione di esiti 

radicalmente opposti a quelli che hanno motivato in primo luogo l’azione. La critica sociale interpreta per 

lo più tale contraddizione nei termini dell’opposizione dialettica fra i fini costitutivi di una determinata 

prassi o sistema di prassi […] e i risultati che esso produce seguendo il proprio logico sviluppo. Nel caso 

del capitalismo, in base alla tipica analisi marxiana che qui assumiamo a titolo d’esempio, lo scopo di 

generare ricchezza e benessere sociali viene contraddetto dai reali effetti, che sono la povertà per un’ampia 

parte della popolazione e il dominio di una classe sulle altre. […] La critica sociale ha sempre mirato a 

mostrare che il capitalismo è un sistema che non può ottenere ciò che si prefigge, ovvero la produzione 

della ricchezza sociale. […] È rilevante che la contraddizione sia interna alla prassi oggetto di analisi e 

non una semplice contrarietà rispetto a valori o principi esterni, per esempio basati sulla metafisica. La 

contraddizione pratica, infatti, si dà nello svolgimento stesso dell’azione: essa accade – a differenza della 

contraddizione speculativa, che non è compatibile con la realtà. Ma il suo accadere, come si è detto, è un 

fallimento: ciò che si vuole, durante tutto il corso dell’azione, è reso impossibile a ogni passo dalle stesse 

modalità intrinseche dell’azione. Lo scopo non è solo smentito dai mezzi, ma è negato dall’azione nel suo 

insieme» (R. Mordacci, Critica e utopia. Da Kant a Francoforte, Castelvecchi, Roma 2023, pp. 166-167). 
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per superarle e progettare delle condizioni che – tenendo conto degli inevitabili limiti dati 

dalla contingenza storica – consentano il maggior progresso possibile verso l’adeguazione 

di senso237: 

 

 D’altra parte, ciò che spinge al possibile è, come si diceva, l’evidenza di un senso non ancora dato: 

il criterio immanente alla determinazione del possibile sta, dunque, nell’individuare quella eventualità che 

sia concreta, cioè attualmente concessa dal presente storico, e che ad un tempo costituisca il massimo della 

adeguazione di senso.238 

 

  Melchiorre, a questo punto, riprende alcune considerazioni già fatte in 

precedenza: il principio e fine ultimo dell’uomo, che è immanente e trascendente, è 

costantemente vicino alla vicenda umana, ma al contempo è anche sempre lontano e, di 

conseguenza, in un certo senso sempre irrisolto. Per questo motivo, «l’ultimo fine 

dell’uomo è per sua natura il più remoto nell’ordine delle soluzioni condizionanti»239 e, 

quindi, attraverso le progettazioni storiche questo può essere solo avvicinato 

gradualmente e mai pienamente raggiunto. Quando, allora, si tratta di giudicare le 

condizioni oggettive di un dato periodo storico, non bisogna utilizzare la scala assoluta 

dei valori, ma bisogna tenere conto del fatto che la progettazione di tali condizioni può 

solamente limitarsi a cercare di propiziare il progresso nel miglior modo possibile240. 

 
237 Il fatto che la coscienza storica sia in grado di rilevare, di volta in volta, le diverse contraddizioni che si 

manifestano nel corso della storia mostra, ancora una volta, come per essa sia intrinseco un valore assoluto 

con cui le confronta e con il quale, dunque, è in una qualche relazione. Si torna così, nuovamente, al concetto 

di immanenza trascendente: «Se questa duplicità costitutiva dell’uomo dev’essere riconosciuta, non ha 

allora più senso parlare dell’assoluto in termini di pura trascendenza o in termini di pura immanenza, di 

mera alterità o di mera identità: possiamo e dobbiamo parlare solo di una trascendenza immanente o di una 

immanenza trascendente, come rispettivamente hanno fatto Tommaso e Agostino; l’immagine teologica di 

un dio padrone e quella feuerbachiana di una umanità divina appartengono infine alla perversione storica 

che sempre ricorre e sempre torna a dividere ciò che autenticamente vive solo in una ambiguità inscindibile 

e dialettica: porre questa domanda è rispondere appunto al problema del rapporto fra coscienza religiosa e 

prassi storica. Dicevo di una trascendenza immanente: l’immanenza di una radice di senso, la sua 

partecipazione, la sua intimità più intima di qualsiasi altra intimità, costituisce la condizione trascendentale 

di ogni giudizio sulla contraddizione storica. Ma la trascendenza di questa immanenza è, in quanto tale, 

immanenza trascendente, cioè tensione ad un superamento della contraddizione storica: provocazione di 

una prassi che, se vuol restare aderente alla sua condizione reale, dev’essere anche prassi politica» (V. 

Melchiorre, Storicismo, coscienza utopica e storicità, pp. 160-161). 
238 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 88. 
239 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 68. 
240 Ancora una volta, la critica di Melchiorre è rivolta a Feuerbach e Marx: «Si potrebbe dire, insomma, che 

il rapporto fra condizioni e valori è per un verso circolare, per l’altro inversamente proporzionale. Da questa 

duplice prospettiva si può allora intendere l’equivoco di Marx, che, confondendo l’ordine delle condizioni 

con quello dei valori, stabilì a fondamento l’economico e dichiarò inconsistente il religioso. […] La 

generalizzazione di Feuerbach lo aiutò poi a riconoscere nell’alienazione religiosa la proiezione fantastica 

d’una armonia sociale non ancora realizzata, ma lo aiutò anche a confondere una situazione storica con una 

situazione ontologica: in tal senso egli restò prigioniero della crisi religiosa che voleva affrontare. Ciò che, 

dunque, dovremmo discutere non è tanto il rimando della crisi spirituale a quella economica, bensì la 
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 Nonostante questo, la coscienza storica ha il dovere non solo di favorire un 

costante miglioramento delle condizioni oggettive – che devono cercare di avvicinarsi 

sempre di più alla perfezione anche se non potranno mai adeguarla –, ma anche di 

segnalare e sovvertire lo stato di cose quando questo dovesse presentarsi come condizione 

di regresso, anziché di progresso, per la religiosità delle coscienze241. Ciò avviene quando 

uno degli ambiti particolari in cui la coscienza si incarna – prima si parlava dell’economia 

o della politica – smette di essere una condizione e si impone come termine242: 

 

 Quando uno di questi ambiti cessasse d’essere una condizione e si ponesse come termine, allora 

dovremmo denunciare la crisi della coscienza religiosa, appagata ormai non in un’apertura, non in una 

disposizione inventiva, ma nel limite contraddittorio d’un ambito finito. La sclerosi della religiosità si 

manifesta allora in un uso retorico del rapporto di trascendenza. Si continua a predicare l’esercizio della 

liberazione, ma solo per realizzare un asservimento.243  

 

 Melchiorre, per fare un esempio, dipinge un quadro incredibilmente vivido, e 

ancora perfettamente attuale, di come nella società contemporanea l’etica del lavoro, da 

strumento per la liberazione dell’uomo, si sia ormai assolutizzata fino a soffocare la stessa 

possibilità di realizzazione dell’umano: 

 

 Si predica la previdenza e si volge lo sguardo al futuro, ma con questi termini si passa – come 

direbbe Péguy – “un brevetto d’avarizia e di venalità”244. Ed ecco l’esercizio del risparmio col suo apparato 

di severità e d’obbligazione, con la sua amministrazione e con la sua burocrazia, con la finzione del 

sacrificio e del civismo: ecco l’apparenza dell’ordine che può sostituirsi all’ordine; che pretende di lavorare 

per il domani, dunque per una trascendenza, ed invece uccide il presente e con esso ogni frutto possibile. 

Tutto un popolo, così, può tanto preparare la sua tranquillità futura da annientare il suo stesso essere, da 

interrarlo in una avara immobilità che è già passato. Ed allora ecco che l’economia politica diventa, come 

diceva Marx, “scienza della rinuncia, della privazione, del r i s p a r m i o , e giunge realmente sino al punto 

di r i s p a r m i a r e all’uomo persino il b i s o g n o dell’aria pura o del moto fisico. Questa scienza della 

mirabile industria è parimenti la scienza dell’ a s c e s i , e il suo vero ideale è l’avaro a s c e t i c o ma u s 

u r a i o , e lo schiavo a s c e t i c o ma p r o d u t t i v o”. Dunque, “nonostante il suo aspetto mondano e 

lussurioso, una scienza realmente morale, la più morale di tutte le scienze. La rinuncia a se stessi, la rinuncia 

alla vita e a tutti i bisogni umani è il suo dogma principale. Quanto meno mangi, bevi, compri libri, vai a 

 
confusione d’uno stato religioso con la religiosità stessa dell’uomo» (ibidem). Cfr. L. Feuerbach, L’essenza 

del cristianesimo, trad. it. di F. Tomasoni, Laterza, Roma 1997; tit. originale Das Wesen des Christentums 

(1841). Cfr. anche K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, trad. it. di N. Bobbio, Einaudi, 

Torino 1949; tit. originale Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844.  
241 Anche in questo caso, Melchiorre spiega che fare tali valutazioni riguarda tutte le coscienze, perché si 

tratta di una responsabilità esistenziale nei confronti degli eventi e non di un semplice compito specialistico 

per gli storici. 
242 Nella parte finale della presente trattazione si mostrerà come, nell’età contemporanea, questo processo 

contraddittorio, di cui la tecnica è protagonista, sia preoccupantemente dilagante. 
243 V. Melchiorre, Il sapere storico, p. 69. 
244 C. Peguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, in Ouvres en prose, 

Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1957, pp. 1459-1463 (la traduzione italiana riportata è opera di Virgilio 

Melchiorre). 
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teatro, al ballo, all’osteria, quanto meno pensi, ami, fai teorie, canti, dipingi, combatti ecc., tanto più 

risparmi, tanto più g r a n d e diventa il tuo tesoro, che né i tarli né la polvere possono consumare, il tuo c 

a p i t a l e. Quanto meno tu s e i , quanto meno realizzi la tua vita, tanto più h a i , tanto più grande è la tua 

vita a l i e n a t a”.245 

 

 Quello appena riportato è solo uno degli esempi di situazioni in cui una sfera 

dell’umano assorbe tutte le altre e, pur mantenendo e dichiarando un qualche sforzo di 

trascendenza, non promuove una vera libertà dell’uomo, ma sviluppa una contraddizione 

che trasforma un mezzo in fine e che impedisce il verificarsi di un vero progresso. 

 Il compito fondamentale per la coscienza storica è allora, in definitiva, quello di 

rilevare le totalizzazioni che si presentano nella storia e distinguere quelle positive, che 

devono essere promosse,  da quelle negative, che vanno invece contrastate. Si ha, infatti, 

una totalizzazione storica positiva quando, in un dato contesto della storia, si tende ad 

indirizzare tutte le progettazioni verso un fine comune, che è identificato con una 

maggiore apertura all’essere; si verifica, invece, una totalizzazione storica negativa 

quando tutte le progettazioni vertono verso un unico scopo, che coincide, però, con una 

conservazione o una stasi in cui vengono limitate la libertà umana e la possibilità di 

apertura delle coscienze all’essere. È, così, introdotto il discorso che porterà Melchiorre 

ad analizzare la differenza che intercorre tra il concetto di utopia e quello di ideologia. 

 

Parte terza. Utopia e utopismo 

 

Cap. 1. Rivalutazione del concetto di utopia 

 

 La riflessione condotta da Melchiorre ha permesso di constatare, fino a questo 

punto, che la dialettica della libertà costituisce la vera vocazione della storia. La storia, 

infatti, si presenta nella sua essenza come possibilità di progresso per l’uomo, il quale è 

in grado di valutare che uno specifico evento favorisce un miglioramento della condizione 

 
245 V. Melchiorre, Il sapere storico, pp. 70-71. Cfr. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, pp. 

139-140. 
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umana quando «apre in definitiva al riconoscimento di nuove condizioni per l’essere della 

libertà, intesa […] quale rapporto dialettico fra situazione e totalità»246. 

 Se però – come si è visto – la totalità non può essere mai attinta in sé e per sé, ma 

solo parzialmente e a partire dalla sua presenza mondana247, resta il problema di capire in 

che modo questa possa essere compresa storicamente e assunta come obbiettivo per un 

progresso storico. È necessario, perciò, riuscire a determinare «una mediazione unitaria e 

unificante fra coscienza dell’assoluto e coscienza della situazione storica»248, che 

Melchiorre identifica con l’utopia o immaginazione utopica, intesa, appunto, come una 

figura provvisoria in grado di fare da tramite fra contesto storico e ideale universale. 

 Nell’epoca contemporanea, tuttavia, il concetto di utopia viene inteso 

normalmente come un’idealizzazione di un futuro non realizzabile e, conseguentemente, 

come una fantasticheria velleitaria249, tanto che nel dizionario si può leggere che l’utopia 

è «l’oggetto di un’aspirazione ideale non suscettibile di realizzazione pratica»250. 

L’affermazione di questa idea riduttiva di utopia ha delle ragioni storiche ben precise, che 

possono essere ricondotte soprattutto al marxismo e alla sua influenza sul senso comune. 

«Nel pensiero marxista – scrive Ricoeur – la distinzione fra utopie e ideologia tende a 

scomparire»251 e l’utopia viene, così, ridotta ad un qualcosa di irreale e di non scientifico 

e fatta coincidere, in definitiva, con una banale sottoclasse dell’ideologia: 

 

 Sulla base del nostro precedente studio di Marx, possiamo capire perché la distinzione fra ideologia 

e utopia tenda a scomparire nel marxismo. Come abbiamo visto, il marxismo utilizza due differenti criteri 

 
246 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 88. 
247 La modalità con cui l’uomo può cercare se stesso in ordine al senso risolutivo, infatti, non può che essere 

quella dell’adeguazione prospettica: «L’uomo cerca se stesso in ordine al senso risolutivo, l’Essere che lo 

costituisce e lo richiama: se cerca se stesso, può cercarsi solo in questa relazione che gli è costitutiva. La 

sua finitezza situazionale gli concede, però, solo l’adeguazione prospettica, cioè l’adeguazione a realtà 

determinate e parziali. Le due tensioni, quella all’infinito e quella al finito, non sono giustapposte ma – 

come si è visto – sono intimamente connesse e dipendenti: la prima emergente nella seconda come indice 

del suo rilevamento e del suo superamento, la seconda come indice di approssimazione alla prima. Così la 

legge di ogni ricerca umana è quella del riferimento e della approssimazione: l’autenticità di un progetto è 

direttamente proporzionale alla sua capacità di manifestare, da un punto di vista e da un tempo, un rapporto 

assoluto, un’apertura più comprensiva sull’Essere» (V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 84). 
248 Ibidem. 
249 Karl Mannheim scrive che, impropriamente, «con il termine moderno di “utopia” s’intende generalmente 

un’idea che è irrealizzabile in via di principio» (K. Mannheim, Ideologia e utopia, trad. it. di A. Santucci, 

Il Mulino, Bologna 1965; tit. originale Ideology and Utopia [1953], p. 198). Allo stesso modo, si legge tra 

le pagine di Bloch: «Il concetto di utopia è stato da una parte immensamente ristretto, cioè limitato ai 

romanzi politici, e soprattutto, a causa della predominante astrattezza di tali romanzi, ha appunto ottenuto 

quella forma astratta che solo il progresso del socialismo da queste utopie alla scienza ha spazzato via e 

superato» (E. Bloch, Il principio speranza, trad. it. di M. Cavallo, Garzanti, Milano 1994, 3 voll.; tit. 

originale Das Prinzip Hoffnung [1954-1959], vol. I, p. 19).  
250 G. Devoto, G. Oli, «Utopia», in Id., Il dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1996, p. 

2116. 
251 P. Ricoeur, Conferenze su ideologia e utopia, p. 297, trad. it. di G. Grampa e C. Ferrari, Jaca Book, 

Milano 1994; tit. originale Lectures on Ideology and Utopia (1986). 
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a proposito dell’ideologia. In base al primo, oppone l’ideologia alla prassi, e ciò che si oppone alla prassi, 

è illusione o immaginazione. Questa è la posizione che noi abbiamo visto ne L’Ideologia Tedesca252. A 

questo livello sia l’ideologia che l’utopia possono essere collocate sul medesimo versante, quello di ciò che 

non è reale. Entrambe appartengono all’irreale. Raggiungiamo la stessa conclusione, tuttavia, se seguiamo 

il secondo criterio marxista dell’ideologia e opponiamo l’ideologia alla scienza. In questo caso, ideologia e 

utopia fanno parte dell’ambito non scientifico. Questo ultimo rilievo lo dobbiamo soprattutto ad Engels, 

quando scrisse Socialismo: utopistico e scientifico253. Il socialismo utopistico viene inteso come 

appartenente alla sfera delle ideologie. Il marxismo tende a ridurre l’utopia ad una sottoclasse delle 

ideologie applicando ad esse la stessa analisi utilizzata per le ideologie.254 

 

 È necessario, perciò, prima di tutto contestare una semplicistica identificazione 

dell’utopia, dell’«isola che non ha luogo e che tuttavia l’uomo politico immagina, visita, 

ricorda»255, con una inevitabile evasione rispetto alla realtà storica:  

 

 In linea preliminare possiamo affermare che l’opposizione fra l’utopista quale evasore, privo di 

calore vitale, e l’uomo che attivamente si pone nella storia è – come ben nota Geoirges Duveau256 – 

un’opposizione artificiale. I disegni utopici nascono spesso dalla fantasia di uomini attivi: si pensi a More, 

a Owen, a Cabet. E, d’altra parte, attribuire serietà ed efficacia vitale all’uomo della storia è in certi casi un 

modo gratuito di vedere. La soddisfazione fantastica può essere un facile rifugio per l’impotenza storica, 

ma anche la storia può essere un comodo sfogo a sogni impotenti e può essere cercata non come funzione 

di chiarezza o di consiglio, ma come medicamento o cura, come modo di sfuggire alle più riposte interiori 

carenze: si pensi – nota ancora Duveau – a Napoleone, a Hitler, a Stalin. Insomma, procedere con categorie 

astratte sembra qui pericoloso quanto arbitrario.257 

 

 Se è vero, dunque, che in alcune proposte utopiche è possibile risalire alla 

proiezione di un potere sociale mancato, è anche vero che ciò riguarda solamente degli 

specifici progetti e non esclude nemmeno che in essi sia comunque riscontrabile una 

coscienza storica più largamente obiettiva. D’altronde gli stessi Marx ed Engels, 

nonostante criticassero fortemente le teorie dei socialisti utopici, non hanno mai attribuito 

loro una colpevole evasione o un’esagerata irresponsabilità, bensì riconoscevano in loro 

un’effettiva passione storica. Ciò che veniva contestato ai socialisti utopici era, sì, un 

eccesso di fantasia, ma questo era attribuibile non tanto a particolari colpe individuali, 

quanto soprattutto al tempo storico in cui essi vivevano, che era ritenuto ancora troppo 

confuso e poco maturo per consentire delle più realistiche soluzioni alternative. 

 La progettazione utopica più propria, perciò – spiega Melchiorre – non coincide 

con un allontanamento dalla concretezza della situazione storica di riferimento, ma, anzi, 

 
252 Cfr. K. Marx, L’ideologia tedesca, trad. it. di G. Pischel, Istituto Editoriale Italiano, Milano 1947; tit. 

originale Die deutsche Ideologie (1845-46). 
253 Cfr. F. Engels, L’evoluzione del socialismo dall’utopia alla scienza, trad. it. di G. Prestipino, Editori 

Riuniti, Roma 1970; tit. originale Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft (1880). 
254 P. Ricoeur, Conferenze su ideologia e utopia, pp. 297-298. 
255 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 89. 
256 Cfr. G. Duveau, Sociologie de l’utopie et autres «essais», Presses universitaires de France, Paris 1961. 
257 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 89. 
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immagina una possibile situazione futura proprio per eleggerla a  scopo a cui l’attuale 

realtà dei fatti deve ambire. Ogni utopia, infatti, si distingue per due aspetti principali: da 

una parte propone un assetto globale della società umana e, dall’altra, situa questo assetto 

oltre il presente, «in un non-essere futuro258, che talora sta oltre ogni compimento umano 

ed è insieme speranza escatologica»259.  

 La progettazione utopica, così, è il tipo di progettazione che meglio si adatta alla 

modalità di esistenza dell’uomo nel mondo, perché, a ben vedere, segue lo stesso 

movimento progressivo che caratterizza essenzialmente il processo storico, risultato di 

una dialettica tra tradizione e rivoluzione. D’altronde, concettualmente gli stessi termini 

“tradizione” e “rivoluzione” si presentano come i due poli di una connessione dialettica: 

una rivoluzione assoluta coinciderebbe con un contraddittorio mutamento assoluto e, allo 

stesso modo di una tradizione presa di per sé, si costituirebbe come pura immobilità e non 

come mutamento.  

 Questo progresso storico, però, ha come caratteristica peculiare quella di potersi 

svolgere solo attraverso successive mediazioni. Si è visto in precedenza, infatti, che un 

eventuale progresso di un periodo della storia umana consente un avvicinamento alla 

pienezza dell’essere, ma che questo rimane, comunque, sempre del tutto inadeguabile: il 

rapporto assoluto, conseguentemente, può essere dato solo in figura o in immagine, 

ovvero attraverso una realtà che, «al suo compimento, dovrà di nuovo scoprirsi con un 

resto d’assenza e di nuovo dovrà guardarsi dal mito della totalità raggiunta»260. Scrive, 

infatti, Melchiorre: 

 

 Possiamo dire altrimenti, che la coscienza religiosa muove la storia, ma che il sapere storico ha via 

via bisogno di mediare la propria religiosità con una figura provvisoria, che sia insieme detotalizzante e 

totalizzante, critica del passato e ad un tempo costruttiva di un nuovo universo umano.261 

 

 È questo, a ben vedere, il ruolo dell’utopia: essa si presenta come un riferimento 

ad un universo che è in se stesso sempre irrealizzabile perché rimanda esplicitamente ad 

una prospettiva assoluta, ma al contempo – proponendosi come figura di mediazione tra 

la situazione attuale e l’Assoluto – esprime una tensione essenziale per il progresso umano 

e si erge a forza direttiva del divenire storico. 

 
258 Si è mostrato in precedenza come la coscienza sia in grado di sporgersi verso il non essere della 

situazione immediata, e quindi verso l’essere, perché aperta trascendentalmente.   
259 Ivi, p. 92. 
260 Ivi, p. 99. 
261 Ibidem. 
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 Possiamo, a questo punto, riflettere in modo più approfondito sull’etimologia della 

parola “utopia” che, coniata da Thomas More262 nella sua omonima opera, gioca su una 

particolare ambiguità dialettica. Letteralmente, infatti, questo termine può significare sia 

“luogo che non è” che “buon luogo”, a seconda di come venga interpretata il prefisso “u” 

che precede la parola “topia”, derivazione dal greco τόπος, che significa “luogo”. Se si 

pensa che il prefisso “u” derivi dalla contrazione del greco οὐ – che vuol dire “non” – 

allora questo assume un senso privativo e la traduzione di “utopia” diventa “non-luogo”. 

Se, invece, si ritiene che il prefisso “u” derivi dalla contrazione del greco εὖ – che vuol 

dire “buono” –, questo assume, piuttosto, una connotazione positiva e la traduzione di 

“utopia” diventa “buon-luogo”. Tuttavia, in realtà, entrambe le traduzioni sono corrette e, 

in più, si completano vicendevolmente: possiamo, in definitiva, tradurre “utopia” come il 

“buon luogo-che non è”263. 

 

 Sembra che se ne possa dire stando all’enigma filologico che Thomas More ha racchiuso nella ‘u’ 

di u-topia: lettera che potrebbe intendersi come intreccio o convergenza di un’alfa privativa con la positività 

di un ‘eu’ quale avvistamento di un ultimo bene. L’utopia come luogo che non è e insieme come buon luogo. 

Per questo anche rinvio sempre trascendente e insieme sempre imperativo, in vista di una circolarità o di 

una tensione reciproca.264 

 

 L’utopia, dunque, non è una semplice impossibilità o astrazione, bensì si propone 

come una «figura direttrice che cerca di ridurre il “non” del rapporto assoluto in una 

 
262 Cfr. T. More, Utopia, trad. it. di L. Firpo, Guida, Napoli 1979; tit. originale Libellus vere aureus, nec 

minus salutaris quam festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia (1516). 
263 Paul Ricoeur sottolinea come, nonostante i diversi contenuti dei differenti progetti utopici nel corso della 

storia, il carattere comune a tutti stia proprio nella loro funzione, ovvero quella di essere un “non luogo” da 

cui guardare con uno sguardo esterno il mondo che conosciamo. La realtà, così, diviene non più scontata e 

viene preparato «il terreno adatto per modi alternativi di vita» (P. Ricoeur, Conferenze su ideologia e utopia, 

p. 24). Anche Bloch dice lo stesso: «Invariante è unicamente l’intenzione rivolta all’utopico, poiché essa è 

costantemente riconoscibile nel corso della storia: ma questa stessa invarianza diviene subito variabile non 

appena pronuncia la prima parola, non appena esprime contenuti storicamente sempre diversi. E questi 

contenuti non se ne stanno immobili, come leibniziane possibilités éternelles da cui l’anticipatore trae ora 

questa, ora quell’altra, ma si muovono unicamente nella storia che li produce» (E. Bloch, Il principio 

speranza, II, p. 551). Altrove, Ricoeur aggiunge anche: «Il modo utopico è per l’esistenza della società ciò 

che l’invenzione è per la conoscenza scientifica. Esso può essere definito come il progetto immaginario di 

un altro tipo di società, di un’altra realtà, di un altro mondo. L’immaginazione svolge qui la sua funzione 

costitutiva in modo inventivo piuttosto che integrativo, per usare un’espressione di Henri Desroche. Se si 

dà questa caratteristica generale del modo utopico, è facile comprendere perché la ricerca di una “alterità” 

non abbia un’unità tematica, ma, al contrario, comporti le più diverse e opposte affermazioni» (P. Ricoeur, 

Ideologia e utopia come immaginazione culturale in Tradizione o alternativa. Tre saggi su ideologia e 

utopia, pp. 52-53, trad. it. di L. Rovini, Morcelliana, Brescia 1980; tit. originale Ideology and Utopia as 

Cultural Imagination [1976]).  
264 V. Melchiorre, prefazione a F. Totaro, Assoluto e relativo, pp. XI-XII. Melchiorre, a questo proposito, fa 

riferimento alle parole di Francesco Totaro: «Vale la pena soffermarsi sobriamente su tale circolarità, si 

potrebbe dire, utopica, strettamente connessa a una idea di razionalità del reale che superi la semplice 

constatazione del mondo “così com’è” da parte della coscienza e quindi elabori positivamente l’opposizione 

tra io e non io o tra io e natura» (F. Totaro, Inattualità dell’intero e fondazione della prassi in (a partire da) 

Bontadini, p. 63, in C. Vigna, Bontadini e la metafisica, Vita e Pensiero, Milano 2008, pp. 59-78). 
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ulteriore partecipazione (quella storicamente più comprensiva) della positività»265. 

Proprio per questo, essa offre un termine di paragone attraverso il quale poter rilevare le 

contraddizioni da cui il presente è attanagliato. Così, smascherando e non giustificando 

le deficienze dell’attualità, l’utopia dà vita ad un processo positivo che emerge dalla 

negazione della negazione, da una mancanza radicale. 

 Melchiorre riporta, a proposito, le parole di Progroff, che parla dell’utopia nei 

termini di un’immagine della realtà che ancora non è effettiva ma che, come possibile 

fine della realtà, ne costituisce una potenzialità: 

 

  Potremmo dire con I. Progroff266 che la visione dell’essere che si dà l’utopia “comporta due aspetti 

differenti di realtà: il primo è ciò che è reale in principio, come astrazione e come fine, il secondo è la 

possibilità di una realtà che può essere vissuta nel mondo. A questo punto…l’immagine della realtà deve 

essere intesa come una  p o t e n z i a l i t à . Ciò significa che essa è qualcosa che può diventare concreta, 

ma che il suo tempo ancora non è. E pertanto l’immagine precede il tempo”.267 

 

 In effetti, Melchiorre precisa che l’utopia può essere, in qualche modo, considerata 

un’immagine, proprio perché è frutto di un particolare tipo di immaginazione di cui 

l’uomo è dotato e che egli definisce “immaginazione utopica”. Si è detto, infatti, che 

l’essere non può venire identificato direttamente dalla coscienza umana, ma che questa 

può solamente cogliere la sua manifestazione trascendente attraverso gli enti finiti: la 

trascendenza dell’essere viene colta dalla coscienza nella sua unità con l’ente. È proprio 

a questo punto che entra in gioco l’immaginazione, che determina ulteriormente l’essere, 

anticipandolo in una nuova figura finita, che ha però la funzione di renderlo 

maggiormente manifesto:  

 

 Entro ed oltre quella unità, l’Assente può essere anticipato ed ancora determinato: avremo allora 

l’opera dell’immaginario, la cui intenzionalità vive appunto nel regno dell’assenza. Ma l’assenza non può 

essere indicata o comunicata in sé e per sé: essa potrà farsi percepibile solo analogicamente, in qualcosa 

che è presente e che ad essa rinvia per una intrinseca partecipazione.268 

  

 A questo punto, si può affermare che il termine più corretto per definire l’utopia 

non è tanto quello di “immagine”, ma quello di “figura” o “analogon immaginativo”, 

perché per essa risulta essere centrale il ruolo dell’espressione simbolica, di quel 

linguaggio che si riferisce ad una realtà e in questa dice anche di un’altra realtà, non 

 
265 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 100. 
266 I. Progroff, The dinamics of hope and the image of Utopia, p. 89, in «Eranos Jahrbuch», 32, 1963, 1, pp. 

89-145 (la traduzione italiana del passaggio citato è di Virgilio Melchiorre). 
267 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 100. 
268 Ivi, p. 101. 
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accidentalmente, bensì essenzialmente269. Il ruolo che l’utopia ricopre è quello di mediare 

fra l’esistente, cioè l’ente, e la sua determinazione assoluta, cioè l’essere, che non può 

essere colto pienamente di per sé.  

 In effetti, tutti gli enti portano in sé la possibilità dell’espressione simbolica, 

perché ogni realtà si manifesta come inadeguata alla coscienza e, così, rimanda ad 

un’ultimità di senso che la costituisce e la abilita: 

 

 Quando una realtà è colta nella sua valenza simbolica, quando in questo abbraccio intenzionale 

una realtà dice di un senso assoluto, essa dice non solo del proprio rinvio al fondamento di senso, ma ad un 

tempo manifesta in questo rinvio la convergenza e la relazione di tutti gli esseri che, per essa, traguardano 

nell’identica radice: essa, allora, si pone come lo schema privilegiato di una serie organica di rapporti e di 

esistenze.270 

 

 L’utopia, tuttavia, rappresenta un caso particolare di espressione simbolica, in 

quanto non si costituisce come uno schema qualsiasi, ma come uno schema che 

corrisponde «ad un evento temporale e temporalmente pro-teso, di più, ad un evento 

storicamente pregnante»271, e, perciò, che appartiene al più specifico ambito dello 

“schematismo progettuale”272. L’utopia, infatti, ha la peculiarità di presentarsi come una 

 
269 Va ribadito, qui, che simbolo e allegoria non sono due realtà identiche: «Forse è il caso di ricordare che 

l’espressione simbolica si distingue da quella allegorica proprio in questo. Infatti, l’allegoria dice qualcosa 

attraverso qualcos’altro: tale connessione è, tuttavia, accidentale all’ente che funge da vettore espressivo. 

L’alterità di cui quest’ente può parlare non è necessaria all’essere di quest’ente: una volta afferrato il senso 

di quella alterità, l’ente che la esprimeva può anche essere perduto» (ivi, pp. 101-102).  
270 Ivi, pp. 103-104. 
271 Ibidem. 
272 A questo proposito, Melchiorre parla anche di schema storico: «La determinazione storica non è il 

propriamente particolare: è, per così dire, un determinato-indeterminato; è classe, insieme, serialità, 

insomma campo della comprensione intellettiva. […] E, però, come interagiscono queste figure assolute 

con le più correnti enucleazioni dell’intelletto, quelle che appunto costituiscono o riconoscono le classi, gli 

insiemi, le serie e gli strumenti generici? Se è lecito usare una formula kantiana, potremmo dire che una 

contaminazione di modalità espressive dà luogo a prodotti che non sono immagini, ma che pur sempre sono 

frutti dell’immaginazione. Potremmo, in definitiva, parlare di schemi storici ove la forza totalizzante resta 

sottesa e le determinazioni vengono dilatate sul piano di quel determinato-indeterminato che sono i generi 

e le classi. […] Non dimentichiamo, tuttavia, che la loro ragion d’essere si appoggia e sempre ritorna ad 

una comprensione più propriamente simbolica, quella che permette ai singoli soggetti storici (gli unici che 

realmente esistono come uomini) di ritrovarsi nel nesso dell’universale» (V. Melchiorre, L’immaginazione 

simbolica, pp. 89-90). Approfondendo ulteriormente la questione, Carla Danani scrive: «A partire dal 

discorso di Melchiorre mi sembra allora possibile rigorizzare e valorizzare la distinzione tra ciò che è lo 

schema e le rispettive figure. ‘Schema’ indica la peculiare intenzionalità coscienziale da cui sorgono i 

contenuti dei diversi disegni storici. Si può parlare di coscienza utopica, se essa traguarda all’universale 

sulla via di un assente indeterminabile e afferrabile solo come determinazione di una mancanza, oppure si 

parla di coscienza ideologica. È sulla base di un certo schema che sono possibili, via via, le diverse figure 

provvisorie della totalità. Ricordiamo che per ‘figura’, secondo Kant, deve intendersi “una rappresentazione 

secondo leggi della libertà mediante un esempio dato in esperienza (respublica phaenomenon)”: le figure 

utopiche e quelle ideologiche possono essere intese, quindi, come quelle immagini particolari che sono 

operanti nella storia, e si presentano come una mediazione della respublica phaenomenon in contenuti via 

via determinati, a partire dalla situazione data di volta a volta (Melchiorre apprezza Mannheim, che alle 

figurazioni utopistiche ha preferito l’indicazione di idealtipi). L’intenzionalità totalizzante si specifica in 

diversi progetti , le figure: queste sono le anticipazioni concrete sulle quali si disegna il compito d’oggi. 
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« i n t e r p r e t a z i o n e  del presente nel suo nodo più significativo, come  t r a c c i a  

o  p r o g e t t o  t o t a l i z z a n t e  per un ampio e più analitico futuro storico»273: 

 

 L’Essere, dicevamo prima, è in se stesso indeterminabile ed insieme ovunque presente, partecipato. 

Ciò vuol dire che ogni tentativo di determinarlo è possibile solo assumendo per analogia una determinazione 

esistenziale: nel nostro caso, una situazione sociale simbolicamente portatrice del proprio significato e ad 

un tempo d’una totalizzazione metafisica.274 

 

 Se le cose stanno così, il richiamo totalizzante e la mediazione immaginaria sono, 

al contrario di quello che molti ancora pensano, degli aspetti fondamentali per il disegno 

delle determinazioni future. D’altronde, lo stesso Marx, nonostante tutto, era comunque 

in qualche modo ricorso alla progettazione utopica, quando, definendo il disegno di 

rottura del primo capitalismo, determinava il punto critico di un ampio conflitto storico e 

coglieva nel suo rovesciamento dialettico «la condizione per un assetto non 

contraddittorio della società»275. La dittatura del proletariato in una società senza classi, 

infatti, nel suo costituirsi ad obiettivo della progettazione di Marx, altro non era che uno 

schema approssimativo – né remoto né ingenuamente immediato – «di un assoluto o di 

un regno di tutte le libertà»276, ovvero un’utopia. 

 Perciò, si può dire che la coscienza umana è in grado di mediare tra il particolare 

e l’universale, proprio perché trova una loro connessione già nella realtà stessa. Dal 

momento, però, che l’universale si costituisce come la trascendenza di ogni presente, 

questa connessione assume più propriamente le caratteristiche di una tensione, di «una 

via sulla quale una presenza può superarsi e cercarsi in un rapporto indefinito con 

l’assoluto»277. La figura di questo rapporto, assume, perciò, un valore dinamico: è uno 

schema utopico o un progetto storico. L’utopia, infatti, se da una parte – ergendosi come 

figura di una possibile totalizzazione degli eventi – è una prefigurazione di un rapporto 

assoluto con l’Assoluto, dall’altra – costituendosi come giudizio e tensione di un insieme 

storico – deve anche saper mutare, in quanto figura, con il mutamento degli eventi. 

Un’autentica utopia, infatti, deve necessariamente essere cosciente del suo carattere di 

provvisorietà e capace di progettare il suo superamento, affinché possa essere uno 

strumento, e non un ostacolo, per il progresso. 

 
Alla prassi, infatti, non può essere estraneo il progetto analitico, l’indicazione precisa (C. Danani, Utopia e 

metafisica nella riflessione di V. Melchiorre, in La persona e i nomi dell’essere, I, pp. 606-607). 
273 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 104. 
274 Ivi, p. 40. 
275 Ivi, p. 104. 
276 Ibidem. 
277 Ivi, p. 105. 
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1.1. Agostino e La città di Dio 

 

 Nel ragionamento di Melchiorre è forte, ancora una volta, l’eredità di Agostino, 

che ne La città di Dio278 si riferisce al mondo sensibile e ai suoi abitanti nei termini di 

“città terrena”; e alla comunità ultraterrena – che è composta anche da chi, già nel mondo 

sensibile, vive anelando all’ulteriore – nei termini di “città di Dio”. Nella trattazione di 

Agostino, infatti, la città terrena non vive in modo statico e isolato rispetto alla città 

celeste, ma, anzi, è pervasa da una tensione essenziale verso di essa; tensione che però 

non può mai pienamente raggiungere la città celeste, perché questa può solo essere 

avvicinata progressivamente attraverso successive figure che ne danno un’immagine 

approssimativa e storicamente mutevole. Così, all’interno della città terrena, come si 

diceva, è presente una porzione di popolo che, pur facendo fisicamente parte della 

cittadinanza del mondo, in realtà vive una vita di fede che la fa essere, di fatto, una parte 

della cittadinanza celeste pellegrina sulla terra279. Agostino lo lascia intendere già 

all’inizio de La città di Dio: 

 

 Nell’ideare questa opera dovuta alla promessa che ti ho fatto, o carissimo figlio Marcellino, ho 

inteso difendere la gloriosissima città di Dio contro coloro che ritengono i propri dèi superiori al suo 

 
278 Infatti, il modo di intendere l’utopia di cui parla Melchiorre è del tutto coerente con la concezione 

cristiana della storia: «Dio si fa palese nella storia e nella sua incarnazione diviene il passato in cui ogni 

futuro ritornerà, in cui – per usare di nuovo i termini del Cullmann – il non ancora è in qualche modo già 

realizzato, già anticipato. In questo senso la coscienza cristiana della storia è anche coscienza profetica, non 

tanto perché dice di cose future, ma perché richiama il futuro e il presente nella presenza del già, nell’eterno 

che si manifesta in Cristo. Per questo, l’estremo futuro, l’éschaton, è vissuto dai primi cristiani non solo 

come una meta da raggiungere, ma insieme come un presente: il presente è già l’ultimo tempo. L’attualità 

storica è, così, intesa su due versanti: da una parte nella prepotenza della sua immediatezza, dall’altra nella 

parola di Dio che l’abita con fedeltà» (V. Melchiorre, La storia come profezia, in Id., Ideologia, utopia, 

religione, p. 25). Cfr. O. Cullmann, Il mistero della redenzione nella storia, trad. it. di G. Conte, Il mulino, 

Bologna 1966; tit. originale Heil als Geshichte (1965). Melchiorre sottolinea anche che, nonostante la laicità 

che caratterizza l’utopia, questa può essere considerata autentica solo se si alimenta di una essenziale 

tensione alla trascendenza: «La costruzione dell’utopia può opporsi alla speranza escatologica, ma può 

anche non escluderla e persino contenerla come sua ispirazione fondamentale. In ogni caso dobbiamo 

riconoscere che l’utopia è il punto di vista umano, lo sforzo di progettare  globalmente l’opera dell’uomo: 

così diciamo che è laica, ma questa laicità non esclude in sé la tensione alla trascendenza, nel caso di 

Agostino se ne alimenta e ne vive. Cercheremo anzi di mostrare che essa è autentica solo quando nella sua 

profondità, seppur nascosta, se ne alimenta e ne vive» (V. Melchiorre, La coscienza utopica, pp. 105-106). 
279 Spiega, infatti, Agostino: «Pertanto anche nel tempo la Chiesa è regno di Cristo e regno dei cieli. Anche 

nel tempo regnano con lui i suoi santi ma in modo diverso da come regneranno alla fine e con lui non 

regnano le erbacce, sebbene nella Chiesa crescano assieme al frumento» (Agostino, La città di Dio, XX, 

9.1). Agostino specifica inoltre: «Si deve dimostrare, cioè, per quanto mi è possibile, che non si può 

considerare assurda e non conveniente una comune società di angeli e di uomini. Quindi si può parlare con 

proprietà non di quattro città, ossia società, cioè due di angeli e altrettante di uomini ma di due soltanto, 

una composta di buoni e l’altra di cattivi, tanto angeli che uomini» (ivi, XII, 1.1).  
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fondatore, sia mentre essa in questo fluire dei tempi, vivendo di fede, è esule fra gli infedeli, sia nella quiete 

della patria celeste che ora attende nella perseveranza, finché la giustizia non diventi giudizio e che poi 

conseguirà mediante la supremazia con la vittoria ultima e la pace finale.280 

 

 L’obiettivo ultimo degli abitanti della città celeste, esuli su questa terra, non è, 

infatti, alcuno dei possibili obiettivi finiti che qui si possono raggiungere, bensì la felicità 

assoluta ultramondana281: 

 

 Al contrario la mercede dei santi è ben altra, anche se qui sopportano oltraggi per la verità divina 

che è odiosa agli amatori di questo mondo. La città di Dio è eterna. In essa non si nasce perché non si 

muore. In essa è la vera e piena felicità, non una dea, ma un dono di Dio. Della sua esistenza abbiamo 

ricevuto come caparra la fede, finché esuli sospiriamo alla sua bellezza. In essa non sorge il sole sopra i 

buoni e i cattivi, ma il sole della giustizia inonda soltanto i buoni. In essa non sarà un grande lavoro 

arricchire con le misere fortune private l’erario pubblico perché il tesoro della verità è comune. […] In 

definitiva [la società della città celeste] è la sola società in cui non si vive certamente per avere la 

reputazione degli uomini ma per raggiungere la vita eterna. 282 

 

 Conseguentemente, i modi di vivere degli abitanti delle due città sono pressoché 

opposti283 e l’esistenza dell’abitante celeste sulla terra non è statica, ma caratterizzata da 

una costante tensione verso la città di Dio, che egli cerca sempre di adeguare il più 

possibile nel corso della propria vita284: 

 

 Non vi si riscontra affatto il celebre detto di Plotino: Si deve dunque fuggire verso la patria diletta, 

perché in essa è il padre, in essa tutto; e soggiunge: Qual è dunque la lotta o la fuga? Divenire simile a 

Dio285. Se si diviene tanto più vicini a Dio quanto si è più simili a lui, la sola lontananza da lui è essergli 

dissimili. L’anima dell’uomo quindi è tanto più dissimile da lui che è immateriale eterno e fuori del divenire 

quanto più è attaccata alle cose del tempo che sono nel divenire. Bisogna guarire da questo male.286 

 
280 Ivi, I, Premessa. 
281 La vita mortale, infatti, giunge al suo pieno compimento solo nella vita immortale: «Anche l’apostolo 

Paolo, nel discutere del corpo corruttibile sul quale poco prima aveva dichiarato: Sebbene il nostro uomo 

esteriore si corrompa (2 Cor, 4, 16), afferma: Sappiamo che, sebbene sarà disfatta la casa di creta, nostra 

dimora quaggiù, riceveremo un’abitazione da Dio, una casa non costruita da mano d’uomo, nei cieli. Infatti 

sospiriamo in questo stato perché desideriamo di rivestirci del nostro corpo che è dal cielo, a condizione 

però di essere trovati già vestiti, non nudi. In realtà quanti siamo in questa dimora, sospiriamo appesantiti 

perché non vogliamo esserne spogliati ma rivestiti più intimamente affinché ciò che è mortale sia assorbito 

dalla vita (2 Cor, 5, 1-4). Dunque siamo appesantiti dal corpo corruttibile ma, sapendo che la causa 

dell’appesantimento non sono la natura e l’essenza del corpo ma la sua corruzione, non vogliamo essere 

spogliati del corpo ma essere rivestiti della sua immortalità» (ivi, XIV, 3.1). 
282 Ivi, V, 16-18.2. 
283 Cfr. ivi, XIV, 1. 
284 Agostino parla, infatti, di un cammino: «La città degli eletti è in cielo, sebbene si procuri nel mondo i 

cittadini con i quali è in cammino finché giunga il tempo del suo regno» (ivi, XV, 1.2). Il cammino delle 

due città, però, è diretto verso due obiettivi differenti: «Dunque dalla tematica delle due città uscite, per 

così dire, dalla porta comune della soggezione alla morte, che fu aperta con Adamo, l’una nella vicenda del 

tempo, l’altra nella speranza in Dio per avanzare e giungere al traguardo verso distinti e rispettivi obiettivi, 

ha inizio la cronologia» (ivi, XV, 21). 
285 Cfr. Plotino, Enneadi, 1, 6, 8; 1, 3. Per l’opera completa cfr. Plotino, Enneadi, trad. it. di R. Radice, 

Mondadori, Milano 2002; tit. originale Ἐννεάδες (III secolo d.C.). 
286 Agostino, La città di Dio, IX, 17. Per guarire da questo male, però, è fondamentale la mediazione di 

Cristo: «Ma poiché le cose soggette alla morte e alla materia che sono in basso non possono essere 

proporzionate alla somma immaterialità che è in alto, si ha bisogno di un mediatore. […] Egli è, come 
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 Agostino, in particolare, parla di un’evoluzione storica per entrambe le città 

durante nello scorrere del tempo: 

 

 Il tempo nella sua totalità o meglio la serie dei tempi, in cui gli individui si succedono scomparendo 

con la morte e sopraggiungendo con la nascita, è l’evoluzione storica delle due città di cui stiamo parlando. 

Dai progenitori del genere umano nacque prima Caino che appartiene alla città degli uomini, poi Abele che 

appartiene alla città di Dio. Riscontriamo infatti che in un solo uomo si avvera il pensiero dell'Apostolo che 

ha detto: Prima non è ciò che è spirituale ma ciò che è animale, in seguito lo spirituale (1 Cor, 15, 46). È 

necessario dunque che ogni individuo, poiché proviene da una stirpe condannata, dapprima sia cattivo e 

carnale in Adamo, in seguito, se si rinnoverà rinascendo in Cristo, sarà buono e spirituale. Ugualmente in 

tutto l’uman genere, quando all'inizio cominciarono a sviluppare le due città con nascite e morti, prima è 

nato il cittadino di questo mondo, dopo di lui l’esule in cammino nel mondo e cittadino della città di Dio, 

perché predestinato ed eletto mediante la grazia, esule quaggiù e cittadino lassù mediante la grazia.287 

 

 Ogni figura storica, perciò, già prefigurata da una precedente figura, si costituisce 

a sua volta come prefigurante quella successiva, con lo scopo di adeguare sempre più la 

meta ultrastorica della storia: 

 

 L’intenzione dello scrittore, mosso dallo Spirito Santo, fu di giungere, attraverso la successione di 

determinate generazioni provenienti da un solo uomo, fino ad Abramo e dalla sua discendenza al popolo di 

Dio. In esso, distinto dagli altri popoli, dovevano essere prefigurati e preannunziati tutti gli avvenimenti 

che, nell’afflato dello Spirito, riguardavano l’avvenire della città, il cui regno sarà eterno, e del suo re e 

fondatore Cristo. Però non si doveva passar sotto silenzio l’altra umana società, che consideriamo la città 

terrena, nell’esclusivo intento di farne menzione affinché la città di Dio risplenda anche nel confronto con 

la sua avversaria.288 

 

  Quella che viene descritta da Agostino, nell’analizzare il rapporto dinamico che 

intercorre tra la città degli uomini e la città di Dio – che della prima costituisce il vero 

traguardo –, è così a tutti gli effetti un’utopia: 

 

 Chi attende un bene così grande nel tempo e nel mondo ragiona da sciocco. […] La Scrittura, sia 

pure con linguaggio meraviglioso, addita la pace vera nell’ombra del futuro. […] Il luogo dunque che viene 

 
dichiara la sacra Scrittura, il mediatore di Dio e degli uomini, l’uomo Cristo Gesù (1 Tm 2, 5). Non è qui il 

momento di parlare espressamente, sia pure nei limiti delle nostre possibilità, della sua divinità, per cui è 

eternamente eguale al Padre, e della sua umanità, per cui si è reso simile a noi» (ibidem).  
287 Ivi, XV, 1,1-2 
288 Ivi, XV, 8.1. Anche Melchiorre sottolinea come sia proprio con questa consapevolezza che Agostino 

interpreta le tappe storiche della Scrittura: «Questa forza del secondo significato, che illumina il primo e 

ricostituisce la chiave di comprensione, implica, così, una tensione che è la stessa tensione del processo 

storico ed insieme la fonte di continua reinterpretazione dei segni e degli eventi. Ho fatto notare altra volta 

come già Agostino abbia insegnato a leggere i nodi storici della Scrittura quali figure prefiguranti e a loro 

volta già prefigurate: Noè che è se stesso e ad un tempo segno della nuova alleanza; Abramo che esce da 

un nuovo diluvio che quindi riprende e supera il diluvio fisico di Noè, segno più alto dell'ultima liberazione; 

Isacco e tutti i profeti, sempre di nuovo figure che valgono per sé e per altro, che si richiamano in una 

successione ascendente e ricevono una luce decisiva dall'evento centrale del Cristo» (V. Melchiorre, 

Filosofia ed escatologia, p. 228). Gli eventi storici presenti nelle Scritture, infatti, sono figure, prefigurate 

e prefiguranti, di un’ultimità futura (cfr. V. Melchiorre, Tradizione e rivoluzione, in Id., Ideologia, utopia, 

religione, p. 35). 
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promesso per una dimora tanto serena e tranquilla è eterno ed è destinato agli eterni nella libera madre 

Gerusalemme in cui esisterà secondo verità il popolo d’Israele. Questo nome si traduce: “colui che vede 

Dio”. Nell’aspirazione a questo premio si deve condurre in questo travagliato esilio una vita devota 

mediante la fede.289 

 

  L’utopia descritta da Agostino, inoltre, ci fornisce delle indicazioni 

particolarmente utili per delineare con maggiore chiarezza quali sono le caratteristiche 

fondamentali di ogni utopia. Un’autentica utopia, infatti, in quanto schema di 

progressione storica, trova la propria forza in quell’ambiguità che le permette di essere 

insieme figura e prefigura e deve, quindi, riuscire a mantenere in equilibrio dialettico le 

diverse componenti che la costituiscono, perché «una semplice tensione all’assoluto 

sarebbe altrettanto sterile quanto una pura adesione al dato storico»290. 

 

 Un rapporto all’Essere, che volesse evitare la propria condizione temporale non sarebbe, infatti, 

solo un’evasione: al limite, sarebbe un rapporto che dell’Essere cerca la trascendenza, facendosi così 

incapace di qualsiasi determinazione, sino all’incontro col nulla; sarebbe, per lo più, un modo di non 

intervenire sul processo storico e, dunque, un modo di mera conservazione.291 

 

 L’uomo, infatti, ricerca continuamente un senso assoluto, e questo lo pone in una 

situazione di trascendenza nei confronti di ogni specifica determinazione. Questo non 

significa che le determinazioni non abbiano un loro senso, perché la ricerca dell’assoluto 

ha origine proprio a partire dal concreto e non ne costituisce un’evasione. Tuttavia, in 

quest’ottica, le varie determinazioni non possono essere semplicemente tenute in sé, ma 

vanno sempre riferite ad altro. Questo vale anche per il discorso sulla storia: l’utopia deve 

trovare il giusto equilibrio tra immanenza e trascendenza, tra situazione storica ed extra-

storica, senza adagiarsi unicamente su una delle due dimensioni. Melchiorre può, così, 

rifarsi alla sempre valida e attuale esegesi agostiniana:  

 

 L’idea della città celeste non vive mai da sola e piuttosto si palesa via via, come anticipazione che 

sta nel cuore stesso della città eterna. Nella storia di questa ricerca v’è sempre un duplice significato, l’uno 

che riguarda la perfezione escatologica, l’altro che riguarda insieme e l’ultima città e questa che ora 

l’annunzia. Si stabilisce, così, una reciproca dialettica e come una duplice totalizzazione, che da una parte 

è esigenza o condizione assoluta, ma ideale ed indeterminata, dall’altra è relazione al concreto presente che 

in quell’esigenza tenta di compiere il proprio significato e la propria perfezione. Dunque, movimento di 

totalizzazione, più che totalità, perché ogni significato, tosto che si compia in se stesso, viene riaperto dalla 

tensione che ne chiedeva il compimento: ogni tempo è, così, se stesso ma è anche provvisoria figura 

dell’ἔσχατον, e proprio per questa sua tensione figurante deve poi superarsi e cedere il passo ad altre figure, 

più comprensive, più approfondite. Ciò, in altri termini, significa che ogni tempo può essere raccolto nella 

duplicità d’una prospettiva sintetica che è intelligenza dello sviluppo conclusivo e del totale radicamento, 

 
289 Agostino, La città di Dio, XVII, 13. 
290 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 106. 
291 Ibidem. 
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intesi quali costanti essenziali e in certo senso sovrastoriche, ma precisati insieme nei termini della 

situazione temporale, come criterio di giudizio e come progetto prossimo di progressione.292 

 

1.2. L’utopia “fantastica” 

 

 Da quello che si è detto, si può comprendere come l’utopia, per poter essere 

efficace nel suo ruolo di mediazione, debba riuscire a tenere in giusta considerazione sia 

la situazione storica effettiva in cui viene collocata che la finalità trascendente verso cui 

si propone di tendere293. Rimane, però, il pericolo che una specifica progettazione utopica 

possa adagiarsi su una sola di queste due dimensioni, finendo per dimenticare l’altra. 

Melchiorre spiega che la prima modalità attraverso la quale l’utopia può rischiare di 

snaturarsi – e diventare piuttosto “utopismo” – è quella per cui viene fissata una meta di 

perfezione a cui anelare, ma senza tenere conto del fatto che questa può essere avvicinata, 

a partire dal presente storico, solo attraverso successive e parziali mediazioni. Viene, così, 

tenuta ferma la dimensione fondamentale della trascendenza, ma allo stesso tempo si 

trascura il contesto storico a partire dal quale si dovrebbe iniziare a progredire verso la 

meta utopica. Progettare il raggiungimento di una meta trascendente senza partire dal 

contesto storico concreto sarebbe però, in fin dei conti, contraddittorio, perché in realtà 

non si riuscirebbe a predisporre alcun tipo di processo, in quanto un processo, per essere 

tale, deve avere un punto di partenza: 

 

 In altri termini, la coscienza storica, lo spirito dell’utopia possono decadere attraverso una 

rimozione dei fini assoluti in una lontananza non progettabile, in una ideologia del “progresso all’infinito”, 

che finisce per restare inattivo sulla storia.294 

 

 Perché ci sia un’efficace progettazione, infatti, «il ricordo, la tensione che salvano 

la storia devono via via precisarsi in figure di “relativa sosta”, in provvisorie anticipazioni 

di quell’ultimità che, al momento, non è meglio determinabile»295. 

 La coscienza utopica, che deve costantemente mediare tra il flusso della storia e 

la sua soluzione metafisica, è, perciò, particolarmente fragile e – spiega Melchiorre – la 

 
292 V. Melchiorre, Babele o del perfetto ateismo, in La coscienza utopica, pp. 175-176. 
293 Precisa Melchiorre: «Se, infatti, l’universalità e la pienezza umana della città celeste stessero in un dono 

assolutamente trascendente, noi non sapremmo dire come questo dono possa essere riconosciuto nel suo 

avvento escatologico. […] E, se la città celeste fosse irriconoscibile, la scelta dell’impero terreno sarebbe 

non solo possibile ma inevitabile» (ivi, p. 174).  
294 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 108.. 
295 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 108. 
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più facile delle tentazioni per un utopista è quella di «cedere al progetto analitico, alla 

pianificazione puntigliosa e quasi geometrica»296, disegnando un’utopia che ritiene 

perfetta e che viene descritta anche nei suoi minimi dettagli, ma che non tiene conto della 

situazione in cui deve essere inserita297. Per poter progettare un’utopia storicamente 

efficace è, invece, necessario partire proprio dal rilevamento dei punti critici del presente 

per cercare, in base a questi, di disegnare un primo abbozzo di progetto utopico – una 

prima figura prefigurante – che possa predisporre un iniziale miglioramento del presente 

nell’ottica della tensione assoluta verso l’essere.298 La coscienza utopica, in particolare, 

può rilevare le contraddizioni della situazione attuale proprio perché, in quanto 

trascendentalmente aperta sull’essere, ha un termine di paragone con cui confrontarle299:  

 

 Se volessimo andare al fondo di questa intuizione, dovremmo appunto rilevare il carattere 

originario e profondo di una intenzionalità assoluta. Che l’uomo possieda un sogno di mondo, vuol dire che 

la sua coscienza si leva su un rapporto totalizzante già costituito, su una condizione onnicomprensiva che 

la coscienza trova nella forma immaginaria dell’assenza e che dunque deve ancora possedere realmente: 

possedere realmente il sogno di un mondo vuol dire commisurarlo alla realtà storica quale mancanza di 

realtà e quale sporgenza in cui il reale può ulteriormente determinarsi e superarsi. Si tratta, come si vede, 

di un rapporto dialettico ove il reale storico è contrassegnato dalla negazione determinata, ma proprio per 

questo non è l’originariamente reale; ove l’assolutamente positivo è dato invece nella forma 

dell’indeterminazione.300 

 

 Melchiorre può così affermare che «l’esigenza della rivoluzione si leva appunto 

quando un determinato assetto storico costituisce nelle sue strutture oggettive una 

chiusura, un divieto pratico per l’apertura sull’Essere»301, proprio perché l’utopia è 

innanzitutto rilevazione e critica delle tendenze contraddittorie di un’epoca.302 Affinché 

 
296 Ivi, p. 109. 
297 Anche Gramsci sembra criticare le utopie molto dettagliate per prediligere piuttosto le utopie più simili 

a quella delineata da Melchiorre (cfr. V. Melchiorre, Sullo storicismo di Antonio Gramsci, in La coscienza 

utopica, pp. 212-214). Il problema di Gramsci, tuttavia, sta nel non inserire la sua utopia in un più ampio 

orizzonte di trascendenza (cfr. ivi, p. 216).  
298 Melchiorre si rifà anche a Kant e alla sua trattazione della “respublica noumenon” per ribadire come 

ogni autentica totalizzazione storica debba essere anche sempre aperta al suo stesso superamento, 

costituendosi così come schema o medio provvisorio (cfr. V. Melchiorre, Lo schematismo storico in Kant, 

pp. 147-148). 
299 Nella conversazione tra Bloch e Adorno del 1964 viene, infatti, constatato che «ogni critica 

all’imperfezione, all’incompiuto, all’insopportabile, all’intollerabile presuppone senza dubbio la 

rappresentazione e la nostalgia di una possibile perfezione» (Cfr. E. Bloch, Speranza e utopia. 

Conversazioni 1964-1975, a cura di R. Traub e H. Wieser, Mimesis, Milano 2022; tit. originale Etwas 

fehlt…Über die Widersprüche der utopischen Sehnsucht, p. 75; la traduzione riportata è stata condotta da 

Remo Bodei sul testo originale e riportata nell’edizione citata de Il principio speranza).  
300 V. Melchiorre, Il rapporto uomo-società, in Id., Ideologia, utopia, religione, pp. 56-57. 
301 V. Melchiorre, Tradizione e rivoluzione, p. 34. 
302 Cfr. V. Melchiorre, Il rapporto uomo-società, p. 55. Melchiorre, a riguardo, fa particolare riferimento a 

Marx e alla sua critica del capitalismo e del conflitto di classe, intesi proprio come «vie di una impossibile 

totalizzazione storica». Questa critica costituisce poi «il primo passo per il progetto di una nuova globalità 

che nelle sue determinazioni – ad evitare astrazioni “utopistiche” – si sarebbe precisata via via, con la caduta 

delle forme molteplici della contraddizione» (ibidem). 
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l’utopia possa ergersi a figura sintetica e globale, così, serve che, almeno al suo primo 

apparire, si presenti come indeterminata; la datità in cui si inserisce, infatti, è determinata, 

ma l’essere, all’interno del quale essa può ricomprendersi e superarsi, è presente solo 

nella «indeterminazione del negativo che affligge il dato»303. 

 Inizialmente, perciò, la coscienza utopica può delineare solo uno schema direttivo, 

piuttosto che una descrizione, ovvero un disegno generico che sarà determinato e 

modificato progressivamente «dalla sintesi effettiva dei dati che vi confluiranno e vi 

diverranno»304. Un’utopia che non tenga conto dell’attuale situazione storica, in 

definitiva, non riesce a svolgere efficacemente il proprio ruolo di mediazione: 

 

 Si comprende, allora, che, ove  venga meno a questo rispetto per la situazione storica, la coscienza 

utopica cede anche alla facilità della descrizione analitica, cioè all’arbitrio della costruzione fantastica o del 

gioco intellettuale: in tal caso muore la pazienza per la lentezza realizzatrice del tempo e piuttosto si cerca 

– come direbbe Ruyer305 – un corto circuito col fine intravisto; il contatto con la storia viene abbandonato 

e si finisce in una pseudo-concretezza, che in realtà tanto più disegna i particolari tanto è più solo fantastica. 

Si potrebbe dire, altrimenti, che l’utopista costruisce a questo punto un pasticcio immaginario, una 

contaminazione di essenze intemporali e di richieste storiche: vuol porre fine ai disagi del tempo, ma lo fa 

senza considerare il tempo; vuol rimediare al non essere in cui si imbatte, ma lo fa come avesse fra mano 

quasi soltanto l’essere e dimentica che, rispetto all’intravisto futuro, il tempo è più non essere che essere. Il 

divenire storico finisce, allora, coll’apparirgli accidentale e, infine, indifferente: ciò in cui crede è una 

“natura” umana che, una volta scoperta, può prestarsi alla deduzione geometrica di un perfetto e dettagliato 

sistema sociale.306 

 

 Per Melchiorre, questa deviazione rispetto ad una più propria progettazione 

utopica può essere causata anche da ragioni completamente opposte; il motivo, infatti, 

può essere un eccesso di ottimismo, dato da una sopravvalutazione delle potenzialità della 

situazione storica attuale, ma anche un eccesso di pessimismo, dato dalla consapevolezza 

di non poter agire efficacemente sul presente. Se il primo caso viene spesso ricondotto al 

 
303 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 113. Melchiorre spiega infatti: «La città finale, se appena deve 

ricevere un volto, deve popolarsi di uomini, di animali, di cose. E, se nella sua  p r o p r i e t à  essa è 

soprattutto opera di Dio, l’uomo potrà indicarla e nominarla non in se stessa ma solo in quel suo abbozzo 

impreciso che via via è presente nel tempo: la città di Dio “apporterà una condizione mondiale che sta al di 

là di ogni esperienza e perciò può essere descritta solo con metafore”, con gli uomini, con gli animali, con 

le cose e le situazioni del presente o del prossimo futuro» (V. Melchiorre, Babele o del perfetto ateismo, p. 

178). Cfr. M. Schmaus, Le ultime realtà, p. 81, trad. it. di T. Mabritto, ed. Paoline, Alba 1960; tit. originale 

Von den letzten Dingen (1948). Aggiunge ancora Melchiorre: «La figura ebraica dell’esodo, quella puritana 

di un nuovo patto, quella anabattista della nuova Gerusalemme e, infine, quella marxiana della società senza 

classi, sono esempi di figure traenti, e traenti proprio perché costruite positivamente sul rilievo negativo di 

una contraddizione essenziale. Potremmo qui ritrovare la validità della cautela gramsciana sulla funzione 

dello sguardo assoluto: la verità storica si costruisce sulla convinzione che “le contraddizioni spariranno”, 

ma l’affermazione di un “mondo senza contraddizioni” non può essere attuale che nella forma 

dell’affermazione generica» (V. Melchiorre, Storicismo, coscienza utopica e storicità, p. 163). Cfr. A. 

Gramsci, Quaderni del carcere (1929), edizione critica a cura di V. Gerratana, Torino, 1975, p. 1481. 
304 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 113. 
305 Cfr. R. Ruyer, L’utopie et les utopies, Presses universitaries de France, Paris, 1950, p. 57. 
306 V. Melchiorre, La coscienza utopica, pp. 113-115. 
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socialismo utopistico307, per il secondo più volte si fa riferimento a pensatori quali 

Platone, More, Campanella o Cabet. A ben vedere, tuttavia, anche in questo caso non è 

possibile – come si suol dire – “fare di tutta l’erba un fascio”, perché ogni specifico 

utopista costituisce un caso a sé.  

 Si prenda l’esempio di Thomas More. L’isola utopica descritta da More è da lui 

finemente dettagliata. Il suo intento dichiarato era quello di criticare la società inglese 

dell’epoca, dando vita ad un paragone immaginario che mostrasse come una società 

migliore avrebbe invece dovuto essere. More, infatti, si era forse reso conto della 

difficoltà di intervenire efficacemente sul suo presente con delle azioni politiche, 

ritenendo che almeno questa provocazione potesse ottenere qualche risultato308. Come 

riconosce anche Melchiorre, infatti, il fantasticare dichiarato di More non era comunque 

chiuso alla speranza di provocare un discorso futuro, anche perché, nel caso in cui i lettori 

a lui contemporanei (ma anche i lettori di oggi) avessero colto la sua provocazione, ciò 

avrebbe potuto smuovere le loro coscienze, istigando una volontà a cambiare in meglio 

la società. Particolarmente significativo è quanto scrive a riguardo Roberto Mordacci, che 

spiega come la stessa ambiguità interpretativa del termine “utopia”, pensata 

consapevolmente da More309, riveli già «il carattere eminentemente possibile e non solo 

ideale della società che tratteggia»310. Ciò può essere dedotto anche solo dai versi ironici, 

presenti come esergo dell’edizione del 1518 dell’opera di More, che – anche se in realtà 

sono stati scritti dall’amico Pieter Gilles – si suppongono pronunciati dalla stessa isola 

Utopia: 

 
307 Engels, riferendosi ai disegni dei socialisti utopistici, scriveva: «Quanto più erano elaborati nei loro 

particolari, tanto più dovevano andare a finire nella pura fantasia» (F. Engels, Antidühring [1878], trad. it. 

di G. De Caria, Rinascita, Roma 1950, p. 283). 
308 Ciò non vuol dire che More non abbia provato anche ad agire concretamente sulla situazione politica 

del suo paese. Basta, infatti, leggere la sua biografia per sapere che, proprio a causa delle sue azioni 

politiche, venne condannato a morte. 
309 Scrive, a proposito, Mordacci: «D’altra parte, intorno al nome è sorta ben presto una disputa […]: in 

greco antico, infatti, il prefisso ou- vale come negazione davanti ai verbi, ma non davanti ai sostantivi; per 

questi ultimi è invece richiesto a- (alfa privativo). Perciò, a rigore, More avrebbe dovuto chiamare la sua 

isola A-topia. Tuttavia, certamente un fine umanista come More non poteva commettere un errore così 

grossolano. Si trattava dunque di una scelta, dettata proprio dall’ambiguità fra ou- ed eu-. Scrivendo U-

topia More lasciava deliberatamente aperta la doppia interpretazione del nome» (R. Mordacci, Ritorno a 

Utopia, Laterza, Roma 2020, pp. 5-6). 
310 Ibidem. A ciò Mordacci aggiunge: «Anche se Utopia di Thomas More dà l’impressione di voler tracciare 

il disegno complessivo di una società giusta e felice, il suo esercizio immaginativo si basa sul rovesciamento 

solo di alcuni tratti della società inglese criticata nel libro I. L’insieme delle istituzioni utopiane, nella 

finzione di More, è equilibrato ed è, secondo l’autore, fonte di spunti interessanti per i regni europei. 

Tuttavia, egli non dice mai che Utopia è uno Stato perfetto, semmai, come recita il sottotitolo dell’opera, 

uno Stato ottimo, ossia il migliore che si possa immaginare in opposizione all’attuale. Che non si tratti di 

uno stato perfetto è testimoniato anche dalla ricorrente ironia di More, sia come autore sia come personaggio 

che prende la parola nell’opera» (R. Mordacci, Critica e utopia, p. 174). 
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 Gli antichi mi chiamarono Utopia per il mio isolamento; adesso sono emula della repubblica di 

Platone, e forse la supero (infatti, ciò che quella a parole ha tratteggiato, io sola lo attuo con le persone, i 

beni, le ottime leggi), sicché a buon diritto merito di essere chiamata Eutopia.311 

 

 Mordacci può, così, concludere da quando detto che l’utopia di More è tutt’altro 

che slegata dalla situazione attuale, ma è, anzi, pensata proprio per inserirsi nel contesto 

concreto che si auspica di poter migliorare: 

 

 Ou-topia si è meritata il nome di Eu-topia proprio realizzando sé stessa, uscendo dall’isolamento 

ideale e prendendo corpo nella vita sociale. […] A ben vedere Utopia non è affatto pensata come un 

prototipo universale: è una realizzazione unica, contingente, favorita da condizioni storiche particolari. 

Essa, tuttavia, dimostra che un diverso ordine sociale è possibile. Dunque, More usa il doppio volto 

dell’ironia per dire che l’ottimo, ovvero l’elemento ideale-platonico, è non-esistente ma possibile e anzi vi 

sono testimoni oculari della sua esistenza, come Raffaele Itlodeo. Ma perché esso si realizzi, un insieme di 

condizioni si devono realizzare, e queste sono diverse nel tempo non meno che nello spazio. Tuttavia, 

dall’osservazione di una comunità politica ben funzionante si possono inferire i principi che ne stanno alla 

base. È questo l’esercizio di Utopia: osservare la realtà di una società giusta e felice e comprenderne le 

basi, invece che piantare queste ultime nel cielo e farne discendere un castello inabitabile.312 

 

 Il caso emblematico di Thomas More, perciò, può essere utile per capire come sia 

necessario, comunque, distinguere di volta in volta gli specifici disegni utopici prima di 

giudicarli “delle inutili fantasticherie”, perché in diversi casi, come in quello di Utopia, 

la fantasia dell’autore si mescola efficacemente con la realtà concreta e dà vita a degli 

esempi virtuosi di progettazione utopica. Più in generale, poi, va detto che anche le utopie 

che utilizzano maggiormente la fantasia slegandosi di più dalla situazione presente – 

anche se molte volte non hanno l’obiettivo di modificare la realtà – sono comunque in 

grado di avere un ruolo positivo nella trasformazione del presente, perché possono 

costituire una provocazione capace di stimolare la volontà del lettore a migliorare la 

situazione concreta che, dal confronto con quanto letto, risultasse in grave difetto.  

 A conferma dell’utilità di tali progettazioni, Mannheim – oltre a sottolineare come, 

non a caso, questo genere di disegni abbia accompagnato l’uomo praticamente per tutto 

il corso della sua storia313 – aggiunge che molto di frequente l’utopia dominante in una 

società ha origine proprio a partire dalla fantasia di un singolo314 e anche Bloch e Ricoeur 

rilevano un certo valore positivo nei disegni utopici “fantastici”315. Tuttavia, Melchiorre 

 
311 T. More, Utopia, p. 67. 
312 R. Mordacci, Ritorno a Utopia, pp. 6-7. 
313 Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, p. 207. 
314Cfr. ivi, pp. 208-209. 
315 Bloch scrive: «Al contempo sono una manifestazione d’orgoglio, perché le utopie sociali, persino nei 

loro incerti inizi, sono state sempre capaci di dire no a ogni bassezza, s’incarnasse pure nel potente o 

addirittura nel consueto. […] Negli entusiasmi vi erano dunque in ultima analisi anche intelligenza e, 
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spiega che, nonostante queste particolari utopie possano avere una qualche utilità, 

«diventa sempre più consistente l’ipotesi che i disegni solitari, incredibili, di città ideali 

siano solo un’espressione, forse la più limitata, la meno felice, d’una tensione coscienziale 

ben più ampia e più decisiva»316, ovvero quella che, in questa sede, si è descritta come 

l’utopia più autentica. Allo stesso modo gli stessi Mannheim, Bloch e Ricoeur – pur 

riconoscendo come Melchiorre un certo valore positivo anche alle utopie più slegate dalla 

situazione storica attuale – considerano come utopie più proprie quelle maggiormente 

legate al contesto presente.317 Si è visto infatti come, affinché una progettazione utopica 

possa svolgere efficacemente il proprio ruolo di mediazione tra dato storico e finalità 

extrastorica, sia necessario che questa prenda avvio dalle contraddizioni dell’effettiva 

situazione attuale per cercare di farla progredire gradualmente verso il meglio. È stato 

mostrato anche che, dal momento che l’essere a cui la progettazione utopica vuole 

traguardare ha la caratteristica di essere indeterminabile, l’utopia più propria mantiene 

indeterminato, o determina gradualmente, il progetto di una totalità storica e si mette alla 

ricerca della concretezza soprattutto negativamente318. Il futuro, infatti, porta con sé 

un’ulteriorità di senso mentre si pone come non essere del presente e la sua prima 

determinazione passa, perciò, attraverso il rilievo delle mancanze presenti nell’attualità 

 
nonostante tutto, parecchia realtà effettiva: solo, una realtà non ancora matura […]. L’opera dell’autentico 

sognatore sociale era diversa, sincera e grande; così deve essere compresa e tenuta cara, con tutte le 

debolezze della sua astrattezza e del suo ottimismo troppo pronto, ma anche con la sua incessante insistenza 

su pace, libertà, pane» (E. Bloch, Il principio speranza, II, pp. 551-671). Ricoeur aggiunge: «Nonostante 

ciò, l’utopia nella sua forma letteraria genera un tipo di complicità o connivenza da parte del lettore ben 

disposto. Il lettore è indotto ad assumere l’utopia come un’ipotesi plausibile» (P. Ricoeur, Conferenze su 

ideologia e utopia, p. 296). 
316 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 8. 
317 Spiega Mannheim: «Non è nostra intenzione negare l’utilità di tali concetti specificatamente descrittivi, 

quando lo scopo della ricerca è costituito dalla comprensione degli elementi individuali nella storia. Ciò 

che noi rifiutiamo è che essi rappresentino l’unico mezzo per avvicinarsi ai fenomeni storici» (K. 

Mannheim, Ideologia e utopia, p. 203). Bloch commenta: «Negli utopisti astratti la lanterna del sogno si 

accende in uno spazio vuoto, il dato deve adattarsi all’idea. È così nella loro astoricità e adialetticità, nella 

loro astrattezza e staticità che le immagini di desiderio costruttive furono proiettate su di una realtà che con 

esse aveva ben poco o nulla da spartire. Certo, solo di rado, questa debolezza è un limite personale degli 

utopisti; piuttosto il pensiero non riuscì qui ad attingere la realtà proprio perché la realtà di allora non era 

pervenuta al pensiero» (E. Bloch, Il principio speranza, II, pp. 665-666). Ricoeur è dello stesso parere di 

Bloch: «Poiché l’utopia procede da un salto verso il “luogo che non è”, essa può mostrare dei tratti 

inquietanti […]: una tendenza a sottomettere la realtà ai sogni, a delineare schemi di perfezione del tutto 

separati dall’intero corso dell’esperienza umana del valore. Questa patologia è stata descritta come 

“evasionismo” […]. L’evasionismo è l’eclissi della prassi, il rifiuto della logica dell’azione» (Ricoeur, 

Tradizione o alternativa, pp. 55-56). 
318 Scrive, infatti, Mounier: «Si può immaginare tutta una serie di anticipazioni legate l’una all’altra, sempre 

più concrete, che costituiscono altrettante tappe fra il mio spirito e l’ideale ch’esso si è proposto. Dovrò 

considerarle tanto più simboliche quanto più saranno lontane, e tanto più pericolose se pretenderanno di 

dirigere la mia azione, e non già limitarsi a costituire per quella una mira. Ma stando ben all’erta posso 

accettarle come una presa di possesso provvisoria sull’ignoto, come un impulso e un orientamento per la 

mia attività» (E. Mounier, Rivoluzione personalistica e comunitaria, trad. it. di L. Fuà, Edizioni di 

Comunità, Milano 1955; tit. originale Révolution personnaliste et communautaire [1935], pp. 437-438). 
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storica: è per questo che la mediazione utopica coincide, innanzitutto, con un intervento 

critico nei confronti delle contraddizioni dell’oggi.  

 

 La coscienza di un senso assoluto, quand’è autentica, interviene dunque nella storia con la forza 

della sua negatività: interviene soprattutto come coscienza critica. E, poiché si tratta di una critica che nasce 

da un punto di vista radicale, sintetico, unitario, si tratterà pur sempre di una critica che raggiunge il nocciolo 

delle contraddizioni, che mette in questione l’inadeguatezza radicale del presente storico e quanto nel 

presente è usato ad incrementare tale inadeguatezza. È per questa via che la coscienza metafisica, nella sua 

negatività, si traduce via via in forza positiva: mettere in questione, per la loro contraddizione di fondo, 

questo o quell’evento, questa o quella situazione, è ad un tempo scrutare le concrete possibilità storiche per 

il superamento della contraddizione, è insieme ricerca di situazioni alternative che siano valide per la loro 

capacità di esprimere una più adeguata prossimità del senso assoluto.319 

 

 Dall’altra parte, invece, «la pretesa di determinare analiticamente un futuro 

appena intravisto può essere assolta, in realtà, solo utilizzando e rimescolando gli 

elementi dati, cioè ancorandosi in larga misura al passato, costruendo “l ’ a l t r o v e  e  l 

’ a v v e n i r e  c o n   i l  q u i  e  c o n  l ’ o r a ”, in definitiva facendo opera non di 

progressione ma di conservazione»320 e “tradendo” quella trascendenza del presente che 

ci si proponeva di avvicinare.  Melchiorre può, così, concludere che la passione storica di 

questa categoria di utopisti finisce per rivoltarsi contro la stessa storia, costituendone 

piuttosto l’arresto e la stasi: 

 
 La trasgressione si ripete anche con i disegni utopistici delle società perfette e con la loro pretesa 

di articolare in anticipo una perfezione che sarebbe già nota ma che si tratterebbe solo di realizzare: la 

contraddizione di queste pretese sta nel nascondere il senso della trascendenza, che è invece il nostro non 

essere e dunque l’ancora nascosto, l’ancora non noto. Il primo passo verso una totalità che ci trascende non 

può che essere negativo: se è già positivo, di una positività dispiegata e compiuta, non può essere l’annunzio 

di ciò che non è, è soltanto la riproposizione mascherata di ciò che siamo.321 

 

1.3. Ideologia e utopia 

 

 L’altra modalità attraverso la quale l’utopia rischia di potersi snaturare è quella 

per cui viene mantenuta la sua dimensione di progettazione a partire dalla realtà storica 

effettiva, ma questa non viene inserita nel più ampio orizzonte della trascendenza che 

dovrebbe, invece, costituire il suo traguardo322: «in conclusione, da un lato sta la sclerosi 

della totalità assurda, dall’altro sta la decezione dell’attesa, cioè di nuovo la disgregazione 

delle libertà»323. Ernst Bloch, a riguardo, spiega: 

 
319 V. Melchiorre, Storicismo, coscienza utopica e storicità, p. 162. 
320 V. Melchiorre, La coscienza utopica, pp. 115-116.  
321 V. Melchiorre, Storicismo, coscienza utopica e storicità, p. 161. 
322 Di questo si parlerà con maggiore approfondimento più avanti nella nostra trattazione, quando si 

analizzerà la condizione della società contemporanea. 
323 V. Melchiorre, Babele o del perfetto ateismo, p. 181. 
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 Tuttavia almeno altrettanto sospetta quanto la mancanza di maturità (fanatismo) della funzione 

utopica non sviluppata è la piattezza, molto più diffusa e indubbiamente matura, del filisteo del presente, 

dell’empirista con davanti agli occhi tavole su cui non si rappresenta certo la scena del mondo: in una 

parola, vi è tutta la consorteria in cui il grasso borghese così come il piatto praticante hanno una volta per 

tutte non soltanto respinto con armi e bagagli ciò che è l’elemento anticipante, ma l’hanno addirittura 

disprezzato.324 

 

 Anche in questo caso, tuttavia, la pianificazione – pur rivolgendosi 

apparentemente verso il futuro – coincide in realtà con un’organizzazione analitica del 

passato: è una pianificazione che, prescindendo da ogni dimensione utopica, resta di fatto 

ferma sul posto e non può fare altro che riproporre in modo diverso elementi già visti 

nella dimensione immanente. A proposito, Melchiorre riprende la figura emblematica 

della torre di Babele:325 questa vicenda, narrata nell’Antico Testamento, è infatti 

particolarmente importante, perché mostra come all’uomo sia data non tanto la totalità, 

quanto piuttosto la facoltà di totalizzare, non il compimento ma la ricerca, non 

l’immanenza, ma la trascendenza. Un tempo che invece presuma la propria pienezza, e 

che consegni al futuro solamente l’estensione di questa pienezza, «vive in quella 

contraddizione della totalità impossibile che è il passato, la conservazione, la sterilità 

dell’invenzione e delle libertà»326. 

 Già in precedenza, Melchiorre aveva evidenziato la contraddizione che riguarda 

l’insostenibilità di quei progressi settoriali che non vengono ricondotti ad una più ampia 

apertura verso l’organicità dei significati. Ora si può intendere più chiaramente come, in 

un contesto privo di trascendenza, il massimo grado di razionalità che può essere 

raggiunto coincide con il dominio di un’intelligenza parziale, astratta, «che permette lo 

sviluppo e la liberazione di un ambito, ma ne esclude la correlazione all’intero»327. 

Attraverso questo tipo di progettazioni la libertà dell’uomo, invece di venire promossa, 

subisce piuttosto una limitazione328: 

 

 La rimozione di una prospettiva sintetica e trascendente le parti costituisce, allora, la perdita del 

principio di scelta, che – come vedemmo – coinvolge l’uomo proprio nell’unità e nella relazione al tutto: a 

questo punto si può dire col Mannheim che paradossalmente l’uomo diventa una “creatura impulsiva”. 

Potremmo anche dire: una creatura che in modo contraddittorio lascia la totalità al dominio alterno e 

anarchico delle parti, di quelle stesse parti che essa proprio ha portato ad essere.329 

 
324 E. Bloch, Il principio speranza, I, p. 171. 
325 Cfr. V. Melchiorre, Babele o del perfetto ateismo, pp. 178-179. 
326 Ivi, p. 180. 
327 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 122. 
328 Melchiorre fa intendere che ciò va contro lo stesso concetto di progettazione, perché propriamente «chi 

pianifica ritiene di ordinare e dirigere il futuro, e rifiuta così l’idea di uno sviluppo meramente spontaneo o 

predeterminato: pianificare vuol dire, dunque, certezza o fede nella libertà» (ibidem). 
329 Ibidem. 
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 Melchiorre può, a questo punto, rifarsi al pensiero di Karl Mannheim e riproporre 

la fondamentale distinzione tra ideologia e utopia, che il pensiero marxista aveva 

impropriamente identificato330. È vero che l’ideologia e l’utopia costituiscono entrambe 

la forma totalizzante di un intero sociale, ovvero propongono un assetto globale della 

storicità, un «disegno che ricomprende quanto è in quanto ha da essere e che traduce il 

senso del presente in una costruzione integrata del futuro»331: entrambe sono, infatti, 

accomunate dalla volontà di «mediare la realtà data attraverso l’intenzionalità del senso 

assoluto»332; tuttavia, nonostante l’ideologia spesso si contrapponga all’utopia 

rivendicando la propria attenzione alla concretezza storica e ad un futuro realmente 

progettabile, a differenza dell’utopia il suo futuro è solo un’apparenza, perché in realtà – 

come si è visto – è piuttosto una estensione del presente, un futuro più “quantitativo” che 

“qualitativo”.333
 Di qui, la fondamentale differenza tra ideologia e utopia: 

 

 Nel circoscrivere il significato del termine “utopia” a quel tipo di orientamenti che trascende la 

realtà e insieme spezza i legami dell’ordine esistente, s’impone una distinzione tra gli stati della mente 

utopici e quelli ideologici. Uno può orientarsi verso oggetti che sono estranei alla realtà e che trascendono 

l’esistenza attuale – e nondimeno concorrere al consolidamento dell’ordine di cose esistenti […]. Di 

conseguenza, gli esponenti di un determinato assetto sociale non assumono in tutti i casi un’attitudine ostile 

verso gli indirizzi trascendenti la realtà esistente. Piuttosto, essi hanno sempre mirato a controllare quelle 

idee e quegli interessi che non sono realizzabili nella situazione presente e a renderli socialmente impotenti, 

così da confinarli in un mondo fuori della storia e della società, dove non possono intaccare lo status quo. 

In ogni periodo della storia vi sono state idee trascendenti l’ordine esistente, ma esse non assolvevano la 

funzione di utopie: esse costituivano piuttosto, nella misura in cui erano armoniosamente e organicamente 

integrate con la visione prevalente nell’epoca e non suggerivano possibilità rivoluzionarie, le ideologie più 

adeguate del periodo.334 

 

 Si capisce, così, che le deviazioni del concetto di utopia di cui aveva parlato 

Melchiorre – che trascurano o la dimensione dell’aderenza al dato storico o quella della 

trascendenza – devono più propriamente essere definite «ideologie», e sono accomunate 

dalla progettazione di un futuro che però, di fatto, non può che rivelarsi come una 

riproposizione del passato e, quindi, a differenza dell’utopia non da un potenziamento, 

 
330 Dice, infatti, Ricoeur che «il merito di Karl Mannheim […] è di aver messo in relazione l’ideologia con 

l’utopia, salvando contemporaneamente le rispettive differenze» (P. Ricoeur, Conferenze su ideologia e 

utopia, p. 298). 
331 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 98. 
332 Ibidem. Aggiunge Melchiorre: «Non sono né semplice proclamazione dell’assoluto o dell’ἔσχατον né 

semplice aggregazione della situazione storica, ma mediazione di questa con quella, progetto di una sintesi 

futura che ad un tempo pone in questione il presente e concretamente lo muove oltre di sé» (ibidem). 
333 Scrive infatti Mannheim: «Le crisi non si superano eludendo in modo frettoloso i nuovi e difficili 

problemi o tessendo l’apologia di un passato morto per sempre. Il modo d’uscirne deve essere ricercato 

invece nella graduale estensione e nel progressivo allargamento delle nuove tecniche di pensiero e di 

controllo» (K. Mannheim, Ideologia e utopia, p. 108). 
334 Ivi, pp. 194-195. 
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bensì da una limitazione della libertà umana e della sua essenziale tensione al 

superamento della situazione per cercare di traguardare l’essere.335
 La vera utopia, invece, 

parte da un intervento critico sul presente – non criticando semplicemente un particolare 

contenuto storico, ma rivolgendosi alle forze totalizzanti della sua epoca – mantenendo 

aperta l’intenzionalità metafisica ed evitando di identificare un orizzonte determinato, 

immanente, con l’assoluto stesso.336
 Anche Mannheim scrive, infatti, che la progettazione 

utopica deve avere sempre fiducia nella possibilità di un futuro migliore che trascenda la 

situazione attuale, senza adagiarsi staticamente sul presente: 

 

 Non a caso un osservatore, il quale abbia coscientemente o meno preso partito a favore dell’ordine 

sociale predominante, finisce col possedere un’ampia e indifferenziata concezione dell’utopia, con 

l’ignorare o confondere la distinzione tra ciò che è inattuabile in senso assoluto e relativo. Da questa 

posizione, è praticamente impossibile trascendere i limiti dello status quo. La riluttanza a superare i limiti 

dello status quo porta a ritenere ciò che è irrealizzabile in un determinato assetto sociale  come del tutto 

inattuabile in qualunque altro ordine, così che, venendo meno queste distinzioni, si passa a negare la validità 

delle istanze contenute nell’utopia cosiddetta relativa. Denominando utopistica ogni idea che oltrepassi la 

realtà presente, si tende pertanto a eliminare il senso d’incertezza che potrebbe insorgere dalle utopie 

relative, realizzabili in un diverso ordine sociale.337 

 

 Nonostante questo, però, un’autentica utopia non deve comunque dimenticarsi del 

presente su cui si basa la sua progettazione per il futuro338 e il suo rapporto con l’ordine 

esistente dev’essere dialettico339. La tensione utopica che muove la storia – spiega 

 
335 A conferma di ciò, si legge ne Il Principio speranza: «La dimensione profonda del fattore soggettivo 

però è appunto per questo nella sua tendenza contraria, poiché non è una contromossa soltanto negativa, 

ma in pari misura contiene in sé l’incalzare di una riuscita anticipabile e questo incalzare lo rappresenta 

nella funzione utopica. Il problema è ora se e in che misura la contromossa anticipante coincida con un 

semplice abbellente. Particolarmente nel caso in cui il semplice abbellente, sebbene più che brillante, per 

più della metà non contiene affatto una contromossa ma una semplice, preoccupante ripulitura del presente. 

E ciò avendo un compito per nulla rivoluzionario, bensì apologetico, dunque un compito che deve conciliare 

il soggetto con ciò che è presente. Questa intenzione la adempie soprattutto l’ideologia nelle epoche non 

più rivoluzionarie di una società di classe, sebbene siano epoche ancora di crescita poiché seguitano a 

stimolare lo sviluppo delle forze di produzione. La superilluminazione del presente avviene allora come 

armonizzazione ingannevole, nel caso migliore precoce, ed è circondata dal mero fumo o incenso della 

falsa coscienza» (E. Bloch, Il principio speranza, I, p. 175). 
336 Scrive Melchiorre: «La coscienza utopica consiste invece nel mantenimento dell’intenzionalità 

strutturale, nella persistente coscienza della relazione: l’individuazione di un progetto storico globale viene 

qui intesa come una forma, come la forma storicamente più adeguata, di manifestare e di realizzare in un 

determinato spazio epocale il nesso della storia con l’assoluto» (V. Melchiorre, Essere e parola, p. 103). 
337 K. Mannheim, Ideologia e utopia, p. 199. 
338 Scrive infatti Mannheim: «All’altro estremo sta l’anarchico G. Landauer, il quale considera 

l’ordinamento esistente come una totalità indifferenziata e, accordando fiducia solo alla rivoluzione e 

all’utopia, vede in ogni “topia” (in ogni concreta realtà presente) il male in persona. Come gli esponenti di 

un ordine costituito non pongono alcuna differenza tra le varietà dell’utopia, così gli anarchici possono 

essere accusati di cecità nei riguardi della realtà concretamente esistente» (ibidem). Cfr. G. Landauer, La 

rivoluzione, trad. it. di F. Andolfi, Diabasis, Reggio Emilia 2009; tit. originale Die Rivolution (1907). 

D’altronde, Bloch spiega che, in ogni caso, qualsiasi progettazione utopica non può comunque evitare del 

tutto di dialogare con i contenuti del presente storico in cui è stata scritta (cfr. E. Bloch, Il principio 

speranza, II, p. 550). 
339 A riguardo, Mannheim fa riferimento all’opera dell’hegeliano Droysen (cfr. J. Droysen, Sommario di 

istorica, trad. it. di D. Cantimori, Sansoni, Firenze 1934; tit. originale Grundriss der Historik [1858], §§ 
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Melchiorre – deve, così, essere guidata intimamente dalla coscienza delle insufficienze 

storiche per poter giungere non tanto ad una fine della storia, quanto piuttosto ad una 

storia liberata dalle proprie aporie340.  

 In particolare, questa tensione non può svilupparsi secondo le modalità tipiche di 

un itinerario scientifico – anche se l’indagine sul presente può dare vita alla disposizione 

di progetti ragionati –, perché si leva su un orizzonte caratterizzato dalla possibilità, non 

dalla necessità. Il superamento delle aporie, non avendo alcun carattere necessario, è, 

perciò, affidato non solo alla razionalità umana ma anche ad una fede nel possibile che 

trascende i fenomeni presenti, «fede appunto nel senso di un itinerario che si leva oltre la 

condizione dell’esperienza storica e dirige la speranza verso l’invisibile»341.  

 È proprio perché il processo storico non si risolve in una semplice immanenza, ma 

rimanda anche all’ulteriorità, che questa fede può permettere all’uomo di avere speranza 

nei confronti del futuro; speranza da cui possono scaturire i vari disegni utopici. Bloch, 

pur non inserendo il proprio discorso all’interno di un quadro metafisico, aveva però già 

compreso chiaramente come l’utopia fosse in grado di sorreggere quella speranza che, 

scaturendo dall’intimità di ogni uomo, permea più o meno consapevolmente tutti i diversi 

istanti della sua vita342. Bloch parla della speranza in questi termini: 

 
77-79). Allo stesso modo, Bloch parla di un processo dialettico quando fa riferimento a quella che definisce 

“utopia concreta” (cfr. E. Bloch, Il principio speranza, I, p. 262) e anche l’utopia pensata da Kant ha come 

caratteristica fondamentale quella della mediazione dialettica (cfr. V. Melchiorre, Lo schematismo storico 

in Kant, p. 127). 
340 È la caratteristica che hanno avuto tutte le grandi utopie: «Si tratti della nuova Gerusalemme 

dell’Apocalisse o dell’agostiniana città celeste, della repubblica morale di Kant o della città futura del 

Manifesto marx-engelsiano, in ogni caso siamo rinviati non all’intemporale, ma ad un regno di libertà senza 

contraddizione» (V. Melchiorre, Essere e parola, p. 107). Cfr. anche V. Melchiorre, Babele o del perfetto 

ateismo, p. 176. Anche l’utopia di Bloch sembra andare nella stessa direzione (cfr. E. Bloch, Il principio 

speranza, I, pp. 22-23). 
341 V. Melchiorre, Essere e parola, p. 107. Melchiorre può, così, parlare di una «fede razionale» e di una 

«speranza storica» (cfr. ivi, p. 108). 
342 Spiega, infatti, Remo Bodei nell’introduzione de Il principio speranza: «Dai sogni a occhi chiusi e a 

occhi aperti l’opera [di Bloch] si inoltra poi nell’analisi dei desideri a buon mercato, tipici del moderno 

“paradiso a prezzo ridotto”. Delle attuali società di massa, entro cui lussureggiano tali inclinazioni, Bloch 

traccia una precisa fenomenologia […]. Egli mostra pertanto come le merci non siano oggetti fisici, semplici 

e neutri, bensì immagini e idee investite, sin dal livello percettivo, dalle nostre proiezioni di desiderio, 

avviluppate anzi dalla loro aura sfavillante e iridescente. L’avere un vestito nuovo, il diventare snelli, lo 

sfoggiare denti bianchi, pur senza esaltarle, Bloch non disprezza affatto queste micro-utopie del quotidiano, 

secondo atteggiamenti, in parte snobbistici, diffusi anche nella scuola di Francoforte. Esse incrementano 

infatti la consapevolezza degli individui, spingendoli a realizzarsi […]. A nessun costo si deve, tuttavia, 

restringere il concetto di utopia alla sua dimensione politica. Dovunque, in qualsiasi manifestazione conscia 

o inconscia della vita umana, si può infatti trovare la paradossale topologia dell’insituabile, dell’“a-topico” 

o “u-topico […]. Essa è onnipervasiva, è il segno di una vita che non vuole soltanto conservarsi nel noto, 

ma espandersi anche verso l’ignoto, prendendo sul serio l’esigenza “colta da Oscar Wilde, quando 

osservava che una carta geografica che non registri il paese di Utopia non merita uno sguardo”» (E. Bloch, 

Il principio speranza, pp. XXII-XXIII). Cfr. O. Wilde, L’anima dell’uomo sotto il socialismo in Id., Il critico 

come artista; L’anima dell'uomo sotto il socialismo, trad. it. di A. Ceni, Feltrinelli, Milano 1995; tit. 

originale The soul of man under socialism (1891). Melchiorre aggiunge: «Tutto questo può essere detto 
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 Nell’uomo come nel mondo, l’autentico è sempre in sospeso, in attesa, sempre nel timore di venir 

vanificato, sempre nella speranza di riuscire. Infatti ciò che è possibile può diventare sia nulla sia essere: in 

quanto non completamente condizionato, il possibile è il non già sicuro. Perciò appunto di fronte a questo 

essere in sospeso reale, di primo acchito è adeguata, se l’uomo non interviene, sia la paura sia la speranza, 

la paura nella speranza e la speranza nella paura. […] Tuttavia, poiché nell’uomo la facoltà attiva rientra 

particolarmente nella possibilità, l’avvio di quest’attività e di quest’ardimento, non appena e nella misura 

in cui ha luogo, fa predominare la speranza.343 

 

 L’uomo, perciò, dandosi da fare per trasformare concretamente la situazione 

presente con lo scopo di avvicinarla sempre di più al suo traguardo utopico, può riuscire 

ad assecondare quella speranza nell’ulteriore che lo caratterizza essenzialmente.  

 La speranza che caratterizza la coscienzialità umana è, dunque, risultato di una 

dialettica tra sapere e non sapere: la coscienza dell’uomo, infatti, non è assoluta, ma la 

sua non è nemmeno un’attesa irrazionale e disposta fuori di sé; la speranza si colloca 

proprio fra questi due opposti: «sa e non sa, dipende ma anche dischiude, è fuori di sé ma 

si radica in una intimità di partecipazione»344. La speranza, perciò, nel suo intimo è 

sorretta dalla fiducia, perché può anche scegliere di attendere ciò che appare impossibile; 

ma, finché spera, porta comunque con sé una qualche certezza, una fiducia che è già 

comunione con quello che deve ancora venire; «sperando – come ha notato G. Marcel345 

– contribuisco a preparare, dispongo la via a ciò che ha da venire e già in qualche modo 

ne partecipo»346: 

 

 La speranza non è certezza e neppure presunzione: essa non sa e sa di non possedere; ma non è 

neppure semplice desiderio, né cieca fiducia. Qualcosa le permette di riconoscersi già nell’essere che deve 

venire e questo riconoscersi è già un movimento di attesa, di disposizione, di fedeltà prima che di fiducia.347 

 

 Il futuro, infatti, pur situandosi spesso al di fuori della portata della coscienza e 

presentandosi come uno sconosciuto non essere, può comunque diventare oggetto di 

speranza, perché – come spiegava Agostino – esso è guardato dalla memoria umana, dalla 

coscienza dell’uomo che è trascendentalmente aperta sull’essere348. 

 
altrimenti, facendo notare che ideologia e utopia, prima ancora di tradursi in forma autonome, in fenomeni 

culturali, sono un’intenzionalità che corre all’interno di ogni evento […]; ogni evento ed ogni operazione 

umana sono già in se stessi attraversati da quel rinvio ad un senso globale o da quella forza trascendente 

che chiamiamo spirito» (V. Melchiorre, Struttura della coscienza storica, pp. 97-98). 
343 E. Bloch, Il Principio speranza, I, pp. 289-290. 
344 V. Melchiorre, Per una definizione della speranza, in Id., Ideologia, utopia, religione, p. 235. 
345 Cfr. G. Marcel, Homo viator, Aubier, Paris, 1944, p. 65. 
346 V. Melchiorre, Per una definizione della speranza, p. 236. 
347 Ivi, pp. 236-237. 
348 Melchiorre specifica, infatti, che «quando diciamo memoria, di nuovo pensiamo a quel raccogliersi della 

coscienza di cui si è prima parlato: non nel semplice avere, non nella pura cronologia del passato, ma prima 

ancora nell’esperienza più originaria di un Mit-sein, d’una comunione che ci costituisce e ci attrae, che è la 

nostra realtà ma anche la nostra possibilità» (ivi, p. 241). 
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 L’opposto della speranza è la disperazione, che viene indicata da Melchiorre come 

«la rottura di quel nesso essenziale ed originario in cui vive la speranza: come rottura del 

rapporto d’essere»349. Il rifiuto della costitutiva tensione all’essere porta, infatti, l’uomo 

alla disperazione, e lo fa sia nella direzione del passato che in quella del futuro350. Da una 

parte sta, come si vedeva, la pretesa della pura ripetizione, in cui il ricordo si àncora al 

passato e pretende di ricostruirlo nel presente in un modo identico, in una «pretesa di 

restituire una realtà che non ci appartiene più, che non dipende da noi e che, fissata a se 

stessa, impedisce al presente di compiersi nel futuro. Dunque, ricordo che retrocede e non 

ricordo che procede, reminiscenza che non si fa “ripresa” e che, al limite, distrugge nel 

passato ogni speranza: sottrae alla memoria ogni futuro»351. Dalla parte opposta, invece, 

c’è la volontà di portare il futuro magicamente a presenza; anche in questo caso c’è 

un’incapacità di attuare un movimento di ripresa, di connettere le estasi temporali, ma 

anche di attendere e preparare il possibile, disponendolo a partire dal proprio presente. 

L’uomo, così, si ritrova ad intraprendere il compito impossibile di forzare le estasi 

temporali e finisce per disperare. La soluzione che ha per vincere la disperazione è, allora, 

quella di affidarsi proprio alla speranza che, a partire dal presente, torna ad aprire la 

coscienza al futuro352; la speranza tuttavia, riferendosi alla totalità, non può mai 

propriamente rimanere in una dimensione semplicemente singolare, ma la sua natura 

vuole che si rivolga alla storia intera e che abbia, quindi, come oggetto un’utopia: 

 

 
349 Ibidem. 
350 Il riferimento di Melchiorre è, ancora una volta, Kierkegaard e, in particolare, La malattia mortale, in 

cui il filosofo danese parla di disperazione della possibilità e disperazione della necessità: «Il presente che 

si fissa al passato costituisce la disperazione della possibilità: solo ciò che è stato è, nulla può modificarlo. 

“Il fatalismo e il determinismo” scriveva appunto Kierkegaard “hanno sempre abbastanza fantasia per 

disperare della possibilità, abbastanza possibilità per scoprirne l’impossibilità”. Potremmo aggiungere: 

abbastanza ragioni per uccidere la speranza. Il presente che si cerca solo nel futuro e che al futuro dà la 

parvenza dell’attuale è poi disperazione della necessità: solo ciò che non sono e che desidero è - dice il 

dongiovanni -, ma il suo errore è nel non vedere che questo “è soltanto metà della verità, perché nella 

possibilità di se stesso l’io è ancora lontano da sé o non è se stesso che a metà”. Il possibile è, così, senza 

speranza perché è preso in se stesso e non è commisurato al presente che lo richiede, che necessariamente 

lo condiziona, che in definitiva lo rende in qualche modo “coerente” e attuabile. In tal senso l’io è un 

continuo miraggio. Passato e futuro possono essere rifiutati attraverso la fissazione ripetitiva o attraverso 

l’anticipazione magica o estetizzante, ma possono essere rifiutati anche con l’adesione alla pura 

quotidianità, al quasi istantaneo presente. Questa è forse la malattia più ricorrente nel nostro tempo, 

soprattutto ove la vertigine dei consumi e delle novità è più dilagante. Ci troviamo, allora, di fronte a quei 

modelli di civiltà che sembrano senza passato» (V. Melchiorre, Per una definizione della speranza, pp. 243-

244). 
351 Ivi, pp. 242-243. 
352 «Alla lacerazione del tempo non può opporsi né la certezza delle scienze, che non è mai per definizione 

una certezza assoluta, né la forza del desiderio che non ha in sé alcuna certezza. Può opporsi solo il coraggio 

della speranza che si leva sulla propria oscurità in quanto già partecipa della luce e già intravede un futuro. 

Solo per questo, per questo suo tendersi fra presente e avvenire, la speranza può porsi ad attendere» (Ivi, p. 

245). 



100 
 

 Abbiamo già visto che, nella sua profondità, la speranza è sostenuta da una comunione con 

l’universale e da un rinvio alla totalità. Per questo, se può levarsi a prefigurare un futuro di piena chiarezza 

e di autentica liberazione, la speranza deve porsi come un movimento che riguarda la storia intera: l’oggetto 

della speranza dovrà, dunque, essere un oggetto utopico o, se vogliamo usare un termine della teologia, un 

oggetto escatologico.353 

 

 La speranza è, così, in grado di riattivare il movimento dialettico che guida la 

coscienza storica, la dialettica della libertà che costruisce il futuro grazie alla ripresa del 

presente, incluse le sue antitesi. Quando, invece, la coscienza dialettica si scompone e si 

ferma all’evidenza delle tesi raggiunte –  senza avere una sufficiente considerazione per 

quelle antitesi che pur sono scaturite nel movimento della possibilità –, essa scade nel 

ruolo della vigilanza o della riproposizione di ciò che è già stato trovato, assumendo così 

una funzione conservatrice; essa è dunque incapace di rinnovarsi, e quello che propone è 

un universale che, però, è già mortificato nell’ambito della pura teticità. Le antitesi, 

tuttavia, continuano ad esserci anche se sono escluse e agiscono all’insaputa delle 

coscienze, che non riescono né a comprenderle né a dominarle. L’universalità che viene 

predicata è così, piuttosto, una falsa universalità, perché in realtà esprime solo una parte 

dell’essere, che non vuole riconoscere ciò che insieme ad essa comunque esiste e si 

riferisce all’universale.  

 Quello che, allora, il singolo deve proporsi di fare è costituirsi come un “vero 

profeta”: 

 

  Il vero profeta non è colui che chiude, ma colui che in successive aperture va prefigurando la 

pienezza umana. Al contrario, il falso profeta […] è colui che, in nome di un assoluto, esige nel compimento 

di un processo storico il compimento supremo ed esclusivo della storia.354 

 

 Il vero profeta, perciò, è soprattutto chi giudica un periodo o un evento storico in 

base alla sua figura conclusiva, ovvero dal punto di vista del senso ultimo. Egli, 

contemporaneamente, vive e provoca il momento opportuno in cui la «speranza del 

compimento umano può farsi concreta»355; al contrario, falso profeta è chi, nel nome di 

una falsa concretezza o di una situazione resa assoluta, pretende di constatare la sua 

 
353 Ivi, p. 246. Il concetto di speranza delineato da Melchiorre è, dunque, in linea con quello di Bloch, anche 

se quest’ultimo non lo inserisce nel medesimo quadro metafisico: «Così, per usare le parole di Ernst Bloch, 

nella tensione utopica “il presente domina insieme con l’orizzonte che è in esso, l’orizzonte del futuro, che 

dà lo spazio specifico al flusso del presente, lo spazio di una di un presente nuovo e meglio conducibile”. 

Alla filosofia di Ernst Bloch resterebbe poi da chiedere se “il principio speranza” possa affermarsi in una 

visione che non sia religiosa, che non si riferisca ad un senso totale della storia, il quale ad un tempo ci 

abita ma anche infinitamente ci trascende: la pura immanenza non può che essere ripetitiva di se stessa» 

(ivi, pp. 246-247). 
354 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 125. 
355 V. Melchiorre, La storia come profezia, pp. 27-28. 
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definitività ed esclusività: al vero profeta, perciò, corrisponde l’utopia, mentre al falso 

profeta l’ideologia356.  

 Riferendosi a Paul Tillich357, Melchiorre può, allora, affermare che, mentre «i veri 

profeti portano un giudizio ed un promessa su ogni tempo finito, i falsi profeti asseriscono 

invece la supremazia di un tempo finito su ogni finitezza»358. Ogni uomo, perciò, per 

assecondare il movimento dialettico che costituisce essenzialmente le coscienze e la 

stessa storia, deve assecondare l’utopia e non l’ideologia.  

 Nel caso dei falsi profeti ciò che appariva come dettato dallo spirito profetico o 

dallo spirito dell’utopia si rivela essere, in realtà, una sorta di utopismo che, in quanto 

tale, deve essere smascherato e criticato. L’ideologia, infatti, fa uso di «una parola […] 

che difende, copre ed ignora, ma perciò non spiega una reale tensione; che, infine, 

mantiene dell’universale solo l’antica, precedente approssimazione storica»359, e deve 

essere contestata.  

 Per questi motivi, si può concludere con Marx che il destino della coscienza 

utopica è legato a quello dell’intelligenza dialettica360: bisogna evitare l’inganno della 

mera positività che non lascia spazio alla negatività dell’infinito nell’esistenza. In questo 

inganno «il compimento dei fini coincide, infatti, con la mortificazione della coscienza 

dialettica: la specularità del pensiero è qui destinata alla sterilità del circolo, la rivoluzione 

è infine privata del criterio per sopravvivere in un modo che non sia quello della retorica 

o della conservazione»361; in definitiva, l’utopia diventa ideologia. 

 È vero che finché l’uomo continua ad esistere il movimento dialettico non potrà 

mai esaurirsi del tutto e, conseguentemente, la finitezza umana non potrà mai acquietarsi 

nella pura stasi. Questo non esclude, però, che la tensione assoluta possa velarsi e che, 

quindi, ogni sviluppo dialettico possa risultarne compromesso: in questi casi si può 

parlare, per approssimazione e mai in senso assoluto, di periodi storici statici. In questi 

periodi le ali dell’utopia vengono tarpate: 

 

 
356 «Per riprendere una nota distinzione del Mannheim, potremmo dire che nel primo caso la storia viene 

protesa nella forza dell’utopia, in una continua mediazione fra éschaton ed attualità, in un progetto o in una 

ispirazione globale che dà significato e direzione ai problemi presente; nel secondo caso ci troviamo di 

fronte alla mistificazione ideologica di un falso futuro, che non modifica nulla e che solo conserva i privilegi 

della situazione data» (Ibidem). 
357 Cfr. P. Tillich, Kairos und Utopie, in «Zeitschrift für Evangelische Ethik», 3, 1959, 1, pp. 325-331. 
358 V. Melchiorre, Tradizione e rivoluzione, p. 30. 
359 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 126. 
360 Anche se non si può essere d’accordo con Marx per l’aspetto esclusivamente materialistico che la sua 

dialettica viene ad assumere, dimenticando l’aspirazione trascendente dell’esistenza umana. 
361 Ivi, p. 133. 
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 Da questo punto di vista nessuno negherà che ampi periodi storici siano decaduti nella stasi e nella 

ripetizione, e che questo decadimento corrisponda sempre al tramonto di un’utopia, cioè alla caduta 

dell’invenzione dinamica, della inattuale ed attiva mediazione fra situazione e fine ultimo, fra divenire ed 

essere.362 

 

 In questi casi sarà necessario valutare quali siano le contraddizioni della situazione 

presente per iniziare a progettare un’utopia che permetta di superarle e di restituire libertà 

alla storia363. Si può adesso capire meglio cosa intendesse Melchiorre quando si riferiva 

al fatto che ogni periodo storico può essere giudicato in base alle sue condizioni di 

religiosità e di libertà. Ora, più precisamente, si può affermare che questo giudizio di 

valore va riferito proprio alla misura della coscienza utopica di ogni epoca della storia. 

La tensione inesauribile all’assoluto, infatti, è una tensione tipicamente religiosa, ed è 

proprio questa tensione che dà vita al movimento utopico che, rispetto alla coscienza 

religiosa, ha la specificità di tentare di esprimersi in figure provvisorie storiche e 

sociali364: 

 

 Il rapporto religioso è, come notammo, un momento essenziale nella costruzione della coscienza 

utopica, ma è ad un tempo molto di più: trascende ogni spazio ed ogni tempo, anche se per esprimersi ha 

bisogno di figure e di parole, di spazi e di eventi. L’uomo religioso, inoltre, vive in una dimensione che è 

anche personale e quindi irripetibile, incomunicabile: la relazione all’Essere investe l’intera realtà del 

singolo, mentre la relazione storica e sociale vive di ciò che nell’uomo può oggettivarsi e può così entrare 

in comunicazione. L’utopia, come si vide, emerge appunto quando la tensione religiosa si manifesta nella 

relazione sociale e quando cerca in questa relazione un modo di anticiparsi e di realizzarsi in figura 

mondana.365 

 

 
362 Ivi, pp. 133-134. 
363 Riprendendo un termine già utilizzato da Max Weber, Melchiorre può così concludere che, per analizzare 

i diversi periodi della storia, risulta proficuo utilizzare lo strumento concettuale dell’idealtipo: «Il modo 

logico cui dovrà approdare lo storico sarà, insomma, quello dell’ i d e a l t i p o : nozione irreale nel senso 

della irripetibile singolarità del dato storico e pur tuttavia presente e reale per approssimazione o per difetto 

nella molteplicità degli eventi e dei personaggi. La complessità del linguaggio utopico viene, così, di nuovo 

a chiarirsi con la confluenza di componenti diversamente tese sia all’universale che al particolare. Abbiamo, 

del resto, più volte parlato dell’utopia come d’uno schema o d’una figura mediatrice e già con questo si 

individuava una funzione tanto intellettuale quanto immaginativa. […] Ciò che l’immaginazione utopica 

va qui costituendo non è questo o quell’esistente, ma l’esistenza futura della società umana: qualcosa, 

dunque, che non è ancora l’universalità d’un essenza, ma che neppure è una individualità esistenziale. Nel 

progetto storico il linguaggio concettuale è, così, presente meno nella propria funzione eidetica e più nella 

determinazione di classi o di insiemi esistenziali. Per converso, l’immaginario agisce meno al proprio 

livello, quello della determinazione singolare, e più nella sintesi di situazioni o di eventi globali. Giugniamo, 

così, ad una sorta di complessità espressiva che, ricordando Kant, abbiamo chiamato  s c h e m a  s t o r i c 

o  o, nel senso suggerito da Max Weber, i d e a l t i p o » (V. Melchiorre, ivi, pp. 138-139). Cfr. M. Weber, 

Il metodo delle scienze storico-sociali, trad. it. di P. Rossi, Einaudi, Torino 1966; tit. originale Gesammelte 

Aufsätze zur Wissenschaftslehre (1904-17). 
364 A questo Melchiorre aggiunge: «Se la costituzione dell’utopia è sempre legata al suo fondo religioso, si 

deve d’altra parte notare che l’ e s i s t e n z a  stessa dell’utopia è sollecitata o impedita da un determinato 

tipo di religiosità. […] Bisognerebbe cogliere in radice la diversa incidenza della religiosità calvinistica e 

di quella luterana nello spirito del capitalismo: si arriverebbe a comprendere perché nel primo caso possa 

costituirsi una figura utopica e non nel secondo caso» (V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 136). 
365 Ivi, p. 135. 
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 È per questo motivo che Melchiorre ha potuto affermare che, nonostante le utopie 

più celebri siano quelle dei modelli perfettamente definiti della città terrena, queste non 

sono il più proprio sviluppo della coscienza utopica, in quanto frutto più della fantasia 

singolare che di una consapevolezza sociale. Per Melchiorre, infatti, l’utopia dev’essere 

misurata per la sua «capacità di enucleare la situazione globale e cruciale d’una 

società»366. 

 Ideologia e utopia, in definitiva, sono sostenute da uno schema che in apparenza 

è identico – quello della totalizzazione storica –, ma che poi, in realtà, finisce per prendere 

due direzioni completamente diverse: da una parte quella della mistificazione 

conservatrice dell’ideologia e dall’altra quella della protensione rivoluzionaria 

dell’utopia. La riflessione storica, allora, deve orientare la sua ricerca proprio in funzione 

di questa struttura, interrogandosi sul modo in cui gli eventi pongono la questione della 

trascendenza – «se secondo verità o secondo finzione, se in forza di una critica radicale o 

in forza di una retorica conservatrice»367 –, per sforzarsi poi a promuovere quell’utopia 

che è l’unica struttura capace di sorreggere la dialettica della libertà, che costituisce a sua 

volta il movimento della coscienza umana nella storia. 

 

Cap. 2. L’utopismo di oggi: la tecnica 

 

 I ragionamenti condotti da Virgilio Melchiorre sulla necessità di riscattare la 

reputazione della coscienza utopica, per risvegliarla nei cuori delle persone e nel corso 

della storia, sono stati una costante nel corso della sua produzione filosofica. Melchiorre 

ha parlato di questo tema, praticamente senza sosta, per tutta la seconda metà del secolo 

scorso fino a pochi anni orsono, declinando inoltre con grande lucidità il problema 

all’interno del contesto della società contemporanea. In particolare,  già all’alba degli anni 

Settanta del Novecento, la tecnica si presentava come il più diffuso e il più pericoloso tra 

gli utopismi. Non a caso, il tema della tecnica è stato uno dei temi centrali della riflessione 

filosofica internazionale per tutto il corso del XX secolo, e anche oggi si riflette 

 
366 Ivi, p. 137. Scrive infatti Melchiorre: «La ricerca dello storico sarà a questo punto alterna e dovrà passare 

dall’esame dello stato sociale a quello della sua riflessione, e da questo a quello. Potrà riferirsi alla potenza 

sintetica di un uomo, ma dovrà riferirla ai suoi presupposti ambientali e dovrà sconfessare la tentazione 

della figura analitica e definitiva: fra trascendenza e dato, l’utopia è tanto più reale, tanto più attiva e diffusa 

in una zona storica, quanto più è fluida nella sua precisione» (ibidem). 
367 V. Melchiorre, Struttura della coscienza storica, p. 98. 
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costantemente, in modo interdisciplinare, su quali debbano essere le modalità dell’utilizzo 

dell’apparato tecnologico, perché da strumento non diventi indicatore di fini. 

 Il sapere tecnico-scientifico, infatti, negli ultimi anni ha goduto di uno sviluppo 

così rapido da non avere precedenti; sviluppo che però troppe volte non è stato 

accompagnato da un’adeguata riflessione su quali fini dovesse perseguire, e che si è 

svolto, perciò, in modo spesso caotico e, a tratti, anche dannoso. Queste considerazioni 

devono essere ribadite, a maggior ragione, nell’immediata attualità, in cui lo sviluppo 

della tecnica, ormai sempre più veloce, avanza assumendo volti continuamente nuovi, 

tanto che quasi ogni giorno si può assistere a dibattiti sull’utilizzo, oltre che dei classici 

macchinari industriali, anche e soprattutto del digitale, dei social media, dell’intelligenza 

artificiale, dei robot e di strumentazioni simili. Diventa, perciò, cruciale continuare a 

riproporre la riflessione di Melchiorre sulla coscienza utopica con la sua applicazione alla 

società contemporanea, in cui l’utopismo della tecnica, anziché superato, sembra risultare 

invece – se possibile – ancora più invadente.  

 La tecnica, nel contesto della società contemporanea, si presenta infatti come un 

utopismo perché pretende di identificarsi con l’assoluto e di mutare la propria funzione 

da mezzo a fine. Si può, perciò, parlare di una vera e propria ideologia della tecnica, che 

si propone di fare progetti basandosi sul contesto concreto, ma al contempo rimuove il 

suo riferimento ad una meta trascendente, a cui la sua assolutizzazione non vuole lasciar 

spazio. Così facendo, la tecnica soffoca il movimento dialettico della libertà, che 

caratterizza essenzialmente la coscienza umana e l’andamento della storia, e che è tipico, 

invece, della progettazione utopica. 

 Melchiorre può, così, affermare che, anche se ad oggi l’opinione comune è solita 

ripetere che nella società contemporanea ormai tutte le ideologie sono cadute, in realtà è 

forte la presenza di un’ideologia della tecnica che continua ad essere più imperante che 

mai368. Già Habermas aveva evidenziato come questa ideologia non solo esista, ma sia 

anche più inesorabile ed estesa rispetto ad ogni altra ideologia precedente, perché riguarda 

l’intero genere umano: 

 

 
368 Scrive Melchiorre: «D’altra parte, l’ordine della programmazione costituisce un naturale sviluppo, una 

razionalizzazione della prassi industrializzata. E questo non permette di ripetere, come si fa di solito, che 

qui non è più luogo di ideologie, ma d’una strumentalizzazione tecnica in sé neutrale ed ugualmente aperta 

ad ogni direzione. Se è, infatti, vero che il contrasto ideologico appare sopito, ciò può anche significare che 

la dilatazione tecnologica ha finito con l’imporre una sua segreta prospettiva, infine l’ideologia stessa che 

si è venuta incarnando» (V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 123). 
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 [Questa ideologia] non solo giustifica il parziale interesse di una classe determinata e reprime il 

bisogno parziale di emancipazione da parte di un’altra classe, bensì colpisce l’interesse all’emancipazione 

del genere umano in quanto tale.369 

 

 Ormai, infatti, la maggior parte delle scelte di pianificazione, sottomesse alla 

logica della tecnica, assume un carattere più quantitativo che qualitativo, che si adegua 

all’organizzazione della produzione industriale, «il cui criterio sta proprio nella 

ripetizione e nella serialità»370. Le individualità del lavoratore e del consumatore, ormai 

riferibili a dei soggetti massificati e uniformati all’ideologia dominante, sono, perciò, 

appiattite gradualmente «nella misura in cui cresce l’offerta del lavoro industriale e quella 

del suo prodotto»371. Si viene a creare, così, una situazione in cui si verificano sicuramente 

un maggior benessere e un’accresciuta libertà dal bisogno, ma allo stesso tempo si 

diffonde sempre di più una preoccupante omologazione dell’immaginazione desiderante. 

La prolificazione del benessere, infatti, di per sé è positiva, ma il problema è che in molti 

casi non va di pari passo con un miglioramento delle condizioni favorevoli ad un 

progresso delle coscienze: 

 

 Possiamo, certo, non irrigidirci in conclusioni pessimistiche. Ed anzi possiamo ipotizzare che la 

diffusione del benessere e la libertà dal bisogno debbano ancora consolidare la propria ampiezza e che, solo 

allora, sarà dato un risparmio considerevole di tempo, di fatica, di energie, liberate infine per superiori spazi 

di responsabilità o di invenzioni personali. Ma sarà, tuttavia, possibile una nuova e più ampia coscienza 

personale, potrà questa costituirsi sulla condizione d’una coscienza sempre più livellata nel senso della 

richiesta seriale?372 

 

 La conoscenza tecnica può certamente diminuire, anche in modo positivo, la forza 

di condizionamento che il mondo esercita sull’uomo, ma «l’intelligenza storica può anche 

decadere verso il rifugio dell’inerzia manipolata e dunque non più nemica, almeno in 

apparenza»373. Il rischio che viene amplificato in un simile contesto è, dunque, quello che 

riguarda la possibilità di rimanere impigliati negli oggetti prodotti e nella loro serialità, 

venendo trascinati «in una prospettiva sempre meno dialettica delle coscienze»374. Quello 

che può attuarsi è un paradossale progresso nel dominio tecnico del mondo che, però, si 

 
369 J. Habermas, Teoria e prassi nella società tecnologica, p. 224, trad. it. di C. Donolo, Laterza, Bari 1969; 

tit. originale Technik und Wissenschaft als Ideologie (1968). 
370 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 124. Aggiunge Melchiorre: «Dal punto di vista 

dell’immediatezza economica, una elevata quantità del prodotto e la corrispondente quantità del 

consumatore sono, così, un fondamentale principio di incremento; la produzione meccanizzata sembra 

quindi sopravvivere e prosperare solo a condizione di tradurre la quantità nella serialità e nella 

corrispondente massificazione del consumatore» (ibidem). 
371 Ibidem. 
372 Ibidem. 
373 Ivi, p. 121. 
374 Ivi, p. 125. 
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chiude nel suo accrescimento fine a se stesso e contemporaneamente esclude, o riduce 

gradualmente, «il rapporto con la totalità trascendente che è principio ultimo d’ogni 

coscienza dialettica, d’ogni processo qualitativo e non unidimensionale»375. 

 Melchiorre ricorda, così, le parole di speranza di Adorno376, il quale sostiene che, 

anche se il progresso delle tecniche che si situa all’interno del mondo è  il nemico per 

eccellenza del progresso globale dell’uomo, allo stesso tempo, però, esso ne mantiene 

aperta la possibilità, oltre la trama delle sue stesse leggi. La riscoperta di un progresso 

tecnologico sano, infatti, permetterebbe di comprendere come la sua funzione naturale 

non sia quella di contrapporsi, quanto piuttosto di servire il progresso globale 

dell’umanità, espresso più propriamente dall’utopia che dall’ideologia.  

 Il problema, perciò, è che nello scenario della società attuale la tecnica ha assunto 

una forma degenerata377: riprendendo quanto si è detto in precedenza, se l’uomo decide 

di fermarsi nell’«ospitalità tetica dell’oggetto»378, dimenticandosi di quell’antitesi che lo 

invita al trascendimento, allora finisce per perdersi nella misura dei propri prodotti e per 

risolversi nella quantità e nell’estensione, costituendosi, in definitiva, come uomo-massa. 

Questo fenomeno dell’uomo-massa, che è anche il risultato auspicato da quel potere 

dispotico che ricerca la maggiore manipolabilità possibile dei propri sudditi, ha assunto 

dimensioni spropositate nella società odierna: 

 

 Tanto più ampia è la zona manipolata del mondo, tanto più ampia è la possibilità che l’uomo vi si 

riduca: il fenomeno dell’uomo-massa, dell’uomo prevedibile e misurabile a guisa dell’estensione e della 

determinazione spaziale, non a caso va acquistando nel nostro tempo dimensioni sconcertanti. Che il mondo 

sia più sottomesso all’uomo vuol dire che l’uomo cresce in potere, e che il potere cresca vuol anche dire 

che può maggiormente concentrarsi e più esser dispotico: forze economiche e tecnocrazia possono, dunque, 

meglio disporre dell’uomo-massa, possono confermarlo e accrescerlo nella sua alienazione, possono 

prevederne i movimenti e pianificarne il futuro in una città tanto ordinata quanto inumana.379 

 

 Se, dunque, la falsa dialettica del determinismo storico sembrava giunta al suo 

termine, a questa, però, sta già subentrando l’antidialettica della pura teticità tecnica, che 

porta con sé il rifiuto della trascendenza e, conseguentemente, di ogni autentica utopia. 

Come già evidenziava Mannheim, la rimozione dell’utopia coincide, poi, con il delinearsi 

 
375 Ibidem. 
376 Cfr. W. T. Adorno, Dialettica negativa, p. 10, trad. it. di C. A. Donolo, Einaudi, Torino 1970; tit. originale 

Negative Dialektik (1966). 
377 Melchiorre si domanda: «Per tornare alla pianificazione tecnologica, nulla sembra vietare che alla sua 

sorgente sia reperibile una componente utopica e quindi una tensione dialetticamente protesa ai diversi 

versanti dell’universale, ma questa componente non fu presto soffocata dalla semplicità del mito 

quantitativo?» (V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 127). 
378 Ivi, p. 121. 
379 Ibidem. 
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di una condizione di staticità all’interno della quale l’essere umano non è nulla più di una 

cosa380. La situazione che si presenta è così paradossale, in quanto l’individuo umano, 

proprio grazie al conseguimento del massimo grado di razionalità nel controllo della 

realtà, rimane senza ideali e diventa un semplice animale impulsivo.381 

 Romano Guardini, nel corso della sua analisi dei valori contemporanei, si è spinto 

ancora oltre nel determinare quale potesse essere la criticità del tempo presente. Per 

Guardini il punto critico non va fatto coincidere di per sé con l’avvento della tecnica e la 

conseguente formazione della “massa umana”, bensì con le dimensioni esagerate che 

questi fenomeni vengono ad acquisire nella contemporaneità. La serialità e la 

pianificazione tecnologica, infatti, assumono una certa gravità proprio perché 

determinano un cambiamento radicale dell’esperienza umana: 

 

 Con una disinvoltura sempre maggiore gli uomini sono trattati come oggetti, dalle innumerevoli 

forme di “concezione” statistica e amministrativa, sino alle inconcepibili violazioni dei singoli, dei gruppi 

e persino di interi popoli. E questo non solo nella necessità e nei parossismi della guerra, ma come forma 

normale di governo e di amministrazione. Ma ci sembrerebbe di mancare di giustizia di fronte a questo 

fenomeno, se lo vedessimo dal punto di vista della scomparsa del rispetto e della mancanza di scrupoli 

nell’impiego della forza. È certamente vero anche questo, ma quelle carenze morali non si presenterebbero 

in tali proporzioni e non sarebbero così facilmente accettate da coloro che vi sono coinvolti, se tutto questo 

processo non presupponesse una trasformazione strutturale nell’esperienza dell’io e dei suoi rapporti con 

gli altri.382 

 

 La caratteristica principale di questa trasformazione dell’esperienza consiste nel 

fatto che le pianificazioni orizzontali e i macchinari caratteristici dell’organizzazione 

tecnologica della massa fanno riferimento ad una modalità conoscitiva che è di per sé 

valida, ma che, nel momento in cui si assolutizza, assume un valore negativo. Gli esempi 

possono essere molteplici: dall’egemonia dell’aspetto sperimentale e razionale della 

scienza moderna, alla considerazione della vita come una concatenazione di cause ed 

effetti empirici che è possibile comprendere e guidare. Il fulcro della questione sta, quindi, 

proprio nell’assolutizzazione di uno specifico modo di intendere l’esistenza – quello 

tipico della tecnica – che, per Guardini, comporta il declino della coscienza religiosa e 

 
380 Come spiega Ricoeur, Mannheim aveva ben evidenziato il pericoloso declino dell’utopia nella società 

contemporanea: «La principale idea di Mannheim è che il processo storico stia conducendo al declino 

dell’utopia e quindi alla progressiva scomparsa della non-congruenza con la realtà. La gente si adatta 

sempre più alla realtà, e questo adattamento uccide l’utopia» (P. Ricoeur, Conferenze su ideologia e utopia, 

p. 298). 
381 Scrive Mannheim: «Così, dopo un lungo e tortuoso, ma eroico sviluppo, giunto al punto più alto di 

consapevolezza, quando la storia cessa di essere un cieco destino e sempre più diviene una nostra creazione, 

l’uomo verrebbe a perdere ogni volontà di dare un senso alla storia e, pertanto, ogni capacità di intenderla» 

(K. Mannheim, Ideologia e utopia, p. 266). 
382 R. Guardini, La fine dell’epoca moderna, pp. 66-67, trad. it. di M. Paronetto, Morcelliana, Brescia 1954; 

tit. originale Das Ende der Neuzeit (1950).  
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l’indebolimento di una religiosità naturale; la modalità di comprensione intellettuale 

basata sull’analisi e sulle distinzioni implica infatti che una prospettiva totalizzante e 

sintetica – com’è invece quella religiosa – possa essere considerata solamente come «un 

punto d’arrivo, un successivo punto d’acquisto, una conclusione»383.  

 La soluzione, come sottolinea anche Melchiorre, dev’essere piuttosto quella di far 

comunicare dialetticamente questo processo analitico con l’intuizione sintetica e 

totalizzante. Come già si poteva comprendere leggendo le pagine guardiniane del Der 

Gegensatz384, infatti, la tipica polarità tra conoscenza razionale e intuitiva nasconde, in 

realtà, una profonda relazione tra i suoi termini: concetto e intuizione vanno, perciò, tenuti 

insieme.  

 Il razionalismo moderno, però, si adagia solo sulla dimensione del concetto, ed è 

questo errore che lo porta a teorizzare una finitezza assoluta385. Melchiorre spiega, perciò, 

come sia necessario che venga riconosciuto nell’esperienza «un aspetto che non si risolve 

e non si condiziona nel processo storico, ma piuttosto lo fonda e lo costituisce come 

condizione originaria»386: bisogna, cioè, recuperare la trascendenza che sta al di là del 

concetto razionalistico, e che tuttavia lo fonda e lo accompagna dialetticamente. Per poter 

fare questo, però, è necessario partire da un’analisi della mentalità contemporanea387, e 

Melchiorre scrive a riguardo: 

 

 L’uomo primitivo, l’uomo di ogni antichità religiosa, infine l’uomo dell’antico e del nuovo 

Testamento vivono in una straordinaria coscienza di Dio e della sua rivelazione. Il tempo moderno pensa a 

quell’uomo come alla ingenuità del bambino, ma non si chiede se il proprio modo di conoscere sia proprio 

quello naturale ed essenziale.388 

 

 Marcuse, coerentemente con le parole di Guardini e Melchiorre, rileva nella 

società contemporanea un’importante carenza del modo di pensare dialettico e la 

prevalenza di un modo quantitativo, piuttosto che qualitativo, di concepire il progresso: 

 
383 V. Melchiorre, Guardini filosofo, in La coscienza utopica, p. 193. 
384 Cfr. R. Guardini, L’opposizione polare, in Scritti filosofici, I, p. 145. 
385 Scrive Guardini: «Il razionalismo vede in tutto ciò l’espressione del fatto che l’uomo non è ancora 

diventato padrone di se stesso, che non ha ancora sufficientemente conosciute e dominate le cose. Quando 

questo avverrà, quei sentimenti spariranno. L’uomo prenderà in mano tutta la responsabilità dell’esistenza 

e applicherà le sue energie, sprecate fino adesso nell’irreale, ai propri compiti» (R. Guardini, Scritti 

filosofici, II, p. 223). 
386 V. Melchiorre, Guardini filosofo, p. 197. 
387 Spiega ancora Guardini: «Bisognerebbe vedere se la nostra concezione moderna, secondo cui la realtà 

puramente empirica e profana è il dato primo, partendo dal quale attraverso un qualche atto induttivo, 

introspiciente o inferenziale, arriviamo al numinoso, se tale concezione non importi invece qualcosa di 

tardivo, reso possibile da una vanificazione del mondo e da un impoverimento dell’atto che lo apprende» 

(R. Guardini, Scritti filosofici, II, p. 240). 
388 V. Melchiorre, Guardini filosofo, p. 203. 
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 Oggi, il modo di pensare dialettico è estraneo al nostro intero universo di termini e azioni. Esso 

sembra appartenere al passato ed essere respinto dalle conquiste della civiltà tecnica. La realtà di fatto 

sembra abbastanza promettente e produttiva per respingere o assorbire in sé ogni alternativa. L’accettazione, 

e anche l’affermazione, di tale realtà appare pertanto come l’unico principio metodologico ragionevole. 

Inoltre, un tale atteggiamento non impedisce né la critica né il mutamento: al contrario, l’insistenza sul 

carattere dinamico dello status quo e sulle perenni “rivoluzioni” costituisce uno tra i suoi più validi sostegni. 

Una tale dinamica, tuttavia sembra operare perennemente entro lo stesso schema di vita: rendere più facile 

il dominio sull’uomo da parte dell’uomo e dei prodotti del suo lavoro, anzi che abolirlo. Il progresso diviene 

quantitativo e tende a rimandare all’infinito il passaggio dalla quantità alla qualità, cioè l’affermazione di 

nuovi modi di esistenza con nuove forme di ragione e di libertà.389 

 

2.1. Le origini dell’ideologia tecnica 

 

 Se si volesse comprendere quale possa essere stato il percorso che ha portato la 

società contemporanea ad adottare una modalità di pensiero ideologica nei confronti della 

tecnica, si potrebbe identificare emblematicamente, con Mounier, il suo inizio con la 

filosofia di Cartesio390. Mounier precisa preliminarmente che, anche se Cartesio ha 

capovolto l’ordine tradizionale della metafisica – così che le cose non servissero più a 

conoscere Dio, ma fosse Dio a servire per conoscere le cose –, egli ha sempre inteso la 

stessa metafisica «non solo come garanzia, bensì come fondamento e principio»391. Nei 

suoi scritti, infatti, Cartesio si è costantemente opposto ad ogni ateismo, preoccupandosi 

di confutare le obiezioni dei libertini: insomma, è impossibile negare la presenza di una 

componente religiosa in Cartesio392. Nonostante questo, bisogna però constatare che il 

suo itinerario religioso, anche se aveva le migliori intenzioni, ha portato con sé «i germi 

di un universo antropocentrico»393. 

 Nel pensiero di Cartesio, infatti, teocentrismo e antropocentrismo sono i due lati 

di una stessa medaglia, quella della dottrina della trascendenza assoluta di Dio: se 

l’infinito è inaccessibile, l’uomo è spinto ad abbassare lo sguardo all’orizzonte umano, 

che è l’unico a rimanere a lui disponibile. La sua filosofia, perciò, è antropocentrica 

 
389 H. Marcuse, Reason and Revolution, trad. it. di A. Izzo, Il Mulino, Bologna 1966, pp. 6-7. 
390 Con questo non si vuole affermare che la persona di Cartesio sia responsabile della deriva che l’utopia 

della tecnica ha preso nella modernità, ma si vuole piuttosto prendere la sua filosofia come esempio 

emblematico della tendenza di pensiero da cui ha preso avvio questo processo che è giunto fino ai giorni 

nostri. 
391 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero E. di Mounier, in La coscienza utopica, p. 159. 
392 Melchiorre, riprendendo le considerazioni di Mounier, sottolinea anche che «c’è un’altra figura di 

Cartesio, meno nota e certo incompleta, ma più ampia e comprensiva», che però – a motivo della sua morte 

avvenuta in giovane età, proprio quando stava iniziando l’evoluzione del suo pensiero – non si è potuta 

pienamente sviluppare (ivi, p. 168). 
393 Ivi, p. 159. 
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proprio perché, ancor prima, è teocentrica, e lo è «nella misura in cui questo 

antropocentrismo è eccessivo»394. Con questa impostazione, l’esito più scontato non 

poteva che essere quello dell’utilitarismo e del dominio sulla natura: 

 

 Si tenga poi presente l’interesse umanistico di Cartesio e la sua stessa concezione della filosofia 

in funzione di uno sviluppo integrale dell’uomo, della sua salute, delle sue scienze, del suo possesso della 

natura. Questo impulso umanistico, tagliato da un esercizio del mistero e da una costante ricerca di Dio, 

doveva dar luogo ad una civiltà utilitaristica: Dio cessa d’essere un’attrazione per divenire un puro centro 

d’impulso. Aristotele – ricorda Maritain395 – diceva esserci più gioia a conoscere imperfettamente le cose 

divine che non perfettamente le cose proporzionate al nostro spirito. Per quest’ultima via, che è la via di 

Cartesio, si disvela la ricca prospettiva del dominio, della natura piegata e utilizzata.396 

 

 Il problema di fondo sta, così, in un modo scorretto di intendere la trascendenza, 

a cui consegue la scelta di appiattirsi sulla sola immanenza397; l’esperienza della realtà 

sensibile deve, invece, venire pensata come esperienza dell’unione tra immanenza e 

trascendenza, della compenetrazione tra finito e infinito: in definitiva, come esperienza 

del mistero. L’assoluto, infatti, è incomprensibile di per sé e ogni realtà, partecipando 

dell’assoluto, partecipa anche della sua incomprensibilità; questa incomprensibilità, però, 

non coincide con l’assurdo, con qualcosa che non può mai in alcun modo essere 

compreso, bensì con il mistero, ovvero con qualcosa che, in quanto impossibile da 

adeguare, non si finisce mai di comprendere. Per esplorare il mistero dell’esistenza, 

perciò, il pensiero della chiarezza e della distinzione è inadeguato, perché l’intelligenza 

umana deve tendere, invece, alla complessità, alla «profondità comunicante degli esseri 

con l’Essere»398: 

 

 
394 Ivi, p. 158. 
395 Cfr. J. Maritain, Le songe de Descartes, Buchet Chastel, Paris 1932, pp. 272-274. Cfr. anche J. Maritain, 

Distinguer pour unir: ou Les degrés du savoir, Desclée de Brouwer,  Paris 1932. 
396 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero di E. Mounier, pp. 158-159. 
397 Spiega infatti Mounier: «Per pensare una trascendenza bisogna difendersi da immagini spaziali. Una 

realtà trascendente ad un’altra non è una realtà separata e sospesa sopra di essa, ma una realtà superiore in 

qualità di essere, che l’altra non può raggiungere con un movimento continuo, senza un salto della dialettica 

e dell’espressione. I rapporti spirituali sono rapporti d’intimità nella distinzione e non d’esteriorità nella 

giustapposizione. E perciò il rapporto di trascendenza non è esclusivo d’una presenza della realtà 

trascendente al cuore della realtà trascesa: Dio, dice sant’Agostino, mi è più intimo della mia stessa 

intimità» (E. Mounier, Le Personnalisme, in Ouvres, III, p. 485; traduzione di V. Melchiorre). Melchiorre 

aggiunge che l’immagine alterata della religione su cui si basano gli argomenti di gran parte degli atei è 

frutto proprio di un fraintendimento che spinge a ritenere che Dio sia totalmente altro rispetto al mondo. 

Anche la critica alla religione di Marx si basa su di un simile fraintendimento del rapporto tra immanenza 

e trascendenza (cfr. V. Melchiorre, Storicismo, coscienza utopica e storicità, pp. 151-152). A questo, 

Melchiorre aggiunge: «È solo da Dio, la dimora della luce, che viene costituito l’uomo con la sua apertura 

sull’assoluto e con la sua autonomia. Ma proprio in quanto è costituito nella sua autonomia, l’uomo è anche 

esposto alla tentazione radicale che fraintende il silenzio dell’infinito e si arroga il ruolo della fondazione 

assoluta» (V. Melchiorre, Mysterium iniquitatis: la disperazione diabolica, in Id., Ideologia, utopia, 

religione,  p. 319). 
398 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero E. di Mounier, p. 160. 
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 In tal senso la ricerca del mistero non è una forma di ambiguo lirismo, e non è neppure 

l’indicazione di un vuoto conoscitivo: è una ricerca che marcia ai confini dell’intellegibile, è l’ultimo sforzo 

di comprendere il reale attestando il suo radicarsi in un trascendente, cioè in un positivo che si dà come 

presenza velata.399 

 

 Quello che qui si sta evidenziando, perciò, non è la necessità di rifiutare il regno 

dell’evidenza preso di per sé, quanto piuttosto di rifiutare la sua riduzione ad una pura 

matematicità che escluda ogni altra modalità di comprensione dell’esistenza400. Il campo 

dell’evidenza, infatti, è l’unico in cui la coscienza può cogliere l’espressione 

dell’assoluto: il problema si presenta solo quando si pretende che questo campo esaurisca 

l’assoluto stesso401. Il caso di Cartesio, perciò, è emblematico perché, anche se nella sua 

filosofia la «distinzione» matematica non costituisce l’unica dimensione del sapere, una 

volta che venga eletta come criterio di verità, deve però «ricacciare ogni altra dimensione 

nell’incomprensibile»402: 

 

 Della stoffa del mondo la matematica ha conservato soltanto l’aspetto riducibile a cifre e 

facilmente calcolabile; pallida città di numeri in un paesaggio senza sfondo, senza colore, senz’anima. Il 

mondo ne traeva purezza e una stabilità sconosciute. Ma l’uomo ne era assente e non si trovava che vuoto. 

L’universo risultava sdoppiato e lo spirito vagava, senza meta, su questa macchina, che riduceva la sua 

essenza a pura tecnica; al di sopra una superstruttura spirituale, così radicalmente estranea ad esso che non 

avrebbe tardato a rivelarsi inefficace e superflua.403 

 

 Melchiorre può così sottolineare, riprendendo l’analisi condotta da Maritain404, 

come nella modernità si sia verificata, dunque, «una progressiva materializzazione della 

scienza, ridotta a collezione, a coordinamento, ad accumulo di nozioni»405; e come il 

mondo fisico, riconoscibile ormai solo nella sua estensione e nella sua distinzione da 

quello spirituale, sia necessariamente sprofondato nel materialismo: «la medicina curerà 

l’uomo come puro corpo, l’economia si sottrarrà all’etica, e ad una morale ascetica si 

sostituirà una morale tecnologica o utilitaristica»406. 

 
399 Ivi, pp. 159-160. 
400 Per Melchiorre, è proprio da qui che scaturiscono sia l’idealismo che il materialismo: «L’ambiguità del 

pensiero chiaro e distinto corre, dunque, da una astratta lucidità intellettuale ad una evidenza sensibile di 

pura estensione: la distinzione, come unico criterio di verità e senza un sufficiente contrappunto di 

correlazione, si risolve in un procedimento matematico, che è poi semplice trascrizione dell’esteso 

sensibile. E così, Cartesio non volendo, si aprono le due strade possibili dell’idealismo e del materialismo. 

Storicamente il materialismo si porrà come antitesi dell’idealismo, ma l’uno e l’altro discendono dal 

medesimo equivoco, quando rifiutano l’unità ambivalente del reale» (ivi, pp. 164-165). 
401 Scrive Adorno: «Nessun assoluto è esprimibile se non in materiali e categorie dell’immanenza, mentre 

tuttavia né questa nella sua contingenza né la sua essenza totale devono essere idolatrate» (Adorno, 

Dialettica negativa, p. 368). 
402 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero di E. Mounier, p. 164. 
403 E. Mounier, Rivoluzione personalistica e comunitaria, p. 50. 
404 Cfr. J. Maritain, Le songe de Descartes, pp. 29-132. 
405 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero E. di Mounier, p. 164. 
406 Ivi, p. 165. 
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 La conseguenza ultima della forma mentis che ha preso avvio dalla filosofia di 

Cartesio – spiega Mounier – coincide, così, con il fatto che nel mondo si persegue ormai 

unicamente la scienza «della quantità, del sensibile e dell’utilizzabile; quindi non più la 

scienza armoniosa e architettonica d’un universo, ma un’analisi breve e serrata di strutture 

meccaniche, tesa verso un’organizzazione industriale»407.  

 

2.2. Disperazione e speranza nel tempo della tecnica 

 

 Sulla base di quello che si è detto, Melchiorre può evidenziare, allora, come il 

primato della distinzione nella società contemporanea abbia sia messo in ombra il senso 

del mistero e di una società metafisica sia svalutato la dimensione del mondo in una 

prospettiva quantitativa e misurabile, tipica della scienza e del «tempo borghese del 

possesso e dell’avere»408.  Il capitalismo moderno, infatti, si fonda proprio sulla 

sostituzione della categoria dell’essere con quella dell’avere, come dimostra il ruolo di 

primaria importanza che riveste il denaro all’interno del suo sistema. Come è stato 

 
407 E. Mounier, Rivoluzione personalistica e comunitaria, pp. 52-55. Aggiunge sempre Mounier: «Poiché 

l’uomo trova nutrimento nella sua conoscenza, tutta la sua anima si è rattrappita a questa visione meschina 

del mondo. L’uomo non considera più se non ciò che egli misura col proprio metro. La grandezza è costituita 

da un certo numero di zeri messi a destra: rendita, costi, prezzi. Il tempo, che rappresenta la pazienza e la 

speranza del mondo, egli l’annette a questa prospettiva, facendo l’apologia della velocità. L’uomo è 

impaziente di gare, non per quanto esse rappresentano di sforzo, di tensione umana, di continuità, ma per 

una specie di ebbrezza in continuo aumento in un animo matematico, simile a quella che solleva tutto un 

popolo intorno alle statistiche del Piano quinquennale… A confronto di questa farandola di statistiche e di 

questo vertiginoso volteggiare di virtuosismi i valori duraturi annoiano, poiché esigono una capacità di 

vedere le cose immateriali, una conversazione paziente e pacata, una ricerca lenta e oscura…Bisogna che 

la materia ritrovi il suo luogo e la sua anima perché noi ne ritroviamo il cammino. Solo lo spirito rende tutte 

le cose solide: quindi la materia ritrovi con lo spirito quella familiarità che le farà riacquistare la vita 

interiore, la trasparenza, la pace attiva ed organica delle sue parti. Per ogni altro scopo, che non sia la scienza 

analitica o lo sfruttamento industriale, aboliamo fra la materia e noi quei surrogati astratti: denaro, numero, 

schema, visuale. Impariamo ancora il senso carnale del mondo, la dimestichezza con le cose» (ibidem). 
408 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero di E. Mounier, p. 166. Scrive a riguardo 

Mannheim: «In questa tendenza si rivela un atteggiamento, per cui tutte le idee sono screditate e tutte le 

utopie vengono eliminate. Questa attitudine prosaica che sta ora affermandosi deve essere, in larga misura, 

salutata come il solo mezzo adatto al controllo della presente situazione, come la trasformazione 

dell’utopismo in scienza, come la distruzione delle deludenti ideologie che sono incongruenti con la realtà 

attuale. Per riuscire a vivere in completo accordo con la realtà del mondo senza far ricorso ad alcun elemento 

trascendente, utopico o ideologico, si richiederebbe o una forma d’insensibilità che la nostra generazione 

non saprebbe probabilmente acquistare o la spontaneità di una generazione nata da poco al mondo. Oggi 

come oggi, questa è forse la sola forma di esistenza possibile in un mondo che non è più in via di sviluppo. 

È probabile che i principi morali non possano offrirci niente di meglio che la “genuinità” e la “franchezza” 

in luogo degli antichi ideali. La genuinità (Echtheitskategorie) e la spontaneità altro non sembrano che la 

proiezione nella sfera dell’etica della concretezza o del realismo prevalenti nel nostro tempo. Forse un 

mondo incapace di sviluppo può apportare questo. Ma abbiamo veramente raggiunto lo stadio in cui 

possiamo fare a meno degli impulsi? Non comporterà questa eliminazione di ogni tensione anche quella 

dell’attività politica, la soppressione di ogni concreto atto di vita?» (K. Mannheim, Ideologia e utopia, pp. 

259-260). 
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evidenziato da Marcel409, però, la via dell’avere non potrà mai arrivare a stabilire un 

contatto con l’essere perché, mentre si possiede solamente quello che è numerabile, 

l’essere è invece, fino alle sue più piccole parti, inesauribile per eccellenza. È questo il 

motivo per cui il tempo  dell’avere è, in definitiva, anche il tempo della disperazione: 

esso, infatti, è il tempo della «sete che accumula e, accumulando, perde e si allontana»410. 

Melchiorre può, perciò, scrivere: 

 

 Non possiamo nasconderci che l’uomo contemporaneo ha spesso tremato nelle sue profondità: la 

sicurezza del suo potere e la forza del suo crescente benessere non hanno impedito, anzi hanno 

paradossalmente dischiusa la via della disperazione. […] Ciò significa che la disperazione e la speranza, 

che le si contrappone, riguardano l’essere stesso dell’uomo, la sua identità essenziale ed il suo destino 

storico. […] Si direbbe che, alle soglie dell’impresa illuministica, l’uomo moderno abbia voluto vincere il 

limite che lo separava da una intelligenza assoluta, dalla capacità di dominare il mondo alle radici: la 

speranza doveva, allora, mutarsi in convinzione. Ora diciamo: in presunzione.411 

 

 Le persone che cercano se stesse solo nel mondo finito e che affidano la propria 

esistenza alla forza degli enti vivono, infatti, in un disperato rapporto d’avere: «io ho o 

mi aspetto d’avere ciò che non sono, ciò che è altro da me, che mi condiziona dall’esterno 

e su cui reagisco, possedendo e disponendo»412. Una vita basata solo sull’estensione non 

può che coincidere con una vita disperata, perché l’estensione tende a sopire la 

dimensione trascendente dell’esistenza, che però è essenziale per la vita delle coscienze 

e ne alimenta la speranza413:  

 
 L’estensione non è che l’aspetto sensibilmente chiaro e superficiale del mondo e non può esaurirne 

la partecipazione all’Essere, non può coglierne la incommensurabilità. Anzi, riferita a questo rapporto 

metafisico, l’estensione stessa apparirà ben oltre la sua dimensione matematizzabile e si chiarirà come 

limitarsi dell’essere.414 

 

 Tuttavia, nonostante il metodo scientifico – che si fonda su obiettivazione, 

chiarezza e distinzione – non permetta un accesso alla partecipazione simbolica, è anche 

 
409 Cfr. G. Marcel, Dal rifiuto all’invocazione: saggio di filosofia concreta, trad. it. di L. Paoletti, Città 

Nuova, Roma 1976; tit. originale Du refus a l'invocation (1940). 
410 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero di E. Mounier, p. 166. 
411 V. Melchiorre, Per una definizione della speranza, pp. 233-234. 
412 Ivi, p. 238. 
413 Scrive, infatti, Agostino: «Pertanto il sommo bene della città di Dio è la pace eterna definitiva, non quella 

attraverso la quale i mortali passano col nascere e il morire, ma quella in cui gli immortali rimangono senza 

alcuna soggezione ai contrari. Chi dunque può negare che quella vita è sommamente felice e nel confronto 

non giudica sommamente infelice questa che trascorre nel tempo anche se è colma dei beni dell'anima, del 

corpo e del mondo esteriore? Ma chiunque la giudica in maniera da riferire il suo scorrere al fine di quella 

vita che ama con grande ardore e che spera con grande fiducia, non assurdamente si può considerare felice 

anche in questo tempo di quella speranza anziché di questa vicenda. La vicenda presente senza la speranza 

è una falsa felicità e una grande infelicità» (Agostino, La città di Dio, XIX, 20). 
414 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero di E. Mounier, pp. 166-167.  
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vero che, proprio perché si basa sulla distinzione, consente comunque di avere allo stesso 

tempo una coscienza del limite e può così costituirsi come condizione per la stessa 

tensione simbolica. La tecnica – strettamente legata al mondo della scienza – rimuove, 

infatti, l’ente dalle sue relazioni già date415 e si presenta, quindi, come «una forza 

incessante di rottura per la situazione data, una forza che dispone nuovamente i rapporti 

dell’ente e li costituisce in un nuovo ordine, entro nuovi limiti»416. Intrinseca alla 

coscienza tecnica, perciò, c’è anche una coscienza del limite, che le permette di essere, al 

contempo, situante e desituante e, potenzialmente, di essere una condizione favorevole 

per un’apertura all’essere.  

 Si è visto, infatti, che questa capacità di situazione e desituazione rispetto al 

contesto è un aspetto fondamentale per la tensione della coscienza verso un novum 

storico; tuttavia, è anche vero che tale capacità non implica necessariamente 

un’aspirazione verso il nuovo, perché può anche tradursi in un’operazione ciclica, in una 

«mera riproduzione di situazioni o di schemi»417, come nel caso della tecnica moderna, 

che ha intrapreso piuttosto la direzione di un processo di quantificazione indirizzato al 

possesso e al consumo delle cose. Di nuovo con Heidegger, si può affermare, dunque, che 

quella che caratterizza la tecnica dei nostri tempi è solamente una forma astratta del sapere 

tecnico418, astratta cioè «da una unità coscienziale che mentre si rivolge all’ente ne cerca 

anche la relazione e la partecipazione con l’Essere»419.  

 In particolare, la coscienza tecnica si è astratta dal suo carattere simbolico, con cui 

però dovrebbe mantenersi in costante dialogo420: le loro nature, infatti, sono simili, perché 

 
415 I riferimenti di Melchiorre, in questo passaggio, sono in particolare Hegel e Heidegger. Cfr. G.W.F. 

Hegel, Filosofia dello spirito jenese, trad. it. di G. Cantillo, Laterza, Roma 1984; tit. originale Philosophie 

des Geistes (1931-32). Cfr. anche M. Heidegger, La questione della tecnica. 
416 V. Melchiorre, Linguaggio religioso e tradizione illuministica, in Id., Ideologia, utopia, religione, p. 280. 
417 Ibidem. 
418 Questa degradazione del concetto di tecnica, infatti, è tipicamente moderna ed estranea, invece, alla 

cultura antica: «Il criterio della quantità presiede, come dicevo, al controllo e alla manipolazione della realtà 

fisica e di ogni altra realtà, che in qualche modo sia traducibile in termini fisici. La via della quantità è così 

la via della tecnica, nel senso in cui la intende l’uomo contemporaneo, nel senso appunto di una razionalità 

applicata, trasformatrice, manipolante. Gli antichi conoscevano questa definizione della tecnica, ma la 

ricomprendevano, insieme all’arte, sotto una definizione più ampia» (V. Melchiorre, L’immaginazione 

simbolica, p. 115). 
419 V. Melchiorre, Linguaggio religioso e tradizione illuministica, p. 280. Anche Bloch giunge a questa 

conclusione: «L’allontanamento dall’organico, in quanto passaggio della tecnica in ambiti naturali sempre 

più lontani dall’uomo, ha rafforzato ulteriormente la sua astrattezza» (E. Bloch, Il principio speranza, II, 

p. 804). 
420 Il linguaggio della tecnica astratta, perciò, è inadatto a parlare di Dio: «In questo senso il linguaggio che 

dischiude su Dio non può essere quello della scienza, quello cioè che si rivolge esclusivamente all’ente 

nella sua definitezza e nella sua possibilità d’essere ob-iettivato: Dio non è ob-iettivabile perché è il senso 

a cui ogni oggetto in se stesso rinvia; ancora, non è ob-iettivabile perché non posso strapparlo dal fondo 

della mia coscienza come non posso ultimamente mai porre di fronte a me, oggettivamente (nel senso di 

Gegenstand), la mia stessa coscienza. Si tratta allora – se vogliamo ancora seguire l’indicazione 
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entrambe sono in grado di riconoscere la limitatezza intrinseca degli enti per poter, 

successivamente, superarla in vista di una migliore approssimazione all’essere. Scrive, a 

proposito, Melchiorre421: 

 

 La seconda modalità della coscienza appartiene, come dicevamo, alla logica del pensiero 

simbolico, non a quella del pensiero scientifico o tecnico. Tuttavia la forza del pensiero simbolico è anche 

legata alla capacità di riconoscere il limite interiore dell’ente, è ancora legata alla possibilità di esplorare 

nella molteplicità mai conclusa degli enti: la forza del sapere scientifico e quella della tecnologia sta – 

dicevamo – appunto nell’invenzione del limite e in uno svelamento, in una disposizione nuova della realtà 

ontica. Così, proprio alla chiarezza scientifica appartiene il compito di esercitare una vigilanza critica sulla 

definitezza dell’ente. Si tratta, come ormai è facile notare, di una salvaguardia che vale per la stessa 

coscienza simbolica e per l’imperativo che la chiama a non fermarsi nella povertà storica di una particolare 

trasparenza. Proprio alla forza del sapere tecnico appartiene, infine, la possibilità di stabilire nuove 

condizioni di spazio e di tempo all’essere desto della coscienza simbolica.422 

 

 Quando, perciò, la coscienza abbandona la sua simbolicità e si ferma ai rapporti 

della propria immediatezza, riponendo tutte le speranze «nel calcolo delle esperienze e 

dei dati di cui può disporre»423, essa si chiude in un banale rapporto d’avere, che svolge 

la funzione di un sostituto degradato dell’essere. Un reale rapporto d’essere, invece, vive 

«nella coscienza di un rinvio infinito e può ben destarsi oltre ogni calcolo, oltre ogni 

definizione»424, ed è solamente sulla base di questo rapporto che può reggersi un’autentica 

speranza: l’unica in grado di vincere quella disperazione che, al giorno d’oggi, più o meno 

visibilmente dilaga tra le persone425. Sottolinea, infatti, Melchiorre: 

 

 Dunque, non è detto che la disperazione coincida con il gesto tragico o con la testimonianza palese 

e dolorante. Essa può celarsi nell’accidiosa dissipazione delle ore o nell’elegante discorrere del 

 
heideggeriana – di parlare non più con proposizioni che dicano su Dio, ma di parlare un linguaggio che dica 

di Dio. Il compito di un linguaggio religioso finalmente inequivocabile sta dunque proprio nell’ambiguità 

che non può evadere dal regno dell’ente, ma che nell’ente lascia trasparire un di più, un verso (towards), 

un rinvio di senso: è, in definitiva, “l’avvertimento dell’Essere come simbolo”, l’ascolto di ciò “che 

risplende ogni volta nella particolarissima situazione di una sorte dell’essere”» (V. Melchiorre, Il dualismo 

di apollinare o della negazione atea, in Id., Ideologia, utopia, religione, pp. 301-302). Cfr. M. Heidegger, 

Phänomenologie und Theologie, Klostermann, Francoforte s.M. 1970, p. 45 (traduzione di Virgilio 

Melchiorre).  
421 Melchiorre, come esempio di rapporto dialettico tra tecnica e simbolicità, fa riferimento alla storia 

dell’arte: «Si pensi, ad esempio, al circolo dialettico in cui la storia dell’arte si è via via rinnovata: la ricerca 

di nuove mete espressive ha posto il problema di nuove tecniche, l’invenzione di queste ha poi permesso 

nuove ed impensate modalità espressive e persino nuove forme di arte» (V. Melchiorre, Linguaggio 

religioso e tradizione illuministica, p. 281). 
422 Ivi, pp. 280-281. 
423 V. Melchiorre, Per una definizione della speranza, p. 238. 
424 Ibidem. 
425 A proposito, Carla Danani ricorda: «Melchiorre indica un altro volto della disperazione: la chiusura 

nell’adesione alla pura quotidianità. Anzi, osserva, “questa è, forse, la malattia più ricorrente nel nostro 

tempo, soprattutto ove la vertigine dei consumi e delle novità è più dilagante”» (C. Danani, Utopia e 

metafisica nella riflessione di V. Melchiorre, p. 597). Cfr. V. Melchiorre, Sulla speranza, Morcelliana, 

Brescia 2000, p. 26. 
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dongiovanni. Può, infine, annidarsi nel cuore segreto di ogni avarizia, che ha perduto l’essere e sta 

nell’avere: in tal senso la disperazione è la malattia nascosta dell’uomo “borghese”.426 

 

 È perciò più che mai necessario, nei tempi che stiamo vivendo, far emergere quella 

«speranza che si leva contro le speranze»427; una speranza che è, sì, un non sapere – perché 

si basa sul non-essere della situazione presente –, ma un non sapere che è comunque 

sostenuto da una certezza – quella dell’essere a cui anela428 – e che da questa certezza 

dipende, pur senza stare fuori di sé. Bisogna smettere, perciò, di considerare la speranza 

come una passione o, come la aveva definita Spinoza, una «impotenza della mente»429, e 

comprendere che essa è piuttosto una tensione che si dirige verso un futuro di cui già 

partecipa: «un riconoscersi nel fondamento che ci abita, in una comunione che ci 

pervade»430. Ciò che è necessario recuperare, in definitiva, è il dialogo fondamentale tra 

immanenza e trascendenza, tra immediatezza e ulteriorità, tra mondo e spirito, all’interno 

del quale le dimensioni della distinzione e della tecnica possono vedere trasformate le 

proprie funzioni: 

 

 Da questo punto di vista non verrà meno la distinzione fra spirito e mondo, ma cadrà una 

irriducibile ostilità di sostanze e sarà possibile la via dell’incontro solidale: possibile in una comune 

partecipazione all’essere, per quanto diversa e diversamente limitata essa sia. Non che in questo venga 

meno il potere di una coscienza distinta e distinguente, che è sempre “funzione di differimento e garanzia 

di lucidità”. Ma questa garanzia sarebbe mal impegnata, se non agisse nel reale movimento della coscienza 

che è sempre coscienza di un Mitsein. “La conoscenza più autentica non è la più ‘obbiettiva’, quella ov’io 

intervengo meno perché interviene il più esteriore dell’oggetto: un sistema di segni di riferimento; ma al 

contrario quella in cui mi impegno più profondamente, ove l’oggetto consente ad esplicarsi nella misura in 

cui vi sono implicato”. La ricerca di tale implicazione non cade certo sotto il segno della semplicità. Né i 

suoi risultati sembrano tradursi in “concetti chiari, nel senso cartesiano della parola, appunto perché non 

indicano realtà chiare secondo quel criterio…Ma una realtà può essere oscura senza esser confusa, un 

concetto può essere adeguato senza esser chiaro”.431 

 

 

 

 
426 V. Melchiorre, Per una definizione della speranza, p. 241. 
427 Ivi, p. 239. Il riferimento qui è al passaggio in cui S. Paolo parla di «spes contra spem» (Rm. 4,18) 

riferendosi, ovviamente, alla Speranza cristiana.  
428 In una prospettiva teologica, Melchiorre scrive: «Consideriamo, ora, l’annunzio escatologico. Si tratta 

di un futuro che, in qualche modo, è tolto all’incertezza di ogni futuro: la promessa è fondata su Colui che 

è e, senza equivoci, è già destinata ad entrare nel presente. Di più, essa ha già un suo compimento decisivo 

nel Cristo: per usare i termini del Cullmann, essa è “un’ora-già” ed insieme un “non-ancora”» (V. 

Melchiorre, Filosofia ed escatologia, p. 229). Cfr. O. Cullmann, Il mistero della redenzione nella storia, 

pp. 225 ss. 
429 Cfr. B. Spinoza, Etica, 4, prop. 47, scolio, trad. it. di P. Cristofolini, ETS, Pisa 2010; tit. originale Ethica 

(1661-1665).  
430 V. Melchiorre, Per una definizione della speranza, p. 239. 
431 V. Melchiorre, L’interpretazione di Cartesio nel pensiero di E. Mounier, pp. 167-168.  
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2.3. Civiltà della tecnica e dialettica della coscienza 

 

 Grazie alle riflessioni condotte da Melchiorre si è potuto constatare come 

nell’epoca contemporanea si stia perdendo il ruolo fondamentale della coscienza 

simbolica: l’unica in grado di desituarsi rispetto al contesto immediato per aprirsi 

all’essere e poi – forte di questa apertura – tornare dialetticamente sul presente con uno 

sguardo che, utopicamente, si volge verso il progresso dell’umanità. Per rilevare questa 

tendenza basta notare, rifacendosi a ciò che Kant aveva già denunciato nella Critica del 

Giudizio, che nel mondo contemporaneo si parla di simbolo solo in modo improprio o 

derivato, riducendolo per lo più all’ambito linguistico delle metafore e delle allegorie o, 

ancora più frequentemente, a quello matematico-logico dei segni. Anche questo è un 

sintomo della prorompenza con cui la mentalità matematica ha sopraffatto tutte le altre 

dimensioni dell’esistenza, anche quelle che – come la simbolicità – sembravano esserne 

totalmente estranee. È facile ipotizzare, così, che l’avvento della società della 

quantificazione e la crisi delle coscienze simbolica e religiosa vadano di pari passo. 

 

 Sorge, a questo punto, l’ipotesi che i diversi smarrimenti della coscienza simbolica siano connessi 

col principio stesso della nostra civiltà: il principio delle formule univoche, delle verità chiare e distinte, in 

definitiva della quantificazione e della quantificabilità. D’altra parte, la struttura ambigua del simbolo – lo 

abbiamo visto – ha una radice metafisica: nel senso più lato, la stessa radice e la stessa struttura del rapporto 

religioso. Sorge, allora, l’altra ipotesi che connette in un solo spazio la crisi della coscienza simbolica e 

quella della coscienza religiosa.432 

 

 Il pensiero religioso, infatti, «illumina il mondo traguardando alla sua radice»433 

e non può – com’è invece tipico di quello scientifico – intendere questa radice nei termini 

di un’evidenza chiara e distinta434. Quello religioso è, piuttosto, un pensiero dialettico, 

teso «fra la trascendenza e l’immanenza partecipativa»435, tale da mantenersi in 

un’ambiguità che, però, la coscienza moderna rifiuta, perché eleva la distinzione e la 

 
432 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 100. A riguardo, si possono ben comprendere le parole di 

Kant: «Tutta la nostra conoscenza di Dio è puramente simbolica; e chi la ritiene schematica, con i suoi 

attributi di intelletto, volontà ecc., che hanno la loro realtà oggettiva soltanto negli esseri di questo mondo, 

cade nell’antropomorfismo; così come chi in essa ripudia ogni modo di rappresentazione intuitiva, riesce 

al deismo, pel quale non si può conoscere assolutamente niente» (I. Kant, Critica del giudizio, pp. 221-

222). 
433 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 101. 
434 Le caratteristiche del pensiero religioso sono ben altre: «Dice soltanto che Dio è il nessuno degli enti, 

ma lo dice perché in tal modo può anche dirsi che Dio è l’essere di ogni realtà, la comune presenza che 

ovunque ricorre e ovunque si diversifica. In un senso, dunque, la distinzione dell’Essere è indeterminabile, 

in un altro senso essa è affermata nella indistinzione che accomuna e spiega tutta la realtà: qui appunto la 

più profonda chiarezza non coincide con un pensiero distinto» (Ibidem). 
435 Ivi, p. 102. 
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chiarezza a criterio universale di conoscenza, «ove regola veritativa diviene la misura o 

la perfetta divisione matematica»436. Alla coscienza simbolica e a quella religiosa viene 

chiesto, così, di scegliere e confermarsi solo su una delle due dimensioni della loro 

duplicità intenzionale: la possibilità sincronica di parlare dell’essere in quanto si parla 

dell’ente o di rilevare nell’ente una partecipazione dell’essere non rientra nei canoni della 

coscienza tecnica moderna, estranea alla dialettica tra presenza e rinvio. Dal punto di vista 

tipico della contemporaneità, perciò, i discorsi simbolici e religiosi devono 

necessariamente cessare o, al più, ridimensionarsi437: 

 

 Per contro, la riduzione cartesiana del cogito e, più a monte, il non discusso criterio della 

distinzione matematica, se non impediscono immediatamente il discorso su Dio, comportano che la sua 

complessità venga via via divisa e raccolta o nel senso della trascendenza o nel senso dell’ente partecipato 

e quindi o nel senso della pura indeterminazione o in quello della determinazione mondana: come abbiamo 

già indicato, le vie opposte del deismo e dell’immanentismo panteistico sono, così, dischiuse.438 

 

 In un contesto in cui si sceglie di accantonare l’elemento simbolico, ciò che viene 

favorito è l’espansione, spesso incontrollata, di una civiltà tecnologica – caratterizzata da 

un dominio della realtà pratica in costante perfezionamento – in cui anche l’uomo, in 

quanto parte del mondo, diventa un potenziale oggetto di dominio. Il tempo della 

matematica ha, così, potere anche sull’essere umano e sui vari aspetti della sua vita; un 

esempio lampante è quello del lavoro, in cui un’esagerata divisione delle mansioni è causa 

di una limitazione dell’apertura dialettica delle coscienze.439 

 I sistemi della violenza, infatti, si basano sulla logica secondo cui, se non è 

possibile possedere la coscienza altrui, è però in qualche modo possibile trattenerla, 

vincolandola ripetutamente ad una situazione e privandola, così, della «possibilità di 

traguardare verso la totalità e nella totalità, ovvero riducendo il tutto al limite di una quasi 

 
436 Ibidem. 
437 Di qui il dilagare dell’ateismo negli ultimi tempi: «Se la nostra analisi ha un valore, dobbiamo in 

conclusione ripetere che l’ateismo contemporaneo viene, per diverse vie, preparato dalla rottura 

dell’implesso religioso: da una parte il fallimento deistico d’una trascendenza assoluta, dall’altra la 

ricostruzione puntigliosa di una totalità divina ma tutta immanente alla misura dell’uomo» (ivi, p. 108). 
438 Ivi, p. 104. 
439 Spiega Melchiorre: «La riduzione della realtà in termini quantitativi ha, certo, largamente condizionato 

il successo della tecnica e nel senso di uno sfruttamento del mondo, che non solo va sempre più dalla 

grandezza più alta alla più piccola, ma insieme opera e produce nella ripetizione seriale. Questa duplice 

dilatazione nello spazio e nella contemporaneità della produzione ha condotto, com’era naturale, a dividere 

il lavoro dell’uomo. L’ampiezza in cui si dischiudeva anche lo spazio più piccolo del mondo e la necessità 

di presiedere all’economia della sua elaborazione ripetuta dovevano, infatti, esigere che l’umanità dividesse 

le proprie mansioni disponendosi ad operare di fronte ai diversi frammenti del mondo, con funzioni diverse 

e sempre più reiterate. Ciò, dicevo, era ed è nella giusta natura delle cose, ma insieme poteva comportare e 

ha comportato una limitazione della coscienza occidentale» (Ivi, p. 111). 
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unica situazione esistenziale»440. Così, anche ciò che non è propriamente matematico, dal 

momento che è pur sempre connesso con qualcosa di misurabile, «nella sua stessa 

relazione può essere ridotto a misura della matematica»441. A questa logica, perciò, non 

può sfuggire nemmeno il mondo della coscienza: 

 

 Così, lo stesso mondo della coscienza, se non può risolversi assolutamente nella semplice 

spazialità, vive tuttavia in rapporti spaziali e può persino tradurre in termini quantitativi l’essere della sua 

temporalità: può dunque anche impigliarsi in una dimensione prevalentemente geometrica e in questa può 

essere trattenuto o alienato.442 

 

 Rimanendo sul tema del lavoro, si può facilmente rilevare che esso nella 

contemporaneità occupa la maggior parte del tempo umano; questo lavoro, inoltre, si è 

anche ottimizzato attraverso un’organizzazione seriale, il che ha contribuito a predisporre 

delle condizioni favorevoli a un’alienazione dell’uomo nella situazione. Bisogna 

precisare, tuttavia, che non è la divisione del lavoro di per sé ad implicare un’alienazione 

della coscienza individuale rispetto alla totalità, perché altrimenti l’avanzamento del 

progresso operativo coinciderebbe con un inevitabile destino di morte: per Melchiorre, 

l’alienazione della coscienza pratica è, piuttosto, il risultato graduale della divisione 

specificatamente capitalistica del lavoro443. 

 Melchiorre spiega, riprendendo il pensiero di Lukács444, che – tipicamente nella 

società contemporanea – il lavoro subisce costantemente un maggior frazionamento in 

operazioni parziali e astratte, in modo tale che «ogni riferimento al prodotto in quanto 

sintetico è via via oscurato»445 e che, come conseguenza di ciò, persino il tempo del lavoro 

viene gradualmente «obiettivato in un calcolo sempre più estrinseco alla qualità interiore 

del lavoratore»446. Questo frazionamento raggiunge anche la coscienza del lavoratore, le 

cui proprietà psicologiche vengono tendenzialmente separate dall’intero della personalità, 

 
440 Ivi, p. 112. 
441 Ibidem. 
442 Ibidem. 
443 Scrive Melchiorre: «Nel momento in cui un’elaborazione razionale del mondo, secondo la quantità e la 

ripetizione, comportava una larghezza nuova di impianti strumentali, una organizzazione dilatata e dunque 

più estesa della mano d’opera, l’impresa del lavoro passò, com’è noto, nell’ambito già esistente del maggior 

potere economico e, in quest’ambito, si ridusse in cerchi sempre più isolati. È soltanto nel corso di questo 

processo che la divisione del lavoro diviene una categoria sociale capace di influire sulla struttura delle 

coscienze. Lo sviluppo della tecnica, dall’artigianato alla meccanizzazione industriale è, infatti, 

accompagnato dallo sforzo di razionalizzare, ma anche da quello di livellare l’apporto qualitativamente 

personale dell’uomo» (Ivi, pp. 112-113). 
444 Cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe, trad. it. di G. Piana, Sugar, Milano 1967; tit. originale 

Geschichte und Klassenbewusstein (1922), pp. 113-114. 
445 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 113. 
446 Ibidem. 
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«per essere obiettivate nel conteggio delle forze produttive»447. Ancora oggi la struttura 

tecnologica del lavoro si basa sull’unico criterio della ripetizione e della serialità; tanto 

che, nell’ottica dell’immediatezza economica, il principio fondamentale dell’incremento 

produttivo è quello di ottenere un’elevata quantità sia dei prodotti che dei consumatori. È 

proprio dal principio esclusivo della quantità che deriva, così, non solo la serialità del 

prodotto, ma anche la serialità o massificazione del produttore e del consumatore. 

 In un tale contesto, l’idealtipo di uomo che la società ambisce a progettare 

coincide con un individuo per cui «è sempre più difficile una singolarità distintiva e, in 

questa, una complessità coscienziale»448: quello che Marcuse ha chiamato «uomo a una 

dimensione»449, ovvero un uomo la cui coscienza perde la sua dimensione dialettica. Per 

ricostituire un’umanità che non sia solo unidimensionale non è sufficiente aumentare la 

differenziazione qualitativa dei prodotti rimanendo in una dimensione solo immanente, 

ma bisogna passare da una semplice tensione fra ente ed ente ad una più complessa 

tensione tra enti ed essere, che riapra la dialettica coscienziale tra immanenza e 

trascendenza. L’espansione tecnologica, perciò, deve modificare il proprio rapporto 

intenzionale con la realtà, disintossicandosi dalla propria tendenza ad organizzare il 

mondo sulla base della considerazione dell’ente «come oggetto di una fruizione fine a se 

stessa, che è solo da riprodurre e quindi da calcolare in senso quantitativo»450. Per fare 

questo, la coscienza moderna deve abbandonare la sua concezione deviata di un soggetto 

che è alienato nella sua separazione dall’essere nei cui confronti si costituisce come 

alcunché di altro, distinto, rappresentabile e misurabile. Questo modo di porsi della 

coscienza – come si diceva – non consente un vero rapporto d’essere, ma solo un rapporto 

deviato, che si concentra esclusivamente sull’avere, perché «un senso diverso dell’essere, 

un mit-sein non è più affermabile né correttamente potrà essere mai dedotto dalla 

differenza e dalla contrapposizione»451. In un contesto del genere, soggetto e oggetto 

finiscono, così, per annullarsi in una repressione reciproca: 

 

 Infatti, ho solo ciò che non sono, ciò che è altro da me, che dall’esterno condiziona il mio esserci 

e su cui reagisco. […] Con ciò non rifiutiamo una funzione positiva dell’avere, una funzione inevitabile e 

necessaria allo stesso rapporto d’essere, che intanto apre sull’essere in quanto ha e dispone. Diciamo 

soltanto che in uno stato di distinzione, di pura oggettivazione, il regno dell’avere diventa prevalente e fine 

a se stesso: il soggetto reprime l’oggetto, ma in questa repressione è a sua volta represso e dipendente. Si 

 
447 Ibidem. 
448 Ivi, p.114. 
449 Cfr. H. Marcuse, L’ uomo a una dimensione: l’ideologia della società industriale avanzata, trad. it. di 

L. Gallino e T. Gallino, Einaudi, Torino 1968; tit. originale One-dimensional man (1964). 
450 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 114. 
451 Ivi, p. 120. 
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rinnova, così, la figura hegeliana del signore che nel servo possiede un essere inessenziale e alienato, un 

essere che ha la sua realtà non in sé ma nel signore, e dal quale tuttavia il signore a sua volta dipende per 

far valere e riconoscere la propria signoria.452 

 

 È pur sempre vero che la coscienza è comunque inevitabilmente situata spazio-

temporalmente nel mondo, e che quindi l’uomo non può evitare in alcun modo che il suo 

sguardo sia delimitato; è anche vero, conseguentemente, che la coscienza, in quanto 

limitata, si costituisce come un punto di vista particolare e che quindi  «l’uomo non può 

sottrarsi né alla visione prospettica e quindi rappresentativa, né alla dualità soggetto-

oggetto»453: l’intelligenza oggettivante è un elemento imprescindibile di tutti i rapporti 

coscienziali. Tuttavia, per un’intelligenza oggettivante che non sia degenerata, la stessa 

oggettivazione deve essere attraversata da un riferimento al senso assoluto, «da una 

intenzionalità più profonda che cerca nell’oggetto e nella distinzione solo un punto 

d’appoggio, un ambito da cui e in cui l’essere comune venga a manifestarsi»454. 

 Ciò che la coscienza deve fare, allora, è stabilire un rapporto d’essere che infranga 

il regime  dell’estraneità e dell’avere che la cultura della distinzione ha diffuso nella 

società contemporanea, rinunciando a considerare l’unità del reale come un insieme di 

enti separati e collegabili solo per giustapposizione o antecedenza. Conseguentemente a 

ciò, deve anche evitare di elevare una qualche particolare realtà finita a centro dell’essere; 

primo fra tutti il proprio cogito, che è centrale solo in quanto funzione conoscitiva 

individuale, ma non in quanto unicità che entri in contrasto con gli altri cercando di 

asservirli per renderli strumenti utili ai propri fini. 

 Solo in questo modo la coscienza potrà evitare di farsi portatrice di una tensione 

esistenziale “malata”: 

 

 Al di fuori di questa convergenza, la tensione che insite nell’ente è in definitiva una tensione senza 

oggetto, senza fine, senza futuro reale, al limite, in quanto è spensierata, apre all’angoscia negativa, 

all’esistenza che ha perso l’Essere e ne sente il vuoto, alla malattia che dunque trema non di fronte a 

qualcosa ma di fronte al nascondimento dell’assoluto, all’abisso del niente.455 

 

 La tecnica, perciò, consiste nella formazione di nuovi rapporti in cui nuove realtà 

possono diventare utilizzabili. Questa utilizzabilità acquista senso solamente nel rapporto 

con l’essere, ovvero nel momento in cui il suo scopo è quello di «stabilire una nuova 

 
452 Ibidem. 
453 Ivi, p. 121. 
454 Ibidem. 
455 Ivi, p. 122. 
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vicinanza al Fondamento che in sé non è situabile, né utilizzabile»456. Se si evita di 

ricondurre la vocazione della tecnica a questo preciso scopo, si finisce, invece, per andare 

nella direzione di una cieca chiusura, caratterizzata dall’ostinazione dell’avere e 

dall’«erramento contraddittorio nella sequela dell’utile, dell’ad-operabile mai concluso e 

mai conclusivo»457. Melchiorre ribadisce, allora, che la dimensione dell’intelligenza 

tecnica e quella dell’intelligenza simbolica devono, in definitiva, essere tenute insieme: 

 

 Nella stessa forza del λέγειν stanno, come si è detto, sia l’intelligenza tecnica che quella più 

propriamente simbolica: per vie divergenti, ma non opposte, esse traducono l’ambiguità del λόγος umano 

e l’ambiguità stessa dell’ente che è insieme manifestazione dell’Essere. L’ambiguità si apre alle due vie 

diverse, quella del pensiero distinguente, matematizzante e quella del pensiero partecipativo, ma le due vie 

hanno senso solo sul fondamento dell’originaria ambiguità, hanno un’autentica consistenza solo nella 

funzionalità reciproca, solo in una divergenza dialettica: il pensiero simbolico sarebbe alla fine sterile, se 

non avesse a sua condizione preliminare l’esplorazione dei diversi in cui diversamente l’Essere appare e 

rinvia; il pensiero matematico sarebbe un pensiero infondato, se non desse per presupposta una radicale 

unità dei distinti, e sarebbe senza guida se si muovesse nella pura correlazione consecutiva o associativa 

degli enti.458 

 

 L’intelligenza tecnica e il pensiero matematico possono, perciò, tornare a non 

essere alienanti se rimangono all’interno dell’unità dialettica della coscienza. Perché 

questo avvenga, serve riconoscere che si può accedere alla verità per vie diverse e che 

l’ordine conoscitivo non coincide esclusivamente con quello fisico-matematico. Così, 

dialogando con l’intelligenza simbolica, l’intelligenza tecnica può comprendere che gli 

oggetti manipolati possono costituire anche una condizione favorevole per la desituazione 

metafisica della coscienza e, andando oltre la mera quantità e autosufficienza degli enti, 

può comprendere anche che essi devono essere visti, in ultima istanza, nell’ottica del 

rinvio e dell’apertura all’essere. 

 Applicando queste conclusioni all’ambito dell’organizzazione sociale, si può 

perciò concludere che le iniziative di pianificazione nei vari ambiti – che si avvalgono di 

componenti tecnologiche per essere realizzati – devono fare buon uso della tecnologia, 

tenendo in considerazione che il compito più proprio della pianificazione tecnologica, che 

ha la capacità di «disporre nel mondo nuove realtà e nuovi rapporti»459, è ultimamente 

quello di «stabilire nuove condizioni per l’esser desto della coscienza poetica e della 

coscienza religiosa»460. La pianificazione tecnologica, perciò, non dev’essere chiusa in se 

 
456 Ivi, p. 126. 
457 Ibidem. 
458 Ivi, pp. 126-127. 
459 Ivi, p. 128 
460 Ibidem. 
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stessa, ma il suo obiettivo dev’essere quello di favorire un reale progresso della 

condizione umana.461 

 Per sottolineare questo passaggio, Melchiorre fa nuovamente l’esempio della 

storia dell’arte, che è stata sempre animata da un circolo dialettico, dato dal fatto che la 

ricerca di nuove mete espressive ha spinto costantemente gli artisti ad inventare nuove 

tecniche che, a loro volta, hanno reso possibili nuove modalità espressive e addirittura 

nuovi ambiti artistici, come quelli della televisione o del cinema. Ampliando questo 

esempio dalla storia dell’arte a tutti gli ambiti della vita umana, si può concludere che 

l’uomo deve riportare in vigore questa circolarità ideale tra tecnica e simbolicità che ha 

smarrito e che, tuttavia, è fondamentale per la sua esistenza: 

 

 In ogni punto del circolo la coscienza simbolica dovrebbe vivere come inizio e insieme come fine: 

come progetto fondamentale che muove le altre opere della coscienza e come esito che si ritrova più 

ampiamente determinato. Nessuna pianificazione può, infatti, svilupparsi nel senso dell’essere, se sin 

dall’inizio non obbedisce ad una volontà, ad una intenzionalità che ha già riguardo per l’essere. Il frutto di 

ogni nuova opera dovrebbe, d’altra parte, rendere possibile una nuova determinazione della coscienza 

simbolica, una ulteriore e più ampia trasparenza dell’assoluto. Stare in ciò che traspare è – come si è visto 

– testimoniare d’una presenza e insieme d’una assenza: così, il compito della coscienza vigile è questo, che 

all’inizio e alla fine del circolo stia sempre la potenza del negativo.462 

 

Cap. 3. Politica e progettazione utopica 

 

 Dall’analisi filosofica condotta da Melchiorre si è potuto comprendere come nel 

mondo contemporaneo sia diventata impellente la necessità di risvegliare la coscienza 

utopica delle persone; se nel corso del nostro lavoro si è visto chiaramente quale debba 

essere il percorso che la coscienza individuale deve compiere per raggiungere questo fine 

– che in Melchiorre è un percorso filosofico che trova il suo compimento nella fede 

cristiana –, rimangono tuttavia da fare ancora delle ultime considerazioni riguardo 

all’organizzazione politica e istituzionale che una società deve avere per predisporre delle 

 
461 Anche Bloch è dello stesso parere: «Il giubilo per grandiosi progressi tecnologici non vale nulla in ogni 

caso, se non si pensa insieme alla classe e alla condizione della classe per cui tali prodigi avvengono. […] 

A progressi nel “dominio della natura” possono corrispondere dunque enormi regressi della società […]. Il 

violentamento e l’assenza di mediazione restano perciò tecnicamente imparentati nella società borghese; 

ogni invenzione ne è determinata e limitata. Così ancora una volta diviene chiaro che la tecnica di cui 

abbiamo disposto sino ad ora sta nella natura come un esercito d’occupazione in terra nemica, non sa nulla 

dell’interno del paese, la materia della cosa la trascende» (E. Bloch, Il principio speranza, II, p. 803).  
462 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 128. 
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condizioni oggettive favorevoli all’apertura delle coscienze, e quindi ad un reale 

progresso utopico dell’umanità463.  

 Riprendendo il discorso fatto sulla progettazione tecnologica si può affermare, 

infatti, che in realtà ogni tipo di progettazione sociale – che, in quanto progettazione, 

consiste nel «disporre, scandire in unità una serie di rapporti spazio-temporali»464 – deve 

porsi l’obiettivo di organizzare questi rapporti in modo tale da disporre delle condizioni 

che consentano di «riaprire nuovamente il discorso sulla comunione e sulla 

trascendenza»465, evitando di sottomettersi all’imperante logica dell’avere: una vera 

pianificazione, infatti, non è mai fine a se stessa, ma cerca sempre di mettersi al servizio 

della simbolicità delle coscienze. Melchiorre lo chiarisce ulteriormente servendosi della 

metafora della casa: 

 

 La casa che è fine a se stessa, che occulta il paesaggio o che, nel suo riferirsi al paesaggio, non ne 

indica il rinvio e la trasparenza, non è certo una condizione per la coscienza simbolica, non è infine una 

condizione per l’essere dell’uomo.466 

 

 Affinché l’intenzionalità radicale della coscienza umana – che è intenzionalità del 

rinvio ad un senso assoluto – possa assumere una valenza politicamente positiva serve, 

perciò, che si apra alle determinazioni storiche e proponga ad esse «un progetto per una 

autentica e non alienante totalizzazione»467. Infatti, finché continuerà ad esserci una 

processualità storica, sarà necessario mantenere aperta la coscienza della totalità di senso, 

«occorrerà assicurare il sentiero dell’ancora indeterminato»468, non solo limitandosi a 

tutelare il riguardo alla trascendenza del senso, ma rendendolo, inoltre, sempre più 

accessibile. Anche se può sembrare assurdo che una coscienza dell’indeterminato possa 

spingersi a proporre dei progetti storici, a ben vedere è proprio a questa altezza che si 

inserisce la funzione mediatrice della coscienza utopica più propria, la quale pretende 

dalle determinazioni storiche uno sforzo verso un’organicità non anarchica, verso una 

totalizzazione dei sensi, che non deve produrre una ripetizione o una definizione, bensì 

una possibilità469. 

 
463 Occorre precisare che lo stesso Melchiorre scrive esplicitamente di non voler tentare una specifica 

teorizzazione politica positiva, perché il suo compito qui è solamente quello di individuare un principio 

metodologico. 
464 Ivi, p. 127. 
465 Ivi, pp. 127-128. 
466 Ibidem. 
467 V. Melchiorre, Il rapporto uomo-società, p. 62. 
468 Ivi, p. 63. 
469 Mordacci, d’altronde, ricorda come molte idee utopiche passate si siano successivamente trasformate 

con successo in ciò che, ad oggi, viene considerata la normalità: «Non pensiamo a mirabolanti artefatti 
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 D’altronde questo discorso vale, prima ancora che per la politica di una società, 

anche per la sua cultura: una cultura che avesse, infatti, la pretesa di elevarsi ad una 

universalità determinata per tutte le persone, e in tutti i tempi, risulterebbe essere in se 

stessa un progetto irrealizzabile e – qualora tentasse comunque in qualche modo di 

realizzarsi – lo farebbe attraverso forme sterili di imperialismo culturale. Il motivo di ciò 

è da ricercarsi, ancora una volta, nella struttura dell’esistenza dell’essere umano nel 

mondo; l’uomo nella sua misura originaria è sempre “portatore del senso”, ma questo 

senso è contemporaneamente solo un senso, perché egli – ripetendo nella propria realtà 

l’intellegibilità dell’originario – lo ripete secondo i caratteri dell’immagine, intesa 

biblicamente non nel senso di somiglianza o rispecchiamento, bensì in quello più 

autentico di rappresentanza. L’uomo – che nell’Antico Testamento viene definito 

immagine di Dio – è infatti, rispetto all’ulteriorità, un rappresentante, «colui che mantiene 

il posto dell’altro, che preserva il suo spazio naturale e lo tiene aperto per la sua 

venuta»470. Qualora il rappresentante si mutasse in sostituto, finirebbe con ciò per 

chiudere lo spazio che dovrebbe invece aprire e per escludere ogni venuta che dovrebbe 

invece propiziare; dovrebbe, in definitiva, porsi nell’atteggiamento di chi – come direbbe 

Sölle471 – deve contare sulla morte di colui che rappresentava: «starebbe in luogo di un 

morto e, non essendo in se stesso nulla, sarebbe egli stesso un morto che sopravvive a se 

stesso»472. 

 Trasponendo questo discorso all’ambito della cultura, Melchiorre, riprendendo 

Hegel473, spiega in definitiva come un processo culturale che pretenda di sostituirsi 

all’assoluto si costituisca piuttosto come un’«esagerazione» o una «degenerazione» della 

cultura stessa, che per dirsi tale deve sempre necessariamente avere consapevolezza del 

suo essere storicamente situata e di fungere solo da riferimento limitato dell’universale: 

di essere, cioè, solo un rappresentante. Alla cultura che non rispetta i propri limiti 

subentra, così, la “mortale consuetudine”: 

 
tecnologici, ma a cose come l’educazione e la sanità pubbliche, la tutela dell’infanzia, la protezione dei 

lavoratori, i diritti delle donne – a partire dal voto –, la libertà di pensiero e di espressione, la tolleranza 

religiosa. Idee sociali come queste ci appaiono oggi come conquiste irrinunciabili. In molti casi, il dichiarare 

“utopiche” nel senso di irrealizzabili e, anzi, non auspicabili alcune di queste riforme è servito soltanto a 

cercare di impedirle quando la loro ragionevolezza era ormai evidente» (R. Mordacci, Ritorno a Utopia, p. 

131). 
470 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, in Id., Ideologia, utopia, 

religione, p. 182. 
471 Cfr. D. Sölle, Rappresentanza. Un capitolo di teologia dopo la “morte di Dio”, trad. it. di G. Penzo, 

Queriniana, Brescia 1970; tit. originale Stellvertretung. Ein Kapitel Theologie nach dem “Tode Gottes” 

(1965). 
472 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, p. 182. 
473 Cfr. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, p. 50. 
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 Essa [la cultura] ha il suo centro dinamico nel richiamo dell’universale ed è a questa universalità 

che va adeguando il suo piccolo universo storico; quando l’adeguazione si sia compiuta in questi limiti e il 

compimento sia inteso come l’assoluto stesso, allora subentra la consuetudine, che appunto non è che la 

mortale sostituzione dell’inadempiuto.474 

 

 Ciò che si è detto vale anche per la politica che, avendo la funzione di servire il 

progresso umano predisponendo le condizioni per favorire l’apertura delle coscienze 

all’essere, deve evitare di degenerare nella pretesa di ergersi a sostituto dell’assoluto. Una 

forma degenerata di politica può essere, infatti, tanto dannosa per la società, quanto invece 

sa di esserle necessaria una politica sana: scrive, infatti, Hegel che «la morte naturale 

dello spirito di un popolo si può manifestare sotto forma di nullità politica»475.  

 Un’autentica coscienza politica, perciò, «è costituita alle sue basi da una cultura 

critica»476; proprio perché, aprendosi sul nesso con il senso assoluto, rileva la 

contraddittorietà di quel senso presente che pretende di sostituirsi all’assoluto. Una tale 

coscienza politica è, così, anche un’autentica coscienza utopica, in quanto si propone di 

predisporre un disegno per una globalità futura che possa risolvere le contraddizioni 

essenziali del presente e preparare il terreno per un’autentica apertura all’essere477. Da ciò 

che si è detto si può, dunque, trarre come prima conclusione che un’autentica 

progettazione politica deve coincidere, innanzitutto, con un intervento critico sul 

presente, atto a trasformarlo gradualmente verso il meglio, progettando degli interventi di 

superamento delle sue contraddizioni di fondo, senza pretendere di fissare un futuro che 

nel presente è ancora indeterminabile e irripetibile. 

 In base a ciò che si è detto, una coscienza politica che non mantenga in sé le due 

dimensioni dell’utopia, cioè di costituirsi come una cultura critica e al contempo anche 

come un’anticipazione totalizzante, si trasforma, piuttosto, in una falsa coscienza politica: 

«gioco di compromessi quotidiani, che attendono alla difesa degli equilibri o degli 

squilibri costituiti»478. Hegel scrive a riguardo: 

 
474 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, p. 182. 
475 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, p. 54. 
476 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, p. 185. 
477 Scrive Mordacci: «La novità del pensiero utopico, rispetto alla critica dominante, risiede […] 

nell’impegno a impiegare sistematicamente l’immaginazione politica in opposizione alle contraddizioni 

presenti, in modo da indicare non la totalità della società della società da realizzare […] ma la concreta 

realizzabilità di progetti inattesi, radicalmente alternativi e innovativi rispetto alla stessa progressione 

meccanica delle tecnologie dominate dal mercato» (R. Mordacci, Critica e utopia, p. 157). 
478 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, p. 186. Le parole di Mordacci 

vanno qui nella stessa direzione di quelle di Melchiorre: «L’utopia salta radicalmente ogni divisione, inclusa 

la divisione fra i corpi. Essa è un pensiero della totalità del sociale, non accetta sezionamenti e non riduce 

l’esperienza umana a una o all’altra delle sue dimensioni. Al pensiero utopico è affidato un esercizio 

dell’immaginazione politica che non ha una corrispondenza in altre forme di pensiero: quello di provare a 
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 L’orologio è caricato e va avanti da sé. L’abitudine è un agire privo di contrasto, a cui non può 

restare che la durata formale, e in cui non ha più bisogno di farsi sentire la pienezza e la profondità del fine 

– un’esistenza per così dire esteriore, sensibile, che non approfondisce più le cose. Così individui, così 

popoli muoiono di morte naturale; e se anche questi ultimi continuano ad esistere, è un’esistenza priva 

d’interesse e di vita, che non ha più bisogno delle proprie istituzioni, appunto perché quel bisogno è 

appagato – il nulla e la noia della vita politica.479 

 

 Per Melchiorre, quella delineata da Hegel è una situazione molto vicina a ciò che 

in Europa stiamo vivendo in questi decenni: in un periodo storico in cui «le prospettive 

utopiche sono al più ripetute con falsa retorica ed a copertura della falsa coscienza»480 e 

in cui, anche se in apparenza non sembrano mancare delle progettualità a medio e a lungo 

termine, in realtà queste hanno il solo compito «di riequilibrare e di incrementare il 

sistema della produttività e del consumo»481. Di qui la decisa critica di Melchiorre nei 

confronti del presente: 

 

 Se tutto questo fosse realmente inteso come predisposizione strategica di mezzi e se fosse ordinato 

ad un gioco non essenzialmente profittuale, la nostra diffidenza sarebbe ben sospetta e a buon diritto 

potrebbe essere collocata nella sterilità o nelle presunzioni rivoluzionarie che contano sui corti circuiti della 

storia: nessun éschaton è oggi a portata di mano e forse, per l’occhio di cui disponiamo, non lo sarà mai; 

ogni autentica utopia – come si diceva sopra – deve sempre mediarsi a sua volta in progetti intermedi  e con 

strumenti organici. Oggi, tuttavia, l’organicità degli strumenti – quando pur venga e faticosamente 

approntata – non sembra rinviare ad altro che a se stessa: il mezzo si sostituisce al fine e non serve che a 

riprodurre questa sua intrinseca contraddizione.482 

 
proiettarsi, corpo individuale compreso, in un complesso sociale in cui siano rimosse le cause di iniquità, 

di oppressione e di infelicità. […] Questo esercizio immaginativo-politico è insostituibile, non solo nella 

riflessione individuale ma anche e soprattutto nella discussione pubblica. Senza di esso, le analisi e persino 

i progetti politici non fanno che ripetere e consolidare lo status quo, la condizione presente, di cui non si 

riesce a fare, se non appunto attraverso uno sforzo utopico, una critica radicale che indichi, al tempo stesso, 

una possibilità alternativa. Senza utopia si può forse distruggere un ordine esistente, ma non se ne può 

creare nessun altro» (R. Mordacci, Ritorno a Utopia, pp. 107-108). 
479 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, pp. 54-55. 
480 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, p. 187. 
481 Ibidem. Allo stesso modo, Remo Bodei spiega: «Il fatto è che anche i progetti politici più audaci e 

lungimiranti […] finiscono paradossalmente, e quasi fatalmente, per enfatizzare l’immediatezza. Sono 

perciò costretti a rinviare sine die il periodo del compimento di un programma rigidamente elaborato in 

anticipo e a dividere la storia nei due stadi separati della dura militanza e del conclusivo trionfo. Trascurano 

così quel che per Bloch costituisce il fondamentale principio dell’esperienza umana, da cui possono 

derivarsi tutti gli altri: l’idea-base che siamo opachi a noi stessi proprio nel presente e nella vicinanza, nel 

momento e nel luogo in cui, di volta in volta, ci troviamo» (E. Bloch, Il principio speranza, p. XXVI). 
482 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, p. 187. Anche Mannheim 

denuncia la medesima situazione, evidenziando le criticità che caratterizzano la politica a lui 

contemporanea, spesso astratta da una reale coscienza utopica: « Siamo quindi dinanzi a una situazione in 

cui il fattore dell’utopia, nelle sue molte forme contrastanti, s’è completamente dissolto (almeno nella 

politica). Se si cerca di seguire le tendenze già esistenti e di proiettarle nel futuro, la profezia di Gottfried 

Keller «L’ultimo trionfo della libertà sarà sterile, (Der Freiheit letzer Sieg wird trocken sein) – comincia ad 

assumere, almeno per noi, un significato preciso. I sintomi di questa Trockenheit si rivelano in molti 

fenomeni moderni, e si possono chiaramente interpretare come irradiazioni della situazione sociale e 

politica nelle più remote sfere della vita spirituale. Invero, quanto più un partito in ascesa collabora in una 

coalizione parlamentare e abbandona i suoi originali impulsi utopici, tanto più è probabile che la sua 

capacità di trasformare la società sia assorbita dall’interesse per i particolari concreti. [...] Lo slancio utopico 

verso un fine assoluto e la correlativa capacità di un’ampia prospettiva si dissolvono, nell’attività 
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 Un’autentica politica culturale – o cultura della politica –, invece, si propone 

sempre il compito di salvaguardare «gli spazi aperti e sempre diversamente dicibili del 

rapporto con l’assoluto»483 che la situazione presente porta con sé. Dal momento che 

questi spazi di dialogo con la trascendenza sono, appunto, sempre diversamente dicibili, 

è anche necessario che il potere non si limiti ad una banale disposizione liberale della 

tolleranza – che si basa sul presupposto di uno scetticismo metafisico –, ma si disponga 

piuttosto nei termini di un reale pluralismo culturale e politico, che possa garantire 

trasversalmente a tutti i cittadini delle adeguate condizioni di apertura all’essere. 

 

3.1. Utopia e potere 

 

 Per parlare di “potere”, tuttavia, è necessaria una considerazione preliminare sul 

termine: Melchiorre, rifacendosi al pensiero di Tillich484, spiega, infatti, che la concezione 

che abbiamo oggi di questa parola è inficiata da una «persistente e negativa ambiguità»485, 

che associa il potere, preso di per sé, al potere politico; e questo a sua volta con la forza, 

«escludendo che per il potere e per lo stesso potere politico vi siano altre ragioni ed altri 

modi di esistere»486. È vero che non esiste politica senza potere, né potere senza una certa 

forza di coercizione, ma bisogna capire in modo chiaro quali caratteristiche assumano 

queste connessioni. Ancor prima che alla politica, infatti, la forma originaria del potere 

appartiene già all’essere stesso, in quanto «capacità d’affermarsi, actus essendi appunto, 

e forza che s’oppone ad ogni contraddizione dell’essere, ad ogni prevaricazione 

sull’essere come accordo, relazione, giustizia e amore»487. Si può affermare, allora, che il 

potere è propriamente la forza con cui si manifesta l’essere e che, conseguentemente, il 

potere politico è piuttosto quel tipo particolare di forza «in cui diventa storicamente 

 
parlamentare e nel movimento sindacale, in un insieme di direzioni al fine di controllare un vasto numero 

di casi concreti e prendere rispetto ad essi una posizione politica» (K. Mannheim, Ideologia e utopia, pp. 

253-254). 
483 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, p. 189. 
484 Cfr. P. Tillich, Amore, potere e giustizia, trad. it. di S. Galli, Vita e pensiero, Milano 1994; tit. originale 

Love, Power and Justice (1960). 
485 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, p. 189. 
486 Ibidem. 
487 Ivi, p. 190. 
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disponibile la relazione per l’essere»488, attraverso cui si predispongono le condizioni, 

storicamente situate, funzionali ad un’apertura all’essere.  

 Se le cose stanno così, si comprende facilmente come la vera vocazione del potere, 

e della forza che si declina nel potere, sia in definitiva quella di costituirsi come modo 

della libertà e per la libertà. Riprendendo quanto si è detto in precedenza, si può 

concludere perciò che, per distinguere una buona politica da una politica perversa, si deve 

comprendere come solo un potere che si eserciti nel senso della rappresentanza – e non 

della sostituzione – può costituirsi come vero “potere della politica”, evitando di 

degenerare in quella che può essere definita piuttosto come “politica del potere”. 

Coerentemente a quanto spiegato da Agostino ne La città di Dio, infatti, l’autentico ruolo 

della città terrena – e delle sue istituzioni – è quello di porsi come figura di una relazione 

assoluta, «come rappresentanza di ciò che è dato solo in una presente assenza o in 

un’assente presenza, di ciò che è ma ancora ha da essere»489, luogo attivo che mantiene 

aperto lo spazio per ciò che ha ancora da realizzarsi490. 

 In un conteso come quello contemporaneo, in cui il rapporto tra governanti e 

governati per diverse ragioni assume spesso le sembianze più della sostituzione che della 

rappresentanza, occorre, perciò, fare alcune considerazioni che si applicano più in 

generale a tutti i tipi di rapporti interpersonali e, conseguentemente, anche a quelli di 

carattere più prettamente politico. Ogni sguardo che si incontri con quello di un altro, 

infatti, si relaziona con un particolare centro di potere o principio di senso, in cui «tutto 

un universo si raccoglie e prende la sua misura nell’asse di uno sguardo»491: 

 

 Si tratta pur sempre d’uno sguardo, del tuo o del mio sguardo, situato in un preciso spazio storico, 

in un luogo e in un tempo. Il tuo sguardo può incontrare il mio sguardo: può accadere allora – come ha 

 
488 Ibidem. 
489 Ibidem. 
490 A quanto detto, Melchiorre aggiunge una riflessione di carattere teologico: «Tutto questo ha, in prima 

istanza, un sapere metafisico che mal sembra riferibile al regno delle cose terrene o della prassi politica. 

Eppure una progettazione politica sa di rispondere concretamente a questa istanza quando rende possibile 

e dispone una convergenza di tempi e di spazi reali attorno allo spazio dell’incontro, della festa e della 

stessa preghiera. In questa direzione si potrebbe ripensare tutta la teologia biblica del potere come forza che 

viene da Dio: una teologia di cui tutti gli assolutismi si sono appropriati, e appunto attraverso l’equivoco 

della sostituzione, contro tutti i richiami della coscienza profetica ad una pura funzione di rappresentanza. 

Limitiamoci ad un solo ricordo, quello che ci riconduce all’ora decisiva e cruciale della vicenda cristiana. 

Penso a Pilato che proclama un suo potere sulla vita e sulla morte e a Gesù che gli risponde: “Tu non avresti 

su di me alcun potere se non ti fosse dato dall’alto” (Gv. 19,11): un potere dunque che sta per tradire se 

stesso perché non sa più da che parte stia la verità. E Gesù a questa immagine sradicata del potere non esita 

ad opporre una sua “regalità”: “Io sono re…per questo: per dare testimonianza alla verità” (Gv. 18,37): 

potere dunque come testimonianza, come un dire e un fare che aprono lo spazio dell’Altro, come 

rappresentanza appunto» (ivi, pp. 190-191).  
491 Ivi, p. 192. 
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insegnato Sartre492 – che l’intero universo, che prima convergeva nel mio senso, ora scivoli via da me e si 

incentri nello sguardo dell’altro. E ancora Sartre ci ha insegnato che gli sguardi si evitano a vicenda per 

evitare questa rapina, per non perdere il proprio potere di significazione. Ma l’esperienza dell’amore – e 

qui non posso esprimermi, che per cenni e rinvii – ci insegna pure che l’incontro degli sguardi può essere 

anche incontro di riconoscenza: allora, lo sguardo guardato non diventa cosa fra le cose, ma viene anzi 

riconosciuto nella sua forza irripetibile di dar senso al mondo.493 

 

 In una situazione di reciproco riconoscimento, però, il proprio sguardo, che viene 

comunque «richiamato in un altro centro e in un altro sguardo»494, proprio perché viene 

riconosciuto fa sì che il senso di questo richiamo diventi piuttosto quello della custodia e 

della dilatazione verso una nuova possibilità di significazione e una nuova apertura495. 

 Come si diceva, questo discorso, valido per ogni tipo di rapporto tra persone, può 

essere applicato anche all’ambito particolare dei rapporti specificatamente sociali e 

politici, che si giocano a loro volta nella costante possibilità antitetica fra riconoscimento 

e non riconoscimento, fra sostituzione e rappresentanza, fra «prevaricazione che rapina» 

e «riconoscimento che dischiude il possibile». Ciò, nel dettaglio, può essere detto sia delle 

relazioni interpersonali fra governanti e governati che, derivatamente, del piano oggettivo 

delle istituzioni, anch’esse implicate nel condizionamento del senso del rapporto dalla 

parte della rappresentanza o della sostituzione. Melchiorre, rifacendosi nuovamente a 

Sartre, può così concludere: 

 

 Occorrerebbe a questo punto ripensare un altro tema sartriano, quello della distanza, che dirada i 

rapporti, che permette le deleghe, che infine concede al rappresentante l’equivoco della solitudine e della 

sostituzione. Occorrerebbe, dunque, ripensare seriamente l’intero sistema istituzionale e osare il progetto 

di una reale democrazia di base, ove si diano le condizioni effettive per tutelare ad un tempo gli spazi del 

raccoglimento metafisico (i luoghi del dibattito, della festa, del gioco, della preghiera, ecc.) e per esercitare 

un raccordo di comprensione con gli uomini che stanno al centro del governo. In ogni caso, occorre tener 

sempre fermo il modello del potere come rappresentanza che custodisce e apre.496 

 

 Da ciò che si è detto si può comprendere quanto sia importante il ruolo che gioca 

una buona funzione politica per il progresso della società; tuttavia, Melchiorre si spinge 

anche oltre, fino a scrivere che «senza una prospettiva che unifichi i movimenti storici 

 
492 Cfr. J.P. Sartre, L’essere e il nulla: saggio di ontologia fenomenologica, trad. it. di G. Del Bo, Il 

saggiatore, Milano 1984; tit. originale L’être et le néant (1943). 
493 V. Melchiorre, Cultura, politica e potere fra immanenza e trascendenza, pp. 193-194. 
494 Ibidem. 
495 Scrive ancora Melchiorre: «In un rapporto del genere, che è il rapporto di servizio o d’amore, il nostro 

guardare non è né rapina, né sostituzione: nel nostro modo di vederlo, di toccarlo, di parlargli, l’altro si 

vede soltanto rappresentato, coglie la rappresentazione di ciò che potrebbe essere e ancora non è, d’una 

apertura che gli è di nuovo possibile sul mondo, da un altro spazio e da un altro tempo» (Ibidem). 
496 Ibidem. Facendo riferimento al Nuovo Testamento, Melchiorre aggiunge anche: «Il Nuovo Testamento 

ha osato, a questo riguardo, l’impensabile: non è solo l’uomo che è chiamato alla rappresentanza, alla vigilia 

che custodisce lo spazio per il signore che se ne sta lontano; è anche il signore, che quando tornerà, farà 

spazio ai servi fedeli, “si metterà in tenuta di lavoro e passerà a servirli” (Lc. 12,35-37)» (ibidem).  
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verso un obiettivo di liberazione totale, la storia è inevitabilmente destinata 

all’anarchia»497. Nel contesto del capitalismo contemporaneo infatti – in seguito al 

superamento dell’”ideologia” della neutralità dello Stato in ambito economico – la diffusa 

presenza dei poteri pubblici nella vita imprenditoriale è considerata ormai «un fatto 

scontato e richiesto, almeno per quanto riguarda una funzione di continuità ed equilibrio 

nell’intero sistema»498. In realtà, però, l’ordine e la pace del sistema non sono 

necessariamente rivelativi di un orientamento sociale volto alla liberazione dell’umanità, 

e le pianificazioni – anche le più rigorose – non implicano di per sé il superamento di una 

più radicale anarchia. L’elemento fondamentale affinché le società, e più in generale la 

storia umana, possano perseguire l’obiettivo comune di una liberazione totale, che superi 

l’anarchia, resta sempre l’elemento utopico. Come si è visto, invece, la pianificazione 

prettamente tecnologica, tipica della contemporaneità, rincorrendo l’obiettivo di 

un’espansione di carattere rigorosamente seriale, comporta di fatto una violenza 

ideologica, in quanto pretende di piegare a questa dimensione seriale tutti i diversi ambiti 

dell’esistenza. In tal caso si è di fronte ad un imperativo della quantità che è in se stesso 

anarchico, in quanto «non è sottoposto ad una prospettiva che ricerchi la libertà dell’uomo 

per l’uomo e dell’uomo nel tutto»499. 

 Melchiorre spiega così che il nostro è «un tempo che lamenta lo scadimento delle 

forze politiche e che da questo deduce l’inutilità di ogni conduzione politica»500, proprio 

perché l’attuale intesa strategica tra sistema produttivo e forme di governo fa sì che il 

potere politico diventi solamente uno strumento e una forma di espressione delle logiche 

di produzione; attraverso la sua impotenza e la sua sottomissione al sistema produttivo, il 

potere politico rivela, così, piuttosto «una anarchia ben più profonda e ben più incarnata 

nei fatti»501 e, in definitiva, una sua inutilità, che viene facilmente rilevata anche dagli 

stessi cittadini.  

 L’unica soluzione per uscire da questo contesto degenerato, perciò, è proprio 

quella di ricorrere al senso e al coraggio direzionale che l’utopia è in grado di ricostituire. 

L’utopia infatti – in quanto espressione di una coscienza politica consapevolmente 

«sporgente e tesa ben oltre gli interessi dell’immediatezza»502 – assume un ruolo critico 

 
497 V. Melchiorre, Per una definizione della speranza, p. 247. 
498 Ibidem. 
499 Ivi, p. 248. 
500 Ibidem. 
501 Ibidem. 
502 Ibidem. 
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e prefigurativo che si costituisce ultimamente come «l’unica strada per una speranza che 

voglia coinvolgere l’intero processo storico»503. 

 

3.2. Utopia e istituzioni sociali 

 

 Tirando le somme, si può constatare come la presenza di mediazioni oggettive tra 

le persone sia di fondamentale importanza nel campo della storia: un linguaggio comune, 

degli atti pubblici, delle istituzioni non posso assolutamente mancare all’interno di una 

società. Bisogna affermare dunque, con Sartre504, che tutto ciò, non solo è inevitabile, ma 

anche positivo, perché grazie alla scelta delle ricorrenze e delle funzioni istituzionali si 

riesce a salvaguardare, nonostante lo scorrere del tempo, «la permanenza d’una intenzione 

fondamentale o d’una universalità sempre agognata»505.  

 Tuttavia, rimane sempre il rischio molto elevato che queste forme di mediazione, 

soprattutto quando vengono tramandate, divengano causa di una sclerosi sociale, quando 

«la cosalità incombe con la sua inerzia e, mentre costituisce una salvaguardia fissa nel 

tempo, minaccia con la sua definitezza e proprio con la sua fissità»506. Queste 

oggettivazioni spazio-temporali infatti, per quanto rivestano un ruolo di fondamentale 

importanza all’interno della società, anche quando non assumano una forma degenerata, 

restano pur sempre delle modalità mutuate di mediazione che, quindi, portano con sé solo 

derivatamente una duplicità simbolica507. Per questo motivo, bisogna innanzitutto 

 
503 Ivi, p. 249. 
504 Cfr. J.P. Sartre, Critica della ragione dialettica. 
505 V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 93. Aggiunge sempre Melchiorre: «Con l’identità dei 

giuramenti e con le formule di pubblica coesione, con la matematizzazione degli schemi direzionali e nella 

materialità dei segni emblematici ci si garantisce dalla dispersione e dall’inerzia che sempre sono 

incombenti per la distanza e per lo stesso milieu ambientale» (ibidem). 
506 Ibidem. Scrive a riguardo Bodei: «Non tutto si risolve. […] Dinanzi a simili prospettive non bisogna, 

però, farsi sopraffare dalla malinconia dell’imperfetta realizzazione e lasciarsi incantare dalle promesse di 

un perpetuo stato nascente, di una permanente fluidità della vita, che ribollirebbe sempre al calor bianco, 

senza mai solidificarsi in forme precise (con la conseguente svalutazione di ciò che si è consolidato o 

realizzato rispetto a inizi retrospettivamente considerati sempre più eroici, gloriosi o freschi di quanto 

invece è giunto a maturità). Tutte le istituzioni umane hanno bisogno, a un certo punto, di conseguire 

maggiore stabilità, di assicurarsi una durata, ma questo non significa che l’equilibrio raggiunto equivalga 

alla sclerotizzazione e che non sia ulteriormente migliorabile. […] Bisogna certo imparare a concepire ogni 

processo come un divenire, senza però credere che la fase di volta in volta attuale sia già in anticipo svalutata 

dalla maggior perfezione della precedente (o anche della successiva)» (E. Bloch, Il principio speranza, p. 

XXXV). 
507 Melchiorre spiega: «Le oggettivazioni culturali, giuridiche, tecnologiche e le stesse oggettivazioni 

economiche vanno senza dubbio analizzate come forme portanti del processo storico. E vanno anche 

riportate alle condizioni ambientali di cui costituiscono l’interiorizzazione: in tal senso, vanno anche 

considerate come sovrastrutture di un più fondamentale rapporto dell’uomo col mondo, rapporto di 

economicità, di interazione, di trasformazione» (V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, p. 93). 
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valutare se le forme oggettive di mediazione sociale, e ancor prima il rapporto tra l’uomo 

e il mondo che esse esprimono, dipendano o meno da un progetto più originario che segue 

la traccia di una mediazione simbolica e se abbiano o meno come obiettivo quello di 

favorire il disvelamento e la relazione di ciò che nella coscienza è originario, ovvero «il 

dato della determinazione esistenziale e quello della sua pienezza di senso»508: 

 

 Ci si deve chiedere, insomma, se alla radice di un processo storico ci sia un progetto globale e 

totalizzante: s’intende, nel solo modo con cui l’uomo può accedere alla totalità, cioè nel modo che 

simbolicamente indica o traguarda nella negatività dell’esserci un’assenza e un futuro assoluto.509 

 

 In ultima istanza, dunque, risulta necessario indagare di volta in volta se le 

istituzioni sociali, le ricorrenze emblematiche e le convergenze economiche si situino 

nell’ottica del simbolismo utopico o ne costituiscano, piuttosto, un decadimento, un 

arresto e, in definitiva, una mistificazione ideologica510. Se perciò, anche nell’ambito 

della politica e delle istituzioni, la questione fondamentale è quella di comprendere se la 

propria età si presenti o meno come un tempo favorevole per l’utopia – da non confondere 

con la semplice «potenza sempre più disponibile della pianificazione sociale»511  –, allora 

si può rilevare che oggi più che mai il tema dell’utopia torna a farsi centrale nella 

riflessione512. In tempi recentissimi, anche Roberto Mordacci ha ribadito l’urgenza di 

riscattare il concetto di utopia nel contesto contemporaneo: 

 

 Il nucleo originario e tuttora pulsante dell’utopia deve essere in qualche modo riportato alla luce 

proprio contro le sue distorsioni, che sono divenute prevalenti nel senso comune contemporaneo. Questo 

recupero non è affatto una nostalgia. Di utopia abbiamo urgente bisogno, oggi, e occorre, di fronte alle 

contorsioni folli dell’attuale assetto del mondo, riscoprire la profondissima ragionevolezza del pensiero 

utopico, il suo realismo, la sua concretezza. E la sua validità anzitutto politica, non solo letteraria o 

intellettuale. […] La modernità è sempre stata segretamente mossa dalle proprie utopie, le ha anticipate e 

in parte persino realizzate. Ne ha poi scoperto il lato oscuro, che si è manifestato nelle distopie: l’immagine 

 
508 Ibidem. 
509 Ibidem. 
510 Chiarisce ancora Melchiorre: «In questo caso si tratterà di vedere se certe sopravvivenze simboliche non 

siano divenute, meno ancora che emblemi, segni convenzionali e richiami puramente retorici: ci 

troveremmo, allora, di fronte ad una crisi di smarrimento radicale che è molto vicina alla scomposizione 

delle coesioni storiche» (Ivi, p. 95). 
511 V. Melchiorre, La coscienza utopica, p. 20. 
512 Già Marcuse lo aveva sottolineato: «Finora, uno dei principali criteri di guida della teoria critica della 

società (e in particolare della teoria marxiana) è stato quello di astenersi da ciò che si può chiamare 

speculazione utopica. La teoria è tenuta ad analizzare le società esistenti alla luce delle loro funzioni e delle 

loro capacità, e ad identificare le tendenze dimostrabili (se mai ve ne sono) che possono condurre al 

superamento della situazione in atto…Io credo che questa concezione restrittiva debba essere riveduta, e 

che tale revisione sia suggerita – anzi resa necessaria – dalla reale evoluzione delle società contemporanee. 

La dinamica della loro produttività priva la nozione di “utopia” del suo tradizionale contenuto di irrealtà: 

ciò che si proclama “utopico” non è più qualcosa che “non succede” e non può succedere nell’universo 

storico, bensì qualcosa il cui prodursi è impedito dalla forza delle società stabilite» (H. Marcuse, Saggio 

sulla liberazione, pp. 15-16, trad. it. di L. Lamberti, Einaudi, Torino 1969; tit. originale An Essay on 

liberation). 
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inquietante di un futuro in cui l’organizzazione sociale perfetta si rovescia in incubo totalitario. L’età 

contemporanea si è arresa a quell’incubo, lo ha preso per più vero delle utopie stesse e ha così perduto la 

capacità di pensare in avanti. Se si concede credito alle diagnosi post-moderniste, che dichiarano tramontata 

ogni modernità e, con essa, ogni utopia, si finisce nella nostalgia di un passato mitizzato, ovvero in ciò che 

Bauman chiama una “retrotopia”513, con l’aggravante di arrestarsi in un pensiero così deprimente da 

bloccare ogni iniziativa. Ciò di cui, invece, il mondo contemporaneo ha un assoluto bisogno è proprio la 

capacità tipicamente moderna di pensare il futuro come una possibilità buona, ovvero come un’opportunità 

per il cambiamento. Superata l’illusione che il progresso si produca automaticamente, per un destino o per 

una necessità storica o tecnologica, resta il compito di immaginare strutture e relazioni sociali che siano 

meno ingiuste, meno autodistruttive, più vivibili, anche se non perfette. Si tratta di provare a tracciare 

piuttosto un’anterotopia514, ossia l’immagine credibile di un futuro in vista del quale agire con decisione.515 

 

 Giungiamo così alla conclusione di questo lungo percorso filosofico di Virgilio 

Melchiorre, che, ribadendo l’importanza di mettere al centro del dibattito attuale il 

discorso utopico, si presenta come una conclusione aperta nei confronti del futuro: 

 

 L’esito della nostra ricerca è, dunque, ancora una domanda cui solo una lunga, molteplice ricerca 

potrà rispondere: il cammino non è facile e neppure breve516. Forse, al suo termine o nel cuore di una sosta 

significativa, sarà anche possibile intravvedere di quale utopia abbia bisogno l’uomo contemporaneo. 

Intanto continuiamo a pensare alla Città di cui parla l’Apocalisse, ove – lo abbiamo ricordato poc’anzi – le 

contraddizioni vengono a morire, ove l’oro perde la sua opacità e diventa trasparente come il cristallo, ove 

il vetro perde la sua viltà e diventa prezioso come l’oro, ma dove insieme l’oro resta oro ed il cristallo resta 

cristallo: l’invenzione e la fantasia dei singoli, insomma le differenze vivono e crescono appunto in forza 

della comunità che gli uomini hanno potuto raggiungere. Di nuovo e dialetticamente, se un tempo la 

 
513 Cfr. Z. Bauman, Retrotopia, trad. it. di M. Cupellaro, Laterza, Roma 2017. Un’altra derivazione del 

termine utopia si dà anche con il concetto di eterotopia, coniato da Michel Foucault per cercare di 

«caratterizzare tutti quei luoghi che, pur essendo concretamente esistenti, si oppongono a tutti gli spazi 

“normali”, quotidiani, familiari» (R. Mordacci, Ritorno a Utopia, p. 102). Cfr. M. Foucault, Spazi altri. I 

luoghi delle eterotopie, a cura di S. Vaccaro, Mimesis, Milano 2011. 
514 Il termine è stato coniato dallo stesso Mordacci per «rovesciare la trovata linguistica di Bauman» (ivi, 

p. 139). 
515 Ivi, pp. IX-X. Sull’utopia di oggi, Mordacci aggiunge: «Il repertorio delle utopie contemporanee è 

sparso, privo di un quadro unitario, e forse proprio questo è il carattere che distingue il pensiero utopico 

attuale dalla visione di More. Le proposte sono le più disparate e includono idee come la settimana 

lavorativa breve […], anche grazie all’automazione come occasione di riduzione della fatica e creazione di 

ricchezza da condividere; la redistribuzione globale del reddito, grazie a una tassazione basata sulla 

ricchezza e non sul lavoro; la sostituzione del Prodotto interno lordo con altri indici capaci di intercettare 

le condizioni sociali, psicologiche e morali degli individui […]; la distribuzione di un Reddito Universale 

di Base […]; la libera circolazione delle persone oltre i confini nazionali, come accade in Europa […]. Si 

tratta di misure che, se hanno qualcosa in comune, lo devono all’aspirazione a ridurre o azzerare la povertà 

e quindi l’iniquità, anzitutto economica; ad ampliare il tempo disponibile per le relazioni personali, per la 

cultura e per lo sport; a togliere al lavoro la dimensione oppressiva e a liberarne il carattere creativo; a 

superare le divisioni in forza di una tolleranza ragionevole e di uno scambio continuo. Tutti elementi che 

caratterizzano il modello dell’utopia di More e che costituiscono la fonte propositiva e costruttiva dell’età 

moderna come di quella contemporanea. A queste va aggiunto quello che forse è il più ampio dei progetti 

utopici che si è fatto faticosamente strada, per la necessità di una presa di coscienza, nel mondo presente: 

il tentativo di creare un modello di sviluppo sostenibile. […] La storia della nozione stessa di sviluppo 

sostenibile, a partire dalla Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente umano tenutasi a Stoccolma nel 

1972, dimostra che la capacità di immaginare forme praticabili di sviluppo è un potente motore di 

cambiamento nella società contemporanea. I 17 Sustainable Development Goals (SDGs) contenuti 

nell’Agenda 2030 approvata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 25 settembre 2015 sono il 

frutto di un’elaborazione collettiva e soprattutto mostrano una visione unitaria del rapporto fra ecologia, 

giustizia, sviluppo e diritti» (ivi, pp. 131-136). 
516 Melchiorre specifica, infatti, che l’intenzione della sua ricerca non è stata quella di proporre uno 

specifico progetto utopico, bensì di fornire degli utili strumenti di analisi (cfr. V. Melchiorre, La coscienza 

utopica, p. 21).  
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differenza era il male contro cui doveva insorgere la civiltà dei consumi, non è oggi proprio la differenza 

che va custodita, pur nel dono, sempre più prossimo, dell’unità o della comunicazione?517 

 

3.3. Politica e istituzioni ne La città di Dio 

 

 La nostra trattazione, come era stata aperta dalle preziose considerazioni di 

Agostino, così ora si chiude sempre allo stesso modo, facendo particolare riferimento alle 

riflessioni condotte dall’Ipponate riguardo al tema delle istituzioni e della politica ne La 

città di Dio, che si inseriscono opportunatamente all’interno della trattazione di 

Melchiorre. 

 Innanzitutto, Agostino spiega che è un bene sia per la città terrena che per la città 

celeste che i governanti su questa terra siano persone virtuose e che, se invece essi non 

fossero virtuosi, questo costituirebbe un male solo per loro stessi e non per gli 

amministrati che, non avendo alcuna responsabilità per il male che subiscono, sarebbero 

solamente messi alla prova nella loro virtù518: 

 

 Pertanto, se si adora il vero Dio e gli si presta servizio con un culto autentico e con onesti costumi, 

è utile che i buoni abbiano il potere dovunque e a lungo e non è tanto utile per loro quanto per gli 

amministrati. […] In questa terra dunque il governo dei buoni non è concesso a loro favore ma dell’umanità; 

al contrario, il potere dei malvagi è un male più per i governanti che distruggono la propria coscienza con 

la più facile sfrenatezza al delitto che per i sudditi per i quali soltanto la loro individuale disonestà è il loro 

male. Qualsiasi male poi si infligge dai potenti ingiusti non è per i giusti pena di un delitto ma prova della 

virtù. Quindi la persona onesta, anche se è schiava, è libera; il malvagio, anche se ha il potere, è schiavo e 

non di un solo individuo ma, che è più grave, di tanti padroni quante sono le passioni.519 

 

 Dio, infatti, concede la possibilità di governare sia ai buoni che ai cattivi; però, gli 

uomini che salgono al potere devono comprendere, da parte loro, che per svolgere 

correttamente la propria funzione non devono ambire agli onori che derivano dalla loro 

carica, ma piuttosto a ricondurre le loro mansioni ad un più ampio fine: come direbbe 

 
517 Ivi, p. 143. 
518 Un esempio di situazione in cui “gli uomini della politica e della cultura” ingannano il popolo è quello 

in cui impongono ai cittadini una falsa religione: «Il fatto, come sembra, ha quest'unica spiegazione, che fu 

preoccupazione degli uomini della politica e della cultura ingannare il popolo in materia di religione e 

indurlo pertanto non solo ad adorare ma anche ad imitare i demoni. E costoro hanno una gran voglia di 

farlo. E come i demoni possono rendere sottomessi soltanto coloro che abbiano ingannato con la menzogna, 

così i capi, certo non giusti ma simili ai demoni, col pretesto della religione, convincevano i cittadini sulla 

verità delle credenze che essi ritenevano una impostura. In questo modo li tenevano sottomessi vincolandoli 

al vivere associato in forma apparentemente più conveniente. E quale individuo debole e ignorante poteva 

liberarsi dai capi dello Stato e dai demoni che insieme li ingannavano?» (Agostino, La città di Dio, IV, 32).  
519 Ivi, IV, 3. 
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Melchiorre, le loro azioni devono essere occasione di una migliore apertura 

all’ulteriore520. Scrive Agostino: 

 

 Il Dio dunque, che è autore e datore della felicità, poiché egli solo è il vero Dio, dà il dominio 

terreno ai buoni e ai cattivi, e non per sprovvedutezza e quasi sbadataggine, perché è Dio, e non obbedendo 

al destino ma mediante un ordinamento, a noi occulto e a lui noto, dei fatti nel tempo. Ed egli non obbedisce 

come suddito all’ordinamento dei tempi ma lo regge come signore e lo regola come sovrano e dà la felicità 

soltanto ai buoni. E la felicità, la possono avere e non avere i sudditi, la possono avere e non avere i reggitori 

ma essa sarà piena soltanto in quella vita in cui non vi saranno più sudditi. E per questo il dominio terreno 

è dato da lui ai buoni e ai cattivi, affinché i suoi adoratori, ancor fanciulli nel profitto spirituale, non 

desiderino questi onori come qualche cosa di grande. Ed è nel simbolismo della vecchia alleanza, nella 

quale era nascosta la nuova, che furono promessi anche doni terreni. Soltanto gli spirituali anche allora 

comprendevano, sebbene non lo svelassero apertamente, l’eternità che era significata dai beni temporali e 

i doni di Dio nei quali era la vera felicità.521 
 

 Uno stato in cui, invece, non venga rispettata la giustizia altro non sarebbe altro 

che una grande banda di ladri: 

 

 Se non è rispettata la giustizia, che cosa sono gli Stati se non delle grandi bande di ladri? Perché 

anche le bande dei briganti che cosa sono se non dei piccoli Stati? È pur sempre un gruppo di individui che 

è retto dal comando di un capo, è vincolato da un patto sociale e il bottino si divide secondo la legge della 

convenzione. Se la banda malvagia aumenta con l’aggiungersi di uomini perversi tanto che possiede 

territori, stabilisce residenze, occupa città, sottomette popoli, assume più apertamente il nome di Stato che 

gli è accordato ormai nella realtà dei fatti non dalla diminuzione dell'ambizione di possedere ma da una 

maggiore sicurezza nell'impunità. Con finezza e verità a un tempo rispose in questo senso ad Alessandro il 

Grande un pirata catturato. Il re gli chiese che idea gli era venuta in testa per infestare il mare. E quegli con 

franca spavalderia: “La stessa che a te per infestare il mondo intero; ma io sono considerato un pirata perché 

lo faccio con un piccolo naviglio, tu un condottiero perché lo fai con una grande flotta”.522 

 
520 La gloria umana che riescono ad ottenere alcuni uomini grazie al proprio impegno civile, tuttavia, può 

comunque essere un utile esempio per i cittadini della città di Dio sulla terra, che – vedendo quanto può 

essere amata la patria terrena in vista della gloria umana – possono dedurre quanto più grande dev’essere 

l’amore degli uomini nei confronti della patria celeste: «Quindi l’impero romano fu reso grande per la gloria 

umana non solo perché fosse corrisposta una ricompensa come quella a uomini come quelli, ma anche 

perché i cittadini della città eterna, finché sono esuli in questo mondo, osservino con attenzione e prudenza 

quegli esempi e capiscano l’amore che si deve alla patria celeste in vista della vita eterna, se la patria terrena 

fu tanto amata dai suoi cittadini in vista della gloria umana» (ivi, V, 16). 
521 Ivi, IV, 33. 
522 Ivi, IV, 4. Cfr. Cicerone, De republica, 3, 14, 24.  Per una versione in italiano dell’opera Cfr. Cicerone, 

La repubblica luminosa, trad. it. di F. D’Ippolito, Sellerio, Palermo 1986; tit. originale De republica (55-51 

a.C.). A questo Agostino aggiunge che, ultimamente, i rispettivi re delle due città – quella senza fede e 

quella fedele a Dio – sono il diavolo e Cristo: «Ma penso che di questo libro si debba soprattutto richiamare 

ciò che riguarda le due città, una del diavolo e l’altra di Cristo e i rispettivi re, il diavolo e Cristo: Guai a 

te, dice, o paese che hai per re un ragazzo e i cui principi banchettano fin dal mattino. Felice te, o paese, 

il cui re è figlio di persone nate libere e i cui principi mangiano a tempo dovuto nel coraggio e non nella 

delusione (Eccle 10, 16-17). Ha paragonato il diavolo a un ragazzo a causa dell’avventatezza, dell’orgoglio, 

della leggerezza e impudenza e altri difetti che di solito sono in gran numero in questa età e ha assimilato 

Cristo a un figlio di uomini nati liberi, cioè dei santi Patriarchi che appartengono alla libera città, perché da 

essi discende secondo la razza. I principi della città terrena mangiano fin dal mattino, cioè prima dell’ora 

propizia perché non attendono la felicità autentica, che è la vera, nella vita d’oltre tempo, in quanto 

ambiscono bearsi alla svelta dell’incessante vicenda del tempo. Invece i principi della città di Cristo 

attendono con pazienza il tempo della felicità che non delude. Questo significa: Nel coraggio e non nella 

delusione, perché non inganna la speranza di cui l’Apostolo ha detto: La speranza non delude (Rm 5,5) e 

un Salmo dice: Coloro che ti attendono non saranno delusi (Sal 24, 3)» (Agostino, La città di Dio, XVII, 

20). 
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  Contrariamente ad uno stato vizioso, in cui nei capi domina la passione per il 

dominio, in uno stato virtuoso i detentori delle cariche politiche vivono il proprio ruolo 

come un servizio nella carità, che si esplicita nella forma della deliberazione e a cui i 

sudditi, con la medesima intenzione, corrispondono attraverso l’obbedienza. Perciò, 

sarebbe un bene sia per i governanti che per i governati che chi amministra una società 

sia una persona dotata – oltre che di una buona capacità politica – anche di un’autentica 

virtù religiosa e che sappia, dunque, guardare a ciò che fa in un costante riferimento alla 

città celeste. Nonostante questo, è comunque accettabile una situazione in cui i 

governanti, pur non appartenendo ancora alla città di Dio sulla terra, possiedano almeno 

delle virtù umane che risultino comunque essere in qualche modo utili anche alla vita 

terrena dei cittadini del cielo: 

 

 Vi può essere tuttavia una ragione più nascosta a causa delle varie attitudini della razza umana, più 

nota a Dio che a noi, purché sia indiscutibile per tutti gli uomini veramente religiosi che senza la vera pietà, 

cioè la vera adorazione del vero Dio, non si può avere la virtù e che essa non è vera quando è subordinata 

alla gloria umana. Coloro però che non sono cittadini della città eterna, che nella sacra Scrittura è detta città 

di Dio, sono più utili alla città terrena se hanno per lo meno quel tipo di virtù che se non l’abbiano. È poi la 

soluzione più felice per l’umanità che per un dono della bontà divina abbiano il potere coloro che, dotati di 

un vero sentimento religioso, menano una buona condotta, posto che abbiano anche la scienza politica. 

Individui di questo temperamento soltanto alla grazia di Dio attribuiscono le proprie virtù, quelle che è loro 

possibile avere in questa vita, perché le ha concesse al loro desiderio, alla loro fede, alla loro richiesta. 

Capiscono a un tempo quanto manchi loro alla perfezione della giustizia che si ha nella società degli angeli 

santi, alla quale si sforzano di adeguarsi.523 

 

 Nel contesto della amministrazione civile – sia essa anche dominata dall’amor sui 

– la presenza di figure istituzionali è, infatti, indispensabile, perché è inevitabile che in 

essa si verifichino delle problematiche che devono pur sempre essere amministrate. 

Affinché anche nel mondo propriamente civile regni la virtù della giustizia, perciò, il 

lavoro svolto da amministratori giusti è indubbiamente prezioso: 

 

 Se dunque la casa, asilo comune in questi mali del genere umano, non è sicura, che dire della città? 

Essa infatti, quanto è più grande, tanto il suo tribunale è più gremito da cause civili e criminali, anche se 

mancano le agitazioni sovversive e assai spesso sanguinose e le guerre civili. E sebbene talora le città siano 

libere dalle loro vicissitudini, mai lo sono dalla minaccia. […] In questo buio della vita associata il giudice 

saggio sederà in tribunale o non oserà? Certo che vi sederà. Lo vincola infatti e induce a questo incarico la 

convivenza umana che egli giudica illecito abbandonare.524 

 

 
523 Ivi, V, 19. 
524 Ivi, XIX, 5-6. 
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 Anche la vita politica e amministrativa, quindi, ambisce a ideali propri, che 

possono essere, a seconda dei casi, più o meno nobili; se, però, gli obiettivi che persegue 

sono, di fatto, virtuosi, anche i cittadini della città celeste possono rallegrarsene.  

 Il fine ultimo della città terrena, in particolare, è la pace; anche se in questo mondo 

viene perseguita spesso attraverso il cattivo mezzo della guerra. Tuttavia, se in seguito 

alla guerra – che pure è da ripudiare – trionfa la potenza che combatteva per la causa più 

giusta, quantomeno le conseguenze che ne derivano possono essere accolte come 

portatrici di una qualche positività: 

 

 Inoltre la città terrena non sarà eterna perché quando sarà condannata all’estremo supplizio non 

sarà più una città. Ha però in questo mondo il suo ideale, della cui partecipazione trae diletto nella misura 

che se ne può trarre da questi ideali. E poiché è un ideale che non elimina difficoltà a coloro che lo 

perseguono, questa città è spesso in sé dilaniata da contestazioni, guerre e battaglie alla ricerca di vittorie 

che sono apportatrici di morte e certamente di effimera durata. […] Però non è ragionevole pensare che non 

sono ideali quelli che ambisce questa città, giacché essa stessa nella categoria delle cose umane è un bene 

migliore. Vuole infatti raggiungere una pace a favore di ideali meno nobili e desidera di approdare ad essa 

con la guerra. Se vincerà e non vi sarà chi oppone resistenza, ci sarà la pace che non potevano conseguire 

le razze che si contrastavano e contendevano in una miserabile penuria per beni che non potevano avere in 

comune. Guerre tormentose cercano la pace, la raggiunge una vittoria ritenuta dispensiera di fama. Se sono 

vincitori coloro che combattevano per una causa più giusta, non si può dubitare che c’è da rallegrarsi per la 

vittoria e che ne proviene una pace auspicabile. Sono valori e senza dubbio dono di Dio. Ma talora messi 

da parte gli ideali più alti che appartengono alla città di lassù, dove la vittoria sarà stabile nell’eterna e 

somma pace, si ambiscono gli ideali di quaggiù perché sono ritenuti unici o preferiti a quelli che sono da 

ritenere più nobili. In tal caso necessariamente segue la crisi e aumenta se era già in atto.525 

 

 Agostino spiega inoltre che, anche se la pace terrena che viene perseguita dai 

cittadini di questo mondo non coincide con la vera pace di Dio, la prima è comunque un 

riflesso della seconda, ed è per questo che gli uomini la perseguono con un desiderio così 

grande:  

 

 Anche il nome simbolico della città, cioè Gerusalemme, come ho già detto, s’interpreta “visione 

della pace”. Ma poiché il termine “pace” si usa frequentemente anche per le cose nel divenire, in cui perciò 

non si avrà la vita eterna, ho preferito denominare “vita eterna” anziché “pace” il fine della città celeste in 

cui si avrà il sommo bene. […] Pertanto, affinché più agevolmente si comprenda da tutti, si deve considerare 

fine della città eletta, in cui essa avrà il sommo bene, o la pace nella vita eterna o la vita eterna nella pace. 

È così grande il bene della pace che, anche negli eventi posti nel divenire di questo mondo, abitualmente 

nulla si ode di più gradito, nulla si desidera di più attraente, infine nulla si consegue di più bello […] 

Chiunque in qualsiasi modo considera i fatti umani e il comune sentimento naturale ammette con me questa 

verità; come infatti non v’è alcuno che non voglia godere, così non v’è chi non voglia avere la pace. Anche 

quelli che vogliono la guerra non vogliono altro che vincere, desiderano quindi con la guerra raggiungere 

una pace gloriosa.526  

 

 Di più, ogni singolo ambito specifico della vita, grande o piccolo che sia, è sempre 

caratterizzato da una tensione votata al raggiungimento della pace armoniosa fra le sue 

 
525 Ivi, XV, 4. 
526 Ivi, XIX, 11-12. 
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parti, che rivela una più radicale tensione di tutto il creato alla pace di Dio. Come la pace 

del corpo, ad esempio, coincide con la proporzione delle sue parti e la pace della casa 

coincide con la concordia fra comando e obbedienza nei rapporti tra i conviventi, così per 

la politica – il che ci interessa particolarmente in questa sede – «la pace dello Stato è 

l’ordinata concordia del comandare e obbedire dei cittadini»527: 

 

 La pace del corpo dunque è l’ordinata proporzione delle parti, la pace dell’anima irragionevole è 

l’ordinata pacatezza delle inclinazioni, la pace dell’anima ragionevole è l’ordinato accordo del pensare e 

agire, la pace del corpo e dell'anima è la vita ordinata e la salute del vivente, la pace dell'uomo posto nel 

divenire e di Dio è l’obbedienza ordinata nella fede in dipendenza alla legge eterna, la pace degli uomini è 

l’ordinata concordia, la pace della casa è l’ordinata concordia del comandare e obbedire d’individui che in 

essa vivono insieme, la pace dello Stato è l’ordinata concordia del comandare e obbedire dei cittadini, la 

pace della città celeste è l’unione sommamente ordinata e concorde di essere felici di Dio e 

scambievolmente in Dio, la pace dell’universo è la tranquillità dell’ordine. L’ordine è l’assetto di cose 

eguali e diseguali che assegna a ciascuno il proprio posto. […] Quindi per sé l’uso dei beni temporali è in 

relazione al godimento della pace terrena nella città terrena, nella città celeste è in relazione al godimento 

della pace eterna.528 

 

 Per l’esistenza in questo mondo, perciò, la pace terrena è fondamentale, e anche 

coloro che fanno parte della città celeste sulla terra hanno interesse a perseguirla; restando 

ben consapevoli che essa non coincide con la pace finale, anch’essi devono comunque 

sottomettersi alle leggi della città terrena, grazie alle quali vengono amministrati quei beni 

che, durante il corso della vicenda storica, sono comuni agli abitanti delle due città. Scrive 

Agostino: 

 

 Perciò l’uso dei beni necessari a questa vita, posta nel divenire, è comune alle une e alle altre 

persone, all’una e all’altra famiglia, ma l’intento dell’uso è esclusivamente personale ad ognuno e assai 

diverso. Così anche la città terrena, che non vive di fede, desidera la pace terrena e stabilisce la concordia 

del comandare e obbedire dei cittadini, affinché vi sia un certo consenso degli interessi nei confronti dei 

beni pertinenti alla vita soggetta al divenire. Invece la città celeste o piuttosto quella parte di essa, che è 

esule in cammino nel divenire e vive di fede, necessariamente deve trar profitto anche da questa pace fino 

a che cessi la soggezione al divenire, alla quale è indispensabile una tale pace. Perciò, mentre nella città 

terrena essa conduce una vita prigioniera del suo cammino in esilio, ricevuta ormai la promessa del riscatto 

e il dono della grazia spirituale come caparra, non dubita di sottomettersi alle leggi della città terrena, con 

le quali sono amministrati i beni messi a disposizione della vita che è nel divenire. Così, essendo comune 

l’essere nel divenire, nei beni che lo riguardano è mantenuta la concordia fra le due città.529 

 
527 Ivi, XIX, 13. 
528 Ivi, XIX, 13-14. 
529 Ivi, XIX, 17. Poco più avanti, Agostino continua: «Dunque questa città del cielo, mentre è esule in 

cammino sulla terra, accoglie cittadini da tutti i popoli e aduna una società in cammino da tutte le lingue. 

Difatti non prende in considerazione ciò che è diverso nei costumi, leggi e istituzioni, con cui la pace terrena 

si ottiene o si mantiene, non invalida e non annulla alcuna loro parte, anzi conserva e rispetta ogni contenuto 

che, sebbene diverso nelle varie nazioni, è diretto tuttavia al solo e medesimo fine della pace terrena se non 

ostacola la religione, nella quale s’insegna che si deve adorare un solo sommo e vero Dio. Dunque anche 

la città del cielo in questo suo esilio trae profitto dalla pace terrena, tutela e desidera, per quanto è consentito 

dal rispetto per il sentimento religioso, l’accordo degli umani interessi nel settore dei beni spettanti alla 

natura degli uomini soggetta al divenire e subordina la pace terrena a quella celeste. Ed essa è veramente 

pace in modo che unica pace della creatura ragionevole dev’essere ritenuta e considerata l’unione 

sommamente ordinata e concorde di avere Dio come fine e l’un l’altro in lui. Quando si giungerà a quello 
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 Come all’interno di uno stato terreno ci può essere una pace, che però non coincide 

con la vera pace, così, per Agostino, ci può anche essere una qualche forma di giustizia, 

che però non sarà mai identificabile con la giustizia divina. L’Ipponate, così, si rifà a 

Cicerone530, il quale, attraverso le parole di Scipione l’Emiliano, parla dello Stato come 

della «cosa del popolo», identifica il popolo con «l’unione di un certo numero d’individui, 

messa in atto dalla conformità del diritto e dalla partecipazione degli interessi» e, in ultima 

istanza, spiega che con «conformità del diritto» intende dire che senza la giustizia non si 

può amministrare uno Stato; Agostino ne conclude che, se queste definizioni sono vere,  

«è impossibile dunque che si abbia il diritto in uno Stato in cui non si ha vera giustizia»531. 

Conseguentemente, in uno Stato al cui interno regni una giustizia terrena, ma che non 

abbia alcun riguardo per la giustizia divina – l’unica vera giustizia –, «non vi può essere 

l’unione d’individui messa in atto dall’uniformità del diritto e quindi neanche il popolo 

secondo la definizione di Scipione e Cicerone»532; se poi non c’è il popolo, non ci può 

essere nemmeno la “cosa del popolo”, ma solo quella «massa d’individui che non merita 

il nome di popolo»533; e –  se lo Stato è definito come cosa del popolo – la conclusione a 

cui Agostino giunge è che, in definitiva, lo Stato in cui non c’è la vera giustizia non può 

nemmeno essere definito un vero Stato. 

 

 La giustizia infatti è la virtù che distribuisce a ciascuno il suo. Dunque non è giustizia dell’uomo 

quella che sottrae l’uomo stesso al Dio vero e lo rende sottomesso ai demoni infedeli. Questo non è 

distribuire a ciascuno il suo. Chi estorce il campo di colui dal quale è stato acquisito e lo cede a chi non ha 

alcun diritto su di esso è ingiusto, a più forte ragione non è giusto chi sottrae se stesso al Dio Signore, da 

cui è stato creato, e si rende schiavo degli spiriti malvagi. […] Perciò se l’uomo non è sottomesso a Dio si 

deve ritenere che in lui non v’è giustizia, poiché è assolutamente impossibile che l’anima non sottomessa a 

Dio domini secondo giustizia il corpo e la ragione umana gli impulsi. E se in un individuo di tale tipo non 

v’è giustizia, certamente neanche nell’associazione d’individui di questo tipo. Non v’è dunque la 

conformità del diritto che rende popolo un certo numero d’individui dal quale lo Stato ha il nome come di 

cosa del popolo.534 

 

 Agostino, tuttavia, spiega che le associazioni civili potrebbero comunque essere 

dette “popoli”, qualora si optasse per una diversa definizione di questo termine, ovvero 

 
stesso stato, non vi sarà la vita destinata a morire, ma definitivamente e formalmente vitale, né il corpo 

animale che, finché è soggetto a corruzione, appesantisce l’anima, ma spirituale senza soggezione al 

bisogno e interamente sottomesso alla volontà. La città del cielo, mentre è esule in cammino nella fede, ha 

questa pace e vive onestamente di questa fede, quando al conseguimento della sua pace eterna subordina 

ogni buona azione, che compie verso Dio e il prossimo, perché la vita della città è essenzialmente sociale» 

(ibidem). 
530 Cfr. Cicerone, De republica, 1, 25, 39. 
531 Agostino, La città di Dio, XIX, 21. 
532 Ibidem. 
533 Ibidem. 
534 Ibidem. 
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se le si identificasse con «l’unione di un certo numero d’individui ragionevoli associati 

dalla concorde partecipazione degli interessi che persegue»535. Anche se si accettasse 

questa definizione, si dovrebbe comunque constatare che tali popoli – se non hanno Dio 

come Signore – sono, in definitiva, popoli infelici, perché l’unica vera felicità è in Dio. 

Questi popoli però, come si diceva, anche se sono infelici, perseguono una pace terrena 

che può, nonostante tutto, essere proficua anche per i cittadini esuli della città celeste, in 

quanto riguarda senza distinzione tutti gli individui che vivono in questo mondo. 

Ciononostante, proprio perché la pace propriamente celeste, che «si ha con Dio anche nel 

tempo mediante la fede e nell’eternità si avrà con lui nella visione»536, è altra cosa rispetto 

a quella terrena, durante la permanenza nel tempo diveniente tanto la pace comune quanto 

quella celeste «è pace più come sollievo dell’infelicità che come godimento della 

felicità»537. La vera pace, infatti, non è conseguibile nel corso del tempo, dove si può 

soltanto cercare di approssimarla il più possibile, ma può essere raggiunta pienamente 

solo nella vita eterna: 

 

 E quindi, finché si esercita un dominio sugli impulsi, non v’è pace piena perché gli impulsi che 

resistono sono superati con una lotta pericolosa e quelli che sono stati superati non ancora sono debellati in 

un tranquillo riposo, ma sono sempre contenuti da un affannoso esercizio della libertà. […] In questo mondo 

dunque si ha la giustizia in ogni individuo affinché Dio domini sull’uomo sottomesso, l’anima spirituale 

sul corpo, la ragione sugli impulsi, anche se insorgono, o sottomettendoli o contrastandoli, inoltre affinché 

si chieda a Dio la grazia delle buone opere, il perdono dei peccati e si offra il ringraziamento per i beni 

ricevuti. V’è poi la pace finale, alla quale si deve riferire e per il conseguimento della quale si deve osservare 

l’attuale giustizia. In essa la nostra natura, liberata per mezzo della non soggezione alla morte e al divenire, 

non avrà più impulsi e non resisterà più ad ognuno di noi o tramite l’altro o da se stessa. In quella pace 

dunque non è necessario che la ragione domini gli impulsi perché non ci saranno, ma Dio dominerà l’uomo, 

l’anima spirituale il corpo e sarà così grande la serenità e la disponibilità alla sottomissione, quanto è grande 

la delizia del vivere e dominare. E allora in tutti e singoli questa condizione sarà eterna e si avrà la certezza 

che è eterna e perciò la pace di tale felicità ossia la felicità di tale pace sarà il sommo bene. […] Vi sarà 

dunque nella città dell’alto una sola libera volontà in tutti e inseparabile in ognuno, resa libera da ogni male 

e ripiena di ogni bene, che gode senza fine della dolcezza delle gioie eterne, immemore delle colpe, 

immemore delle pene, ma non della sua liberazione affinché non sia ingrata al suo liberatore.538 

 

 

 

 

 

 

 

 
535 Ivi, XIX, 24. Comunque, a prescindere da quali siano gli interessi particolari che questo gruppo di 

persone persegue, anche se si adotta una tale definizione, si può affermare che un’unione di persone «a 

ragione è considerata un popolo e tanto più civile quanto più è unito da costituzioni civili, tanto più barbaro 

quanto più è unito da costituzioni incivili» (ibidem). 
536 Ivi, XIX, 27. 
537 Ibidem. 
538 Ivi, XIX, 27 – XXII, 30.4. 
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Conclusioni 

 
 

 La nostra trattazione ha avuto l’intento di mostrare quanto sia importante, 

all’interno del dibattito attuale, valorizzare il pensiero di Virgilio Melchiorre, e in 

particolare le sue riflessioni sul concetto di utopia. Nella sua filosofia, l’utopia assume il 

significato di figura storica provvisoria, che ha il compito di mediare tra la realtà attuale 

e il compimento trascendente della storia e di garantire un reale progresso della vicenda 

umana. 

 Per poter introdurre la questione dell’utopia, però, è stato necessario ripercorrere 

l’indagine di Melchiorre riguardante la fenomenologia e la filosofia della storia. Dopo 

aver introdotto il concetto, e aver mostrato che la sua accezione attualmente prevalente è 

riduttiva, si è passati a mostrare la differenza radicale che intercorre tra l’utopia delineata 

dal nostro autore – che si presenta come una figura volta al futuro – e l’ ideologia – che, 

riproponendo nel presente solo il passato, finisce per inchiodare la storia a ciò che è già 

stato e per ostacolare l’adeguazione progressiva della coscienza umana alla pienezza 

dell’essere. 

 Il discorso di Melchiorre, perciò, risulta oggi più che mai attuale, perché con il 

passare del tempo continua ad avanzare la minaccia costituita dalla più grande ideologia 

del tempo presente: quella della tecnica che pretende di elevarsi a decisore ultimo della 

vita umana. L’ideologia della tecnica, infatti, si pone come unico scopo quello di 

accrescere la capacità di manipolare il già esistente, e finisce di fatto per assolutizzare la 

dimensione immanente, entrando in contrasto con la strutturale tensione umana che, 

volgendosi dalla situazione concreta alla trascendenza dell’essere, è il motore 

dell’autentico progresso dell’umanità. Gli utopismi recenti che hanno elevato a proprio 

scopo ultimo il miglioramento del sapere tecnico fine a se stesso, invece, si sono spesso 

rivelati essere, alla fine dei conti, più simili a delle distopie disumanizzanti che a delle 

reali utopie.  

 Nella sua filosofia Melchiorre, invece, riflette sulla necessità di restituire 

importanza, sia a livello individuale che a livello sociopolitico, ad una progettazione 

storica in cui la tensione utopica interpreti un’autentica dialettica della libertà, contro la 

rigidezza di ogni utopismo. 
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