
 
 

Corso di Laurea 

magistrale 
in Lingue e Civiltà 

dell’Asia e dell’Africa 
mediterranea 

 
Tesi di Laurea 

 

Vite nell’ombra  
Proposta di traduzione e commento traduttologico incrociato della 

versione cinese-inglese-italiana di due capitoli tratti dal memoir Una di 
troppo. Memorie di una bambina illegale di Shen Yang 

 
 
 
 
 
Relatrice 
Prof.ssa Nicoletta Pesaro 
 
Correlatore 
Prof. Paolo Magagnin 
 
Laureando 
Lorenzo Donelli (872690) 
 
Anno Accademico 
2023/2024 



 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Ai miei genitori 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 3 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

無不克則莫知其極�
老子�

 
Quand’è così, ignoto sarà il limite cui potremo spingerci 

Laozi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 4 

Indice 

Abstract ..............................................................................................................................................7 

摘要 ...........................................................................................................................................................................8 

前⾔ ...........................................................................................................................................................................9 

Introduzione..................................................................................................................................... 11 

I: La Politica del Figlio Unico: cause, sviluppi e conseguenze......................................13 

1: Il controllo delle nascite in Cina: una panoramica..........................................................................14 

1.1: Il “Periodo 0”: cos’ha portato al controllo delle nascite e all’attuazione della Politica del figlio 

unico?................................................................................................................................................. 14 

1.2: La parziale implementazione della politica di controllo delle nascite.........................................15 

1.3: 1971-1979: la politica del 晚 稀 少 wǎn xī shǎo (tardi, raramente e pochi)................................16 

1.4: 1979-2015: la Politica del Figlio Unico (独⽣⼦⼥政策 dúshēngzǐ nǚ zhèngce).......................17 

1.5: L’introduzione della politica del secondo figlio e del terzo figlio...............................................19 

1.6: Conseguenze e Traumi derivanti dal controllo delle nascite.........................................................20 

II: La Politica del Figlio Unico nella letteratura cinese .................................................22 

2.1 Panoramica del contesto letterario cinese durante gli anni della pianificazione familiare: uno 

sguardo rivolto al tema delle problematiche legate alla gravidanza e all’aborto.................................23 

2.1.1 Xiao Hong .................................................................................................................................24 

2.1.2 Wang Anyi .................................................................................................................................25 

2.2 Autori che hanno trattato il tema della Politica del Figlio Unico: breve analisi...........................27        

2.2.1 Ma Jian: “La via oscura”............................................................................................................27 

2.2.2 Mo Yan: “Rane”.........................................................................................................................29 

2.2.3 Sheng Keyi: “Utero”..................................................................................................................31 

2.3 Individuazione delle principali analogie e differenze e delle prospettive adottate........................32 



 5 

III: Shen Yang e il memoir Una di troppo. Memorie di una bambina illegale: 

un’analisi .......................................................................................................................................35 

3.1 Sull’autrice Shen Yang e la sua opera .........................................................................................37 

3.2 Lo stile e i temi affrontati..............................................................................................................39 

3.2.1 Il genere letterario: memoir o autobiografia..............................................................................41 

3.2.2 I personaggi................................................................................................................................42 

3.2.2.1 La nonna..................................................................................................................................43 

3.2.2.2 Il nonno...................................................................................................................................44 

3.2.2.3 I genitori..................................................................................................................................45 

3.2.2.4 La zia (Wenjie).......................................................................................................................47 

3.2.2.5 Lo zio......................................................................................................................................49 

3.4 L’accoglienza della critica............................................................................................................50 

3.5 La censura.....................................................................................................................................52 

IV: Proposta di traduzione dei capitoli 3 e 4 del memoir Una di troppo. Memorie di 

una bambina illegale di Shen Yang ........................................................................................54 

4.1 再见，⼩⿊孩	...............................................................................................................................................55 

4.2 ⼤马虎..............................................................................................................................................................66 

4.3 Mai più illegale ............................................................................................................................73 

4.4 “Sciattona!” .................................................................................................................................83 

V: Commento traduttologico ...................................................................................................90 

5 Commento Traduttologico...............................................................................................................91 



 6 

5.1 Tradurre è un arte, il traduttore un artista......................................................................................91 

5.2 Tipologia testuale..........................................................................................................................94 

5.3 Dominante e sottodominante.........................................................................................................94 

5.4 Lettore modello.............................................................................................................................97 

5.5 Macrostrategia traduttiva .............................................................................................................99 

5.6 Microstrategie traduttive ............................................................................................................100 

5.6.1 Piano fonologico .....................................................................................................................100 

5.6.1.1 Ritmicità............................................................................................................................. ..100 

5.6.1.2 Onomatopee .........................................................................................................................103 

5.6.2 Piano lessicale .........................................................................................................................104 

5.6.2.1 La traduzione del titolo e dei nomi propri.............................................................................104 

5.6.2.2 I nomi dei luoghi o toponimi.................................................................................................105 

5.6.3 Piano linguistico.......................................................................................................................107 

5.6.3.1 La sintassi e la punteggiatura................................................................................................107 

5.6.3.2 I tempi verbali.......................................................................................................................108 

5.6.4 Piano culturale.........................................................................................................................109 

Conclusioni .....................................................................................................................................111 

Appendice: intervista a Shen Yang ..............................................................................................113 

Bibliografia .....................................................................................................................................125 

Sitografia.........................................................................................................................................130 

Ringraziamenti...............................................................................................................................131 



 7 

Abstract 
 
 

L’elaborato, attraverso un approccio multidisciplinare e interculturale, indaga la complessa relazione 

che vige tra politica e letteratura in Cina attraverso una proposta di traduzione di due capitoli del 

memoir “Chao sheng xiao hai” 超生小孩 (Una di troppo. Memorie di una Bambina Illegale, 2021) 

di Shen Yang 沈阳 e un’analisi storico-letteraria del contesto riguardante la politica del figlio unico. 

Il lavoro si struttura su cinque capitoli: il primo delinea il contesto storico e sociale della politica del 

figlio unico in Cina; il secondo si focalizza sull'analisi letteraria di opere di autrici e autori cinesi, tra 

cui Xiao Hong, Wang Anyi, Mo Yan, Ma Jian e Sheng Keyi, che hanno trattato tematiche legate alla 

gravidanza, all'aborto e alla libertà sessuale femminile; il terzo si concentra sull’autrice Shen Yang, 

con un’analisi della sua biografia e dell’opera; il quarto contiene la proposta di traduzione; infine, il 

quinto mette in luce le strategie traduttive adottate per catturare pienamente il significato e l'essenza 

del prototesto. Un commento traduttologico valuterà le scelte traduttive attraverso una prospettiva 

trilingue, considerando non solo la versione originale dell’opera in lingua cinese, ma anche la 

traduzione inglese di Nicky Harman. Ad arricchire il lavoro di tesi, un'intervista esclusiva condotta 

con Shen Yang conferirà una prospettiva autentica sull'opera e sul processo creativo dell'autrice.  
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摘要 

 

这篇论⽂通过多学科和跨⽂化的⽅法，研究了中国政治与⽂学之间的复杂关系。其内容包括

沈阳《超⽣⼩孩》（2021 年）两章的翻译提案，以及有关独⽣⼦女政策的历史⽂学分析。论

⽂分为五章：第⼀章概述中国独⽣⼦女政策的历史和社会背景︔第⼆章聚焦于分析中国作家

如萧红、王安忆、莫⾔、马建和盛可以的作品。 这些作品涉及怀孕、堕胎和女性性⾃由等

主题︔第三章专注于作者沈阳，分析其⽣平及其作品︔第四章为翻译提案︔最后，第五章展

⽰为全⾯捕捉原⽂意义和本质所采⽤的翻译策略。翻译评论将通过三语视角评估翻译选择，

不仅考虑中⽂原版，还包括 Nicky Harman 的英⽂译本。为丰富论⽂内容，包含与沈阳的独

家采访，为其作品和创作过程提供了真实的视角。 
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前⾔ 

 
本硕⼠论⽂的核⼼是翻译沈阳的回忆录《超⽣⼩孩》的两个章节，探索中国在计划⽣育

政策期间的历史、社会和⽂学背景，特别关注独⽣⼦女政策及其影响。通过整合历史、社会

和⽂学研究的多学科⽅法，本论⽂为此复杂主题提供⼀个独特的视角，考察了著名作家的叙

述以及沈阳的独特贡献。           

第⼀章介绍了中国在实施计划⽣育政策期间的历史和社会背景。分析了独⽣⼦女政策和

⼆胎政策的动态及其影响，以及“失独者”群体的出现。本章为理解这些政策的根源及其对中

国社会的影响提供了必要的框架。        

 第⼆章转向⽂学⽅法，考察了萧红和王安忆等女作家如何在怀孕、堕胎和性⽅⾯解放

女性写作。随后，分析了马健、莫⾔和盛可以作家的作品，这些作品以不同的⽅式直接处理

了与独⽣⼦女政策相关的主题。本章展⽰了⽂学如何能够对国家政策进⾏有⼒的批判和个⼈

诠释。            

 第三章专门讨论沈阳的作品。通过与作者的访谈，揭⽰了她个⼈⽣活和作家⽣涯中的

⼀些未公开的⽅⾯。对作品进⾏了详细分析，特别关注作者独特的叙事风格和主要⼈物。⼈

物是真正的主角。此外，还尝试确定该作品的⽂学类型，得出结论认为它毫无疑问属于回忆

录的⽂学类型。           

 第四章提出了从沈阳的回忆录中摘录的两个章节的翻译建议，并附上原⽂。这种⽅法

突出了翻译与原⽂之间的异同，提供了关于翻译过程中所遇挑战的概述。   

 第五章包含⼀个翻译评论，旨在解释翻译过程中采⽤的选择和策略。比较了意⼤利语

的翻译策略与由尼基·哈曼翻译的英⽂版，该英⽂版是该回忆录的⾸个出版版本。 

 尽管独⽣⼦女政策的主题在各种研究领域中经常被探讨，但本⽂因采⽤的视角⽽显得
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与众不同。通过沈阳的作品，呈现了那些在计划⽣育法下出⽣和⽣活的⼈们的视角，提供了

⼀个真实⽽深刻的见证，丰富了对这⼀复杂多⾯的历史时期的理解。 
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Introduzione 
 

a presente tesi magistrale, il cui perno è la traduzione di due capitoli del memoir di Shen 

Yang 沈阳 “Chao Sheng Xiaohai” 超生小孩 (Una di troppo. Memorie di una bambina 

illegale), esplora il contesto storico, sociale e letterario della Cina durante le politiche di 

pianificazione familiare, con un focus sulla politica del figlio unico e le sue conseguenze. Attraverso 

un approccio multidisciplinare che integra studi storici, sociologici e letterari, l'elaborato offre una 

prospettiva insolita su questo tema complesso, esaminando sia la narrativa di autori celebri, sia il 

contributo unico dell'autrice Shen Yang. Il primo capitolo introduce il contesto storico e sociale della 

Cina durante l'implementazione delle politiche di pianificazione familiare. Vengono analizzate le 

dinamiche e le implicazioni della politica del figlio unico e del secondo figlio, nonché l'emergere del 

gruppo dei Shiduzhe 失独者 (genitori che hanno perso l'unico figlio). Questo capitolo fornisce il 

quadro necessario per comprendere le radici delle politiche e le loro ripercussioni sulla società cinese.

 Nel secondo capitolo, l'analisi si sposta sull'approccio letterario, esaminando come alcune 

autrici del calibro di  Xiao Hong萧红 e Wang Anyi 王安忆 abbiano contribuito a liberare la scrittura 

femminile su temi come la gravidanza, l'aborto e la sessualità. Successivamente, vengono analizzate 

opere di autori come Ma Jian 马健, Mo Yan 莫言 e Sheng Keyi 盛可以, le cui narrazioni affrontano 

direttamente le tematiche legate alla politica del figlio unico, con approcci differenti. Questo capitolo 

dimostra come la letteratura possa offrire una critica potente e un'interpretazione personale delle 

politiche statali.            

 Il terzo capitolo è dedicato all'opera di Shen Yang. Attraverso un'intervista con l'autrice, si 

scoprono aspetti inediti della sua vita personale e del suo percorso di scrittrice. Viene effettuata 

un'analisi dettagliata dell'opera, con particolare attenzione allo stile narrativo peculiare dell'autrice e 

ai personaggi principali, veri protagonisti del racconto. Inoltre, si tenta di identificare il genere 

letterario dell'opera, giungendo alla conclusione che essa si configura inequivocabilmente nel genere 

letterario del memoir.           

 Il quarto capitolo presenta la proposta di traduzione di due capitoli estratti dal memoir di Shen 

Yang, accompagnati dal prototesto. Questo approccio permette di mettere in evidenza le differenze e 

le somiglianze tra traduzione e testo originale, offrendo una panoramica sulle sfide traduttologiche 

affrontate.            

 Il quinto e ultimo capitolo contiene un commento traduttologico volto a giustificare le scelte 

e le strategie adottate nella traduzione. Viene confrontata la proposta di traduzione italiana con la 

L 
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versione inglese dell'opera, tradotta da Nicky Harman,  nonché prima versione pubblicata del memoir. 

Questo confronto evidenzia come le diverse interpretazioni linguistiche possano influenzare la 

percezione del testo.            

 Nonostante il tema della politica del figlio unico sia stato spesso trattato in vari ambiti di 

ricerca, questo elaborato si distingue per il punto di vista adottato. Grazie all'opera di Shen Yang, 

infatti, emerge la prospettiva di chi è nato e ha vissuto sotto le leggi di pianificazione familiare, 

offrendo una testimonianza autentica e profonda che arricchisce la comprensione di un periodo 

storico tanto complesso quanto sfaccettato.  
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CAPITOLO I 

La Politica del Figlio Unico: cause, sviluppi e conseguenze 
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1. Il controllo delle nascite in Cina: una panoramica 
 

La politica del figlio unico in Cina è universalmente riconosciuta come una delle politiche più 

significative e controverse nella storia del Paese. Fu introdotta nel 1979 sotto la leadership di Deng 

Xiaoping 1 con l'obiettivo precipuo di contenere il tasso di crescita demografica del paese. 

Precedentemente, nel periodo compreso tra il 1950 e il 1975, la popolazione cinese aveva manifestato 

una crescita demografica notevole, attestandosi intorno al 2% annuale. Nel 1965, un censimento 

rivelò che il tasso di fertilità era estremamente elevato, pari a 6,2 figli per donna in età fertile2. Le 

conseguenze di tale politica, dal punto di vista puramente numerico, furono di grande portata. Già nei 

primi anni Ottanta, il tasso di fertilità subì una drastica diminuzione, attestandosi a soli 2,3 figli per 

donna in età fertile. Questa rapida trasformazione comportò un repentino mutamento nella struttura 

familiare cinese, con l'evoluzione da famiglie numerose a nuclei familiari più ridotti3. Questa politica 

ha inevitabilmente lasciato un'impronta indelebile sulla storia, la cultura e la società cinese 

contemporanea, oltre a innescare un ampio dibattito sia a livello nazionale che internazionale. 

 

1.1  Il “Periodo 0”: cos’ha portato al controllo delle nascite e all’attuazione della 

Politica del figlio unico? 
 

L'attuazione della politica del controllo delle nascite in Cina può essere fatta risalire alle radici 

del maoismo. Nel 1949, Mao Zedong, in un discorso rivolto al popolo, sottolineò l'importanza di una 

numerosissima popolazione, affermando che4:  

 

 Di tutte le cose nel mondo, le persone sono le più preziose. Sotto la guida del Partito Comunista, finché  

 ci sono persone, ogni tipo di miracolo può essere realizzato. [...] Crediamo che la rivoluzione possa 

 cambiare tutto e che presto sorgerà una nuova Cina con una grande popolazione e una grande ricchezza 

 di prodotti, dove la vita sarà abbondante e la cultura fiorirà. Tutte le visioni pessimistiche sono 

 assolutamente infondate5. 

 
1 Deng Xiaoping 邓⼩平 (1904-1997) è stato un politico molto importante cinese. Detenne il ruolo di leader dal  
1978 al 1989. Durante il suo mandato ci furono riforme che hanno trasformarono radicalmente il sistema politico  
e economico della Cina. La sua decisione di aprire la Cina al mercato globale ha segnato un punto di svolta nella  
storia del Paese, promuovendo un processo di modernizzazione e aprendo nuove opportunità di sviluppo. 
2 Wang, Zhihe, “Ending an Era of Population Control in China: Was the One-Child Policy Ever Needed?” The  
American Journal of Economics and Sociology, 75 (4), 2016, pp. 931-932. 
3 Feng, Xiao-Tian, Dudley L. Poston Jr., and Xiao-tao Wang. "China’s One-child Policy and the Changing Family."  
University of Toronto Press, 45 (1), 2014, p. 18. 
4  Wang, Zhihe, op. cit., p. 937. 
5 世界上的事情,⼈最重要。在共产党的领导下,只要有⼈,就可以创造各种奇迹。[...] 我们相信,⾰命可以改 
变⼀切,不久将出现⼀个⼈⼝众多、产品丰富的新中国,⽣活将丰富多彩,⽂化将蓬勃发展。⼀切悲观的看法 
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  L'ideologia maoista aveva come obiettivo la rapida industrializzazione della Cina e la 

creazione di una nazione autosufficiente che non dipendesse dagli aiuti esterni. Per raggiungere 

questo scopo, era necessaria una popolazione numerosa; quindi, le famiglie venivano incoraggiate ad 

avere molti figli. Una grande quantità di figli per famiglia significava più manodopera a disposizione 

dello Stato, accelerando così i processi necessari per attuare il piano comunista. Nonostante un 

censimento del 1953 avesse rivelato un aumento significativo della popolazione dalla proclamazione 

della Repubblica Popolare Cinese nel 1949, con un incremento di circa cento milioni di persone6, 

Mao Zedong e il Partito Comunista continuarono a sostenere l'ideologia "多子多福" duō zǐ duō fú, 

che significa "tanti figli, tanta fortuna/felicità”, concetto profondamente radicato nella nozione 

tradizionale di fertilità in Cina7. È opportuno asserire che Mao Zedong, inizialmente contrario alle 

politiche di pianificazione familiare, successivamente si rese conto delle pesanti conseguenze 

dell'ideologia duozi duofu. Considerando anche la tradizionale tendenza cinese a famiglie numerose, 

cercò ripetutamente di ripristinare l'ordine nello Stato attraverso campagne per limitare la crescita 

demografica8. Tuttavia, come si vedrà nel prossimo paragrafo, queste campagne furono perlopiù 

fallimentari. Tale contesto ideologico e storico getta luce sulla motivazione alla base 

dell'implementazione della politica del figlio unico, che ebbe un impatto profondo e duraturo sulla 

società cinese contemporanea. 

 

 1.2 La parziale implementazione della politica di controllo delle nascite 
 

A causa della costante crescita demografica che stava interessando la Repubblica Popolare 

Cinese, si registrarono i primi segnali di un'introduzione di misure di controllo delle nascite. Nei 

primi anni Sessanta, venne promossa l'idea di limitare la prole delle coppie a un massimo di tre figli, 

e si incoraggiava il ritardamento dell'età in cui sposarsi. Queste politiche erano implementate in modo 

differenziato a livello provinciale; ad esempio, nella provincia dello Shandong, si consigliava alle 

coppie di non avere più di due figli, mentre a Shanghai si raccomandava che una coppia non avesse 

più di tre figli e che l'intervallo tra le nascite fosse di almeno quattro anni9. Va sottolineato che, 

 
都是毫⽆根据的。Si veda  http://views.ce.cn/view/gov/201006/26/t20100626_21551305.shtml (consultato il  
9/02/2024). 
6 Wu, Harry, “La strage degli innocenti: La politica del figlio unico in Cina”, T. Brandi e F. Romana Puggelli (a cura  
di), Milano, Guerini e Associati, 2009, p.13. 
7 Fei, Wang, Family Planning Policy in China: Measurement and Impact on Fertility, Munich Personal RePEc  
Archive, 2012, p.5. 
8 Martin K., Whyte; Wang, Feng; Yong, Cai, "Challenging Myths About China’s One-Child Policy", The China  
Journal 74, 2015, p.147 
9 Fei, Wang, op. cit., pp. 5-7 

http://views.ce.cn/view/gov/201006/26/t20100626_21551305.shtml
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nonostante non fossero in vigore obblighi legali come quelli che sarebbero stati successivamente 

introdotti con l'implementazione ufficiale della politica del figlio unico nel 1979, l'imposizione 

sociale di rispettare queste politiche era notevolmente rilevante. Questa pressione era particolarmente 

intensa a causa di eventi devastanti10, come la gravissima carestia che colpì la Cina tra il 1958 e il 

196011.  

Inoltre, durante gli anni Sessanta, si assistette all'inizio di un evento senza precedenti che 

avrebbe avuto un profondo impatto sulla società e sulla storia cinese, ovvero la Rivoluzione 

Culturale12. Questo fenomeno decennale ebbe un effetto negativo sull'efficacia dell'attuazione delle 

politiche di pianificazione familiare. Nonostante le sfide incontrate, queste non furono abolite, e la 

ricerca scientifica iniziò a fare progressi significativi con un impegno crescente nella ricerca sulle 

pillole contraccettive13.  

 

1.3 1971-1979: la politica del 晚 稀 少 wǎn xī shǎo (tardi, raramente e pochi) 

 

La crescente preoccupazione riguardo agli impatti della Rivoluzione Culturale sul controllo 

delle nascite e sulla costante crescita demografica ha portato alla promulgazione del "Documento 51" 

nel 1971. Questo documento ha enfatizzato l'importanza dell'avvio di una nuova fase della politica di 

controllo demografico, più incisiva rispetto a quella del decennio precedente. È importante notare che 

il Documento 51 non ha proibito le nascite, ma ha invece incentivato le coppie ad avere un numero 

inferiore di figli e a sposarsi in età più avanzata. La politica di pianificazione familiare, inizialmente 

limitata alle cinque regioni autonome, è stata successivamente estesa a tutto il Paese sotto il nome di 

"Politica del tardi, raramente e pochi (figli)" (晚稀少政策 wǎnxīshǎo zhèngcè)14. Questo nome fa 

riferimento all'età raccomandata per il matrimonio, che è stata notevolmente ritardata rispetto al 

passato (晚 wǎn infatti significa ‘tardi’, sottolinea dunque un ritardamento nell’età minima per 

sposarsi). Gli uomini erano incoraggiati a sposarsi non prima del compimento dei venticinque anni, 

 
10Ebenstein, Avraham, "The 'Missing Girls' of China and the Unintended Consequences of the One Child Policy",  
The Journal of Human Resources. 45 (1),  2010, pp. 88-114. 
11 La carestia che colpì la Cina tra il 1958 e il 1960 è nota come la Grande carestia cinese o la carestia dei tre anni.  
Questo evento fu una delle più gravi carestie della storia dell'umanità in termini di perdita di vite umane, complici  
eventi come il Grande Balzo in avanti, disastri naturali e aumento rilevante della popolazione. Si stimano dai 16  
ai 30 milioni di morti. (Si veda: Xin, Meng, Nancy, Qian, The Long Term Consequences of Famine on Survivors:  
Evidence from a Unique Natural Experiment using China's Great Famine, National Bureau of Economic Research,  
2009, pp.1-6.) 
12 La Rivoluzione Culturale (Wenhua da geming文化大革命) è stato un decennio (1966-1976) di riforme e  
cambiamenti radicali in Cina sotto la guida di Mao Zedong. 
13 Fei Wang, op. cit., pp.5-8 
14  Yang Tao 杨涛, Zhongguo renkou zhengce dui shengyu lü de yingxiang 中国人口政策对生育率的影
响, Zhongguo renkou kexue中国人口科学, 3 (78), 2000, pp. 18-22. 



 17 

mentre le donne dei ventitré anni. Questo rappresenta una significativa differenza rispetto agli anni 

Cinquanta, quando l'età minima per il matrimonio era di diciotto anni per le donne e venti per gli 

uomini15. Inoltre, la politica sottolineava l'importanza di un intervallo di almeno tre anni tra le nascite 

(indicato dalla parola 稀 xī "raramente"), enfatizzando che la nascita di un figlio doveva essere un 

evento infrequente. Infine, si raccomandava fortemente che le coppie non avessero più di due figli 

(indicato dalla parola 少 shǎo "pochi")16. È da notare che l'attuazione di queste regolamentazioni è 

stata molto più rigorosa rispetto al decennio precedente. Mao Zedong ha sostenuto con fervore la 

politica di pianificazione familiare negli anni Settanta, portando a un'applicazione più stringente di 

quest‘ultima17. Inoltre, sono state introdotte sanzioni18, inizialmente rivolte alle famiglie delle zone 

rurali della Cina che non rispettavano la politica di pianificazione delle nascite.19 

 

1.4 1979-2015: la Politica del Figlio Unico (独生子女政策 dúshēngzǐ nǚ zhèngce) 

 

Come si può evincere dagli approfondimenti precedenti, nel corso degli anni, la Politica di 

Pianificazione delle Nascite ha assunto una configurazione sempre più definita. Ciò è derivato 

dall'osservazione da parte del Partito Comunista Cinese che la crescita demografica si stava 

sviluppando in modo dannoso per il Paese. In particolare, i quadri del Partito e lo stesso Deng 

Xiaoping hanno giustificato l'attuazione di questa politica, che può essere considerata "ingombrante", 

sostenendo che le risorse naturali e finanziarie a disposizione non sarebbero state sufficienti per 

soddisfare le esigenze di tutti i cittadini. Senza il supporto della Politica del Figlio Unico, si temeva 

un inevitabile declino nella qualità della vita della popolazione cinese20.  Negli anni Ottanta, in Cina, 

si sono verificate gravi violazioni dei diritti umani e atroci violenze, soprattutto nei confronti delle 

donne, costrette ad aborti forzati e procedure di sterilizzazione21. Nel 1982, il controllo della fertilità 

 
15 H. Yuan, Tien,  Age at Marriage in the People's Republic of China, The China Quarterly 93, 1983, pp. 90-107. 
16 Fei Wang, op. cit., p.7. 
17 Nel 1974 Mao affermò: “Dobbiamo tenere sotto controllo il numero della popolazione” Si veda: Yang, 2004, p.73  
(si veda: Fei Wang, op.cit., p. 7). 
18 Sotto il regime di Mao Zedong in Cina, le sanzioni per chi non rispettava la pianificazione familiare  
comprendevano multe, discriminazione sociale, confisca di beni e persino punizioni fisiche, come il lavoro forzato  
o la detenzione. L'adesione alle politiche di pianificazione familiare era rigidamente controllata dal governo, con  
conseguenze gravi per chi le infrangeva. 
19 Ibidem. 
20 Feng, W., Gu, B. and Cai, Y. “The End of China's One-Child Policy”. Studies in Family Planning, 47, 2016, pp.  
83-84.  
21 Fitzpatrick, Laura, “China's One-Child Policy”, Time, 27.07.2009. 
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è stato istituzionalizzato come un dovere costituzionale 22 , come stabilito nell'articolo 25 della 

Costituzione della Repubblica Popolare Cinese23 . 

  

 国家推行计划生育，使人口的增长同经济和社会发展计划相适应。�
 

 Lo Stato promuove la pianificazione familiare per rendere la crescita della popolazione compatibile 
 con i piani di sviluppo economico e sociale. 
  
Questo articolo sancisce che lo Stato promuove la pianificazione familiare al fine di garantire che la 

crescita della popolazione sia in linea con i piani di sviluppo economico e sociale. Tuttavia, è 

importante notare che, nonostante ciò, le regolamentazioni erano meno rigide per le minoranze 

etniche24 rispetto alla popolazione Han25.  

Durante gli anni Ottanta è stato istituito un sistema completo di sanzioni e ricompense per le 

coppie che rispettavano o trasgredivano i dettami del Partito. Le sanzioni avevano principalmente 

natura pecuniaria e, in caso di scoperta di una gravidanza ‘illegale’, i funzionari preposti al controllo 

delle nascite costringevano la donna ad un aborto. Come accennato precedentemente, esisteva anche 

un sistema di incentivi per coloro che rispettavano la legge. In particolare, il governo conferiva un 

certificato alle coppie con un solo figlio, che consentiva l'accesso a sostegno finanziario, a 

un'istruzione adeguata e a servizi sanitari. È importante sottolineare che, secondo le politiche vigenti 

in quegli anni, chiunque detenesse un tale certificato e violasse in seguito la legge, avrebbe dovuto 

affrontare sanzioni ancora più severe rispetto a chi non lo possedeva26. A seguito di un rilevante 

declino demografico causato dalle misure coercitive del Partito e probabilmente dall’incremento del 

benessere economico che spesso nelle società avanzate è causa di un minor numero di figli, nel 2012 

sono iniziati a emergere sviluppi significativi. È stato concesso alle coppie in cui almeno un membro 

fosse figlio unico il diritto di avere due figli, una misura che è stata ulteriormente ampliata nel 2015, 

estendendo il diritto di avere due figli a tutte le coppie.  

Questi aggiornamenti alle politiche di controllo delle nascite sono stati discussi nella Terza 

Sessione Plenaria del XVIII Comitato Centrale del PCC27 da Xi Jinping, attualmente il Segretario 

 
22 Attané, Isabelle. “China’s Family Planning Policy: An Overview of Its Past and Future.” Studies in Family  
Planning 33 (1), 2002, pp. 103-113.  
23 Si veda sito web: https://www.gov.cn/guoqing/2018-03/22/content_5276318.htm (ultima consultazione:  
2/04/2024). 
24 Attané, Isabelle,  Courbage, Youssef, “Transitional stages and identity boundaries: The case of ethnic minorities  
in China”. Population and Environment: A Journal of Interdisciplinary Studies, 21(3), 2000, pp. 257-268. 
25Ci si riferisce a individui che fanno parte del gruppo etnico Han, che rappresenta la maggioranza della popolazione  
cinese. Gli Han condividono un ricco patrimonio culturale, linguistico e storico e costituiscono il principale gruppo  
etnico della Cina. 
26 Li, Jiali, Rosemary Santana Cooney, “Son Preference and the One-Child Policy in China: 1979-1988”, Population  
Research and Policy Review, 12 (3), 1993, pp. 278-279. 
27 Il Comitato Centrale del Partito Comunista Cinese ( Zhongguo gongchandang zhongying weiyuan hui中国共产�
党中央委员会) è l'organo di governo più importante del Partito Comunista Cinese ed è responsabile delle decisioni  

https://www.gov.cn/guoqing/2018-03/22/content_5276318.htm
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Generale del Partito Comunista Cinese, il Presidente della Repubblica Popolare Cinese e il leader 

supremo del paese, nella quale ha discusso degli allentamenti poc’anzi accennati, ma ha anche 

sottolineato che nonostante si cominciassero a notare dati piuttosto gravi circa l’invecchiamento della 

popolazione e la mancanza di forza lavoro, il controllo delle nascite all'interno della legislazione 

cinese era ancora di fondamentale importanza28. 

 

1.5 L’introduzione della politica del secondo figlio e del terzo figlio 
 

Come illustrato nei paragrafi precedenti, il controllo delle nascite in Cina e la politica del 

figlio unico hanno lasciato un'impronta indelebile su numerosi aspetti del paese, compresi quelli di 

natura sociale, storica e culturale. Ciò che ha generato grande preoccupazione all'interno del Partito 

Comunista Cinese, a fronte dell'emergere di dati sempre più critici relativi al calo demografico che il 

paese stava attraversando, è stato innegabilmente il progressivo invecchiamento della popolazione 

cinese29. Questo fenomeno, in gran parte attribuibile alla limitazione delle nascite imposta dalla 

politica del figlio unico, ha portato a una costante contrazione del numero di nascite e ha innescato 

una serie di conseguenze sociali e demografiche, tra cui l'invecchiamento accelerato della 

popolazione e un drammatico squilibrio di genere. Di conseguenza, al fine di mitigare queste sfide 

demografiche, nel 2015 è stata presentata e, successivamente, introdotta la politica del secondo figlio 

in Cina a partire dal I gennaio 201630. Questa politica ha non solo concesso a tutte le coppie la 

possibilità di avere due figli, ma le ha addirittura incoraggiate a farlo, con l'intento di attenuare le 

conseguenze dell'invecchiamento della popolazione e di ripristinare un equilibrio tra i sessi all'interno 

del paese. Tuttavia, la politica del secondo figlio ha avuto una durata relativamente breve poiché, nel 

2021, è stata sostituita dalla politica del terzo figlio31.  

Il Comitato Permanente dell'Assemblea Nazionale del Popolo ha infatti approvato degli 

emendamenti alla legge sulla pianificazione familiare, consentendo alle coppie di avere fino a tre 

figli32. Questo repentino cambio nella legislazione e nell'attuazione delle politiche di controllo delle 

nascite riflette chiaramente la necessità da parte dello Stato di adattarsi alle conseguenze delle 

 
e delle politiche principali del partito. 
28 Basten, Stuart, Quanbao, Jiang, "China’s Family Planning Policies: Recent Reforms and Future Prospects", Studies  
in Family Planning, 2014, pp. 495-497. 
29 Zeng, Yi, Hesketh, Therese, "The effects of China's universal two-child policy." The Lancet, 388(10054), 2016,  
pp. 1930-1938. 
30 Liu, Jun, Liu, Taoxiong, "Two-child policy, gender income and fertility choice in China", International Review of  
Economics and Finance 69, 2020, pp. 1071-1072. 
31 Hong, Xiumin; Jiang, Yong; Luo, Li; Li, Philip Hui. "The Impact of Two-Child Policy on Early Education and  
Development in China". Early education and development 33(3), 2022, pp. 369-370. 
32 si veda il sito web: www.ansa.it/sito/notizie/mondo/2021/05/31/cina-mette-fine-a-limite-due-figli-per-
coppia_8207195d11be-   4eb1-a1c3-e60ff27926b5.html (ultima consultazione: 12/02/2024) 
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politiche implementate in precedenza e di gestire in modo efficace l'andamento demografico in 

evoluzione all'interno del paese. In sintesi, queste politiche di controllo delle nascite, insieme ai 

cambiamenti attuati dal governo cinese, hanno avuto un impatto profondo e duraturo sulla società, 

sulla storia e sulla cultura del paese. Gli effetti di queste politiche continueranno a produrre 

ripercussioni rilevanti sulla Cina per molte generazioni a venire, influenzando il suo paesaggio 

demografico e sociale in modi che richiederanno una gestione oculata ed efficace da parte delle 

autorità competenti, al fine di assicurare un futuro stabile e sostenibile per il paese. 

 

1.6  Conseguenze e Traumi derivanti dal controllo delle nascite 
 

Una politica impattante come quella del figlio unico in Cina non può che aver innescato un 

grande susseguirsi di conseguenze in diversi aspetti della sfera culturale e sociale cinese, a partire da 

quello della famiglia tradizionale fino ad arrivare ad impattare gli aspetti più intimi e psicologici di 

chi l’ha vissuta sulla propria pelle, in particolare le donne. In effetti, partendo proprio dalla figura 

femminile della madre, è opportuno sottolineare quali traumi abbiano dovuto affrontare le madri a 

causa delle misure tragiche e coercitive attuate dal Partito comunista per attutire la rapida crescita 

demografica. Le donne che avevano già avuto un figlio e ne aspettavano un secondo venivano molto 

spesso sottoposte ad un aborto indotto. La pratica più comune, tuttavia, era quella di inserire 

dispositivi intrauterini33,come spirali uterine, dopo il primo parto, al fine di escludere una seconda 

gravidanza.  

Le pratiche abortive e sterilizzanti, effettuate dai preposti del Partito al controllo delle nascite, 

non sempre competenti in ambito medico 34 , seguivano un ordine ben preciso: dopo la prima 

gravidanza venivano inseriti dispositivi intrauterini per limitare le probabilità di una seconda 

gravidanza; dopo la seconda gravidanza veniva effettuata la sterilizzazione dell’uomo o della donna 

o di entrambi i componenti della coppia35; la terza gravidanza invece veniva violentemente interrotta 

da un aborto effettuato senza il consenso della coppia36. Le gravi conseguenze psicologiche su madri 

e padri che sono stati vittime della politica del figlio unico non derivano soltanto dalle pratiche a 

livello fisico di sterilizzazioni e aborti. 

Un’altra importante categoria da menzionare è infatti quella dei cosiddetti 失独者 shī dú zhě 

(d’ora in poi SDZ; lett. coloro che hanno perso il proprio figlio unico). Come è già stato menzionato 

 
33 Zeng, Yi, Therese Hesketh, op. cit., pp. 1931-1932. 
34 Greenhalgh, Susan, “Controlling Births and Bodies in Village China.” American Ethnologist 21(1), 1994, p.8.  
35 Ibidem 
36 Stuart, Gietel-Basten; Han, Xuehui; Cheng, Yuan. “Assessing the impact of the “one-child policy” in China: A  
synthetic control approach”, Plos One Journal 14 (11), 2019, p.3. 
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in precedenza, tutto ciò che ha avuto a che fare con il controllo delle nascite in Cina ha in qualche 

modo rivoluzionato l’assetto familiare cinese, tradizionalmente molto ampio e numeroso.  Con 

l’avvento della politica del figlio unico, la maggior parte delle famiglie era composta da tre membri: 

madre, padre e figlio. Lo svantaggio di una struttura triangolare come la famiglia cinese post-politica 

del figlio unico è che non può sostenere la perdita di uno dei tre angoli senza perdere completamente 

la propria identità di famiglia37. Le madri e i padri che hanno subìto la perdita del loro unico figlio 

non si identificano più come genitori, ma come SDZ, una nuova identità.  

Su un piano numerico e di dati, le conseguenze sono state, come già menzionato nel paragrafo 

precedente, un progressivo e rapido invecchiamento della popolazione e un rilevante squilibrio di 

genere. La politica del figlio unico in Cina ha lasciato un'impronta indelebile, influendo 

profondamente sulla struttura familiare, sulla salute fisica e mentale soprattutto delle donne e sulla 

demografia del paese. Sebbene la politica sia stata abrogata, le sue conseguenze perdurano e 

richiedono una continua attenzione e risorse per affrontare le sfide che ha lasciato dietro di sé.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
37 Zheng, Yongqiang; Thomas, R., Lawson, “Identity reconstruction as shiduers: Narratives from Chinese older  
adults who lost their only child”, International Journal of Social Welfare, 24, 2015, p. 401. 
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CAPITOLO II 

La Politica del Figlio Unico nella letteratura cinese 
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2.1 Panoramica del contesto letterario cinese durante gli anni della pianificazione 

familiare: uno sguardo rivolto al tema delle problematiche legate alla sessualità, 

alla gravidanza e all’aborto. 
 

Prima di presentare le opere e gli autori in analisi nei prossimi paragrafi, si ritiene 

fondamentale tracciare una sorta di linea del tempo letteraria che ha portato alla letteratura degli anni 

Ottanta e successiva. Come è già stato segnalato nell’elaborato, la politica del figlio unico entrò infatti 

in vigore in Cina ufficialmente nel 1979 e fu abolita nel 2015.  

Nella cultura cinese si è sempre data estrema importanza alla continuità della discendenza 

familiare, evidenziando spesso il ruolo della donna nella società come una vera e propria macchina 

riproduttiva; uno strumento attraverso cui procreare figli e garantire una struttura familiare, 

generalmente ritenuta solida quando almeno uno dei figli era maschio, il quale avrebbe 

successivamente potuto a sua volta contribuire alla prosecuzione del lignaggio familiare38.  

Già agli inizi del secolo scorso, diverse autrici e figure di spicco della letteratura cinese 

esaminarono il ruolo della donna nella società in relazione a quanto asserito sopra39. Xiao Hong, 

Wang Anyi, e poi, più recentemente, Sheng Keyi sono soltanto alcuni nomi preminenti del panorama 

letterario cinese che hanno rivoluzionato il modo di raccontare e raccontarsi, attraverso le proprie 

esperienze di donne in una Cina che, con la sua radicata cultura di matrice confuciana, non è stata 

spesso in grado di tutelare i loro diritti fondamentali, affermando che tradizionalmente il posto di una 

donna non è nella società, ma tra le mura di casa, obbediente all’uomo, il marito, che invece si deve 

occupare degli affari esterni la casa 40 . Questi concetti, esemplificati da due celebri frasi della 

tradizione confuciana cinese: “nan zhu wai, nü zhu nei” 男主外，女主內, che letteralmente significa 

"gli uomini presiedono agli affari esterni, le donne presiedono agli affari interni" e “chu jia cong fu”

出嫁從夫 ovvero "una donna sposata deve obbedire al marito", evidenziano chiaramente la posizione 

gerarchica distintiva tra uomo e donna nella società cinese tradizionale41. 

 

 

 
38 Chan, Angelique; Yeoh, Brenda S.A., “Gender, family and fertility in Asia: An introduction”, Asia-Pacific  
Population Journal, 17 (2), 2002, pp. 5-10. 
39 Pesaro, Nicoletta “Men control our vaginas; the state controls our wombs”. Sheng Keyi’s Novel The  
Womb (Zigong) and the representation of the female reproductive body, in dep. deportate, esuli, profughe,  
2021, 47, p.26. 
40 Gao, Xiongya, “Women existing for men: Confucianism and social injustice against women in China”, Race,  
gender and class, 2003, p.116. 
41 Shek, Daniel T.L, “Chinese family research: Puzzles, progress, paradigms, and policy implications”, Journal of  
family issues, 27 (3), 2006, p.227. 
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2.1.1 Xiao Hong 萧红 

 

Zhang Naiying 张乃莹, meglio nota come Xiao Hong, fu una celebre scrittrice cinese. Visse una 

vita tragica segnata da eventi dolorosi42 che culminarono nella sua prematura morte nel 1942, a soli 

trent’anni, a causa di un'infezione respiratoria cronica43. La sua esistenza fu caratterizzata da intense 

sofferenze, riflesse nelle sue opere attraverso un'analisi approfondita del corpo femminile, con 

particolare attenzione alla gravidanza e alle problematiche ad essa connesse. Questo paragrafo si 

propone di esaminare in dettaglio come Xiao Hong, attraverso la sua scrittura audace e innovativa, 

abbia affrontato il tema del corpo femminile, in particolare in relazione alla gravidanza, durante il 

burrascoso periodo della guerra sino-giapponese44.  

Le opere di Xiao Hong sono intrise di descrizioni vivide e intense che esplorano brutalità come 

abusi sessuali, gravidanze indesiderate derivanti da stupri e infanticidi. Questi episodi sono radicati 

nel contesto della guerra sino-giapponese, un periodo turbolento e travagliato che l'autrice ha vissuto 

in prima persona e che ha successivamente trasferito nelle sue opere45. Un esempio significativo è 

l'opera letteraria “Shengsi chang” ⽣死场 (Il campo della vita e della morte), pubblicato nel 1935 

grazie al celeberrimo Lu Xun, mentore dell'autrice46. Il romanzo è ambientato nella fredda Manciuria, 

luogo di nascita di Xiao Hong. 

La narrazione di Xiao Hong si dipana attraverso descrizioni dettagliate di corpi femminili 

abbandonati, sfruttati e maltrattati dagli uomini, destinati a morire di fronte alla brutalità della guerra. 

In quest'opera, il tema della fuga emerge come centrale, poiché Xiao Hong concepisce il sesso e la 

maternità non come esperienze di tenerezza e calore. Le concepisce invece come esperienze permeate 

di estraneità e violenza47. L'autrice racconta e descrive episodi che ha vissuto personalmente e che ha 

successivamente trasfuso in svariati personaggi nei suoi scritti. 

La gravidanza nelle opere di Xiao Hong non è mai presentata come un processo biologico 

naturale, bensì come una fuga dal corpo stesso, un'imposizione della società e della cultura che 

considerano il corpo femminile come uno strumento dedicato esclusivamente alla riproduzione48. La 

 
42 Xiao hong scappò giovanissima dal padre per sfuggire al matrimonio combinato. Fu poi vittima di numerose  
  angherie da parte dei suoi due grandi amori, Xiao Jun e Duanmu Hongliang. Inoltre, l’esito di entrambe le sue  
gravidanze fu disastroso. (Si veda: Pesaro, Nicoletta, Pirazzoli, Melinda, La narrativa cinese del Novecento:  
autori, opere, correnti, Carocci editore s.p.a, Roma, 2019, p.193.) 
43 Hong, Xiao, The Field of Life and Death; Tales of Hulan River, trd. Howard Goldblatt, Ellen Yeung, Indiana  
University Press, 1979, p.15. 
44 Pesaro, Nicoletta, Men control our vaginas; the state controls our wombs..., op. cit., p. 26.  
45 Pesaro, Nicoletta, Pirazzoli, Melinda,  op.cit., pp.192-196. 
46 Hong, Xiao, op. cit. p. 18. 
47 Pesaro, Nicoletta, “Xiao Hong: corpi in fuga. Fuga come motivo autobiografico, ontologico, narratologico”,  
Donne in fuga/Mujeres en fuga, Venezia, 2018, p. 95. 
48 Ivi, p. 96. 
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menzione de “Sheng si chang” 生死场 (Il campo della vita e della morte) e della sua autrice Xiao 

Hong all’interno di questa sezione dell'elaborato è fondamentale perché rappresenta un decisivo 

cambiamento nella letteratura cinese, portando, con la sua scrittura priva di tabù, una vera e propria 

innovazione, grazie alla quale Xiao Hong rappresenta una nuova generazione di autrici. Xiao Hong 

ha infatti gettato le basi per un discorso letterario che ha spinto diverse scrittrici cinesi ad esplorare 

temi cruciali come l'aborto, la gravidanza indesiderata e frutto di abuso, aprendo la strada anche, 

successivamente, a chi ha affrontato il tema della politica del figlio unico. La sua eredità è evidente 

nelle opere di autrici che hanno continuato a sfidare le norme sociali attraverso la loro narrativa, 

contribuendo a una riflessione più ampia sul ruolo delle donne nella società e sulla percezione del 

corpo femminile. 

L'impatto di Xiao Hong si riflette nelle voci di coloro che, influenzate dal suo coraggio e dalla 

sua determinazione, hanno continuato a sollevare questioni importanti attraverso la letteratura. 

 

2.1.2 Wang Anyi 王安忆 

 
Necessaria è la menzione di una celebre autrice cinese che ha dominato la scena letteraria cinese 

degli anni Ottanta: Wang Anyi (1954-). È una figura di spicco della letteratura definita post-maoista, 

ovvero quella letteratura sorta in seguito al termine della Rivoluzione Culturale, dove si ricercarono 

le radici perdute (Xungen wenxue 寻根文学 letteratura della ricerca delle radici) e si reclamò 

maggiore libertà espressiva (Xianfeng xiaoshuo 先锋小说 narrativa dell’avanguardia)49. In questo 

periodo florido per la produzione letteraria cinese, l’autrice in analisi ha giocato, insieme ad altre50, 

un ruolo fondamentale: ha infatti esplorato dei nuovi terreni, dei nuovi modi per esprimere la propria 

identità di donna attraverso elementi fisici e materiali51. Wang Anyi ha detenuto e tuttora detiene un 

ruolo cruciale nel ripristinare il valore del corpo delle donne, principalmente attraverso i suoi 

personaggi femminili, con il tentativo di restituire alle donne il diritto fondamentale di essere soggetti 

autonomi e di autodeterminarsi al di là delle limitazioni sociali che le relegano a una posizione 

subordinata agli uomini52. I personaggi femminili delle opere di Wang Anyi, ricordando in particolare 

 
49 Pesaro, Nicoletta, Pirazzoli, Melinda, op. cit., p. 249. 
50 Altri nomi prominenti che per motivi di spazio non sono stati trattati sono Zhang Jie (1937-2022); Zhang Kangkang  
(1950-); Hong Ying (1962-); Yan Geling (1958-). 
51 Pesaro, Nicoletta, “Human/Inhuman/Posthuman Female Bodies in Modern and Contemporary Chinese Literature:  
Literary Descriptions of Psychological and Social Unease’’, Le corps dans les littératures modernes d’Asie orientale:  
discours, représentation, intermédialité/The Body in Asian Literatures in the 20th et 21st Centuries: Discourses,  
Representations, Intermediality, Collège de France, 2022, p.19 
52 Pesaro, Nicoletta, “Men control our vaginas; the state controls our wombs…”, op. cit., p. 21 
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la sua celebre opera53 “La canzone dell’eterno rimpianto” e la sua protagonista, Wang Qiyao,  si 

sforzano di ottenere e fortificare il proprio diritto alla libertà sessuale54. L’autrice è stata negli anni 

Ottanta a tutti gli effetti una pioniera di una sessualità senza vincoli, scrivendo nelle sue opere di 

rapporti intimi e liberi, sciogliendo in parte quei tabù da cui spesso la letteratura cinese è stata 

caratterizzata55. 

In un’intervista a Wang Anyi condotta dallo studioso Wang Zheng, l’autrice stessa ha affermato 

che, nel contesto culturale, sociale e politico cinese, parlare e scrivere di sessualità può rappresentare 

un compito complesso che non sempre viene compreso:  
 

Intervistatore:  ha parlato di una repressione della sessualità nella società cinese, cosa intende? 
Wang A.: Penso sia una cosa peculiare della Cina. Scrivendo e raccontando le persone, bisogna scavare  
nei livelli più profondi del comportamento umano, e lì si incontra il problema del sesso. Scrivere sul sesso  
in Cina solleva molte questioni sulle visioni cinesi della sessualità. Penso davvero che le mie descrizioni  
del sesso fossero belle e naturali. Ciò che i miei lettori hanno trovato inaccettabile era che le descrizioni  
che fornivo io della sessualità si fermassero al puro atto fisico [...]56. 

 
Seppur non direttamente collegate al tema della politica del figlio unico e delle problematiche ad 

essa annesse, le autrici menzionate precedentemente, assieme a nomi illustri come Ding Ling 丁玲 

(1904-1986), Lu Yin  庐隐 (1898-1934), Bing Xing 冰⼼ (1900-1999) e altre, hanno ricoperto un 

ruolo fondamentale perché hanno sdoganato alcuni temi, quali la libertà espressiva circa i rapporti 

sessuali, la gravidanza e l’aborto, che sarebbero altrimenti rimasti celati dietro ai tabù che hanno a 

lungo caratterizzato la produzione letteraria cinese. Nei prossimi paragrafi si analizzeranno autori e 

autrici che, in maniere differenti, hanno affrontato la tematica della politica del figlio unico e che, 

indubbiamente, hanno avuto davanti a sé una strada meno insidiosa, grazie a personaggi come Xiao 

Hong, Wang Anyi e altri grandi nomi della letteratura cinese.  

 

 

 

 

 
53 Gottardo, M. Giuseppina, Voci da un mondo effimero. I saggi di Zhang Ailing a Shanghai, Tangram  
edizioni scientifiche, Trento, 2018, pp.17-18 
54 Pesaro, Nicoletta, “Men control our vaginas; the state controls our wombs…”, op.cit. p. 24 
55 Chan, Shelley W. "Sex for Sex’s Sake? The “Genital Writings” of the Chinese Bad-Girl Writers", ian Literary  
Voices, vol.12, 2010, p.53. 
56 Wang, Zheng, Wang, Anyi, Zhu, Lin, Dai, Qing, "Wang Anyi, Zhu Lin, Dai Qing", Modern Chinese Literature,  
1988, pp. 114-115. 
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2.2 Autori che hanno trattato il tema della Politica del Figlio Unico: breve analisi. 
 

Nel vasto universo letterario cinese, alcuni autori e autrici hanno dedicato parole e pensieri 

alla Politica del figlio unico nelle loro opere. È inevitabile considerare che un evento di tale portata e 

impatto abbia lasciato un'impronta significativa nella vita di molti scrittori. Pur trattando il medesimo 

argomento, esso è stato affrontato in maniera variegata, ma sempre con una critica più o meno 

esplicita nei confronti del sistema politico cinese. Talvolta è stato descritto come crudele e spietato, 

specialmente nei confronti delle madri che non hanno potuto sperimentare la maternità secondo i loro 

desideri.  

Prima di immergerci nella storia di vita, nella carriera e nell'opera di Shen Yang, figura 

centrale delle prossime sezioni dell'elaborato, si ritiene essenziale esaminare il tema della politica del 

figlio unico nella letteratura cinese. Questa analisi sarà condotta attraverso gli occhi e le opere di tre 

autori distinti, ciascuno dei quali ha adottato approcci e stili narrativi diversi per esplorare tale 

tematica, talvolta in modo implicito, talvolta in modo esplicito. Gli autori presi in considerazione 

sono Ma Jian, Mo Yan e Sheng Keyi. Di particolare interesse è il confronto prima tra le loro opere e, 

successivamente, con l'opera di Shen Yang, Una di troppo. Memorie di una bambina illegale. Ciò che 

la differenzia dalle opere dei tre autori menzionati poc’anzi è il punto di vista adottato, quello di una 

bambina che ha vissuto in prima persona gli eventi caratterizzanti il periodo del controllo delle nascite 

in Cina. Questa particolarità, oggetto di una successiva analisi più approfondita, conferisce al 

romanzo un'aura di autenticità e un contenuto emotivo unico, reso dalla prospettiva innocente di una 

bambina che, con ingenuità, ha attraversato un periodo così peculiare nella storia del proprio paese.  

 

2.2.1 Ma Jian 马健 e il romanzo “La via oscura” 

 
 Ma Jian è il primo dei tre autori in analisi in questa sezione dell’elaborato. Nel panorama 

letterario sia cinese che internazionale, emerge come una figura di spicco, la cui storia di vita 

affascinante si dipana attraverso un percorso caratterizzato da un marcato nomadismo57. La sua 

nascita nel 1953 a Qingdao delinea l'inizio di un viaggio che, seppur breve nella sua permanenza in 

Cina, riveste un ruolo essenziale per la comprensione del suo background culturale. Il 1986 segna 

una svolta significativa nella vita di Ma Jian, quando decide di trasferirsi ad Hong Kong, dove risiede 

per un decennio, sino al ritorno della città sotto l'egida cinese nel 1997. In seguito, intraprende 

 
57 Kong, Shuyu, Ma Jian and Gao Xingjian: Intellectual Nomadism and Exilic Consciousness in Sinophone  
Literature. Canadian Review of Comparative Literature/Revue canadienne de littérature comparée, 2014,  
41(2), p.117. 
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ulteriori fasi della sua vita in terre straniere, dapprima in Germania e successivamente nel Regno 

Unito58. Il suo status di ‘espatriato’ distante dalla sua terra d'origine riveste una rilevanza cruciale nel 

plasmare la sua prospettiva sulla complessa identità politica della Cina e sulla sua ricca tradizione 

letteraria59. L’esperienza dell’esilio rende Ma Jian particolarmente e volutamente molto critico nei 

confronti della Cina, con la sua capacità di narrare gli eventi senza filtri, permettendogli di esprimere 

liberamente opinioni su vari aspetti della società cinese. Attraverso il suo sguardo interno ed esterno, 

Ma Jian non solo testimonia gli accadimenti che hanno segnato e segnano la storia cinese, ma offre 

una profonda riflessione critica che arricchisce il dibattito intorno alla società, alla politica e alla 

letteratura del suo paese d’origine.  

Il suo acclamato capolavoro letterario, intitolato La via oscura (2014), è un romanzo 

ambientato in Cina durante il periodo delle politiche di pianificazione familiare. La trama narra la 

storia di Meili e Kongzi, una coppia il cui destino tragico offre un racconto che si dirama tra toni cupi, 

crudi e occasionalmente speranzosi. Meili, la protagonista del romanzo, si trova ad affrontare una 

gravidanza non autorizzata del suo secondogenito, in un'epoca in cui era permesso avere un solo figlio 

per coppia. Il nucleo del romanzo è incentrato su un viaggio intrapreso dalla famiglia sulle inquinate 

acque del fiume Azzurro, nel tentativo vano di sfuggire ai rigidi controlli governativi del periodo. 

Durante questo viaggio disperato, Meili viene scoperta e costretta ad interrompere la gravidanza. Le 

scene crude, dettagliatamente descritte da Ma Jian, conducono il lettore a sperimentare il dolore acuto 

di questo momento tragico e violento. L'autore offre un vivido e straordinario ritratto della grave e 

disumana violenza perpetrata contro certe madri in quegli anni. Ma Jian ha dichiarato di aver condotto 

una ricerca di quasi un decennio sulla pianificazione delle nascite e la politica del figlio unico, 

esplorando gli aborti forzati, le multe e i beni confiscati durante gli anni cruciali della pianificazione 

familiare60. La marcata critica alle politiche di controllo delle nascite emerge in modo chiaro ed 

evidente nell'opera, la quale diventa in poco tempo uno dei romanzi più celebri che denunciano la 

Politica del Figlio Unico.  

Lo stile narrativo di Ma Jian è distintivo. Come menzionato precedentemente, l’impiego di un 

tono realistico e crudo rende il suo romanzo una vera e propria opera di critica nei confronti del 

governo cinese. Tuttavia, non sono gli unici elementi peculiari dell’opera. È importante aggiungere 

un tratto altrettanto distintivo e innovativo: la presenza dello ‘spirito bambino’. Nell’opera, infatti, si 

aggiunge alla canonica narrazione in terza persona, una ‘quarta persona’, una sorta di nuova 

prospettiva narrante che offre oltre al punto di vista di una madre in preda alla disperazione che sfugge 

 
58 si veda: https://baike.baidu.com/item/⻢健 (ultima consultazione: 26/03/2024) 
59 Kong, Shuyu, op. cit. p.127 
60 Choy, Howard YF., “On the One-Child Policy of China: Reading Ma Jian’s Novel The Dark Road”, The  
Palgrave Handbook of Reproductive Justice and Literature, Springer International Publishing, 2022, p. 271. 



 29 

ai controlli governativi, quello di un feto che non è potuto nascere in nome della legge61. La presenza 

dello ‘spirito bambino’ dona un’accentuata profondità alla narrazione, immergendo il lettore in una 

maniera nuova, diretta e straordinaria. Un secondo elemento interessante del romanzo in analisi è 

l’insolito modo che adotta l’autore, Ma Jian, di denominare la città che ospita rifiuti sociali e reietti e 

in cui la giovane coppia in fuga si rifugia: ‘Paradiso’. L’ironia è dunque un tratto distintivo della 

narrativa di Ma Jian, il quale, attraverso questa parola offre una “ossimorica dislocazione di un destino 

fatalmente salvifico”62. 

 

2.2.2 Mo Yan 莫⾔ e il romanzo “Le Rane” 

 
Mo Yan, pseudonimo di管谟业 Guan Moye, si erge come uno degli insigni protagonisti della 

letteratura cinese moderna, coronato dal prestigioso Premio Nobel per la Letteratura nel 201263. La 

sua storia personale è stata plasmata da un contesto travagliato, dovendo interrompere la propria 

istruzione a causa dell'avvento della Rivoluzione Culturale nel 1966, che lo costrinse a iniziare un 

percorso lavorativo come bracciante in una fattoria. La sua genialità artistica si è manifestata in pieno 

negli anni Ottanta, successivamente alla fine della Rivoluzione Culturale e al sopraggiungere della 

scomparsa del celebre timoniere Mao Zedong64. Lo stile intrinsecamente complesso di Mo Yan, 

riconoscibile per la sua ricchezza e diversità, si staglia come una firma inimitabile nella scrittura 

contemporanea cinese e mondiale. Tale originalità sfugge a una categorizzazione definitiva, poiché, 

sebbene sia talvolta considerato un autore avanguardista o un rappresentante della letteratura delle 

radici, la sua opera trascende queste etichette con una rilevante e profonda versatilità narrativa65. 

Il suo luogo di nascita, Gaomi, nella provincia dello Shandong, è un faro cruciale che illumina 

le sue opere66. Questi racconti spesso attingono dai colori e dalle sfumature della vita nella sua terra 

d’origine, impressi nella sua memoria e rappresentati nelle sue pagine.  

La vasta produzione letteraria di Mo Yan spazia dal realistico al (quasi) mitologico; dalla 

critica sociale alla satira fino alla storia amorosa. Sebbene questi generi apparentemente distanti 

 
61 Ivi p. 273 
62 Pesaro, Nicoletta, Il futuro è dietro di noi,  SINOSFERE, 2018,  p.7. 
63 Britannica, T. Editors of Encyclopaedia. "Mo Yan", Encyclopedia Britannica, March 1, 2023. Sito web:  
https://www.britannica.com/biography/Mo-Yan. (ultima consultazione: 26/03/2024) 
64 Ibidem  
65 Der-Wei Wang, David; Berry, Michael, “The literary world of Mo Yan”, World Literature Today, 74 (3), 2000,  
p. 487. 
66 Tran, Phung, ‘‘L’écriture de la nature chez l’écrivain Mo Yan ou le regard d’un paysan à travers la  
littérature: Le radis de cristal comme symbole d’une utopie’’, Asiatische Studien/Études Asiatiques, 65 (1), 2011,  
pp. 227-239. 

https://www.britannica.com/biography/Mo-Yan
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possano sembrare incongruenti, la penna di Mo Yan li lega magistralmente mediante un fil rouge: la 

profonda attenzione verso l’essere umano in ogni sua sfaccettatura67. 

Nel contesto di questa disamina emerge Le Rane, romanzo pubblicato nel 2009 68 . È 

conosciuto in Cina con il titolo 蛙 Wa, venne poi successivamente tradotto in varie lingue tra cui 

l’italiano da Patrizia Liberati (Le Rane) e l’inglese da Howard Goldblatt (Frogs). Quest'opera si 

distingue per la sua struttura epistolare, composta da cinque lunghe lettere rivolte a Yoshihito Sugitani, 

uno scrittore giapponese dietro il quale si cela il celebre Kenzaburo Oe69. Attraverso queste lettere, 

Mo Yan dipinge la vita di Wan Xin, un'ostetrica di Gaomi70, un tempo osannata per le sue abilità quasi 

magiche nel campo dell'ostetricia e della gravidanza. Tuttavia, con l'arrivo delle politiche di controllo 

demografico, il governo la incarica di diventare una funzionaria per il controllo delle nascite, un ruolo 

che la trasforma in una vera e propria esecutrice. Wan Xin condanna numerose donne ad aborti forzati 

e a pratiche sterilizzanti pericolose, comportando talvolta la morte di alcune di loro, incluso il tragico 

destino della moglie del narratore dell'opera. Con l'avanzare dell'età e l'arrivo della pensione, Wan 

Xin si ritrova pervasa da un dilaniante senso di colpa che la porta persino a formulare il pensiero 

dell’atto estremo del suicido. Una scena cruciale del romanzo la ritrae mentre cammina lungo un 

fossato, accompagnata dall'assordante gracidio di numerose rane, un suono che evoca 

immediatamente alla protagonista il pianto delle migliaia di neonati che, a causa delle sue crudeli 

azioni, non hanno mai visto la luce del mondo. 

Le Rane è un romanzo forte, struggente e che contiene al suo interno diversi elementi e temi 

che riguardano e spaziano dalla critica sociale alla politica del figlio unico; dal trauma alle violenze 

psicologiche e fisiche inflitte alle donne in quell’epoca. Mo Yan invita lettrici e lettori a considerare 

le conseguenze negative del passato per porre le basi per un futuro migliore. Oltre a rappresentare 

una grande critica sociale, il romanzo in analisi è una prova di coraggio da parte di Mo Yan, il quale 

ha compiuto un atto di giustizia verso tutte quelle persone che hanno subìto le azioni previste dalla 

politica del figlio unico71. 

 

 

 

 
67 Der-Wei Wang, David; Berry, Michael, op. cit. p. 488. 
68 Yang, Jing, “Protagonist's belonging: The characters' classification in Mo Yan's Frog”, Social Sciences &  
Humanities Open, 8 (1), 2023, p.1. 
69 Kenzaburō Ōe (1935-2023) è stato un celebre autore e premio Nobel giapponese. 
70高密 Gaomi è una città-contea della Repubblica Popolare Cinese, situata nella parte orientale della provincia  
dello Shandong. 
71 He, Chengzhou, Trauma and resilience in literature: The Chinese one‐child policy and Mo Yan's novel  
Wa (Frog), Orbis Litterarum, 73 (5), 2018, pp. 402-404. 
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2.2.3 Sheng Keyi 盛可以 e il romanzo Zigong ⼦宫 (Utero) 

 
Sheng Keyi è una celebre autrice cinese contemporanea, le cui opere raccontano delle donne 

appartenenti alla Cina rurale, povere e spesso vittime di una società che non le considera72. Una delle 

opere più celebri ad oggi di Sheng Keyi è Zigong ⼦宫 (Utero), una narrazione incentrata, come 

suggerisce il titolo, sull'utero: simbolo del corpo femminile e, al contempo, perno da cui si si regolano 

ruoli sociali, emozioni, desiderio73. Quest’opera traccia la storia di tre generazioni di donne, in 

particolare sette personaggi femminili all'interno della famiglia Chu, originaria dello Hunan, nonché 

provincia natale dell’autrice stessa, dagli anni '70 fino ai giorni odierni. L'autrice si dedica 

principalmente ad esporre le intricate lotte personali di queste sette donne sia nel piccolo villaggio in 

cui sono nate, che, successivamente, nei contesti urbani più impegnativi delle grandi metropoli di 

Pechino e Shanghai, città in cui vivono due delle protagoniste74. 

Il romanzo affronta diverse vicende che spaziano da matrimoni infelici a gravidanze indesiderate 

e aborti. Un episodio particolare trae spunto dalla triste storia di Lai Meili, sposa di Laibao, unico 

figlio maschio della famiglia Chu. Essendo completamente ignara delle nozioni di base sul sesso e 

sul proprio apparato riproduttivo, la giovane Meili rimane incinta due volte dopo la nascita della sua 

primogenita. È evidenziato come il sistema di controllo delle nascite dello stato si dimostri incapace 

di raggiungere i membri più inesperti e vulnerabili della società rurale. Nella scena in questione, 

infatti, marito e moglie non sanno come utilizzare correttamente gli strumenti contraccettivi forniti 

loro:  
 

这时初来宝知道怎么让赖美丽的肚⽪再次⿎起来了。他[...]，将剩下的⽩⽓球统统吹起 来挂屋⼦ 

⾥逗初秀玩[...]。 

Allora Chu Laibao seppe come far gonfiare di nuovo la pancia di Lai Meili. [...] Gonfiò gli ultimi  

palloncini trasparenti per far giocare Chu Xiu. [...]75 

 

 Alla fine, nascondendosi dal personale ospedaliero per evitare una procedura di aborto forzato, 

la povera Meili perse la vita a causa di un aborto spontaneo. Il tema della sessualità viene dunque 

affrontato da Sheng Keyi in una maniera insolita, rendendo i lettori partecipi dell’inesperienza e 

 
72 Si veda il sito web: https://shengkeyi.com (ultima consultazione il 14/02/2024). 
73 Sheng, Keyi, “Why I Wrote The Womb? I See a Great Part of Me in All These Women”, trd: Snigdha Konar, 
ICS Translations,15, 2020, p. 7. 
74 Pesaro, Nicoletta, Men control our vaginas; the state controls our wombs..., op. cit., pp. 34-35. 
75 Estratto di “The Womb’’ (Utero), tratto da: Pesaro, Nicoletta, “Men control our vaginas; the state controls our  
wombs...”, op. cit., p. 35. 

https://shengkeyi.com/
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dell’inadeguata preparazione di giovani donne che vivono nella Cina rurale circa la propria sessualità 

e tutto il mondo che la circonda.  

Sheng Keyi critica anche l'uso e, talvolta, abuso sia delle vecchie che delle nuove tecniche per il 

controllo del corpo femminile e, soprattutto, del suo apparato riproduttivo76. La maggiore delle 

quattro sorelle protagoniste del romanzo, ad esempio, è stata sottoposta ad interventi invasivi a causa 

dello stretto controllo sulle nascite di quegli anni. L’autrice racconta infatti nell’opera che, dopo aver 

dato alla luce due figli prima dei trent'anni e successivamente sottopostasi a un intervento di legatura 

delle tube di Falloppio, la giovane protagonista decide di sottoporsi ad un intervento che rimetta in 

funzione le proprie tube falloppiane quando scopre che il marito aveva da tempo intrapreso una 

relazione extramatrimoniale, tradendola. Una volta innamoratasi di un altro uomo, ha cominciato a 

nutrire il desiderio di avere un figlio da lui. Questo passaggio è fondamentale perché ritrae un 

personaggio femminile con il proprio desiderio sessuale e la propria aspirazione alla libertà, 

nonostante sia legata legalmente a suo marito. 

Sheng Keyi affronta la complessa questione della sessualità delle donne cinesi e della loro lotta 

per sopravvivere in un mondo dominato da una società fortemente patriarcale. Lo fa attraverso il suo 

stile non convenzionale, che evita sia gli stereotipi che la retorica77. Il romanzo esplora a fondo 

tematiche quali la coscienza di sé femminile e la libertà fisica e sessuale di una donna.  

 

2.3 Individuazione delle principali analogie e differenze e delle prospettive 

adottate 
  

Le tre opere analizzate degli autori Mo Yan, Ma Jian e Sheng Keyi rappresentano una profonda 

immersione nel complesso mondo della gravidanza, dell'aborto e della politica del figlio unico in 

Cina, offrendo prospettive uniche e affrontando tali temi con approcci distinti. È di fondamentale 

importanza sottolineare la particolare sensibilità di Sheng Keyi, autrice di grande talento, il cui punto 

di vista intrinsecamente femminile dona alle sue descrizioni e riflessioni un'intimità unica nella 

concezione del corpo e della gravidanza, evidenziando tutte le sfumature e le problematiche che ne 

derivano. 

Nel vasto panorama della letteratura cinese, il tema della maternità e della gravidanza ha trovato 

spazio in numerose opere, assumendo differenti sfaccettature. Quando trattato da un'autrice, come nel 

caso di Sheng Keyi, l'attenzione spesso si sposta sull'esperienza intima e soggettiva della gravidanza, 

esplorando le connessioni tra il vissuto individuale e la società circostante. In queste opere, la 

 
76 Ivi, p. 37. 
77 Ivi, p. 39. 
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gravidanza diventa uno specchio riflettente delle dinamiche sociali, mettendo in luce le sfide e le 

pressioni cui le donne sono sottoposte. D'altra parte, se è un autore a trattare l'argomento, la 

gravidanza viene spesso raffigurata come un evento dirompente, capace di alterare l'equilibrio 

familiare o addirittura destabilizzare l'intera struttura sociale: mancano tuttavia la soggettività e 

intimità, inevitabilmente assenti per ragioni di esperienza e vissuto. Mo Yan e Ma Jian, attraverso le 

loro opere, esplorano la gravidanza come un catalizzatore di cambiamenti, spesso tumultuosi, che 

incidono profondamente sulla vita delle persone coinvolte e su un tessuto più ampio78. 

Nel romanzo Zigong di Sheng Keyi, la scrittrice si distingue per le dettagliate descrizioni del 

corpo femminile e della complessa gamma di sensazioni ed emozioni legate a gravidanze inattese, 

aborti forzati e alle invasive tecniche abortive. Questa attenzione scrupolosa alla fisicità e 

all'esperienza emotiva sottolinea il connubio tra l'individuo e la società, contribuendo a creare una 

narrazione che va oltre la semplice cronaca degli eventi, trasportando il lettore in un viaggio intimo 

nella psiche delle protagoniste. Di seguito è proposto un passaggio di Zigong in cui c’è un chiaro 

richiamo alla fisicità, all’importanza del corpo per l’autrice:  

 

不知道弗洛伊德是否说过，男⼈热爱⽣产的女⼈，是对⼦宫的迷恋，崇拜⼦宫，类似于⼩女孩 

的阳具嫉妒。男⼈们⼀边要女⼈⽣孩⼦，⼀边骨⼦⾥嫌弃⽣过孩⼦的女⼈，⼀旦她们这⼉松了 

那⼉垮了，他们便掉头转向到处紧致不曾⽣育甚至不曾被⼈动过的年轻女孩。[...] 很多⼈找对象 

将⽣过孩⼦的女⼈摆在残疾⼈级别，[...] 甚至未婚姑娘做过⼈⼯流产，也将成为致命的污点。⼀ 

切道德的、⽣育的、痛苦的责任由谁来承担，完全取决于谁是⼦宫携带者。[...]79 

Non so se sia stato Freud o qualcun altro a dire che agli uomini piacciano le donne che partoriscono. Come  

se fossero attratti dall’utero e dalla gravidanza, simile all’invidia delle bambine per il pene dei loro  

coetanei.  

Da un lato vogliono che la donna partorisca, dall’altro, ne disprezzano i cambiamenti fisici. Poi, quando  

la donna ha partorito ed è passato del tempo, gli uomini vanno alla ricerca di giovani ragazze che non  

siano mai state toccate da un uomo [...] Molti uomini in cerca di moglie mettono le donne che hanno già  

partorito sullo stesso piano di un disabile e [...] persino una ragazza non sposata che ha abortito si è  

macchiata per sempre di un peccato incancellabile. 

 

 
78 Pesaro, Nicoletta, Human/Inhuman/Posthuman Female Bodies in Modern and Contemporary Chinese Literature…,  
op. cit. pp. 6-7. 
79 Si veda il sito web: http://www.chinawriter.com.cn/n1/2019/0108/c404030-30510239.html (ultima consultazione  
il 25/03/2024). 

http://www.chinawriter.com.cn/n1/2019/0108/c404030-30510239.html
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Per quanto riguarda Ma Jian, la figura centrale di Meili nel suo celebre romanzo La via oscura, 

si configura come un potente simbolo della complicata battaglia delle donne contro l'oppressione 

statale e l'eredità del patriarcato tradizionale radicato nella società. Tuttavia, nonostante questa 

rappresentazione, l'osservazione della disperata e spesso silenziosa ribellione delle donne, soprattutto 

nella Cina rurale, rimane ancorata a una prospettiva maschile, anche se illuminata. Tale ribellione 

assume un ruolo strumentale, contribuendo agli obiettivi politici o culturali specifici degli autori Ma 

Jian e Mo Yan.80 

Le opere di Mo Yan e Ma Jian presentano descrizioni vivide di aborti forzati e altre forme di 

abuso nei confronti delle donne, innescando critiche estese e penetranti contro l'intero governo cinese. 

Mo Yan, in particolare, lo fa dando vita a un controverso tentativo di spiegare ed esplorare gli effetti 

traumatici della politica del figlio unico in Cina. Questi autori, tuttavia, faticano nel comunicare gli 

aspetti più intimi e intricati della soggettività femminile. La questione spinosa del diritto delle donne 

di determinare se desiderano o meno concepire, e di esercitare un controllo personale sulla propria 

vita sessuale, resta in gran parte inesplorata81. Ciò che si può evincere dall’analisi condotta è che Mo 

Yan e Ma Jian, essendo autori uomini, non riescano a penetrare a fondo gli angoli più complessi della 

condizione femminile, rimanendo intrappolati in una visione prevalentemente maschile, seppur non 

maschilista. I personaggi femminili, nelle narrazioni di Ma Jian e Mo Yan, rimangono infatti spesso 

oggetti di contestazione politica o strumenti per esplorare tematiche culturali e sociali più ampie, 

invece che esseri umani con esperienze uniche, personali e intime. Le descrizioni dettagliate degli 

abusi sulle donne, ad esempio non riescono a toccare le sfumature più profonde della vita e 

dell’intimità emotiva femminile.  

La questione del diritto delle donne di decidere sulla maternità, sulla gestione della propria 

sessualità e sulla liberazione da vincoli psicologici, culturali, familiari, sociali e politici persiste come 

un nodo intricato che questi autori, nelle loro opere, riescono a sciogliere solo in parte. 

 

 

 

 

 

 
 

80 Pesaro, Nicoletta, Men control our vaginas; the state controls our wombs..., op. cit., p. 29. 
81 Ibidem. 
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3. Shen Yang e il romanzo Una di troppo. Memorie di una bambina illegale: 

un’analisi  

 
Prima di intraprendere l'analisi dettagliata dell'opera Una di troppo. Memorie di una bambina 

illegale82 e della vita di 沈阳 Shen Yang, è essenziale porre una premessa: l'autrice in questione, 

protagonista di questo capitolo della tesi, si colloca in quella fascia di talenti emergenti ancora poco 

conosciuti, di cui si è discusso e detto ben poco. Pertanto, ciò che seguirà nei paragrafi successivi 

nasce da un'analisi approfondita dell'opera di Shen Yang, considerando ogni suo aspetto, e da 

un'intervista esclusiva condotta con la scrittrice stessa, appositamente per questo elaborato. È quindi 

importante sottolineare che questo capitolo non si basa su una vasta letteratura scientifica di supporto; 

tuttavia, si auspica che questa sezione possa costituire in futuro una fonte per lo studio dell'autrice 

Shen Yang, della sua opera, del suo stile e della sua esperienza di vita peculiare. 

Esaminare l'opera di un’autrice emergente come Shen Yang richiede una metodologia attenta e 

sensibile. Non possedendo un vasto corpus di critica letteraria o analisi accademiche, ci si trova di 

fronte a un territorio inesplorato. Per cominciare, occorre considerare il contesto culturale e storico 

nel quale Shen Yang si è sviluppata come scrittrice. Le influenze culturali, le esperienze personali e 

gli eventi storici che hanno plasmato la sua prospettiva sono elementi cruciali da esplorare.  

Attraverso l’intervista83, si può gettare una luce su aspetti della vita di Shen Yang che potrebbero 

non essere stati esplicitamente trattati nelle sue opere. Le sue esperienze personali, le sfide affrontate, 

i momenti di ispirazione e le influenze letterarie possono tutti egualmente contribuire a delineare un 

quadro completo di chi è Shen Yang come scrittrice e come individuo. 

Inoltre, è fondamentale considerare il ruolo della critica letteraria nel plasmare la percezione 

pubblica di un’autrice emergente come Shen Yang. Pur non essendo numerose le critiche all’opera in 

analisi, quelle esistenti forniscono un quadro molto interessante che delinea come questa sia percepita 

dai lettori e dagli esperti in materia.  

 

 

 

 

 

 

 
82 Il titolo è una proposta di traduzione in lingua italiana. Il titolo originale dell’opera in lingua cinese è Chao sheng  
xiao hai 超生小孩 e in inglese è: More than one child. Memoirs of an illegal daughter. 
83 L’intervista completa in cinese con traduzione italiana è presente nell’appendice della tesi (p.113)  
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3.1 Sull’autrice Shen Yang e la sua opera 

 

 

Fotografia di Shen Yang （2023） 
 

 
Shen Yang è nata nello Shandong nel 1986 e cresciuta in un periodo molto complesso della storia 

cinese, nel pieno fervore delle politiche di controllo delle nascite. Il suo destino è stato segnato in 

maniera indelebile dalla politica del figlio unico.  

Affettuosamente soprannominata Yang Yang sin da piccola, è la terzogenita della famiglia Shen 

e, in quanto tale, è a tutti gli effetti una nascitura in eccesso. La sua vita, sin dal giorno zero, è stata 

infatti all’ombra di un’ingiusta inesistenza, che l’accompagna ancora oggi. Oltre a non aver potuto 

vivere la sua infanzia con i propri genitori e le proprie sorelle, Shen Yang è stata costretta a trasferirsi 

in una nuova città, con un nuovo nome, a casa di zii che hanno reso la sua vita da bambina un vero e 

proprio incubo.  

La sua storia è costellata di avvenimenti particolari che l’hanno resa la persona che è oggi e che 

ha deciso di raccontare nel suo memoir Una di troppo. Memorie di una bambina illegale.  

La passione per la scrittura e la letteratura ricorda di averla avuta da sempre, ma ci è voluto molto 

tempo prima che si sentisse all’altezza di scrivere la sua prima opera e di pubblicarla.  

Prima di intraprendere la carriera di scrittrice, Shen Yang si è laureata in lingua e letteratura 

inglese e ha studiato sceneggiatura alla Beijing Film Academy. Il suo esordio nella letteratura deriva 
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da una vera e propria necessità di raccontare e raccontarsi, attraverso gli episodi che hanno 

caratterizzato la sua vita da bambina, trasportando nella sua opera tutte le sensazioni che ha vissuto 

sulla sua pelle durante gli anni difficili dell’infanzia.  

La stessa Shen Yang ha affermato di non essere ancora un’abile scrittrice ma che ci sta lavorando, 

sta studiando ed esercitandosi per migliorarsi ulteriormente. Questa è una delle ragioni per cui il 

romanzo non è stato pubblicato in lingua cinese, ma soltanto nella sua versione tradotta in inglese da 

Nicky Harman84:  

 

我感觉我的中⽂写作⽔平还不够好，正在努⼒提⾼，但我觉得⾃⼰还没有准备好⽤中⽂写⼀本书。 

我相信如果我在中国出版中⽂版，评论可能不会对我和我的作品友善，因为有很多比我更有才华的 

中国作家。我希望能够变得更好，然后尝试在中国出版。 

Penso che il mio modo di scrivere non sia ancora abbastanza buono per poter pensare di pubblicare nella mia  

lingua madre. Sto lavorando per migliorarlo ma sento di necessitare ancora tempo prima di scrivere e  

pubblicare un libro in cinese. Credo anche che se pubblicassi in Cina una mia opera, le critiche non sarebbero  

troppo gentili nei miei confronti e nei confronti dei miei lavori. Questo perché ci sono autori e autrici molto  

più in gamba e talentuosi di me là fuori! Spero di continuare a migliorarmi e poter, un giorno, pubblicare nel  

mio paese 85. 

 
Oltre al memoir Una di troppo. Memorie di una bambina illegale, Shen Yang ha pubblicato nel 

2023 un libro di storie per bambini intitolato Golden Childhood e continua la sua attività di scrittrice, 

con un nuovo romanzo in programma per il futuro.  

L’opera in analisi nel lavoro di tesi, come ha raccontato la stessa autrice, ha una storia editoriale 

piuttosto travagliata, cominciata ben otto anni prima dell’effettiva pubblicazione. Come ha affermato 

la stessa Shen Yang, quando ebbe finito di scrivere il romanzo, nel 2013, contattò innumerevoli editori 

cinesi per poter pubblicare il suo lavoro. Ricevette un’infinità di risposte negative, sia per motivi 

politici, che affronteremo successivamente in un paragrafo dedicato, sia perché era a tutti gli effetti 

una scrittrice emergente, che non aveva mai pubblicato niente prima di allora. Dopo alcuni anni, un 

incontro fortuito con 薛欣然 Xue Xinran86 diede il via ad un processo che culminò, nel 2021, con la 

pubblicazione del romanzo. Fu proprio Xinran a consigliare a Shen Yang di pubblicare fuori dai 

confini cinesi.   

Incominciò quindi un processo di ricerca di un traduttore che potesse tradurre l’intero romanzo. 

Dopo varie peripezie, sempre grazie a Xinran, Shen Yang riuscì ad entrare in contatto con Nicky 

 
84 Nicky Harman è una traduttrice professionista di opere letterarie cinesi. 
85 Estratto di intervista condotta da Lorenzo Donelli a Shen Yang in data 14/11/2023 (consultabile in appendice,  
p.113). 
86薛欣然 Xue Xinran (1958-) è una giornalista e autrice cinese. 
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Harman, che tradusse l’opera. Con la traduzione di Harman tra le mani, Shen Yang si mise all’opera 

per trovare un editore pronto a pubblicare la sua storia. Lo trovò e dopo questo lungo e tortuoso 

processo, si arrivò alla pubblicazione di Una di troppo. Memorie di una bambina illegale che, al 2024, 

conta, oltre alla versione in lingua inglese, altre due versioni tradotte nelle lingue arabo e finlandese87. 

Quest’ultima è di particolare successo vista la grande presenza di hei haizi 黑孩子 (bambini in 

eccesso) adottati da famiglie finlandesi negli anni Novanta88. 

 

3.2 Lo stile e i temi affrontati 

L’opera  Una di troppo. Memorie di una bambina illegale di Shen Yang offre al lettore 

un'immersione profonda nel mondo interiore della protagonista e nel contesto storico e sociale della 

Cina durante le politiche di pianificazione familiare. Attraverso uno stile narrativo immediato e una 

trama avvincente, l'autrice è riuscita a tratteggiare un ritratto intimo e coinvolgente della propria vita 

e delle esperienze di una bambina in un'epoca di profondi cambiamenti e sfide. 

Una tra le caratteristiche più evidenti del memoir è l’abbondante presenza di dialoghi e interazioni 

dirette tra i personaggi. Questa scelta stilistica rende la narrazione dinamica e vivace, permettendo al 

lettore di entrare direttamente nelle vite e nei pensieri dei protagonisti. I dialoghi non solo 

alleggeriscono la trama, ma offrono anche un’interessante prospettiva sulle relazioni interpersonali e 

sulle dinamiche sociali dell'epoca.  

La storia è raccontata interamente attraverso i ricordi della protagonista, il che garantisce una 

visione intima e personale della sua infanzia. Questo approccio in prima persona aggiunge un livello 

di profondità e autenticità alla narrazione, che permette di comprendere le esperienze della 

protagonista in modo più diretto e coinvolgente. I ricordi presenti nel memoir sono intrisi di emozioni 

e riflessioni. 

Un elemento distintivo dello stile di Shen Yang è l'uso sapiente dell'ironia. L'autrice la utilizza  

con maestria per esplorare temi complessi e delicati, proponendo una prospettiva critica e 

provocatoria sulla società e sulla condizione umana. È interessante notare come l'ironia venga 

impiegata dall'autrice anche nei momenti più drammatici e intensi della storia. L’uso di quest’ultima, 

talvolta dalle sfumature quasi satiriche, aggiunge profondità e complessità alla narrazione, 

permettendo all'autrice di esplorare anche gli aspetti più oscuri di un periodo della storia cinese 

moderna tanto complesso quanto ricco di sfaccettature. Lo fa con la leggerezza che contraddistingue 

 
87 https://www.shenyangyang.com/ (consultato il 13/03/2024). 
88 Intervista in appendice (p. 113). 

https://www.shenyangyang.com/
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un bambino. Shen Yang riesce a bilanciare abilmente l'ironia con la malinconia in un memoir talvolta 

emotivamente leggero, talvolta impegnativo.  

Di seguito si riporta un estratto dall’opera di Shen Yang in cui si può facilmente notare la 

leggerezza e l’ironia utilizzata malgrado l’episodio raccontato non sia leggero e spensierato:  

 

姐姐和三妹坐在地上，眼睁睁看着电视机、洗衣机、⼤橱柜、缝纫机、锅碗瓢盆，甚至是⼿电筒、 

打⽕机等都被那群混账东西给强⾏运⾛了。长⼤后，每当姐姐跟我们连说带比划地描述那天那时那 

些⼈的时候，我们姐妹四⼈都忍不住笑成⼀团。又有谁会料到呢︖⼗⼏年前的谬剧竟然会成为我们 

⽇后的笑料。 

Le mie sorelle guardavano sconcertate quel gruppo di bastardi portare via tutto da casa: televisione, lavatrice,  

macchina da cucire, piatti, padelle. Sequestrarono persino una torcia e un accendino. Negli anni, mia sorella  

ci ha raccontato spesso questo episodio ed ogni volta non riuscivamo a smettere di ridere. Chi l’avrebbe mai  

detto che un episodio di più di dieci anni prima ci avrebbe fatto ancora ridere tanto! 

 

La narrazione, come accennato poc’anzi, si articola attraverso una serie di episodi che hanno 

segnato la vita della protagonista. Risulta interessante notare come questi frammenti di memoria, 

essendo stati vissuti dalla protagonista durante l'infanzia, siano impregnati di una delicata e dolce 

innocenza. Anche se le memorie sono state composte dall'autrice in età adulta, è evidente che gli 

eventi narrati sono osservati attraverso gli occhi di una bambina. Questa prospettiva conferisce una 

freschezza e una genuinità uniche alla narrazione. L'elemento di leggerezza e ironia menzionato in 

precedenza deriva senz'altro dalla naturale ingenuità propria dell'età infantile. È come se la 

protagonista, riflettendo su quegli eventi passati, li rivivesse con lo stesso stupore e la stessa curiosità 

di quando era bambina, trasmettendo un senso di meraviglia e di incanto di fronte alle esperienze 

della vita, donando una visione fanciullesca alla storia che potrebbe ricordare il concetto dello 

scrittore fanciullino pascoliano.  

Una di troppo. Memorie di una bambina illegale è un’opera che riesce a catturare l'essenza della 

vita e delle esperienze di una bambina durante un periodo complesso della storia del suo paese. 

Attraverso uno stile narrativo semplice ma coinvolgente, una trama avvincente e personaggi ben 

definiti e strutturati, l'autrice immerge il lettore in una appassionante lettura. Con la sua capacità di 

esplorare temi complessi e delicati attraverso l'uso sapiente dell'ironia, Shen Yang ha dimostrato 

talento e una forte sensibilità.  

Come ha raccontato Shen Yang, quest’opera nasce dall’esigenza di prestare la voce ad un gruppo 

che per troppo tempo è rimasto in silenzio: quello degli hei haizi ⿊孩⼦ (bambini in eccesso). 

Attraverso la sua testimonianza, riesce a mettere in luce verso una tematica che, nell’ampia 
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produzione letteraria cinese riguardante la pianificazione familiare, non è stata particolarmente 

trattata. Si è sempre parlato delle madri, della società, del dolore di un genitore per un aborto forzato 

e dei bambini soppressi. Ma non si è sovente parlato di tutti quei bambini che sono nati e hanno 

passato la loro infanzia nell’ombra, nella maggior parte dei casi lontani dai propri genitori e con un 

nome diverso. Shen Yang ha fatto questo, ha usato la sua voce, la sua penna e la sua esperienza per 

tutti quei bambini, oggi uomini e donne, che hanno vissuto una porzione della loro vita a cercare un 

nascondiglio, a scappare da chi li avrebbe potuti strappare dalle braccia della propria madre.  

 

3.2.1 Il genere letterario: memoir o autobiografia? 

 

Nel processo analitico dell'opera di Shen Yang emerge un'interessante riflessione sulla sua 

classificazione letteraria. Inizialmente, si presenta l'interrogativo riguardante la possibilità di 

accostarla al genere dell'autobiografia o del memoir. Tale distinzione, come sottolineato da Judith 

Barrington, non è sempre netta. È infatti essenziale distinguere se l'opera racconti l'intera vita di un 

individuo o solo una parte significativa di essa. Il memoir, in particolare, si configura come una 

narrazione che cattura un frammento di esistenza, enfatizzando le emozioni, le esperienze e gli 

influssi che hanno contribuito a plasmare il sé dell'autore89.  Nonostante per lungo tempo il genere 

del memoir sia stato considerato un sottogenere dell'autobiografia, questa percezione è stata rivelata 

come troppo restrittiva e limitante90.      

Il processo di scrittura di un memoir è intriso di sfide e responsabilità, poiché l'autore si impegna 

a tessere una trama coinvolgente e stimolante, mantenendo un rapporto di sincera onestà con il 

lettore91. Quest'ultimo desidera comprendere come gli eventi narrati abbiano influenzato la crescita e 

lo sviluppo del protagonista. Pertanto, l'autenticità emotiva e l'approfondimento introspettivo 

risultano imprescindibili per il successo di un memoir92. 

Nel contesto dell'opera di Shen Yang, la sua natura si inclina inequivocabilmente verso il genere 

letterario del memoir. Attraverso la narrazione della propria infanzia, l'autrice delinea un tratto 

saliente della propria esistenza. Ciò che emerge con forza è la prospettiva infantile con cui la storia è 

raccontata, permeata da uno sguardo costantemente affascinato e sorpreso di fronte alle varie 

sfaccettature della vita, anche nelle sue manifestazioni più drammatiche. Tale approccio conferisce 

all'opera una profonda autenticità e intensità, rivelando un delicato coraggio emotivo nella 

 
89 Barrington, Judith, "Writing the memoir", The handbook of creative writing, 2007, pp. 109-112. 
90 Rak, Julie, "Are memoirs autobiography? A consideration of genre and public identity", Genre-University  
of Oklahoma, 37 (3),  2004, p. 483. 
91 Suberman, Stella, "The art of memoir", South Atlantic Review 70 (2), 2005, pp.11-12. 
92 Barrington, Judith, op. cit., pp. 110-114. 
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condivisione delle proprie esperienze più intime. Questi dettagli convergono in una dimostrazione da 

parte di Shen Yang di onestà nel raccontare la propria complessa infanzia. 

Una di troppo. Memorie di una bambina illegale si distingue non solo per la sua componente 

narrativa, ma anche per il suo stile distintivo. L'autrice trasmette le sensazioni, i profumi e i luoghi 

con una vivida ricchezza di dettagli, immergendo il lettore in un mondo intriso di colori e suggestioni. 

Questa abilità di evocare atmosfere e emozioni contribuisce alla riuscita del memoir, offrendo 

un'esperienza di lettura profondamente empatica. Rimanendo ancorati al concetto di onestà che 

caratterizza il genere letterario in analisi, è importante che anche il luogo e il periodo storico siano 

reali. Shen Yang nella sua opera lo dimostra ambientando la storia nel villaggio in cui è cresciuta in 

Cina, dipingendo un periodo storico famoso ma allo stesso tempo usando colori e sfumature che 

permeano di nuovo anche ciò che è stato innumerevoli volte raccontato93. 

 

3.2.2 I personaggi 

 

La famiglia Shen  (anni ’90) 

 

I personaggi nell’opera di Shen Yang sono un elemento di fondamentale importanza. Come è 

stato scritto precedentemente, l’intero memoir si basa sui ricordi della protagonista che sono fatti si 

di sensazioni, luoghi ed emozioni, ma soprattutto sono caratterizzati dai rapporti che intrattiene con 

numerose persone durante l’infanzia.  

I personaggi rivestono un ruolo fondamentale nella storia di vita di Shen Yang, e nel memoir lo 

si comprende dal fatto che sono tutti descritti molto accuratamente sia nell’aspetto fisico che 

 
93 Donelli, Lorenzo, “Not Just a Memoir: Shen Yang’s More Than One Child.” Cha: An Asian Literary Journal,   
20.12.2023, https://chajournal.blog/2023/12/20/one-child/ . 

https://chajournal.blog/2023/12/20/one-child/
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psicologico/caratteriale. Si ritiene dunque essenziale in questo paragrafo raccogliere i personaggi 

principali e fornire, oltre ad una breve descrizione, l’impatto e il ruolo che detengono all’interno della 

storia e come si sviluppano le loro interazioni nel corso del memoir.   

Nelle prossime sezioni verranno analizzate le figure della nonna; del nonno; dei genitori; della 

zia; dello zio. Ad ogni personaggio sarà anche accostata una sua fotografia, gentilmente concesse 

dall’autrice Shen Yang per il lavoro di tesi.   

Naturalmente, ci sono altri personaggi all’interno del memoir, che però si è deciso di non trattare 

in questa sezione di tesi perché non ricoprono un ruolo fondamentale. Tra questi troviamo le figure 

delle sorelle; dei cugini; dei nonni paterni; delle insegnanti scolastiche. La protagonista con questi 

personaggi non intrattiene particolari relazioni, tuttavia sono importanti all’interno dell’opera in 

quanto contribuiscono a formare il contesto entro cui accadono gli episodi narrati. 

 

3.2.2.1 La nonna (Nana) 

 

 
Fotografia di Nana (anni ‘80) 

 

La figura della nonna, affettuosamente chiamata “Nana” da Shen Yang, emerge come uno dei 

fulcri centrali del memoir. Sin da molto piccola, Shen Yang fu catapultata nel mondo dei nonni 

materni a causa delle politiche di pianificazione familiare che costrinsero la piccola protagonista a 

lasciare la casa dei genitori. Questo trasferimento segnò l'inizio di un legame profondo e autentico tra 

Yang Yang e i suoi nonni. 
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La descrizione di Nana da parte di Shen Yang evoca un ritratto di forza e amore materno. Nana 

viene dipinta come una donna dal carattere forte e determinato, ma al contempo capace di avvolgere 

la nipote in un abbraccio protettivo e affettuoso. Il suo sostegno incondizionato e la sua capacità di 

rassicurare Shen Yang nei momenti di sconforto rappresentano un faro di stabilità e conforto nella 

vita non sempre facile della protagonista. 

Il legame tra Shen Yang e la nonna è permeato da reciproca comprensione e affetto, il che rende 

ancor più doloroso il momento in cui la protagonista è costretta a separarsi da lei. Lo shock e il dolore 

che Shen Yang sperimenta nel dover abbandonare anche la casa dei nonni, trasferendosi dalla zia per 

sfuggire ai controlli delle autorità, mettono in evidenza l'importanza cruciale del legame familiare 

nella vita della protagonista. 

Nana rappresenta non solo una figura di riferimento e di amore incondizionato per Shen Yang, 

ma incarna anche la memoria di una stabilità e di una felicità perdute, rendendo il suo ruolo nel 

memoir emblematico della complessità delle relazioni familiari e delle sfide affrontate dalla 

protagonista nel corso della sua vita a causa della politica del figlio unico.  

 

3.2.2.2 Il nonno 

 

Fotografia del nonno (anni ‘70) 

La figura del nonno è un pilastro nello sviluppo della trama del memoir, parallela e 

complementare a quella della nonna. Nel rapporto affettuoso tra Yang Yang e il nonno, si manifesta 

una profonda complicità e un legame intriso di amore e fiducia reciproci. La protagonista percepisce 

nel nonno una figura paterna, capace di offrirle conforto, protezione e sicurezza in un mondo 

caratterizzato dalla precarietà e dall'incertezza delle politiche governative. 
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Il nonno si presenta come una presenza costante e vigile, soprattutto a causa dei rigidi controlli 

imposti dai funzionari nel villaggio di Sunzha (孙闸), dove abitavano. Pur affrontando le pressioni 

esterne e le minacce del regime, il nonno dimostra un'instancabile dedizione nel proteggere Yang 

Yang, garantendo la sua sicurezza e il suo benessere. Tuttavia, cerca di bilanciare questa 

preoccupazione con il desiderio di non soffocare completamente la libertà e la serenità della nipote, 

consentendole di vivere la propria infanzia con una certa spensieratezza e gioia. 

La presenza amorevole e protettiva del nonno rappresenta stabilità e affetto nella vita di Shen 

Yang, offrendole un rifugio sicuro e un punto di riferimento costante in mezzo alle turbolenze 

dell'epoca. Il suo costante impegno nel garantire il benessere della nipote, pur navigando tra le 

difficoltà e le minacce politiche, evidenzia la forza e la determinazione di un uomo che, nonostante 

le avversità, si impegna a proteggere e amare incondizionatamente la propria nipote come una figlia. 

Nell’opera, Shen Yang riassume così il rapporto con i suoi amati nonni:  

 
 [...]四年间⾥，虽然爸爸妈妈时不时来看我，还给我买好吃好喝好玩的，可在我眼⾥，姥姥姥爷 
 才是 我最最亲的⼈。94 

   [...] negli ultimi quattro anni, anche se capitava che i miei genitori venissero a trovarmi e mi portassero     

   cose buonissime da mangiare e giochi nuovi, le persone a cui mi sentivo più legata erano i nonni. 

 

3.2.2.3 I genitori 

 
I genitori di Shen Yang (anni ’70) 

 

 
94 Shen, Yang, More Than One Child: Memoirs of an Illegal Daughter, trd. Nicky Harman, London, Balestier Press,  
2021, p. 10. 
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Nell’opera Una di troppo. Memorie di una bambina illegale, i genitori di Shen Yang emergono come figure 

che, pur essendo presenti nei ricordi e racconti della protagonista, sono inevitabilmente distanti nella sua vita 

quotidiana d’infanzia. Il contesto restrittivo della politica del figlio unico li ha costretti infatti a prendere decisioni 

dolorose, che hanno segnato profondamente il destino della loro famiglia. 

Durante il periodo di rigorosa applicazione della politica di controllo delle nascite, quando il governo limitava 

rigidamente il numero di figli per famiglia, i genitori di Yang Yang si sono trovati di fronte a una scelta difficile: 

affrontare gravi sanzioni finanziarie o separarsi dalla loro piccola figlia. Con quattro figlie nate durante quel periodo 

stringente, il peso delle multe previste per i nascituri in eccesso era insostenibile per la loro situazione economica. 

Perciò sono stati costretti a lasciare Yang Yang ai suoi nonni materni, affidandosi alla loro cura amorevole e 

sacrificando la gioia di crescere la propria figlia. Questo atto di rinuncia, seppur motivato dalla necessità economica, 

ha segnato profondamente il rapporto tra genitori e figlia durante gli anni dell’infanzia, lasciando un vuoto doloroso 

nella protagonista. 

Una scena in particolare incarna la fermezza del padre di fronte alla difficile decisione. Con una determinazione 

inalterabile, ha dovuto affrontare la realtà cruda e spietata delle restrizioni imposte dal governo, non potendo 

permettersi di trascurare le responsabilità finanziarie che gravavano sulla famiglia. La madre, al contrario, ha vissuto 

il peso della separazione con una sensibilità acuta, soffrendo profondamente per l'inevitabile distacco dalla loro 

amata figlia:  

 

（母亲：）“我的意思是，阳阳恐怕是⼀时半会⼉回不来了。” 

（⽗亲：）“回不来就别回来了...” 

回家的路，在妈妈唉声叹⽓中显得漫长⽆⽐。许多年后，她说，那⼀刻，她望不到回家的路，看不到⽣活 

的尽头[...]95 
 

 (Mamma): “Questo vuol dire che Yang Yang non potrà tornare per un bel po’, vero?” 

 (Papà):“Se non potrà tornare, non tornerà, non so che farci”. 

 Alla mamma la strada verso casa sembrò infinita, continuava a sospirare. 

 Molti anni dopo mi confessò che quel giorno non sapeva più cosa fare della sua vita [...] 

 

Nonostante il dolore e il senso di perdita, i genitori di Yang Yang sono stati costretti a sacrificare il legame 

immediato con la loro bambina per garantirle un futuro migliore e proteggerla dalle conseguenze delle politiche 

governative oppressive. La loro storia incarna il conflitto tra l'amore genitoriale e le pressioni esterne, evidenziando 

la forza e la resilienza di fronte alle circostanze avverse di un periodo complesso per la storia di innumerevoli 

famiglie in Cina. 

 

 

 
95 Shen, Yang, op. cit., pp. 33-34.  
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3.2.2.4 La zia (Wenjie) 

 

 

La zia Wenjie (anni ’80) 

 

La zia, figura essenziale e complessa nel tessuto del memoir, emerge come un personaggio dalle 

sfumature contrastanti, capace di lasciare un'impronta indelebile sia nella vita dell'autrice che nelle 

pagine dell'opera stessa. Nell'intreccio della narrazione, la zia rappresenta una sorta di seconda 

protagonista, detenendo un ruolo cruciale e influenzando in maniera profonda il percorso di Shen 

Yang. 

Il suo ingresso nella vita della protagonista segna un punto di svolta, un momento di transizione 

carico di tensione e conflitto. Da un lato, la zia rappresenta una figura familiare, un punto di 

riferimento in un periodo di cambiamento e incertezza. Dall'altro, però, si delineano subito le 

dissonanze nel loro rapporto, alimentate dalle divergenze caratteriali e dagli atteggiamenti della zia, 

che si manifestano attraverso una rudezza e una negligenza che lasciano segni profondi. 

La zia si rivela una figura complessa, intrappolata nelle tensioni del suo matrimonio conflittuale 

e nelle responsabilità quotidiane di madre e parrucchiera. Questa condizione riecheggia nel suo modo 

di rapportarsi con Shen Yang, manifestandosi in una serie di dinamiche dannose e disfunzionali. La 
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sua figura diventa dunque un punto di conflitto costante, un'ombra cupa lungo il percorso di vita della 

protagonista. 

Eppure, nonostante le difficoltà e le ferite inflitte, la presenza della zia non è priva di significato. 

È grazie a lei, infatti, che Shen Yang riesce ad ottenere un hukou96 utilizzando un nome falso, aprendo 

così le porte alla possibilità di un'istruzione e di una vita più dignitosa. Questo paradosso rende la 

figura della zia ancora più complessa, poiché si mescolano l'abuso e la negligenza con un'azione 

apparentemente altruista e, di fatto, salvifica per la protagonista. 

Nel corso del memoir, i dialoghi tra Shen Yang e la zia si susseguono in un vortice di tensioni 

emotive, scanditi da rimproveri, sgridate e momenti di maltrattamento. Queste interazioni sono il 

riflesso delle dinamiche familiari disfunzionali e dell'impatto che esse hanno avuto e tuttora hanno 

sull’autrice e protagonista dell’opera.  

La zia è un personaggio dalle molteplici sfaccettature, capace di incarnare le contraddizioni e le 

complessità delle relazioni familiari. La sua presenza, se da un lato è causa di sofferenza e conflitto, 

dall'altro rappresenta un punto di svolta nel percorso di Shen Yang, segnando il confine tra l'oscurità 

dell'abuso e la speranza di un futuro migliore. 

La presenza della zia ha indubbiamente lasciato un'impronta profonda nella vita di Shen Yang, 

tanto da condurla a una sorta di auto-riflessione su come il carattere e il comportamento della zia 

abbiano influenzato la sua stessa persona. Shen Yang ha ammesso di essersi sentita quasi ‘contagiata’ 

dalla personalità della zia, al punto da percepire una somiglianza tra sé stessa e la zia per un periodo:  

 

我意识到我与我的姑姑完全⼀样，与那个毁了我的童年并对我非常糟糕的⼈完全⼀样。但我也意识 

到这并不是我的错。在我的⽣活中，没有⼈教我如何善待他⼈、善良地⾏事和沟通。我从姑姑那⾥ 

学到的唯⼀⼀件事就是虐待、欺负和恶⾔相向。 
 
Mi resi conto che ero esattamente uguale a mia zia, la stessa persona che mi aveva rovinato l'infanzia e mi  
aveva trattato molto male. Ma capii anche che non era colpa mia: nessuno nella mia vita mi ha insegnato come  
essere gentile con gli altri, agire gentilmente e comunicare educatamente. L'unica cosa che ho imparato da mia  
zia sono stati gli abusi, il bullismo e le parolacce97. 

 

 

 

 
96 L’hukou (户⼝) è un documento che identifica ufficialmente una persona come residente permanente di un  
determinato luogo in Cina. 
97 Intervista in appendice (p.113).  
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3.2.2.5 Lo zio  

 

 

Fotografia dello zio (anni ’80) 

 

Nel memoir, il personaggio dello zio della protagonista emerge come un personaggio tetro e 

inquietante all'inizio, caratterizzato da un'aura di burbero cinismo, taciturnità e irascibilità. La sua 

presenza nella vita della giovane Shen Yang è accompagnata da un senso di costante tensione e 

conflitto, soprattutto nei confronti della zia, sua moglie, con cui intrattiene rapporti burrascosi e a 

tratti violenti. Questi conflitti domestici, descritti con cruda onestà nell’opera, evocano momenti di 

angoscia e paura per la protagonista, che si trova spesso a essere testimone di scintille cariche di 

rabbia e amarezza tra i due coniugi. 

Tuttavia, nel corso del racconto, la figura dello zio assume gradualmente sfumature più complesse. 

Shen Yang rivela al lettore dettagli della storia passata dello zio, gettando luce sulle radici profonde 

dei suoi tormenti interiori. Il dolore di non aver avuto l'opportunità di ricevere un'istruzione da 

giovane emerge come una ferita segreta, un peso che lo zio porta con vergogna e che talvolta proietta 

sugli altri attraverso il suo comportamento burrascoso e cupo. Questa rivelazione apre uno spiraglio 

nella comprensione della sua persona, mostrando una vulnerabilità nascosta dietro la sua maschera di 

durezza. 

È attraverso punti della trama apparentemente non importanti che emergono le sfumature umane 

più sottili dello zio. La cura e la gentilezza nei confronti della piccola Yang Yang sono in netto 

contrasto con la sua solita indifferenza e severità. Gesti semplici come un sorriso complice o un 

silenzioso gesto di protezione rivelano lati nascosti e inaspettati del suo carattere. Di seguito un 

estratto dal memoir in cui si nota quanto affermato sopra: 
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那时起便伴随了我整个⼀⽣。不发脾⽓的时候，姑⽗还是挺疼我的。他教我背古诗词，给我讲 

故事，带我去城⾥玩，陪我打⽻⽑球，甚⾄是学骑⾃⾏车，都是姑⽗⼀次次不厌其地烦抓着车 

⼦后座跟在后⾯⼀路⼩跑教会我的。⼩⼩的我，推着⼆⼋式的⼤⾃⾏车，斜着⾝⼦把⼩腿从横 

梁下伸出去踩着脚蹬⼦使劲⼀蹬，骑地溜溜的。姑⽗站在家门⼜看着他⼿把⼿教会的⼩徒弟， 

张着⼤嘴哈哈⼤笑。 

Nei momenti in cui era calmo e non mi sgridava, lo zio sapeva essere amorevole con me. Fu lui ad  
insegnarmi a leggere le poesie classiche, a raccontarmi storie, a portarmi in gita fuori città e a giocare con  
me a Badminton. Mi insegnò pazientemente persino ad andare in bicicletta. Essendo piccola, non riuscivo  
ad arrivare ai pedali stando seduta sulla sella di quell’enorme bicicletta. Mi sedevo quindi sulla canna e,  
in punta di piedi, con tutta la forza che avevo, pedalavo. Quando finalmente imparai a stare in equilibrio,  
lo zio mi guardava orgoglioso dal cancello di casa, facendosi grasse risate. 

 
 

Sotto la spessa corazza, si nasconde un cuore affettuoso, anche se spesso rimane celato dietro la 

rabbia. La sua incapacità di comunicare apertamente i suoi sentimenti e le sue fragilità lo rende un 

personaggio complesso, intrappolato in emozioni contrastanti e grandi tormenti. 

Attraverso la rappresentazione della tormentata figura dello zio, l'autrice Shen Yang ci invita a 

riflettere sulla complessità dell'essere umano e sulla natura ambivalente delle relazioni familiari. Lo 

zio non è semplicemente un antagonista unidimensionale, ma un essere umano pieno di 

contraddizioni e segreti. 

 

3.4 L’accoglienza della critica 

 

Shen Yang ha ricevuto molti elogi e critiche positive sia dal pubblico che dalla critica letteraria, 

comparendo nelle pagine scritte da importanti critici letterari di illustri testate giornalistiche e da 

autori di grande fama. Shen Yang, inoltre, ha partecipato a diversi simposi e conferenze accademiche 

riscontrando sempre un grande entusiasmo. In questo paragrafo dell’elaborato saranno raccolte alcune 

testimonianze della critica letteraria perché si ritiene che questa sia di fondamentale importanza per 

comprendere fino in fondo un’opera, ma soprattutto per capire l’impatto che questa ha avuto sul 

pubblico di lettori, che è in costante crescita, anche grazie alle traduzioni in altre lingue che 

aumentano gradualmente.  

Come specificato precedentemente, essendo un’opera di un’autrice emergente e poco conosciuta, 

non ci sono numerose recensioni, soprattutto di stampo accademico.  
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Di seguito alcune critiche ed elogi al memoir Una di troppo. Memorie di una bambina illegale, 

tratte dal sito web ufficiale di Shen Yang98 e dalle quali emerge in modo chiaro che l’opera di Shen 

Yang affronta in modo brillante e vivido le esperienze dolorose vissute durante la politica del figlio 

unico in Cina. Le opinioni convergono sul fatto che il libro sia una testimonianza preziosa di un 

periodo storico importante e sul fatto che l’autrice sia stata in grado di impiegare una giusta dose di 

ironia nell’opera pur non trattando sempre temi facili e leggeri99.  

 
È la voce di una generazione di invisibili. Scrittura brillante, bilanciata, vivida, ironica e acuta. Porta il  
lettore a sperimentare un saliscendi emotivo che irrompe nel silenzio che da troppo tempo si cela dietro ai  
bambini in eccesso nati durante la politica del figlio unico.  
(Xue Xinran, giornalista e autrice) 
 
La politica del figlio unico è stata una tragedia perpetrata su madri, figli e famiglie. Finalmente, con questo  
libro, Shen Yang ha osato. L’ha fatto dicendo la verità, scrivendo delle esperienze che ha vissuto sulla  
propria pelle. 
(Ma Jian, autore) 
 
Ora che la politica del figlio unico è terminata, le storie dei bambini in eccesso saranno presto parte  
integrante della memoria collettiva in Cina. Ma la ferita inflitta a coloro nati nell’ombra di questa  
umiliazione non passerà mai. Lo racconta Shen Yang, autrice cinese e nascitura in eccesso, che ha scritto  
la sua storia per dare voce a chi non l’ha avuta e per domare gli incubi che ancora la perseguitano.  
(Vincent Ni, The Guardian) 

 

Il libro di Shen Yang sarebbe già  importante e interessante come documento storico, indipendentemente  
dai suoi meriti letterari, ma questi sono considerevoli. È scritto in modo vivido e strutturato con cura.  
Sebbene l’infanzia di Shen Yang sia stata tutto meno che felice, i suoi ricordi non cadono mai  
nell'autocommiserazione. Sa scrivere sulle circostanze più cupe della sua vita, e lo sa fare con umorismo.  
(Rosie Milne, Asian review of books) 

 
Shen Yang ha raccontato del fatto che non si sarebbe mai aspettata tanti elogi per il suo memoir, 

in particolare, quello di Ma Jian l’ha particolarmente stupita. Quello che ha raccontato Shen Yang 

nell’intervista a proposito dell’episodio che l’ha vista entrare in contatto con gli elogi di Ma Jian è 

d’aiuto anche per introdurre il prossimo e ultimo paragrafo del presente capitolo, quello riguardante 

la censura in Cina. La storia di Shen Yang e l’inaspettato elogio di Ma Jian per le sue memorie rivelano 

 
98 https://www.shenyangyang.com/   (ultima consultazione: 13/03/2024). 
99 Le critiche e gli elogi riportati in questo paragrafo sono stati tradotti dall’inglese all’italiano per rendere coerente  
il contenuto dell’elaborato che è scritto interamente in lingua italiana.  

https://www.shenyangyang.com/
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il complicato intreccio tra creatività letteraria, politica e censura in Cina. La sua esperienza fornisce 

spunti sulle complesse dinamiche che gli scrittori cinesi devono affrontare quando cercano di 

esprimere se stessi e le proprie prospettive all’interno di contesti politici non sempre permissivi. Shen 

Yang ha infatti raccontato di aver ricevuto una lunga E-mail direttamente da Ma Jian nella quale, oltre 

ai lusinghieri elogi alla scrittrice, erano presenti parecchie critiche al sistema politico cinese. L’autrice, 

da un lato certamente commossa e onorata dalle critiche positive mosse alla sua opera, dall’altro non 

si è sentita completamente a suo agio nel pensare di pubblicare quel tipo di critica ‘spinta’ alla politica 

cinese sul proprio sito e sul proprio libro, in quanto, a differenza dell’autore Ma Jian, Shen Yang è 

tuttora residente in Cina, più precisamente nella città di Shanghai. Pertanto, ha chiesto a Ma Jian di 

riformulare il testo togliendo le critiche nei confronti del paese e del suo governo. La nuova versione 

è stata poi pubblicata e si può leggere nel breve elenco di elogi riportato precedentemente.  

 

3.5 La censura 

 

Come è già stato affermato precedentemente, l’opera di Shen Yang non è stata pubblicata in 

lingua originale (cinese), ma soltanto nelle versioni tradotte, prima tra tutte quella in inglese da Nicky 

Harman. I fattori che hanno portato a questa scelta sono principalmente due. Il primo, come affermato 

dall’autrice stessa nell’intervista, è perché non si sentiva ancora pronta e all’altezza a pubblicare 

un’opera nella sua lingua madre. Pertanto, ha preferito per quest’opera così importante per lei e la 

sua storia, pubblicarla in una versione tradotta da una traduttrice e autrice professionista e con molta 

esperienza. Il secondo motivo, invece, non si limita a fattori puramente stilistici. Infatti, i temi dei 

bambini in eccesso e della politica del figlio unico sono in Cina aspetti piuttosto appuntiti e insidiosi 

che potrebbero essere soggetti ad una censura da parte del sistema politico dello stato. Shen Yang ha 

affermato che è stata proprio Xue Xinran la prima a ragguagliarla sul fatto che il suo memoir avrebbe 

potuto essere oggetto di correzioni e revisioni che avrebbero limitato la libertà espressiva dell’autrice 

e l’autenticità della sua storia.   

In effetti, la censura letteraria in Cina è tuttora una questione spinosa. Andando indietro nel tempo 

fino al 1942, anno in cui Mao pronunciò i Discorsi di Yan’an100, la censura divenne uno strumento 

comune utilizzato dal governo comunista: la letteratura doveva essere impiegata infatti soltanto per 

promuovere l’ideologia comunista maoista, dunque come un mezzo puramente propagandistico101. 

 
100 I Discorsi di Yan’an furono pronunciati da Mao Zedong e sono anche conosciuti come ‘I discorsi sull’Arte e sulla  
Letteratura’. Dichiarò che era responsabilità delle autorità governative controllare e stabilire come gli artisti, in  
particolare gli scrittori, dovessero svolgere il proprio lavoro, limitando di fatto la loro creatività. (Idema,  
Wilt, Lloyd Haft, Letteratura cinese, Cafoscarina, Venezia, 2008, pp. 301-302.). 
101 Hladíková, Kamila, "In the name of stability: Literary censorship and self-censorship in contemporary  
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Ancora oggi i rapporti tra la letteratura e la politica in Cina non sono sempre pacifici. Le tensioni 

si creano tra il governo e quegli autori che affrontano nelle proprie opere la realtà, includendo temi 

controversi della storia e della società cinese102. Molte opere, nel corso degli ultimi anni, sono state 

bandite o ‘aggiustate’ con l’obiettivo di non intaccare la tanto desiderata dal governo stabilità e 

armonia sociale103. 

Il memoir di Shen Yang tocca a tutti gli effetti un tema controverso e complesso della storia cinese 

moderna. Seppur raccontando gli episodi sempre da una prospettiva molto personale e innocente, 

l’opera inquadra e fornisce insights rilevanti sul periodo storico della politica del figlio unico. 

Pertanto, certamente la questione del non sentirsi pronta a pubblicare in cinese una propria opera ha 

influito sulla scelta di pubblicare soltanto nelle versioni tradotte, ma non è l’unica ragione. In Cina, 

la libertà di espressione artistica può essere talvolta limitata quando questa rappresenta una minaccia 

alla credibilità del governo e del sistema politico e sociale del paese. Inoltre, l’intero sistema letterario, 

compresi scrittori e scrittrici della Repubblica popolare, sono ben consapevoli e talora complici del 

ruolo costante anche se non sempre prevedibile della censura, ricorrendo spesso a forme di 

autocensura o censura preventiva, effettuata per esempio dagli editori e dagli stessi autori e autrici. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
China", The Routledge Handbook of Chinese Studies, Taylor & Francis, 2021, p.506. 
102 Hladíková, Kamila, "In the name of stability…”, op. cit., pp. 506-507. 
103 Ibidem. 
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CAPITOLO IV 

Proposta di traduzione dei capitoli 3 e 4 del memoir Una di troppo. 

Memorie di una bambina illegale di Shen Yang 
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4.1 再见，⼩⿊孩 

正⽉⼗五闹元宵，⼀年⼀度的元宵节，⼈⼭⼈海的⽂化路被挤地⽔泄不通，道路旁挂满了灯

笼的⼤树⼀个⽐⼀个妖艳。爱凑热闹的⼤姑带我⼀起去看花灯，可街上的⼈实在是太多了，

先前还兴致勃勃的⼤姑瞬间失去了耐⼼。纵观全局她终于想出了个“万全之策”，她站在路边

的⼤⽯头上把我放在了⼀棵两⽶⾼的⼤树杈上，“坐这看灯吧，⼤姑⼀会⼉来接你。” 

我还没反应过来咋回事呢，⼤姑便消失在⼈海⾥了。那可真是⼈⼭⼈海啊，放眼望去，⿊压

压⼀⼤⽚全是⼈。我就是再胆⼤也没见过这浩瀚的场⾯。 

 ⼗分钟过去了，半个⼩时过去了，⼀个⼩时过去了……说好的⼀会⼉⼀晃成了 

俩⼩时。卡在树杈上的屁股已经⿇得没了知觉，看不见⼤姑⼼发慌，再美的花灯也丧失了魅

⼒，我终于忍不住咧嘴⼤哭起来。 

 “呜呜呜——⼤姑——呜呜呜——” 

 “呜啊啊——⼤姑——呜啊啊——” 

再次被⼈抛弃的⽆助感和恐惧感袭满全⾝，我哭得撕⼼裂肺。 

 “咦，谁们家⼤⼈啊︖咋恁不负责任，把⼩妮放到这⾃个⼉去看灯啦︖” 

 “咦——这妮真聪明啊，找不着⼤⼈了还知道爬树哩。” 

 “⼩妮，别哭啦，⼀会⼉你妈就来啦。” 

 树下，来来往往围观的⼈们七嘴⼋⾆地议论起来。 

 “哎哟——你个死妮⼦！” 

 忽然，⼀声刺⽿的⼥⾼⾳划过天空。 

 “哭哭哭！让你哭！”⼤姑⼀把抓起我的⾐领使劲把我摔在地上，“跟你说 

了⼀会⼉就回来接你，你还有啥好哭哩︖！” 
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 我越哭她越⽓，抬起脚来，她又狠狠地踢了我⼀脚。⼤冷天，⼤街上， 

被⼤姑当众数落当场踢了⼀脚，被⼀群陌⽣⼈围着当猴看，我委屈极了害怕极 

了。我伸出冻得红肿的⼩⼿捂着双眼努⼒不让⾃⼰哭出声来，可是，眼泪还是 

不断地从我指缝⾥沁出来，沁出来……许多年后，我才领悟到，在她⾯前，哭是得不到同情

的，哭，只会激起她打⼈的欲望。幸⽽那时候的⼥孩⼦不值钱，倘若我被⼈贩⼦给拐跑了，

她拿什么⾯对远在⼭东的姥姥姥爷呢︖⾃⼰满腔热情⼀⼼⼀意地要帮别⼈养孩⼦， 

可事实上，她不过空有⼀腔热情罢了。 

 她的没有耐⼼，她的⽕爆脾⽓以及她的马⼤哈体现在⽣活的⽅⽅⾯⾯。 

 同样是那⼀年，满⼤街都是烫头发的⼥⼈，⼤姑给⾃⼰烫了个爆炸似的花菜 

头，又⼼⾎来潮⾮要给我也涂了药⽔戴了插电的塑料发套。当时，我死活不乐意，谁家六岁

的⼩孩想当个⼤卷⽑被⼈取笑啊︖可⼤姑硬是把我拽到理发椅上⾮要给我烫头。结果呢，刚

戴上发套没多久，我就触电了。也不知道到底哪⾥出了差错，我只记得当我把双⼿放在理发

椅的铁扶⼿上时，⼀阵针扎般的疼痛瞬间从⼿上传到我的胳膊上。紧接着，我⼀声尖叫昏 

了过去。⼤姑被吓破了胆，从那以后，她再也不敢逼我烫头了。 

 “⽼⼦忙死忙活哩为了这个家，哪有时间啥事都⼲恁仔细哩︖” 

 这是狮⼦王沈⽂洁常挂在嘴边的话。 

 年轻⽓盛的时候，她跟姑⽗⼀⾔不合就抄家伙⼲架。 ⼏⼗年过去了，孩 

⼦们都长⼤了成⼈了。他们俩年轻时没来得及吵的架没顾得上拌的嘴都攒到了 

下半辈⼦。 

 新闻联播时间，⼀家⼈围在圆桌前吃晚饭。清炒俩⼩菜摆在中间，红薯 

苞⾕糁⼈⼿⼀碗。正吃着，姑⽗皱着眉头放下碗筷伸出⼿朝嗓⼦⾥抠去，⼀条 

又细又长的钢丝球被他扯了出来。 
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 “你瞅瞅你瞅瞅，这是啥︖这是啥︖！” 

 姑⽗圆⽬怒瞪，唾液四溅，“你这是想拉死我︖！” 

 ⼤姑端着碗⼀脸不情愿地瞥了他⼀眼，“爱吃不吃，恁多熊事⼉，你咋不 

做饭哩︖” 

 姑⽗⽓得浑⾝发抖，脸憋得红⼀阵紫⼀阵，眼看着他就要爆发了，我颠 

颠地端着碗溜到院⼦⾥躲地远远的。⼏秒后，堂屋⾥传来刺⽿的吵架声。⼤姑的不仔细，我

早就领教过了。芝⿇叶⾯条，我愣是从碗⾥吃出⼀条⼩⾍来。搁下碗跑到院⼦⾥去⼲哕，⼤

姑却淡定不已，“咋︖⼀条⾍都恶⼼成那样了︖死妮⼦不知道啥是好东西，纯天然⾼蛋⽩，

你那碗⾯条的营养都在那⾍⾝上哩。” 

 撇开做饭不谈，单就洗碗这件事⽽论，凡是⼤姑洗过的碗，我都要在给⾃⼰盛饭前坚

持再洗⼀遍。碗上油呼啦叽是⼩事，前天的⾯疙瘩还粘在上⾯没洗掉，昨天的苞⾕糁渣渣外

加断掉的⼀⼩节钢丝球又来凑热闹了。若不是我眼尖⼼细，⿁晓得我每天吃进肚⼦⾥的都是

啥玩意⼉。 

 她的邋遢她的刻薄她的愚昧她的固执，⽆时⽆刻不渗透在⽣活的⽅⽅⾯⾯。搭在椅⼦

上裤⼦⾥的钱掉在了旮旯⾥，起床后⼀摸⼜袋空了，她诬陷我说我偷了她的钱，还拿锅铲抽

我⽿光，⽤⼿撕我的嘴。结果呢，还不是⾃个⼈在旮旯⾥找到了那沓钱︖她⾃⼰不⼩⼼把⼀

只⾦⽿环弄丢了，又不分青红皂⽩诬赖我，把我打地嗷嗷叫。等到她⾃⼰蹲在院⼦⽔池前洗

碗时发现了掉在淤泥⾥的那只⾦光闪闪的⽿环时，她竟然还强词夺理说是我偷了去专门给她

扔到那⼉的！ 

 夏天的时候，家⾥蚊⼦多，她不提前点蚊⾹熏蚊⼦，⾮要等到要睡觉了才关上窗户点

上蚊⾹，又闷又熏，每每蚊⼦还没熏死，⼈都快被她熏不⾏了。关键是，她还⼀根筋⼉，你

越说，她越熏，直到把你熏得“神志不清”。 
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 街坊邻居⼀起出动去⽩河游泳的那个夏天，⼤姑不舍得给我买游泳圈， 

更没耐⼼⼿把⼿教我。深⽔⾥，她也不管我准备好没有，掐着我的嘎吱窝就往⽔⾥浸，吓得

我⼀出⽔⾯就嗷嗷⼤哭。 

 “哭哭哭！跟你说了⼏百遍，放松放松！别呼吸别呼吸！你⾮要呼！” 

 紧接着，我还张嘴哭着呢，她又把我浸在⽔⾥了……那⼀刻，邻居们都震惊了。哪有

这样教孩⼦游泳的呀︖泳还没学会，⼈都被她呛死了。 

 “哎哟！我说沈⼤姐啊沈⼤姐，哪有你这样教孩⼦游泳的呀︖啊︖⾏了⾏ 

了，你⽼⼈家⾃⼰游去吧，阳阳啊，我来教！” 

 如果不是邻居⼤叔及时出⼿相救，我怕是早就她给折磨死了。 

 九⼗年代初，家家户户还都⽤蜂窝煤⽣⽕做饭。每天定时⽤长⽕钳从炉⼦⾥夹出来最

底下那块已经完全烧红烧脆了的废煤球，然后把还燃着的俩煤球依次放进去，最后再在顶层

放⼀块新煤球。如此反复，天天如此。这样⼀件⽇常⽣活中再普通不过的⼩事，于⼤姑来说

便是⼀道⽆论如何也跨不去的坎⼉。但凡她经⼿的煤球，不是烂了便是碎了。即便是哪次⾛

运捣⿎好了，那煤球也总会因为各种原因⾃⾏熄灭。 

 “阳阳——看看炉⼦换个新煤球去！” 

 “阳阳——把炉⼦扒开通通风去！” 

 “阳阳——快夹个新煤球去对门换个烧着的煤球去！” 

… … 

 ⼤姑和煤球⼋字不合，于是，我便成了她使唤的对象。煤⽓流⾏起来之前的那段⿊暗

⽇⼦⾥，我成了⼩梁庄上的“煤球丫鬟”。⼏乎每隔⼀两天，⼈们总能看到我⽤⽕钳夹着⾃家

的新煤球去邻居家，然后再护着窜⽕苗的煤⼩⼼翼翼朝家跑的⾝影。 
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 对⾃家⼈⾃家琐事不上⼼，但对外⼈，⼤姑却有着⼗⾜的耐⼼和热⼼。哪怕是热⼼过

了头，她也乐此不疲。某夏夜，晚饭后⼤姑独⾃⼀⼈出去串门， 

⼤约半⼩时后她神⾊匆匆地从外⾯跑了回来。 

 “咦，刚出门就碰见那谁谁谁们家两⼜⼦拿着菜⼑打架哩！你说巧不巧， 

正好叫我碰见了！我⼀上去就从那男⼈⼿⾥把⼑抢了过来。” 

 她站在电视机前连⽐划带说地跟家⼈描述着⾃⼰引以为豪的惊魄⼀幕。 

 “你是猪脑⼦啊︖！”她话⾳刚落，姑⽗就怒⽬⽽骂。 

 “妈，恁危险哩事，你⼀个⽼婆⼦家上去凑啥热闹啊︖你也不想想，万⼀ 

 砍着你咋办哩︖”表哥也皱着眉头⼩声数落道。 

 “就是啊，这种事你以后还是少掺和。”表姐们也训起了她。 

 “我就是死到外头也不关你们哩事！”⼤姑把⾃⼰想象成了路见不平拔⼑相 

 助的鲁智深，他们却把她当成了四肢发达头脑简单的猛张飞，⽓得她好⼏天都不跟他

们说话，还动不动就莫名其妙地发脾⽓，把所有的怨⽓都撒到我⾝上。我在⼤姑家“光明正

⼤”地挨打挨骂时，已经三岁的四妹沈⼩星还在东躲西藏⼩⼼翼翼地活着。姥姥姥爷⼈缘好，

计⽣⼈员每次搞突袭，村⾥都有⼈提前给他通风报信。被惹⽑了的他们竟然租了间⼩屋在孙

闸住了下来。 

 万般⽆奈下，姥爷⼀⼈在孙闸坚守阵地，爸爸则冒险把四妹和姥姥都接回了济宁。最

危险的地⽅便是最安全的地⽅。又有谁会料到，他竟然⼤胆到把孩⼦藏在⾃⼰家⾥呢︖ 

可孩⼦又不是⼩仓⿏，被圈的⽇⼦久了，她⾃然要想法⼦⾃⼰出去玩。尽管⼤⼈⼀再嘱咐她，

千万不可以出去。四妹还是趁姥姥午睡后，⼀个⼈站在⼩凳⼦上悄悄地打开⼤门，偷偷地溜

了出去。这下，她可捅了⼤篓⼦。村⾥⼈谁瞧见她那幅⼩模样，脚趾头想⼀想都 

知道她绝对是沈⽂明的闺⼥。要不是被正在街头跟⼈拉呱的奶奶发现，恐怕四 
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妹早就被⼈给逮到⼤队值班室去了。 

 姥姥⼀觉醒来找不到四妹，正急着出门去找。奶奶已经抱着她⼀路⼩跑 

到家门⼜了，“可让这⼩祖宗把⼈给吓死了！竟然⼀个⼈跑到街上去。你们还是紧连地收拾

东西⾛吧，再呆下去，⼤队⾥的⼈就找上门啦！” 

 第⼆天⼀⼤早，爸爸妈妈要去⼚⾥上班，他们便委托⼤侄⼦骑着⾃⾏车把姥姥和⼩星

送到城北⼆姑家去。⼤侄⼦⼆⼗出头，结结实实的⼀⼩伙⼦。爸爸嘱咐他从后门⼩路⾛，且

⼀定要倍加⼩⼼，他信⼼满满地拍着胸脯： 

 “叔婶，你们放⼼，俺⼀定把姥姥和⼩星安全送到⽬的地。” 

 ⼤侄⼦载着姥姥和她怀⾥的⼩星沿着后门的⼩路稳稳当当地⾛了。可没过多久，他却

⼀个⼈骑着车⼦慌慌张张地赶了回来。正准备出门的爸爸妈妈看着他流⾎的⼿吓了⼀⼤跳， 

 “你这是怎么了︖出什么事了︖” 

 “叔，快！你们快去那条⼩道。我，我正载着姥姥和⼩星⼀路畅通地骑 

着。谁知道，谁知道哪个缺德⿁放了⼀块⼤⽯头在路中间，我没来得及刹车， 

姥姥就抱着⼩星滚了出去。” 

 “啊︖”爸爸妈妈⼤惊，他们撇下⼤侄⼦，跨上⾃⾏车朝⼩道骑去。 

 “哎呦呦，造孽啊这是！哎呦呦，要⼈命了这是！”爸爸妈妈赶到时，坐在地上抱着⼩星

的姥姥不断地呻吟着。她头上的⾎已经顺着脸和脖⼦流湿了整⽚前襟。⽽怀⾥的⼩星，除了

受到惊吓外没受⼀点伤。 

 爸爸扶姥姥坐在⾃⾏车后⾯，⼩⼼翼翼地朝医院骑去。妈妈把四妹抱在怀⾥：“⼩星，

姥姥都摔成这个样⼦了，你以后⼀定要乖乖的听话哈。” 

 才三岁的⼩星抿着⼩嘴，眼⾥含着泪乖乖地点了点头。⼗⼏年后，妈妈跟我们讲起那

天的惊⼼动魄依旧⼼有余悸，她说，倘若姥姥摔出个三长两短，她这辈⼦都不会原谅⾃⼰。 
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姥姥头上被缝了好⼏针，⼩星和她还是回到了孙闸。已经攥了⼀⼿证据的计⽣⼈员⾃然是闲

不住。 

 某⽇，他们趁把爸妈妈出门的空，领着⼀群⼈扛着⼤⽊桩⼦雄赳赳⽓昂昂地朝我们家

⾛去。 

 “哐哐哐——！”撞门声震⽿欲聋。 

 “谁︖！⼲嘛︖！”姐姐沈⽉双⼿掐腰站在院⼦⾥扯着嗓⼦喊道。 

 “开门！快点把门打开，不然把门给你砸咯！”门外传来他们的吼声。 

 “哇啊——！”被吓坏的只有四岁半的三妹沈宁忽然⼤哭起来。 

 “别哭，妈妈⼀会⼉就回来了。”姐姐捂着她的嘴安慰道。 

 “哐——！”忽然，⼀声巨响，家⾥的⼤铁门瞬间倒地。 

 ⼀群⼈瞬间冲了进来，他们直奔堂屋，粗鲁地将还播着动画⽚的电视机连线拔起。 

 “呜啊——妈妈——”三妹的哭声更加响亮了。 

 “别哭！逮住他们！”姐姐冲上前去拽着带头⼈的胳膊，那男⼈使劲甩着 

 胳膊，姐姐死死抱住他不放。原本⼤哭的三妹见姐姐受到欺负，⼀下⼦冲上前去抱着

他的⼩腿肚⼦狠狠地咬了⼀⼤⼜。 

 “啊——”那⼈惨叫⼀声，他⾯部表情狰狞着使出浑⾝⼒⽓，⼀把甩开胳膊上的姐姐和腿

上的三妹。 院⼦⾥瞬间乱作⼀团，姐姐和三妹坐在地上嗷嚎⼤哭，那⼈蹲在地上揉着腿指

挥着⼀帮⼦⼈把家⾥搬了个空。姐姐和三妹坐在地上，眼睁睁看着电视机、洗⾐机、⼤橱柜、

缝纫机、锅碗瓢盆，甚⾄是⼿电筒、打⽕机等都被那群混账东西给强⾏运⾛了。长⼤后，每

当姐姐跟我们连说带⽐划地描述那天那时那些⼈的时候，我们姐妹四⼈都忍不住笑成⼀团。

又有谁会料到呢︖⼗⼏年前的谬剧竟然会成为我们⽇后的笑料…… 

 “狗⽇滴，还有王法⽩，啊︖看看把俺孩⼦摔成什么样了︖” 
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 当天晚上，爸爸就抱着三妹出现在计⽣办办公室内。 

 “狗⽇滴，你看看这⼩崽⼦把俺咬成什么样了︖” 

 那⼈卷起袖⼦拉起裤腿⽓势汹汹道。 

 “呸！活该你个狗⽇滴！没把你狗腿⼦咬下来就是好滴了！” 

 爸爸把三妹交给⾝后的妈妈，转⾝跟那⼈⾯对⾯对峙起来。 

 “狗⽇滴谁给你的权利私闯民宅︖紧连滴把你偷⾛的东西全部⼀个不少的给我送回去！

不然我给你没完！” 

 爸爸的唾沫星⼦喷了那⼈⼀脸，他抬起胳膊⽤袖⼜抹了抹脸，挑起左嘴⾓，眯起⼩贼

眼，⼀副很不屑的样⼦拽声拽⽓道：“你还真以为⾃⼰做的天⾐⽆缝，瞒得了天过得了海啊︖ 

⽼⼦跟你说，你信不信我现在就敢去兖州孙闸︖” 

 爸爸妈妈同时愣在那⾥，他们怎么也没想到，计⽣办那帮⿁原来早就确认了四妹沈⼩

星的存在。 

 “⼋千⼤洋，你回去看着办吧。钱到了，那堆破烂玩意⼀个也少不了你！”那⼈吊⼉郎当

地⼀屁股坐在办公椅上，⼀副不屑的模样瞅着爸爸妈妈。 

 “⼋千啊，这上哪⼉去抢⼋千块啊︖” 

 “先借了再慢慢还吧！” 

 “也不知道他们到底是怎么发现的，这么多钱啥时候还得清呀︖”妈妈愁得眉头紧锁，爸

爸缄默不语，他抱着三妹闷头朝前⾛去。 

 “我的意思是，阳阳恐怕是⼀时半会⼉回不来了。” 

 “回不来就别回来了...” 

回家的路，在妈妈唉声叹⽓中显得漫长⽆⽐。许多年后，她说，那⼀刻，她望不到回家的路，

看不到⽣活的尽头……计划⽣育如⽕如荼的年代，谁是最不受欢迎的⼈︖在⼀个讲究养⼉防 
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⽼，传宗接代，多⼦多福的根深蒂固的传统⽂化⼤国⾥，天天盯着妇⼥肚⼦，三天两头突袭

检查，动辄牵⽜扒房，强迫孕妇流产的计⽣员们⾃然最不招⼈待见。由于法治不健全，⼀些

⼲部素质不⾼，许多地⽅，尤其是农村出现了过激⾏为。计⽣员和群众间的⽭盾⽇渐扩⼤。

在这个过程中，⼀切都是双向的，村民打击报复计⽣⼲部的事件也屡见不鲜。那个年代，⼤

家都穷，真正能交得起罚款的没⼏个⼈。 

 你没收我家粮⾷，我糟蹋你家庄稼︔你拆了我的房⼦，我毒死你的牲⼜︔你对孕妇使

⽤暴⼒，我见了你家⽼⼈孩⼦就打︔你杀了我的孩⼦，我也让你断⼦绝孙︔你明⾥⽃我，我

暗⾥整你，在没有武装部队介⼊前，以⽛还⽛以暴制暴现象层出不穷。当然，凡事都没有绝

对，在众严格执法的⼲部群⾥，⼀⼼站在群众⽴场的有良知之⼠也不在少数。暗地⾥⾛漏风

声好让怀孕妇⼥提前躲起来︔抓到⼈故意逮着机会偷偷放⼈︔⼀遍又⼀遍地登门拜访做超⽣

⼈家的思想⼯作︔上房揭⽡⼀⽚⽚⼩⼼翼翼取下来摞在院⼦⾥︔被迫拆房⼦专门留⼀间给超

⽣户们遮风挡⾬︔拉粮⾷悄悄留⼀半给⼈以⽣路……按理说，计⽣⼯作本应由妇⼥来做，可

⼤部分计⽣员都是男的。为啥︖因为只要你⼀进村搞运动，村民就会放狗出来。⼥⼈们⼀听

到狗叫声，连村⼦⼜都不敢进去，更别提上门⾛访了。超⽣风险如此之⼤，⼈们却可着劲地

偷⽣，他们变着法⼦顽强抵抗，不屈不挠。买假“结扎证”的︔在肚⼦上开个⼩⼜⼦贴个胶布

假装做结扎⼿术的︔东躲西藏的︔托关系⾛后门的︔私⾃做⼿术疏通输卵管的……上有政策，

下有对策，⼈民群众动起脑袋⽠⼦来啊，没有你想不到，只有你做不到！计划⽣育利国利民，

少⽣优⽣就是贡献。“只⽣⼀个好，政府来养⽼”，响亮的⼜号谁都会喊，先⿎舞⼈⼼完成任

务发展经济，⼀切再从长计议。 

 农业⼤国，封建思想根深蒂固的中国⼈⾻⼦⾥都想要⼈丁兴旺。孩⼦多就意味着劳动

⼒多，⼈多⼒量⼤，⽽⼀个孩⼦形单影只，遇事也没⼈帮忙，在村⼦⾥会受到欺负︔在农村，

只有⼉⼦被认为是⾃家⼈，将来能顶门⽴户，⼥⼉都是泼出去的⽔，尤其是家⾥全是⼥⼉，
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没⼀个⼉⼦的，⼀旦跟邻居或是村⾥⼈有了⽭盾，很容易被骂绝后，断⼦绝孙之类的话︔⽣

⽼病死，葬礼上若是没有⼉⼦，没⼈披⿇戴孝，连死亡仪式都撑不起来往往会被⼈笑话…… 

计划⽣育到底好不好，⾏不⾏，谁也⽆法预料，⽼百姓能控制在范围之内的只有⾃⼰的肚⽪。

孩⼦，是他们⽣的希望，也是他们⽼有所依的寄托。相⽐于农村的⼤动⼲⼽，城镇计划⽣育

实施起来相对简单⼀些。在政府机关、事业单位、国企、部队这些地⽅都是计划⽣育落实的

最好的地⽅，为什么︖因为他们没有赖以⽣存的⼟地，只有靠⼯作养家糊⼜，他们要敢⽣第

⼆胎，双⽅都要被开除。因为超⽣⽽被迫夺取⼯作时，他们除了乖乖就范，还能如何︖当然，

这并不包括有关系有胆量有钱有权的能⼈们，以及像我⽗母⼀样没钱没权没关系，却还是能

想尽⼀切办法在东躲西藏中⽣了⼀个又⼀个。 

 ⼀九九三年年初，交完罚款后，四妹⼩星终于如愿以偿地回到了爸爸妈妈⾝边。三年

多的东躲西藏，她等到了回家的那⼀刻。⽽之前同样是藏在孙闸和姥爷姥姥在⼀起五年的我，

却离那个所谓的家，越来越远……在南阳，为了让我能有学上，⼤姑和姑⽗托遍了关系说尽

了好话，⼏个⽉的⾟苦奔波劳碌，三千⼤洋⼀出马，我的户⼜终于尘埃落定。  

 吴珊英本⼈因为考学缘故，在另⼀所城市花⾼价买了个新户⼜，且改了名换了姓。所

以，闲置下来的空户⼜在姑⽗⼤哥的牵线下以三千元⾼价卖给了我。当然，那三千块钱是⼤

姑和姑⽗付的。为此，好长⼀段时间，表姐们私下⾥常取笑我是 “沈三千”。 

 事情还远不⽌买了⼀个户⼜那么简单。因为⼤姑家在郊区，如果我把户⼜安在他们家

的户⼜上，我就跟他们⼀样是农村户⼜。⽽那个时候又流⾏所谓的“商品粮”也就是城市户⼜。

于是，姑⽗又找到他在城⾥的⼤哥⼤嫂，⼀番商量后，我终于以“吴珊英”之名落户在姑⽗⼤

哥李祎恒家的城市户⼜上。 
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 法律上，我顶着别⼈的名字，成了别⼈的侄⼥。名字不是我⾃⼰的也就算了，不过⼀

个代号⽽已。可姑⽗那⾼瞻远瞩的想法，就为了侄⼥以后能早退休，让⽇后的我成了被同学

们讥笑的对象。户⼜本上，明明是⼀九⼋六年⼀⽉⼀⽇出⽣的我，愣是被写⼤了两岁： 

吴珊英，⼥，⼀九⼋四年⼗⼆⽉⼆⼗⼀⽇。 

 “⼤姑，为啥他们都喊我⼩⿊妮︖⼩⿊妮到底是啥意思啊︖” 

 “⼩⿊妮就是没户⼜的娃。” 

 “啥是户⼜?” 

 “户⼜就是证明你是个⼈，能让你去学校上课的东西。” 

 “哦… ” 

 “⼤姑姑⽗赚钱不容易，为了给你买个商品粮户⼜都花了三千块钱。记住，以后你就叫

吴珊英，到学校了，听⽼师话好好学习，要对得起⼤姑姑⽗为你花的钱操的⼼。” 

 ⼀九九三年九⽉⼀号，七岁的我，不，法律上已经九岁的“吴珊英”不再是没有⾝份的⼩

⿊孩。新建好的常庄⼩学⾥，我成了⼀⼀班名副其实的⼀名⼩学⽣。同样在那⼀年，沈家的

户⼜本上，沈⼩星的名字终于被收录在内，⽽原本属于我的位置却赫赫然写着“⼆⼥⼉——

沈宁。” 
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4.2  ⼤马虎 

 

 七岁那年，我背着书包坐进了宽敞明亮的教室⾥。我喜欢教语⽂的冯⽼师，喜欢教数

学的杨⽼师，还有教⾳乐的姚⽼师。她们是师范学院刚毕业的学⽣，年轻漂亮，风趣又有朝

⽓。最重要的是她们都真⼼喜欢孩⼦。在⼀个只有酸⾔冷语的家⾥，多姿多彩的校园⽣活成

了我每天翘⾸以待的⼤事。 

 课上，我认认真真地听，仔仔细细地学。课下，不管是男⽣玩的拍卡⽚打玻璃球堆⾥，

还是⼥⽣玩的跳⽪筋砸沙包群⾥，都有我的⾝影。要是哪个男 

⽣欺负弱⼩⼥⽣，爱打抱不平的我总会第⼀个站出来“⾏侠仗义”，我就是个扎 

⼩辫的假⼩⼦。 

 细⼼的班主任冯⽼师⼤概是看出了我孩⼦王的⼀⾯，在⼀次选班⼲部的会上，我被她

钦点为⼀⼀班的班长。那是我⼈⽣最辉煌最开⼼的时光。那⼀年，我是⽼师眼⾥的好学⽣，

同学眼⾥的好班长，家⼈眼中的好孩⼦。那⼀年，我做梦都急着往学校赶，恨不得天天都吃

住在学校⾥。 

 背着书包在厨房找吃的，挨个揭开锅盖，挨个翻看挂在墙上的⽵篮⼦，皱着眉头拿起

又凉又硬又翘⽪的馒头捏了又捏再⽆可奈何地扔回篮⼦⾥，这是 

我每天早晨上学前必做的“运动”。 

 “⼤姑︖”扫荡完厨房，我轻推开东屋门，探着头⼩声喊道。 

 ⼤姑撅着⼤屁股躺在被窝⾥纹丝不动，我又喊了⼀声，她才翻了个⾝⼀ 

 脸不情愿地瞥了我⼀眼，“⼲啥哩︖” 

 “早饭钱。”从门缝⾥挤进去，我拽着耷拉下来的书包带⼦⼩声说。 
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 “拿个馒头啃着上学都中了，死妮⼦⾮要花钱在外⾯买着吃！⼀天不浪费 

钱你⼼⾥就不舒服！” ⼤姑唾液四溅。 

 我不吭声，我就咬着嘴唇站在那低头不语。 

 “唉…”⼤姑不情愿地伸出胳膊在床头的裤⼦⼜袋⾥摸索着。她掏出⼀⼩沓钱，⼗块的五

块的两块的五⽑的两⽑的，就是没有⼀块的。她捏着两块钱犹豫了下，继⽽抽出⼀张五⽑和

两⽑扔在⼀旁的椅⼦上。 

 “七⽑钱咋够啊︖”我撅着嘴不满地⼩声嘟囔着。 

  “够不够我不知道啊︖再说连七⽑都不给你了！”⼤姑咆哮起来。 

 我抓起椅⼦上的钱拉开门便跑，⼤姑侧着⾝⼦⼤吼，“门！”  

 就给了七⽑钱，还想让我关门︖我朝东屋窗户做了个⿁脸，头也不回地冲出⼤门。 

 “这个死妮⼦！”⼤姑穿着⼤花裤衩⼦从被窝⾥爬出来边关门边骂，⼀阵凉 

风刮进来，她双⼿抱胸哆嗦着快速钻进被窝⾥去。 

 要钱——挨骂——顶嘴——挨骂——给钱——拿了钱还是挨骂，这项公 

式是我每天上学前的“必修课”。 

 “来⼀碗胡辣汤，⼀份油烙馍。我要⼀碗⾖腐脑，⼀份油条。⽼板，给俺们来两碗⼋宝

粥，两份鸡蛋饼。” 

 早餐摊位前，学⽣娃们举着⼀块两块甚⾄是五块钱吆喝着。我攥着⼿⾥仅有的七⽑钱

看了又看，等到别⼈都点完餐端着⼩托盘离开，我才慌忙⾛上前去，“五⽑钱的油烙馍带

⾛。”⽼板接过钱扔进⼀旁的铁盒⼦⾥，他⽤铁夹⼦夹起⼀块冒着热⽓的油烙馍啪啪⼀切，

熟练地装进⽩⾊塑料袋⾥。 

 我⼀⼿接过袋⼦⼀⼿把剩下的两⽑钱塞进校服⼜袋⾥。就在我准备下⼜咬油烙馍时，

我瞥见了坐在⼩桌⼦前喝着汤吃着油条的同学——袁孝辉。他⼤⼜嚼着油条⼤⼜喝着⾖腐脑，
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坐在⼀旁的妈妈王姬霞⼀脸爱意地看着⾃⼰的⼉⼦，她时不时拿出⼩⼿绢擦拭着他满是油光

的嘴。我的⼼⾥羡慕极了，可我却装作⼀副不在意的样⼦使劲咬了⼀⼤⼜油烙馍，又使劲⽤

校服上⾐袖⼦擦了擦嘴⾓，耸耸⿐⼦，⼤⼜嚼着馍⼤步朝学校⾛去。 

 浓眉⼤眼的袁孝辉是⼩梁庄袁家三代单传的宝贝疙瘩，是个被家⼈宠坏了的⼩皇帝。

上学放学，他的妈妈都准时接送，刮风下⾬，他的妈妈都风⾬⽆阻。许多次，当我坐在教室

⾥望着窗外拿着伞来接⼉⼦的王姬霞时，我都忍不住幻想⾃⼰也有⼀个这样爱我的妈妈，她

会像她那样冒⾬来学校⾥接⾃⼰的宝贝⼥⼉。然⽽，这个愿望终究是没有实现，⼀次次，我

抱着书包在⾬⾥狂奔。 

 ⼀九九四年秋，⼆年级了，⼋岁的我掉了第⼀颗⼤门⽛。我听了⼤姑的 

话，把⽛扔到了房顶上。他们说，这样就能长出整齐结实的⼤⽩⽛来。甚⾄是 

邻居家的⼩孩见到少了⼀颗⽛的我也扯着嗓⼦唱了起来：“⼋岁⼋，掉狗⽛，扔 

房顶，长⼤⽛。” 

 那个秋天，我的⼤门⽛没了，我最爱的两位⽼师也不再教我们，⽽是继续教⼀年级新

⽣。为此，我偷偷跑到操场⾓落⾥咧着缺了⼀颗门⽛的⼤嘴，伤⼼地哭了好久。在我⼼⾥，

她们就是我的妈妈呀…… 

 新来的语⽂⽼师和蔼可亲，⼤家都很喜欢她。可是，那个年纪稍⼤点⾝材微胖所谓的

“⽼资历”，教数学的华⽼师却是个不苟⾔笑的⼈。 ⼀开始，⼀些调⽪捣蛋的男⽣还敢在她课

堂上捣乱。可后来发⽣的⼀系列事件，却让她的课 

堂异常安静。 

 那时候的数学课都是连着上两节，⼤凡在第⼀节课堂上捣乱的学⽣，华⽼师都把他们

的名字⽤红⾊粉笔写在⿊板右上⾓。第⼆节课来临，便是他们的“⼤刑”时刻。 

 “翟景驰、梁博、李茂志！你们仨，给我站到讲台上来。” 
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 他们仨嬉⽪笑脸地⾛了上去，华⽼师不紧不慢地从讲桌上拿起⼀⽀钢笔，拧开笔帽，

她俯下⾝⼦在他们三个⼈脸上从容地写了三幅对联。 

 “你们仨这节课就站在这⾥听讲吧，让⼤家都好好看看，你们到底是怎么 

在课堂上捣乱的！” 华⽼师唾液四溅。 

 台下有忍不住笑出声的学⽣，台上的三个倒霉蛋低着头再也活跃不起来。我被这突如

其来的⼀切吓到了，那⼀次，我的⼼思完全不在课堂上。整节课，讲台上的他们仨都低着头

⼀动不动。才⼋岁的他们，正是调⽪捣蛋的时候，不想却遭到如此羞辱。 

 从那⼀天起，原本就遵守课堂纪律的我在华⽼师的课堂上更是⼩⼼翼翼，不敢有丝毫

闪失。我怕，怕⾃⼰⼀个不⼩⼼就成了下⼀个翟景驰，下⼀个梁博，下⼀个李茂志。 

 “你们上课到底有没有⽤脑⼦在听啊！啊︖”某节数学课上，华⽼师咆哮着 

把作业本狠狠地摔在讲桌上，⽆数的粉笔末瞬间张⽛舞⽖起来。 

 “这些都是我讲过的题，怎么还是会出错呢︖” 

 她背着⼿在台上来回躁动不安地⾛着。 

  “凡是被我念到名字的，都给我排好队站到讲台上来！”她停在讲桌前拎起 

⼀本作业本。那⼀刻，教室⾥静得只有呼吸声。 

 “周璐、周刚、魏旭、郭建伟、吴珊英！” 

 听到“吴珊英”三个字时，我的头⼀下⼦蒙了，我不记得⾃⼰是怎么⾛上讲台的，我只记

得，起⾝那⼀刻，我浑⾝都在颤抖。 

 “讲过多少遍啊，还犯同样的错！你们⾃⼰说上课时脑⼦都长到哪去了︖” 

 台上，周璐和我⼀直低着头，其他三个男⽣却⼀副⽆所谓的样⼦。台下的学⽣们不断

地交头接⽿窃窃私语。华⽼师瞥了⼀眼台上的⼏个学⽣，她拿起桌⼦上的钢笔拧开钢笔帽，

慢慢⾛到郭建伟跟前。 
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 “没脑⼦! ” 华⽼师俯⾝在他⼤脑门上写了三个⼤红⾊的钢笔字。原本吊⼉郎当嘻⽪笑脸

的仨男⽣瞬间安静下来，华⽼师又紧接着在周刚和魏旭脸上写了⼏个字。 

 教室⾥，所有⼈都秉着呼吸看着台上的倒霉⿁们。 

 “哭，你还有脸哭啊︖”华⽼师⼿⾥的钢笔尖落在咧嘴⼤哭的周璐脑门上。 

 “都不准给我洗掉，听见没︖”华⽼师边写边⼤声训斥道。 

被写脸的周璐低着头不停地哭着抖着，⼀旁的我抬着头耷拉着眼⽪紧握着拳头。 

 “⼤马虎！” 

华⽼师扭了下我滚烫的脸蛋，毫不留情地在我脑门上写下这三个字。 

低下头那⼀刻，我的眼泪哗哗往下落。我极⼒控制⾃⼰不发出哭声，可是，⿐⼦⾥的⿐涕却

不争⽓地流了出来，⼀⼤长串明晃晃挂在那⾥。台下隐约传来⼀阵笑声，我的头低得更狠了。

我眼泪模糊地盯着⾃⼰脚上那双又脏又破的⿊胶鞋，又看了看校服内破了洞的秋⾐，感觉混

⾝不⾃在。那⼀刻，我恨不得⾃⼰⼀下⼦变成⼀只乌⻳，把我的头狠狠缩进去再也 

不出来。不过是做错了两道题，却被华⽼师如此羞辱。⾝为⼀名⼈民教师， 她不⾔传⾝教，

循循善诱，反⽽想出如此招数来虐待她的学⽣。放学铃声响起，校园内沸腾起来。学⽣们吆

喝着从教室⾥蜂拥⽽出。 不⼀会功夫，校园内便空荡⽆⼈。 

 我和周璐在教室门⼜探着脑袋看了好久才箭⼀般从⾥⾯冲出来，我们直奔操场⽔池处

打开⽔龙头捧住⽔使劲搓脸。可是，连续洗了很多遍之后，还是依稀可见红⾊钢笔印。彼时，

袁孝辉背着书包从不远处的男厕所⾥⾛了出来，他指着我们俩⼤笑：“哟吼吼，⼤马虎，⼩

马虎！” 周璐低着头不理他，她拎起地上的书包拔腿便跑。我怒⽓冲天地从地上捡起⼀⼩块

⽯头使劲朝袁孝辉砸去。⼩⽯⼦不偏不倚正好砸在他的⼤脑门上，袁孝辉咧嘴⼤哭起来，他

还没来得及报仇，我抱着书包贼笑着逃跑了。 
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 华⽼师⾃⼰的⼥⼉已经⼯作了，某天，打扮得漂亮时尚的她出现在我们的校园⾥。华

⽼师拉着她的⼿，阳光下，母⼥俩时不时开怀⼤笑。⼥⼉的头发被风吹乱了，妈妈伸⼿帮她

捋好。⼥⼉⼜渴了，妈妈从包⾥拿出保温杯给她。坐在双杠上的我⽬睹了眼前的⼀切，我怎

么也不相信那个平⽇⾥严厉惯了的华⽼师竟然也会笑，也会关⼼别⼈。倘若站在讲台上被写

脸的那个学⽣正是她⾃⼰的⼥⼉，她，还下得了⼿吗︖不知道从什么时候开始，我再也没有

做过迫不及待赶去学校的梦。打开铅笔盒，看着课程表上密密⿇⿇的数学课，我的头⽪紧跟

着发⿇。学校上课铃声⼀响，华⽼师脚踏进教室的那⼀刻，我的神经，瞬间紧绷。在学校受

了羞辱，我不敢告诉家⾥⼈。因为我知道他们不仅不会去找⽼师理论，反⽽会跟⽼师站在同

⼀条战线上，“谁让你那么笨呢︖家庭作业都写不好，肯定是没好好听⽼师讲课！”那是⼀个

唯⽼师是尊的年代，⽼师是神圣的，⽼师的话就是圣旨，⽼师放个屁都是⾹的。 

 所谓 “上有政策，下有对策 ” ，既然华⽼师不允许作业中有错误，那好办，班上凡是数

学好的同学，作业本借过来，⼀阵狂抄。我也不是没努⼒挽救过数学越来越差的⾃⼰。在家

⾥，我兴致勃勃地去请教过曾经也当过⼈民教师的姑⽗。 

 每⼀次，姑⽗都会眯着眼先看看练习册上的题，然后皱着眉头反问我， 

 “你觉得应该是咋做这道题︖” 

我本来就是向他求救的，没想到他却反过来问我。我站在那⾥低着头⽀⽀吾吾地答不出来，

姑⽗便板着个脸⼤吼，“再给我念⼀遍题！”我吓得猛⼀颤，连⼀旁的⼤姑也被吓得⼀个激灵。

我颤着⾳⼩声念着题，姑⽗眉头紧锁，⼀脸严肃地瞪着我。题念完了，我也蒙了。 

 “死妮⼦咋就这么笨呢︖这题都不会做︖！”姑⽗⼤声吼道。 

 紧张窒息的屋⼦⾥，只听得见我的眼泪啪嗒啪嗒砸在练习册上的声⾳。 

 “要你也不知道好⼲啥，整天就知道哭！笨哩要死。”姑⽗继续怒吼。 

 我的⿐涕开始往下流，我像根⽊桩似的杵在那⼉，脑⼦⾥⼀⽚空⽩。 
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 ⼀旁的⼤姑实在看不下去了：“你吼她⼲啥︖她就是不会才过来问你的啊！她要是都知

道都懂，那还问你⼲啥︖你可有脑⼦可能哩很，也没见你上成⼤学！⾃个⼉没本事，还整天

瞧不起这个看不上那个哩！” 

 ⼤姑真的是哪壶不开提哪壶，姑⽗年轻时因家庭成分问题不能考⼤学，⼀辈⼦抑郁不

得志，被她这么⽕上⼀浇油，更是怒⽓冲天。于是，⼀场他俩之 

间的“⼜⾆之战”便拉开了帷幕。在学校，有不会的数学题我不敢请教华⽼师。在家⾥，我压

根就不去姑⽗⾯前⾃取其辱。久⽽久之，我对数学产⽣了⼀种强烈的抵触感。这抵触，从 

那时起便伴随了我整个⼀⽣。 

 不发脾⽓的时候，姑⽗还是挺疼我的。他教我背古诗词，给我讲故事，带我去城⾥玩，

陪我打⽻⽑球，甚⾄是学骑⾃⾏车，都是姑⽗⼀次次不厌其地烦抓着车⼦后座跟在后⾯⼀路

⼩跑教会我的。⼩⼩的我，推着⼆⼋式的⼤⾃⾏车，斜着⾝⼦把⼩腿从横梁下伸出去踩 

着脚蹬⼦使劲⼀蹬，骑地溜溜的。姑⽗站在家门⼜看着他⼿把⼿教会的⼩徒弟，张着⼤嘴哈

哈⼤笑。⼤姑说：“你表哥表姐们⼩时候，你姑⽗可从没陪他们玩过，更别提教他 

们骑⾃⾏车了。” 

 ⽇⼦久了，我也摸透了姑⽗的脾⽓。后来，我再也不去问他任何关于数学的问题。我

的学习情况，姑⽗也很少过问。他常跟我说：“学习不好也没事⼉，只要⾝体好都中啊！”这

是他的⾄理名⾔，⼀个⼀⽣不得志，满腹经纶却⽆处施展才华的学问⼈对后代的谆谆教导。 
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Proposta di traduzione 
 

4.3 Mai più illegale! 
 

 Era il quindicesimo giorno del primo mese del calendario lunare, la Festa delle lanterne. La 

folla in via Wenhua era così densa da rendere difficile il passaggio. Sugli alberi c’erano lanterne di 

ogni colore, una più bella dell'altra. La zia, che amava questo genere di eventi, mi portò con sé 

entusiasta. La strada però era così affollata da farle perdere la pazienza. Guardandosi attorno scovò 

la soluzione “perfetta”. Si arrampicò su un'enorme roccia sul ciglio della strada e mi mise su un alto 

ramo di un albero. “Stai qui e guarda le lanterne, zia tra poco torna a riprenderti”. 

 Mentre stavo cercando di capire cosa stesse accadendo, la zia era già sparita tra la folla. C’era 

davvero tantissima gente. Persino io, che sono sempre stata una bambina coraggiosa, rimasi sbalordita 

e impaurita davanti ad una tale marea di persone. Passarono dieci minuti, mezz’ora, un’ora; quelli 

che dovevano essere alcuni istanti si trasformarono presto in due lunghissime ore. Il mio sedere, 

incastrato tra i rami dove stavo seduta, aveva perso sensibilità. Una sensazione di panico mi stava 

gradualmente assalendo nel non vedere la zia arrivare. Le lanterne che prima mi sembravano 

bellissime avevano ormai perso il loro fascino e, non riuscendo più a trattenermi, iniziai a chiamare 

la zia tra la folla. 

 Scoppiai in un pianto disperato: ero terrorizzata di essere stata abbandonata, un’altra volta. 

 “Dove sono i tuoi genitori? Chi è così irresponsabile da lasciare una bambina da sola in mezzo 

a tanta gente?” 

 “Questa bambina è davvero intelligente, non riusciva a trovare i genitori e quindi si è 

arrampicata sull’albero” 

 “Tesoro, ora basta piangere, la mamma arriva subito”. 

 Sotto l’albero le persone avevano iniziato a discutere animatamente finché una voce stridula 

improvvisamente zittì tutti: “Accidenti a te, ragazzina maledetta! Non fai altro che piangere!” La zia 

mi prese per il colletto e mi buttò a terra: “Perché piangi? Non ti avevo forse detto che sarei tornata a 

prenderti?”. 

 Non riuscivo proprio a smettere di singhiozzare e più piangevo e più la zia si infuriava. Quando 

feci per alzarmi mi tirò un forte calcio. In mezzo alla strada, davanti ad innumerevoli occhi estranei, 

la zia mi colpiva con forza: mi sentivo come una scimmia allo zoo. Ero triste e il terrore mi pervase. 

Misi le mie piccole mani ormai ghiacciate sugli occhi cercando di fermare le lacrime che, invece, 

continuavano a scendere senza sosta. 
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 Riuscii a capire solamente anni dopo che piangere davanti alla zia non suscitava in lei nessuna 

compassione, ma soltanto il desiderio di picchiarmi più forte. 

 Quando la zia venne a prendermi nello Shandong per portarmi a casa con sé era veramente 

entusiasta. Tuttavia, non provò mai per me quell’amore che serve per crescere un figlio. Era 

impaziente, sempre nervosa e negligente, non solo nei miei confronti, ma in ogni singolo aspetto 

della sua vita. Proprio come quella volta che decise di fare una permanente fai da te. Sembrava avesse 

in testa un cavolo scoppiato. Poi, in un impeto di entusiasmo, senza esitazione, mi applicò la lozione, 

mi mise il casco per la permanente e lo attivò. In quel momento, non provai nessuna emozione, ero 

semplicemente rassegnata. Quale bambina di sei anni avrebbe voluto i capelli conciati in quel modo 

ridicolo? Sarei stata presa in giro da tutti. Non ci fu niente da fare, la zia mi costrinse sulla poltrona 

che avevamo nel soggiorno e in un batter d’occhio mi ritrovai con quel casco in testa. 

 Ricordo vivamente il dolore lancinante che mi attraversò quando appoggiai le braccia sui 

braccioli in ferro della poltrona. Era come se mille aghi pungessero la mia mano e si diffondesse 

un'intensa e lacerante sensazione lungo tutto il braccio. Nel momento successivo, un grido di dolore 

sfuggì dalle mie labbra e, a causa della forte scossa, persi i sensi. La zia rimase così spaventata da 

quel terribile episodio che da allora non mi impose mai più di farmi una permanente. 

 La zia si lamentava frequentemente: "Lavoro giorno e notte per questa famiglia, come faccio a 

trovare il tempo di stare attenta a tutto?" Quando era più giovane, litigava spesso con suo marito, e le 

dispute sfociavano quasi sempre in violenza fisica. Nonostante fossero passati molti anni, sembrava 

che stessero recuperando tutto ciò su cui non erano riusciti a litigare quando erano più giovani. 

Una sera, durante il telegiornale, tutta la famiglia era riunita attorno al tavolo per cena. Al centro del 

tavolo c’erano due pietanze e ognuno aveva una ciotola di patate dolci e germogli di soia. Mentre 

stavamo mangiando, lo zio fece una strana smorfia. Posò le bacchette sul tavolo e si mise una mano 

in gola. Estrasse un sottile filo d’acciaio. 

 “Che diavolo è? Guarda! Che diavolo è?” esclamò lo zio con gli occhi sbarrati. “Mi vuoi 

uccidere?” 

 La zia prese la ciotola e lo guardò con disprezzo. “Se non ti piace non mangiarlo. Se sei così 

arrabbiato, perché non cucini tu la prossima volta?” 

 Lo zio cominciò a tremare; il suo viso si colorò di rosso e poi di viola per la rabbia. In quegli 

istanti capii che stava per esplodere, così scappai in cortile con la ciotola in mano. Mi nascosi il più 

lontano possibile. Qualche secondo dopo, si udì un forte rumore: l’ennesimo litigio ebbe inizio. 

 Ero ormai un’esperta della superficialità della zia. Una volta, mentre stavo mangiando degli 

spaghetti al sesamo, notai un insetto all’interno e corsi subito in cortile per sputarlo. La zia rimase 

impassibile.  
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 “Che succede? Hai paura di un piccolo insetto ora?” Mangia! Gli insetti sono fonti di proteine, 

non ti faranno certo del male!” 

 Come cuoca non era granché, ma anche a lavare i piatti lasciava molto a desiderare. Spesso ero 

costretta a rilavare la mia ciotola prima di mangiare. Finché si trattava di residui d’olio potevo 

sopportarlo, ma i rimasugli delle patate dolci del giorno prima, i pezzi di ravioli di due giorni prima, 

e addirittura un sottile filo d’acciaio era davvero troppo. Dio solo sa cosa mi sarei mangiata all’epoca 

se non fossi stata così attenta. 

 Era trasandata, malvagia, ignorante e testarda. Non c’era giorno in cui questi difetti non 

venissero a galla. Una volta lanciò dei pantaloni sulla sedia. Dalle tasche caddero dei soldi e lei 

nemmeno se ne accorse. Il giorno seguente, indossando di nuovo quei pantaloni, si rese conto che le 

tasche erano vuote e mi accusò di averle rubato i soldi. Mi colpì con una spatola da cucina, coprendo 

la mia bocca con le mani per soffocare la mie urla. Un’altra volta, invece, le cadde a terra un orecchino 

d’oro. Anche in quel caso, senza alcuna prova, decise di incolparmi e mi picchiò fino a farmi gridare 

dal dolore. Lo stesso giorno, mentre lavavo i piatti fuori, notai un orecchino scintillante immerso nel 

fango. Persino in quell’occasione insistette nell’accusarmi di averlo volontariamente gettato in cortile. 

 Casa nostra d’estate si riempiva di zanzare e la zia si limitava ad accendere gli zampironi 

soltanto la sera: una volta chiuse le finestre, il loro fumo si propagava velocemente in tutta la stanza. 

Di quel passo, saremmo morti prima noi delle zanzare. Era così ostinata che, quanto più ci 

lamentavamo, tanto più continuava a ripetere le stesse azioni. 

 Un’estate, tutto il vicinato fece una gita al fiume. La zia si rifiutò di comprarmi un salvagente 

o dei braccioli e non mostrò alcuna pazienza nel cercare di insegnarmi a stare a galla. Quando 

entrammo in acqua mi prese per un braccio e, incurante del pericolo, mi trascinò in un punto molto 

profondo. Mi spaventai così tanto che quando uscii dall’acqua iniziai a piangere e ansimare senza 

sosta. 

 “Basta! Non fai altro che piangere, te l’ho già detto mille volte! Calmati! E smettila di respirare 

così forte!” gridava la zia, irritata. 

 Continuai a singhiozzare, così la zia decise di rimettermi con la testa sott’acqua. Tutti i presenti 

rimasero sbalorditi. Che modo era quello di insegnare a nuotare a un bambino? Sarei potuta annegare!” 

 Fu uno dei vicini a intervenire: "È così che insegni a nuotare a tua nipote? Vattene! Yang Yang, 

vieni qui, ti insegno io!" E fu così che quel giorno, uno dei vicini mi salvò la vita. 

 All'inizio degli anni Novanta, l'uso del carbone per cucinare era comune in molte case. Quando 

era il momento di accendere i fornelli, le casalinghe utilizzavano lunghe pinze per prendere il carbone 

dal camino. Tuttavia, persino un'attività apparentemente semplice come questa, rappresentava per la 

zia un ostacolo insormontabile. Ogni volta che il carbone passava tra le sue mani, sembrava 
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consumarsi rapidamente. Persino quando, per un raro colpo di fortuna, riusciva effettivamente ad 

accenderlo, per qualche motivo sconosciuto, questo si spegneva quasi immediatamente. 

 "Yang Yang, va' a mettere il carbone nel camino!" 

 "Yang Yang, apri la porta del camino e fai circolare l'aria!" 

 Non c'era scampo. La zia e il carbone da cucina non andavano affatto d'accordo e finii per 

diventare io l'incaricata di quel compito. Fu così che mi soprannominarono "la bambina del carbone". 

Alla zia non importava della sua famiglia. ma con gli estranei mostrava un'intera diversa personalità: 

paziente e sempre entusiasta, a volte anche eccessivamente. 

 Una sera d’estate, dopo cena, uscì da sola. Passata mezz’ora, rientrò in tutta fretta. 

 “Appena uscita mi sono imbattuta in una lite furiosa tra una coppia che impugnava coltelli da 

cucina! Per fortuna ero lì! Mi sono intromessa e ho strappato l’arma dalle mani dell’uomo” raccontò 

con orgoglio ogni dettaglio della scena a tutta la famiglia. Ma quando finì di parlare, lo zio, per nulla 

impressionato, borbottò qualcosa e si arrabbiò. 

 “Mamma è pericoloso! Sei vecchia ormai. Perché ti cacci in situazioni del genere? Hai pensato 

che ti saresti potuta tagliare?” disse mio cugino, amareggiato. 

 “Ha ragione, devi stare alla larga da queste cose!” aggiunse la sorella. 

 “E a voi che importa se muoio per strada?” rispose infastidita la zia. 

 Offesa da questa reazione, la zia decise di non rivolgere la parola a nessuno nei giorni seguenti. 

Nei momenti di rabbia, riversava la sua frustrazione e i suoi risentimenti su di me. 

 Mentre subivo tutti questi abusi, la mia quarta sorellina, Xiaoxing, di appena tre anni, veniva 

costantemente nascosta alle autorità preposte al controllo delle nascite. Siccome i nonni erano molto 

stimati nel villaggio, ogni volta che una squadra di funzionari si avvicinava per controllare, c'era 

sempre qualcuno pronto a avvisarli. Ciò infastidì molto le autorità, che decisero di trasferirsi 

temporaneamente a Sunzha per avere un maggior controllo sulla situazione. 

 Il nonno, scoraggiato, rimase da solo a Sunzha, mentre il papà prese con sé Xiaoxing e la nonna. 

Rischiando tutto, le portò a Jining. Quello che un tempo poteva essere il posto più rischioso sembrava 

essere diventato il più sicuro: chi avrebbe mai pensato di nascondere un figlio illegale nella propria 

casa? La situazione diventò difficile da sopportare per la mia sorellina. Ogni giorno che passava 

sentiva sempre di più il desiderio di uscire di casa e giocare, come ogni bambino della sua età. 

Nonostante gli adulti le avessero ripetuto più volte di non uscire, un giorno decise di rischiare. Mentre 

la nonna dormiva, approfittò del momento e sgattaiolò via. Silenziosamente aprì il cancello e si 

diresse fuori, sfuggendo all'attenzione di un uomo seduto vicino al cancello. Appena la nonna si 

svegliò e notò l'assenza di mia sorella, uscì immediatamente alla sua ricerca. La trovò quasi subito, 

la prese in braccio e la riportò rapidamente a casa. Questo episodio causò grande agitazione. Data la 
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sua somiglianza con il papà, chiunque nel villaggio avrebbe potuto riconoscere mia sorella. Se non 

fosse stato per l'intervento della nonna, temo che Xiaoxing non sarebbe potuta tornare a casa. 

 “Non posso credere che tu sia uscita da sola senza dire niente!” Disse la nonna arrabbiata. 

 “Sarà meglio che prepariate le vostre cose e andiate via in fretta se non volete che vi scoprano 

quelli dei controlli!”. 

 Il giorno dopo, all’alba, i miei genitori dovevano andare in città per lavoro. Chiesero al loro 

nipote più grande di accompagnare la nonna e Xiaoxing in bicicletta a nord della città, fino alla casa 

di una prozia. Era un ventenne forte e pieno di vita, poteva farcela a portare a termine la missione. 

 Il papà gli raccomandò di percorrere delle strade secondarie e di fare molta attenzione: i 

funzionari potevano scoprirli. Il ragazzo mise la mano sul petto di mio padre e gli disse: “Zio, stai 

tranquillo. Porterò la nonna e Xiaoxing sane e salve a destinazione”. Poco dopo la loro partenza in 

bici, il ragazzo fece ritorno a casa dei nonni, da solo e in preda al panico. I miei genitori, che stavano 

per partire, si spaventarono nel vederlo arrivare con le mani piene di sangue. 

 “Cos’è successo? Parla!” 

 “Zio, fai in fretta! Vai, sono là in fondo! Io-io stavo pedalando tranquillamente, finché non mi 

sono scontrato con un sasso in mezzo alla strada. Non so chi l’abbia messo lì, forse qualche idiota. 

Non sono riuscito a frenare in tempo. La nonna, con Xiaoxing tra le braccia, sono volate giù dalla 

bici”. 

 “Cosa?!” esclamarono sconcertati. Spinsero via il ragazzo e corsero verso la bicicletta a terra. 

 “Ahi! Che male!” non appena arrivarono i miei genitori sul luogo dell’incidente, videro la 

nonna a terra che si lamentava dal dolore mentre teneva stretta tra le sue braccia Xiaoxing, sotto shock. 

La nonna sanguinava copiosamente dalla testa, il sangue le aveva ormai coperto viso e collo. La mia 

sorellina era spaventata, ma fortunatamente illesa. 

 Il papà mise la nonna sul retro della bicicletta e la portò d’urgenza in ospedale. La mamma 

prese mia sorella in braccio e le disse: “Xiaoxing, la nonna ha avuto un brutto incidente, d’ora in poi 

dovrai essere brava ed obbediente”. Aveva solo tre anni all’epoca, ma si dimostrò molto matura, 

smise di urlare e annuì alle parole della mamma. I suoi occhi erano colmi di lacrime. A distanza di 

molti anni, quando la mamma ricorda quel giorno, è ancora traumatizzata. Ripete spesso che se fosse 

successo qualcosa di grave alla nonna in quell’incidente, non se lo sarebbe mai potuto perdonare. 

 La nonna aveva parecchi punti di sutura in testa ma, insieme a Xiaoxing, poterono fare ritorno 

a Sunzha. I funzionari ormai avevano raccolto diverse prove sull’illegalità della famiglia e non passò 

molto tempo prima che intervenissero. Approfittando dell’assenza dei miei genitori, si diresse verso 

casa nostra un gruppo di uomini armati di lunghi bastoni di legno. 

 I colpi sul cancello quel giorno furono assordanti. 
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 “Chi è? Cosa fate?” urlò mia sorella in punta di piedi dall’interno. 

 “Apri la porta! Veloce! Se non apri subito la buttiamo giù!” urlarono inferociti da fuori.  

 “Ahh!” gridò terrorizzata in lacrime la mia terza sorellina, Shen Ning, che all’epoca aveva solo 

quattro anni e mezzo. 

 “Non piangere, la mamma arriva subito” misi la mano sulla sua bocca per farle smettere di 

urlare. 

 Tutt’a un tratto, si udì un boato. Il nostro cancello era appena stato demolito da quegli uomini. 

Entrarono prima in cortile e poi in casa: come prima cosa staccarono bruscamente la spina della 

televisione che stava trasmettendo un cartone animato. 

“Mamma! Mamma!” le urla e il pianto di mia sorella diventarono sempre più forti. 

 “Basta piangere! Dobbiamo fermarli!” disse mia sorella, che afferrò con forza il braccio di 

uno degli uomini. L’uomo provò a liberarsene ma lei lo strinse talmente forte da non lasciarlo 

scappare. Mia sorella minore andò in suo aiuto, afferrò il polpaccio dell’uomo e lo morse con violenza. 

 “Ahi!” gridò l’uomo.  

 Poi, con tutta la forza che ebbe in corpo, cercò di liberarsi delle due bambine. 

 In un attimo nel cortile scoppiò il caos. Le mie sorelle erano a terra in lacrime mentre l’uomo 

ferito, che si massaggiava la gamba per alleviare il dolore, ordinò ai suoi compagni di entrare in casa 

e saccheggiarla. 

 Le mie sorelle guardavano sconcertate quel gruppo di bastardi portare via tutto da casa: 

televisione, lavatrice, macchina da cucire, piatti, padelle. Sequestrarono persino una torcia e un 

accendino. Negli anni, mia sorella ci ha raccontato spesso questo episodio ed ogni volta non 

riuscivamo a smettere di ridere. Chi l’avrebbe mai detto che un episodio di più di dieci anni prima ci 

avrebbe fatto ancora tanto ridere! 

 “Che diavolo! Guarda cos’hai fatto a mia figlia!”. Quella sera il papà andò all’ufficio della 

pianificazione familiare con la mia sorellina ferita in braccio. 

 “Che diavolo lo dico io! Guarda in che stato è la mia gamba dopo che tua figlia l’ha morsa!” 

disse l’uomo con una faccia infuriata tirandosi su i pantaloni per mostrare la ferita. 

 “Ti sta bene brutto bastardo! Sei stato fortunato che non ti abbia strappato a morsi tutta la 

gamba!” 

 Il papà passò mia sorella alla mamma e poi si voltò verso il funzionario, affrontandolo faccia a 

faccia. 

 “Chi cazzo ti ha dato il diritto di svuotare casa nostra? Rivoglio indietro ogni fottuto oggetto 

che hai rubato, altrimenti vedrai cosa ti faccio!” Il papà sputò in faccia all’uomo. Questo accennando 

un sorriso arrogante con gli occhi socchiusi, si pulì strofinando la manica della giacca sul viso, e 
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sussurrò a mio padre: “Davvero pensavate di farla franca tu e la tua famiglia? Sappiamo tutto, 

sappiamo quello che nascondi a Sunzha!” 

 I miei genitori rimasero paralizzati, non immaginavano che qualcuno potesse dubitare 

dell’esistenza della loro quarta figlia, Xiaoxing. 

 “Ottomila yuan e non uno di meno. Questo è quello che ci devi. Quando li avrai trovati, potrai 

riavere la tua robaccia indietro” disse l’uomo dondolandosi sulla sua sedia guardando mamma e papà 

con disdegno. 

 “Ottomila?! E dove li troviamo ottomila yuan?” 

 “Fatteli prestare! Ce li darai un po’ per volta!” 

 “Non riesco a capire come l’abbiano scoperto. Come faremo a dargli tutti quei soldi?” disse la 

mamma mentre tornavano a casa. Il papà, taciturno, camminava tenendo mia sorella stretta a sé.  

 “Questo vuol dire che Yang Yang non potrà tornare per un bel po’, vero?” 

 “Se non potrà tornare, non tornerà, non so che farci”. 

 Alla mamma la strada verso casa sembrò infinita, continuava a sospirare. 

Molti anni dopo mi confessò che quel giorno non sapeva più che fare della sua vita. 

In un’epoca in cui la pianificazione familiare era così presente nella società, i funzionari del governo 

erano malvisti. Con una cultura radicata nella famiglia numerosa e nell’importanza della discendenza, 

questi funzionari governativi erano additati da tutti come persone crudeli. Monitoravano 

costantemente i ventri delle donne, facevano controlli a sorpresa, irrompevano spesso nelle case per 

costringere le madri all’aborto. 

 A causa della mancanza di una vera e propria legge sulla pianificazione familiare, erano comuni, 

soprattutto nelle campagne, quelle brutalità. Questo fece si che il dissenso nei confronti dei funzionari 

crescesse. In quegli anni c’era molta povertà e non era strano vedere la gente che si batteva per i 

propri diritti violati. Le persone che potevano permettersi delle multe così salate erano davvero poche. 

La violenza in molti casi era una risposta ad altra violenza e lo si poteva vedere in molti episodi dove 

i protagonisti erano il popolo e i funzionari del governo. 

 Naturalmente anche tra i funzionari c’erano delle eccezioni. In mezzo a tanti funzionari pubblici 

attenti a far rispettare la legge, c’erano anche uomini con una coscienza, che capivano il popolo e le 

sue battaglie. Segretamente dicevano alle donne incinte di nascondersi da occhi indiscreti. Alcuni 

liberavano clandestinamente le donne arrestate. Altri andavano dalle famiglie in attesa del secondo 

figlio e cercavano di convincerle a cambiare idea sulla gravidanza. Quando una casa di famiglia 

veniva demolita, c’erano funzionari che ne lasciavano intatta una parte, cosicché le persone che vi 

abitavano potessero avere ancora delle mura in cui rifugiarsi. Quando confiscavano i beni, soprattutto 

alimentari, ne lasciavano sempre una parte alla famiglia, sufficiente per la sua sopravvivenza. 
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In teoria, il lavoro di funzionari della pianificazione familiare doveva essere svolto dalle donne. In 

pratica, la maggior parte erano uomini. 

 Nonostante i problemi legati alla sovrappopolazione, le famiglie erano disposte a rischiare di 

essere scoperte, ponevano resistenza di fronte alle cattiverie del governo e della legge. Non si 

arrendevano. 

 C’era chi comprava dei certificati di sterilizzazione falsi; chi applicava un cerotto sulla pancia 

per mostrare un recente intervento di sterilizzazione; chi si nascondeva; chi aveva le giuste 

conoscenze e chi si sottoponeva ad invasivi interventi chirurgici illegali per sbloccare le tube di 

Falloppio. C’era una legge, ma le persone trovavano sempre il modo di raggirarla. Il popolo aveva 

cominciato ad agire in questo senso. Le molteplici astuzie per eludere la pianificazione erano al di là 

di ogni immaginazione. 

 La pianificazione familiare aveva l’obiettivo di sanificare il Paese e la popolazione. “Un solo 

figlio è meglio”; “Il governo avrà più attenzioni verso le famiglie con un figlio”. Tutti conoscevano 

questi slogan, erano ovunque. 

 In un paese agricolo come la Cina, la radicata ideologia feudale promuoveva e glorificava le 

famiglie numerose; più figli c’erano, più la famiglia era forte. Tradizionalmente, un figlio unico era 

considerato lo zimbello del villaggio, veniva deriso e bullizzato da tutte le altre famiglie. Anche le 

famiglie con solo figlie femmine condividevano lo stesso destino: venivano beffate dalla gente. 

Questo perché la discendenza familiare non sarebbe stata proseguita da generazioni future, essendo 

l’uomo a dare il cognome ai propri figli. C’era sempre qualcuno pronto a ricordare a queste famiglie 

che il lignaggio familiare sarebbe terminato con la morte dell’ultimo uomo di casa. Persino i riti 

funebri diventavano spesso motivo di scherno se a guidarli non era un uomo di famiglia. 

Nessuno all’epoca poteva sapere se la pianificazione familiare sarebbe stata una cosa buona o meno, 

non si potevano prevedere i suoi risultati. I figli erano l’unica speranza dei genitori, un rifugio sicuro 

in cui sentirsi protetti durante la vecchiaia. 

 Nelle grandi città, rispetto alle zone rurali, era più agevole implementare la pianificazione 

familiare. All'interno delle istituzioni governative, dell'esercito e delle imprese private, lo era ancor 

di più. I dipendenti di tali settori non avevano un ‘paracadute’ economico per garantire la 

sopravvivenza; dipendevano interamente dal proprio impiego per sostenere la famiglia. Optare per il 

secondo figlio comportava un rischio significativo di essere licenziati. Cosa restava loro da fare se 

non adeguarsi alla legge? Certamente, c'erano coloro che riuscivano a farlo. Alcune famiglie erano 

facoltose o con le connessioni giuste. Ma c'erano anche persone come i miei genitori, persone con 

risorse economiche limitate ma ricche di ingegno e determinazione, decise ad avere più di un figlio 

nonostante sapessero bene quali conseguenze avrebbero potuto affrontare. 
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 All'inizio del 1993, i miei genitori finalmente riuscirono a saldare i debiti e a pagare le multe. 

Il sogno della mia quarta sorellina si avverò: poté finalmente tornare a casa da mamma e papà. Prima 

di allora, era costantemente nascosta, spostata da un luogo all'altro come un oggetto. Io, invece, che 

avevo trascorso gli ultimi cinque anni nascosta a Sunzha con i nonni, sentivo che ogni giorno lontano 

da loro era un giorno privo del calore di casa e dell'amore dei miei genitori. 

 A Nanyang, i miei zii fecero davvero di tutto per farmi studiare. Sfruttarono i loro contatti, 

sborsarono tremila yuan e finalmente, dopo alcuni mesi, ricevetti il mio certificato di residenza, 

l’hukou. 

Una lontana parente di nome Wu Shanying dovette trasferire la propria residenza per motivi di studio, 

acquistando un nuovo hukou in una città diversa dalla sua città natale. Di conseguenza, il suo hukou 

originale non le serviva più e lo zio, senza esitazione, lo acquistò per tremila yuan. Le mie cugine mi 

prendevano in giro chiamandomi 'Shen Tremila', facendo riferimento alla somma spesa da mio zio. 

La situazione era decisamente più complessa rispetto all'acquisto di un semplice documento. I miei 

zii vivevano in una zona rurale e possedevano un hukou rurale. Se mi fossi registrata come un membro 

della loro famiglia, avrei ottenuto lo stesso hukou. Tuttavia, in quel periodo, ciò che tutti desideravano 

era ottenere la residenza in città. Perciò mio zio si recò da suo fratello in città e, dopo una lunga 

discussione, fui finalmente registrata nel loro nucleo familiare con l’hukou cittadino. Il mio nuovo 

nome, da quel giorno, divenne Wu Shanyin. 

 Per la legge avevo un nuovo nome, ero diventata la nipote di qualcun’altro. Non che mi 

importasse granché. Oltre al nome, anche la mia data di nascita era diversa. Nell’hukou risultava che 

fossi nata il 24 dicembre del 1984. La mia vera data di nascita è invece il primo gennaio 1986. Lo zio 

pensò che aumentando la mia età sarei riuscita ad andare in pensione prima. Questa cosa, invece, 

contribuì soltanto ad essere presa di mira da tutti i miei compagni di scuola. 

 “Zia, perché le persone mi dicono che sono illegale? Cosa significa?”  

 “Significa che non possiedi un hukou” 

 “Cos’è l’hukou?” 

 “È un documento che certifica chi sei, che ti permette, ad esempio, di andare a scuola.”  

 “Ah...” 

 “Abbiamo speso tanti soldi per comprarti questo documento. Ricorda, d’ora in poi il tuo nome 

è Wu Shanyin. A scuola fai sempre ciò che dice l’insegnante, studia e lavora sodo. Non deluderci, 

abbiamo investito tanto denaro su di te.” 

 Nel settembre 1993, io, Shen Yang, avevo appena compiuto sette anni. Questo però non mi era 

permesso dirlo. Per tutti ero Wu Shanyin, una bambina di nove. La buona notizia era che finalmente 
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non ero più considerata un’“illegale”, una bambina inesistente. Cominciai a frequentare una vera e 

propria scuola, il nuovo istituto scolastico Changzhuang. 

 In quei mesi, la mia quarta sorella fu finalmente inclusa nell’hukou della famiglia Shen e, la 

posizione che sarebbe spettata a me, quella della secondogenita, spettò dunque a Shen Ning, 

terzogenita della famiglia. 
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4.4 “Sciattona!” 
 

All’età di sette anni riuscii finalmente a cominciare la scuola. Con lo zaino in spalla ogni 

giorno andavo nella mia classe, grande e luminosa. Mi piacevano le maestre e le mie preferite erano 

quelle di cinese, matematica e musica; erano giovani, appena diplomate, tutte bellissime e piene di 

energia. Ma la cosa più importante è che amavano davvero stare con i bambini e questo, per me, non 

era scontato. Venendo da una famiglia di rozzi che mi insultavano sempre, quello era un sogno! 

Amavo ogni aspetto della vita scolastica e non vedevo l’ora arrivasse un nuovo giorno per poter 

tornare a scuola.  

A lezione ero sempre attenta e molto disciplinata. Nel pomeriggio, dopo scuola, mi piaceva 

giocare con tutti,  non mi importava granché del tipo di attività: con le mie compagne si giocava a 

colpire grandi sacchi di sabbia oppure al gioco della campana; con i miei compagni, invece, a carte o 

con le biglie. La realtà è che a me bastava giocare, mi andava bene davvero tutto! E se per caso 

capitava che un bambino bullizzasse una mia compagna, erano guai! Mi battevo sempre per le mie 

amiche. Ero una vera paladina della giustizia, un maschiaccio con le treccine.  

In classe, la maestra Feng, un’attenta osservatrice, aveva notato già da tempo che sarei stata 

una rappresentante di classe perfetta. Una volta, durante la riunione per decretare chi avrebbe detenuto 

tale compito, lei mi raccomandò. Fu senza dubbio il periodo più bello della mia vita. Quell’anno fui 

la bambina perfetta agli occhi di tutti: per le maestre, per i miei compagni, per la mia famiglia. Amavo 

così tanto la scuola che la notte sognavo di correrci, viverci e mangiarci ogni giorno.  

Tutte le mattine era sempre la stessa routine: andavo in cucina già con lo zaino in spalla e 

aprivo le pentole e i contenitori di bambù sperando di trovarci qualcosa da mangiare per colazione. 

Una mattina trovai solo un misero mantou del giorno prima, duro e freddo come un sasso. Lo presi 

in mano come per addentarlo ma sembrava davvero immangiabile e quindi lo rimisi nel contenitore.  

La mia ricerca di cibo in cucina fallì miseramente, quindi mi affacciai alla porta della stanza 

della zia e la chiamai a bassa voce. Stava immobile sul letto. Il suo sedere sbucava dalla coperta. 

Riprovai a chiamarla con un tono di voce leggermente più alto: “Zia...” 

Aprì un occhio, si girò di scatto e mi chiese, infastidita: “che vuoi?” 

 “I soldi per la colazione.” Risposi. Intanto, con una mano, mi aggiustai la spallina dello zaino.  

 “Prendi un mantou in cucina e vattene! Che senso ha spendere soldi per comprare del cibo per 

strada? Non ti va bene quello che c’è in casa?” strillò la zia ancora mezza addormentata.  

Non dissi né feci niente. Stetti lì impalata a mordermi le labbra.  
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“Allora?” sospirò la zia. Poi prese i pantaloni riposti accanto al letto, cercò delle monetine 

nelle tasche e me le lanciò. Aveva tra le mani banconote da cinque, dieci e due yuan. C’erano persino 

venti centesimi, ma nessun pezzo da uno yuan.  

Teneva in mano la banconota da 2 yuan esitante, gettando poi sulla sedia affianco al letto due 

monete, una da 20 e un’altra da 50 centesimi. 

“Come pensi che mi possano bastare 70 centesimi?” borbottai imbronciata.  

“Fatteli bastare! Prova a lamentarti ancora e non avrai nemmeno quelli!” mi gridò.  

Presi i soldi dalla sedia e corsi fuori dalla stanza. La zia si girò nel letto e mi ordinò di chiudere 

la porta.  

Mi aveva dato a malapena 70 centesimi ed aveva addirittura il coraggio di chiedermi di 

chiudere la porta! Feci una smorfia fuori dalla finestra della sua stanza e mi diressi in tutta furia fuori 

dal cancello.  

“Quella stupida me la pagherà!” disse la zia alzandosi a fatica dal letto. Poi, con i suoi 

mutandoni a fiori, andò a chiudere la porta. Quella mattina faceva un freddo cane e c’era un fortissimo 

vento e lei si rimise subito sotto le coperte, tremolante e abbracciata a sé stessa per scaldarsi.  

Ogni santissima mattina il procedimento ere identico a quello della mattina precedente: chiedere i 

soldi per la colazione, venire sgridata, rispondere male, ottenere qualche spicciolo, prenderli ed essere 

sgridata di nuovo. Era diventata una vera e propria abitudine.  

“Una zuppa piccante e uno youtiao!” 

“Per me una porzione di tofu e uno youtiao!” 

“Per noi due porzioni di porridge e delle focaccine all’uovo, per favore!” 

Davanti ai ristorantini della colazione, c’erano bambini urlanti con banconote da uno, due e 

addirittura cinque yuan che ordinavano di tutto. Io mi tenevo ben stretti i miei settanta centesimi, 

continuando a guardarmi attorno. Dopo che tutti ebbero ordinato la propria colazione, mi precipitai 

davanti ad un baracchino sulla strada: “Un laomo da cinquanta centesimi da portare via”. L’uomo 

prese i soldi e li mise in una scatola; poi, con delle bacchette, prese un laomo dalla pentola, lo tagliò 

e lo mise in un sacchetto di plastica.   

Mentre con una mano tenevo il sacchetto, con l’altra cercavo di mettere via i venti centesimi 

rimasti. Proprio quando mi preparai ad addentare il mio laomo, vidi con la coda dell’occhio il mio 

compagno di classe Yuan Xiaohui. Se ne stava seduto ad un tavolo che mangiava la sua zuppa con 

uno youtiao, accanto a lui c’era anche sua mamma. Lo guardava affettuosamente. Poi, 

improvvisamente, prese un fazzoletto di carta dalla borsa e gli pulì la bocca. Nonostante la mia grande 

invidia, feci finta di niente. Mangiai il mio laomo, mi pulii la bocca da sola e mi incamminai verso 

scuola.  
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Yuan Xiaohui aveva grandi occhi marroni e folte sopracciglia. Era figlio unico della famiglia 

Yuan del villaggio di Xiaoliang: il classico bambino viziato. Non importava che ci fosse sole, vento 

o pioggia, sua madre, Wang Jixia, era sempre puntuale nell’accompagnarlo e venirlo  a prendere a 

scuola. Dalla finestra della classe vidi Jixia sotto l’ombrello in attesa del figlio. Spesso fantasticavo 

su come sarebbe stato avere una madre come lei: una madre premurosa che sarebbe venuta a 

prendermi a scuola con tutte le condizioni atmosferiche. Questo desiderio, però, non si avverò mai e, 

ogni giorno, anche quando pioveva a catinelle, correvo veloce verso casa con lo zaino stretto tra le 

braccia per evitare che si bagnasse.  

Nell’autunno del 1994 avevo otto anni ed ero al secondo anno delle scuole elementari. In quel 

periodo persi il mio primo dente da latte. Ascoltai attentamente quello che la zia mi disse e gettai il 

dente sul tetto. Si diceva che solo così facendo, sarebbero cresciuti denti bianchi e forti. Persino il 

figlio dei vicini si accorse che mi mancava un dente e, un giorno, vedendomi, mi canticchiò: “A otto 

anni il dente è caduto, e sul tetto è finito, per crescere più forte e sano”.  

 Sempre in quell’autunno, oltre a perdere il mio primo dente da latte, persi anche due delle mie 

insegnanti preferite, in quanto incaricate di tenere soltanto le classi del primo anno. Perciò, corsi di 

nascosto nel cortile della scuola e piansi a lungo perché erano come delle mamme per me.  

La nuova insegnante di cinese era carina e gentile, piaceva a tutti. Al contrario, quella di 

matematica, la maestra Hua, avanti con l’età e dall’aspetto paffutello, era una veterana con cui non si 

poteva scherzare. Durante le prime lezioni, un gruppo di alunni disobbedienti osarono disturbare la 

lezione della maestra Hua e, da quel giorno, la maestra capì che doveva usare le maniere forti.   

Quell’anno avevamo due lezioni di matematica, una dopo l’altra. Durante la prima ora la 

maestra Hua appuntava sulla lavagna chi combinava guai, e alla seconda arrivavano puntualmente le 

punizioni.  

Una volta, ricordo che richiamò tre miei compagni: “Zhai Jingqi, Liang Bo, Li Maozhi! Venite 

tutti e tre alla cattedra!”. 

I tre obbedirono e si alzarono con un sorrisetto insolente stampato in faccia. La maestra prese 

una penna e ne tolse il tappo. Poi, si abbassò e scrisse alcune parole sulle guance dei tre ragazzini. 

“Voglio che stiate qui in piedi per il resto della lezione, così i vostri compagni capiscono cosa 

succede quando si è disobbedienti!” urlò arrabbiata la maestra.  

In classe risero tutti, mentre i tre studenti alla cattedra tennero la testa bassa e non si mossero 

di un centimetro. Rimasi scioccata da quella situazione perché successe tutto all’improvviso. Per tutto 

il resto della lezione non riuscii più a concentrarmi. Avevano solo otto anni, l’età in cui tutti fanno 

arrabbiare; quel tipo di umiliazione era decisamente esagerata. 
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Da quel giorno, nonostante fossi già una bambina obbediente e che ascoltava diligentemente 

ciò che le veniva detto, durante le lezioni di matematica divenni ancora più scrupolosa. Non osavo 

commettere neanche il minimo errore. Ero terrorizzata dalla possibilità di essere la prossima vittima 

delle punizioni della maestra Hua.  

“Volete o non volete usare il cervello quando venite a scuola? Eh?” Ci rimproverò la maestra, la quale 

lanciò i nostri quaderni degli esercizi sulla cattedra con una tale violenza da far volare alcuni pezzetti 

di gesso bianco appoggiati lì accanto.  

“Queste cose le ho spiegate e rispiegate! Come fanno ad esserci ancora certi errori?” Disse 

camminando su e giù per l’aula, con le mani dietro la schiena.  

“I nomi degli alunni che chiamerò ora dovranno venire alla cattedra!” Si fermò all’improvviso 

e prese un libro degli esercizi. In quel preciso istante, in classe, non volava nemmeno una mosca, si 

udiva soltanto il suono dei nostri respiri.  

“Zhou Lu, Zhou Gang, Wei Xu, Guo Jianwei, Wu Shanying!” 

Quando sentii pronunciare il mio nome, mi sentii svenire. Non so nemmeno come feci ad 

arrivare alla cattedra. Ricordo soltanto di quanto tremarono le mie gambe quando mi alzai dal mio 

posto.  

“Ve l’ho già spiegato tante volte; eppure, vi ostinate a fare gli stessi errori! Si può sapere dove 

lasciate il cervello durante le mie lezioni?” 

Zhou Lu ed io tenemmo la testa bassa tutto il tempo. Gli altri tre, invece, fecero finta di 

fregarsene. Il resto dei ragazzi in classe bisbigliarono tra loro. La maestra Hua prese una delle sue 

penne e ne tolse il tappo, poi, lentamente, si avvicinò a Guo Jianwei.  

 Avvicinatasi alla prima vittima, si abbassò e scrisse in colore rosso sulla sua fronte: “senza 

cervello”. Gli altri due cambiarono improvvisamente espressione ma anche a loto spettò la stessa 

sorte, e furono contrassegnati dalla stessa scritta.  

 In classe calò il silenzio, rimasero tutti quanti con il fiato sospeso a guardare i tre malcapitati 

alla cattedra.  

 “Hai pure il coraggio di piangere?” disse la maestra mentre scriveva sulla fronte di Zhou Lu, la 

quale non riuscì a trattenere le lacrime.  

 “Non cancellarlo finché non lo dico io, chiaro?” replicò severamente.   

 Zhou Lu continuò a piangere e tremare mentre io, che mi trovavo al suo fianco, alzai la testa, 

abbassai gli occhi e strinsi i pugni.  

 “Sciattona!” urlò la maestra, senza pietà, scrivendo poi la medesima parola sulla mia fronte 

mentre diventai sempre più rossa per l’imbarazzo e l’umiliazione.  
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 Cominciai a piangere nell’istante in cui abbassai la testa. Nonostante mettessi tutte quante le 

mie forze per cercare di non far scendere le lacrime,  fallii: le lacrime uscirono e non potei farci niente.   

 Sentii provenire dei risolini antipatici dal resto della classe e, intanto, la mia testa continuò 

inesorabilmente ad abbassarsi. Con la vista annebbiata dalle lacrime, fissai le mie rovinate scarpe di 

gomma nere e la gonna strappata sotto l’uniforme. Mi sentii confusa, una sensazione di disperazione 

mi pervase.  

 In quel momento desiderai di potermi trasformare in una tartaruga, nascondere la testa nel 

guscio e non farla uscire mai più.  

 Avevo sbagliato solo due esercizi, eppure, la maestra Hua mi umiliò ugualmente. 

 Invece di coinvolgere gli studenti e nell’insegnamento della propria materia, la maestra Hua 

escogitava crudeli piani per terrorizzare i propri allievi e renderli protagonisti di un incubo.  

 Finalmente suonò la campanella e tutti gli studenti se ne andarono in cortile a giocare, tra urla 

e risate. Poco dopo, il cortile si svuotò.  

 Io e Zhou Lu guardammo a lungo fuori dalla porta della classe prima di uscire. Poi, corremmo 

al rubinetto vicino alla fontana e, finalmente, potemmo lavarci via le scritte dal viso. Nonostante 

avessimo pulito l’inchiostro per svariati minuti, il segno della penna rossa della maestra Hua rimase 

leggermente visibile.   

 Mentre Zhou Lu ed io eravamo impegnate nel lavaggio dei nostri visi, dal bagno dei maschi 

uscì Yuan Xiaohui che, con lo zaino in spalla pronto per tornare a casa, ci urlò “Sciattone! Sciattone!”.  

 Zhou Lu mantenne la calma, prese il suo zaino e corse via. Io, tuttavia, non avevo i nervi così 

saldi. In quel momento sentii la rabbia pervadere interamente il mio corpo e, con violenza, lanciai 

una piccola pietra a Xiaohui. Lo colpii esattamente al centro della fronte, facendolo scoppiare in 

lacrime in un batter d’occhio. Prima che potesse vendicarsi su di me, scappai in fretta e furia con il 

mio zaino in spalla e un sorrisetto diabolico stampato sulla faccia. 

 La maestra Hua aveva una figlia ormai grande che un giorno passò per la nostra scuola. 

Sembrava una ragazza davvero intelligente. La vidi andare a chiacchierare in cortile con la maestra 

Hua, sotto il sole che splendeva. Il vento, ad un certo punto, scompigliò i capelli della ragazza e la 

maestra Hua glieli sistemò. Quando la figlia disse di avere sete, la maestra prese dalla sua borsa una 

bottiglia d’acqua e gliela passò.  

 Rimasi seduta a guardare questa scena incredula. Era davvero la maestra Hua quella? La stessa 

donna che poco prima mi aveva umiliata crudelmente davanti alla classe, qualche istante dopo rideva 

e scherzava in cortile. Se fosse stata sua figlia quella davanti alla cattedra, l’avrebbe comunque trattata 

come aveva trattato noi?  
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 Non ricordo quando successe di preciso, ma ad un certo punto, la notte, smisi di sognare di 

correre a scuola. Ogni volta che aprivo l’astuccio e vedevo sull’orario le infinite ore di lezione di 

matematica, i miei capelli si rizzavano. Nel momento in cui suonava la campanella e la maestra Hua 

varcava l’ingresso della mia classe, mi sentivo sempre agitata e tesa.  

 Non avrei mai potuto raccontare a casa l’accaduto. Sapevo bene che gli zii non sarebbero andati 

a discutere dell’episodio con la Maestra Hua. Al contrario, l’avrebbero appoggiata e sostenuta e mi 

avrebbero detto in coro: “Come si fa ad essere tanto stupidi? Se continui a fare errori nei compiti 

significa che non ascolti!”.  

 A quell’epoca, un maestro era considerato una vera e propria divinità e le sue parole editti 

imperiali. Persino le scorreggie di un insegnante dovevano profumare! 

 Come si suol dire, ‘di necessità, virtù’. Visto che la maestra Hua non ammetteva errori nei 

compiti, trovammo il modo di non farli. Come? Gli studenti più bravi svolgevano gli esercizi 

correttamente e tutti gli altri li copiavano. Man mano che i mesi passavano, le mie capacità in 

matematica diventavano sempre più flebili.  

 Un giorno chiesi aiuto per i compiti a mio zio, il quale fu per un periodo un insegnante. Ogni 

volta però era la stessa storia: guardava l’esercizio poi spostava lo sguardo su di me e mi interrogava: 

“tu come pensi vada risolto?” 

 Gli avevo fatto una domanda, non mi aspettavo me ne facesse una a sua volta. Me ne stavo zitta 

e con la testa bassa. Non sapevo come rispondere. Lo zio, con sguardo severo, mi urlò “Dai! Leggi 

di nuovo la consegna!”. Feci un balzo per lo spavento. Persino mia zia tremò per un istante. Rilessi 

con voce tremolante la consegna mentre lo zio mi guardava sempre più furibondo. In quei momenti 

mi sentivo sempre stordita.  

 Lo zio ricominciò a gridare, “Oca! Come fai ad essere così stupida? Non riesci a fare nemmeno 

un esercizio così facile!” 

 In casa c’era un silenzio tombale, si udiva solo il flebile rumore delle mie lacrime che cadevano 

sulle pagine del libro.  

 “Piangi tutto il giorno! Sai fare solo quello, stupida?” continuava imperterrito lo zio.  

 Le lacrime continuarono a scendere e io rimasi lì impalata. La mia mente non fu più in grado 

di elaborare alcun pensiero. 

 Ad un tratto, la zia, sfinita, cominciò ad inveire contro lo zio: “Perché continui a sgridarla, eh? 

Se è venuta a chiederti aiuto è perché non ha capito come fare l’esercizio. Ti svegli?! Stai tutto il 

giorno a guardare dall’alto al basso tutti quelli che ti stanno attorno, eppure non mi sembra di averti 

mai visto andare all’università, intelligentone!” 
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 La zia, insensibile come suo solito, toccò un punto particolarmente dolente. Allo zio non era 

stato permesso di andare all’università a causa della sua provenienza sociale e questa cosa non gli 

andò mai giù.  

 Pronunciando quelle parole, la zia alimentò soltanto la rabbia repressa dello zio e in un attimo 

iniziò un terribile litigio tra i due.  

 A scuola non potevo chiedere delucidazioni sugli esercizi alla maestra Hua, a casa non potevo 

chiederle allo zio e quindi finii per detestare la matematica con tutta me stessa. Un odio che non mi 

lasciò mai più.  

 Nei momenti in cui era calmo e non mi sgridava, lo zio sapeva essere amorevole con me. Fu lui 

ad insegnarmi a leggere le poesie classiche, a raccontarmi storie, a portarmi in gita fuori città e a 

giocare con me a Badminton. Mi insegnò pazientemente persino ad andare in bicicletta. Essendo 

piccola, non riuscivo ad arrivare ai pedali stando seduta sulla sella di quell’enorme bicicletta. Mi 

sedevo quindi sulla canna e, in punta di piedi, con tutta la forza che avevo, pedalavo. Quando 

finalmente imparai a stare in equilibrio, lo zio mi guardava orgoglioso dal cancello di casa, facendosi 

grasse risate.  

 La zia, che guardò attentamente la scena, disse scocciata: “Quando i tuoi cugini erano piccoli, 

tuo zio non ha mai giocato con loro. Tantomeno ha insegnato loro ad andare in bici!”.  

 Ormai avevo capito come comportarmi con lui e con i suoi momenti di rabbia. Sapevo di non 

dovergli chiedere aiuto in matematica, e lui sapeva che non doveva chiedermi come stessi andando a 

scuola. Lo zio mi ripeteva sempre che non gli importavano i voti che prendevo, ma, piuttosto, che 

fossi sempre in salute. Queste parole la dicevano lunga su di lui. Avrebbe desiderato con tutto sé 

stesso diventare un intellettuale e io credo che ne avesse davvero la stoffa. Ma non ne ebbe mai la 

possibilità e così vide il suo sogno infrangersi.  
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5 Commento traduttologico 

 
Gli studi sulla traduzione o translation studies sono oggi una disciplina in costante crescita 

nell’ambito universitario e accademico. Questa disciplina, che vede tra i suoi precursori il nome 

dell’importante studioso James S. Holmes, si focalizza sui problemi legati all’attività della traduzione, 

sia questa tecnica, letteraria o artistica. Negli ultimi anni sono stati istituiti numerosi corsi di laurea 

specializzati in traduzione e interpretariato con l’obiettivo di formare dei professionisti nel campo. 

Anche gli articoli accademici, libri, monografie e convegni dedicati alla disciplina della traduzione 

sono aumentati notevolmente negli anni, creando un ambiente di ricerca sempre più affiatato e 

dinamico104.  

Questo capitolo, ultimo dell’elaborato, è incentrato sulla traduzione da un punto di vista più 

tecnico. Nei capitoli precedenti si è analizzata la figura dell’autrice del libro di cui è proposta la 

traduzione, i temi affrontati e il suo peculiare stile di scrittura. Come si vedrà nel prossimo paragrafo, 

il contesto culturale e storico che si cela dietro ad un’opera letteraria non è trascurabile ai fini di una 

traduzione completa e corretta. Per questo motivo sono state affrontate nel lavoro di tesi tutte le 

tematiche che ruotano attorno al memoir di Shen Yang: dal contesto storico (capitolo 1), al contesto 

letterario (capitolo 2), fino all’analisi approfondita dell’opera stessa (capitolo 3). Il commento 

traduttologico proposto in questo capitolo metterà in luce, dopo una breve introduzione teorica basata 

sull’analisi della letteratura scientifica dedicata ai translation studies, la tipologia testuale e 

dominante del testo tradotto, individuerà il lettore modello e esaminerà la macrostrategia e le 

microstrategie traduttive impiegate dal traduttore. Questo tipo di analisi terrà conto della proposta di 

traduzione in italiano (capitolo 4 della tesi), del prototesto in lingua cinese e della traduzione in lingua 

inglese di Nicky Harman, nonché prima edizione pubblicata dell’opera, proponendo un confronto 

linguistico-traduttivo tri-prospettico.  

 

5.1 Tradurre è un’arte, il traduttore l’artista 

 
Tradurre un testo letterario può essere una delle sfide più coinvolgenti e gratificanti per un 

traduttore. Richiede non solamente delle competenze linguistiche elevate nella lingua da e in cui si 

traduce. La comprensione dettagliata del testo originale e delle sue sfumature linguistiche e stilistiche, 

oltre ad una conoscenza della cultura di provenienza sono necessarie e imprescindibili per la figura 

 
104 Munday, Jeremy, Pinto, Sara Ramos, Blakesley, Jacob, Introducing translation studies: Theories and  
Applications, Routledge, Londra, 2022, pp. 5-7. 
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del traduttore letterario professionista. L’attività della traduzione letteraria, che si distingue 

nettamente dalla traduzione tecnica105 per l’enfasi posta sull'espressione artistica e sulla trasmissione 

di significati sottili e complessi, è essenzialmente l’insieme di una conoscenza teorica alla base e di 

una esperienza e sensibilità che il traduttore matura nel tempo. 

La traduzione letteraria è a tutti gli effetti una disciplina di studio, oggi presente in molte 

università. Come ogni disciplina che si rispetti, ha un fondamento scientifico-teorico. È importante 

quindi, prima di entrare nell’aspetto più tecnico del commento traduttologico alla proposta di 

traduzione del memoir di Shen Yang, esaminare alcune teorie e adottare, in questa prima sezione, un 

approccio accademico che delinei in maniera breve ma precisa i tratti fondamentali che connotano la 

figura del traduttore letterario. Secondo Lawrence Venuti (1953-), importante teorico americano della 

traduzione, l’arte del tradurre non ha come obiettivo primario quello di rendere il testo di partenza, 

tecnicamente detto prototesto106, trasparente al lettore, ma quello contrario di conservare le sue 

peculiarità, come le caratteristiche linguistiche, culturali e stilistiche che lo distinguono dalla lingua 

in cui viene tradotto107. 

Un’altra importante figura nel campo della traduzione letteraria è quella del filosofo, semiotico e 

traduttore italiano Umberto Eco (1932-2016), il quale sottolinea l'illusione della trasparenza nella 

traduzione, ricordando che ogni traduttore, per quanto cerchi di rimanere fedele al prototesto, è 

fondamentalmente un “traditore”. Riprodurre completamente infatti ogni singola sfumatura e 

complessità del testo originale è impossibile e non dovrebbe nemmeno essere fatto, proprio perché 

rappresenterebbe un processo fallimentare, sostenendo che tradurre significa “dire quasi la stessa 

cosa”. Essere “traditore” in questo contesto non ha un’accezione negativa, e non implica di certo che 

la traduzione sia un'attività futile o riduttiva. Al contrario, Umberto Eco sostiene che la traduzione 

può essere un atto di creazione in sé, in grado di generare nuovi significati e interpretazioni attraverso 

il dialogo tra lingue e culture diverse108.  

In questo contesto si inserisce anche la figura di un altro importante teorico della traduzione, 

Bruno Osimo (1958-), il quale delinea l’inevitabile processo di negoziazione che un traduttore deve 

affrontare e gli interrogativi che si deve porre:  

 
105 Una distinzione tra traduzione tecnica e letterario-artistica risale ai tempi di Cicerone, il quale distingueva  
essenzialmente due tipi di traduttori: l’interpres e l’orator. Le due figure avevano compiti diversi, il primo traduceva  
testi tecnici (di stampo prevalentemente giuridico) e il secondo traduceva testi artistici. Cicerone si occupò soltanto  
della categoria dell’orator. (si veda: Nergaard, Siri (a cura di), La teoria della traduzione nella storia: testi di  
Cicerone, san Gerolamo, Bruni, Lutero, Goethe, Von Humboldt, Schleiermacher, Ortega y Gasset, Croce, Benjamin,  
Milano, Bompiani, 1993, p.16).  
106 la terminologia utilizzata fa riferimento a quella utilizzata in: Popovič, A. “Aspects of Metatext”, Canadian  
Review of Comparative Literature, 1976, Spring,  pp. 225-235. 
107 Venuti, Lawrence, The translator's invisibility: A history of translation, Londra, Routledge, 2017, pp. 1-7. 
108 Eco, Umberto, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2018, pp. 162-163. 
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Quali elementi del prototesto non sono passibili di traduzione interlinguistica diretta? Nel caso specifico  

preso di volta in volta in esame, è più importante mantenere le rime, le allitterazioni, il ritmo, i rimandi  

intertestuali o il contenuto denotativo? Chi decide quali aspetti di un determinato testo possono anche non  

essere convogliati nella cultura ricevente? 109 

 
Tornando a Eco, egli sottolinea anche l'importanza della consapevolezza critica nel processo 

traduttivo110. Un abile traduttore è e deve essere infatti consapevole delle implicazioni culturali e 

politiche delle sue scelte linguistiche, cercando di mantenere un equilibrio tra la fedeltà al testo 

originale e l’adattamento al contesto di arrivo. Ciò richiede una profonda comprensione di entrambe 

le culture che sono coinvolte nella traduzione letteraria. 

Anche il noto filosofo, teologo e traduttore Schleiermacher (1768-1834) ha preso parte al discorso 

teorico sulla traduzione. In particolare, lo studioso vedeva la complessità del lavoro di traduttore nel 

combinare due lingue distanti sia sul piano grammaticale, sintattico e linguistico, sia sul piano 

culturale. Schleiermacher individua due modi per risolvere il problema di cui sopra, che però in 

qualche maniera tendono ad aggiungere elementi esterni alla traduzione: la parafrasi e il 

rifacimento111. Nel primo caso, il traduttore, prendendo la strada della parafrasi, cerca di mantenere 

integra e intatta l’originalità del prototesto (testo di partenza), tuttavia, così operando, il contenuto 

inevitabilmente perde lo spirito della lingua di partenza ma anche quello della lingua di arrivo; 

imboccando la strada del rifacimento, invece, si cerca di tradurre il testo in maniera che sia il più 

possibile somigliante ad altri testi nella lingua di arrivo, sacrificando però le già accennate peculiarità 

proprie del testo originale di cui parlava Venuti. In altre parole, optando per il rifacimento, il traduttore 

si rassegna a elaborare un’imitazione: “Un tutto composto di parti visibilmente diverse da quelle del 

modello [originale], ma i cui effetti, per quanto lo permette la diversità del materiale, sarebbero simili 

a quelli di quest’ultimo”112.  

Un comun denominatore che sembra mettere d’accordo tutte le teorie e i teorici menzionati sopra 

è quello che vede la figura del traduttore padroneggiare magistralmente la lingua da e nella quale si 

traduce e, allo stesso tempo, conoscere a fondo la cultura di provenienza del testo su cui si dovrà 

lavorare.  

 

 

 
109 Osimo, Bruno, Manuale del traduttore: guida pratica con glossario, Milano, Hoepli editore, 2004, p.36. 
110 Eco, Umberto, op. cit., pp. 89-94. 
111 Schleiermacher, Friedrich, “Sui diversi modi del tradurre”, in Nergaard, Siri, La teoria della traduzione  
nella storia: testi di Cicerone, san Gerolamo, Bruni, Lutero, Goethe, Von Humboldt, Schleiermacher, Ortega  
y Gasset, Croce, Benjamin, Milano, Bompiani, 1993, pp. 167-170.  
112 Ibidem. 
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5.2 Tipologia testuale 

 
Il processo traduttivo è stato più volte delineato da vari studiosi del settore: lettura traduttologica 

(traduzione intersemiotica); elaborazione (traduzione intralinguistica mentale); fase di traduzione 

vera e propria (traduzione intersemiotica); revisione finale (intralinguistica verbale)113. 

Direttamente connesso al processo di cui sopra, è intrinseco un processo di mediazione culturale, 

il quale si rivela essenziale sin dalle prime valutazioni critiche dell’autore della traduzione: ciò 

prevede il riconoscimento del sistema di valori culturali a cui il testo di partenza è improntato114. 

Ogni lingua è a sé, un sistema complesso e sfaccettato che in quanto tale, anche e soprattutto nel 

campo degli studi sulla traduzione, merita un’analisi approfondita. Trattando il presente elaborato di 

traduzione in italiano dalla lingua cinese, ci si trova davanti ad una vera e propria sfida traduttiva di 

grande portata. Questo perché la lingua italiana, così come quella inglese, sono estremamente distanti 

da essa per una serie di fattori determinanti che la qualificano, come l’assenza di un sistema alfabetico, 

il fatto che sia una lingua isolante e il diverso ordine degli elementi all’interno della frase. 

In questo paragrafo si provvederà ad individuare la tipologia testuale di Una di troppo. Memorie 

di una bambina illegale.  

Si tratta di un testo letterario narrativo, del genere del memoir. Racconta le memorie di una donna 

nata nella Cina rurale durante le politiche di pianificazione demografica degli anni Ottanta. 

Nonostante gli eventi siano raccontati dall’autrice in modo ironico e leggero, sono tutti accomunati 

dal fatto che sono accaduti realmente e che hanno davvero segnato la vita di Shen Yang in maniera 

indelebile. Pertanto, l’autrice potrebbe aver voluto ‘informare’ il pubblico di lettori di cosa dovettero 

subire e vivere i nascituri in eccesso durante un così buio periodo come quello che caratterizzò la 

Cina durante le politiche di pianificazione familiare.  

 

5.3 La dominante e sottodominante  

 
Individuare la dominante di un testo, specialmente se letterario, è uno dei primi compiti del 

traduttore professionista, il quale, dopo aver letto, assimilato, riletto e analizzato con attenzione 

l’opera da tradurre, deve comprendere quale sia. Ma cos’è la dominante? Stando a quanto afferma 

Franca Cavagnoli in La voce del testo, la dominante è la componente attorno alla quale si focalizza il 

 
113 Pesaro, Nicoletta (a cura di), La traduzione del cinese: Riflessioni, strategie e tipologie testuali, Milano, Hoepli  
Editore, 2023, p.23. 
114 Ivi p.24. 
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testo115. Individuare la dominante è un processo complesso il cui risultato varia da traduttore a 

traduttore, perché entra in gioco la sensibilità di quest’ultimo, oltre che l’esperienza e una buona dose 

di soggettività. Si può infatti decidere di individuare la dominante di un testo nel contenuto oppure 

nello stile narrativo della storia e, a seconda della scelta compiuta, le scelte traduttive possono 

assumere forme totalmente diverse, essendo proprio la dominante a garantire l’integrità della struttura 

di un’opera letteraria116. 

Nel memoir Una di troppo. Memorie di una bambina illegale la dominante è quella del ricordo. 

Il ricordo, infatti, sembra essere il vero perno attorno cui tutta la narrazione si sviluppa. Già dal titolo 

si può intuire che i ricordi saranno i veri protagonisti della storia. La dominante del ricordo è stata 

resa dall’autrice mediante l’utilizzo di innumerevoli flashback, implementando all’interno dell’opera 

la tecnica narrativa dell’analessi. Si incontrano spesso all’interno dell’opera ricordi, anche slegati tra 

loro, susseguirsi come in un elenco. Inoltre, l’intera narrazione si riferisce a eventi accaduti nel 

passato, denotando ancora una volta che tutto ciò che si legge nella storia appartiene alla sfera dei 

ricordi, che nel caso dell’opera di Shen Yang fanno riferimento alla sua infanzia:  

 

[...]我只记得当我把双⼿放在理发椅的铁扶⼿上时，⼀阵针扎般的疼痛瞬间从⼿上传到我的胳膊 

上。紧接着，我⼀声尖叫昏了过去。⼤姑被吓破了胆，从那以后，她再也不敢逼我烫头了。 

(p.27)117 

[...] Ricordo vivamente il dolore lancinante che mi attraversò quando appoggiai le braccia sui braccioli in  

ferro della poltrona. Era come se mille aghi pungessero la mia mano e si diffondesse un'intensa e lacerante  

sensazione lungo tutto il braccio. Nel momento successivo, un grido di dolore sfuggì dalle mie labbra e, a  

causa della forte scossa, persi i sensi. La zia rimase così spaventata da quel terribile episodio che da allora  

non mi impose mai più di farmi una permanente. (p. 74) 

 

街坊邻居⼀起出动去⽩河游泳的那个夏天，⼤姑不舍得给我买游泳圈，更没耐⼼⼿把⼿教我。 

深⽔⾥，她也不管我准备好没有，掐着我的嘎吱窝就往⽔⾥浸，吓得我⼀出⽔⾯就嗷嗷⼤哭。 

(p. 28) 

Un’estate, tutto il vicinato fece una gita al fiume. La zia si rifiutò di comprarmi un salvagente o dei  

braccioli e non mostrò alcuna pazienza nel cercare di insegnarmi a stare a galla. Quando entrammo in  

 
115 Cavagnoli, Franca, La voce del testo: l'arte e il mestiere di tradurre, Feltrinelli Editore, Milano, 2012, p.16. 
116 Ibidem. 
117 D’ora in poi, ad ogni esempio, verrà accostato tra parentesi il numero della pagina in cui lo si può trovare.  
Verrà indicata la pagina della versione in cinese, della versione in italiano presente nel capitolo IV dell’elaborato e  
della versione in inglese curata da Nicky Harman, quando presente. 
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acqua mi prese per un braccio e, incurante del pericolo, mi trascinò in un punto molto profondo. Mi  

spaventai così tanto che quando uscii dall’acqua iniziai a piangere e ansimare senza sosta. (p. 75) 

 

[...] 某夏夜，晚饭后⼤姑独⾃⼀⼈出去串门，⼤约半⼩时后她神⾊匆匆地从外⾯跑了回来。“ 咦， 

刚出门就碰见那谁谁谁们家两⼜⼦拿着菜⼑打架哩！你说巧不巧，正好叫我碰见了！我⼀上去 

就从那男⼈⼿⾥把⼑抢了过来。” 她站在电视机前连⽐划带说地跟家⼈描述着⾃⼰引以为豪的惊 

魄⼀幕。“你是猪脑⼦啊︖！”她话⾳刚落，姑⽗就怒⽬⽽骂。(p. 29) 

[...]Una sera d’estate, dopo cena, uscì da sola. Passata mezz’ora, rientrò in tutta fretta. “Appena uscita mi  

sono imbattuta in una lite furiosa tra una coppia che impugnava coltelli da cucina! Per fortuna ero lì! Mi  

sono intromessa e ho strappato l’arma dalle mani dell’uomo”. Raccontò con orgoglio ogni dettaglio della  

scena a tutta la famiglia. Ma quando finì di parlare, lo zio, per nulla impressionato, borbottò qualcosa e si  

arrabbiò. (p. 76) 

 

È comune che all’interno di un testo possano esservi più dominanti, magari meno prominenti 

della dominante principale ma che comunque emergono nella lettura. Queste assumono il nome di 

sottodominanti. L’individuazione di esse è fondamentale ai fini di una traduzione che abbia come 

obiettivo ultimo quello di mantenere il più possibile intatto il contenuto e significato di partenza.  

Per quanto concerne Una di troppo. Memorie di una bambina illegale, sono state individuate due 

sottodominanti: la malinconia e il maltrattamento. Entrambe appaiono ben evidenti in alcune sezioni 

dell’opera, come nei seguenti estratti:  

 

回家的路，在妈妈唉声叹⽓中显得漫长⽆⽐。许多年后，她说，那⼀刻，她望不到回家的路， 

看不到⽣活的尽头回家的路，在妈妈唉声叹⽓中显得漫长⽆⽐。许多年后，她说，那⼀刻，她 

望不到回家的路，看不到⽣活的尽头。(p. 32) 

Alla mamma la strada verso casa sembrò infinita, continuava a sospirare. Molti anni dopo mi confessò  
che quel giorno non sapeva più che fare della sua vita. (p. 79) 

(sottodominante: malinconia) 
 

听到“吴珊英”三个字时，我的头⼀下⼦蒙了，我不记得⾃⼰是怎么⾛上讲台的，我只记得，起⾝ 

那⼀刻，我浑⾝都在颤抖。(p. 39) 

Quando sentii pronunciare il mio nome, mi sentii svenire. Non so nemmeno come feci ad arrivare alla  

cattedra. Ricordo soltanto di quanto tremarono le mie gambe quando mi alzai dal mio posto. (p. 86) 

(sottodominante: maltrattamento)  
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“死妮⼦咋就这么笨呢︖这题都不会做︖！” 姑⽗⼤声吼道。 紧张窒息的屋⼦⾥，只听得见我的 

眼泪啪嗒啪嗒砸在练习册上的声⾳。(p. 41) 

Lo zio ricominciò a gridare, “Oca! come fai ad essere così stupida? Non riesci a fare nemmeno un esercizio  

così facile!” In casa c’era un silenzio tombale, si udiva solo il flebile rumore delle mie lacrime che  

cadevano sulle pagine del libro. (p. 88) 

(sottodominante: maltrattamento) 
 

[...]把我打地嗷嗷叫。(p. 28) 

[...]decise di incolparmi e mi picchiò fino a farmi gridare dal dolore. (p. 75) 

(sottodominante: maltrattamento) 

 

Il processo adottato nella fase di traduzione per quanto riguarda la dominante è stato quello di 

cercare di mantenere quanto più possibile la stessa anche nella lingua d’arrivo. Ciò è stato fatto, per 

quanto concerne la dominante del ricordo, mediante l’ausilio di tempi verbali passati, specialmente il 

passato remoto, che nella lingua italiana viene utilizzato per descrivere eventi lontani nel tempo, 

proprio come per Shen Yang è l’infanzia di cui racconta. Per quanto riguarda invece le sottodominanti 

della malinconia e del maltrattamento, si è optato per utilizzare un lessico piuttosto fedele alla 

traduzione letterale della lingua di partenza, adattandolo alla maggiore complessità sintattico-

strutturale della lingua italiana.  

In questo modo, si è tentato di ‘inquinare’ il meno possibile l’essenza del prototesto, mantenendo 

il peculiare stile narrativo dell’autrice.  

 

5.4 Il lettore modello 
 

Il lettore modello, se si parla di traduzione, si riferisce al pubblico di lettori nella cultura di arrivo. 

Pertanto, l’individuazione di esso è fondamentale per un traduttore che si accinge a proporre la 

traduzione di un testo, soprattutto se si sta parlando di un’opera letteraria. Una prima distinzione da 

fare se si parla di lettore modello è quella tra lettore modello del prototesto e lettore modello del 

metatesto, che non sempre e obbligatoriamente coincidono118.  

Il traduttore deve fare un’analisi preliminare nella quale considera la questione del lettore modello 

cercando di prevedere chi sia in grado di affrontare interpretativamente le espressioni nello stesso 

modo in cui l’autore le affronta generativamente119.  

 
118 Osimo, Bruno, op. cit., p.148. 
119 Ivi, p.170. 
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Nel caso specifico del metatesto in analisi nella presente tesi, il lettore modello lo si può 

individuare in un pubblico di lettrici e lettori italiani, possibilmente curiosi e interessati alla cultura 

cinese, e amanti del genere del memoir.  

Più complessa è la questione riguardante il prototesto. Come è stato evidenziato nel III capitolo 

dell’elaborato, l’opera di Shen Yang è nata in lingua cinese ma pubblicata soltanto in lingua inglese 

(successivamente in altre lingue). Pertanto, il prototesto esiste ma è inedito, dunque un suo un lettore 

modello potrebbe essere identificato soltanto nelle figure di traduttori e traduttrici e editori e editrici. 

Si può tentare di formulare un’ipotesi: se il testo fosse stato pubblicato in Cina, quale sarebbe stato il 

suo lettore modello? Probabilmente si sarebbe potuto identificare in un gruppo di lettori piuttosto 

ampio; lo stile di scrittura semplice e la narrazione scorrevole di Shen Yang avrebbe attirato un 

pubblico potenzialmente vario, magari anche in ambito scolastico, in quanto ci sono tematiche 

politiche e sociali affrontate in una maniera inconsueta, più facile per i giovani lettori ai quali si vuole 

spiegare un periodo complesso della storia del paese in cui sono cresciuti. La presente ipotesi è però 

stata formulata non prendendo in considerazione il ruolo della censura in Cina; un tema come la 

politica del figlio unico, così come altri eventi storici cinesi di grande portata, tendono ad essere 

‘nascosti’ alle nuove generazioni. 

Avendo già precedentemente affermato che il processo di traduzione prevede delle scelte nelle 

quali, a volte, è necessaria una negoziazione tra testo di partenza e di arrivo, così è stato anche per la 

traduzione del memoir di Shen Yang. Una volta individuato il lettore modello del metatesto in un 

pubblico di lettori italiani interessati alla cultura e storia cinese, si è deciso di lasciare, ad esempio, i 

nomi propri di luoghi e persone in lingua cinese, tramite l’ausilio della traslitterazione fonetica del 

Pinyin120. Anche il nome di alcuni piatti tipici della tradizione culinaria cinese o della cultura cinese 

in generale si è deciso di mantenerli nella lingua originale. Queste scelte sono state fatte anche in 

funzione di non stravolgere totalmente il testo di partenza e per non ‘ucciderne’ la portata culturale. 

Al lettore modello sarà indirizzata la strategia tesa a mantenere gli elementi culturospecifici, 

disambiguandoli raramente. Nell’analisi delle microstrategie traduttive (paragrafo 5.6), si vedranno 

più nello specifico i singoli casi.  

 

 

 

 
120 Lo Hanyu Pinyin 汉语拼音 è un sistema di trascrizione fonetica del cinese basato sull’alfabeto latino e corredato  
da quattro diacritici che indicano i toni. È stato approvato nel 1958 dal governo della Repubblica Popolare Cinese.  
È l’unica forma di trascrizione fonetica del cinese moderno che gode di approvazione in Cina. (Arcodia, Giorgio  
F.,Basciano, Bianca, Linguistica cinese, Bologna, Pàtron, 2016, p.77.). 



 99 

5.5 Macrostrategia traduttiva 
 

Per esaminare la macrostrategia traduttiva è essenziale avere presente e considerare alcuni fattori 

fondamentali. Primi tra tutti il registro e il contesto, rispettivamente un elemento intratestuale e uno 

extra-testuale121.  

Il registro può essere inteso come l’equivalente del tono di voce in una conversazione. Entrano 

in gioco, dunque, elementi che riguardano variazioni linguistiche determinate da situazioni 

comunicative precise, dagli ambienti sociali e dai partecipanti alla storia. Il registro può essere alto, 

basso, formale, informale, colloquiale, aulico ecc. e quando si traduce si deve riflettere attentamente 

se nel metatesto si vuole mantenere lo stesso registro del prototesto oppure no, e quali sono le scelte 

da compiere per farlo122. 

Il contesto, altro elemento fondamentale, riflette il ‘mondo’ in cui la storia è ambientata. La 

conoscenza della cultura e della società da parte del traduttore è fondamentale per questo motivo. È 

auspicabile, infatti, trasportare il contesto culturale di partenza nel testo d’arrivo compiendo scelte 

talvolta estremamente complesse: il processo di mediazione culturale entra in gioco nel momento in 

cui si comprende il contesto e si valuta come renderlo nel metatesto123. 

Quanto asserito porta il traduttore alla fase interlinguistica: un processo decisionale, in cui si 

persegue un principio di senso della responsabilità nei confronti del prototesto, cercando di 

rappresentarlo quanto più consapevolmente nel metatesto124. 

Nel processo di traduzione di Una di troppo. Memorie di una bambina illegale, il primo elemento 

a cui ho125 prestato particolare attenzione è il registro. Nel memoir in analisi l’autrice decide di 

instaurare un rapporto amichevole e informale tra sé stessa e i suoi lettori, pertanto il registro è 

piuttosto basso: il lessico impiegato non è particolarmente ricercato e la struttura sintattica è semplice. 

La scelta che ho compiuto per redigere il metatesto è stata quella di mantenerlo informale nei 

confronti del lettore modello; tuttavia, ho optato per alzare leggermente il registro. Questa scelta è 

stata dettata dal fatto che in un’opera letteraria in lingua italiana è raro trovare un registro altamente 

informale caratterizzato da brevissime frasi e una grammatica quasi elementare. Inoltre, essendo la 

lingua cinese priva di tempi verbali, l’utilizzo del passato remoto nella traduzione ha immediatamente 

portato il testo ad un livello di registro più alto. Per quanto concerne il lessico, invece, l’ho mantenuto 

semplice come nel prototesto.  

 
121 Pesaro, Nicoletta (a cura di), La traduzione del... op. cit.,  pp. 30-31. 
122 Ibidem. 
123 Ivi, pp.33-34. 
124 Ivi, p.35. 
125 D’ora in poi per spiegare le tecniche e strategie traduttive adottate, sarà utilizzata la prima persona singolare in  
quanto l’autore del presente elaborato e il traduttore del testo di cui si propone il commento traduttologico coincidono. 
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Certamente, nelle fasi che compongono il processo traduttivo bisogna essere preparati e 

consapevoli delle differenze culturali che esistono tra i due testi interessati. Il testo in analisi, come è 

già stato ripetuto più volte, è stato per la prima volta pubblicato in lingua inglese. La traduzione, 

tuttavia, non è stata svolta in maniera indiretta, come spesso accade negli ultimi anni in Italia126. Il 

processo è basato sulla traduzione diretta dalla versione in cinese (fornita dall’autrice stessa) e, 

soltanto in un secondo momento, confrontata con la traduzione in inglese di Nicky Harman.  

Di seguito, nel prossimo paragrafo, le microstrategie adottate nella traduzione della porzione di 

testo nel IV capitolo.  

 

5.6 Microstrategie traduttive 
L’analisi delle microstrategie traduttive sarà svolta su quattro piani: piano fonologico; piano 

lessicale; piano linguistico; piano culturale.  

In questo paragrafo saranno proposti esempi tratti dalla traduzione volti a giustificare le strategie 

che ho scelto di utilizzare nel processo traduttivo. Gli estratti esemplificativi saranno redatti in tre 

lingue nel seguente ordine: cinese, italiano, inglese. La scelta di inserire anche la parte in lingua 

inglese è dovuta al fatto che, una volta terminato di tradurre il testo dal cinese all’italiano, ho 

proceduto facendo un confronto con la versione inglese di Nicky Harman della stessa porzione di 

testo. Mediante questo processo comparativo, ho riscontrato differenze e analogie nella traduzione 

italiana e inglese che cercherò di illustrare nelle prossime sezioni.  

 

5.6.1 Piano fonologico 

5.6.1.1 Ritmicità 

 

L’aspetto ritmico di un testo letterario può essere influenzato da diversi fattori e a seconda del 

ritmo più o meno incalzante, la narrazione può essere scorrevole, fluida, oppure lenta, frammentata. 

Come nella musica, anche nella letteratura il ritmo è un elemento dell’opera che influenza in maniera 

rilevante l’esperienza di lettura di essa. Il ritmo all’interno di un’opera in prosa può anche cambiare 

con l’evolversi della storia narrata e può passare da lento a veloce e viceversa127. 

Nell’opera di Shen Yang, il ritmo è notevolmente veloce; l’autrice, infatti, non si sofferma in 

lunghe descrizioni o dialoghi particolarmente dilatati. I periodi sono brevi e c’è un grande utilizzo di 

virgole che scandiscono la narrazione.  

 
126 Pesaro, Nicoletta (a cura di), La traduzione del... op. cit.,  pp. 23-24. 
127 Cavagnoli, Franca, op. cit., p.46. 
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Un elemento che caratterizza l’aspetto ritmico del memoir è la forte presenza di dialoghi. Le 

interazioni tra i personaggi sono numerose e spesso si sviluppano come veri e propri ‘botta e risposta’, 

contribuendo ad accelerare il ritmo. Anche il susseguirsi di episodi e eventi passati della vita 

dell’autrice, spesso slegati tra loro, contribuisce a rendere la narrazione incalzante.  

In sede di traduzione, ho optato per il mantenimento totale dei dialoghi, cercando di renderli il 

più possibile fedeli al prototesto. La stessa scelta traduttiva è stata fatta anche da Nicky Harman, che 

ha mantenuto nel metatesto il ritmo del prototesto:  

 
1. 

“哐哐哐——！”撞门声震⽿欲聋。 

“谁︖！⼲嘛︖！”姐姐沈⽉双⼿掐腰站在院⼦⾥扯着嗓⼦喊道。 

“开门！快点把门打开，不然把门给你砸咯！”门外传来他们的吼声。 

“哇啊——！”被吓坏的只有四岁半的三妹沈宁忽然⼤哭起来。 

“别哭，妈妈⼀会⼉就回来了。”姐姐捂着她的嘴安慰道。(p. 31) 

“Chi è? Cosa fate?” urlò mia sorella maggiore in punta di piedi dall’interno. 

“Apri la porta! Veloce! Se non apri subito la buttiamo giù!” urlarono inferociti da fuori.“Ahh!” gridò  

terrorizzata in lacrime la mia terza sorellina, Shen Ning, che all’epoca aveva solo quattro anni e mezzo. 

“Non piangere, la mamma arriva subito”  misi la mano sulla bocca della piccola per farla smettere  

di urlare. (p. 78) 

“Who is it? What do you want?” my big sister, Moon, hands on hips, yelled from inside. 

“Open up! Open the gate! Otherwise we’ll break it down!” 

“Wah!!!” There was a wail of terror from Third sister, Serene, who was only four and a half. 

“Don’t cry, Mum’ll be back soon!” Big Sister put her hand over her mouth to stifle the wails. (p. 32) 

 

2. 

“八千⼤洋，你回去看着办吧。钱到了，那堆破烂玩意⼀个也少不了你!” 那⼈吊⼉郎当 地 

⼀屁股坐在办公椅上，⼀副不屑的模样瞅着爸爸妈妈。 

“八千啊，这上哪⼉去抢八千块啊?” 

“先借了再慢慢还吧!” “也不知道他们到底是怎么发现的，这么多钱啥时候还得清呀?”妈妈 

愁得眉头紧锁，爸爸缄默不语，他抱着三妹闷头朝前⾛去。 

“我的意思是，阳阳恐怕是⼀时半会⼉回不来了。” 

“回不来就别回来了...” (p. 32) 

“Ottomila yuan e non uno di meno. Questo è quello che ci devi. Quando li avrai trovati, potrai riavere la  
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tua robaccia indietro” disse l’uomo dondolandosi sulla sua sedia guardando mamma e papà con disdegno. 

“Ottomila?! E dove li troviamo ottomila yuan?” 

“Fatteli prestare! Ce li darai un po’ per volta!” 

“Non riesco a capire come l’abbiano scoperto. Come faremo a dargli tutti quei soldi?” disse la 

mamma mentre tornavano a casa. Il papà, taciturno, camminava tenendo mia sorella stretta a sé. “Questo  

vuol dire che Yang Yang non potrà tornare per un bel po’, vero?” 

“Se non potrà tornare, non tornerà, non so che farci”. (p. 79) 

“Eight thousand yuan, that’s what you owe us. Go and sort it out. When you bring it to us, you can have  

This trash back again, every single bit of it!” The officer dropped into his chair and looked at Mum and  

Dad in disdain. 

“Eight thousand yuan? Where are we going to get eight thousand yuan from?” 

“Borrow it! You can pay it back in dribs and drabs.” 

“I don’t know how they found out. However, will we pay so much money back?” Mum said frowning as  

they returned home. Dad walked in silence, carrying Third sister in his arms. 

“It means Yang Yang may not be able to come back for a while.” 

“Well, if she can’t, she can’t.” (p. 33) 

 

3. 
 “⼤姑，为啥他们都喊我⼩⿊妮?⼩⿊妮到底是啥意思啊?” “⼩⿊妮就是没户又的娃。” 

“啥是户又?” 

“户⼜就是证明你是个⼈，能让你去学校上课的东西。” 

“哦... ” (p. 34) 

“Zia, perché le persone mi dicono che sono illegale? Cosa significa?” 

“Significa che non possiedi un hukou” 

“Cos’è l’hukou?” 

“È un documento che certifica chi sei, che ti permette, ad esempio, di andare a scuola.”  

“Ah...” (p. 81) 

“Auntie, why do people call me ‘illegal’? What does it mean?” 

“It means you don’t have a hukou.” 

“What’s hukou?” 

“It’s a document that proves who you are, it means you can go to school.” 

“Ah...” (p. 37) 

 

Gli esempi forniti dimostrano quanto asserito precedentemente. Questo tipo di dialoghi è presente 

in tutta l’opera in maniera abbastanza frequente e sicuramente influisce rilevantemente sul ritmo della 

narrazione, che con questi ‘botta e risposta’ continui, risulta molto dinamico e veloce. Sia la versione 
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italiana redatta da me che quella inglese di Nicky Harman si mantengono completamente in linea con 

il prototesto: la struttura del dialogo e delle battute, sia a livello lessicale che sintattico, rimane 

pressoché invariata.  

 

5.6.1.2 Onomatopee 

 

Le onomatopee sono parole che foneticamente evocano un oggetto o un’attività imitandone il 

suono. La lingua cinese è ricca di parole onomatopeiche e se ne possono trovare alcune anche nel 

memoir in analisi. Nei prossimi esempi evidenzierò le onomatopee e il loro significato nel prototesto, 

dopodiché dimostrerò le strategie che ho adottato per tradurle. Come fatto precedentemente, metterò 

in luce sia le mie scelte traduttive che quelle della traduttrice Nicky Harman.  

 

Il morfema 嗷 áo è onomatopeico e indica il suono di un pianto fragoroso. Nella versione in  

inglese la traduttrice Nicky Harman ha utilizzato il verbo ‘wail’, il cui significato è ‘piangere  

forte’. In italiano invece ho optato per l’accostamento di due verbi: ‘piangere’ e ‘ansimare’.  

Questi rendono l’idea di un pianto disperato e del rumore dei singhiozzi ansimanti; si veda 

l’esempio:  

 

4. 

[...]吓得我⼀出⽔⾯就嗷嗷⼤哭[...] (p. 28) 

[...] Mi spaventai così tanto che quando uscii dall’acqua iniziai a piangere e ansimare senza sosta [...] (p.75) 

[...] I was so scared that I wailed when I came out of the water [...] (p. 28) 

 

Anche il carattere 呜 wū è un’onomatopea, che proprio come la precedente, indica il suono del  

pianto. L’autrice ha utilizzato l’onomatopea nel discorso diretto, proprio a sottolineare il rumore 

provocato dal pianto. Per quanto riguarda le traduzioni, invece, la strategia è stata quella di 

rendere il discorso diretto dell’originale una parte della narrazione in prima persona: 

 

5. 

“呜呜呜——⼤姑——呜呜呜——” (p. 26) 

[...] scoppiai in un pianto disperato [...] (p. 73) 
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[... ] I was sobbing my heart out [...] (p. 26) 

 

 哐 kuāng è l’ultima onomatopea in analisi. Indica il suono assordante di qualcosa che si rompe. 

 In sede di traduzione, sia nella versione in inglese che in quella italiana, si è optato non per la  

 riproduzione di un suono attraverso un’onomatopea, bensì per l’utilizzo del sostantivo ‘boato’ 

 e ‘crash’: 

 

   6. 
 “哐——！”忽然，⼀声巨响，家⾥的⼤铁门瞬间倒地。(p. 31) 

 Tutt’a un tratto, si udì un boato. Il nostro cancello era appena stato demolito da quegli uomini. (p.78) 

 There was a crash, and our big iron gate suddenly fell in. (p. 32) 
 

5.6.2 Piano lessicale 

5.6.2.1 La traduzione del titolo e dei nomi propri 

 
La traduzione del titolo dell’opera è stata uno tra i passaggi più complessi che abbia affrontato 

nell’intero lavoro traduttivo. Il titolo, infatti, è un elemento di un’opera di fondamentale importanza: 

deve attirare l’attenzione del pubblico lettore, essere fedele all’originale e in qualche modo riassumere 

in pochissime parole il contenuto del testo. Il titolo originale del memoir di Shen Yang è Chao sheng 

xiao hai 超⽣⼩孩 (lett. ‘bambino in eccesso’). La traduzione di esso in lingua italiana non si discosta 

in maniera significativa. Tuttavia, non ho optato per una traduzione prettamente letterale. Ho cercato 

invece di renderlo più accattivante. Il titolo scelto è dunque Una di troppo: a mio avviso rende l’idea 

dell’eccesso e, in più, c’è il pronome indefinito femminile ‘una’ già ad indicare che la protagonista 

sarà una donna. 

Per quanto riguarda il sottotitolo, invece, nella versione in lingua cinese non c’è. L’idea di 

inserirlo nella traduzione italiana proviene dalla traduzione in inglese di Nicky Harman, la quale ha 

deciso di mettere un sottotitolo a completare il titolo. La scelta, almeno nel caso dell’italiano, l’ho 

presa perché il titolo in sé non richiama il concetto della politica del figlio unico, principalmente se 

il lettore non è particolarmente conoscitore della cultura cinese. Il sottotitolo ‘Memorie di una 

bambina illegale’ penso possa aiutare un potenziale lettore ad inquadrare velocemente il periodo 

storico a cui ci si riferisce. 
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 I titoli nelle versioni italiana e inglese mirano a mantenere integra l’essenza del titolo in lingua 

cinese del prototesto e sono i seguenti:  

 

7. 

超⽣⼩孩 

Una di troppo. Memorie di una bambina illegale 

More Than One Child. Memoirs of an illegal daughter 

 
Per ciò che concerne la traduzione dei nomi propri, ho optato per mantenerli come compaiono 

nel testo originale. Naturalmente, nel prototesto sono scritti in caratteri mentre nel metatesto ho 

utilizzato la trascrizione fonetica. La scelta si discosta da quella della traduttrice Nicky Harman, la 

quale ha invece tradotto alcuni nomi di persona adattandoli alla cultura d’arrivo. Per la traduzione in 

italiano, ritengo sia meglio mantenere i nomi originali, poiché non intaccano la comprensione del 

testo, sia meglio mantenerli originali, per conservare la portata culturale dell’opera.  

Di seguito sono riportati alcuni esempi:  

 
8. 
沈宁 Shen Ning, che in italiano è rimasto invariato, in inglese è diventato Serene. 

沈⼩星 Shen Xiaoxing, che in italiano è rimasto invariato, in inglese è diventato Star. 
 

Non tutti i nomi propri sono stati tradotti dalla traduttrice Nicky Harman, alcuni infatti sono stati 

mantenuti come nel prototesto, sempre con l’ausilio della trascrizione fonetica. Di seguito alcuni 

esempi di nomi propri che sono rimasti invariati anche nella versione in inglese.  

 
9. 
翟景驰 Zhai Jingqi 

梁博 Liang Bo 

李茂志 Li Maozhi 

 

5.6.2.2 I nomi di luoghi o toponimi 

 
Anche i nomi dei luoghi sono stati soggetti a un’analisi traduttologica. All’interno del memoir di 

Shen Yang non ci sono molti riferimenti a luoghi e quelli presenti sono tutti reali, appartenenti ai 

posti che hanno segnato l’infanzia della protagonista e autrice. La strategia è stata quella di mantenere 
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i loro nomi originali con la trascrizione fonetica, differendo, talvolta, dalle scelte della traduttrice 

inglese Nicky Harman.  

Xiaoliang zhuang小梁庄 è il primo toponimo in analisi in questa sezione. Nella traduzione in 

italiano ho scelto di mantenere il nome originale (Xiaoliang) determinandolo con la parola ‘villaggio’, 

che è la traduzione letterale di zhuang 庄. La traduttrice Nicky Harman ha adottato un’altra strategia, 

trascrivendo foneticamente tutto il composto ‘Xiaoliangzhuang’ e aggiungendo comunque la parola 

‘village’. Si veda l’esempio (il toponimo è contrassegnato dalla sottolineatura): 

 

10. 
浓眉⼤眼的袁孝辉是⼩梁庄袁家三代单传的宝贝疙瘩[...] (p. 37) 

 
Yuan Xiaohui aveva grandi occhi marroni e folte sopracciglia. Era figlio unico della famiglia Yuan del  
villaggio Xiaoliang: il classico bambino viziato [...] (p. 85) 

 
Yuan Xiaohui had thick eyebrows and big eyes. He was the only child of the Yuan family of  
Xiaoliangzhuang village [...] (p. 40) 
 

Un altro toponimo presente nel prototesto è Baihe ⽩河 (lett. Fiume Bianco). La strategia 

traduttiva in questo caso è stata quella di non specificare il nome proprio del luogo ma di limitarsi a 

scrivere ‘fiume’. La scelta si discosta da quella della traduttrice Nicky Harman, la quale ha tradotto 

con ‘Baihe river’.  

 
11. 
街坊邻居⼀起出动去⽩河游泳的那个夏天，⼤姑不舍得给我买游泳圈[...] (p. 28) 

Un’estate, tutto il vicinato fece una gita al fiume. La zia si rifiutò di comprarmi un salvagente [...] (p. 75) 

One summer, all the neighbours went on a trip to swim in the Baihe river. My aunt refused to buy me a  
flotation ring [...] (p. 28) 
 
L’ultimo toponimo in analisi è stato quello più ostico da trattare nella traduzione in lingua italiana. 

Si tratta di Wenhua lu ⽂化路 (lett. strada della cultura). In un primo momento l’idea è stata quella 

di tradurre il toponimo per intero; tuttavia, siccome lasciarlo in originale non sembrava intaccare la 

comprensione del racconto, si è deciso di mantenere la stessa strategia del primo toponimo analizzato 

in questa sezione (9). 

Si è dunque lasciato invariato Wenhua e si è tradotto lu 路 in ‘via’. 
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Diversa è stata invece la strategia traduttiva della traduttrice Nicky Harman nella versione inglese, 

la quale ha deciso di omettere il nome della via, generalizzando con ‘streets’; si veda l’esempio: 
 
12. 
[...]⼈⼭⼈海的⽂化路被挤地⽔泄不通[...] (p. 26) 

[...] la folla in via Wenhua era così densa da rendere difficile il passaggio. (p. 73) 

[...] the city streets were crammed with people and cars. (p. 25) 

 
5.6.3 Piano linguistico 

5.6.3.1 la sintassi e la punteggiatura 

 
La sintassi cinese e quella italiana differiscono notevolmente. La lingua cinese è di natura molto 

sintetica, si troveranno infatti frasi brevi e concise anche per esprimere concetti più complessi. Non 

è questo il caso dell’italiano, dove le frasi, al contrario, sono generalmente più elaborate. La struttura 

base della frase è la stessa e segue l’ordine soggetto-verbo-oggetto, tuttavia, cambiano le modalità 

con cui costruire ad esempio le subordinate relative: in cinese precedono e determinano di norma la 

frase principale, mentre in italiano la seguono.  

Nello specifico caso della traduzione del memoir di Shen Yang ho prestato particolare attenzione 

alla punteggiatura. L’autrice nel prototesto utilizza dei periodi molto lunghi intervallati da un 

elevatissimo numero di virgole. In italiano questa modalità di scrittura, oltre ad essere inusuale, 

risulterebbe piuttosto pesante e ridondante. Pertanto, ho sovente sostituito le virgole con altri segni di 

interpunzione (più frequentemente il punto). La stessa scelta traduttiva è stata compiuta anche da 

Nicky Harman nella versione inglese dell’opera. Si vedano gli esempi:  

  
  
 13. 
 我伸出冻得红肿的⼩⼿捂着双眼努⼒不让⾃⼰哭出声来，可是，眼泪还是不断地从我指缝⾥沁

 出来，沁出来……许多年后，我才领悟到，在她⾯前，哭是得不到同情的，哭，只会激起她打

 ⼈的欲望。 (p. 26) 

 Ero triste e il terrore mi pervase. Misi le mie piccole mani ormai ghiacciate sugli occhi cercando di 

 fermare le lacrime che, invece, continuavano a scendere senza sosta. Riuscii a capire solamente anni 

 dopo che piangere davanti alla zia non suscitava in lei nessuna compassione, ma soltanto il desiderio di 

 picchiarmi più forte. (p. 73) 
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 I was mortified, and terrified. I put my reddened, chilblained hands over my eyes and tried to stop crying, 

 but the tears kept leaking through my fingers. Many years later, I realized crying never aroused her 

 sympathy, only her desire to hit out. (p. 26) 

 

 14.  

           因为我知道他们不仅不会去找⽼师理论，反⽽会跟⽼师站在同⼀条战线上，“谁让你那么笨呢︖

 家庭作业都写不好，肯定是没好好听⽼师讲课！”那是⼀个唯⽼师是尊的年代，⽼师是神圣的

 ⽼师的话就是圣旨，⽼师放个屁都是⾹的。(p. 40) 

 Non avrei mai potuto raccontare a casa l’accaduto. Sapevo bene che gli zii non sarebbero andati a 

 discutere dell’episodio con la Maestra Hua. Al contrario, l’avrebbero appoggiata e sostenuta e mi 

 avrebbero detto in coro: “Come si fa ad essere tanto stupidi? Se continui a fare errori nei compiti 

 significa che non ascolti!”. A quell’epoca, un maestro era considerato una vera e propria divinità e le 

 sue parole editti imperiali. Persino le scorreggie di un insegnante dovevano profumare! (p. 88) 

 I never dared tell my family about that humiliating ordeal at school. I knew that they would not only not 

 challenge the teacher. They’d instantly side with her and tell me off too, ‘Why are you so stupid? If 

 you’re making mistakes in your homework, you can’t have been listening to the teacher!’. In those days, 

 the teacher was God, her words imperial edicts, and her farts fragrant. (p. 44) 

 

5.6.3.2 I tempi verbali 
  

 La lingua cinese non ha i tempi verbali, non ci sono le coniugazioni e il verbo rimane invariato 

ad ogni persona, sia essa prima singolare o terza plurale, essendo una lingua che non esprime 

obbligatoriamente numero e genere. Vi sono, invece, delle particelle che contrassegnano l’aspetto e 

altri elementi che fanno capire se l’azione descritta dal verbo è passata, presente oppure futura.  

Questa premessa fa comprendere quanto ostico possa essere tradurre dal cinese all’italiano, 

soprattutto per quanto riguarda le strategie traduttive riguardanti i verbi. Nella traduzione proposta in 

questo elaborato, ho optato per l’utilizzo quasi totale del passato remoto per quanto riguarda la 

narrazione, mentre i dialoghi e i discorsi diretti li ho lasciati al presente. La scelta del passato remoto 

è dettata dal fatto che i ricordi raccontati all’interno del memoir fanno riferimento ad un periodo 

piuttosto distante rispetto al presente. È stato utilizzato anche l’imperfetto per le azioni passate che 

perduravano nel tempo. Per quanto riguarda, invece, la traduzione in lingua inglese proposta da Nicky 

Harman, il tempo verbale utilizzato nella narrazione è il past simple, mentre i dialoghi e i discorsi 

diretti sono caratterizzati dall’utilizzo del present simple (equivalente del presente italiano), proprio 

come nella proposta di traduzione italiana. Si vedano i seguenti esempi:  
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 15. 
 被写脸的周璐低着头不停地哭着抖着，⼀旁的我抬着头耷拉着眼⽪紧握着拳头。“⼤马虎！” 

 (p.  39) 

 “Sciattona!” urlò la maestra, senza pietà, scrivendo poi la medesima parola sulla mia fronte mentre 

 diventai sempre più rossa per l’imbarazzo e l’umiliazione. (p. 86) 

 Ms. Hua yanked my burning face towards her. Mercilessly, she wrote, ‘Careless.’ (p. 43) 

 
  
 16. 
 爸爸扶姥姥坐在⾃⾏车后⾯，⼩⼼翼翼地朝医院骑去。妈妈把四妹抱在怀⾥：“⼩星，姥姥都

 摔成这个样⼦了，你以后⼀定要乖乖的听话哈。” (p. 30) 

 Papà mise la nonna sul retro della bicicletta e la portò d’urgenza in ospedale. La mamma prese mia 

 sorella in braccio e le disse: “Xiaoxing, la nonna ha avuto un brutto incidente, d’ora in poi dovrai essere 

 brava ed obbediente”. (p. 77) 

 Dad put Nana on the bicycle and very carefully pedalled off to the hospital. Mum picked her daughter 

 up, ‘Star, Nana’s had a nasty fall, so you’ve got to be a good girl in future.’ (p. 31) 

 
 
5.6.4 Piano culturale 
 

 Per procedere con l’analisi dell’ultimo piano delle microstrategie traduttive è necessario 

menzionare i realia, spiegando in maniera concisa di cosa si tratti.  

 I realia sono parole che denotano elementi, spesso materiali, culturospecifici. In ogni lingua ci 

sono effettivamente parole e termini che rimandano a un determinato aspetto della cultura locale e, 

in sede di traduzione, possono avere rese differenti a seconda delle scelte che compie il traduttore128.  

 Nel memoir in analisi nel presente elaborato ci sono dei realia che hanno richiesto una 

riflessione per quanto riguarda la traduzione. Di seguito alcuni esempi:  

 

 Il primo termine preso in considerazione nell’analisi dei realia è yuan 元. Yuan indica la valuta 

monetaria cinese. Non essendoci un corrispettivo italiano si è deciso di adottare la strategia della 

trascrizione fonetica utilizzando il corsivo: 

  

 17. 

 所以，闲置下来的空户⼜在姑⽗⼤哥的牵线下以三千元⾼价卖给了我。(p. 34) 

 Sfruttarono i loro contatti, sborsarono tremila yuan e finalmente, dopo alcuni mesi, ricevetti il mio  

 
128 Osimo, Bruno, op. cit., pp. 160-162. 
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 certificato di residenza, l’hukou. (p. 81)  

 My uncle and aunt grovelled and pulled strings, and scurred from one office to another for several 
 months, and spent 3000 yuan, and finally managed to get me a hukou residence card. (p. 36) 
 
 
 Anche per il termine hukou 户⼜  è stata utilizzata la stessa strategia traduttiva precedente, si è 

deciso di lasciare il realia in lingua originale utilizzando la trascrizione fonetica. A differenza 

dell’esempio precedente, però, si è deciso di mettere all’interno della narrazione una breve 

spiegazione di cosa si trattasse. La scelta è stata compiuta sia nella traduzione in italiano che in quella 

in inglese:  

 

 18. 

 所以，闲置下来的空户⼜在姑⽗⼤哥的牵线下以三千元⾼价卖给了我。(p. 34) 

 Sfruttarono i loro contatti, sborsarono tremila yuan e finalmente, dopo alcuni mesi, ricevetti il mio  
 certificato di residenza, l’hukou. (p. 81)  

 My uncle and aunt grovelled and pulled strings, and scurred from one office to another for several 
 months, and spent 3000 yuan, and finally managed to get me a hukou residence card. (p. 36) 
 
 Diversa è stata invece la scelta traduttiva che ha riguardato il realia Yuanxiao jie 元宵节 (festa 

delle lanterne). In questo caso si è deciso di tradurlo, esistendo un corrispettivo in lingua italiana e 

essendo una festa conosciuta anche al di fuori dei confini cinesi:  

 

� 正⽉⼗五闹元宵，年⼀年⼀度的元宵节[...] (p. 26) 

 Era il quindicesimo giorno del primo mese del calendario lunare, la Festa delle Lanterne. (p. 73) 

 The fifteenth day of the lunar month was the Lantern Festival. (p. 25) 
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Conclusioni 

 
 Nell’aprile 2023 ho avuto l'opportunità di partecipare a una conferenza organizzata 

dall'Università Ca’ Foscari di Venezia. Tra gli ospiti spiccava il nome di Shen Yang, in conversazione 

con la professoressa Nicoletta Pesaro. L'intervento di Shen Yang è stato illuminante e, al termine del 

loro dialogo, ho capito senza alcun dubbio che la mia tesi magistrale doveva dedicarsi a raccontare 

l'autrice Shen Yang e la sua straordinaria esperienza di vita.     

 Ho iniziato così il mio percorso leggendo le sue memorie nella versione tradotta da Nicky 

Harman. Sin dalle prime parole, la storia narrata da Shen Yang mi ha profondamente ispirato. 

L'intento di questo elaborato riflette quello dell'autrice nel comporre il suo memoir: dare voce a quel 

gruppo di persone che, durante le stringenti politiche di pianificazione familiare, hanno vissuto sulla 

propria pelle episodi tragici e unici.         

 La letteratura scientifica su Shen Yang è praticamente inesistente. Pertanto, spero che questo 

elaborato, sebbene certamente con le sue inevitabili imperfezioni, rappresenti un primo studio sulla 

sua vita e sulla sua opera. La traduzione che propongo nel quarto capitolo cerca di rimanere il più 

fedele possibile al testo originale, al fine di trasmettere le sensazioni e le emozioni che l'opera sa 

evocare.           

 Prima di presentare la proposta di traduzione, ho ritenuto indispensabile fornire tre diversi tipi 

di contesto per una comprensione completa dell'opera di Shen Yang. Questi tre contesti sono: storico-

sociale, letterario e personale dell'autrice.        

 Tradurre i due capitoli è stato un compito arduo e, in molti momenti, una vera e propria sfida. 

Questa esperienza ha rappresentato una misura delle mie abilità di traduttore, che sono ancora in fase 

di sviluppo, ma che spero di poter migliorare sempre di più. Nonostante le difficoltà, la soddisfazione 

di vedere un testo che ho tanto apprezzato in cinese per la prima volta in italiano è stata immensa e 

ha ripagato completamente ogni sforzo.        

 La mia speranza è che questo memoir possa, un giorno non troppo lontano, trovare spazio 

anche nell'editoria italiana. Penso che sarebbe estremamente interessante per un lettore italiano 

confrontarsi con l'opera di Shen Yang, che offre uno stile narrativo piuttosto insolito nel panorama 

letterario italiano e affronta un tema conosciuto solo superficialmente, ma non nel profondo, dal punto 

di vista di chi l'ha vissuto.         

 Attraverso questo elaborato, mi auguro di poter contribuire a portare alla luce la voce di Shen 

Yang e di altre persone che, come lei, hanno vissuto esperienze rimaste indelebili sotto le leggi della 

pianificazione familiare. Il racconto di Shen Yang è una testimonianza autentica e preziosa che 
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arricchisce la nostra comprensione di un periodo storico complesso e sfaccettato, offrendo una 

prospettiva unica e toccante. 
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Appendice: Intervista a Shen Yang 沈阳 

 

LD: Lorenzo Donelli; intervistatore 

SY: Shen Yang; intervistata 

 

LD: Buongiorno! È davvero un grande piacere e un onore poterla intervistare! La sua opera ha 

suscitato in me moltissimo interesse e curiosità. La ringrazio per avermi concesso il suo prezioso 

tempo.  

SY: Sono io a dover ringraziare te! È una grande soddisfazione sapere che qualcuno nel mondo ha 

talmente tanto interesse per la mia opera da farci una tesi di laurea magistrale! Sono pronta per tutte 

le tue domande. 

LD: Perfetto! Allora cominciamo: La prima domanda riguarda una cosa che ha detto ad una 

conferenza tenutasi all’università Ca’ Foscari di Venezia, mediante la quale l’ho conosciuta 

artisticamente. Nell’interessante discorso che fece, disse che dopo tanto tempo in cui fu costretta al 

silenzio, un giorno ha finalmente trovato il coraggio di esprimersi. Cosa l'ha spinta a compiere questo 

passo? Esiste un evento specifico che ha scatenato in lei questa forte volontà di narrare e condividere 

la sua storia? Inoltre, ha avuto paura ad esporre tematiche così importanti e allo stesso tempo rischiose 

in Cina?  

SY: La mia generazione, quella dei bambini in eccesso, è stata in silenzio per troppo tempo. Ora è il 

nostro momento di parlare! Siamo stati nascosti nell'ombra e ora vogliamo il sole. Il governo cinese 

e la ricerca si concentrano sempre sulla "Politica del figlio unico", sugli "effetti della politica del 

figlio unico sulla società" e così via. Certo, è una questione importante, ma ora è il momento di parlare 

dei bambini in eccesso e di ciò che hanno vissuto durante quegli anni terribili. La mia storia è difficile, 

ma non la più difficile. Ho avuto modo di incontrare bambini in eccesso che hanno vissuto episodi 

crudeli di violenza e non hanno avuto la fortuna di vivere in una casa, ma la sfortuna di venire sempre 

nascosti in cantine o posti simili. Riesci anche solo a immaginare un bambino che vive in cantina per 

anni? Questi sono i veri traumi, e volevo avere la possibilità di parlarne, volevo aumentare la 

conoscenza su questo argomento in modo che sempre più persone sapessero cosa abbiamo passato. 

LD: La sua opera è stata originariamente scritta in cinese, la sua lingua madre, ma pubblicata soltanto 

nella versione inglese tradotta da Nicky Harman. Potrebbe condividere il percorso che l'ha portata 

dalla scrittura del romanzo nella sua lingua madre all'esperienza della prima pubblicazione in lingua 

inglese? In che modo si sente riguardo all'impossibilità di pubblicare il proprio romanzo nella lingua 

del paese in cui vive? E come si relaziona con la questione della censura, considerando il contesto 

particolare che riguarda la pubblicazione delle opere letterarie in Cina? 
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SY: Sono ben contenta di non aver pubblicato in cinese! Ho scritto così tante brutte cose su mio padre 

che penso mi ucciderebbe [ride]. No, scherzi a parte, sento che il mio modo di scrivere in cinese è 

ancora molto povero e scarno. Sto migliorando, ma non mi sento pronta a scrivere un libro nella mia 

lingua madre. Sono sicura che se pubblicassi la versione in lingua cinese in Cina, i critici letterari non 

sarebbero molto buoni con me; voglio dire, ci sono molti autori cinesi più talentuosi di me là fuori. 

Voglio migliorare e poi provare a pubblicare anche in Cina. Nel 2010 ho sentito per la prima volta il 

desiderio di scrivere la storia di Yang Yang, la piccola me. Ho finito di scrivere il memoir nel 2013 e 

ho proposto il mio lavoro a molti editori in Cina. Tutti gli editori, dal primo all’ultimo, hanno rifiutato 

di pubblicare l’opera. Continuavano a dirmi che per motivi politici era troppo rischioso. Inoltre, ho 

come la percezione che in Cina sia molto difficile essere pubblicati se non si ha già una carriera o una 

buona rete di contatti nell'industria editoriale. Tuttavia, ero sicura di non volermi arrendere. Dopo due 

anni di lotte e ricerche ho incontrato una donna che mi ha presentato Xue Xinran. Xinran, che è una 

famosa autrice e giornalista cinese, è stata la prima a incoraggiarmi a provare a pubblicare all'estero. 

All'inizio pensavo fosse impossibile, il mio inglese è terribile! Poi, ho provato a contattare parecchi 

traduttori in tutto il mondo su Facebook. Un giorno mi è capitato di guardare un video di Nicky 

Harman che intervistava Yan Geling. Lì mi è venuto in mente che Nicky Harman ha anche tradotto 

alcuni libri di Xinran. Mi vergognavo a chiedere a Xinran di inviarmi il contatto di Nicky, ma non 

avevo scelta. Xinran mi ha aiutato e qualche giorno dopo sono stata messa in contatto direttamente 

con Nicky. Lei mi ha detto che era molto impegnata e non poteva tradurre il libro, ma che comunque 

lo voleva leggere. Le ho detto che ero disposta a pagare la tariffa per la traduzione a mie spese. Mi 

ha risposto qualche mese dopo, dicendomi che le piaceva molto la mia storia. Non mi preoccupava il 

fatto che la versione in inglese non corrispondesse sempre a quella cinese, perché anche se il mio 

inglese non è perfetto, riesco a leggere perfettamente in inglese e, ogni volta che scoprivo qualcosa 

che non corrispondeva perfettamente ai miei pensieri o alle mie percezioni originali, lo comunicavo 

a Nicky, che devo dire essere stata estremamente disponibile e attenta. Dopo moltissima ricerca ho 

trovato un editore che pronto a pubblicare la mia storia. Firmato l'accordo, Nicky Harman ha iniziato 

a tradurre l'intero libro e ci ha messo più o meno un anno per finirlo. Poi, finalmente, abbiamo 

pubblicato! Quindi sì, ti direi che è stato un processo molto lungo e difficile, ma tutti i miei sforzi 

sono stati ripagati. Sono contenta di non essermi arresa.  

LD: La figura della zia nel suo romanzo ha suscitato in me grande interesse, poiché descrive la sua 

negligenza, cattiveria e a volte ignoranza attraverso episodi vissuti durante la sua infanzia. In alcuni 

momenti si affronta il tema con serietà, evidenziando il trauma e il dolore che un bambino può provare 

al cospetto di una figura adulta che lo maltratta e picchia senza motivo, mentre in altri momenti si 

utilizza l'ironia, suscitando anche sorrisi nel lettore. Questa dualità è evidente, passando da scene di 
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violenza a momenti più leggeri come la zia che si fa la permanente in casa. Quanto ha influito questo 

rapporto con sua zia durante la sua infanzia e in che modo influisce ora nei suoi ricordi di quel periodo 

della sua vita? 

SY: Oh mio dio, lei ha avuto un'enorme influenza su di me! Lasciami raccontare questa storia: Mio 

marito è italiano, figlio unico e molto viziato [ride]. Ci siamo sposati molto giovani: le differenze tra 

i nostri background erano tante. All'inizio faceva molte cose stupide, era egoista e concentrato solo 

su sé stesso, tutte cose che non mi piacevano. Le cattiverie che mia zia mi diceva: "sciocca", "stupida", 

"non hai un cervello" e così via, le ripetevo a mio marito. Un giorno, è venuto da me e mi ha detto: 

"puoi smetterla di dirmi queste cose? Mi ferisci. Assomigli alla zia che racconti nelle storie della tua 

infanzia". Chiaramente inizialmente non volevo ammettere a me stessa che aveva ragione, ma ce 

l’aveva eccome. Dopo aver iniziato a scrivere le mie memorie e aver letto molti libri di psicologia, 

ho capito che ero l'esatta copia di mia zia, l'esatta copia della persona che ha rovinato la mia infanzia 

e mi ha trattato molto male. Ma ho anche capito che non era colpa mia. Nessuno nella mia vita mi 

aveva insegnato a parlare gentilmente con le persone, ad agire con gentilezza verso gli altri e a 

comunicare con calma e empatia. Le uniche cose che ho imparato da mia zia sono state gli abusi, il 

bullismo e le parolacce. Un giorno ho detto a mio marito che aveva ragione, gli ho detto: "sì, sono 

l'esatta copia di mia zia, ma sai una cosa? Da oggi comunicherò con te in modo migliore, non voglio 

essere più come lei". Se devo trovare una cosa positiva da dire su mia zia è che, grazie al suo modo 

di non preoccuparsi di me, ho imparato l'indipendenza in tenera età e oggi, sento che essere 

indipendente mi ha salvato la vita più volte. 

LD: La sua opera ha ricevuto una vasta acclamazione da parte di importanti critici e giornali nel 

panorama letterario. Lei ritiene di aver apportato una nuova prospettiva e una maggiore 

consapevolezza riguardo alle politiche della pianificazione familiare e alle loro conseguenze sulle 

persone grazie alla sua esperienza raccontata nel memoir? Come si sente nel sapere di aver contribuito 

a una maggiore conoscenza di un argomento ancora poco approfondito al di fuori della Cina? 

SY: Sono davvero felice che alcune persone abbiano maturato una migliore comprensione di quel 

periodo storico dal punto di vista di un "bambino in eccesso". Io penso che se vuoi capire un Paese e 

la sua storia, non c'è niente di meglio che farsi raccontare quella storia da una persona che l’ha vissuta 

È bello conoscere un Paese attraverso la sua letteratura. Ho incontrato alcuni giornalisti e spesso mi 

hanno detto: "Grazie per aver scritto questa storia sui bambini in eccesso. Conoscevamo solo la 

'politica del figlio unico' ma nulla sui bambini in eccesso e le loro esperienze". Mi hanno anche detto 

che, in qualche modo, ho lasciato un segno con le mie memorie. Sono molto contenta e soddisfatta 

che la mia voce abbia aggiunto una nuova prospettiva. Sono consapevole di non essere la prima a 

scrivere qualcosa sui bambini in eccesso, ma ho davvero usato la mia esperienza, ciò che ho vissuto 
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e ciò che persiste nei miei ricordi. Una giornalista americana mi ha detto che aveva letto svariate 

opere e visto documentari sui bambini in eccesso cinesi che sono stati adottati da persone americane, 

ma non aveva mai sentito parlare di un bambino in eccesso che vive ancora in Cina continentale.  

LD: Con il suo romanzo tradotto in numerose lingue, dall'inglese al finlandese fino all'arabo, ha mai 

temuto che l'opera potesse perdere quell'originale essenza che ha caratterizzato il momento della sua 

composizione? In particolare, considerando le notevoli differenze linguistiche tra il cinese mandarino 

e le lingue occidentali. Potrebbe condividere qualcosa sul suo rapporto con la traduzione e con i 

traduttori delle sue opere? Come collabora o interagisce con loro per preservare l'autenticità e la 

sostanza della sua scrittura durante il processo di traduzione? 

SY: Un po' di originalità potrebbe andare persa, ma la versione in inglese, ad esempio, è abbastanza 

accurata perché ho aiutato io stessa la traduttrice a comprendere appieno i miei pensieri e le mie 

parole. Quando trovavo degli errori, avvisavo immediatamente Nicky Harman e lei mi ha sempre 

ascoltata: devo dire che sono felice di comprendere l'inglese in modo da poter correggere alcuni 

dettagli che forse solo una persona madrelingua cinese può cogliere. Poi, l’opera è stata tradotta in 

arabo e finlandese. Con la versione finlandese ho sperimentato qualcosa di davvero interessante sulla 

traduzione: una mia amica finlandese, dopo aver letto le due versioni delle mie memorie (prima in 

inglese e, quando è stata pubblicata, in finlandese), mi ha detto che leggendo la versione in inglese a 

volte non riusciva davvero ad immergersi nella storia; poi, quando ha letto la versione finlandese, è 

stata catturata dalla storia e l’ha compresa appieno. Immagino che Rauno (Rauno Sainio, il traduttore 

finlandese di "More Than One Child") abbia fatto davvero un ottimo lavoro! Tutte queste cose mi 

hanno fatto pensare che, anche se potenzialmente potrebbero esserci dei minuscoli dettagli che 

possono andare persi nel processo di traduzione, questa può in maniera concreta aiutare le persone di 

un Paese dove l'inglese non è la prima lingua ad approfondire la comprensione della storia, 

cogliendone ogni sfumatura. Inoltre, ritengo che la traduzione sia un processo creativo in cui il 

traduttore ha il suo stile, e ad essere sincera non vedo l'ora di avere tra le mani una traduzione italiana! 

Parlando della mia relazione con i traduttori: con Nicky Harman è stata una connessione davvero 

meravigliosa. È una persona molto alla mano e umile. All'inizio ci siamo sentite soltanto via E-mail. 

Poi è venuta a trovarmi e siamo diventate buone amiche, dando vita ad un rapporto che è nato grazie 

al mio libro, ma che poi si è sviluppato in una vera e propria amicizia. Penso che costruire un buon 

rapporto con il traduttore dei propri lavori possa essere molto utile. Ci si sente più liberi di dire ciò 

che non ci piace o ciò che non ci convince. Ti racconto questa! Con Rauno, il traduttore finlandese, 

ho dovuto insistere per far mettere il suo nome sulla copertina del libro. Ho scoperto che in Finlandia 

non si presta molta attenzione al traduttore. Quindi, ho chiamato l'editore e gli ho detto "Puoi mettere 
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il suo nome sulla copertina? È importante quanto me! Senza di lui questo non sarebbe stato nemmeno 

possibile!". Questo per farti capire quanto sia fondamentale per me il lavoro di un traduttore.  

LD: Tra gli elogi e le recensioni del suo romanzo non ho potuto non notare un nome di rilievo nella 

letteratura cinese contemporanea: Ma Jian. Oltre alla sua statura come autore di opere di grande 

spessore e celebrità, Ma Jian ha affrontato la tematica della politica del figlio unico, che risuona con 

le tematiche della sua opera. Mi piacerebbe sapere quale sia stata la sua reazione quando ha appreso 

che Ma Jian ha espresso opinioni positive riguardanti il suo romanzo. E inoltre, mi chiedo se ha mai 

avuto l'opportunità di instaurare un contatto diretto con lui. 

SY: Avrei dovuto incontrare Ma Jian a Hong Kong ma poi a causa di alcuni problemi che ha avuto 

non ci siamo potuti vedere. Posso dirti la verità? Certo, è una persona molto acuta, molto gentile e 

intelligente e questo è innegabile. Ma la versione cinese de La via oscura non è davvero il mio genere. 

Credo di non averla nemmeno letta tutta. È che il suo stile e modo di scrivere non mi attirano e non 

catturano la mia attenzione e curiosità. Non mi ha proprio intrigato. Inizialmente ha scritto un elogio 

molto lungo per il mio libro e me lo ha mandato via E-mail. Era un pezzo contro il governo e in alcune 

parti ci andava giù abbastanza pesante. Al che gli ho risposto: "Io vivo ancora in Cina, devo 

sopravvivere qui! Puoi per favore renderlo un po’ meno duro nei confronti del governo?" Ha 

acconsentito ed è stato molto gentile. Mi ha aiutato a promuovere il mio libro quindi gliene sono 

molto grata. Penso che potrebbe essere un buon mentore per me, è anche originario dello Shandong, 

proprio come me! Spero di poterlo incontrare di persona un giorno, chissà! 

LD: In termini di progetti letterari, cosa possiamo aspettarci nel futuro prossimo? E, se c’è, qual è il 

suo sogno nel cassetto per il futuro? C'è qualcosa di particolare che spera di realizzare nel suo 

cammino come scrittrice? 

SY: Ci sono ancora molte cose che voglio fare. Sono tutte legate alla letteratura e ai documentari! La 

prima cosa che voglio fare è scrivere un romanzo, non un memoir, intitolato Chao sheng xiao hai 超

⽣⼩孩 (bambini in eccesso), sui bambini in eccesso. E il mio sogno è che possa essere pubblicato in 

Cina. Ho raccolto molti dettagli dalle persone che ho incontrato nella mia vita quotidiana e in qualche 

modo voglio mettere le caratteristiche che ho visto in queste persone nei miei personaggi! Devo 

ancora migliorare le mie capacità di scrittura in cinese però. In futuro vorrei anche fare un 

documentario sui bambini in eccesso, sarebbe molto interessante, e sono sempre stata innamorata dei 

documentari, sin da bambina. Chissà! Ho anche incontrato una ragazza cinese adottata da una 

famiglia finlandese quando ero in Finlandia per promuovere il libro. Lei studia cinema. Mi ha detto 

che dopo aver finito di leggere il mio libro ha immediatamente pensato che sarebbe stata un'ottima 

idea fare un film su di esso. Questo potrebbe essere un sogno da aggiungere alla lista! 
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LD: Sebbene il suo memoir non sia stato pubblicato in Cina, si è comunque fatta un’idea di quale sia 

il lettore modello della sua opera? 

SY: Si, ci ho pensato a lungo, anche perché l’idea iniziale era quella di pubblicare in Cina, poi 

sappiamo tutte le peripezie che sono accadute. Credo che con il mio stile di scrittura semplice e diretto, 

il pubblico di lettori della mia opera avrebbe potuto essere molto ampio. Il mio intento è sempre stato 

quello di far arrivare la mia storia il più lontano possibile proprio perché voglio che la gente conosca 

le cattiverie che noi bambini in eccesso abbiamo subito, dalle nuove alle vecchie generazioni, senza 

alcuna distinzione.  

LD: Grazie mille, abbiamo finito! Grazie per avermi concesso questa intervista, è stata fondamentale 

per capire fino in fondo la sua storia e la storia che circonda la sua opera!  

SY: Grazie a te Lorenzo! Buona fortuna per tutto! Chissà se un giorno esisterà una versione del 

memoir in italiano. Sono sicura che, nel caso, il tuo nome comparirà accanto al mio.  

LD: Grazie mille per la fiducia! A presto!  
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LD: 您好！能够采访您真是⼀⼤荣幸！您的作品引起了我极⼤的兴趣和好奇。感谢您抽出宝

贵的时间接受我的采访。 

SY: 我应该感谢你！知道世界上有⼈对我的作品如此感兴趣，甚至能写出⼀篇硕⼠论⽂，真

是⼀⼤满⾜！我已经准备好回答你的所有问题。 

LD: 完美的， 谢谢！那我们开始吧：第⼀个问题是关于您在威尼斯卡·福斯卡⾥⼤学举办的

⼀场会议上所说的⼀件事，正是通过这次会议我在艺术上认识了您。在您发表的那场引⼈入

胜的演讲中，您提到曾经长时间被迫保持沉默，直到有⼀天终于找到了表达⾃⼰的勇⽓。是

什么促使您迈出了这⼀步︖是否有特定事件引发了您强烈的叙述和分享⾃⼰故事的愿望︖此

外，您⼀开始是否害怕在中国公开谈论如此重要同时又充满风险的主题︖ 

SY: 我们这⼀代，超⽣孩⼦，沉默了太久。现在是我们说话的时候了！我们⼀直被隐藏在阴

影中，现在我们想要阳光。中国政府和研究总是集中在“独⽣⼦女政策”、“独⽣⼦女政策对

社会的影响”等等。当然，这是⼀个重要问题，但现在是时候谈谈超⽣⼩孩以及他们在那些

可怕年代所经历的事情了。我的故事很艰难，但并不是最艰难的。我曾经遇到过⼀些超⽣⼩

孩，他们经历了残酷的暴⼒事件，没有幸运地⽣活在房⼦⾥，⽽是总是藏匿在地下室或类似

的地⽅。你能想象⼀个孩⼦在地下室⾥⽣活多年吗︖这些都是真正的创伤，我想有机会谈论

这些，我想增加⼈们对这个话题的了解，让更多的⼈知道我们超⽣⼩孩经历了什么。 

LD：您的作品最初是⽤中⽂写成的，这是您的母语，但却只有由Nicky Harman翻译的英⽂

版本得以出版。能分享⼀下从⽤母语写作⼩说到第⼀次以英⽂出版的经历吗︖您对于在居住

国家无法以⾃⼰的母语出版⼩说的感受如何︖考虑到中国⽂学作品出版受到审查的特殊背景，

您如何看待审查问题︖ 
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SY：我真的很⾼兴！我写了很多关于我⽗亲的坏话，我觉得他可能会杀了我 [笑]。开玩笑，

事实上我觉得我⽤中⽂写作的⽔平还很差，我在进步，但我还不觉得⾃⼰已经准备好⽤母语

写⼀本书。我敢肯定，如果我在中国出版中⽂版，⽂学评论家们对我和我的作品不会太友好︔

我是说，在中国有很多比我更有才华的作家。我想要变得更好，然后尝试在中国出版。2010

年，我第⼀次感到想要写关于阳阳这个故事。我在2013年完成了这部回忆录，并向中国的许

多出版商提出了我的作品。每⼀家出版商都拒绝了我的书。他们都告诉我，因为政治原因，

这太冒险了。⽽且，我觉得在中国，如果没有⾃⼰的职业⽣涯或在出版业的良好⼈脉关系，

要出版书籍是非常困难的。但我确定我不想放弃。经过两年的挣扎和搜索，我遇到了⼀位女

⼠，她介绍了我认识了薛欣然。薛欣然是⼀位著名的中国作家和记者，她是第⼀个⿎励我尝

试在海外出版的⼈。起初我认为这是不可能的，我的英⽂很糟糕！然后，我试图在Facebook

上联系世界各地的许多译者。有⼀天我看到了Nicky Harman在采访严歌苓时的视频，我突然

想到Nicky Harman曾经翻译过薛欣然的⼀些书。我觉得问薛欣然给我Nicky的联系⽅式很尴

尬，但我别无选择。薛欣然真的帮了我很多，⼏天后我就和Nicky联系上了。她告诉我她很

忙，不能翻译整本书，但她还是想要阅读我的故事。⼏个⽉后，她回复我说她很喜欢我的故

事。我不担⼼英⽂版与中⽂版不⼀致的问题，因为即使我的英⽂不完美，我仍然能完美地阅

读英⽂，每当我发现有什么与我的原始感觉不符的地⽅，我都会告诉她，⽽她总是非常倾听。

经过长时间的寻找，我找到了⼀家愿意出版我的故事的出版商。签订协议后，Nicky Harman

开始翻译整本书，⼤约花了她⼀年的时间完成。然后，我们终于出版了！所以是的，我要说

这是⼀个非常漫长⽽艰难的过程，但我所有的努⼒都得到了回报。我很⾼兴我没有放弃！ 

 

LD: 关于您⼩说中的姑姑形象引起了我很⼤的兴趣，因为通过您童年时期经历的场景，描述

了她的忽视、恶意和有时的无知。有时候，这⼀主题被严肃对待，突出了⼀个孩⼦在⾯对⼀
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个虐待、无缘无故打骂他的成年⼈时可能感受到的创伤和痛苦，⽽在其他时候，则使⽤了讽

刺的⼿法，也引发了读者的微笑。这种⼆元性是明显的，从暴⼒的场景到更轻松的时刻，比

如姑姑在家⾥做烫发。这段时间与您的姑姑的关系对您童年时期有多⼤影响︖又如何影响您

对那段⽣活的回忆︖ 

SY: 天哪，她对我产⽣了巨⼤的影响！让我来讲述这个故事：在我婚姻的开始，我丈夫是意

⼤利⼈，独⽣⼦，被宠坏了 [笑]。我们结婚时很年轻：我们的背景差异很⼤。⼀开始，他做

了很多愚蠢的事情，⾃私，只关⼼⾃⼰，这些都不是我喜欢的。我姑姑对我说的恶毒话，

“傻瓜”，“愚蠢”，“你没⼤脑”等等，我都说给我丈夫听。有⼀天，他来找我，对我说：“你能

停⽌对我说这些话吗︖你伤害了我。你像你童年故事⾥提到的你姑姑。”当然⼀开始我不愿

意承认他是对的，但他确实是对的。在开始写我的回忆录并阅读了许多⼼理学书籍后，我意

识到我是我姑姑的复制品，是那个摧毁了我的童年并对我非常残酷的⼈的复制品。但我也意

识到这并不是我的错。在我⽣活中没有⼈教过我如何善待他⼈，如何友善地⾏事，如何平静

⽽有同情⼼地沟通。我从姑姑那⾥学到的唯⼀⼀件事就是虐待、欺凌和粗话。有⼀天，我告

诉我丈夫他是对的，我告诉他：“是的，我是我姑姑的复制品，但你知道吗︖从今天开始，

我会以更好的⽅式与你沟通，我不想再像她⼀样了。”如果我必须说姑姑有⼀件好事，那就

是，多亏了她不在乎我的⽅式，我很早就学会了独⽴，今天，我感到独⽴已经多次拯救了我

的⽣命。 

LD: 通过您的回忆录，您认为⾃⼰给⼈们带来了关于计划⽣育政策及其对个⼈的影响⽅⾯的

新视角和更深刻的认识吗︖您知道⾃⼰为增进⼈们对这⼀主题的了解做出了贡献，感觉如何︖ 

 

SY: 我对⼀些重要⽂学评论家和报纸在⽂学界对我的作品给予的广泛赞誉感到非常⾼兴。我

认为，通过我的回忆录，我为⼈们提供了⼀个新的视角，也增加了他们对计划⽣育政策及其
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对⼈们的影响的认识。了解⼀个国家和其历史，最好的⽅法之⼀就是通过⼀个经历过这段历

史的⼈的故事来了解。我很⾼兴我的声⾳为这个话题增添了新的视角。我知道我不是第⼀个

写关于多⽣⼦女的⼈，但我确实利⽤了⾃⼰的经验，我所经历的，以及我记忆中的事情。⼀

位美国记者告诉我，她之前读过很多关于中国超⽣⼦女被美国⼈收养的作品和看过纪录⽚，

但在读我的故事之前，她从未听说过还有⼀个超⽣⼦女仍然⽣活在中国内地的案例。 

LD: 您的⼩说已被翻译成多种语⾔，从英语到芬兰语再到阿拉伯语。您是否曾担⼼作品可能

会失去创作时的原始精髓︖特别是考虑到汉语普通话与西⽅语⾔之间的显著语⾔差异。您可

以分享⼀些关于您与作品翻译者的关系的经历吗︖在翻译过程中，您如何与他们合作或互动

以保持您的写作的真实性和内容︖ 

SY：⼀些原创性，⼀些真实的声⾳可能会丢失，但是英⽂版本相当准确，因为我帮助了翻

译者充分理解我的想法和措辞。那样，官员们就永远找不到我们了。”当我发现错误时，我

⽴即告诉了Nicky，她总是倾听我，并且我不得不说，我很⾼兴我能理解英语，这样我就能

纠正⼀些细节，也许只有⼀个中国⼈才能抓住。然后，它被翻译成阿拉伯语和芬兰语。关于

芬兰语版本，我体验到了翻译的⼀件有趣的事情：我在芬兰推广这本书时遇到了⼀个中国女

孩，她被芬兰家庭收养，她学习电影。她告诉我，在读完我的书之后，她⽴刻想到了拍⼀部

关于这个故事的电影会是⼀个很好的主意。哇，这可能是⼀个梦想，我想。 所有这些事情

让我想到，即使在翻译过程中可能会有⼀些细微的东西会丢失，但翻译确实可以帮助那些英

语不是第⼀语⾔的国家的⼈们更深入地了解故事，抓住每⼀个细微差别。⽽且，我真的认为

翻译是⼀个创造性的过程，在这个过程中，翻译者有他/她⾃⼰的风格，我真的期待意⼤利

语的翻译！谈到与翻译者的关系：与尼基·哈曼的关系是⼀个非常美好的联系。她是⼀个非

常平易近⼈的⼈。起初我们只通过电⼦邮件保持联系。后来，她⼏次来看我，我们成了好朋

友，我对我们的关系感到非常⾼兴，这都是因为我的书，但后来发展成了真正的友谊。我认
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为与⾃⼰作品的翻译者建⽴良好关系可能会很有帮助。你可以更⾃由地表达⾃⼰不喜欢的或

者不被说服的事情等。关于与芬兰翻译家Rauno的关系，我不得不坚持让他的名字出现在书

的封⾯上。我发现芬兰⼈对翻译并不是很在意。所以，我打电话给编辑告诉他：“你能把他

的名字放在封⾯上吗︖他和我⼀样重要！没有他，这甚至都不可能发⽣！” 

LD: 在对您的⼩说的赞誉和评论中，我无法不注意到⼀个中国当代⽂学的重要名字：马建。

除了他作为⼀位有着深厚⽂学造诣和名声的作家之外，马建也曾探讨过独⽣⼦女政策的主题，

这与您作品的主题产⽣了共鸣。当您得知马建对您的⼩说表⽰了积极的看法时，您的反应是

什么︖此外，我想知道您是否曾有机会直接与他联系过。 

SY：我原本应该在⾹港见马建的，但后来由于⼀些问题我们没能见⾯。我能告诉你真相吗︖

当然，他是个非常聪明、友善和有智慧的⼈，这是不可否认的，但《明暗》的中⽂版本真的

不是我喜欢的类型。我想我甚至没有读完整本书。他的作品并没有激起我的兴趣。起初，他

给我的书写了⼀篇非常长的赞扬，并通过电⼦邮件发送给我。那是⼀篇批评政府的⽂章，在

某些地⽅他批评得相当厉害。于是我回复他：“我还⽣活在中国，我必须在这⾥⽣存！你可

以请你稍微减轻对政府的批评吗︖”他同意了，⽽且很友善。他帮助我推广了我的书，所以

我非常感激他。我认为他可能是我的好导师，他和我都来⾃山东！希望有⼀天我能亲⾃见到

他，谁知道呢！ 

LD: 就未来的⽂学项⽬⽽⾔，我们可以期待什么︖还有，如果有的话，您对未来的抱负是什

么︖作为作家，您希望在⾃⼰的写作道路上实现什么特别的⽬标︖ 

SY: 我还有许多想要做的事情。它们都与⽂学和纪录⽚有关！我想做的第⼀件事是写⼀部⼩

说，不是回忆录，题为《超⽣⼩孩》，关于多⽣孩⼦。我的梦想是它能够在中国出版。我从

我⽇常⽣活中遇到的⼈那⾥收集了许多细节，我希望能在我的角⾊中展现出我在这些⼈身上

看到的特点！但我还需要提⾼我的中⽂写作能⼒。将来，我还想做⼀个关于多⽣孩⼦的纪录
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⽚，这将非常有趣，我从⼩就对纪录⽚着迷。谁知道呢！当我在芬兰宣传书时，我还遇到了

⼀个被芬兰家庭收养的中国女孩。她学电影。她告诉我，在读完我的书后，她⽴刻想到了制

作⼀部关于它的电影会是个好主意。这可能是要添加到梦想清单中的⼀项！ 

LD: 尽管您的回忆录没有在中国出版，但您思考了没有您的作品有理想读者吗︖ 

SY: 是的，我思考过很久，因为最初的想法是在中国出版，然后我们知道了所有发⽣的事情。

我相信我的简单直接的写作风格，使我的作品的读者群可能非常广泛。我的初衷始终是尽可

能地传播我的故事，因为我希望⼈们了解我们多⽣孩⼦所经历的苦难，无论是新⼀代还是⽼

⼀代，都不分彼此。 

LD: 非常感谢，我们结束了！感谢您接受我的采访，这对于全⾯了解您的故事以及围绕您的

作品的故事至关重要！ 

SY: 谢谢你，Lorenzo！祝你⼀切顺利！也许有⼀天，会有意⼤利版的回忆录。我相信，如果

这发⽣了，你的名字将与我的并列。 

LD: 谢谢您的信任！再见！ 
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